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SCÈNE PREMIÈRE
NEUBOROUG, MARGUERITE.
NEUBOROUG, ossis prés d'une table, à gauche du spectateur. La maudite ville que la ville de Londres pour les gens studieux, pour les médecins qui n'aiment pas le bruit! Ferme cette croisée.
MARGUERITE, fermant la croisée. Oui, mon père . c'est au bout (lu faubourg, sur la grande place, que se tiennent les hustings.
NErBOROUG. Aussi c'est un tapage !..
MARGUERITE. Je voudrais bien savoir qui sera nommé député.
NEUBOROUG. Qu'esl-cc que cela te fait?
..MARGUERITE. Rien!., mais on tient à avoir des nouvelles.
>EUB0R0UG. Nous u'on manipierons pas! En Angleterre, vois-tu bien, les médecins sont toujours tres-oecupés au moment des élections, et il nous arrivera d'ici à ce soir quelqu'S côtes enfoncées ou quelques tètes ca-sées.
MARGUERITE. .\h ! iHOu Dieu !
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NELiiouuiG. L;ilib;;rl; des s:iiïiMg<^s!.. [Lui montrant une duii.s(' [jrèsde. lui.) Viens te mettre là, à côté (le moi.
MvrtGiErtrrE, montrant un livre qui est sur la table. Pour vous lire vos nouvelles épreuves ?
NELiionoLG. Non, non, tu cliorclr.'S à détonrnor la conversation que nous avions commoncéc, et moi je tiens à la reprendre. Pourquoi no veux tu pas de sir Thomas Kiiiston, TiOtre cousin?
M\nGi:EuiTE. Paroe qu'il est bien jeune... qu'il n'a pas de plue, pas dVtal.
NKiBonoLG. 11 est avocat!
MAiiGLEtiiTE. Bien diicret.. car il ne parle jamais.
NEUBOROiG, avec embarras. Il ne parie jamais... au palais! c'istvrai; mais il parle ai. leurs, il parle beaueijup; il est de roiipo.sition.
MAr.Gi Eiirrn. Ce n'est i)ai le Uioyeu d'avnir dts places.
^Ei•noa■ll■G. Quelquefois. Mais entin, s'd en avait une, s'il avait (pieirjues milliers de livivs sterluig à t'olfrir, qu'estce (pie lu dirais?
MAitGi.E:UTE. Je dirais que j'aime mieux rest'T lilli;.
>ELBonoLG. Maintenant?
MARGi-EiîiTE. Toujours! Qu'v a-t il là defliayant? (piel mari m'oiïrirait le bonheur (|ue je trouve auprès de vous?.. Jamais de chagrins, d'inquiétudes... Vous seul ici en avez, el c'est toujours pour moi; et puis il n'y a pas au monde de père ni meilleur, ni plusobéissan'... Vous fûtes tout ce que je veux !
NELBOHOLG. Pas toujours... et je ne puis m'habituer à celte iilée que tu as de res'.er fille !.. Toi une vieille lille!.. J'ai si souvent rêvé à ton mariage qui in'uccupc sans cesse, à ce gendi'c que je n'ai pas encore trouvé et que j'aime déjà, à mes petits-enfants à qui je serais si heureuv d'obéir aussi... sans te faire de tort cependant... Et puis, Marguerite, à ton âge on ne réllécliit guère, et tu n'as jamais peiiMJ que nous n'étions pas rirlies... que même nous sommes pauvres!
MAUGLEiUTE. Et eu quoi dune? que nous mainiue-t-il dans noire ménage? (lu'avons-nous à désirer?
NEUuouocG, se levant. Pour moi, je n'ai pas d'ambition, tu lésais bien, mais j'en ai pour toi. Tous ceux avec qui j'ai été élevé, tous mes camarades de l'université de Cambridge, ont fait fortune dans le monde ; ce sont maintenant de riches négociants, des lords, des générauv, des ministres; moi, je suis resté fn(''decin<kns la petiti; ville <m'i était né mon pèiv : j'ai vieilli au uiilieu de SvS habitanls. ne leur servant pas à graiid'choïe, si ce n'est à les faire vivre le plus longtemps possible, JMS(iu'au moment où tu es devenue grande, où il a fallu s'occuper de ton éduealioii; alors et depuis cinq ans je suis venu m'établir à Londres, dans ce quariier retire on je me suis l'ait une petite clientèle... dans les étages élevés, des ouvriers, des étudiants, de pauvres oflieiers... de-; braves gens qui ont été mes mal ides et qui sont r(>st(>s mes amis .. car, vois-tu, le eini|uième étage, ça aime bien, mus ça paie mal; ce qui l'ait, mon enfant, que iiour t'amasseï' une dot, il a fallu recourir à ma plume et com|)(iser de tomps en teini s queli|ues brochures iioliliques ipii, Dieu merci, se ven lent assez bien; mais si d'un join- à l'autre j'allais i-ejoin lie ta pauvre ineiv, si je venais à mauiir...
.MAr.GiEiuTE, lui vu'ttdnt t(t main sur la bnuclu-. Ah!., vi.i.à à(pioije n'avais jamais pensé... {D'un air fùrhi-.) Et p.mr- +jUoi me dites-vous cela?
^EL•uououG. .Marguerite !
MARGCEiurr., pleurant. C'est la première fois (|ue vous nie fai'es du chagrin, et juuais je ne vous ai vu si méchant^... aller s. nger à mourir... maintenant...
NEUBOUOLG, cherchant à l'apaiaer. Eh bien!.. .Non... imu... ne me gritu le pas... je ne mourrai pas!..
MAiiGu:iuTE. A la bonne heure!., qu'est-ce que c'est donc que des idées pareilles?
NEi'iionouG. C'est ta faute aussi !.. malgré moi je me laisse aller à la tristes.se...
MARGLEarrE. Quand donc?
NELBOROLG. Quaud jc tc vois triste. Tu l'étais dernièrement, et jc me disais : Qui peut li tourmenter? ce n'est pas moi; il y a donc ([u -Ique secret qu'elle me cache, quelque peine de cœur...
MARGIEIUTE. Moi!..
>ELiîouoiG. Dame! à ton Age, ce serait tout natun?l!.. tu ferais biiMi, mon enfant, tu aurais raison... m\is dans ce cas-là il faudrait m<; le dire... car j<' ne le devinerais p;is.
MARGLERiTE. Oh! C(!rtainemeut.. . je vous le dirais... si ça venait et si j'en étais bien sûre... mais vraiment, n»v»n père, je ne crois pas.
MABoROLG. Je me suis d iiic trom|)é?
MARGUERITE. SaUS doule.
NEiBORoiG, froidement. (]\ ni' m'étonne pas : ih>us autres médecins, ça nous arrive souvent... Ainsi pour ce pauvre Thomas Kiustnn, le résuPat de n itre coiifi-ii-n^o est que...
MARGiEftTTE, ^^«/i oiv carcssant. Il ne faut phn y penser.
NEiBOROiT., avec bonhomie. A la bonne hcui-e; n'y pensons plus. Et qu'est-ce que je lui dir.ii en le refiisint?..
MARGiF.RiTE. Tout cc quc VOUS voudrcz. [l'entre im domestique qui apporte sur un plateau tout ce qu'il faut pour l' thé.)
NEL'iiOROLG. Jc vois que là- dessus tu ne me contraries p is. . . Si au moinsj'avais pu adoucir mon refus par quelques b i-in .-s nouvelles, si j'avais assez de crédit pour l'aificr dans cette place qu'il sollicite...
MARGLERiTE, approchant la table, à gauche, et faisant le thé. Si vous le vouliez, cla vous serait bien facile...
NECROROLG. Couiment cela?
MARGUERITE. Uu scul uiot (Ic VOUS à votrc ancien camir.idc de collège... à Robert Walpole...
NEiBonoLG. Au premier minisire? jamiis!
MARGUERITE. Eh piturquoi donc? votre père le docteur .Neuboroug n'a-t-il pas été son pni'cepleur? n'avez-vons pis été élevés eiisemldeà Cambridge? n'étiez-vous pas amis intimes?
ManouoiG. Oui, autrefois... lorsque lui, >imple étudiant en théologie, et moi étudiant en médecine, nous faisions bourse commune; mais deimi-:...
M.vRcrERJTE. D«7puis!.. Quelle injustice! vous n'habitioz pas alor- li capitale, vous étiez loin de lui, et cepen I iiit, dans les c oai.neiicîments de son élévation, il >i>iis écrivait bien souvent.
NEbiioROiG. Je ne dis p.is non; mais il me semble à moi que ma pluin ne restait pis oisive; elle seul écrit qui sVh^va alors pour le défendre, ces lettres (pi'ils ont attribuées d. -puisa C Higrève et à.\ddison, ces lettres irlui laise-; d<>nt personne, pas même W.alpolc, n'a jamais c tn;iu l'autour, d(> qui t tiii'nt-elle^? de mu !.. car'aloi*s en bulle à la raje de tous les partis, tnil le lUolide ratl.u|uait. el il luttait -eul en homme de mérite et de Cicur, en gr.ui l homme... il Télait abus; je puis en convenir, il était malheureux, cm pouvait l'aimer! Mais (piand il a vu ses ennemis renvors(''s, (piand il s'est vu maître du pouvoir, ou plutôt souverain abs du des trois royaunn^s... a-t-il tiiuivo un souvi'uir pour son vieux cainu'ade? ne m'a-t-il pis oublié depuis longtemps, moi qui ne voulais de lui ni pbuv, ni honih^ir.*, m pensi(»ns... moi qui ne demandais rien au miiiistiv... rien (pie mon ami'. .et le ministre me l'aeiiUvé; voilà ce ijue je ne lui pardon lerai jamais!
MARGUERITE. Oji... il y » dc sa piiri «le la u'gligence, de l'oubli peut-ètie!.. Mais n'y a-t-il pa-^ aussi un peu de votre fuile?.. et depuis cinij aUs que vous êtes à l, uidre^, p.uir- (p'ioi n'avez-vuuspas fait a ipresde lui lanioindivdouKin'Iu?
nu.urorok;. Pourquoi?. . p irce qu'il es! riche et que je suis pauvre! parce (jifil est grand seigneur el «pie je ne suis rien... C'était à lui de fiire le> pre-niers pi-. . c'était à lui
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do vinir à moi... à sa ijlaee, du moins, je n'y aurais jias manqué ; j'aurais (juitté mon palais, je serais accouru à pied chez mon ami jjour l'embrasser et lui tendre la main, cela aurait mieux valu que de me faire nonuner médecin du roi!.. Mais \\'alpole maintenant ne comprendrait |)lus cela, car vois-tu, mon enfant, Walpoleest un andjitieux, etl'ambition dessèche le cœur. Ainsi ne m'en parle plus et lésions comme nous sommes... je ne lui demanderai jamais rien, il ne le mérite pas. Prenons le thé, il doit être fait.
MARGUERITE, s'asscyaiit à la table et servant le thé à son père. C'est possible!., mais il y a peut-être auprès de lui des gens qui le méritent... qui sont dignes de votre amitié... et je suis bien sûre que si vous vous adressiez à lord Henri Shorler... son neveu...
NEiJBOnouG, prenant du thé. Celui-là... c'est différent... c'est un brave jeune homme... ce n'est pas un ingrat.
.MARGiERiTE, (le même. Oh! non... et si vous l'entendiez jiailer de vos talents et des soins que vous lui avez prodigués...
KEUBOROUG. Un beau mérite... un coup de feu... une jambe fracassée... tous mes confrères l'auraient guéri encore mieux et plus iiromptement que moi... Mais ce qu'il n'aurait peut-être i)as trouvé chez eux... ç'aui'ait été une garde-malade aussi jolie... et surtout aussi atlenlive...
MARGUERITE. Lc moveii de ne pas s'intéresser à ce puivre jeune homme qui souffrait tant et qui avait tantdecour.ige? Mais comme j'ai eu peur ce jour où à cimi heures du matin on frappait à notre porte... Mam'selle... Mam'selle... deux officiers qui se sont battus hors de la ville et sous les murs de votre jardin ! en voilà un qu'on apporte... et que je vois lord Henri tout pâle et tout sanglant.
NEUBOROUG. Quc veux-tu?.. ces diables de jeunes gens sont tous de même... je ne l'ai jamais interrogé sur la cause de ce combat... mais j'ai facilement deviné que quelque intrigue... quelque amourette...
MARGUERITE. Dcs iiitrigues, des amourettes... quelle indignité! lond Henri, des amourettes... il en est incapable. . j'en suis bien sûre, car il m'a tout raconté... et quoique ce soit un secret...
.^EUBOROUG. En vérité... il t'aurait confié... MARGUERITE. Poui'quoi pas?.. vous lui aviez bien défendu de marcher, mais non pas de parler, et [tendant trois mois qu'il est resté ici...
NEUBOROUG. Vous avcz cu le temps de causer... MARGUERITE. Tous les jours. . . il faut bien tâcher de distraire un malade.
NEUBOROUG. C'est justc! dans notre vieille Angleterre, nous sommes moins défiants que nos voisins du continent, et nous laissons à nos jeunes filles une liberté dont elles n'abusent jamais.
MARGUERITE. Sovez tranquiUc ! Et si vous saviez combien il y a en lui de franchise et de loyauté, comme il est simple et modeste pour uii grand seigneur, comme il chérit son [lays et surtout comme il aime son oncle... car c'est pour lui qu'il s'est battu... oui, lùon père... 11 était dans le Northumberland où il avait un commandement supérieur... lorsqu'il lit dans les papiers publics... qu'au sortir d'une séance du parlement... un colonel, lord... un tel... je ne sais plus les noms... avait insulté le premier ministre Robert Walpole, un vieillard... 11 part sans en rien dire... sans en prévenir son oncle... il arrive de grand matin chez milord, et lui dit d'unton ferme... Monsieur... enfin je ne .sais pas ce qu'il lui dit... mais c'est très-bien, et la preuve .. c'est qu'ils se sont battus, c'est que lord Henri a été blessé, qu'il n'a pavlé de ce duel à personne, parce que si on l'avait su, le roi aurait destitué son adversaire, et que celui-ci, touché de tant de générosité... a été trouver le ministre, lui a faii des excuses... Voilà la vérité; et on vient dire après cela qu'il a des in-
trigues, des amourettes... {Se levant de table.) Mon Dieu, mon papa, je ne vous accuse pas... vous l'avez dit sans intention... mais d'autres peuvent le répéter; voilà comment les mauvais bruits se répandent, et comment on cdomnie toujours les jeunes gens...
NEUBOROUG, se levant aussi. Réparation d'honneur... Mais tais-toi... n'ententls-lu pas un carrosse qui s'arrête à notre porte?..
MARGUERITE. C'cstlui!.. c'csl loi'd Henri!
NEUBOROUG. Qui te l'a dit?..
MARGUERITE. Ce n'ost pas difficile à deviner... Nous n'avons pas tant do clienls à voiture... il est le seul... Allons, mon père, n'ayez pas peur, demandez hardiment une place pour sir Thomas, notre cousin , afin que, comme Walpole, il soit heureux et ne pense plus à moi.
NEUBOROUG. J'ai déjà es.sayé d'en toucher quelques mots à lord Henri: mais dès qu'il s'agit de sollicit-r, j'ai un air si gauche... 11 serait plus convenable peut-être (|ui' c.da vînt de toi...
MARGUERITE. Vuus croycz?..
NEUBOROUG. C'est-à-diiv. . .
MARGUERITE. Bicu Volontiers... moi, ça ne nie coûte rien... le voici !
SCÈNE n
MARGUERITE, HENRI. NEUBOROUG.
NEUBOROUG. Déjà!., il n'a pas été tr.ip l mgtemps à monter...
HENRI. Grâce à vous, mon cher docteur, qui m'avez remis sur pied...
NEUBO.'iOUG. Cela va donc bien?
HENRI. A merveille! et demain au bal d«; la cour où la reine Caroline vient de in'inviter... j'espèi'e bien danser.
MARGUERITE. C'cst très-iuiprudeut.
HENRI. Ce que j'en ferai n'est pas i>our moi, miss Marguerite, je n'y liens pas, mais pour faire honneur à votre père... à qui je dois tant et qui t;st un terrible homme, car avec lui on ne .sait jamais comment s'acquitter... Aussi, mon cher docteur, je viens à tout hasiird, et sans savoir si cela vous fera grand plaisir... vous annoncer des nouvelles que l'on vient de m'apprendre... votre jeune cousin l'avocat, sir Thomas Kinston, ([uoique peu partisan du ministère, à ce qu'on dit, viont d'être nommé, près de la cour de justice, premier conseiller du roi.
NEUBORiUG. Il serait possible!
MARGUERITE. C'cSt à VOUS qUC UOUS Ic dcVollS.
HEyR], souriant. Du toul...
NEUBOROUG. Si vraiui ut . vous m'avez deviné...
MARGUERITE. Oui, Milord; cette piaa- (pii nous esl si généreusement accordée, je m'étais chargée de vjus la demander...
HENRI. Vraiment
MARGUERITE. .Fallais vous présenter ma pHition.
HENRI, souriant. Alors, miss M:irgui;ritc, c'est une pi'tilion que vous me devez; car c_'lle-là ne compte pa>, ou plutôt vous n'aurez bientôt plus bt'soin de mon crédit... voilà votre père sur la route des honneurs.
NEUBOROUG. Quc voul.'Z-vous dii'c?
HENRI. Que j'ai eu de la peine à arriver jusqu'ici, tant était grande la foule qui (iiitoure les husting.s, et de tous les côtés dans ce faubourg j'entendais retentir le nom du doctt.'ur Neuboroug.
NEUBOROUG. Moi... qui n'y S)nge même pas...
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MARCiERiiE, « //(•«»•/. Tais(Z-vuus donc!
NEUBOP.OL'G. Quoi!., qu'y a-l-ilV qu'est-ce que ça signifie?
MARGiErtiTE. Qiic d'autrcs y songent pour vous !..qiie mon cousin sir Thomas Kin^ton etses amis de l'opposition avaient depuis longtemps le di sir de vous jiorter à la chambre des communes... et moi je leur disais : N'en parlez pas à mon père, car il refusera.
NEUiîor;orc. C<rtainemeiit !
margi'erhe. Et il paraît .ilors qu'en voire nom, et sans vous en prt'venir...
NEL'BOROLc. Quelle folie!.. a\kr me choisir... pour m'opposerau candidat niinistériel...moi(pii n'ai aucune ciiauce. .
MARC.i'ERiTE. (l'cst cc qui VOUS trompe ; tnus les pauvres gens de ce quartier sont vos clients, vous iestraitcz gratis...
iiENRi.Etils vous paient par leurs votes... jamais éieclion ne fut plus naturelle et plus juste!., mais je ne .savais pas. ducteur, que voi. s fussiez médecin de Toppositiou.
MAiiGUEiuTE, d' un ton de reproche. Du tout; médecin du ministi re... vous le savez bien.
NEiBORorc, avec douceur. M<'decin de tout le monde, mes amis; la médecine est comme la religion... elle n'est d'aucune oiiiniou... elle est du parti de celui qui dit : Je souffre! ccst à ceux-là seulement que je me dois; et quelque flatteurs que soient les sulfiages de mes concitoyens, quand même ils s ■ réuniraient sur moi, ce que je ne crois pas...
MARGUERITE. Vous refuscriez?..
^E(:cor.ouG. Sans hé>iter. Me crois-tu assez ennemi de mon repos et de mon bonheur pour accepter de pareilles fonctions? Dans mon état de docteur, je suis estimé, considéré... je ne m'en tire pas trop uial... A la Chambre, ça ne serait plus ça. 11 faut là qu'uu député ait du talent, de l'esprit argent comptant.
.MARGCEiuTE. Bail!., souvcut la Chambre fait crédit !
NEUBOROiG. Et moi je n'en veux pas! Ddcteur, je peux impunément être l'ami de tout le uioiidi'; déput(', il faudra me ]trononcer, prendre une couleiu" politique, et (ous les gens qui crient : liberU; de eonscieuce! toiuberoiit sur moi, dès que je ne serai plus de leiu' avis; bafoué par eux, tourné en ridicule, je n'aurai plus ni mérite, ni probité; je n'aurai plus même détalent coinint> médecin, et en revanche, qu'y aurai-je gagné? d'être appelé : L'honorable membre... moi que vingt journaux déshonoreront cha(|ue jour!.. Et pen- (laiitque je serai à la Chambre, que deviendront mes malades? que deviendra ma fille?., qui songera à .sa dot, et qu'y aurai-je ajoub;? la gloire d'avoir représente uu faubourg de Londres!., votre serviteur!.. La gloire est une belle chtKr... le bonheur vaut mii ux, et je reste chez moi !
iiEMU, souriant. Vous parlez là, mou cher docteur, comme un publiiisc f >rt original, (pie je lisais ce matin, et qui, sous le Voile de l'anonyme, fait grand bruit en co moment, l'auleur des Lettres irlandaises, qui dtpiiis un an a r.'païai dans la carrière politique.
MAHGi EiUTE. Vrainn nt'.'
HE^Ri. L'ouvrage le plus reniarcpiable i[\\e l'on ait jinblic depuis longtemps, et dans lequel, sous l'air sim|»le et bonhomme d'un Icrmii'r irlandais, l'aiiteur se moque fort spirituellement de toutes les opinions : mais lui n'eu aaucunt* ! il se tient conunc vous à distance! il se fait gloire de n'être rien! et si tout le monde parlait ainsi, mon cher docteur, que deviendrait le pays?., qui réclamerait ses droits? (jui défendrait sa liberté?..
NEUitOROLG. Craignez-vous que les places ne restent vacantes? et croyez-vous qu'il maU(|uera jamais d'ambitieux? demandez à votre oncle... demaudez à Walpole !
MARGUERITE, rouUtul le faire Utile . Mon père!
HENRI, avec fierté. \V;dpo!e! quelles que soient les calomnies auxquelles il est en butte, Walpole a depuis trente ans bien servi r.\ngleterre... Je ne défends pas ici un [tarent que
je r<'gardc comme mon .'-econd père, je ne parle pas de l'homme privé, il me serait trop facile de prouver les vertus qui honorent sa vie inté-rieure; mais je parle de l'homme d'État, du ministre. N'a-t-il pas sous deux règnes et d'une main im-braulable tenu le gouvernail, maintenu les partis, comprimé les factions? Et si vous ne lui tenez aucun com|ite de la paix dont nous jouis-ons de|iuis vingt ans, de l'industrie qu'il a ranimée, de nos pavillons qui flottent sur toutes les mois, de la dette nationale qu'il a éteinte... vous conviendrez du moins, vous qui tout à l'heure trembliez à rid('e .seule de nos orages parlementaires, qu'il y a quelque courage à ne reculer devant aucun danger, aucune haine, à braver l'injure et la cilomnie, et à se dire en pensant au jour de la justice : J'attendrai!
NEUHOROUv;. C'est-à-dire que son impopularité, que la baille qu'on lui porte, que les reproches qu'on lui adresse, tout cela est un uiiu-iti; de plus à vos yeux, et ipi', quoi qu'il fasse, vous le défendez d'avance...
HENRI. Je n'ai pas dit cela! Hier encore, et ce n'est pas la première fois, j'ai parlé contre lui à 1 1 chambre des lords, j'ai voté contre son bill.
MARGUERITE. Vous ! parler contre Walpole !
HENRI. Contre lui... contre le monde entier, si ma conscience et mou opinion me le conseillent.
NEUBOROUG. Me suis-je donc trom|)é? et quel est votre parti? ètcs-voiis wbig ou tory?., êtes-vous pour le peuple ou pour la cour?
HENRI. Je suis pour l'Angleterre ; je suis de ceux qui disent : La patrie avant tout! Dans uu gouvernemeut b-l que le nôtre, il n'est pas donné à tout le monde, je le s lis, de briller à la tribune ou di' se distinguer par ses écrits; m.iis tout le monde peut être bon citoyen et en remjdir les devoirs. C'est à ce seul mérite (pie se borne mon ambition. Je ne courtise ni la puissance royale ni la faveur populaire ; fidèle à mon pays et à ses lois que j'ai jurées, je les défendrai contre quiconque voudrait y porter atteinte; et que l'outrage viiune d'eu tiaut ou d'en bas, qu'il parte du palais Saiiit-James ou des faubourgs de Londres... que celui (jui veut nous opprimer se iiomm'; roi ou se nomme peuple, je nvi lève contre lui ; car, avant tout, mou pays et sa liberté !
NEUBOROiG. Touchez là!je suis désormais de votre parti...
HENRI. Et alors vous acceptez...
NEi itonouG. Non... non, pour d'autres rai.sons encore... car sur ce terrain-là, voyez-vous, il f nuirait se retrouver en l)résence de Walpole, et ami ou ennemi... je ne veux plus II' voir... je l'ai juré.
HENRI. Il est moins fier que vous... car l'aulre joir, en lui leiii uidant cette plaee piMir sir Thomis Kiuston, il a bien fillu lui dire que c'était votre C()ii-iu... Et à votre nom il a tiissailli comme un bomine ipr sari d'un l.)n.; sommeil... « Mou vieux camarade .Neuboroug, s'est-il écrié... il vient d'arrivei', il esta Loulivs? — Oui, Uion ou le, depuiscinq ans. — l\is possible!.. Je sais bien, a-t-il aj iut.% ipi'ilye^t venuà peu ju-esà cette époque-là... à telles enseignes, qu'il y avait alors une place vacante... » Eu achevant ces mots, il sonm viveineiit sou secrétaire, u Ne vous ai-je pas di'sigué il y a longtemps, comme recteur à l'université d'Ovford, Williams Neuboroug, mou ami d'enfance? — Oui. Milonl, c'était bien votre inteulioii, mais la place a été donnée à votre ennemi mortel lorii Stanhope... » A ce mot, Walpole art)iigi... ses nerfs se sont contractés... et, me prenant la maiu.il m'a dit à voix basse et d'un air honteux : « C'est vrai, ji' me le rappelle maiiilenaut... J'avais alors besoin, pour faire passer un lull, de eiiiq ou six voix à la Chambre... Stantiope est venu ce j(Uir-la... me li>s a offertes à ce prix... je ne pensais qu'à mon bill... je u'ai plus pensé à Neuboroug; et depuis, je l'avoue, tant d'événements se sont suivé lé, cpie celui-là est tout à fait .sorti de ma mt'iuoire... «
L'AMBITIEUX
îSEiBOROUG. Croyez donc à ramitié d'un miiiisiiv ! Pour cinq voix sacrifier unanii !.. Mais pour dix il le ferait pendre !
MKMu. Attendez... je n'ai pas fini !.. je lui ai raconté alors ce que je lui avais cache jusque-là... sur mon duel, sur ma blessure, sur les soins que vous m'avez prodigués... Il était ému, des larmes roulaient dans .ses yeux...
NKi liOROi'G. 11 a pleuré, lui... Robert Walpole?..
MARGUKRiTK. Puisquc MUord le dit !
iiFNRi. Et quand je lui ai parlé de vos talents... il s'est écrié: « Cela ne m'étonne pas... Sais-tu que sous son air modeste, Neuboroupr est le médecin le plus instruit de l'Angleterre; que c'est le seul au monde en qui j'aurais une aveugle confiance?.. »
MARGUERITE, ovec jote. Lç niiui.stre a dit cela !..
NEiBOROUG, avec ironie. 11 est bien bon!..
HENRI. Puis il s'est promené d'un air agité... puis il est revenu à moi, m'a pris les mains, et m'a dit : « Mon ancien ami doit m'en vouloir... n'importe; Henri, arrange cela... amène-le-moi... je veux le voir... il faut que je le voie... «
MARGUERITE. Est-il pOSSiblc!..
HENRI. Et vous ne voudrez pas me faire échouer dans ma négociation?
NEUBOROUG. SI Vraiment!
MARGUERITE, avcc Crainte. Vous n'irez pas?
NEUBOROUG. Plutôt mourir! Croit-il qu'un mot de lui suffise pour tout réparer?.. Savez-vous de quelle date est sa dernière lettre?., de dix ans! Oui, Milord, pendant dix ans cm oublie un ami; les grandeurs qui vous enivrent ne vous laissent pas le temps de lui donner un souvenir; et puis un beau jour, le hasard, une idée, im caprice, 1(; ramènent à vous, et il faut qu'on revienne à lui? N(m, morbleu! Mon amitié perdue ne se rend pas ainsi; elle n'obéit [>is à une ordonnance ministérielle; et parce que dans son administration vénale rien ne résiste à ses séduction-^, espere-t-il aussi me gagner comme les autres? 11 se trompe!.. Je ne me laisse pas séduire, moi!... je ne suis pas du parlement; je suis libre, je suis mon maître; j'ai le droit de repousser un ingrat, et je le verrais à mes pieds que mon cœur et mes bras se fermeraient pour lui...
MARGUERITE. Ah ! uion père, ne dites pas cela !
NEUBOROUG. Je le dis... et je le jure!
MARGUERITE, HENRI, NEUBOROUG, UN DOMESTIQUE
LE DOMESTIQUE. On demande à parlera Monsieur.
NEUBOROUG, avec impatience. C'est bien le moment! Et qui cela?
LE DOMESTIQUE. Uu homiiic quï est venu à pied.. . un étranger que je n'ai pas encore vu ici, et qui est là dans l'antichambre.
NEUBOROUG. A-t-il dit son nom?
LE DOMESTIQUE. Il vient de l'écrire. [Lut donnant un papier.)
NEUBOROUG, regardant le papier. Sir Robert! 0 ciel!., celte signature, c'est la sienne! [Passant près de Marguerite.) C'est lui... c'est Walpole...
MARGUERITE. QuC ditCS-VOUS?
NEUBOROUG. 11 CSt là...
MARGUERITE. Lc ministre?..
HENRI, froidement. Non pas le mmislre... mais Robert votre ami... 11 n'a pas pris d'autre titre, vous le voyez.
NEUBOROUG. Et Venir alusi à l'improviste... sans qu'on ait le temps de se préparer et de se mettre en colère...
MARGUERITE. Mais il cst là qui attend!
NEUBOROUG, ovec impatience. Je le sais bien, ma fille... lord H nri... Voyons, mes amis, qu'est-ce que vous me conseillez? qu'est-ce qu'il faut faire?
HENRI. Je n'en sais rien; mais je sais que Walpob', si vous étiez chez lui, ne vous ferait ;)_is faire antii'haïubre.
NEUBOROUG. Eh bien, qu'il entre donc!.. Qu'il entre, ce traître, cet ingrat... [Ap-rcevant Wa'pole qui entre en lui tendant les bras, il s'y préciijite.) Robert!
WALPOLE, de même. Williams!
MARGUERITE, NEUDOROUG, "WALPOLE, HENRI
NEUBOROUG, cherchant à se dégager de ses bras. Ah ! c'est malgré moi... Je n'ai pas été maître de mon premier mouvement!.. Mais je ne pardonne pas... je t'en veux toujours...
MARGUERITE. Ah! mon père!., vous vous vantez!
NEUBOROUG. Non, Mademoiselle!..
WALPOLE. Et moi, j'en suis sûr... ou du moins, je sais le moyen de te désarmer... Williams, j'ai be,soin de toi.
NEUBOROUG. Que dis-tu ?
WALPOLE. J'ai un important service à te demander...
NEUBOROUG. Et tu cs vcuu à moi?
WALPOLE. Sans hésiter... et sans rougir!
NEUBOROUG, avec sentiment. Tu es donc encore mon ami?
WALPOLE, lentement et le regardant. Pour toi... du moins je crois que c'en est une preuve...
NEUBOROUG, luî Serrant les mains. Et lu as raison... tu as bien fait... Tout est oublié... Tu as besoin de moi ?.. [Avec chaleur.) Voyons, Robert, dis-moi ce que tu veux; parle vite... dcpcche-toi... il me tarde de me venger!..
WALPOLE. Rien ne presse... nous avons le temps de causer... car je viens passer la soirée avec toi, et te demander à souper..'.
NEUBOROUG, kors dû luï. A souper! est-il possible!., un trait comme celui-là!.. [Avec attendrissem"nt.) Je pardonne... je pardonne tout... j'ai retrouvé mon ami... Ma fille... tu l'entrnds?.. C'est lord Walpole... c'est le premier ministre de l'Angleterre qui vient nius demander à souper.
WALPOLE. Eh! non... c'est ton vieux camarade.
NEUBOROUG. C'cst cc quc je voulais dire.
"WALPOLE. Entre nous... en petit comité... rien que des amis.
NEUBOROUG. Tu as raisou... ça te changera...
WALPOLE. Et surtout .sans cérémonies, sans façons...
NEUBOROUG. Certainement. [A Marguerite.) Passe chez le fournisseur de la cour.
MARGUERITE. Y pcuscz-vous? il va sc croire chez lui!
NEUBOROUG. C'cst juste... cli bien! notre ordinaire... tu comprends... notre ordinaire des grands jours...
MARGUERITE. Oui, iTion pèrc.
NEUBOROUG. Lord Henri... sera des nôtres... je l'espère.
HENRI. Et moi j'y compte bien! Je retourne au palais où je suis de service, et je reviens...
MARGUERITE, vivcment. Le plus tôt possible... [Se reprenant.) pour ne pas faire attendre milord votre oncle.
HENRI. Je serai exact au rendez-vous. (// sort.)
MARGUERITE, à Walpole. Si dici là votre seigneurie voulait une tasse de thé?
WALPOLE. Merci, ma belle enfant. [A Neuboroug.) Elle est jolie, fa fille.
NEUBOROUG. Jc crois bien!
WALPOLK. Je ne l'aurais pas viconnue.
NEUBOROUG. Pacbli'u ! depuis dix ans; mais j'ai tort... je ne dois plus parler de cela.
I/AMHlTfKnX.
AVALPOLE, bas, àNeuboroug. Si j'osais... je te doinaiidcrais à l'embrasser,
^■^:lJllonouG. Eh bien ! qui est-ce qui t'arrête? [Waljmle l'pmbrassc.)
MAHGIIF.RITK. Qucl bouheur!.. j'ai embrassé le ministre! (Elle sort par la porte à droite.)
SCÈNE V
VA'ALPOLK, NEUi30R0UG.
WALi'OLE, la regardant sortir. Ah! tu es lii^ii lniireux... je n'ai pas de fille... moi !
MantOROUG. Ne vas-tu pas me l'envier?
w Mvoi.E, lui serruîit 1rs mains. Non... non... dans ce mo ment j'éprouve tmp de joie pour rieu envier à personne... fa vue seule a réveillé en moi tant <le souvenirs!., je me sens raj(!unir et me crois rev(;nu à nos pi-.'niières année.s, à ce temps de nos études où nous étions si heureux.
>'r;uiiOROUG, riant. Et si pauvres!
WAU'OLE. C'était là le bon temps! et nos travaux liUéraires!
NiiucoiiOUG. I"]t les premiers succès...
WAi.pOLi;. Quand, grâce à toi, et dans ce bourg deCaslle- Rising, où tu étais né, je fus nounné à la chamhre des communes; quand, jeune; homme obscur et inconnu, j'arrivai à cette tribune où les nuuistres d'alors m'honoraient à peine d'un regard ! Et mon premier discours, te le ra[)pelles-lu ?
NEUBOiiouG. l'arbleu!.. j'y étais, et excepté moi, personne n'écoutait; c'était un bruit... des conversations... des éclats de rire aux bancs des ministres...
WALi'Oia;. Bientôt ma vdixsut se faire enliMidre! ds m'écoutèrent alors, et moi, dès le pi'euiier jnnr, je m^ sais (|uel instinct secret me disait: Cette ])lace qu'ils (••eupent est à loi, elle t'appartient!., ils te l'ont usurpée, va la i-eprendre; et déjà je m'en approchais : déjà secrétaire d'État et trésorier de la marine, j'allais y attein Ire... (juand li main (jui me soutenait se nitire, quand le dui' d(; Marlborough sur lequel je ui'appuyais se laisse renverser, et moi, livré à mes cmitMiiis, accusé, condaumé par la chambre des connnuni^s, chassé de son sein... Ah! ce fut dans ma vie une cruelle é'preuve (|ue celle-là, Williams, car tout m'ahandonnait , per.soime n'osait me défendre, excepté un seul écrivain que l'on prétendait m'èlre vendu et que je ne connaissais même pas, et (pii jamais n'est venu m'en dmander la récompense.
NKUBOuouG, lui prenant, la vmin. Il l'a rei^-ue aujourd'hui, puisipi'il retrouve mi ami!
WAi.poLK. 11 serait possible... toi, Williams! Ah! j'aurais dû deviner mon généreux défenseur à cette élo|uence si naturelle et si vraie, à cette bonhomie railleuse si naïve en ajjparencc, mais au fond si redoutable; j'aurais dû reconnaître ton style.
îSKUBOiiorc. Non, mais mon amitié, celle amitié qui venait à toi dans It; mdheur; car alors, mon jiauvre Robert, dans laTdur où ils t'avaient jeté, dans les cachots, sous les verrous, à quoi pcnsais-lu?
xvAi.i'ou;. A être! ministre!., à renverser à mon tour t)xford et iUdinghroke! Peu m'impcu-taient les dangiirs, les supplices, la morl même... por.r\u ipie je parvinsse au pouvoir!., ne fût-ce ( pie pour un jnui', un s(>id jour... y arrivei' était ma première pensée.
^KUllOlu)lIG. Et la seconde?
WALpoi.K. D'y restei- !
!SF.UI!0U01G. Et lu cu cs vcuu à hout?..
WALPOLE. Oui; mais que la bitte fut longue et terrible ! qu'il a fallu se roidir et se courber pour dérac'ner ce ministère torv qui semblait inébranlable! Il n" fallut pasm-iins que la mort de la r.'ine Ann% que l'avénoinent de la maison de Hanovre, que la faveur de George I*'.
MîUBOKOLG. Faveur qui a continué' encore sous Georgr- II, et qui depuis vingt ans ne t'a (las quitté...
xvAi.i'Oi.i;. Mais, depuis vingt ans, sais-tu ce que j'ai fait pour la conserver ? Sais-tu qu'étranger à tons les jdaisirs, à toutes les passions qui charme'ut les hoinm'^s, mes jours cl mes nuits se passaient dans des travaux assidus? siis-tu que je ne dormais pas, qu'une fièvre continuelle m'agitait?.. et pourquoi?., pour veiller sans cesse à riiomieur et aux intérêts de ce pays qui m'étaient conliés, pour lui assurer le repos dont j'étais privé, et enfin, .s'il faut le dire, pouram is- .ser et maintenir sur ma tète ces honneurs, ces dignités, ce pouvoir qui me semblaient alors si désirables... et que maintenant j'ai pris en haine et en mépris.
.Ma Hoi'.oLC. Que dis-tu?
AVALPOLE. Je ne suis plus le même. ..je suis bien changé...
INEUBOUOLG. Le crois-tu?
AVAi.pOLE, lui serrant la main. Je suis guéri, je t3 le jure.
?<E(JBOROUG. Si toutefois on guérit jamais de l'ambition.
xvALPOLE. Oui, (pian 1 elle est sitislaite, quand edle n'a plus rien à désirer, et voilà où j'en suis : c; pouvoir (|iroii ne me disputait plus a cessé d'avoir des charmes, je n't.'n ai plus senti (]uo le poids et la fatigue; mes forces me trahissent et je succombe sous le faix.
MuaioROEG. Est-il possible!
WAI.POLE. Oui, mon ami, un mal que je no puis définir u.se en moi les sources de la vie... je souffre et veux gu.'irir... aussi je ne me suis pa-< adressé aux médecins de la cour et à ceux du roi... je suis venu te trouver.
XEUBOuouG. Et tuas bien fait... [L'nntnencint vers la droite où ils s'assciient.) J'en sais plus ([ii'eux... ne l'enraie pas... ce ne sera riiMi... je tesuiverai... si tu veux m'yaidi.'r... car je connais ton mal... Y a-t-il longtemps que tu en as rcss'Uiti l(;s première's atteintes ?..
WAi.PoLE. il y a quelques années... c'était un jour... en plein parlement, à lisuitede mes discussions avec Sianhop:-; j'é|)rouvai là une con'raclion nerveuse aiguë... horrible...
^ECBOKOLc. Qui se renouvelle souvent...
WALpoi.E. Vin,^t fois pir jour!., qu nvl je donu nvs aidiences, ijuand je suis au conseil, (pimlje parcours des pétitions et (piand je lis les journaux.
.NEUBOROUG. Jc le ccois bien... voilà ce qui le tue... v lilà la ciuse de ton mil auquel je ne peux encorL« porter remède; mais il n'y a pis de temps à perdre... il faut sehà'cr, et si tu veux (>n croire les conseils de ton médecin, de Ion ami... il faut nn repos absolu... il faut te retirer dos al! lires.
WALPOLE, aoec un ijeste de crainte. Q.ie dis-tu?
NEiJBORrtiG. Dès demain... dès au'oiril'hui !.. il faut... n' plus être ministre.
WAi.poLE. Eh ! moa ami, c'(.'sl ti)ut c_^ que je veux... tonl ce ipie je demuide... le e dîne, la retraite, c'est là l'objet de tous mes désirs, et déjà deux fois j'ai supplié le roi d'ac- Ct'pter ma démission.
NEi'BOROrc. Dis-tu vrai?
WAi.poi.E. Malheureusement je sais bien qu'il ne peut pas y coiiscMilir... il a trop b.'.soin de moi... je lui suis név^essaire, indispensable... dans ce nnment surtout... car, vois-tu liiiMi, W'illiains, outre les divnissions et les iiitri,'u;s des ('Il un!)res, j'ai encore celles do la cour... NoUv roi G >orge est jeune, ardent, iin;)étu'nx... et quoique marié à une femme charmnife qu'il nspecte et qu'il aiin^..
îSEiBOROfc. Il l'abaudonne...
xv.vi.poLE. Non... il ne l'abandonne pas... mais il en aime d'autres... Dans ce moment j'ignore laquelle... et pour la
L'A-MUiTIErX.
prouiiiTO fois il est (iis..n.'t. .. il r.i\n fait un mystère... mais il est amonroux, je le do\ ino, jVii suis sur. Alors, et ne pouvant s'oceupiM- dis nflaircs d'État... il est tro]! heureux (juo je le d('!ivre do ce soin, que je sois là à la chaîne... que je me tue pour lui... (S-e levant.) moi à qui le reposent si nécessaire ! moi (pii serais si heureux de me retirer dans ma campaLTue de Strawherry-Hill, d.uis cette délicieuse retraite que vont admirer tous les voyiigeurs et que visite tout le monde, excepté son maître! C'est là, près de ses eaux jaillissautesetsous Tombrage de ses beaux arbres, qu'il me serait si doux de me livrer comme autrefois aux arts, à l'élude, à l'amilié... car ce temps-là est le seul où j'aie vécu, et je le sens maintenant, j\Hais né iiour la vie intérieure et paisible.
>EL!H0R0UG. Eh bien! alors, pourquoi l'avoir cpiitlée?
vvALpOLK, se levant. Pourquoi? parce que malgré soi on se laisse entraîner. Tous les hommes sont ainsi, toi comme les autres...
Miir.ORouG, qui s'est levé aussi. Moi!
>VALi'0i.E. Toi... tout le |u-eniier. .. Si lu avais vu de près le pouvoir, si tu avais goùlé de ses séductions, si tu connaissais cette vie d émotions qui use maisqui enivre...
NErDOROi'G. Je me dirais : Cette ivresse-là, comme toutes les autres, ne laisse après elle que le malaise et le dégoût... Je nie dirais : Vos décorations et vos plaques de diim ints ne sont que des jouets d'enfanls; vos litres et vos honnenrs, une vaine fumée...
WALPOLE. Tu dirais tout cela, et tu ferais comme nous.
NELBOROLc. Jauiais... et je te répéterai encore...
>vALi'OLE. Et moi, jeté dirai comme ce poêle français ipie nous aimions tant :
Eti! mon ami, tire-moi du danger.
Tu feras après ta harangue !
jiEUBOROUG. Tu as raison, et puisque décidément tu ne peux encore t'éloigner de la eour... je te prescrirai un régime... et des soins qui ne pourront pas encore guérir le mal, mais qui du moins en ai-rèteront les progrès : de la distraction, de rexcrcice, de la fatigue physique qui délasse de kl fatigue morale... et puis de la sobriété... plus de ces graiids dîners qu'on appelle ministériels... de ces ivpas d'artisl( s... ou de savants; de ces repas sanitaires où l'on af.iim en Sortant de table... viens souvent souper chez moi... connue aujourd'hui...
MAr.poLE. Je te le promets, à condition que tu viendras demain passer lajoui'uée à Windsor où j'habite.
.NEUBORitiG. Y penses-tu? on dit t[u; la cour y est en ce moment !
WAi.poLE. Qu'importe? cela ne m'empêche pas d'y avoir mon logement et d'y recevoir mes amis.
NEUBOROiG. A la bonne heure, et pour le reste je t'écrirai une ordonnance... (pii n'est pas une ordonnance royale; aussi tu auras la bonté de ne p;is Tinterpréter à t.i maniore. de ne pas t'en écarter et de la suivre à la lettre...
wALroLE. Sois tranquille !
SCÈNE VI
NEUBOROUG, WALPOLE; MARtiUERITE, sortant de la porte à droite.
MARGUERITE. Mou père, le souper est prêt. NEUBOROUG. Eli bieu ! Hiou euiaut, il faut que le souper attende ! lord Hemi n'est pas encore de retour.
MARGUERITE. \\ uioute l'cscalier, car je l'ai vu descendre de voiture, et il avait un air triste et rêveur !
vvAU'oi.E. Oui, depuis quelque temps il a des chagrins qu'il me cache, et cela m'inquiète.
MARGUERITE. DCS cluigrillS?
WALPOLE, à Henri qui entre. Eh ! arrive donc ! je mours de faim !
NEUBOROUG. Très-bon signe !
WALpoi.E. Moi qui dans mon hôtel n'ai jamais pu trouver l'appétit.
NEUBOROUG. Je le crois bien... il est toujours ici... dan.s ma salle à manger.
UN domestiqi:e, entrant. Son Excellence est servie !
WAi-POLE. Son Excellence n'est pas ici.
NEUBOROUG. 11 n'y a que notre ami Robert!., allons... ta main... Henri, prenez celle de ma fdle, et passez devant.
MARGUERITE, à part. Des chagrins? oh ! il me les dira !..
NEUBOROUG. Et nous, allous triuqucr coniiiie autrefois !. . Que je suis heureux !..
WALPOLE. Et moi donc!., je ne suis plus ministre! {Ilssortent tous par la porte à droite.)
FIN DU PREMIER ACTE
kCîll DEUXIEME.
f^e tliéàtre représenteun salonéli'gant dansle cliAteau de Windsor. — Parla porte du fond, l'un aperçoit une large galerie. — Porte au l'ond. — Portes lalorales. — A droite, une table et ce qu'il
faut pour écrire.
GEORGE II, CÉCILE
CÉCILE, entrant, suivie par le roi. Non, sire, laissez-moi.
GEORGE. Eh quoi ! lady Cécile, je ne puis obtenir un i;istan! d'audience...
CÉCILE. Je ne le veux pas!., le comte de Sunderland, mon père, m'attend chez la reine !
GEORGE. Mais si je vous ordonne de rester... moi li roi!
CÉCILE. Votre Majesté sait bien ce qui arrivera.
GEORGE. Vous mo quitterez?
cÉcu,E. A l'instuit! c'est ainsi que mon illustre aïeul, le duc de Marlboî'ough, avait coutume de répondre à la niiMiaie. {Elle fait la révérence et va pour sortir.)
GEORGE. Cécile !.. Cécile !.. je vous en supplie, ne me réduisez pas au désespoir et daignez m'cntendre!
CÉCILE, avec humeur. Eh bi<n donc! que voulez-vous?
GEORGE. Ah! que vous comiai.ssez bien votre pouvoir .sur moi!., et que vous abusez étrangement de cet amour que rien ne peut vaincre, et que vos ciqirices, vos rigueurs ne font (pie redoubler encore! IJi instaiif seulemeid, oubliant votre lierté... vous avez laissé tomber sur moi un reg-trd de pitié...
CÉCILE, avec efj'roi. .\h ! taisez-vous !
GEORGE. Et depuis ce moment où je croyais avoir di'-sarmé votre co}ur, il semble au contr.drc que vous ayez redoublé pour moi de hauteur et de mé|n'is... il y a en vous je ne sais quel sentiment de dépit, de crainte, décolère .. quelquefois même on dirait de la haine !..
CÉCILE. C'est vrai !
GEORGE. Est-ce vous (pie j'(^nten(ls?.. grands dieux ! et (pie n'ai-je pas fait pour vous fléchir ou vous rassunu'!.. Eaiil-il
L'AMBITIEUX
vous ra|)peler ici cette soumission, cette crainte de vons compromettre, ce respect que n'a jamais trahi le moindre mot ou le moimlre regard; eufin ce mystère impénétrable (jui cache à tous les yeux un amour que vous seule connaissez et que vous dédaignez... un amour qui vous soumet ma volonté, mon pouvoir, mon existence tout entière?., que voulez-vous de plus?
CÉCILE. Je veux... je veux savoir pourquoi je suis si m:dheureuse !
GEORGE. Que dites-vous?
CÉCILE Je me faisais de la cour et de .ses splendeurs uno image enchanteresse... Élevée dans des souvenirs de gloire, des regrets d'ambition, près de la duchesse de Marlborougli, mon aïeule; lui entendant parler sans cesse de ces teuijjs brillants où, favorite de l;i reine Anne, elle disposait à son gré des destins de TAngleterre et de ceux de l'Europe... ces idées de faveur et de jjuissance s'ofl'raient sans cesse à mon esprit; c'étaient là les seules illusions dont se berçait ma jeunesse; et quand je fus présentée à la cour, lorsque Caroline d'Aiispach voulut m'attacher à sa personne, je crus voir tous mes rêves se réaliser ; il me semblait que moi aussi j'allais régner à mon tour... et que j'allais devenir...
GEORGE. Favorite?
CÉCILE. Oui, de la reine! mais non pas du roi... et maintenant ce séjour si brillant... me déplaît, m'est insupportable; tout y lait mon malheur!., tout, jusqu'aux bontés dont m'accable la reine... et je veux la quitter, je veux Cuir la cour.
GEORGE. Ah ! c'est que votre âme froide et inditléreutc ne peut comprendre la mienne!., c'est que votre cœur insensible est incapable de rien aimer!
cÉciir.. .Moi ne rien aimer!
GEORGE. 0 ciel !.. me serais-je abusé? s'il était vrai... si quekpie aulre alfectioii...
CÉCILE. Aucune... niaisnesuis-je pas maîtresse de réclamer ma liberté, mou repos, mon bonheur?.. Quels droits aviezviius sur moi, sire, si ce n'est ceux que vous teniez de moimême... et que j'ai repris?
GEORGE. Ah! ne parlez pas ainsi, ne parlez pas de vous oublier. Plutôt que de renoncer à vous... il n'est rien dont je ne sois capable... il n'est pas de sacrifice que vous ne puissiez exiger.
CÉCILE. Je n'ai jusqu'à présent demandé qu'une chose à Votre Majesté, et l'événement m'adonne peu de coufLUice eu mon crédit.
GEORGE. Une telle idée ne vient pas de vous, mais de ceux qui vous entourent... c'est votre père, c'est lord Carterel, c'(!st ce vieux lord lîolingbroke, ennemis irrécoiicihihles de Walpole, qui tous le délestent et veulent le renverse)'; mais à vous, Cécile, qu'est-ce (pie cela peut vous faii-e?
CÉCILE. Cela fait... cela fait... que je le veux.
GEORGE. Vous uc poiivcz vouloir me priver d'un ministre dont les talents me sont utiles... indispensables; et quand même je serais assez ingrat pour meconiiaitre .son zèle et sondévouement, quand même je voudrais renoncera ses services, je n'eu suis pas le maître : il a d uis les deux Chambres une majorité à lui.
CÉCILE. Oh! bien à lui... car il l'a achetée... et vous qui parliez à l'iiistaiit même de tout braver pour moi, vous tremblez devant voire ministre.
GEORGE. Non i)as devant lui, mais devant une injustice... et c'e'i) serait une.
CÉCILE. Soit ! tel est votre bon plaisir... et le mien, à moi, est de quitter la cour, ce que je ferai dès demain... dès aujourd'hui.
(lEORGE. Non, vous ne parlire/ pas... vous ne vous ferez pas un jeu de ma douleur, cl puisqu'il le l'anl, je voiis promets, Ceclie, je vous jure...
CÉCILE. De renvoyer Walpole?
GEORGE Non; mais deux fois déjà il m'a offert sa démission que j'ai refusée, et s'il m'en parle de nouveau... s'il me l'offre encore... je l'accepterai.
CÉCILE. Grand effort de courage!
GEORGE. Mais vous me promettez au moins...
CÉCILE. Je ne promets rieu.
GEORGE. Ah! vous qui souvent me parlez de tyrannie... est-il possible de la pousser plus loin et de l'avouer plus franchement?
CÉCILE. C'est un avantage que j'ai sur vous... je suis, moi, pour le gouvernement absolu.
GEORGE. Mais encore pour quelles raisons?
CÉCILE. Ces gouvernements-là n'en donnent jamais; et je rappellerai seulement à Votre Majesté que voici l'heure de ses réceptions.
GEORGE. C'est vrai!., j'oublierais tout auprès d'elle... Je ne demande plus rien... Je m'en rapporte à votre clémence... à votre générosité... Dites-vous seulement que j'attends, que je souffre et que je vous aime ! (/î sort.)
SGÈiNE II.
CÉCILE, seule. Et moi... moi je me hais moi-même, et il est tel moment de ma vie queje voudrais raciieter au prix de tout mon .sang; mais je peux du moins quitter ces lieux que je déteste, rompre des chaînes qui me pèsent, fuir un amour qui m'est odieux... Je le lui dirai!.. Eh! mon Dieu, ne le lui ai-je pas dit?., et ma iranchise, mes dédains augmentent encore sa faiblesse et mon pouvoir... On a, dit-on, de l'empire sur les gens qu'on aime... on en a bien plus sur ceux qu'on n'a' me pas.
SCÈNE ni
CÉCILE, NEUBOROUG, MARGUERITE.
.MUiiiiEHiTE, donnaut le bras à son père . C'est-à-dire que le parc est magnifique... et puis c'est si grand, si (îtendu!
^El■noROUG. Beaucoup trop... pour les personnes qui s'y promènent à jeun.
CECILE. Quel est ce vieillard et cette jeune fille?
NELiîOROLG. Jo u'aî plus dc jambcs... et suis trop heui'cux de m'asseoir...
CÉCILE. Le docteur Neuhoroug... ici, à la cour!
.M.\RGCERnE, à Neuborowj qui va s'ii'^scoir. .Mon père, une grande dame qui vous reconnaît...
NEUHOROUG, se relevant. Tue grande dame!., eh! oui, lady .Sunderland, que j'ai vue bien jeune, Ciir j'étais autrefois médecin de sa famille... Mais nous autres anciens, il n'est |)lus question de nous.
CÉCILE. Si vraiment! et j'ai à ce sujet, docteur, des compliments à vous faire. J'ai lu w matin, dans le journal de la Cimr, que le faubourg de Southwark vous avait élu hier membre de la chambre îles communes.
NEuitORouG. C'est vrai! madame la comtesse.
CECILE. Et porté par l'opposition!., c'est un échec pour le ministère...
NEUROROUG. Je tic Ic ci'ois pas... on m'a jugé trop peu redoutable pour combattre une n.>miuation... qui du reste n'aura pas de suiti'S... car, j'y suis décidé, j'écrirai dès auiiiurd'luii pour remercier et refuser.
CECILE. Tant |)is! je vois votre parti bien malade, les mé-
L'AMBITIEUX
CÊCILB, arec humtvr. Eh bien donc!., que voulei-vous? — .\cle 2. scène ('«.
decins mêmes l'abandonnent, et je conçois alors ce qui vous amène à la cour.
^•EL'B0B0UG. Moi!., vous pourriez croire...
CÉCILE. Que vous sollicitez... comme tout le monde... il n'y a pas de mal... et si je puis vous être utile... lectrice de la reine... j'ai quelque crédit près d'elle...
NEUBOROUG. Je ne demande ricu. .. je lie veu\i-icn,Milaily. . . Je viens ici chez mon ami Robert NValpole, (pii a bien aussi quelque pouvoir; mais, ijràce au ciel, je viens en amateur...
CÉCILE. Chez le miu'stre?..
MARGUERITE, passout piès (relie. Oui, Madame; il nous a invités à venir passer la journée à Windsor, et son neveu est venu nous chercher ce matin!
CÉCILE, avec émotion. Son neveu, lord Henri...
MARGUERITE, vwemeiit. Vous le connaissez?..
CÉCILE, d'un air indifférent. Oui. . . je le vois tous les soirs. . . au cercle de la reine...
MARGUERITE. Et \\ à cu II bouté de venir nous prendre luimême, pour nous amener ici!., il est si attentif, si i.'-alant, si aimable...
NEUBOROUG, lui faisant signe. Mi (illt;!..
MARGUERITE. C'cst très-vrai, etMdady doit le savoir, puis-
qu'elle le connaît... Et puis, en arrivant, il m'a offert la main... et dans les deux premiers salons que nous avons traversés, qui étaient remplis de monde, des dames, des seigneurs de la cour, c'est à moi qu'il donnait le bras... ah! que j'étais heureuse! ils m'auront prise pour une grande dame, une comtesse... ils le disaient, n'est-ce pas?
>EUB0R0UG. Mieux que cela!., ils disaient ; Voilà une jolie fdle!
MARGUERITE, ovec jote. Vrai!., eh bien! je ne l'ai p^is entendu! je pensais à autre chose, surtout lorsque Milord nous a présentés à sa sœur, lady Juliana, qui est bonne et aimable comme lui... et qui voulait me garder près d'elle,.. Et puis enfui, lord Henri nous a conduits dans les jardins, en nous disant : Je vais prévenir mon oncle, attendez le ici; et depuis une heure nous nous promenons dans le parc où tout ce que je vois me seudjle superbe, admirable, nngnitique... 5lon Dieu! que c'est beau de venir à la cour! et que je suis heureuse d'y être!
CÉCILE. Peut-être, mou enfant, ne le diriez-vous pas longtem[)S... tuais pour aujourd'hui, je le conçois... surtout quand on a pour cavalier un jeune et brillant .seigneur ijue l'on voit pour la première fois.
L'AMBITIEUX
MARGiERiTE, vivemcnt. Mais non, Miulauit', lirs-suinLMit, et pciKlant trois mois tons les jours...
CKCiLE, (le mnne. Qm^ dites-vous?
MiLBOROUG, Varrctant. Ma fille!..
CÉCILE. Je vois en effet que vous connaissez intimement Roiiert Walpole et tous les siens... (i Nmhorowj.) Prenez-y f^arde, docteur, l'amitié de Waljjole a souvent porté mallieur; mais, en tous cas, je vous dois un avis charitable: si, quoi que vous en disiez, vous attendez de lui des places, de la fortune, des honneurs...
NELBOROLG. Moi !
CÉCILE. Hàtez-vous!.. car, c'est moi qui vous le dis, et vous pouvez me croire, il n'a pas longlem[)S à rester au ministère... Adieu, doctenr. {Elle sort.)
SCÈNE IV
MARGUERITE, NEUBOROUG,
>ErBOBOrG. E!i! mais... à qui en a-t-elle donc, la petite; comle^se?.. Avec son air protecteur et menaçant... il nii» senihlait entendre feu leducde Marlborough, son grand-père, (l;ct\nt (les conditions aux plénipotentiaires do Louis XIV.
MAiiciKniTE. C'est égal... je voudrais bien être à sa place I Elle va le soir au crrcle de la reine... et puis enfin elle est iii lo',is les jours!..
M.rnoRoiG; .le ne lui en ferai pas compliment.
MAUGUEiuTE. El pourquoi cela?
m;i BOROUG. Parce qu'il me tarde d'en être dehor.-... il y a ili'jà trop longtemps que j'y suis.
MAUGiERiTE. X poluc si Hous arrivons... et vous voilà de mauvaise humeur parce qu'on vous fait attendi'e un peu... est-ce raisonnable?
NELBOROi'G. Certainement... j'ai cru i|u'on allait nous recevoir tout de suite, à bras ouverts; et depuis une heure que nous sonunes ici et que nous nous sommes promenés (ians tous les .sens, avons-nous seulement entr<;vu Walpole?
MARGi r.KiTE. S'il cst occupé !
NKiBORoL'G. Cc u'cst pas uuc raisoii pour faire faire antichambre à un ancien ami!
MAiiGLERiTE. Il l'a bicu fait hier chez vous!
Ma BOROLG. Pas ^i longtemps! et puis tous ces gens (jue Ton i'(!ncontre ont l'air, comme cette comtesse, de vous regarder du haut de leur gi'andeur, et de ne j)as croire «[u'on vienne déjeuner chez un ministre!., ipie serait-ce donc s'ils savaient qu'hier il a soupe étiez moi? Mais je n'en ai rien dit, jiarce qu'il tant être niotleste.
MARGiiERrrE. Vous avez bien fait...
NEUROROL'G. Et parcc qu'ou n'a pas, connue eux, un habit cliamarré d'étoiles et de cordons, ils semblent dire : 11 n'est pas des nôtres... c'est un étranger, un bourgeois de Londres.
MARGUERifE. Eli bicu ! qu'csi-cc (|ue cela vous fait?
MiBOROuc. Cela fait que c'est désagréable, que c'est humiliant... parce (lu'ennn , chez moi , je suis le seul , je suis le |>i'eniier... j'aiuK! mieux ça.
MAUGCERiTE. Cousolez-vous ! c'csl votro aiiii le ministre.
sgenl: V.
MARGUERITE, .NEUliDROlG , NVAld'OLE, (jiie plisiliks SOLLICITEURS oîiloureiit.
wAi l'OLE, à un solliciteur. J'ai lu votre projet... je l'ai
lu... et ne peux l'approuver... imposer des taxes aux colons américains...
LE SOLLICITEUR. C'cst cnrichir la Grande-Bretagne.
WALi'OLE. C'est l'appauvrir; les colonies d'Amérique nous donneront plus par le commerce que par les impôts...
LE SOLLICITEUR. Mou projet avait pour lui^l'approbation de lord North.
WALPOLE. Eh bien! qu'il le tente après moi, quand il sera ministre... et il perdra les colonies. {A un autre.) Et vous, Johnson... ah ! votre place de justicier!., je vous l'ai promise, vous l'aurez... (A un autre.) Vous aussi, Milurd, cet emploi, vous l'aurez, vous dis-je; mais attendez an moins qu'il y ait un décès... [A part.) Ils sont tous de même... il semble que j'aie qnehjue épidémie à mes ordres... Et vous? [S'avançant vers Xcuborouf/ sans le reffarclcr.) Avez-vous im placet?.. (|ue voulez-vous? que di-mandez-vous?..
NEUBOROUG. De déjeuner le plus tôt possible.
WALi'OLE. Ah! c'est loi, Neiiboroui;?.. te voilà!.. Vous arrivez bien tard... {Aux solliciteurs.) C'est bien. Messieurs, c'est bien... je ne puis achever de vous entendre aujourd'hui... [Montrant Xeuboroug.) Une affaire importante ave^ Monsieur... Mais demain... après-demain... j'aurai l'honneur de vous recevoir... (// sa' ue profondément les solliciteurs qui se retirent.) Tu vois (pielle est ma vie?.. Je suis ainsi depuissix heures du matin. Cette galerie, qui comiuunique de mes appartements à ceux du roi, est toujours encombrée de solliciteurs : je suis ainsi tous les jours; pas un instant de repos.
MARGUERITE. Et mou pèrc qui déjà se [daigniit!
WALi'Oi.E. Et de ipioi?..
NF.iiiOROUG, avec un peu d'embarras. Je me plaignais... des gens qui te portent envie... de ces gens cunimi; nous en avons vu tout à l'Iieure, (pli te croiraient bien malheureux si tu perdais ta place !
WALPOLE, vivement. Qui donc? que vcux-lu dire?
KEUBuROui;. Rien! des dis 'ours en l'air!.. Une dame di' cour, une petite comtesse... qui nous disait tout à l'heuiv, avec un air de satisfaction intérieure : Walpole n'a pas longtemps à rester au ministère...
WALPOLE, souriant avec ironie. Vraiment!., depuis vin,'t ans qu'ils le prophétisent ! Fasse le ciel que cAtc fois ils aient rai.son ! Et cette dame qui est-elle?..
NEUBOROUG. Une pcrsoiiue .saiis importance... la lectrice de la reine, la comtesse de Sunderland...
Walpole. Sunderland!.. Tu appelleras cela sans iinjiorlance!.. Tu ne sais donc pas que son père, et lord Caricivt, et lord Rolingbroke, mon vieil antagoniste, ont juré de me ronver.ser, et cpie, déjà jilus d'uni' fois... Mais, après tout, (pie m'importe?
NEUBOROUG. C'csl CC quc jc dis!
WALPOLE. Ce qui m'étonne, c'est l'espèce d'iiillueiice lioiit si'nd)le jouir depuis (pi('l(|ue tenqis lu tille de lord Sunderland... U'oii cela viendrait-il? C" n'est pas delà reine... qui ne l'aiiiK! gui're, et qui m'est dévouée. E>t-ie (pie par hasaid'.. iNon, non, ce n'est pas possible!
NEUBOROUG. Qu'est-co que c'est?
WALPOLE, se promenant. Pour(|u.ii pas? Je le smrai!..
NEUBOROUG, le suivant . .Mais qu'as-tu donc?
WALPOLE. Rien, mon aiui !.. .Mais vois si l'on peut jamais faire des projets!.. Je m'ét:iis levé ce matin avec les idées les plus riantes. Cette journée que j'allais passer avec vous m'ollrait une |)erspective délicieuse... Il me .semblait qu'au milieu de mes ennuis c'élait un jour de congé... Et voilà ([ue la moindre contrariété, la moindre in(|uiétude me rend à moi-même et me iHiursnit jusque dans mon bonheur!
NEi itoRoïc,. Voilà ju-^temenl ce (pii te fut mal... H ftiit chas>er toutes ces idées-là... entends-tu bien?
WALPOLE, toujours préoccupe. Oui, inon ami...
L'AMBITIEUX
isEUBOiîoi'G. N'avoir avant et aprt's les repas que des pensées agréables qui préparent ou facilitent la digestion.
wALroLE, avec impatience. Bien, mon ami... [A part.) S'il était vrai! morbleu !
NF.t'BORorG. Surtout... et je ne puis pas trop te le recommander, se mettre à table à des heures fixes et réglées! ne jamais faire attendre restomac, et il parait qu'ici l'on attend beaucoup.
WALPOLE. Non, mon ami...
SCÈNE VI
Les précédents, UN VALET en livrée.
LE VALET. Sa Grâce est servie!
WALPOLE. Tu vois bien !
NECBOROL'G. C'cst heurcux !
WALPOLE, se retournant vers le valet qui lui présente des papiers. Qu'est-ce que c'est?
LE VALET. Les joumaux.
NEUBOROUG, lui prenant le bras. Nous les lirons à table!
WALPOLE, prenant les journaux. Tu as raison... [En dépliant un.) Je veux voir seulement si on a inséré mon discours d'hier... (4 il/ar(;«er;ïe.) Vous permettez, majolie demoiselle...
.MARGUERITE. Comment donc, .Milord.
WALPOLE, tenant toujours Ncuboroug sous le bras et dépliant le journal qu'il parcourt. Ah! des injures! des épigr.immes...
NEUBOROUG. Pourquoi les lire?
WALPOLE. Parce que cela m'amuse ! Si tu savais combien nous attachons peu d'imi)ortance à tout cela!.. {Lisant.) « Lord Walpole, le premier ministre, s'est rendu hier à pied a au parlement... » {S'arrêlant.) C'est bien intéressant! « On s'étonnait de ce que, malgré le froid, il était vêtu fort « légèrement, et n'avait même pas le manchon de martre zibe- <i Une qu'd porte ordinairement. » {Riant.) Comme c'est piquant'., ils ne savent que dire pour reni|ilir leurs colonnes. {Achevant de lire.) « Un manchon! répondit quelqu'un, ci a quoi bon? il n'en a pas besoin... Il a toujours ses mains « dans nos poches! » {Riant d'un air forcé.) Ah! ali ! celuilà au moins est drôle !.. il est original !.. n'est-il pas vrai?.. .Ml ! ah !
MARGUERITE. Quoi ! VOUS ricz ?
WALPOLE. J'en ai entendu bien d'autres! ce journal-là en dit souvent d'assez gaies... c'est un indépendant qui veut (ju'on l'achète, mais il n'y réussira pas... {Prenant un autre journal.) car, avec mui, aiu-silût lu... aussitùt oublié.
NEUBOROL'G, montrant la porte à gauche. Alors, mon ami...
WALPOLE. Certainement... {Lisant le journal.) a Ses mains « dans nos poches... »
iSEUBOROUG. Est-ce que tu y penses encore ?
WALPOLE. Du tout... {Avec colère.) Ah! mon Dieu !
NEijBOROUG. Qu'est-ce donc ?
WALPOLE. Mon dernier discours... tronqué... défigui'é... je peux pardonner des épigrammes, des injures... mais des fautes d'impression... être trahi à ce point par son in^primeur!.. un imprimeur du roi!.. Je suis sûr qu'au fond du cœur il est de l'opposition... Je lui ôterai son brevet... il perdra son privilège.
KEunOROUG. Mon ami!..
WALPOLE, avec impatience. Pardon!., tu meurs de faim, et moi aussi; je me sens là des tiraillements d'estomac... Allons, Williams. (.1 Marguerite, lui offrant la main.) Allons, miss Marguerite, déjeunons.
NEUBOROUG, marchant devant. Ce n'est pas sans peine.
WALPOLE, tout en donnant la main à Marguerite et se dirigeant ve7-s la salle à manger, se dit à part : « Sa main dans tios poches!.. » Je saurai ([ui. {Neuboroug est près de la porte de la salle à manger et veut faire passer Walpole devant lui.)
SCÈNE VII
Les PRÉCÉDENTS, UN HUISSIER DE LA CHAMBRE.
l'huissier, annonçant à Walpole. Le roi. Monseigneur.
w\\LPOLE, qui est près d'entrer dans la salle à manger, quitte brusquement la main de Marguerite, et revient sur ses pas. Le roi!.. A une pareille heure... que me veut-il?.. {A Neuljoroug.) Pardon, mon ami, je suis obligé de recevoir le prince.
!NEUBo?>ouG. Et tou appétit ?
WALPOLE. Il attendra!..
NEUCOROUG, avec colère. Et l'on appelle cela exister!,.
SCÈNE VIIL
MARGUERITE, NEUBOROUG, WALPOLE, GEORGE, L'HUISSIER, qui reste au fond du théâtre.
WALPOLE. Je n'espérais guère et de si bon matin l'honneur que me fait Votre Majesté.
GEORGE. Je pen.se, Milord, que je ne vous dérange pas?
WALPOLE. En aucune façon... J'étais là avec des amis... le docleur Neuboroug, mon ancien compagnon d'études...
GEORGE. Le diicteur Neuboroug... homme de talent... que l'opiinsition vient d'envoyer à la chambre des communes!
NEUBOROUG, s' inclinant, cwec embarras. Oui, sire... mais...
WALPOLE, l'interrompant vivement. Mais quelles que soient ses opinions, ce sont celles d'un homme d'honneur et de conscience... Je dirai plus : il est tel ouvrage (|ue depuis longtemps l'Angleteri-e admire, tel ouvrage que l'on attribue à nos i)remiers écrivains ou à nos plus grands publicistes...
NEUBOROUG, interrompant Walpole. Robert, y penses-tu?
WALPOLE. Pardon, sire, je dois respecter le voile dont il veut s'environner à tous les yeux.
GEORGE. Pas aux miens, je l'espère... et vous me direz... Mais quelle est cette jolie pensunne?
WALPOLE. C'est sa tille, sire, miss MargUL'i'ite, qui pour la grâce et la beauté effacerait ni»s |ilus brillantes ladys.
GEORGE, arec chcdeur. Vrai Dieu, Milnrd a raisun I je ne cornr.us qu'une seule personne qui pourrait lui disputer la palme!
WALPOLE, avec intention. La reine! sire!
GEORGE, avec embarras et se reprenant vivement. Oui... justement... c'est ce que je voulais dire... mais j'ai à vous parler, Walpole, à vous parler longuement.
NEUBOROUG, uvcc un gvste d'effroi. Ah ! le mUheureuv!
GEORGE. Passons dans votre cabinet... ou plutôt dans le paie, nous pourrons causer en nous promenant...
WALPOLE, s'inclinant. A vos ordres, sire.
GEORGE. L'air et l'exercice nous feront du bien.
NEUBi)ROUG. à part. De Tcvercice à jeun!., juste ciel!
GK.OBGE. Adieu, Messieurs!.. Adieu, miss M.trguerite!..
WALPOLE, o Neuboroug. Mon ami, je suis à loi! je reviens à l'instant... Attends-moi. [Us sortent par la porte du fond.)
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SCÈNE IX
MARGUERITE, NEUBOROUG, LE DOMESTIQUE, qui est
resté près de la porte de la salle à manger.
NEUBOROUG. L'attciulrc !.. pas un moment!., pas une seconde!., mon estomac n'est pas complaisant! il n'est pas courtisan !
MARGUERITE. Mais, moH père, y pensez-vous?
>EUB0R0UG. Je ne te force pas... tu es la maîtresse!., mais moi, je veux toujours provisoirement prendre un ii-comple... [Au domestique.) N'est-ce pas de ce côté?
LE DOMESTIQUE. Oui, Monsieur, je vais vous conduire...
ISEUBOROUG, an domestique . Je vous suis, mon cher ami... je vous suisaveiij,démcnt et sans hésiter! [Il sort par la porte à (jauche avec le domestique.)
SCÈNE X
MARGUERITE, puis HENRI.
MARGUERITE, S apprêtant à le suivre. Mon pauvre père n'entend pas raillerie sur ce chapilre-là! [Au moment où elle va entrer dans la salle à manger, elle aperçoit Henri qui entre par la porte du fond, et d'un air agité.)
HEMU. Non, je n'eu puis revenir encore!..
MARGUERITE, allant à lui. Lord Henri!.. Comme il est agité!.. Qu'avez-vous donc?
HE>RT. Ce que j'ai! ah ! jamais plus qu'aujourd'hui je n'ai eu besoin de votre présence et de votre amitié. Je suis souvent tourmenté, bien malheureux! Et quand je vous ai vue... je pars presque content, ou du moins consolé.
MARGUERITE. Cousolé ! VOUS avcz donc des chagrins?
HE>Ri. Vousl'ai-je dit?
MARGUERITE. Eh oui , Vraiment !. . Allons, confiance tout entière !.. il me semble, à moi, que je vous dirais tout !
HENRI. Vous, Marguerite! quelle différence! vous n'avez pas de secrets.
' MARGUERITE. Qu'CU SaVCZ-VOUS?
HENRI. 0 ciel! vous seriez comme moi, vous aimeriez quelqu'un?
MARGUERITE. Peut-ètre bien !
HENRI. Mais vous, du moins, vous avez l'espoir d'être heureuse!..
MARGUERITE. Nullement, je vous jure! Mais moi, je ne demande pas à être aimée! j'aime toute seule et sans intérêt; on ne peut pas empêcher cela, n'est-ce pas?
HENRI. Oh! non, sans doute. Et votre confiance fait naitn; la mienne! Apprenez dune (pi'il y a ici... dans ce moment, une personne (|iie j'aime et (pii me désespère!
MARGUERITE, souiiant. Vr.umeiit! eonlcz-moi donc cela!..
HENRI. 11 semble qu'elle prenne à lâche de bouleverser ma raison!.. C'est un mélange de douceur et de tiorté, de froideur et de coquetterie...
MARGUERITE. Que dites-vous?
HENRI. Avant-hi(;r enfin, au cercle du roi, y n'ai pas môme pu obtenir d'elle la faveur d'un regard.
yww.VKMJK, portant la main àsonavur. 0 mon Dieu!..
HEMU. El tout à l'heure, à l'instant même et pour la première fois de sa vie, elle m'a presque dit qu'elle m'aimait... ou du moins, cl malgré elle, son dépit, si jalousie me l'ont laissé deviner!
MARGUERITE, à part. Ail! je me soutiens à peine!
HENRI. Et ce(pril y a de plus étonnant... c'est (jiie ce seul
moment de bonheur que j'aie eu en ma vie, c'est à vous que je le dois, mon amie, c'est vous qui en êtes cause!
MARGUERITE. Moi!.. commcut cela?
HENRI. Elle ne m'a parlé que de vous, des visites que je vous faisais chaque jour, des trois mois que j'ai pass-s dans la maison de votre père... Cette jeune fille est charmante, a-t-clle ajouté ; vous l'aimez. Monsieur, vous l'aimez, avouez-le. Et moi, de me justifier et de lui attester que la seule amitié, f|ue raffection la plus tendre mais la plus pure, m'attachait à vous... Mais pardon! mou amitié est bi'.-n égoïsle, elle ne vous entretient (|ue de mes craintes ou de mes espérances... et les vôtres... et cjt amour que vous m'avez presque avoué tout à l'heure?..
MARGUERITE. Ah !.. je VOUS cu conjurc!
HENRI. Votre confiance n'égale donc pas la mienne? vous ne me regardez plus comme un frère?
MARGUERITE. Uu frèrc!.. SI vraiment!., toujours! mais pourquoi pensera un attachement sans espoir?..
HENRI. Que dites-vous?..
MARGUERITE. Quc jc suis plus malhcurcuse que vous... cir moi il ne m'a jamais aimée, il en aime une aulre.
HENRI. Ce n'est pas possible!., vous qui rendriez un mari si heureux, vous en qui brillent tant de qualités...
MARGUERITE. Il IIC IcS VOit paS !
HENRI. Comment peut-il être assez aveugle... surtout s'il est reçu, .s'il est admis chez votre père?.. .\h! mon Dieu, je sais qui!
MARGUERITE. C'cstfait dc luoi !.. non. Monsieur... ne croyez pas...
HENRI. Voire cousin... ce jeune avocat... sir Thomas Kinston pour qui vous vouliez hier me solliciter...
MARGUERITE, vivement. Oiii,Milord, oui, c'est lui-même!.. mais silence au moins... et que personne au monde... surtout lui... ne puisse jamais se douter... [l'hurant.) Je l'oublierai!., je vous le promets... il n'en saura rien...
HENRI. Pauvre enfant! que ne puis-je s<icrifier de mm bonheur pour ajouter au vôtre! Lui pretmnt la main.i Mi bonne Marguerite, mon amie, ma sœur, si vous suiviez quelle part je prends à vos peines! si vous saviez combien je vous aime...
MARGUERITE, sc dégageant de ses bras on sanglotant. Assez!., assez!.. (A part.) Ali! il me fera mourir!
HE.NRI. Mon oncle!,.
MARGUERITE, HENRI, WALPOLE
WALPoi.E, entrant sans les voir. C'est un enfer, et je n'y puis tenir!., il faut ipie je sorie de la cour, do ce palais j c'esl un séjour maudit où l'on ne peu' vivre !
MARGUERiiE, ri purl. il a bien raison!
WAi.i'OLE. Je n'y resterai pas un jour de [)lus!
HENRI. Eh! niim Dieu, Miloitl, qu'avez-vojs donc?
vvAi.poi.E. Cetiue j'ai... ils veulent la guerre, inainleiianl!.. ils la veuliut, et des demain; à les eu croire, il faudrait la déclarer à l'Espagne !
HENRI. Plût au ciel!..
\vAi,i'Oi.E. Et toi aussi !..
HENRI. Je parle en officier!..
WALPOLE. Et moi en ministre !.. Ils ne l'auront pas... Mais le roi était déjà de leur avis... tout étourdi par lears clameurs... par leurs pétitions... Eh! par saint George! des pétitions, oU sait comment elles se fabriquent... et s'il ne tient qu'à c la, s'il lui en faut, dès demain un million dho-
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noraltlossigiialnros n'clameroiit on faveur 'le la paiv... Cette paix, salut de l'Auirletcrre, que je uiaiutiens depuis vingt ans .. il faudrait la rompre pnur de vaines prérogatives bleîisées... pour un pavillon amiral qu'on n'a pas salué!
iu;mii. S'il était vrai cependant...
WAi. l'OLE. Et c'est pour cela ipi'il fuidrait ruiner notre industrie, notre commerce, et se lancer dans une guerre dont on ne peut pas prévoir lis suites?.. A mon âge... épuisé, fatigué, malade... comme je le suis... car jamais, je crois, je n'ai plus souffert qu'aujourd'hui...
HENRI. Mon pauvre oncle!..
WALPOLE. Et Neuboroug... Neuboroug qui n'est pas là... j'ai la fiovre... j'ai la poitrine en feu...
HENRI. Caluiez-vous, de grâce!., prenez quelipie repos.
VVALP0I.E. Du repos... est-ce que je lepeu\?.. Us ne veulent pas d',; ma démission! ils ne seront satisfaits que quand ils m'auront lue, que quand je serai mort comme un esclave, comme un condamné, au banc où ils m'ont attaché !
MARGUERITE, HENRI, NEUBOROUG, WALPOLE
NEiDOROLG, accouraut. Ah! mon ami...
WALPOLE. Qu'as-tu donc?
NEiucKOiG. Laisse-moi reprendre mes idées, et surtout reprendre lialeine! Au moment où je sortais de ta salie à manger par la porte qui donne sur le parc, je me trouve f\ice à face avec Sa Majesté qui me dit : « Monsieur Neuboroug, je serais enchanté de vous parler; » et sans que j'aie eu le tenifis de me reconnaître, il me prend le bras, et nous voilà avec ce bon roi, nous promenant br.ts dessus, bras dessous... sins façoris, sans cérémonie, tout à fait à noire aise... exiepté que j'étais un peu troublé, parce qu'un roi qui vous donne le bras... cela fait toujours...
^MARGUERITE. Quoi doUC?
NEi'BOROLG, à Maryuorite. Cela fait, mon enfant, que c'est trés-honorable. Il est fâcheux seulement qu'il n'y eut là personne... parce que mes confrères, qui sont souvent si fiers et si importants, auraient vu que pour la première fois que je viens à la cour... (.1 Walpole.) Enfin, et pour revenir à toi, le roi m'a d'abord p:irlé de mon élection; et quand il a su que mnn inteniinu otait de refuser. :. — Je ne le veux pas, s'est-il érrié, je ne le veux pas ! Il nous faut à la Cliambre des gens de talmt, et suriout d'Iioiuiètes gens... A ce double litre... vous resterez... je l'exige... pour moi et pour vous. . car un ami de Walpole peut arriver à tout, ]ii ut tout obtenir de moi. .\ ce mot, il m'est arrivé une inspiration, une idée d'<n haut!., celle de m'immoler pour toi... Eli bien! sire, lui ai-je dit, vous le voulez... j'accepte... mais en revanche, j'implore une faveur de Votre Maje-té. — Laquelle? parlez! — Et a'ors, soit que l'amitié m'inspirât, soit déjà que je me crusse à la tribune, j'ai été content de moi, j'ai été éloquent... je lui ai peint avec chaleur mes craintes, mes inquiétudes surl'état de tasanté...jeraivu ému... entraîné, et je me suis écrié : Puisque vous l'aimez ce fidèle serviteur, vous ne voudrez pas l'immoler; vous ne voudrez pas sa mort ; je vous réponds, moi, médecin, qu'il y va de sa vie!.. Oui, mon ami, je l'ai dit, il y va de sa vie, s'il ne quitte pas les afiaires, si vous n'acceptez pas la démission qu'il vous a offerte depuis si longtemps !
w.KLPOLE, avec anxiété. Eh bien !.. eh bien !.. le roi a refusé?
NEUBOROLG, avec enthousiasme. Du tout!., il consent...
WALPOLE, stupéfait. Que dis-tu?..
NEUBOROUG, tirant un papier de sa poche. Tiens! lis!., écrit de sa main royale !
WALPOLE, prenant le papier avec émotion. Lisant. « Vous « le voulez, vos amis le veulent, il y va, dit-on, de votre « .santé et de votre existence, j'accepte à regret la démis- « sion que vous m'offrez. »
NEUBOROUG ET HENRI. Quol bonheur !
WALPOLE, continuant de lire. « Je n'y mets qu'une condi- « tioii, c'est qu'avant de vous retirerj vous me désignerez « vous-même votre successeur et formerez le nouveau mice nistère qui doit vous succéder. » Ah! je ne sais ce que j'éprouve.
HENRI. Le saisissement...
NEUBOROUG. La surpHse...
WALPOLE. Oui. lajoie... une joie imprévue... Mevoilà donc libre... mevoilà heureux'., cela produitunsinguliercffet...
NEUBOROUG. Quand on n'en a pas l'habitude... et j'ai eu tort de t'annoncer ainsi sans ménagements... sans préparations... que veux-tu, j'étais si enchanté!., mais ce ne sera rien... mon ami, ce ne sera rien!., la joie n'a jamais fait de mal... et j'espère que tu es content... que tu me remercies...
WALPOLE. Oui, mon ami... oui, certainement... mais tu es sûr que le roi ne m'en voudra pas?..
NEUBOROUG. Eu aucuue façon... puisqu'il te charge de nommer ton successeur et de former toi-même le nouveau ministère.
WALPOLE. C'est vrai !
NEUBOROUG. Noiis pouvous maintenant nous renfermer dans fa résidence de Strawberry-Hill, reversons ses beaux ombrage:?, au bord de ses eaux jaillissantes... Nous pouvons partir sur-le-champ...
WALPOLE. Pas aujourd'hui! il y a conseil...
NEUBOROUG. Tu u'v as plus que faire... lu n'as plus de conseil, plus d'ennui.
WALPOLE. Ah! oui, c'est vrai !.. Henri, tu diras alors à l'envoyé de Hanovre , à qui je n'avais pu donner audience, que je suis prêta le recevoir... je l'attendrai.
NEUBOROUG. Mais ça ne te regarde plus... tu n'as plus besoin de t'inquiéter de cela... ta matinée est libre...
WALPOLE. C'est vrai ! tu as raison !.. Alors, qu'est-ce que je vais faire?..
NEUBOROUG. Déjeuuer d'abord... c'est Tessentiel.
AVALPOLE. Ah ! c'est que je n'ai plus faim! {Un domestique entre et remet une lettre à Henri.)
NEUBOROUG. Voilà... ce que c'est que d'attendre trop longtemps. {Au domestique qui vient de remettre la lettre à Henri.) Faites servir votre maître ! (.4 Walpole, qui fait un geste d'impatience.) Oui, mon ami, quand tu devrais te forcer un peu...
HENRI, qui a décacheté la lettre, bas, à Marguerite. C'est d'elle! [Lisant.) « D'inifiortants événements se préparent; il « faut que je vous voie aujourd'hui, à trois heures, dans Li « grande galerie. « {Avec joie.) Un rendez-vous!
MARGUERITE, à part. 0 cicl !
WALPOLE, vivonod. Qu'est-ce que c'est' une lettre? c'est du roi!
HENRI. Non, mon oncle...
NEUBOROUG, entraînant Walpole. Du roi ou d'un autre, qu'importe?.. Au diable maintenant les atl'aires s<;rieuses... il ne faut plus penser qu'au plaisir et à la joie; [A Marguerite qui essuie une larme.) n'est-ce pas, mx fille?.. HENRI, à Margun-ile. Ah! j'ai maintenant de l'espoir.
MARGUERITE, à part . Et moi je n'en ai plus. [Walpole, Senboroug et Marguerite sortent jMir la porte à gauche, et Henri par la porte du fond.)
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WALPOLE, entre en lisant avec ayUalion des lettres qu'il tient à la main ; puis il s'assied sur le fauteuil à droite. NEUBOROLG, entrant par le fond.
NEUBOROUG, l'apercevant. C'est lui ! {S'approchant de Walpole sans que celui-ci sorte de sa rêverie, et lui frappant sur l'épaule.) Robert!..
WAi.poi.E, levant la tête. Qu'est-ce donc?.. Ah !.. c'est toi !..
NEi'RonocG. A la 1)011110 heure, au moins! te voilà dans un bon fauteuil, à te reposer et à ne rien faire! Tu commences enfin à jouir de toi-même! à être tranquille !
WALPOLE, avec impatience. Oui, mon ami!..
^•EUBOROl'G. Aussi je suis fâché de te rappeler aux affaires... mais ce sera pour la dernière fois... Le roi t'attendra vers deux heures dans son cabinet !
WALPOLE. Le roi!., tu l'as vu?
NELBOROUG. A l'instant !
VVALPOLE. Tu ne le quittes donc plus?
NEiBOROLG. Dans ton intércH!. 11 voulait savoir de tes nouvelles!., et il m'a reçu !.. j'en suis encore tout ému !.. 11 m'a parlé de ma position actuelle, de mon avenir, de ma fille... il m'a répété : Un ami de Walpole peut arrivera tout... Enfin, de ces phrases qui signifient : Demandez-moi quelque chose... Mais tu sens bien... que moi... D'ailleurs, qu'est-ce que je lui aurais demandé?., je n'en sais rien... Aussi je ne lui ai parlé que de toi, de la joie avec laquelle lu avais reçu sa lettre, de ta reconnaissance, et enfin de ta santé qui est déjà meilleure !
\\'ALP0LE, qui l'a écouté avec impatience. Eh! morbleu !.. de quoi te mèles-tu? tu as eu tort... (// se lève.)
NEUBOROUG. Moi!.. et pourquoi ?. .
wALPOLE. Parce que je souffre... parce que je me porte trismal...
NEiiBOROLG, lui prenant le pouls. C'est vrai!.. Il va toujours là des symptômes d'irritation et de fièvre nerveuse... Cela m'étonne.
WAi.poi.E. Et le moyen qu'il en soit autrement... au milieu des tracas, des allées et venues, des intrigues qui m'assaillent de tous côtés!.. Déjà, et je ne sais comment, car c'était un .secret entre nous, le bruit de ma démi.ssion s'est répandu... {Montrant les lettres qu'il tient.) et c'est à qui, amis ou ennemis, viendra me demander ma protection pour obtenir de moi vivant un lambeau de mon héritage.
îSEUBOROUG. Que l'importe?..
WALPOLE. Ce qu'il m'importe?.. Encore faut-il avoir sa Icte... son jugement... pour ne pas se laisser influencer dans son choix., car déjà le comte de Sunderland croit triompher... Tu vois bien que sa fille avait raison ce matin... Il y a entre elle et tel grand personnage des intelligences dont j'ai acquis la preuve, et l'on ne ni'ôtera pas de l'idée qu'elle croit m'avoir renversé !
MCDBOROL'G, riant. Y penses-tu?., celui qui t'a renversé, c'est moi... c'est ton ami... tout le monde le sait... c'est la volonté (le ton médecin... ou |)lutnt la lieime. {Lui prenant la main.) Et lu as bien l'ail... je te l'atteste... Aussi, comme je te l'ai dit, le roi l'attend dans .'^on cabinet pour causer de ton successeur et avoir là-dessus tes idr>es...
WALPOLE. Des idées... des idées... crois-tu que j'en aie? il faut le temps...
KEiBORoiG. Le pays cependant ne peut pas marcher connue ça sans ministres; il n'a'irait qu'à s'y habituer, vois ce que cela deviendrait !..
WALPOLE. Je le s:iis bien... raai.s, obligé de combiner à h hâte, de recomposer ce ministère, de nommer, i)our contenter le roi, sept ou huit personnes qui lui plaisent... croistu que ce soit facile... et où l(;s trouver?
NECBonoLG. Bah!., en cherchant bien !
WALp(jLE, avec impatience. J'ai beau chercher, je ne vois pas qui pourrait se charger d'un fardeau pareil!
NELHOROiG. 11 y aura des gens qui se dévoueront.
WALPOLE, avec impatience. El lesquels?.. E->t-ceti>i?
^ELBOROLG, sc récriant. Moi!., y penses-tu? .Moi Uî remplacer et être premier ministre! csl-ce qiie c'est pos-.ible?.. Par exemple, je ne dis pas... s'il y avait quelque emploi iThJdeste, qnelque place obscure... dans les première rang.s... je pourrais aussi bien que tout autre...
WALPOLE. Toi, Williams! te lancer dans l'administration ? toi, un médecin!
NELBOROUG. D'abord, je ne suis pas médecin... je suis député ! cl ce n'est pas d'aujourd'hui que je m'occupe des affaires publiques... Tout le monde s'en occupe en Angleterre, et j'ai fait mes preuves !
WALPOLE. Par tes écrits... sans contredit ! mais n'ayant encore exercé aucun emploi...
NELBOROiG. RaisoH de plus! pas d'antécédents, pas de système arrêté, ça peut aller à tout ce qu'on voudra ! .\près cela, je ne suis pas exigeant, je ne tiens pas à brillc-r; au contraire ! Il y a, pour commencer, de |)e!its ministères sans conséquence que tout le monde peut occuper et qui ne vous obligent à rien... qu'à résidence ! voilà ce qu'il me faut, ou même moins encore!..
WALPOLE. Mais tes forces, ta santé...
NEt'BOROuG. Je me porte bien, et puis, en cas de danger... je saurais mieux que personne les moyens de...
WALPOLE. Sans contretlit... mais ton repos, mon ami, ta tranquillité...
NEUBOROT'G. Ou sc sacrifie... pendant quelques années...
c'est trois ou quatre ans de courage et puis, quand
on a fait ses affaires, on prend sa retraite... une bonne retraite quelque place inamovible où l'on soit tranquille...
WALPOLE, d'un air railleur. .\ merveille ! des places, des litres... toi qui hier encore...
NEUBOROUG. Mou Dicu ! .. je (levinc cc quc tu vas médire!.. ce serait bon, si j'étais ambitieux... mais je ne le suis pas !.. yi ne m'échauffe pas... je ne me monte pas la tète, je ne tiens pas aux titres... aux dignités... je les méprise autuil t|ue toi... aussi, mon ami, ce que j'en fais n'est pas pour moi, c'est pour ma fille, c'est pour son ét;d)lissement... parce que la fille d'un homme en place, cela se marie toujours... Apres cela, je telejure bien... jem'eii vais... je me retire... dans la terre de mon gcn Ire... ou je reviens à mes malades... qui auront profité de mon absence pour vieillir. Ceux-là du moins béniront mon administration, et je tricherai qu'ils ne soient pas les seuls... Voilà mes plans, mes projets, et maintenant (pi'as-tu à répondre?
WALPOLE. Rien , mon ami... je parlerai de cela à Sa .Majesté qui ne demandera pas mieux! On pourra te placer parmi les lords de la trésorerie ou de l'amirauté, ou dans les conseillers du roi !
NELiBOROLG, ;))r'f à partir. Tout ce qui te plaira... mais du silence! que cela reste entre nous! {Hfvenant.) Par exemple, tu pourrais peut être, et connue une indiscrétion (pii viendrait de toi. laisser deviner au roi que je suis l'auleur des Lettres irlandaises.
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WALi'oi.!:. Ht raiiiiiiyiiK' (luo tu vniilais i;,ir(l(M'. et ta mn- (loslio...
NKiiBOROi'c.. Jo n'en ai plus hesuin, iiuiv]iu' je vais être en place... (lu reste, ce que je t^' dis là...
w.\i.i'OLE. Sois tranqiiilli'l.. mais laisse-iiini, eif ji' n'ai cncui'e rion d'arrêté, et si le roi m'a' tend...
NEiconouc. Oui, mon ami, je le laisse et jeeuii[.te sur (ni.
walpoll. Et lu fais bien ! (yi'ulioroitu sort.)
S!:kne II.
W.\LPOLE, seul. El lui anssi... lui aussi... ambitieux ronuui^ les antres! ils le sont tous 1 et je ne les comprends pa-... e'est duiic un \erli;je... lui délire, une fièvre qui le.? saisit. C.'lui-I:i du ueiins ne saveui^le pas, il se rend justice, il comprend (ju'il lîc peut me sncciVIer... mais les autres... quel speclael'!.. quel tableau! Ce portereuillc qui n'est pas encore échappé de ma main, ils se le disputent dej'i ! .\h! cela nie fait n:al !.. c'est hideux à voir et j'en lougis pour l'espèce humaine... Cependant le roi l'exige et vent que je lui désigne mon sncces.seur !.. il faut se pix>noncer !.. il faut que ce soit moi-nièiiie qui le jxirte au pouvoii', (|ui lui serve de mai-chiîpied!... Oui choisir, mon Dieu?., le comte de Sunderluid?... c'est cekii-làquc le roi désirerait... et moi aussi... car il est incapable, et à coup sur il ne me fer.iit pas oublier... mais à cause de sa fiile qui voulait me nnverser... jamais!., jamais!., on croirait qu'elle a réus-i! B ilingbroke... mon ancien antigoni.sle, homme do tôle et de talent?., mais il reviendrait avec un système opposé au mien, et détruirait ce que j'ai fait. Staidiope, (|ui est maintenant pour moi, qui est de mon pai'ti?.. mais il proliti-rait de mes idées... il recueillerait ce que j'ai semé... et sans se donr.er de peine... il irait plus loin peul-ètre... Qui donc choisir?., lord Cirterel?.. un brouillon qui ne veut que la guerre. . lord Norlh? qui n'entend rien au commerce... [S'arrét nf.) Eh mais!.. {Sourkinf.^ ce Nenboroug, qui me p.u'lait tout à l'heure et qui, porté par l'opi^osition, pourr.iit donner lieu à une combinaison nouvelle... ua homiète' homme d'ailleur.-.. et (pii ne .ssM-ait pas duigereux... nu homme de talent, un publiciste distingué, l'auteur des Lettres irlaïulaises. Oui... mais autre chose est de tenir la plume ou le gouvernail ; aulre chose e.-,t d'écrire ou d'agir ! Neuboroug n'a ni l'habitude ni l'expérience des affaices... et puis le plus terrible, c'est que ni lui ni L's autres n'oiU le tait. rinstinct, le coup d'œ 1 néccssa ivs!.. aucu i d'eux na... (■ qui ne se donne pas, ce qui est indispensable... ce que j'ai en nn mot... et parmi tout ce moud'>là, j(; ne voi.s encore que moi ! mais moi... c'e.st fini... je m'en vais... je me retire ! {U va s'asseoir sur l" fauteuil à druiie, près de ta table.)
sr.Èxi-: ni.
WAIP-MX, l.ORl) liKNRI.
irEMU, à part. \ ti'ois heures... dans la giaiide galerie... c'est ici !
WALPOi.E, l'apercevant. .\h ! te voilà!
UE.Mti. Ciel! mon oncle!
WAJ.POLE. Vieu.s^ mon ami, viens à mon aide. vi(n> uk conseiller!..
HENRI. Qu'y a-t il donc? ((ui vous tojrmente encore?
WAI.POLE. Cette obligatio!) que m'a imposée le roi de lui désigner mon successeur. Je suis là... je cherche... je ne s.iis
que résouilre 1 moi d'abord je lis prunidrais tous... mais encore f uit-il répondre à la confiance du roi, et laisser le pouvoir en des msins qui en soient dignes.
HENRI. 11 y a, grâce au ciel, dans notre pays tant de gens de mérite !
WALPoLE, avec ironie. Tu crois cela!., dis-moi donc lesquels?
HENRI, regardant autour de lui avec impiù-tude. Vous les ••omiais-ez mieux que moi!., mais, à parler franchement, un tel choix entraîne après lui une responsabilité dont à voiv place ji^ craindrais les chances.
WAtl'bLE. Voilà justement ce (pii m'inquiète... me tourmente...
HENRI. Ehbien ! alors, pourquoi accepter? refusez un pareil honneur, et que le souverain s'adresse...
w A r. l'OLE. A qui?
iiENR!. Au pays lui-même I il connaît mieuv que personne .ses véritables iutérèls; et le ministre qu'il lui faut, qui lui convient, il le désignera par .ses votes. Lcùssez-h; faire et ne vous en inquiétez pas plus que moi !
vvALPOi.E, se levant. Quoi! vraiment, cela ne le tourmcnle point ?
HENRI. En aucune façon.
WAI.POLE, lentement, et s'appuyant sur son épaule. Comment... ce [>onvoir qui est en mes mains et dont je peux di^p.tser... cela ne te donne pas à rêver... cela ne fait pas naître en toi quelque idée... quelque espér.mce?..
HENRI, .\ncune!.. je ne désire rien, vous le savez... [Re- (jardant toujours.) ou du moins im^s vœux ne s )nt pas là!
WALPOLE. Mais enfin... tu es mon ami, mon neveu. . piv.sque mon fils... et cette puissance souveraine... cette place si bri'ilanteqne tout le mor.de envie... si je te l'offrais ' ..
iiENUi. Je la refuserais!
WALPOLE, après un instant de silence. Voilà l'ii 'tmme qu'il nous faut! honneur... espi'it, talents, tout chez lui se trouve réuni !.. et puis enfin un autre moi-même!., et je no sais pas c iiinnent j'hésitais, comment j'allais chercher ailleurs un mérite que j'ai là, chez moi... d uis ma famille.
HENRI. Je Vous remercie, mon oncle .. et qn'niie leiii; (),'n-ée vous soit seulement venue... c'est plus qu'il n'en faut pour me rendre fier toute ma vie... mais je vous l'ai dit... j(^ ne jiuis accepter...
WALPOLE. Et pour quelles raisons?
HENRI, de même, et avec impatience. Xi mon caractère ui mes goûts ne me le [termettent !.. je ne pourrais jamais supp.jiter ce fardeau des affaires, trop pesant pour ma jeunesse et uion inexpérience.
WALPOLE, avec joie. Il n'y a pas de ma!, mon garçon, il n'y a pas de mal à cela... ne snis-jo pas là? tu n'auras rien à faire... je l'aiderai... je continuerai... sous ton noui.
HENRI. C'est me combler do vos boutés... mais...
WALPOLE. Tu feras ce que tu voudras., ce n'est plus moi, c'est le roi qui se chargera dt; vaincre tes scrupules... il me ilemande un successeur... je cours lui d(>signvr le pins capable, le plus digne, celui que j'aime... que je pr.'fère à tou-^.
HENRI. Mais, mon oncle... {Apercevant Cêcil".) Dieu ! c'est elle!..
WALPOLE. La comtesse de Sunderlaml !.. elle vient à projets; tu poux lui annoncer cetl(^ nouvelle, je serai enchanté (pie madame soit la premièr<î à l'appi-enlre! . .Vlien , je passe chez le r.ii ipii m'attiMul. (// salue Cécik' , cl sort en serrant la main dr II nri.)
L'AMBITIEUX
George, Si vra'mcul !.. 0 cicll . qu'ai-je vu? — Acte 4, scène 8.
CÉCILE, HENRI
HENRI. 11 s'éloigne !.. je Ireiiihlaisquc votre arrivée ne lui donnât (juelques soupçons... auvqucis, par bonheur, il n'a pas en ce moment le loisir de s'arrêter.
CÉCILE. En eflet... quelque grand projet l'occupe, et cette nouvelle qu'il vous chargeait tout haut de ui'apprcndrc... cache à coup sûr quelque mystère qu'il veut (|ue j'ignore...
HENRI. Aucun!., il n'y a point de secret... moi, d'ailleurs, en aurais-je pour vous?.. Sa santé l'oblige à donner .sa démission... à quitter le ministère...
CÉCILE. Je le sais!,.
HENRI. Et il voulait m'y nommer à .sa place.
CÉCILE. Esl-il possible!., vous, Henri, vous premier ministre... Eh bien! c'est ce ijuc je voulais faire !
HENRI, Dites-vous vrai?
CÉCILE. Je voulais vous voir pour m'enleudre avec vous, pour vous l'aire part de mes [jrojels, de mes espérances, pour assurer enfin un triomphe où je voyais tant, d'obstacles... et que j'étais loin de croire si facile.
HENRI. Et moi je ne puis en revenir encore!., vous aviez tant d'ambition pour moi... qui en ai si peu?..
CÉCILE. Que dites- vous?..
HiNRi. Que je ne veux pas d'un pareil titre... je l'ai déjà refusé!., je le refuserais encore, quand le roi lui-même me presserait de l'accepter!..
CÉCILE. .Mais vous n'y pensez pas!..
HENRI. Et pounjuoi donc? Vous savez les vœu.x que je forme! vous savez de qui dépend mon bonheur... et si je suis venu ici ému et tremblant... si en vous attendant à ce nudez-vous mon cœur battait avec tant de violence, croyezvous que ce fût dans la crainte de ne pas obtenir un vain titre... une place, des honneurs !.. .\h ! je tivmblais de iH?rdre un trésor bien plus dur, car je savais que j'allais vous voir pour la diriiière l'ois peut-être!..
CECILE. Et comment cela?
HENRI. Il faut que mon sort se décide! il faut que vous l»arliez... fût-ce pour in'ôter tout espoir... et vousaurez cette franchise... Un amour comme le mien est trop vrai... trop sincère, pour ne pas désarmer la coquetterie la plus cruelle, et je vous aime tant, Cécile, que je mérite au moins l'honneur d'ini l'cf!i>;.
L'AMBITIEUX
~-^- il m _ ' ' '.
fT^ mi^mx^
ITAKU
H£CBO.",oi'G. Moi!., c'est fini! — Acte 5, seine b.
CÉCILE. Quoi ! vous pourriez penser...
HENRI. Je vous ai dit : Je vous aime !.. et sans répondre à mon amour, mais aussi sans le repousser, je vous ai vue tremblante... agitée... comme en ce moment... Eh bien! répondez: Voulez-vous être à moi?.. J'irai demander votre main à votre père... à la reine... au roi lui même...
CÉCILE, effrayée. Ah! gardez-vous-en bien !..
HENRI. Vous me le défendez, et pourquoi? je veux le savoir ! craignez-vous que le sang de Churchill ne puisse s^allier au nôtre?.. Craignez-vous que votre aïeule, que le comte de Sunderland son gendre, ne s'offensent de ma demande?
CÉCILE. Non, Milord!.. Us s'en tiendraient honorés... ce n'est pas d'eux que viendrait le refus.
HENRI. Et de qui donc? parlez, de grâce !
CÉCILE. Eh bien !.. eh bien !.. de moi!., de moi seule!
HENRI. Ah! voilà donc la vérité!., c'est que vous ne m'aimez pas... c'est que vous ne m'avez jamais aimé !.. c'est que vous vous faisiez un jeu de mes tourments ! et vous osez en convenir... et voilà donc, en vous quittant pour jamais, l'idée qu'il me faut emporter de vous... de vous que j'aimais tant, et qu'à présent...
CÉCILE. Ah ! n'achevez pas ! Milord, n'achevez pas de m'ac-
cabler... vous ne savez pas... vous ne saurez jamais à quel point je suis mallieureuse !.. Accusez-moi de ruse, de coquetterie, ne me revoyez plus... vous aurez raison... j'ai mérité vos reproches... non pas tous, cependant... car cette femme que vous traitez en ennemie, que vous, accusez de fausseté, vous cachait ses desseins... il est vrai... mais ses desseins les plus secrets n'avaient pour but que votre gloire et votre fortune. PtTSuadée, et je m'abusais, je le vois, que l'ambition de Walpole cherchait à vous éloigner du pouvoir, tous mes soins, à moi, tendaient à vous en rapprocher, et le crédit de mon père, la faveur des miens, celle dont je jouissais auprès de la reine, tout devait vous servir et vous porter à ce rang suprême que je revais pour vous... c'était mon ambition à moi... et je médisais : Quand il sera au faîte des honneurs...quand rien ne manquera à sa gloire et à sa puissance, alors seulement il saura que j'y ai contribué... que j'en fus la cause première... que j'ai pu renoncer à lui, mais non à son bonheur... et peut-être donnera-t-il une larme à mon souvenir... en se disant : Elle m'aimait tant!..
HENRI. Vous m'aimez!., vous!
CÉCILE, avec douleur. Ah!., il en doute encore!..
HENRI. Pourquoi alors refuser l'offre de ma main?..
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L'AMBITIKUX.
ciicii.i:. Mdi, vntrc fciiiiiu; !.. s;iv('z-vo'.is, lluiiri, ijn'uii Ifl sort comlilcraitloiis mes vœux?.. On doit cire si heureuse et si fit rc de porter lo nom de celui qu'cm aime, de dire : Sa f,^Io;re est la mienne et ses succès ^ont les miens! et pour refuser un tel l»onlieur quand il vous est offeit, ne l'aut-il pas liien de la fnrcc dïune.. ne faut-il pas là .. {Montrant son ccptir.j bien du courago .. {Avec é(j(iroment.) ou plutôt bien de l'amour!
HENRI . 0 ciel ! . . acliovez ! . .
CÉCILE. Eh bien! oui... mon trouble... mou émotion... tout doit vous dire en ce moment qu'il est un secret... que je dois taire... que je ne puis révéler sans vous perdre... et maintenant... voudrez-vous encore Texifrcr?
HENRI. .Non... je ne demande plus ri(!n ! je crois en vous, je crois en votre tendresse...
CÉCILE. Eh bien ! s'il est vrai... j'en veux une preuve, une seule!
HENRI. Parlez! et je jure d\ibéir à rinstanl!
CÉCILE. Eh bien! acceptez le pouvoir ({u'on vousotrre!., Votre mérite, vos talents vous appclicut au premier rapg! montez-y, remplissez votre destinée... prouvez qu'un tel fardeau ii'e.st pas au-dcsaus de vos forces... el que, vous voyant plus grand encore que votre fortune, IWngleterFe un jour vous honoreet vous admire... Voilà, Henri, la seule preuve d'amour que j'exige de vous !
HENRI. Et comment résister à cette voix qui urélève audessus de moi-même?..
CÉCILE. C'est bien... c'est bien... vous acceptez! c'est tout ce que je demandais, et quel que.soit maintenant mon sort... adieu !.. adieu!., qu'on ne nous surprenne |ii»s ensemble... A vous... à vous... désonuais, et ce soir, au cercle de la reine ! [Elle sort par la porte rfw fo»d.]
SCENE V
HENRI, seul. A vous !.. à vous désormais !.. Ah ! je ne puis le croire encore!., tmit ce que je viens d'enteiulre a laissé en mon ànic un trouble... une émotion qui me laissent à peine l'usige de mes sefts... et de ma raison... Elle m'aime! . elle est à moi... c'est là tout ce que je sais... c'est là tout ce que mon cœur n.e rappelle... [Avec regret.) Mon ojkIc... et le roi... quel malheur! j'avais tant "besoin de rester seul avec elle et avec son souveuii'...
S'^ENE VI.
HENRI, r.KOmiE, WALPOLE.
WALPOLE, Oui , sire, je vous ai e\plii]ui' les UKitifs d'un tel choix, et puis jue Votre !tfajeste les approuve, vuiii moy neveu que je vous ^«vsente î un loyal gentilhounix; tout dévou ' à la |)ersomu) du roi et au service du pays!..
HKXRi. Sire?..
w.vLroLE. J'ai fait part de tes craintes, de les hésitations... à Sa Miijesfé, mii, grâce au ciel, n'en a tenu c<«npte...
HENRI. J'ai du, avec raison, me délier de mo -même etck^ mes farces... mais dès que Votre Ma|esté l'exige, je .sais ciiulcst umn devoir..,
w.vti'OLE, avec joie. H accepte?..
«iEor.Gt. .\ la bniuie heure!..
xvAi.i'OLK, avec moins </f'joi>. H accepte !.. il est bienjiiine cnciire... il a peu d'expérience... mais je .serai là.
HENRI. J'y ctnuple bien !
r.Koisr.E. l*on!-i) I li irailleni-s exclure lesjeiuics gens des al-
fa iri'S? (•'(•st un tort .scliiii iiiiii!.. ils ont c^itlr chalciir d'imaginition qui enfantt; les idées grandes el génér(;us<'s; ils ont l'ardeur (pii entreprend, l'activité qui exécute; et les défauts même qu'on lt!ur r.'pmche. cette loyauté, cette franchise dont s'éliraient les vieux- di|>|iunates, me .sc:nblent ù moi des qualités! Le moyen d'être adroit maintenant, est prnl-êtrc de dire la vérité.
WALPOLE. C'est juste! on ne la croirait pa.s! et sous ce rapport, mon neveu est d'une adresse à déjouer toutes les chancelleries d'Europe... Heureusement je s<.'rai là... pour le rappiler de temps en temps aux bonsetancii-ns usjges... GEORce, Vous le mettrez au fait de nos relations avec les puissances...
vvALpoLE. Oui, siiHi... ce qui demandera quebiuo temps.., niais d'ici là, cela me regarde.
GEORGE, Il faudra qu'il connaisse notre situation intévieure... les ordres à donner en Ecosse.
xvALPoip. Oui, sire... que cela ne l'inquiète pas... je m'r'n charge.
GEORGE. Uuant aux dernirrs changements dans l'administration...
WALPOLE. Oi»'d ^'jU tranquille... c'est mon affaire... GEORGE, El pour les autres membres du conseil qu'il nous reste à nommer...
w.\i.pt»n:. Je l'iii déjà fait... c'estçomn<es'ilgouveniaildéJà ... et dès aujourdhui, il peut entrer en functions... Je cours chercher le pnrtifeuilli' (ju'il doit tenir dt.' Votre Majesté... tout le travail y est préparé, disposé... Ce ser.i louj.iurs aiivii... el demain, quand il sera au pouvoir, il n'aura plu> qu'à donner...
GEORGE. Ui'"' donc?
WALPOLE. Sa signature'.. Je rwiens à l'instant retrouver Sa .Mcyesté {Salmnt Henri.) et St«l Excellence! (// sort.)
SCÈNE Yll
HENUKCEORCE.
GEORGE. Voilà voire oncle libre enfin, et bien heui*eux, à ce que je vois.
HENRI, qui pendant toute la fin de la s^-éne précédente est resté plonyé dans ses réflexions. Pardon, sire. Votre .Majesté a daigné m'adies.-^er la p irolc...
GEORGE, souriant. Je vois que mon nouveau ministre est sujet aux distractions... il n'y a pas de mat... cela [lasse souvent, dans les atfaiivs, pour île la gravité ou de la profondeur... Je disais que \Vat[>ole est enchanlé de vous... car il craignait cPaboid un refus... il me l'avait formelleioeut annoncé!
HENRI. C'est vrai, siiv, jy étais décidé, je me l'étais bien promis!
GEOivcE. Quoi ! sincèrement vous aviez l*iiitenfion ife résister aux désirs de votre oncle... aux volontc's de vtilrc roi... Ce projet se raltachait-il à des consiiléral ions d'f.att
HENRI. Non, sire!..
GEORGE. .V quelque système que depuis x\»us avn abandonné?
HENRI. Non, s'.ro... et je demanderai à Votre Maj'csté h permi.ssion de ne p.as lui faire conniltro les motifs ipii m\mt déterminé!
GEORCK. Et pourquoi donc*
HENRI. Ils lui piraîtiMiciit peut-êtn» peu (lignes de la gravité qu'elle a droit d'attendre de son ministre.
GEORGE. Eh! mon Dieu. détroinpez-v.His! la gravité m'ennuie à périr, et je suis trop heureux d'y faire livve ; ail^■i doiic... parlez sans crainte.
L'A.MBFTfEUX.
iitNnt. Eh fticn ! sire, j'en convifns, je voulais iValxjrd rcfiiMi'... inais iino luisuiiiio qui a tout pouvnii- sur moi a évi'illt- dans mon cœur des siMitimcnts d'ambition ot de gloire qui ont tiiomphé de mes craintes et m'ont décide à accepter.
GEORGE, souriant. De l'air dont vous dites cela... je parie que celte pcrsonnc-là est une femme!..
HENRI. C'est vrai !
r.EORGE , souriant. Je l'avais deviné. Vous comprenez (|u'avec votre oncle, je ne pouvais parler que d'affaires d'État; la sévérité de son âge et de son caractère... Et puis, c'est le champion de la reine... son défenseur! il lui est tout dévoué... et moi aussilcar je l'aime et la rospectcavant tout; mais à la moindre confidence il se serait cru, en sujet fidè'e, obligé à des sermons, à des remontrances... c'est gênant... c'est ennuyeux. .. tandis (ju'entre nous... [Souriant.)
HENRI, avec respect et étonnement. Qui, moi, sire?..
GEORGE, avec bonté. Croyez-vous donc qu'un roi ne puisse jamais descendre des liauteuis de la politique ou de l'étiquetle?.. Croyez-vous donc que souvent, au fond du cœur, il ne désire pas un ami à qui il puisse confier ses peines?..
HENRI. Que dites-vous?
GEORGE, soupirant. Que moi aussi... mon cher Henri, j'aurais peut-être là [Montrant son cœur.) plus d'un cliagrin
[Avecbonté.) Maisil s'agit de vous! je vois que vousaimez... que vous êtes amoureux...
HENRI. A en perdre la tète.
GEORGE, fjaiement. Je cooçt>i» cela... et vous êtes heureux?..
HENRI. Hélis! non!., elle m'aime... elle me le dit... (t elle refuse ma main.
GEORGE, de même. Ce n'est pas po.ssible.
HENRI. Elle refuse d'être à moi!
GEORGE, avec abandon. Eb bien ! moi, c'est tout le contraire...
HENRI. En vérité!..
GEORGE, vivement. C'est eottirae je vous le dis!.. Et voyez donc désormais quelle existence , quel bonheur sera le nôtre... Nous nous délasserons des affaires publiques en parlant de nos chagrins... ce sera délicieux... Moi qui redoutais l'heure du conseil, je la verrai arriver maint-ninl avec plaisir.
HENRI. Et moi qui tremblais d'être ministre!..
GEORGE. Vous voyez bien que ce n'est rien!., le tout est de s'entendre... (Lui prenant la main.) et nous nous entendons déjà... nous nous comprenons à merveille... (.4 demivoix.) Dites-moi, Henri...
HENRI. C'est mon oncle !..
GEORGE, à part. Quel ennui!.. (Bas, à Henri.) Silence devant luit
HENRI, GEORGE, WALPOLE
WAi.POLE, tenant un portefeuille (pi'il pos" sur la fahle et en tirant un papier. Voici les affaires dont il est urgent qui' Votre Majesté lui donne d'abord conn<\issance... c'est rel.tti à l'Espagne...
GEORGE, /j/T/ia/// /(' papi'-r. C'est bien... nous en jiarlerons!.. mais pas aujourd'hui... pas ce matin!.. Je dois sur. ir à cheval avec la reine... [Bas, a Henri.) Elle l'a voulu !
HENRI. .Mesera-l-il pirmis d'accompagner Leurs .Maiesf('> ?. .
GEORGE. Certiùnement... c'est avec grand plaisir que je vous verrai à cette promenade... (.1 Walpole.) Au fait, c'est charmant... un jeune ministre... ça monte à cheval!.. [A
Henri.) Nous ne pourrons pas causer... la reine sera là... mais cela se retrouvera... [A voix basse.) 11 y a bal ce soirà la cour... vous y viendrez...
HEMU, de )nême. Oui, sire!., je n'ai garde d'y manquer!
WALPOLE, à part. Qu'ont-ils donc à se dire ainsi à voix basse?.. [Haut.) Puisque Votre Majesié ne s'occupe point Je ces papiers, je les lui redemanderai...
GEORGE, les donnant à Henri. C'est lui que cela regarde!.. Tenez, Henri, voyez... examinez, et faites-moi un rapport sur cette question. . .
WALPOLE. Qui est importante! car il s'agit ici de la paix ou de la guerre...
HENRI. .Je ne cache pas à Votre Majesté que je tiens à vengei- les injures faites au pavillon nationd... ce fut toujours num avis...
WAf.Poi.E. Oiri , quand tu n'étais pas ministre; c'étaient alorsdes idées de jeune liomnie... des idées chevaleresques... mais maintenant...
HENRI. Maintenant, mon oncle, cela me semble un devoir; telle est du moins mon opinion...
WALPOLE. Ce n'est pas la mieinie... avant tout, l'intérêt des finances. . .
HEMU. .\vant tout, riionneur du [lays...
WALPOLE. Et je soTif iens, moi. . .
GEORGE, à Walpole, et montrant Henri. Permettez... cela le regarde... c'est lui qui est responsable...
HE.-^Ri. Pardonnez, mon oncle, d'être d'un avis diffiTent do vôtre... mais ne me condamnez pas sans me jugei'... j'etpli({uerai, je d'évelopperai les motifs de mon f»|)inioîi dans ce rapport que Sa Majesté veut bien nïe demandi-r et qne je vous soumettrai d'abord...
GEORGE. Comme vous voudrez... ou qnevmis me remettrez à moi-même tout uniment... car entre nous point de gène, point d'étiquette... Que ce ne soit point le prince et le ministre, mais seulement deux amis; et cette amitié que je vous offre... [Lui tendard la main.) l'acceptez-voiTS, H^nri?
HENRI, s'inclinant. Ah! sire!., c'est à mon oncle que je dois tant de bonheur! combien je l'en remercie!
GEORGE. Et moi plus encore!.. [A Waipole.) car voilà le ministre qu'il me fallait !
WALPOLE. Vraiment!
GEORGE. Oui! nous venons de causer ensemble, et vous aviez raison de me le vanter! Tout en lui se trouve réuni r cap:icité, talents, connaissance des affaires... [A Henri.) Et (juant à celle dont je vous parlais, et que je recommande à votre discrétion...
WALPOLE. LaqneïleT.. de quoi s'agit-il?
GEORGE. Rien!., c'est entre nous... (.1 Henri.) Vous avez, dit-on, à quelques lieues de Londres, une villa italienne, une,eampagne charmante?..
HENRI. Une miison de garçon...
GEOHGE. Demain j'irai voTis y demandera déjeuner, nous y causerons plus à l'aL^e qu'ici... (.4 Walpole.) Vous, mon cher Robert, et jusqu'à ce que tons nos arrangements soient pris, le plus grand silence avec tout le monde sur la niuiiination de votre neveu! [Voyant entrer un page.) Mais on nous attend!., venez! venez! mon cher Henri f [De loin, à ])'alpol", en s'en allant. Adieu! Milopdf..
HENRI, de même, et i/aiemetit. Adieu, mon onch\ [Ih sortent tous deux.)
SCÈ.NE IX,
WALI'UL!'^, se jyrojuenant d'un (tir morne et rcV'itr. Je siiisenclfanté!.. voilai uion neveu en faveur!., le rnil'a déjà pris en ainitié, et va demain déjeuner chez lui... [S^erréfant.',
IIG
L'AMBITIEUX
Il n'est jamais venu déjpunor chez moi... Et puis cette affaire qui les occupe, et pour laquelle ma présence paraissait les gêner!.. Autrefois il n'avait pas de secret pour moi... Qui donc m'a ôté sa confiance? Qui m'a déjà desservi auprès de lui? Lord Henri... oh! non, je ne puis le croire... il est trop franc, trop loyal... il n'y a pas assez longtemps qu'il est aux affaires... Cependant il avait l'air d'être d'intelligence avec le roi, il a combattu devant lui mon opinion, il s'est montré mon adversaire... mon ennemi... et puis enfin ce déjeuner, il n'arieu dit... il a accepté !.. l'ingrat!., lui qui me doit tout!..
•SCÈNE X WALPOLE, NELBOROUG.
WALPOi.E, apercevant Xeuborouç/ et lui prenant les mains. Ah! te voilà, mon ami, mon seul ami!
NEUBOROiG. As-tu VU Icroi?..
WALPOLE. Oui!..
NEUBOHOUG. Je m'cu sius douté... car je l'ai rencontré qui sortait d'ici... il m'a salué d'un air très agréalleen traversant la terrasse qui était encombrée de courtisans... WALPOLE. Le roi n'était pas seul!..
NErnoROLG. Non, il s'appuyait affectueusement sur le bras de lord Henri... et ils disaient tous : Ce Walpole est-il en faveur! il suffit d'être sou neveu, son pirent, pour être traité par le roi comme un membre de la famille royale. — Sa Majesté s'est alors approchée de la terrasse au Bas de laquelle étaient rassemblés des gens du peuple et des matelots qui murmuraient à haute voix : La guerre! la guerre ! guerre à l'Espagne! — Vous l'entendez, sire, s'est écrié loid Henri... — Eh bien ! mon brave officier, a dit le roi en lui frappant sur l'épaule, nous la leur donnerons, n'est-il pas vrai ?
WALPOLE. Il aditcela?.. ill'a promisaussi fonnellemonf ?..
NEiEOROUG. Tout liaul, devant tout le monde! et alors de toutes parts ont retenti les cris de Vive le roi!.. Vive Walpole! parce qu'ils croient toujours que c'est toi qui restes au mini.stère... et moi je riais!.. Que les hommes sont singuliers et qu'il faut peu de chose pour les... Et dis-moi, tu as donc songé à moi?
WALPOLE. Oui, mon ami, oui, je l'ai mis sur une liste qui doit être soumise au roi et qu"")! approuvera, j'en suis sur...
NELBOROUG. M'as-tu mis dans la trésorerie... ou dans l'amirauté?..
WALPOLE, à demi-voix. Eh! que dirais-tu s'il y avait moyen d'arriver plus haut? de parvenir peut-être jusiju'au premier rang?
NEUBOROLG. Non, iiott, (ic me tente pas!., tu sais que je n'ai pas d'ambition!.. Un petit ministère inoffensif, bien tranquille, bien modeste, où je sois comme à l'abri des affaires... voilà tout ce qu'il me faut!..
WALPOLE. Et pourquoi donc?., tu ne te rends pas justice... N'as-tu pas des titres? et puis enfin, un homme mùr... raisonnable...
NEUBOROUG. C'cst vrai !
WALPOLE, avec amertume. Ce n'est pas un jeime homme! il ne monte pas à cheval, celui-là !
NELBOROUG. Jamais!..
WALPOLE, de même. Il n'a pas de villa élégante... de maison de campagne...
NEUBOROUG. Pas eucorc!.. mais cela peut venir... et si le roi le veut...
WALPOLE, lui saisissant le bras avec force. Il le voudra... j'en réponds... H y aura des obstacles... dis obstacles terribles... Les princes ont tant de caprices, ils oublient si vite les services passés... .Maisenlin, rassure-toi... dans un '^ouvernenient tel (pie le nôtre, il ne sullit p.is d'èire le favori
du roi |)onr faire un ministre... il faut encore du crédit, du talent...
NEUBOROUG. Tu cs bien bon!..
WALPOLE. Il faut avoir pour soi la majorité... l'opinion publique... et l'on verra...
NEUBOROUG. Oui, mon ami, oui, nous verrons... mais calme-toi!., car te voilà dans un état qui m'effraie... Tu avais donné ta démission pour être tranquilb-...
WALPOLE Et je le suis, mon ami, je le suis...
NEUBOROUG, remontant vers la porte du fond. Entends-tu ces cris... c'est le roi qui part... il e.st à cheval... ton neveu est à côté de lui !.. à .sa droite...
WALPOLE, avec colère. A sa droite... tu en es sûr!..
NEUBOROUG. Parblcu ! je le vois... ah! mon Dieu!., il laisse tomber sa cravache... le roi lui offre la sienne... qu I honneur!
WALPOLE, à part. C'en est trop! {Haut, a .\euboroug. Viens... j'y perdrai mon nom ou nous renverserons ceux qui aspirent au pouvoir.
NEUBOROUG. Nous les renver.serons...
WALPOLE. Et puisque le roi veut décidément la gui-rre...
NEUBOROUG. Nous la lui donnerons... on l'a toujours quand on veut! ce n'est pas comme la paix !
y.ALPOLE, l'entraînant. Viens, te di.s-je, il faut se hâter // sort en entraînant Neuboroug par le fond.)
FIN DU TROISIÈME ACTE
LORD HENRI, MARGUERITE
MARGUERITE, entrant pav la porte à droite. Oui, mon père, je vous attendrai ici...
HENRI, entrant par le fond et apercevant Marguerite. Miss Marguerite... qu'il me tardait de vous voir! je suis d'une joie!., jeppouvc un bonheur...
MARGUERITE, .\lors ditcs doiic vitc pour que j'en aie aussi !
HENRI. Il est arrive depuis ce matin tant de cliang.ments, tant (révénemcnls... qu'il vous suffise d'apprendre (|ue dans ce moment j'ai tout pouvoir; j'ai la confiance, j'ai l'amitié du roi... il m'accordera tout ce que je voudrai... alors tt sur-le-champ j'ai pen.sc à vous...
MARGUERITE. A lUoi !..
HENRI. Ou du moins à celui que vous aimez... c'est la même chose!., j'ai fait venir votre jeune cousin Thomas Kiiistoii...
MARGUERITE. 0 cicl !
HENRI. Je lui avais fait avoir hier un emploi... je lui en donne un aujoui-d'hui bien plus beau... bien plus sur... je le place près de moi à la chancellerie... et si vous aviez vu sa reconnaiss:ui(e et surtout soii élonnement, car il ne peut se douter d'où lui vient sa fortune !..
MARGUERITE, (i /ot;7. Je crois bien!
HENRI. Maintenant que vous voilà rict)(\ lui ai-je dit, que votre avenir est a.ssure... ne suiigerez-vous p^is à quelque établis.seinent?..
MARGUERITE. Graiid Dicu!..
HENRI. Ne craigiirz rien!., je ne me serais pas permis un seul mut qui aurait pu vous compromettre!., mais c'est lui-
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môme qui, s'adressant à moi comme à son protecteur, m'a donné à entendre qu'il avait des vues sur une jeune fille, si parente, sa cousine, dont le père venait d'être nommé membre de la chambre des communes .. c'est clair, je le pense; et sans tr.ihir un secret que votre tendresse avait confié à mon amitié... je l'ai engagé à ne pas se rebuter,., à se présenter encore!..
MARGUERITE. 0 mon Dicu !
HENRI. Il va venir... [La regardant avec tendresse.) Et en vérité, Marguerite, je le trouve bien heureux... je trouve qu'il n'y a personneau monde qui ne di ive envier son sort... car maintenant le voilà sur du consentemont de votre père... Sa nouvelle fortune... ma protection... et puis la vôtre...
MARGUERITE, ovec embarras. Je ne sais... je doute encore que mim père. .
HE.NRi. Il le faudra bien... je saurai l'y contraindre...
MARGUERITE. C'cst trop dc bontés .. c'est trop vous occuper de moi .. vous d'abord!., vous avant tout!., vous ne me parlez pas de ce qui vous est arrivé... de cette entrevue, de ce rendez- vous qu'on vous avait demandé!..
HE>Ri. Ah! vous allez partager mon bonheur!,, et il m'est d'autant plus doux... qu'il y a dans notre destinée comme une sympathie secrète... qui fait que nous sommes heureux ou malheureux ensemble... je suis comme vous.,, je suis aimé!..
MARGUERITE, 0 Ciel !
HEKRi. Oui, elle m'aime,,, oui, je ne peux en douter... et si des obstacles, si un secret que je dois respecter l'empêchent en ce moment dc me donner sa main.,, je suis sûr du moins que ce mariage est maintenant l'objet de ses vœux,.. Je viens de lui écrire pour presser encore cet heureux instant... et bientôt, je l'espère, rien ne s'opposera à notre union, pas plus qu'à la vôtre... je vais attendre sa réponse.,, et je vous retrouverai chez ma sœur lady Juliana , n'est-il pas vrai?.. Adieu, Marguerite, adieu !.. gardez bien mon secret. {Rsort.)
SCÈNE II
MARGUERITE, mettant la main sur son cœur. H est là son secrit... il est là qui m'accable et me tue; il est aimé!., pendant qu'il parlait je me sentais mourir... par bonheur encore, il n'en a rien vu... sa joie l'empêchait de comprendre ou même d'apercevoir ma douleur... [Joiçfnant les mains.) Qu'il soit heureux, mon Dieu !.. c'est là ma seule prière!., et pour moi tout est fini... [Se retournant et apercevant Nevboroug.)
SCÈNE m
MARGUERITE, NEUBOROUG.
MARGUERITE. Partons, mon père, partons !
NEUBOROUG. Qu'cst-cc qui te prend donc? qu'est-ce que tu as?
MARGUERITE. Rctoumons à la ville! ne restons pas en ces lieux où je voudrais n'être jamais venue...
NEUBOROUG. Toi quicc matin trouvaiscc séjours! agréable...
MARGUERITE. Cc matin, quelle différence!., je ne savais pas... c'est-à-dire que je croyais,., et vous-même qui parlez, vous trouviez la cour si insupportable...
NEUBOROUG. Au premier coup d'œil... c'est vrai!., mais après on s'y fait...
MARGUERITE. Jc nc m'y ferai jamais... allons-nous-en, mon père, je souffre.
NEUBOROUG, lui prenant la main. Est-il possible... eh bien! nous partirons... mais encore un instant !.. j'attends mon ami Walpolequia sur moi des projets... il m'a dit de ne
pas m'éloigner... car il prétend qu'il y a des chances...
MARGUERITE. Pour quoi?
NEUBOROUG. Pouc être ministre...
MARGUERITE. Vous, mou Dicu !
NEUBOROUG. Pourquoi pas?., comme tout le monde!., et puis ce n'est pas moi,., c'est lui qui le veut... qui l'exige ! comment désobliger un ami qui y met un pareil zèle?.. J'en conviens franchement, j'étais venu ici avec des préventions, et peu à peu.,, que veux-tu, l'œil se fait à cet éclat, à ce luxe qui vous environne,,, l'oreille s'habitue à ces titres de Votre Grâce, Votre Seigneurie, Votre Excellence,., et puis encore d'autres idées,,. En voyant ces belles dames si bien parées, si brillantes, si enviées, je pense à toi et je me dis : Ma fille serait comme elles ! Je te vois dans ma voiture, dans mon salon dont tu fais les honneurs; je te vois dans ma loge de l'Opéra... Je les entends qui disent : C'est elle, c'est la fille du ministre... Quand je pense à tout cela, voistu bien, cela me trouble, ça m'éblouit, ça m'étourdit, et je ne sais plus si c'est de l'ambition ou de l'amour paternel !
MARGUERITE, Eh bien ! s'il est vrai,,, si vous m'aimez, mon père,., ne me laissez pas ici,., car j'y mourrais...
NEUBOROUG. Qu'est-ce que tu me dis là!., toi mourir... vien.--t'en, ma fille, partons.,, je t'emmène à l'instant... je donne ma démission!., qu'est-ce que je ferais ici, dans mon ministère, sans mon enfant, sans mon bonheur ?.. [Lui prenant les mains.) Mais réponds-moi! raconte tout à ton père! D'où vient l'état où je te vois!,, d'où viennent tes souffrances?., est-ce que j'en serais cause^ par h isard ? J'en serais bien capable !
MARGUERITE, Non, mou bou père! non, jamais,., mais hier, quand vous me parliez d'aimer quelqu'un,., je vous ai promis de vous dire.,, si ça venait... eh bien, mon père... c'est venu !
NEUBOROUG, Vraiment !
MARGUERITE. Ou plutôt c'est parti!., car je ne veux plus y songer,je veux l'oubUer,.. c'est quelqu'un que je ne peux jamais épouser... un lord... un grand seigneur !..
NEUBOROUG, vivenient. Je le connais... car j'y ai toujours pensé.,, c'est toujours lui que j'ai rêvé pour gendre,., lord Henri,,,
MARGUERITE, lui mettant la main sur la bouche. Silence, au nom du ciel.
NEUBOROUG, Raisou de plus pour que je sois ministre!.. c'est le seul moyen de rapprocher les distances.
M.ARGUERITE. ImpOSSible !..
NEUBOROUG. Poucqooi ne pas essayer? Si nous échouons, je partirai, et tout consolé, car je partirai avec toi... Mais s'il y avait des chances... si Walpole l'emportait dans ce qu'il veut faire pour moi, vois donc combien il serait terrible de renoncer à un ministère,
MARGUERITE. Vous y pcuscz cncoce ?..
NEUBOROUG Eh bicu! oui, c'est plus fort que moi!., il y a dans l'air qu'on respire ici quelque chose qui m mte à la tète... Je me tàte le pouls, et il me semble que me voilà comme Robert était ce matin... les mêmes symptômes...
MARGUERITE. Raisou de plus pour s'éloigner.
NEUBOROUG. C'cst possiblc !.. [Apercevant Walpole.) C'est lui, le voici!., attends-moi chez lady Juliana... Deux mots, deux mots seulement, et d ms une heure, je te le jure, nous partons. [Marguerite sort par le fond.)
SCENE IV
NEUBOROUG, WALPOLE.
WALPOLE, entrant par la porte à droite, d'un air rêveur, et lo liant un rahicr. Ci' rapport qu'il vient de me remettre... et
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qiren quelques Ikuios il a écrit on t-nUer de .*a iiiaiii... j'ai beau le relire... par saint George... c'est Irttn... c'est lit'sbicn ! il conclut pour la guerre... puur <*tte guerre d'Espigne qu'ils deniaufleiit tous, et di-s tlcuiain le voila populaire!., idole du prince... idole de la nation... et moi injurié, outragé... l)i<n plus, oublié! œia commence déjà !
WEiBOBOiiG. Eh bien, ukhi cI«t ami?
WALfOLR. Eh iiieu! cela va mal !.. J'ai attendu le roi dans son cabinet au rpt<MU'de sa prouieuad^'... je lui ai fait part franchenienf, et dans .son intcièt, de mes nou\cll(.s réfleximisit de mes craintesau sujel du clioixqu'il veut faire...
NECBOfiouG. \j»' roi a donv <iu(.'l(iu'nii eu vue... queliju'un qu'il protège?
WALPOLE. Eh! oui... un membre de la chambre haute... un jeune lord qui n'est certainement pas sans mé;rite, mais qui est .sanseApérienee, et .■«ans le desservir en rien, j'ai démontré au roi que, quels que fussent ses talents, il n'avait jusqu'à présent aucun partisan, aucun appui dans la chambre des conmiunes... Alors, et avw adresse, je lui ai fvirle de ioi qui, porté pr l'oppociiioii, ]x»uvais la rallier au gouvernement et ùpérci' une fusion entre les whigs et les torys... c'était enfin, et en bonne politique, un essai à tenter.
NEUBOROtG. C'est vrai... Eh bien?..
WALPOLE. Eh bien !.. distrait et lèveur, le roi m'écoutait à peine... ou me répondait avec inqiatience... C'est la première fois de ma vie que je n'ai rien pu gagner sur son esprit.
NEiiBOKOLG. yue vcux-tu?... il faut se faire une raison... et comme jo le le disais ce matin, il y a en première ligne des emplois secondaires... dont on peut se contenter.
WALPOLE. El Dieu s;dt... si ceuv-là mèiiie je pouirai maintenant en disposer... car il y a là dessous une intrigue... une trahison infernale!.. Croirais-tu que les partisans du comte de Sunderland le poussaient, le protégeiiient...
NEUBOROUG. Qui?.. mon coneurrent?
WALPOLE, avec impaliciice. Eh ! oui, .sans doule ! lady Cécile, que je croyais abattue, est au contraire tinomphan'e... elle avait intrigué en sii laveur !.. tout le monde est donc pour lui! j'étais doue leur jouet à tous; et je voirais arriver à ce nouveau ministère Sunderland, liolingbrokc, et tous mes ennemi.s... non, morbleu ! duss.;-jey mourir, je ne l'abandonnerai pas; je n'abandonne pas ainsi la pai'lie, jeu ai gagné de plus désespérées; je le porterai au ministère... je l'y pousserai... quand je devrais tout renverser.
NEUBOROUC. C'en est trop, mon ami, c'en est trop ! ramilii' faveugle et t'(igan'., et je ne soud'rirai pas que pour moi tu t'exposes ainsi .. ni (jue lu t<; mettes dans l'état on te voilà... cal' depuis que tn les relire des alfaires pour te reposer... l'est pis qu'un enfer... et j aime mii;ux renoncer...
WALPOLE, h; velcnanl. Tu ne le peux pas... tu ne t'en ii'as pas!.. Tout n'est (sneoi'e qu'en |)rojets, rien n'est tei'uiiné! et, grâce au ciel, l'ordonnance n'est pas encore rendue!
>EiiuoRoLG. Qu'eu Siiis-tu?
WALPOLi;. Je le siis, iiaire qu'on l'aurait enviiyce à nui .•signature!..
.^EL•l!OROL'G. A Un qui t'en vas?..
WALPOLE, Eh non!., j*; reste ministre sans j»ortel'i'uille poiu" contre-signer rordonnance qui reemupose le nouveau ministère !. . et après cela. . .
SCÈNE V
NEUBOROUG, WALPOLE, UN IUIISSIEI\ (/" la vUnnilnr du roi.
i.'m \iiSiEi\,prcs('iil(int un papier cacheté. De la part du roi. Mi lord. (// salue et tiurl.)
WALPOLE. 0 ciel!..
>EUflo«OLG. Clu'ya-t-il donc?..
WALPOLE, essaifant de sourire. Rien ! c''est cette ordonnance dont je te jtarlais.
XELBOKOtG, lui prenant la main. Qu'as-tu donc?., est-ce que tu te ti'ouves mal?
WALPOLE. Non, mou ami... ce n'est rien.
NELBououc. Si vraiment... je te sens là une sueur froide!
WALPOLE. Que vt.uv-tu... jus<pi'à ce moment j'avais cru que nous l'emporterions... que je pourrais servir un ami... et on IX; voit pas sans quelque émotion détruire ainsi toutes ses espérances !
>EiB'jROLG. Mon ami... mon cher R(»ljert, ne te fais j».is de peine... vrai! me voilà tout résigné! ce n'était pas p(»ur moi... c'était pour ma (ilie... et je suis |)hilosophe !.. Mais toi tu sers tes arais trop vivement... {Lui secouant la main.) Allons... allons.... du courage, je vais retrouver mi fille... (A jxni, regardant ]Vaii»ole.) Et moi qui hier encore doutais de .son affection., j'étais un ingrat... fA part, en sortant.) Ah! je n'aurais jamais cru qu'il m'aimât à ce poinl-là ! (// sort par la porte du fond.)
SCÈNE VI
WALPOLE, seul, ^'asseyant près de la table. Oui, c'est bien cela... bnd Henri... premier minisire... voilà l'ordonnance qui le nomme... {Prenant la plume.) Et quand je l'aurai contrc-signée, je ne serai plus rien !.. il aura pris ma place!.. {Jetant la plume.) Et .si je la redemandais cette |ilacc !.. si je disais au roi : C'est mon bien, elle m'appartient; rendez-la-moi... carnul au monde neixiuvail me renv('rs(;r... et c'est moi... moi-même qui me déslurile, qui me ravis le fruit de trente années de travaux et de peini-s... ce Ile doit pas être... ci n'est p;»s juste!., le roi le saura... je cours le lui dire... (// se lece, fait (pu'hpies j)as, et s'arrête.) et me couvrir de ridicule, m'exposer à toutes les railleries... et qui plus est, à un refus peut-être... cu' maintenant, engoué comme il l'est de mon neveu, ii le préfeix; à tout, rien ne pourra l'en détacher... Et puis, les Sundirland ne sontils pa< là qui poussent a ma ruine dont ils se dis|»;itent les débris?.. Et si le roi refuse!., ce n'est plus unedi-mission!.. c'est mie disgràc(;, un exil... mi renvoi!., ah! (6'e remettant a la table et reprenant Uiplumi'.) Allons... il le faut... il faut se résigner!., il faut .subir son sort!., esl-il dune si terrible a|)res tout? Vingt fois dans ma vie n'ai-je pas desii-é ce qui m'arrive aujourd'hui? Ne l'ai-je pas demande moi-même?., et le repos, après tant d'orages, est-il donc sans douceur et sans charmes?.. Allons... signons!.. (// approche lu plume du papier et s'arrête.) Signer son propre arrêt ! . signer la répiilatioii, la gloire d'un rival! et faiiv an ministre de ce favori qui m'a déjà enlevé la faveur du iiiaitn'... .Non... non, je ne veux pasccrii^... ma niam s'y refuse et se r<tidit ! mes nerfs se briseraient... [Jetant ta plume.) C'est impossible!., j'en mourrais plutôt... je le liais! je le déteste!.. tout autre au monde, pourvu que ce ne soit pas lui!
SCÈNE VII
WALPOLE, prr-. (/-• la tahl:'; {',m\n;ï.,enlraHt p,n h- fond, et tenant un mouchoir de femme à lu main,
(lEOiiGE, riant. L'invention est admirable!.. w\LpoLt, cherchant a .w remeXtre. C'est le roi!..
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c.Koiîf.K, toujours riant, C'est vous, mon cher Robert... où donc ost voiro novoii?
WAi.roi.E, à part. Toujoui'S lui!..
«KORGE. Jo le cherchais pour lui raconter un tour execl lent... FiiTurez-voiis que tantôt j'entre chez la reine ijui était entourée de ses dames d'honneur... Tune d'elles, avec qui je causais, tenait à la main ce riche mouchoir brodéj qui) daus «n de ses coins arlistcmcnt noué, me parut renfermer un billet... sur lequel je plaisantais... On me répondit que c'était une lelti'c de femme.;, de la comtesse de Lindsay, une dame bel esprit... une élève do Popc^ Curieux d'admirer son st vie, je demandais en grâce à en lire quelques lig^nes... ou me refuse... j'insiste... je veux parler en roi!., ou se rit do mon autorité, et toutes ces dames, à commencer par la reine, de prendre parti contre moi en me défiant de réussir ! Moi j(> parie une agrafe eu diammt qu'avant la fin du jour le billet sera dans mes mains; on accepte, et vraiment je m'éta's avancé là sans trop savoir les moyens d'en sortir à mon honneur, lorsqu'un de mes pages, qui avait entendu la discussion... un petit ambitieux qui est du parti du roi plutôt qnc de celui des dames, s'est emparé de ce mouchoir... .le ne sais pas comment Jl s'y est pris, mais à l'instant même... au moment où j'entrais dans ce salon, il me l'a remis d'un air triomphant... [Cherchant toujours à dénouer.) Mais c'est pire que le nœud gordien... et l'on voit qu'une main féminine a [>assé par là... Il n'y a que les femmes pour de pareils nœuds!
w.\LP0LE. On se plaint rarenlent de leur solidité!..
GEORGE, achevant de dénouer le mouchoir. Enfin j'ai réussi. , . [Prenant le billet qu'il ouvre et qu'il montre à Walpole.) et noUs pouvons admirer la prose ou les vers de lady Lindsay.
w.^LPOLE, à part, après avoir jeté les yeux sur le bilh't. Ciel! l'écriture de mon neveu!
GEORGE. Qu'ai -je vu?.. [Lisant, à part.) Ma Cécile, ma bicn-aimée... point de signatui'e... mais dans les termes Is plus tendres... les plus press.ints... Ou réclame l'exécution de SCS promesses... Quelle audace!., quelle insolence!., et ce billet qu'elle a reçu, dont elle m'a fait un mystère... qui a osé l'écrire?.. Je le saurai!., je connaîtrai le téméraire, et malheur à lui!..
. SCENE Vin.
HENRI, GEORGE, WALPOLE
GEORGE, apercevant Henri. Ah! mon ami, mon cher Henri, vous voilà! vous arrivez à propos... j'ai à vous parlr... à vous consulter... sur une affaire qui ni'intcrcsse-.. [Se retournant et voyant Walpole.) une affaire d'Étit!
HENRI. 11 me semble que mon oncle pijnrrait mieux (jiie personne... et j'aurai droit, sire, de me récuser.», car je ne suis pas encore Hiommé!
GEORGE. Peu importe!., c'est tout comme! [A Walpole.) Mon cher Robert, avez-^vous cjnlre-signé cette ordonnance que je vous ai envoyée?
w.xLpOLE. Pas encore, sire!., je voulais prriposer à Votre Majesté une antre forme do rédaction.
GEORGE. Cumme vous voudrez... ce que vous jugerez convenable! Faites sjulement qu'on l'espédie promptenient dans vos bureaux.
WALPOLE. 0 ciel!..
GEORGE. Je reste avec votre neveu... pour c inférer rtvec lui... pour ra'eîîtendresur l'objet dont je pail lis tontàriioure et (|ui dans ce moment est de la plus hauti; importance,
HENRI, vivement. L'affaire de la guerre d"Es,ia:ine!..
GEOHGE, de même. Précisément!..
irENi.r. J'iii fait sm-le-chanip le i'ap[>urt (juc Volnj Ma-
je-;té avait chiigné me deinan 1er à ce sujet, et... je l'aVais soumis à mon oncle. . . .
WALPOLEj qui a été prendre le rapport qiiilamii laissé SHf la table. Oui, sire... (// regarde son neveu, hésite u% mo^ ment pour remettre k papier au roi, et lut dit d'UM i)oi^ (■mue:) le voici!., écrit de sa main.
GEORGE, le prenant sans le regarder. C'est bon!..
HEistït, au rot. Vottt? Majesté ne le rcjcardc pas?
GEORGE. Si vraiment! . [Il y jette les yeuc d'un air ihiiffèrent.) 0 ciel!., qu'ai-je vu?., cette écriture!.. [Walpole, qui a observé le trouble du roi, jette un dernier regard sur lui et sur son neveu, puis il sort précipitatfinient penilûnt qw George s'avance au bord du thmtre, en regardant toujours le billet.) C'est cela même!... c'est lui!., quelle indignité!., quelle trahison!., et la p.rfide surtout!.. (// remonte le thédtre et aperçoit Cécile qui entre.)
SGfiNE IX.
HENRI, GEORGE, CÉClLE.
GEORGE, à part. La voilà!..
CÉCILE, s'adressant au roi. Mon père, le comte de Sui!derland, va se rendre à l'audience que vous daignez lui accorder.
GEORGE, contenant son émotion. C'est bien... nous le recevrons ! . . .
GEORGE, après un instant de silence, jette un coUpd'ijeil sur Henri et sur Cécile qui ont échangé un regard et baissent soudain les yeux. Lord Henri, je voulais vous parler, et je puis le faire devant Milady, car je me rippelle maintenant que plusieurs fois elle a plaidé près de moi en votre fLitetir, et (pi'eile est toute dévouée à vos intérêts...
uE>Ri. C'est trop de bontés à lady Cécile, et surtout à Votre Majesté...
GEORGE. J'en aurai plus encore, et pour commeiicof je vous donnerai uh conseil... celui d'être plus circonspect... Ce tnatin VoUs ne nVaveZ confié que la moitié de votfc secret... j'ignorais encore quelle était C'^lle que Votis aimiez... un hasard vient de me l'apprendre... [Mouvemenlde Ûêcttè.) Oui, Madame... et voyez à quoi son imprudence l'etpcts^tit, si cette lettre, par cXeinple, était tombée en d'antres mahis qiie les miehiies...
HE.NRi. 0 ciel! . Eh bien! puisque mon amour vous est connu, pdiiripioi n^ivoùcrais-jc pas à Vollt! Majesté é"( ffîes projets, et mes vo^ux, et l'espoir de ma vie entière?.. Oui, sire, c'est elle que j'aime!..
CÉCILE. Que dites-vous?
HENRI. Ne craignez rien .. ce n'est pas au prince... t-2 tl'Ost pas à mon souverain que je confie un tel secret.
CÉCILE. Honri...
GEORGE. Et pourquoi rarrèter, Milady?.. il aime... il est aimé... il me Ta avoué co matin!., il en est convenu!..
CÉCILE. E^t-il possible?..
HENRI. Pnnissez-m li, Madame! je l'ai mérité! .Mais qu.'tnd je parlais ainsi, je croyais qiie jaunis vitlre nom ne s^'rait ciiniui... qn'un étc'riiel silence ens^'vi'lirait et mon secret et l'amour que vous m'avez juré...
CÉCILE, qui a passé près de lui. Taisez-vods! taisez-vous!
HENRI. Et pourquoi donc?., pourquoi cet effroi, grand Dieu!..
GEORGE. Vous uc Ic dovinez pis?.. C'est qu'elle ne petfl ent 'lulre ni supporter l'arrêt (jUi l'acciiblc... c'est qi\n cet amour qu'elle vous a juré... il m'appartenait... elle me l'avait diiniié.
CÉCILE. Sire, au ivnii du ciel...
HENRI, avec fureur. Ou :ii ! celle qu^ vous aimiez?..
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GEORGE. C'est elle!..
CÉCILE, au roi, et avec dignité. Assez!., assez !.. Vous m'avez frappée (le mort, et maintenant je n'ai plus rien à redouter... J'ai subi de tous les supplices le plus horrible... Vous m'avez flétrie à ses yeux... J'ai perdu l'estime de celui que j'aime.
GEORGE. Que vous aifflcz!..
CÉCILE. Oui, sire, ces nœuds que vous osez rappeler et que dès longtemps cependant j'avais brisés de moi-même, ces nœuds que l'ambition seule avait formés... je m'en accuse et j'en rougis; mais l'amour que j'avais pour lui, j'en suis fière et je m'en glorifie, car il était noble et pur... Oui, c'est paramour que j'ai repoussé ses vœux, c'est par amour que je refusais sa main, moi qui aurais donné ma vie pour en être digne; et je ne dis pas cela pour m'excuser à ses yeux, pour surprendre sa pitié, ni puur regagner une tendresse que je ne mérite pas et que j'ai perdue sans retour... mais je le dis pour moi-même que vous avez voulu abaisser, je le dis devant vous qui tenez le sceptre et la couronne... celui que j'aimais, sire... c'est lui!..
GEORGE. Et ce mot a décidé sa perte... et vous deux qui m'avez trompé...
SCÈNE X
HENRI, CÉCILE, GEORGE, UN HUISSIER de la chambre.
l'huissier, annonçant. Le comte de Sunderland!..
GEORGE. Qu'il vienne à l'instant, qu'il vienne!
CÉCILE, s'élançant vers la parle du fond. Ah ! mon père!.. [Elle sort comme pour l'empêcher d'entrer.)
GEORGE. Oui., c'est à ses yeux... c'est aux yeux de tous que je veux la punir, et je vais à l'instant...
HENRI, se plaçant devant la porte du fond. Non, sire, Votre Majesté n'ira pas !
GEORGE. Oser me retenir!
HENRI. Elle n'ira pas flétrir une fille aux yeux de son père... ce n'est pas là la vengeance d'un galant homme, et surtout d'un roi.
GEORGE. Téméraire!
HENRI. Vous êtes maître de mes jours... mais non de son honneur; et si vous pouviez l'oublier...
GEORGE. Je n'oublie pas de tels outrages... je vais les châtier.
HENRI, traversant le théâtre. E( moi je vais demander justice...
GEORGE. A qui?..
HENRI. A la reine!..
GEORGE, courant à lui, et le retenant a son tour. Monsieur!.. restez !
SCÈNE xr
Plusieurs Lords et Seigneurs de l.\ cour, plusieursOfficiers supérieurs; WALPOLE, GEORtlE, HENRI; /niwNEUBO- ROUG ET MARGUERITE, qui entrent un instant après.
W'ALPOLE, entrant un instant avant tout le monde. Je vion-; remettre à Votre Majesté celte ordonnance...
GEOncE, la prenant et la déchirant. Qui est nulle et que j'anéantis! J'ai fait un autre choix... vous le connaîtrez... (.Iji.r officiers qui sont derrière lui et leur montrant Henri.) Milords, assurez-vous d'un téméraire qui a outragé son roi. . qui l'a menacé...
MARGUERITE, qui vient d'entrer avec son père. Ocicl!..
WALPOLE. Ce n'est pas possible.
NEUBOROUG. De quel crime ose-t-on l'accuser?
GEORGE, avec colère et cherchant à se modérer. Son crime!..
HENRI, froidement. S'il est connu... ce ne .sera que par vous, sire! car au prix de mes jours, je jure de garder le silence.
GEORGE. Et moi !.. [S'arrétant et s'adressant aux officiers.) Assurez-vous de lui... Plus tard je déciderai de son sort... [Regardant autour de lui.) Walpole, Neuboroug... vous êtes de bons et fidèles .«crviteurs, et dans ce moment, entouré comme je le suis de traîtres et de perfides, j'ai besoin d'amis véritables; venez, venez, suivez-moi! (// les emmène par la porte du fond, et toute la cour sort après eux.)
SCÈNE XII
Quelques Soldats au fond du théâtre ; un Officier à qui Henri vient de remettre son épée; HENRI, au coin du théâtre, à droite; MARGUERITE, auprès de lui.
MARGUERITE, toute tremblante et joignant les mains d'effroi. Vous! mon Dieu!., disgracié!., prisonnier!..
HENRI, prêt à partir. Ah ! ce n'est pas là le coup le plus cruel !.. trahi, abuse par celle que j'aimais...
MARGUERITE, vivement. Que dites-vous?
HENRI. Indigne de moi, elle appartenait à un autre, et tout est fini entre nous!..
MARGUERITE, avec une expression de joie et portant la main à son cœur. Ah! [L'officier fait un signe à Henri qui tend la main à Marguerite et sort par le fond entouré par les soldats, tandis que Marguerite, immobile à la droite du théâtre, le suit des yeux jusqu'à ce qu'il ait disparu, et sort par la porte à droite.)
FIN DU QUATRIÈME ACTE
SCÈNE PREMIÈRE
HENRI, NEUBOROUG.
NEUBOROUG. Oui, luon cher ami, cela va mal pour vous... je vous en préviens, parce que j'étais là; j'ai été témoin de la colère du roi.
HENRI. Et cependant, à l'instant même, mes arrêts viennent il'élre levés... je n'ai plus pour prison que l'enceinte de ce |)alais, et l'on n'a exigé de moi d'autre caution que ma parole de n'en point sortir.
NEUBOROUG. Cela m'étonne... car il y adeux heures le roi était furieux. Je ne sais pas ce que vous lui avez fait; mais voilà ce (|ui est arrivé. .\ peine etinns-nous sortis de celle galerie, qu'il congédie tout If inonde, en di.s;\nt d'un ton ljius(iue : Pardon, Milords, il faut (|uc je parle à M. Neuboroug, à lui .seul. Me voici donc dans le cabinet du roi, en tète-à-tète avec lui. Il me dit : Asseyez-vous, asseyez-vous; puis il se promène d'un air agité, il s'assied... il écrit... il sonne... Tenez, pour le lord chancelii-r qui tout à l'heure était dans le salon. — Puis il se retourne vers moi. — JestiLs à vous dans l'instant; nous avons à causer du nouveau minislrc. — Je croyais que Votre .Majesté avait fait un choix, — Est-ce (jue vous le connaissiez? — Non, sire, je sitis seulement que vous aviez signé rordoin'.anee. — Je l'ai decliiive. — El il recommence ù se promener ! J'étais toujours là et j'alten-
L'AMBITIEUX
MiHGCEniT , avec «ne expreeiion de joie et portant la mat.i à ton cœur. Ali ! — Acte 4, scène 13.
dais... On annonce Walpole. — Je ne veux pas le recevoir, dit le roi; et à peine achevait-il ces mots, que votre oncle paraît sur le seuil de la porte. — Je viens, dit-il, rendre un service à Votre Majesté... Il est impossible qu'elle ait écrit Tordre que je viens de voir entre les m lins du lord chancelier. — Je l'ai écrit, je le ferai exécuter. Lord Henri a manqué de respect à ma personne, il m'a menacé... il y a crime de lèse-majesté : qui ose le justifier est coupable. — Mettez-moi donc aussi en accusation , car je viens le défendre ! . .
HENRI. Mon pauvre oncle !
iSEUBOROUG. Oui, sirc, a-t-il ajouté; on n'enlève pas à un brave officier son titre et son grade pour un crime tel que le sien. — Son crime! s'est écrié le roi, le connaissez-vots? — Oui, sire, et je m'en vais vous le dire... — Silence, Milord, a dit le roi avec un regard furieux. Puis, s' adressant à moi: Mon ami, mon cher Neuboroug... j'avais à vous parler... mais plus tard, dans quelques instants, je vous ferai savoir mes intentions. — Alors, comme vous vous en doutez bien, je me suis incliné, je suis sorti; et au moment où ia porte du cabinet se refermait, Toivigc ivcoaiiuiMiçait déjà... tous deux parlaient ù la fois, et je distinguais la voix de Walpole.
— Oui, je le défendrai, quand on devrait, comme autrefois, m' envoyer à la Tour... et puis, je n'ai plus rien entendu!..
HENRI. Ah ! mon oncle est trop généreux !.. il va se perdre ! il va attirer sur lui la colère du roi... pour une cause qui ne peut être défendue... ni justifiée.
NEi'BOROUG. C'est lui!.. le voilà!
SCÈNE
NEUBOROUG, HExNRI WALPOLE, venant du fond.
HE.NRi. Mon cher oncle!
WALPOLE, Rassure-toi. C.'la va mieux! tu es libre du moins!
iiEMu. Que dites-vous?..
WALPOLE. J'ai eu d'abord avec le roi une discussion assez vive...
HEMu. Je le sais.
WALPOLE. Qui a fini assez mal; car Sa .Majesté ne voulait rien enli.'udiv, et moi je soutenais toujours, dussé-je le ré-
L'AMBITIFIX,
péter à la tribune, qu'en Angleterre on était libre... [A demi-voix, et sans (luc Nouhoroiuj l'entende.) libre, si on le voulait, d'enlever au roi ses maîtresses...
HENRI. Mon oiieli'!..
WAi.poLE. Sur ce mot-là... il m'a roiifriVliéde son cabinet, et j'ai cru que tout était fini, que tout é'ait |K!rdu... mais avec un roi boiiime (rbonneur, il y a toujours de la ressource. 11 paraît qui; dejiuis deux heures, et une fois bî premier mouvement pissé, il s'est calmé... il a réfléchi... il a senti (jue mes conseils n'étaient pas si déraisonnables, et il vient de me pn'vcnir, |)ar un billet très-froid et très-laconique, qu'il ava'l fait lever tes arrêts, et qu'il te gardait seulement prisoiniier ici sur parole jusipi'à ce soir.
NELBOiioic. A la bonne heure!
wAi.poi.E. A celte lettre... en était jointe une autr*' dont j'ignore le contenu, et qui était pour toi... Neuboroug, la voici.
NEUBOROUG. Donne donc... [Il ladécaehèir en tremblant, et la lit avec émotion.)
WALPOLE, avec inquiétude. Eh bien ?..
NEiBOROLG. Ah ! mon ami !..
WALPOi.E. Qu'e-t ce donc?
NKCKOROLG. Liiisse-moi finir... ce bon roi... [Usant.) « D'a- « près ce que j'ai vu, et surtout d'aprt's ce que m'a <iit « Walpole, je poux mettre en vous t<»ute ma conliance. — « J'ai un important service à vous demander!., venez, je « vous atten<ls ! »
WALPOLE. Qu'est-ce que ce peut être?
NEL'EOROUc. Tu t'cu doutcs bien!., et rien n'égale ma joie! non pas tant pour l;i place, qui est honorable, j'en conviens! mais pour autre chose encore... car enfin, ton neveu est en disgrâce, moi je suis en faveur; je vais être ministre, et il m'est permis alors d'avoir pour l'avenir des idées irallianci\. . auxquelles sans cela je n'aurais jamais osé m'arrèter !
HENRI. Ah ! je ne suis pas assez heureux pour cela... (.1 demi-voix, à Neuboroug.) ce n'est pas moi qu'on aime!..
NEL'BOROUG, vivemeut et à voix basse. C'est vous !
HENRI. Est-il possible!
NELBOcoLG. Elle luc l'a avoué à moi, son père!
HENRI, avec émotion. Marguerite!.. Mais en effet... son trouble... (// fait quelques pas vers Neuhonnuj , qui vient de remonter le théâtre.)
NEUBOROio. Plus tard... plus tard... je suis attendu... et j'ai à peine le temps de remercier cet excellent ami à qui je dois tout. (.1 Henri, montrant IVatpole.) Vous ne savez pas tout ce qu'il a lait pour moi; c'est le triomphe de l'amitié! et si, comme je le (;rois maiuteiiaut, j'arrive au pouvoir, ce sera grâce à lui !
iiEMU. (lomnieiit cela?
[SEUBOROiJG. lina.;inez-vous qui' ce iiialiu nous avions un rival, un coiicui'i'ent redoulabh ((ne les Siiiideil .uil \u>vlaient au ministère...
WALPOLE, avecun geste d'effroi. Neuboroug ! jel'en supplie !
NEi BOROL'G. Nou... uoii, je parlerai... je ne suis pas un ingrat... je ne cache pas les services qu'on me rend... je les proclame tout haut... (.4 Henri.) C'était un membre de la chambre haute... un lord... un j(Hine homme .sans crédit, sans expérience... c'était du moins l'avis de Walpole (pii me l'a dit... car moi je ne luien veux pas, je ne le connais pas... mais il paraît (pie le roi l'aimait, le protégeait, l'avait |U'is en affection...
HENRI. 0 ci<d !..
WALPOLE, voulant l'interromiirc. Eli! de grâce!..
NEUiiORorG, (i Walpole. Enliii rordoimanee était signée, je l'ai vu(> entre le> mains, et j'ai cru ipie tout était fini! -.1 Henri.) Eh bien' pas du tout, loin de se laisser abattre, mon ami \Yalpole a redoublé d'efiorts; je ne sais pas comment il s'y est pris... nuis il a si bien l'ail, si bien ma-
nœuvré, qu'en quelques heures le favori a été renverse
HENRI. Vous, mon oncle !
WALPOLE. Moi!., par exemple!
NEiHOROLG, viant. Oh ! tu nvi l'avais bien dit : Je le renverserai... Voilà du d(h()U(;ment, de la chaleur! Voilà ce qui .s'appelle servir ses amis! et si jamais je suis au pouvoir, je U: pnmdrai pour modèle... j(.' vous le jure à tous les deux, et si j'y manque jamais !..
SCÈNK m.
NEUnOUOlJG, HEMll, \N ALIMiLi:, I .N HUISSIER.
L'ni'issiKR. Sa Majesté attend sir Neuboroug dans son cabinet...
NEi'BOROLT.. Lc l'oi m'altcnl!.. adieu... adieu... je reviens vous apprendre ce qui aura été décidé! [Il sort par le fond.]
SCÈNE IV HENRI, WALPOLE
HENRI, après un instant de silence, et roijant Walpole qui détourne les j/cH.r. J> ne puis ajojter foi à ce qu'il vient de nousdiiv!.. j'ai mal compris! ou il on[ dans l'erreur! Vous, mon oncle! . vous m'auriez de servi!., ce n'est pas possible,., dites-le-moi!., et c'est vous .>hmiI (pie je veux croire!
WALPOLE. Non... il t'a dit la vérit'*!
HENRI. Grand Dieu !..
WALPOLE. .\ quoi bon feinJrii avec toi? je t'aimais ce matin, tti m'étais cher! tu t'; letiais à l'écart du pouv(»ir et de la fortune; j'ai été te cherch(îr, je t'ai pris par la main pour t'y amener. Ce poste si brillant et si dangereux que j'abandiMinais, cette place, objet di; tous les vœux, c'est moi (]ui te l'ai fait obtenir, c'e-^t moi (pii le l'ai donnée!..
HENRI. C'est vrai!..
WALPOLE. Eh bien! dès (pie je l'ai vue entre tes mains, je ne peux dire ce (pie j'ai éprouvé... mon amitié s'est retirée de toi à mesure tpie le pouvoir l'arrivait... c'est un sentiment que je II' pouvais ni maîtriser ni vaincre... J'étais jaloux!., vois-tu, Henri, li lav(Mir du prince est un de ces biens qu'on ne peut part;iger!.. c'est comme ces objets d(> notre amour (pi'oii ne veut |ias voir à d'autres, même quan I on les dédaigne ou (pi'on les ahuulonne! Céderais-tn la maîtresse à ton meilleur ami, à ton frère?., non!... tu le haïrais !.. c'est ce que j'ai fait... tu m'étais devenu odieux...
HENRI. Est-il possible!
v\ALPOi.E, avec exaltation. Oui, tant que je serai vivant, nul ne portera la main sur mon bien, sur celle auUirilé acquise par trente années de travaux et de tourments... Elle m'a coûté trop cher pour ne pis la défendre; t)l quiconque se présenlerail comme ob.-.t icle sur ma roule, ipiiconquO) ami ou ennemi, voudrait arrêter le char de ma fortune, sera brisé par lui !..
HENRI. Crand Dieu !
WALPOLE, receiutnl a lui. Ah I je l'effraNe... tu doutes de ce que lu entends, tu ne peux concevoir 1» violence d'une passion tpii, loin de s'auuu'lir avec tâge, pren 1 cha jne jour de nouvelles forces. Mais cette pa.ssion est la seule (|ue j'aie éprouvée... je n'en ai jamais en (rautres, laisse-la-moi, nu inc l'envie pas! elle rend si malheur«-n\! J iinais je n ai connu commis toi les illusions de la tendresse... jamais I aniour d'une femme n'a fait biltre mon co'iir .. on ne m'a jamais aimé... je n'ai aime per,onne:..
iiENiu. M"ii pauvre oiicf ],,
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wAi.pOLE. Ah! tu me hais!
iiKMîi. Non... jo vous plains!
w.M.iHH.K. Et tu as raison... car dès que j'ai abattu à inos pirds ronnoiiii qui me résistait... semblable au soldat dont la eolère s éteint quand le combat est fini, mon ressentiment tombe avec celui qui l'avait fait naître. J'ai honte de moi... je rougis de ma frénésie... je m'en veux de mon triompbe que je cherche à expier!.. Toi, par exemple... à peine rcn- V(M"sé, je l'ai tendu la main; je t'ai rendu mon amitié; j'ai C(nn-u te défendre aLq)res du prince... j'aurais bravo pour toi sa vengeance, sa colère, .sa disgrâce peut-être! car je t'aime maintenant, tu es redevenu mon ti's, nion neveu bien-aimé! Demande-moi ma fortune, mou sang... je te les donne, mais le pouvoir!., je l'essaierais en vain! c'est audessus de mes forces ! Et liens, ce Neuboroug, ce vieil ami... si honnête homme... si peu redoutable... eli bien! dansée
moment, j'ai beau me raisonner et me combattre je ne
l'aime plus... Que dis-je?.. tout à l'heure, pendant qu'il me parlait... j'éprouvais contre lui des mouvements de jalousie et de haine; cette intimité, cette confiance dont le roi l'honore... tout cela le rend mon ennemi mortel!., et malgré moi, dans ce moment, je cherche déjà en mon esprit les moyens de le renverser, {y'oyant Henri qui fait un geste d'étonncment.) Tais-toi, le voici!
HENRI, MARGUERITE, NEUBOROUG, WALPOLE
NEUBOROUG, tenant Manjuerite sous le bras. Viens-t'en. ma fille... viens-t'en, quittons ces lieux !
HENRI. Qu'y a-t-il donc?
xvALPOLE. Est-ce que tu n'es pas ministre?
NEUBOROUG. Moi!.. c'cst fiui !
w.\i.i'0i.E, avec un mouvement de joie. 0 ciel ! [Puisse retournant avec amitié du côté de Neuboroug à qui il serre la main.) Mon ami... mon pauvre ami !
HENRI. Qu'est-il donc arrivé ?
WALPOLE. Ce service que te demandait le roi?
NEUBOROUG. Tu uc t'en serais pas douté ! il voulait s ivoir de moi si réellement tes forces et ta santé étaient aussi altérées que je le lui avais dit... et il me demandait, sous le sceau du secret, et sans que cela eût l'air de venir de lui, si ji' ne pouvais jias t'engager à revenir sur ta démission?..
WAtPOLE, vivement. 11 serait possible !
NEUBOROUG, de même. Rassure-toi! j'ai refusé... Moi t'exposer.. moi cCîmpromettre les jours d'un ami... Je lui ai dit que le choix seul d'un successeur t'avait rendu malade; (A Henri.) c'est la vérité! (.4 Walpote.) et que dans ton intérêt il ne fallait même plus te charger des soucis de ce nouveau ministère... J'ai vu alors un homme fâché... dépité, qui m'a dit sèchement : N'en parlons plus... on se passera de Walpole... mon choix est fait! Alors je me suis avancé, et en balbutiant quelques mots, j'ai remercié. — Vous, docteur'? est-ce que j'y ai jamais pensé? s'est-il écrié en me tournant le dos. Et comme je restais là... stupéfait, interdit, indigné... il a ajouté brusquement : C'est bieii, c'est bien... je' ne vous retiens plus; ce qui voulait dire : Sortez!.. Et Ton croit que je resterais ici un inslant de plus, que je m'exposerais, comme cette foule de courtisans et d'ambitieux, aux dédain? et aux caprices d'un princ3 Moi!
homme librect indépendant:..Non, morbleu !.. (A Walfjole.j Tu avais bieirra'son, ce matin, de vouloir quitter lacoui'; iioi'.s !a quitterons ens('mble!.. Oui, ji^ pars à l'iustanl avec ma fille, {Passant près d'elle.) iwcQ ma pauvre enfant !.. (.-1
Henri.) Car maintenant, vous sentez bien, lord Henri, que
tout ce que je vous ai dit...
MARGUERITE. Quoi douc? mou père!
NEUBOROUG, à Marguerite. Rien... rien!., (.4 Henri.) Oubliez-le!
HENRI, vivement. Jamais! (Regardant Marguerite.) Mais laissez-moi du moins le temps de mériter un tel bonheur.
WALPOLE^ qui a remonté le théâtre. Le roi ! [Il redescend a droite.)
MARGUERITE, NEUBOROUG, GEORGE, HENRI, WAL- POLE
GEORGE, qui est entré en rêvant, descend lentement l» théâtre; il aperçoit Neuboroug qu'il salue affectueusement. Pardon, mon cher Neuboroug, de vous avoir quitté tout à l'heure aussi brusquement. Croyez qu'en tout temps notre royale protection saura reconnaître votre zèle, vos conseils; et malgré nos inutiles tentatives auprès de votre ann!..
WALPOLE, s'avançant. Mais, sire...
GEORGE. Il suffit, Walpole! je n'insiste plus, et mon choix est décidément arrèfi';. [Après un in.stant de silence et se tournant vers Henri.) Lord Henri ! j'ai eu des torts envers vous !
HENRI, s' inclinant. Ah! sire!..
GEORGE, avec intention. Envers d'autres encore!., je veux tâcher de les réparer... Le comte de Sunderland quitte aujourd'hui rAngletcrre; il part avec toute sa famille pour nos États de Hanovre, dont je l'ai nommé gouverneur général.
HENRI. Je reconnais là mon roi!
GEORGE. Quant à vous, Milord... nous avons Iule rapport que vous nous avez fait sur la situation actuelle du royaume et sur la guerre avec l'Espagne. Convaincu désormais de vos talents comme nous l'étions déjà de votre loyauté et de votre franchise, nous voulons récompenser en votre personne les longs et glorieux services de votre oncle, et puisqu'il persiste à quitter le pouvoir, puisqn'à notre grand et légitime regret rien ne peut le retenir à la cour, c'est vous qu'à sa place nous nommons premier ministre. [Walpole fait un geste de colère qu'il réprime aussitôt.)
NEUBOROUG. 0 Cicl !..
HENRI, jetant un coup d'œil sur son oncle et s'adressant au roi. Je supplie votre ISlajesté de ue pas m'en vouloir... mais bien décidément, sire, je refuse.
WALPOLE, vivement. Est-il possible!..
HENRI, lui prenant la main, et à voix ba-sse. Oui, mon oncle, pour que vous m'aimiez toujours... [S'adressant au roi.) Je refuse, sire, dans votre intérêt, car, grâce au ciel, pour remplir cette place, je puis vous offrir mieux que moi !
GEORGE. Que dites-vous?..
HENRI. J'ai depuis ce matin tant prié, tant supplié mon oncle, qu'il veut bien encore s'immoler au salut de l'État; il renonce au repos qu'il désirait, il retire sa démission, et consent à rester aux affaires.
GEORGE. Il serait vrai !.. et cVst à vos instances que je dois un pareil sacrifice!.. [Passant près de Walpole .) }iou cher Walpole, je n'oublierai jamais une telle preuve d'amitié et de dévouement!
WALPOLE. Votre Majesté l'exige!., il faut donc reprendre cette chaîne que j'espérais et que je ne peux briser.
NEUBOROUG, qui a passé près de lui, à droite du spectateur. Mais, mon cher ami, tu n'y pcns<:s pas... je te jure qu'avant un an tu en mourras!
WALPOLE. C'est possible!.. (.4 part ) Mais je mourrai miiiisîroî..
FIN DE L AMillTIEUX.
Li ©^Fi E)
ÉPILOGUE EN VAUDEVILLES ncpré«enté) pour la première folM, à Paris, sur le théâtre des Turictés, le S août 1619
PREFACE
Ainsi que Je l'ai dit, les jeunes commis-marchands de la capitale s'étaient crus ofTensi'S pai' la scène de M. Calicot, dans le Combat des Montagnes Ils prétendaient que c'était outrai-'er le commerce, ce qui n'avait Jamais été dans nos intentions, etclia(iue soir ils se rendaient en masse au théâtre pour empêcher que la pièce ne fût donnée. D'un antre côté, l'autorité exigeait que les représentations fussent continuées ; de là des combats, des arrestations ; et la guerre qui avait commencé par des chansons allait
finir par la police correctionnelle. Pour mettre un terme à un scandale dont nous étions plus affligés que personne, pour calmer l'irritation di^s es|)rils, et pour amener la paix sans la demander, nous composâmes la pièce qu'on va lire, qui obtint beaucoup de succès, et qui produisit le résultat que nous désirions. La paix fut signée entre les puissances belligérantes, et, contre l'ordinaire des traités passés entre souverains, la bonne intelligi-nce a toujours duré depuis ce temps entre le théâtre des Varii-tés et les commis-marchands, qui eu sont demeurés les fidèles alliés et les plus fermes soutiens.
IJrreonnageô.
BERNARD LEROND, commerçant.
M. DUTOUPET, artiste coifleur.
VERNISSAG, auteur gascon.
M. GOBIN, bossu.
^LyDAME GOBIN, sa femme.
LEGRAND, souffleur du théâtre, MOKA, garçon do café.
UN JOKEY anïkiis.
LA LIMONADIERE.
Plusieurs personnes qui sont à la ([ueue ou dansTintcriturdu café
La scène se passe au café des Variétés (1)
Le théâtre représente l'intérieur du café; on voit dans le fond, à gauche, les dernières personnes de la queue qui se pressent
sous le vestibule.
SCÈNE PREMIÈRE
MOKA, MADAME GOBIN, plusieurs Ch.\l.\nds.
CHOEUR
AiR : Allons, dépêchons.
Mon Dieu ! quel fracas !
D'attendre je suis las.
Monsieur, ne poussez donc pas.
Mon Dieu ! quel fracas !
D'attendre je suis las.
Pourquoi n'avançons-nous pas?
HOKA.
Depuis une heure, voilà Qu'a la porte l'on s'installe.
Et c' pauv'e public bâiU' «léjâ, Comm' s'il était dans la salle.
CHOEUR
Mou Dieu, etc.
MOKA
C'est au comptoir (|ue Ton passe.
CHOEUR
Mon Dieu ! (luel fracas!
Que font-ils tlunc là-bas?
Ici l'on ne s'entend pas.
Mon Dieu ! (juel fracas !
(I) On nomme ainsi le café qui est sur le boulevard Montmartre, à côté du théâtre des Variétés. Ce café conim.miipie avec le vestibule du lliéàtre. On l'app.'ll.' aussi café 1) Im Irm-q. du nini du propriétaire.
Que font-ils donc là-bas?
Et pourquoi n'entre-t-on pas?
PREMIER CHALAND. GrirçoQ, uii bol au rhum?
DEu.viÉME CH.UA.ND. Garçoiî, une bouteille de bière?
MOKA. Voilà, voilà, voilà.
MADAME GOBIN. MoiisieuF le garçon, y a-t-il encore la queue '?
MOKA. Madame, jusqu'à l'entrée du café. On ne peut pas pénétrer sous le vestil)ule.
MADAME GOBIN. C'cst losupportable; vous verrez que mon mari n'aura pas de billets, depuis une heure qu'il est à la queue, et tout cela pour une mecliaiite pièce.
MOKA. Ça, c'est vrai, c'est ce que tout le monde dit; mais il n'yaque colles-là qui prennent. Regardoz-moi Phocion(l) ; le voilà bien avancé avec son mérite; il fallait faire jouer ça par M. Potier (2), vous auriez vu! Parlez moi des pièc:s où l'on s'étouffe, nous ne connaissons que cela au café.
AiR : Un homme pour en faire un tableau
Les Boxeurs et les Innocents, Les Farces, le Ci-d'vant Jeune Homme, Font mousser les rafraichiss'meuts, Et nous en vendons, Dieu s;iit comme.
D'un' pièce nous jugeons l'effet Par les visit's tiu'oii vient nous faire. Et Phocion n'a pas encor fait Vendre deux bouteilles de bière.
MADAME GOBIN. Et luoi) mafi qui me laisse là à l'attendre; il n'en fait jamais d'autre.
(1) Tragédie de M. Royou, représentée sur le Théâtre-Français, dans l'année 1817. Ouvrage fort estimable, mais d'un genre trop sévère pour attirer la foule ou plaire à la multitude.
(2) Potier, comédien très-distingué, acteur du premier ordre sur un théâtre s.'con lairo. C'est par lui que l'on rit depuis vingt ans. Une vogue aussi s^uitenu > serait fort extraordinaire, et c » qui l'est encore plus, c'est qu'elle est méritée.
MOKA. Vous tenez donc bien à voir notre pière?
MAOAMK GOBiN. PoInt clu tout, nioi je l'ai déjà vue.
MOKA. Et vous y retournez? Ah bien! par exemple, vous êtes la première qu'on y rattrape.
MADAME GOBiN. Est-ce que vous croyez que j'y viens pour votre pièce? C'est bien la peine pour voir un grand sec qui dit toujours des bêtises, et puis une grande dame :je ne sais pas son nom.
MOKA. Madame Vautrin, une petite maigre?
MADAME GOBIN. Non, iioM, une grande qui est jolie femme, mais qui fait les beaux bras.
Air : La maison de M, Vautour,
Du reste, un style dt'cousu.
Et des malices sans finesse, Un Kimpiste, un niais, un bossu.
Aussi mal tourné que la pièce. Venez donc du fond du Mar;iis, Voir sur des montagnes mal faites.
Le soleil entre deux quinquefs.
Et l'Olympe sur des roulettes.
MOKA. Eh bien alors, pourquoi y allez-vous donc?
MADAME GOBIN. Pourquoi? c'est qu'on dit qu'il y aura du bruit, et s'il n'y en avait pas, je compte bien en faire.
MOKA. Est-ce que vous seriez attaquée ?
MADAME GOBIN. Comment! si je le suis! Est-ce que mon mari n'est pas artiste mécanicien? est-ce qu'il n'a pas un premier garçon? enfin, est-ce qu'il n'est pas...
MOKA. Comment?
MADAME GOBIN. C'cst public, tout le quartier sait bien qu'il est... tout le monde l'a reconnu.
MOKA. Mais encore, qu'est-ce qu'il est?
MADAME GOBIN, montrant son épaule. Eh ! vous m'entendez bien, je n'ai pas besoin de vous le dire.
MOKA. Ah! j'y suis; votre mari, n'est-ce pas ce petit bossu qui était avec vous, et qui depuis un siècle est à la queue? Tenez, on le voit d'ici ; il est encore à la même place !
MADAME GOBIN
Air : Vivent les Gascons.
Je crois que j'en perdrai l'esprit;
Mou Dieu, quel homme.
Quel petit homme !
Je crois que j'en perdrai l'esprit.
Voyez donc comme
Il est petit I Enfin l'y voilà maintenant :
Eh! mon Dieu, qu'est-ce qui l'arrête?
Voilà que tout le monde prend Des billets par-dessus sa tète.
ENSEMBLE
Je crois qu'elle en perdra l'esprit, etc.
SCÈNE n
Les précédents, LEGRAND.
LEGRAisD. Laissez-moi, laissez-moi passer, je suis de la maison.
MADAME GOBIN. Qu'ost-cc quB c'cst quc cc mousieur-là ?
MOKA. C'est le souffleur.
MADAME GOBIN. Il a uu air endormi.
MOKA. Dam', il lit la pièce tous les soirs.
LEGRAND. Garçou, une demi-tasse!
MOKA. Versez au salon.
MADAME GOBIN. C'est apparemment pour se réviill r.
MOKA, à M. Legrand, qui sauf fie son café. Eh ! ne soufflez pas, ce n'est pas trop chaud : ce que c'est que l'habitude. — Eh bien ! monsieur Leixraiid, nous avons encore du inonde.
LEGRAND. C'est uuc béuédiction.
Air de Marianne.
Chez nous, depuis qu'on se rassemble.
Tout va des mieux, et grâce au ciel, A la Gaieté, Lutèce tremljle.
Et nous faisons pâlir Daniel (l).
Qu'un gai délire
Chez nous attire, Mais qu'en sortant on finisse par rire.
Tout notre espoir
Serait de voir Qu'on assiégeât tous les soirs
Nos couloirs.
Loin que cette guerre nous lasse.
Accourez! nous tiendrons longtemps.
Puisque ce sont les assiégeants Qui nourrissent la place.
Ah Cil, vous avez là le manuscrit que je vous ai laissé?
MOKA. Oui, le voilà. Si vous voulez qu'on le porte au théâtre?
LEGRAND, le mettant dans sa poche. Je le porterai moimême. Songez donc que je tiens là tout le talent des acteurs et tout l'esprit de la pièce.
MOKA. Enfin, si vous voulez...
LEGRAND. Je VOUS remercie : ça n'est pas lourd.
MOKA. Est-ce que vous allez déjà vous installer dans votre loge?
MADAME GOBIN. Si Ce moiisieur pouvait me donner une petite place en se serrant un peu. Qu'est-ce que j'entends là? Enfin, c'est mon mari ; ma foi, ce n'est pas sans peine.
GOBIN
AiR : Bon voyage.
Roui' ta bosse, mon cher Gobin, Si dans la foule, Va toujours qui roule.
Rouf ta bosse, mon cher Gobiu, Te voilà sûr de faire ton chemin.
MADAME GOBIN. Vous avez douc enfin des billets? GOPiN. Oui, ma petite femme.
Oui, chaque jour est pour moi jour de noce; Plaisir d'autrui jamais ne m'attrista.
Je ne vais point demandant plaie et bosse, J'en trouve ici bien assez comme ça.
Roui' ta bosse, etc., etc.
Plaisir, gaieté, vo;là ma seule escorte; Et les voleurs me causent peu d'effroi. Qui me prendia t, morbleu, ce que je porte. Se trouverait plus attrape que moi.
Roui' ta bosse, mou cher Gobin, Si dans la foule.
Va toujours qui rouie.
Roui' ta bosse, mon cher Gobin, Te voila sûr de faire ton chemin,
MADAME GOBIN. Eutrous douc vitc, au lieu de nous amuser. Où sont ces billets?
GOBIN. J'ai bien les billets; mais je n'ai pas de place, car il n'y en a plus,
MADAME GOBI.N. CoUimeUt?
GOBIN, Eh bien! ma petite femme, nous irons ailleurs; je me verrai jouer une autre fois.
LEGRAND. Coiuiucnt! Munsicur, vous voir jouer! Est-ce que vous vous croyez offensé ?
(I) Lutèce et Daniel , mélolraiies de la Gaieté et de la Porte Saint-Martin.
it>n
LE CAFÉ DES VARFÉTÉS
r.oBiN. Moi ? non; ji; ne inVii doutais pas : r-'cst ma femme qui vcul alisolnmeut que je le suis. Celait à (|ui me le i)ersuailf'i'ait, jusqu'à uies confrères, nirs ronfirrcs en hosse, qui voulaient me faire entrer dans une eonspiration j car nous en avions aussi une, afin que vous le sachiez.
Ain : Ma commère, quand je danse.
Nous avions, pour l'abordage.
Choisi quinze des })lus giuiuls ; Les petits, avec couragt-, Devaient monter sur les bancs.
Nous avions même un coinmaiulaut; Et vous devinez, je gage.
Le signe de ralLement.
Ce qui a fait tout manquer, c'est que \o. chef s'est formalise de ce qu'on ne l'appelait pas Voire Éniinence, et l'on sait qu'un hossu tient éiiiinenmient aux formes.
MAD.fÇ»; GOBiN. 11 n'en est pas moins affreux qu'un théâtre se permette de faire rire ainsi.
GOBiN. Eh parbleu ! c'est son état de faire rire.
Air : Au clair de la lune.
De toute la ville S'il est fréquenté.
C'est qu'il est l'asile Ctier à ta gaieté.
Chez eux à toute heure, Ce sont des éclats...
On croit qu'on y pleure Quand ou n'y rit pas.
.MADAME GOBJN. J\n couviens; mais s'attaquer à un coarps aussi respectable que celui des bossus... Rien que d'y penser, ça fait hau,sser les épaules à tout le monde.
GOBiN. Ça n'est pas à moi, toujours; il est vrai que ça ne me les a pas fait baisser d'un pouce.
Air : Adieu, je vous fuis, bois charmants.
Dans l'État, nous ne formons pas Une masse assez imposante.
Pour qu'à nos dépens ici -bas.
Il soit défendu tiu'on plaisante :
Un trait malin me diveitit.
Et me lAclier quand on me raille, Serait prouver que j'ai l'esprit Encor plus mal fait que la taille.
Par exemple, si j'en veux à quelqu'un, c'est à l'acteur qui me représente; on dit qu'il me ressemble, ou jurerait que c'est luoi. Si jamais je me trouve face à face avec ce monsieur Vernet (l)...
LEGRAND. Pdiut du tout, cc u'est poiut la même |)ei"Sonne. Vous êtes bien plus i.'rand, bien plus bel homme; et d'ailleurs il ne dit f|uece que je lui souille.
G0i!i>. Comment! c'est vous qui êtes?..
i.EGRAND. Le souffleur du théâtre.
GOBIN. Ah! bien, c'est à vous que j'en veux.
LKGRAND. Nou pas, diable! sordTIcr n'est pas...
GOBIN. Au fait, il a raison. Vous voyez que je n'ai pas de rancune, et la première fuis que j'irai, je vous promets de rire comme un... vous m'entendez.
SCÈNE ÏV
Li:s l'KKCKDENTS, VERNISSAC.
VERNissAC. Ah! la unuidile salle, on étouffe' di; cliauil. Lh: san-dieu, liarçon!
MOKA. Monsieur veut-il (piehpie chose?
(1) Vciiict. ji'uiie acieiir pkin do gaieté et tJenahnvl, qui dans le Combat des Montaijnes jouait le rôle du Bossu. C'est aussi lui qui jouait M. Gobin, et il avait su avec un rare talent donn.i à ces deuv rtiles une couleur et une physionomie dill'ererites.
VERMssAG. Oui, sans doute, une glace. Esl-cc que Sainvillc n'est pa.s venu t
MOKA. .Non, Monsieur; mais si vous voulez...
VERMSSAC. Non; je n'aurai soif que quand il sera arrivé.
MADAME GOBIN. QucI est cc mousieur?
MOKA. Un auteur gascon, qui trouve toujours moyen de Si; faire payer ses repas par .ses confrères, et même ses rafraîchissements.
VERSISSAC.
Air du Fleuve de la vie»
Grâce au droit qu'ici je m'arroge.
Je suis riche sans rien ;woir ; J'ai ma voiture ut j'ai ma loge.
Je prenils ma glace chaque soir.
Tous les jours, sans que l'on me prie, Je vais dîner chez mes amis; C'est ainsi qu'on descend ffratis Le fleuve de la vie.
{Au souffleur.) Ehl san-dicu! c'est vous, Mossou; je n'ai point reçu votre réponse Dour ce petit ouvrage, c:ir c'est à vous qu'on les adresse.
LEGRAN'D. Non, je ne me rappelle pas.
vermssac. Oh ! je vais vous mettre sur la voie : une petite |)ièce sur le saut du Niagara, une pièce ('pis «Jicjue. La pnv mièrc scène, nous mettons un avocat dans le genre de V Avocat Patelin.
LEGRAND. Ah! taiit pls. Monsieur, la pièce ne sera pas reçue; nous n'oserions la jouer à canse-de messieurs âc l;i faculté de droit.
VERNISSAC. Ah! qu'importe? je ne tiens pas à une s(Tne ; nous commencerons par la seconde. C'est un médecin comme ceux de Molière.
LEGRAND. Ça ne se peut pas, l'écide de médecine qui se fâcherait...
VER.MSSAC. Allons, cnntmençons donc par la Iroisième ; c'est un grand politiipie qui parle de tout.
LEGRAND. Nousaurioiis contre nous la moitié des salons de Paris. ^
VERNISSAC San-dieu ! Monsieur, de qui alors voulez -vous que je me moque? sera-ce des gens d'esprit?
LEGRAND. Non pas; chacun crierait qu'on l'attaque.
VERMSSAC. Eh bien! alors j'attaque ceux qui n'en mit pa-. Eh donc! je n'aurai rien à craindre?
LEGRAND. Peut-ètfe, Mon.sicur; il ne faut }iimais avuir à lutter contre la majorité.
VERNISSAC. San-dieu! comment voulez-vous d^inc (jue l'on écrive la comédie?
LEGRAND. Oli ! je vais vous le dire.
.\iR : J'avais un billet d'amateur.
Ne dites rien des procureurs, Et silence sur les notaires.
Craignez nos inoderuts docteurs, Respectez les apothicaires. '
Ne parlez pas des grauds seigneurs, Des journaux, de vers ni de belles, Mais du reste peignez nos mœurs.
Et surtout ([u'ellos soient fnléles.
11 me semble qu'il vous reste encore un champ assez vaste. VERNISSAC. Je ne vois pas cela.
LEGRAND. C'cst quc VOUS lie voulcz pas voir.
AiH : C«s postilloHi.
n.s gais entants de la Garonne Peignez l'esprit et les traits t'aut'arous.
VERNISSAC.
Non pas, saudieuî je défends en personne Qu'on ose attaipier Jes Gascons.
LEGR.1NO.
Oulmiiorle? suivez mon précept'.
LK r.AFK DES VAHIKTÉS.
Nous voyons tant trorigiiiaiix liilFi's.
MdKA.
NVpaiiriit'Z liiMi, jiouivmnu' V»h cxci'plc Les ffiii'çons de ratés.
SG^NE V
' Les précédents, M. BERNARD.
BERNARD. Ail! il ii'y a plus de place; peu m'importe, j'ai une loge, et j'espère rouler vos montagnes.
LEGRAND. A qui ai-jc l'honneur de iiarler?
BERNARD. MoHsieur, on me nomme Bernard Lerond, et je suis négociant, rue Saint-Denis, à la Bonne-Foi,
Air des PaëUa 9aHS-soucis.
J'ai toujours accueilli chez moi.
Ce fut notre règle commune, La. justice et la boune foi. Et bientôt j'ai vu la fortune Avec elles venir s'asseoir Dans mou comptoir. (4 fois.)
DEUXIÈME COUPLET
Je n'ai pas d'acajou brillant.
Et chez moi la dorure manque ; Mais des doublons, de l"ari;ent IVaoc, Surtout de bons billets de bauiiue; Voilà, Monsieur, ce qu^on peut voi»
Dans mon comptoir, (i fois.)
i.EGRAND. Est-ce (^uc Monsicur se croirait atlaqué?
BERNARD. Moi , Mousieur? point du tout; mais j'.ii deux neveux, deux cliarinanis gai-çons, qui sont à la tète de mon magasin, et que j'aime comme s'ils étaient mes fils. Eli Itien ! ce matin, en arrivant de Bordeaux, où j'avais été faire un voyage pour mes alFaires, imaginez-vous qu'au lieu tie m'emlirasser et de me demander de mes nouvelles, ils m'abordent en Se plaignant d'une injure (pi'on leur a faite ! Ils prétendent qu'on a voulu les tourner en ridicule... Et je ne souirrirai pas qu'on attaque ma famille...
LEGRAND. Coumieut ! .Monsieur, cst-ce que messieurs vos neveux portent des moustaches?
BERNARD. Xou, Mousieur.
LEGRAND. Est-cc qu'ils portent des éperons?
BERNARD. NoH, Monsicur. Qu'est-ce que c'est que des éperons, des moustaches? je voudrais bien voir qu'ils en eussent : est-ce qu'ils rougiraient de leur état? Apprenez, Monsieur, que l'état de coramerçaiit est le plus beau et le plus utile de tous.
Air : J'ai ou parluut dans mes voytujes.
C'est lui qui répaud l'abondance Par ses efl'orts industrieux; C'est lui dont l'utile influence Unit tous les peuples entre eux.
Aux nobles fruits de la victoire, Si les f.,tats doivent l'honneur, Si les beaux-arts en font la gloire.
Le commerce en fait le bonheur.
Et quand on a l'honneur d'être commerçant, on doit être fier d'en porter l'habit. Qu'est-ce que c'est que des moustaches?
LEGRAND. Prcuez garde; n'en parlez |)as si haut : si l'on vous entendait, il y aurait peut-être du danger.
BERNARD. A Dicu Ile plaisc que j'en dise du mal; je les respecte trop pour cela.
Air : A soixante ans.
Rendons honneur auv guerriers intrépides Qui pour la France ont bravé le trépas; S'il le fallait, en les prenant i)Our guides. On nous verrait tous marcher sur leurs pas. Mais jusqu'aioi'i. au sein de nos murailles,
[Mimlr mt la plaee des moiistaelip^ ) Cl- noble signe a seul droit de ftattiM" Ci'ux qui déj.i. sur les champs de hatatUcs, Ont aclieté le droit de le porter.
LEGHANi'. Quant à cela, tout le monde est de votre avis, et voilà justement ce que nous voulions faire entendre. BERNARD. Oh ! parblcu, c'est entendu.
AiR de la Robe et des Bottes.
Chez nous l'honneur devance l'âge; Et les Français pensent avec raison Qu'on peut bien avoir du courage Sans avoir de barbe au menton ; Et tiers d'une aussi noble tâche, .Ku\ ennemis il ferait voir Que pour leur eo«per la moustache.
On n'a pas besoin d'en avoir.
LEGRAND. Alors je ne vois pas trop pounpioi messieurs vos neveux n'ont pas voulu permettre qu'on attaquât mi li'ger ridicule qu'ils ne partagent pas.
BERNARD. Oui, je crois que nous nous sommes fâchés un peu vite, et qu'au fait tout cela ne tombait que sur les éperons.
LEGRAND. Vous l'avez dit.
BERNARD. Eh bicu ! Monsieur, nous sommes aussi gens à entendre la plaisanterie; et je suis siir que s'il en est encore quelques-uns parmi nous qui tiennent à cette petite munie, ils seront les premiers à en rire.. Tenez, moi, je me cliarge d'arranger l'affaire, et «le leur diiv- :
Air de la Sentinelle,
Oui, croyez-moi, dépô.s«,'z sans regrets Ces fers bruyants, cet appareil de guerre, Et des Amours, sou« vos pas indiscrets, N'effiayei plus la cohorte légère.
Si des beautés dont vous causez les pleurs.
Nulle à vos tiaits ne se derob.:.
Contentez-vous, heureuv vaiiuiueurs.
De déctiirer leui's tendres cœurs.
Et ne déchirez plu-s leiu' robe.
LEGRAND. Et je suis sùr qu'ils auront égard à la pétition.
BERNARD. Jc VOUS l'emercic, Monsieur, de m'avoir éclairé... Je Viiis me placer dans ma loge, et vous m'entendrez. [S'a^ dressant au parterre.) V espère maintenant que personne n'a plus de réclamations à faire.
s:ène VI.
Les précédents, M. DVTOWET, paraissant aux prcinh'rr^; loges .
DUTOUPET. C'est ce qui vous trompe, ça ne finira pas ainsi.
LEGRAND. Je uc vois pas que dans notre pièce Monsieur soit attaqué en rien.
DLTOUPET. C'est justement pour ça que je réclame. Ces messieurs se plaignent d'être mis en scène, et moi. Monsieur, je me plains de ce que je n'y suis pas; il me semble que je suis un personnage a-sez important pour iju'ou t'as e attention à moi.
LEGRAND. En voici bien d'une autre! Mais, .Mnusieur, on ne fait pas ainsi uni; scène publique.
DLTOLPET. Au contraire, il ne peiity avoir trop de témoins; c'est une alTaire dont je veux faire juges ces messieurs, et vous verrez s'ils ne vous donnent pas tort. Messieurs, je suis artiste coiffeur; j'ai un cabriolet et un jokey, suivuit l'usage, puisqu'il présent il est impos^iibli; sans cela de faire son chemin! J'éd dtou.sse toid le mou<le; je rase les bo;iti(jues; je frise les passuits; et le .soir, du haut de mon wiski, je fais encore la barbe à ceux que j'ai coilbjslt; m itin. Tout à l'heure encore, en venant au tliéàlre, j'ai manqué
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de renverser une pratique; il ne s'en est pas fallu de l'épaisseur d'un cheveu. Eh bien! tout cela n'y fait rien; et je ne puis venir à bout de faire du bruit dans le monde.
LEGRAND. Vous en failes beaucoup trop ici, et l'on ne trouble pas ainsi un lieu public.
DUTOUPET. Est-ce que vous croyez me faire peur? Apprenez que je suis un homniede tête; et que si une fois je mets les fers au feu, je vous prouverai que j'ai, comme un autre, la tète près du toupet.
LEGRAND. Au fait, Monsieur, que voulez-vous?
DL'ToupET. Je demande qu'il soit question de moi dans vos montagnes. Je re vous demande qu'une petite scène; quand ce serait un peu tiré par les cheveux, qu'est-ce que ça fait?
LEGRAND. Monsicur, c'est assez difficile; mais je connais l'auteur, et je vous promets que, dans sa première pièce, il sera question de vous.
DUTOUPET. C'est ça; une pièce, un prologue, je n'y tiens pas... Vous me le promettez?
LEGRAND. C'est comme si vous y étiez.
DUTOUPET. Eh bien! à la bonne heure. Moi, je m'emporte d'abord; je suis vif comme la poudre; mais ça ne tient pas.
SCÈNE VU
Les pré<:édents, UN PETIT JOKEY, paraissant sur le théâtre.
LE JOKEY. Le cabriolet de M. Dutoupet! Monsieur, le cabriolet est là.
DUTOUPET. Eh ! c'est vrai ; j'ai de Touvrage pour ce soir à rOpéra, Vénus et Psyché qui hier se sont prises aux cheveux... Ça n'est pas aisé à démêler. Messieurs, les affaires avant tout. J'ai bien l'honneur de vous saluer. {Il sort.)
BERNARD. Plaisant original, qui se fâche de ce qu'on ne le met pas en scène, tandis que tant d'autres... Vous voyez, Messieurs, qu'il est difficile de contenter tout le monde.
VAUDEVILLE
Air du Val de Vire.
LEGRAND
Depuis que ce bas monde est fait,
Partout oa se querelle.
Ali ! réalisons, en effet, La paix universelle.
Entre les plaideurs,
El les procureurs, L'amour et l'hyménôe;
Entre les mamans,
Entre les amants, Que la paix soit signée.
VEBNISSAC.
Entre l'artiste et les huissiers,
L'acteur et le parterre ; Les propriétaires altiers Et 1 liiimblc locataire;
Entre le bon sens
Et des noirs piklanta La race renfrognée ;
Entre les auteurs.
Les restaurateurs, Que la paix soit signée.
DUTOUPET.
Vous (jui, sur un char élevé,
Causez mainte bagarre,
Briitz un peu moins le pavé.
Et surtout criez : Gare !
Que la foule qui
Redoute un wiski Par vous soit épargnée;
Entré les piétons
Et les phaétons.
Que la paix soit signée.
GOBIN
Les biens et les maux presque tous
Sont compensés sur terre ; On prétend que chez les époux On voit souvent la guerre.
Je m'en aperçoi.
C'est un train chez moi L- long de la journée!
Mais le jour finit, Arrive la nuit.
Et la paix est signée.
BE&NARD, au publie.
On sait que c'est par des chansons
Que tout finit en France; Eu chantant nous vous proposons Un traité d'alliance ;
Il ne suffit pas ' Que la guerre, hélas !
Ici soit terminée;
Par un bruit plus doux, Messieurs, jirouvczno'.is Que la paix est signée.
Vf. M. AT I-T r/% IMPRIMEURS ET ÉDITEURS.
DEnaiME. Ah! Cécile. — Acte =>, scùne 8.
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COMÉDIE EN CINQ ACTES, EN PROSE ■epréscntée, ponr la première fois, h Parts, sur le Théâtre«Françal9, le t0 février 1S40.
{Irreonnagrd.
RAYMOND, premier ministre.
LUCIEN DE VILLEFRANCHE, son ami, députe. CÉCILE DE MORNAS, pupille de Raymond.
HERMINIE DE GUIBERT, sœur de Raymond.
M. DE GUIBERT, banquier, mari d'Herminie.
LA MARQUISE DE SAVENAY, cousine de Cécile.
LE VICOMTE DE SAINT-ANDRÉ, employé aux affaires
étrangères.
COQUENET, habitant de Dieppe.
BELLEAU, garçon de bain».
• La scène se passe dans l'hôtel des ftains, à Dieppe.
(Le théâtre représente un salon des bains. Porte au fond et croisées donnant sur des jardins et sur la mer. A droite et à çauche, deux portes de chaque côté donnant sur des chatnl)res ou sur d'autres salons. Au fend, un piano, d.-s tables de jeu. A i^auche, sur le devant du théâtre, une table ronde couverte il.- brochures et de journaux.)
SCÈNE PREMIÈRE
BAIGNEURS et COQUENET, assis à gauche, autour dr la table ronde, et lisant des journauv ; entrent HEK.Ml.Mli et CÉCILE; puis, derrière elles, BELLEAU et MADAME DE SAVENAY, à qui LUCIEN donne le bras.
LUCIEN, à Belleau. Les appartements de cçs dames serontils bientôt prêts?
BELLEAU. Dans l'instint!.. Jamais il n'y eut plus de monde que celte année aux bains de Dieppe... Avez-vous écrit vos noms sur le livre des voyageurs?..
HKRMi.ME. Eh! mon Dieu, non...
BELLE.^u, lui donnant le livre. Ça occupe toujours!.. {Les trois dames et Luci''n écrivent leurs noms.)
cûquë.neî, de l'autre côté, à gauche. Ce sont des voyageurs
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et (les voyagiMisiîS qui arriVcMit. (L-mnt tuul haut son journal.) a Grâce à li sagess; de railaiin'stration el à Tactiviti; <( déployée par nos ministres, le eoiniiicrce et l'industrie « rcMiaisscnt de loiites parts...» Et-r,e étonnant... voilà ma f^azelte qui, aujourd'liui, dit du lii'U de Kadministration... Il faut (|u'il y ait eu de grandes auiéliorafions... et (;a me fait plaisir... {Riijdrdani ;c«iYre.)Eli non !.. je m'étais trouipé de jiuinaljCc n'était pas le mien... Gareon, celui du fléparten.cnt!..
BELi.KAi;, luiendonnant un. Voilà, .Monsieur... je le lisais...
coyi tNKT, lisait. » La l'ailtlessc et la stupidité de Fadmi- « nisli'alion... » A la Itnuur licnre... « ont paralysé toutes (( les sourcesde l'industrie...» C'rsl hiin, je nu; retronve... me voilà chez moi... avec cclui-ei. jcsiis toujours il'.ivauce ce que je vais V.rv,
BEU.E.\L'. Eh bien! alors, qu'est-ce que vous y gagnez?..
eoQLENET. Ça m'instruit, ça me tient au courant... {Lisant.) « Par malheur prair le p;ivs, le personnage le plus « influent est M. Raymond qui, jadis avocat médiocre, est « (Il venu ministre... on ne sait coiuuieiit... »
ueiF.N, vivement. On ne sait coinnient?.. iJIrrniinir lui fait siync de se taire.)
coûrKMCT, continuant. « Risque de tout perdre.. » Ça se |)ourrait bien... et ça ne m'éfonncrait pas, il'apr. s d' (pTon sait de lui...
PREMIER a.uG.NEUR. Uii homuie indigne!
iiEcxiÉME B.viGNEUR. M luvais citoyeu !
l'UEMiER BAiGNEin. M luvais adinini>lral( iir !
TROisîÉ.>»E B.UGNELR. Mauvais fils!
r.oQUENET. Voilà ce que je ne lui pardoinic pas; il parait qu'il a chassé son i>ère de chez Ini... Vous m'avouerez que c'est atroce.
Li:ciE>, passant au milieu du th-âtrc. Lui! Raymond?., le connaissez-vous, .Monsieur?..
COQUENET. Parfaitement... par mou journal... car. du reste, nous ne uous sommes jauiais vus... ceqni est tout naturel... lui, preuiier ministre, et moi, Coquenet, pi-oprictaii'ei''lefteur de la ville de Dieppe, que je n'ai jamais qnith'e... attendant loujoui's, pour aller à Paris, l'arrivée du chemin de fei' par les plateaux.
BEi.LE.^u. Et vous raltendrez longtenqis, grâce au ministre!.. On dit ici qu'il a reçu des sonuncs énormes des Me.-sagerics de la rue Notre-I)ame-des-Victoires, (pie la vapeur allait ruiner. (// sort.)
LUCIEN. Mais c'est absurde!..
iiERMiME, le retenant. Y peiisez-vons, Lucien... lain; un éclat... vou:s, son ami intime?..
Ct-QJJENET, toujours à table, à ceux qui Vécoutent. Et encore, ce n'est pas lui qu'on doit accuser le plus... c'est sa famille, c'est sa sœur.
iiERMiNiE, se levant. Monsieur!
LUCIEN, la retenant à son tour, et à demi-vuix. Voulezvous donc Vous faire connaître?..
toQUK.NET, continuant. Sa sœur, ([ui est, dit-on, amhilieuse, inlrigautc... impérieuse.
PiiEMuai BAIGNEUR. C'cst elle (pii gouverne el ipii a'capare tou'.es les places.
iiEKMiME, que Lucien retient toujours. C'est trop fort!.. [Lucien l'oblige à se rasseoir, et re.tte près d'elle.)
w.EMi€R BAIGNEUR. Ténioiii suH uKiri... un banquier, un sot, un important... un être nul, (pu vient d'obtenir <e riche emprunt.
COQUENET. En vérité!., moi (jui ne demanderais ipTune recette... et ipil ne peux pas l'obtenir.
DEUViÉ.ME u.viGNEUR. Pue adaire nii;.;ninque...
iuoisiEME BAIGNEUR. Uil million de bénélicc !
eouuKNET. Et en disposer |)our ini des siens... au lieu de ladouuerà quelqu'un de ro[q)osilio:i... qu'on auraitgigné.
pRE.MiER BAIGNEUR. Couime c'cst goiivern T ! ..
CiQUENET. Ça fait pitié...
DrcuxiÉME BAIGNEUR. C'ost d'uuc malatlres.sc. ..
TROISIÈME BAIGNEUR. Pas la'it!.. c ir on dit que le buiquier part-ige avec son bcau-frêre le ministre...
coQiT.NEr. Vous croyez?..
PREMIER BAIGNEUR. C'est possib!e...
OEU.iiÉME BAIGNEUR. C'est probable.
TiELLEAU. C'est sùr...
TOUS. Il n'y a pas de dou!e!
CÉCILE, qui s'est contenu^ jusqu'alors , s'alrcssant à Herminie et à madame île Sarmiii/. El vcfus pouvez écouter de sang-IVoirl de' lellcs caloinuies?
M\ii,\Mi: im: swenay, à voix basse. Q^i*^. faites-vou^, C^-cile... voiisfs.i pupille?..
iiKRMiNiE, de même. Son enfant...
CÉCILE , se levant. Et c'est justement pour c 'la qii<' je prends sa défense... il ne in'apparlienl pas à moi, jeune fiUe, de jiigerles talents ou les opinions de riioinme d'Ét it... unis je sais que mon tuteur est un honnête homme, je sais que la modique fortune de l'orpheline a prospéré entre .ses mains, et que lui n'a rien, ne possède rien... Oui, Messieurs, cet homme, si avide et si gorgé d'or, a contracté des dettes pour doter sa sœur...
iiERMiNiE. Cécile... Cécile... plus bas.
CÉCILE. El pourquoi donc, quand on l'attaque tout haut?
iiERMiNiE, « part. Comme si on disait ces choscs-là.
COQUENET. Pardon... Mademoiselle... parJon, nous ne savions pas!., sans cela... je me serais bien gardé!., ce que vous nous racontez, d'ailleurs, me paraît si positif... moi, d'abord, dès qu'on me dit ipielque chose... je le redis fidèlement sans aucune es[»èce (rintenlion.
iiERMiNiE. Comme un écho!..
COQUENET C'est vrai... jc n'ai jamais iiivcnté une syllabe.
iiERMiNiE, bas, à madame de_§avenay. Monsieur les répète...
MADAME DE SAVEN.vY, de mcme. Et pour les pensées...
HERMiME, de même. Cela ne le regarde pas... ça d.'pind de celui qui |)recède.
BELLEAU, entrant. \^(s bateau à vapur qui arrive! {Tousse lécent et prennent leurs chapeaux.)
COQUENET. Le bateau de Rrighton!.. je cours sur la jeté-e, c'est notre seule occupation de jour... à non-; autres b uirgeois de Dieppe!.. Mesd un 's. . Il /cy sidu" et sort.)
8ci:nk il
LICIEN, CÉCILE, M.VD.UP: DE S.V\ E.N.VV, llERMlME.
.MADWE DE SAVENAV. Y pMscz-vous, Cé'ilc ?«(iivn Irc ainsi la parole et voiismetlreeii scène devant dL'séraiigors, «les... bourgeois!..
CÉCILE. J'ai eu tort, ma cousine, pui.S(ji»e vows me tlcsipprouvez... et (pie Monsieur me semble de voin- avis .. par scm <?ttenre... du mo ns.
LUCIEN. N iii, M 1 ii'moiselle... je conçois voti'i.' indignation, et nioi-mèiiie je !a partageai.^ en cnten.luit outrager ainsi un camar id • de collège, un ami d'enfance à (pii je dois mon boiiliear... cai c'est à lui que je dois mon mariage. .Miis ce m.uiage, ainiuel il veut assister, doit être célébré sans bruit el sans éclat... d'abord à cause de la saité de m.idame la marquise... et puis le ministre, qui ne pmil s'absoiiler (k Paris «|ue pour vingt-quativ heures, desirait arriver ici sans èUv eo:itui... et , dans cette pdite ville, oà lu curiosité s'éveille d'un rien... je crains que la scène de tout à l'heuK'...
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HKKMiNiE. Oh! VOUS d'aboid vous crui;,'nez tout! le moindre bruit vous effraie... le moindre propos vous arrête... Sans cesse aux aguets pour interroger la ruuieur publique, vous vous laissez guider par elle; et avant de faire une démarche, une visite, un pas, avant de saluer quelqu'un, vous regardez autour de vous, et vous vous demandez ; Qu'est-ce qu'on va dire?
LUCIEN. J'en conviens... et devant vous, Cécile, devant vous que j'aime... j'avouerai hautement ce besoin d'estime, cette crainte des jugements du monde...
CÉCILE. Qui est d'un honnête homme.
HERMiME. Ou d'un i)oltron... car enfin vous êtes l'ami et le camarade de mon frère, vous pensez comme lui au fond du cœur... oui, Monsieur, par inclination vous êtes ministériel... mais la peur de l'opinion vous empêche d'être... de la vôtre; et à la Chambre... vous votez contre nous de crainte deg journaux et des épigrammes... qui vous empêchent de dormir!.. Bien plus... ici même, quoique épris et amoureux autant que peut l'être un député, vous avez été un an à avouer votre amour... et pourquoi?... parce que mademoiselle Cécile de Mornas est la cousine de madame la marquise de Savenay, d'un sang noble et légitimiste... et que vous vous répétez sans cesse : Que dira le monde?., que dira mon journal?., que dira Textrème gauche ? Enfin pour être heureux et pour épouser celle que vous aimez, vous avez été obligé de demander y^ermission...
LUCIEN, avec fierté. A qui, s'il vous plaît?..
HERMiNiE. A la révolution de juillet... qui y consent... ou qui du moins ferme les yeux.,, à condition que vous redoublerez, contre son tuteur, contre le ministre, vos attaques...
LUCIEN. Dites mes conseils, les conseils d'un frère; et s'il les suivait plus souvent, s'il bravait moins l'opinion publique, que je respecte, il ne serait pas en butte aux outrages et aux calomnies dont on l'abreuve chaque jour.
HERMiNiE. Et qui n'ont pas le sens commun...
M.\DAME DE s.wENAY, (Viiy. toii yruve . Peut-être... Madame... peut-être...
CÉCILE. Quoi! ma cousine, vous pourriez croire...
HERMINIE, à part. Je déteste les marquises.
MADAME DE SAVENAY. Permettez, permettez... il ne faut pas faire si légèrement le procès à l'opinion publique... non pas que je me sois donné la peine d'examiner ici jusqu'à quel point -ses attaques peuvent être fondées... car, nous autres, nous nous occupons fort peu de vos aflaires actuelles ; et dans mon château de Savenay, en Normandie, où je passe la moitié de l'année, nous ne discutons pas...
HERMINIE. Que faites-vous donc. Madame ?
MADAME DE SAVENAY. Nous atteiidous ! .. Mais enfin, il y a un vieux proverbe, bien peuple, bien trivial,, en qui j'ai la bourgeoisie d'avoir confiance... c'est qu'il n'y a pas de feu sans fumée... et dans ce que dit le nionde... quelque absurde que ce soit... il y a toujours au fond quelque chose de vrai... toujours.
CÉCILE. Quoi ! ma cousine, vous n'admettez pas que la calomnie...
MADAME DE savenay. Nou, ma chèrc, la calomnie n'existe pas... je n'y crois pas... passe pour de la médisance, et si elle ose élever la voix, c'est qu'on lui en donne sujet... car dans la haute société... on n'invente pas... on raconte...
HERMINIE, avec intention. Il est alors des gens de qui on raconte beaucoup.
madame DE SAVENAY, ayec hauteur. Vous en connaissez, Madame?.,
HERMINIE, la regardant. De très-proches...
MADAME DE SAVENAY. Daus votcc famille, sans doute... et sans aller plus loin, votre crédit sur votre frère... et cet emprunt que votre mari vient d'obtenir, sufftf aient pour jus-
tilier une partie des reproches qu'on adresse au ministre.
HERMINIE, avec ironie. Vous croyez?
LUCIEN, vivenûnt. J'en étais sûr !.. je le lui aidit... et malgré mes instances.,, malgré mes prières... il a cédé à vos sollicitations.,.
HERMiMiE. Ah! c'est vous, Monsieur, qui vous y opposiez...
LUCIEN, Avais-jetort? vous voyez ce que produit une telle faveur.,, les bruits injurieux qu'elle fait courir, et les cris de rage que poussent déjà vos ennemis !..
HERMINIE. Je n'ai jamais prétendu leur être agréable, au contraire... et j'espère bien que mon mari n'en restera pas là... qu'il ira plus haut!,.
LUCIEN, avec chaleur. Quoi! vous oseriez plus encore.,, et le pays, et la presse, et le nionde... que ne dira-t-on pas?
HERMINIE. C'est juste!., c'est voire phi-ase... je l'attendais.
LUCIEN. Et qu'y répondez-vous?,.
HERMINIE, gaiement. Que je com[)te sur votre mariage... pour faire diversion... et pour occuper le monde!... il aura lieu de s'étonner et de causer à son tour, en voyant d'un côté tant d'empres.semènt et d'ardeur... [Montrant Cécile.) de l'autre, tant de calme et de réserve... et il trouvera sans doute piquant de vous voir plus tard rencontrer dans votre ménage l'opposition que vous aimez tant à la Chambre. [Apercevant une femme de chambre qui entre.) Pardon, Monsieur, pardon. Mesdames... on nous annonce que nos appartements sont prêts... et je vais m'occuper de mi toilette, pour recevoir mon frère et mon mari, [Elle leur fait la révérence et sort,)
CÉCILE, MADAME DE SAVENAY, LUCIEN
MADAME DE SAVENAY, à Cécile, ovec dépit. Je permettrais encore les ministres... mais leurs femmes et leurs .sœurs... je ne peux pas m'y résoudre ! Il y a dans cette petite bourgeoise... une parodie de grande dame, qui me suffoque... elle n'a pas même de quoi être impertinente... et elle l'est..,
CÉCILE, souriant. Comme une duchesse.
MADAME DE s.wEN.w, avec colèrc. Elle ! je l'en défie ! elle aura beau faire... elle n'aura jamais cette impertinence de bon ton qui est de naissance, et que les parvenus ne peuvent acquérir... Venez-vous, Cécile?..
LUCIEN, se mettant devant elle. Pardon, Mademoiselh^, un mot, de grâce... vous pouvez bien l'accorder à un prétendu, et devant madame la marquise, votre parente.,. [Cécile et la marquise reviennent près de lui.) Je vods ai vue cet hiver à Paris... et je me suis dit : « Ou je ne me marierai jamais, ou elle sera ma femme... » Et Raymond, mon camarade et mon ami, à qui je ne cachai pas mes espérances et mes craintes, m'aida à vaincre tous les obstacles.,. Comme votre tuteur, il ne réglait que votre fortune... votre main dépendait de vous et de votre respectable parente, madame de Savenay, qui par sa position et sa naissance pouvait me repousser, moi, homme nouveau... il a triomphé de sa résistance... il a obtenu son consentement, plus eucor.î!.. le vôtre... oui... je ne m'abuse pas... c'est son crédit sur vous... c'est son influence, bien plus que mon mérite, qui vous a décidée... et dang ma joie, dans mon égoisme, je n'ai rien examiné, rien vu, que mon bonheur; je, n'ai pas pensé au vôtre... mais aujourd'hui... et pour la première fois... je crains (|ue l'obéissance seule..,
CÉCILE, souriant. Je comprends! la phrase de madame Guiberta produit son efiet...
os
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LUCIEN, vivement. Non, sans doute. {Avec embarras.) .Niais elle a remarqué... votre froidtnir... votre réserve... et ainsi que le prétendait tout à l'heure madame la marquise... si dans les discours du monde il y a quelque chose de véritable... si cette union doit vous coûter une larme ou un regret... si enfin... je ne suis pas aimé .. comme je vous aime...
CÉCILE, gravement. Je vous entends, Monsieur... et vous n'aurez point fait en vain un appel à ma franchise.
MADAME DE SAVENAV. Cécile... quc voulcz-vous dire?
CÉCILE. Tout ce que je pense, Madame... (Après un instant de silence, et se retournant du côté de Lucien.} Orpheline de bonne heure, j'ai à peine connu mon père, qui, quoique d'une noble et ancienne Camille, avait préfér(^ son pays à sa noblesse... il avait pris du service sous l'Empereur... et s'était battu...
MADAME DE savenay, ovcc dédain. Comme un roturier, comme un soldat.
CÉCILE. Il était devenu général et intime ami...
MADAME DE SAVENAY, de même. De l'usurpateur..
CÉCILE. A ([ui il resta plus fidèle que la fortune... Aussi, proscrit après Waterloo et mort dans l'exil, il confia paison testament l'administration du peu de biens qu'd me lii.ssait à un jeune homme, un avocat pauvre et obscur... qu'il avait élevé, à qui il avait, autrefois, fait obtenir une bourse au Lycée impérial... Ce jeune homme, c'était Raymond, voire ami... et votre camarade d'études...
LLCiEN, avec chaleur. Je sais ce que vous devez à son zèle et à .ses talents... je sais que lors des lois d'indemnité, c'est lui qui fit valoir vos droits.
CÉCILE. Qui les fit triompher dans ce procès...
LLCIEN. Qui commença sa réi)uiation.
CÉCILE. Et qui changea en une brillante fortune le modeste bérita,i:e de l'orpheline... .Ma laine de Sivenay, nu parente, consentit alors à me' retirer de la pension où mon tuteur m'avait placée, et voulut bien m'emmener avec elle, ici, en Normandie, dans son château... où nous vivions la plus grande partie de l'année. Le reste du temps se pass lit à Paris... et là. Monsieur, dès ([ue je fus en âge de m'etablir, je me vis entourée déjeunes gens aimables et bril- 1 mts, i|ui se disaitnt mes adorateurs et qui m'offraient leurs hommages... à moi, ou à mi fortune, je n'examinerai pas. Mais ce (jueje puis vous attester. Monsieur, c'est (pie libre de choisir parmi eux, je l'aurais fait si leur mérite m'avait dii té quelque préférence... Tous m'étaient également indifferenls... Un seul, peut-être, parla quelque temps à mon cteur ou à mon imiginition... suis le savoir... sms m'en rendre compte... je crus l'aimer... je l'aimais peut-être...
LUCIEN, vivement. Et lui...
CÉCILE. Ne s'en doutait seulement pas, et n'a jamais pensé à moi! H avait rarson... tout nous séparait... je ne pouvais lui a-ppirtenir... et je ne comprends pas d'attacheiiiint possible en opposition avec le devoir... C'est voijS •liiv, Monsieur, que cette chimère n'existe plus... Vous vous êtes présenté... vous avez demandé ini main... .Mon tuteur m'a dit : « Monsieiu' Lucien de Villefraiiclie est mon ami « d'enfance et mon adversaire politi(pie... mais c'est un « lioinme' de mérite, un homme d'honneur. . Il t'aime éper- « dûment, il te rendra heureuse, je te le jure, aie confiance' « en moi. » Et j'ai répondu : « Mm ami, disposez de ma « main... » Voilà, .Monsieur, comment je vous ai connu, et comment je me suis engagée à vous; tidèle à mes serments et à mes devoirs, je me conduir.ii en honnête femme, in amie dévouée, je serai digne de vous et de volro estime... je le .sens... je vous le promets!.. Et maintenant, ou échange de l'amour ardent et passionné que vous éprouvez, dite.svous, pour moi, vous me demandez des sentiments pareils, (pie vous bjàmeriez, peut-être, s'ils existaient déjà, mais ([ue
le temps amènera bientôt sans doute ; et lorsqu'il en sera ainsi, je ferai comme aujourd'hui, Monsieur, je vous dirai la vérité... je vous la dirai toujours!., et maintenant que vous savez tout, croyez-vous en moi?..
LUCIEN. Oui, plus qu'en moi-même!., j'étais un insensé... j'exigeais ce que je ne puis obtenir encore, et ce que j'attendrai du temps et de mes .soins!.. Pour commencer... confiance entière et absolue; et, quoi qu'il aiTive... quoi qu'on puisse dire...
BELLEAU, LE VICOMTE DE SAINT-ANDRÉ, MADAME DE SAVENAY, CÉCILE, LUCIEN
LE VICOMTE, à Belleau. Comment, pour moi, ton ancien maître, il n'y aurait pas d'appartement!.. .Arrange-toi! il m'en faut un... et ce qu'il y aura de mieux... Quand on se décide à être mdade, il faut que ce soit avec agrément, ou ne pas s'en mêler... Ah! des dames. {Saluant.) Je ne m'attendais pas à ciHle heureuse rencontre.
LUCIEN, bas, à Cécile qui salue. Quel est ce jeone homme... qui vous salue d'un air si intime?
CÉCILE. Je n'en sais rien... il faut bien qu'il méconnaisse; mais je ne pourrais pas dire son nom.
MADAME DE SAVENAY. Ni moi uou plus, et il sc tfo m pe probablement... mais dans le doute... {Elle fait la révérence au vicomte, qui la salue encore, et les deux femmes sortent avec Lucien par une des portes à droite.)
BELLEAU, LE VICOMTE DE S\1NT-.\NDRÉ
LE VICOMTE, suivant Cécile des yeux. Une charmante personne... que je connais certainement et beaucoup... où diable l'ai-je vue?., peut-être à l'Opéra... allons donc... à moins que ce ne soit aux premières loges... c'e4 {K5ssible... S lis-tu qui sont ces dames? Qui les amène? •
uELi.EAU, naïvement. Non, .Monsieur... je n'ai pas encore eu le temps de causer avec leurs femmes de chambre ; mais elles ont écrit leurs noms sur la liste des voyageurs.
LE VICOMTE. .\h ! V(»yons... {Lisant.) La marquise de Savenay et mademoiselle Cécile de .Mornas... Je ne connais pas... et cependant... {Vivement.) Eh ! oui, c'est cela inénu'... cette jeune personne qu'il y a six mois j'ai rencontrée.
BELLEAU. Vous la comiaisscz ?..
LE VICOMTE, atTC distroction. Infiniment... c'est-à-dire de vue .. de souvenir... un fâcheux so;ivcnir que j'avais eu le bonheur d'oublier... et voilà (prici même... au meunent de mon arrivée... quand par ordonnance du médecin. . il m'est (lel'enilu de me fâcher ou de me contrarier... .\pres tout, ce n'est pis ma faute... au diable les idées tristes! Chantant.) Ira, la, la, la, la... Di.s-meii un peu... s'amuse-t-oiià l)iep|)c?
lîEi.LEAu. Oui, Monsieur... pas autuit qu'à Paris quand j'étais votre groom!..
LE VICOMTE. Danse-t-on?y a-t-il des concerts? y at-il sjjectacle'?..
iiEi.LEAU. Oui, Monsieur... tous les soirs au s;\loii... on fait de II musique. De plus, nous avons ici des amateiii'S qui jo:ienl le vaudeville dans la semaine, et la tragédie b; dim niche.
LE VICOMTE. C^st treq) de plaisir... je vais uie croire à Pa-
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ris!., et moi à qui l'on a orfloniit: do le (luilter pour me reposer et me mettre au régime. .
BELLEAi'. Vous, Moiisieur...
i.K VICOMTE. 11 n'y a pas moyen d'y vivre... je donne ma démission!., des amis... des maîtresses... des créanciers ! c'est drôle, dans les livres ou dans les comédies... -j'ai cru q\l^ ce serait gai... pas du tout, c'est assommant, c'est exigeant... quand on doit maintenant... il faut payer...
BELLEAU. C'est selon.
LEVicoMTE. Eh! oui... mon cher... sinon, on devient mauvais genre... les gens comme il faut nefont plus de dettes... c'est une mode comme une autre... c'est bizaiTe, mais c'est ainsi... je m'en suis aperçu... moi, le vicomte de Saint-.\ndré... ça me faisait du tort...
BELLEAi:. Vous devêz donc beaucoup?..
LE VICOMTE, riant. Parbleu... si je voulais comme tant d'autres écrire mes mémoires. Si encore je m'étais amusé... mais je ne connais-rien d'ennuyeux comme la vie de plaisir que je mène depuis dix-huit mois... Au lieu d'aller à mon ministère des affaires élrangères... où mon oncle m'a fait entrer... tous les jours au bois de Boulogne, au Jockey - CUib, ou au balcon de l'Opéra... faire le malin l'état de postillon, et le soir un mé.ier de dupe... obligé d'admirer, d'adorer ces dames, et de se liattre pour elles... oui, le diable m'emporte! ça m'est arrivé une fois... contre un honnête homme qui sifflait... et qui avait raison... la petite était détestable ce soir-là... mais enfin... [Re.^pirant avec satisfaction.) et grâce au ciel... elle m'a trahi!
BELLEAI'. Ce qui vous désole.
LE VICOMTE. Au Contraire, je ne suis |)Uis obligé de crier brava! j'ai reconquis mon indépendance... je suis libre... et ruiné!..
BELLE.\u. Vraiment !
LE VICOMTE, se jetant sur le fauteuil, à pnuche, pi-és de la table et feuilletant le livre des voyageurs. Une belle occasion pour être sage et pour étudier !
BELLEAi: . Vous!
LE VICOMTE. Pourquoi pas?., ça me changera... c'est du nouveau, et je ne penserai plus qu'à ça... [R'^gardant toujours le livre des voyageurs.) Ah ! madame de Guibert... elle est ici... la femme du banquier et la soeur du ministre... Voili les femmes que j'aime... aimable, spirituelle, méchante, excellente... tout cela à la fois... et coquette, et envieuse, et vaniteuse... et ambitieuse... c'est un charme... une femme complète, si elle avait des passions... mais elle n'a pas le temps!
BELLEAu. Vous la connaissez?
LE VICOMTE, vivement. Du tout... du tout... la sagesse... la vertu même!., mais je connais son mari... un important... un fat... un vantard, et le bavard le plus ennuyeux... 11 rit toujours... et il n'y a rien de triste comme la gaielii des sots... Il est aussi du Jockey-Club... et c'est lui qui m'a gagné, l'autre semaine, nun dernier billet de mille francs... Je vois qu'il n'a pas accompagné sa femme, et j'aurai du moins ici un avantage... c'est que je ne l'entendrai pas... [Entrndant rire dans la coulisse.) Allons, décidément, je suis maudit!., me poursuivre jusqu'ici, jusqu'à Dieppe... (.4 Bellcau.) Vite mon appartement... et un bain... je n'ai plus qu'à m'aller jeter à la mer. [Bellcau sort.)
SGÈNK VI.
LE VICOMTE, sur un fauteuil, tenant trnijours le livre d'S voyageurs, et tournant le dus à de Guibert; DEGUlBEUf, entrant parle fond avec COQUE-NliT.
DE GUIBERT, entrant en riant, ettenant Coquenet par la main. C'est toi, Coquenet, toi, que j'ai rencontré en descendant de voiture... Comme on se retrouve!., qui m'eût dit que le rivage de Dieppe présenterait d'abord Pylade aux yeux d'Oresle !
COQUENET. Depuis quinze ans que nous ne nous sommes vus!
DE GuiPERT. Chez maître Durand, notre avoué... à l'étude où je faisais des romances... et madame Durand... te rappelles-tu madame Durand?., et Didier, le maître clerc... maisjeme tais... [larce que de ce temps-là, déjà, vous m'accusiez d'être mauvaise langue et satirique comme Juvénal... Toi, c'est dilTerent... tu as toujours été bon enfant... physionomie candide traduite de l'allemand... naturel excellent et inotfensif.
coQiENET. Tu es bien bon!
DE GLTBERT, riant toujours. Tu croyais toujours tout ce qu'on te disait... es-tn marié?
COQUENET. Pourquoi me demandes-tu cela?
DE GUIBERT, riant. Je te demande : Es-tu marié?.. Le tout pour s'amuser...
COQUENET. Moi... le mariage ne m'amuse pas beaucoup!., attendu que madame Coquenet m'a gratifié de quatre enfants...
DE GUIBERT, rioTit. Qul te ressemblent... j'en suis sûr...
COQUENET. Les avis sont partagés... elle m'en fait espérer un cinquième... et quoique j'aie quelque fortune... quoique je sois. Dieu merci, un des plus imposés du département... tu comprends qu'avec cinq enfants, un pauvre propriétaire n'est jamais riche; aussi je ne rêve qu'aux moyens d'avoir quelque bonne place... J'avais là une pétition pour notre (léputé... qui ne l'est plus.
DE GUIBERT. Est-cc qu'il lui Serait arrivé un accident?
COQUENET. Il a été nommé pair! ce qui nous oblige à une réélection.
DE GLTBERT. Tu pcux te passcr de lui... je t'aurai ga.. j'obtiens tout ce que je veux... c'est-à-dire ma femme-, qui est sœur du ministre...
COQUENET, avec admiration. Quoi! mon ami Guibert... tu es beau-frère du ministère?
DE GUIBERT. Commc tu vois, pas plus fier pour ça... une position superbe... en pissed'arriver à tout... et j'arriverai... [Ademi-voùc.) il en est question.
COQUENET. Est-il possiblc?
DE GUIBERT, de même. Ça ne me .serait jamais venu à l'idée... mais ma femme le veut... elle y lient, il faut que celi soit... je serai obligé un de ces jours d'être ministre pour avoir la paix dans le ménage...
COQUENET. Moi, je ne demande pas tant, et si je pouvais être nommé à la recette de Dieppe, vacante par décès du titulaire...
DE GUIBERT. Nous vcrrons ça.
COQUENET. Ça ne rapporte que quinze mille francs... mais en revanche, onn'arien à faire... place honorable qui irait à mes goûts et à mes moyens;car je vis sans auibiti(»n, sans intrigue, sans cabale... lisant mon journal et faisant ma partie de whist ou d'échecs...
DE GUIBERT. La vic dc province!., la douce niédio 'lilé'. Aurea mediocritas.
COQUENET. Oui, moii ami, aurea, si j'avais des appointements, si j'avais cette place... par malheur nous avons des concurrents...
DE GUIBERT. Il y en a toujours.
COQUENET. M. Kabourdin, un ancien employé, qui a des droits...
DE GUIBERT. Qu'cst-cc quc ça fait?., si tu as des amis... si In te mets bien avec ma femme... je le présenterai .. c'est elle que ça regarde... car nous ne nous mêlons jamais d'af-
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fairos ni (le politique, nous autres jeunes gens fasliionablcs (lu Jockey-Club, nous autres lioîis parisiens.
coQUENET. Tu cs douc lioH?.. tu cs donc jeune?...
DE GUiBERT. Plus que jamais!., car je suis riche... et à- Paris, avec de Targent, on n'a pas d'âge, on plaît toujours... on ne vieillit pas... au contraire... le Pactole, vois-tu bien, est la fontaine de Jouvence... Aussi, vivent le plaisir, le scandale et les aventures! je te les dirai, car je les connais toutes! sans comiUer celles dont je suis le héros, parce que tu sens bien qu'un banquier, je ne peux pas y suffire... parole d'honneur... Sil(!ncc!.. c'est ma femme!
SCÈNE VIL
LE WCOyiTE, toujours à gauche, près de la table, lisant et tournant le dos aux autres interlocuteurs ; DE GUIBERT, COQUENET, HERMINIE, entrant par une des portes à droite, et s'arrétant un instant devant une des (places qui sont près de la porte.
coQUEîSET. Ah! mon Dieu ! c'est là ta femme?..
DE GuiBEUT. Madame de Guibert!..
coQUENET. La sœur du ministre?
DE GUIBERT, allant au-devant d'elle. Elle-même... je vais te pré.scnter.
HERMINIE. Monsieur, vous voilà ! et ce n'est pas sans peine ! prendre le bateau à vapeur jusqu'au Havre pour arriver plus vite...
DE GUIBERT. Nous allious commc le vent. Mais que veuxtu?., trois cent cinquante passagers... au lieu de quatrevingts... le tout par égard pour l'ordonnance de police... Nous touchions fond à chaque instant... de sorte que mon voyage maritime... s'est fait... par terre... {Riant.) Je suis destiné aux aventui'cs... Voici, chère amie... j'ai l'honneur de te présenter... (// remonte le théâtre pour chercher Coque net , et Herminie aperçoit en face d'elle le vicomte, qui vient de se lever ; elle passe près de lui.)
HERMINIE. Monsieur de Saint-André!..
DE GUIBERT, riant et lâchant lamain de Coquonet. Le petit vicomte... ici... à Diei>pe... Qui diable l'amène?.. 11 vient me demander sa rcîvanche... le billet de mille francs... les dix fiches que je lui ai gagnées avant-hier au whist!.. Ça va... je ne demande pas mieux.
LE VICOMTE. Non, vraiment, je ne m'y exposerai pas... vous êtes trop heureux... monsieur de Guibert... tout vous réussit... Après cela, ce n'est pas votre bonheur au jeu (|tic j'envierais le plus... ici, surtout...
HERMINIE. Savez-vous qu'on a raison de venir à Dieppe, ne fùt-cc, Monsieur, que pour vous apercevoir... car, ù Paris, on ne vous voit plus... c'est indigne...
DE GUIBERT. Je crois bien... il ne sort pas des coulisses de l'Opéra.
HERMINIE, à son mari. Où, sans doute, Monsieur le rencontrait?
DE GUIBERT. Du tout... jc Ic sais par ouï-dire... par la renom m(ie...
HERMINIE, à son mari. Avec qui, en effi;!, vous êtes trèsbien... [Au vicomte.) Et vous venez à Dieppe?..
EE VICOMTE, gravement. Par régime. Madame.., par sagesse.
HERMINIE. En vérité!.,
LE VICOMTE, de même. C'est connne j'ai riionneur de vous l'aftirnier...
DE GUIBERT. Alloiisdonc... faites donc le discret... coaiine
si on ne le connaissait pas... Il a des intentions... il va tous les ans faire des passions dans les départements.
LE VICOMTE. Moi?..
DE GUIBERT. Conquérir charpjc année de nouvelles provinces... Pas pins tard qu'il y a six mois... cette fameuse aventura, dont j'ai été témoin...
LE VICOMTE, vivement. Monsieur...
DE GUIBERT. llnc histoirc impayable... invraisemblable... de quoi faire un drame romantique!., et si je vous la disais...
LE y ico}XrE, avec colère. Monsieur... vous m'avez donné votre parole de n'en jamais parler... ni à moi, ni à personne au monde...
DE GUIBERT, de même. Aussi, je n'en parle pas... je ne dis rien... Il n'est pas moins vrai... que si je voulais...
LE VICOMTE, de même. Encore, morbleu !..
DE GUIBERT, de même. Mais je ne veux pas... je suis connu pour ma discrétion... et ma fidélité... à mes amis... A propos de ça... j'en ai un que j'oubliais... où donc est-il?.. [Se retournant vers Coquenet, qui se tient à l'écart.) Avance donc!.. Voici, Madame, un de mesanciens camarades... que je vous présente...
HERMINIE. Monsieur...
DE GUIBERT. MonsicuT Coquenet, père de famille , propriétaire notable de la ville de Dieppe.
COQUENET. Moi-même.
DE GUIBERT. Homuie paisible et sans ambition, qui désire une place de quinze mille francs, ici, à Dieppe, pour servir sa patrie et être utile à ses concitoyens.
COQUENET. Moi-même...
DE GUIBERT. Et uu niot de toi, chère amie... une apostille au bas de sa pétition... (A Coquenet.) As-tu ta pétition?
COQUENET, cherchant dans sa poche. J'en ai toujours!
DE GUIBERT. Ma fcmnic se chargera de la présentera mon beau-frère le ministre... N'est-il pas vrai?
HERMINIE, froidement. Non, Monsieur!
DE GUIBERT. Comment, non ?
H^hmmF., froidement. Je craindrais qu'on ne m'accusât de vouloir accaparer toutes les places...
DE GUIBERT. Allous donc !
HERMINIE, de même. C'est déjà trop d'avoir parlé pour mon mari... si j'osais demander plus, on me taxerait d'ambition... d'intrigues, peut-être.
DE GUIBERT, à Coqueuet. Et qui donc?., des sotset des imbéciles... n'es!-il pas vrai?..
COQUENET, balbutiant. Certainement... mais {Regardant Herminie.) ([uaiid on ne connaît pas les personnes...
DE GUIBERT. Tu as raisou... dès (pie ma femme te connaîtra mieux, elle se décidera à parler pour toi.
C(iQUENET. Je crains que non...
DE GUIBERT, àdemi-voix,avec importance. h' m'en charge... j'en fais mon afl'aire!.. s'il le tant même... je dirai : « Je le veux ! . »
COQUENET, vivement. Dis-le.
DE GUIBERT. Pas dcvant le monde!..
COQUENET. C'est justc !
DE GUIBERT, lui prenant le papier. Laisse-moi ta pétition, et reviens.
HEUMiME, qui, pendant ce temps, a cau^é bas (wec le vicomte. Oui, Monsieur, nous allons, avant le dîner, faire une promenade en mer, et je compte sur vous... {Le vicomte fi'inclini', (t sort par la porte à gauche, pendant que Coquenet sort par b' fond.)
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DE GUI
DE (.riDEiiT. Maintenant que nous sommes seuls... je te demande pourquoi tu n'as pas mieux accueilli mon ami Coquenet?
iiERMiisiE, toujours assise. Voire ami?
DE GL'iBERT. Quc je n'ai pas vu depuis quinze ans, j'en conviens... et une amitié qui a eu quinze i\n^(V intérim n'itsl pas des plus violentes... Mais c'est égal, je me suis mis en avant... on n'aime pas à avoir l'air d'un zéro... et si ce n'est pour lui... du moins pour moi, et pour m.i considération personnelle, je te prie d'avoir égard à cette pétition.
iiERMiNiE, la prenant et la jetant sur la table, et frappant dessus, fie la main, avec imjjatience. Je vous prie, moi, de ne. plus m'en parler!..
DE cuiBEUT, avec vivacité. Et moi, je veux!.. HERMiME, se levant. Qu'est-ce que c'c-it?.. DE GuiBERT, baissant le ton. Je veux savoir pour quelle raison?..
HERMiNiE. La raison, c'est que M. Cuquenct est un sot; c'est que votre ami est un ennemi qui, ce matin encore et sans me connaître, a répété ici des calomnies sur moi et suile ministre.
DEGUiBERT. Il aurait répété dc même des éloges, carde sa nature il est de l'avis de tout le monde, ne contrarie jamais personne; et si tu savais combien il est bon enfant...
HEfiMiME, sèchement. C'est assez, c'est trop nous occuper de lui... Quelles nouvelles de Paris?., avez-vous vu mon frère? est-il venu avec vous?..
DE GUiBERT. 11 u'arrivcra quc cc soir ; il y avait conseil des ministres... 11 paraît, comme tu me Tas dit, qu'il est que.stion de remanier... de modifier le cabinet...
HERMiME. Oui... un changement aux finances... Lui avezvous parlé?..
DE GUIBERT. J'ai liasardé quelques mois... qu'il n'a pas eu l'air de comprendre.
HERMINIE. C'est votre faute, il fallait aborder franchement la question ; il croit avoir fait beaucoup en vous faisant obtenir cet emprunt... il vous croit enchanté... DE GUIBERT. Lc fait cst quc je suis très-content... HERMINIE, ayec vivacité. Ce n'est pas vrai, vous ne l'êtes |ms... et avec le haut jaiig que vous occupez dans la banque il vous faut plus que cela... il le faut... pour moi... sinon pour vous... oui, Monsieui', je ne porte envie à personne, mais je veux que personne ne l'emporte sur moi... Je suis mallicurcuse, vous le savez, quand je vois une plus belle voilure, une parun; plus brillante que la mienne... Eh bien! s'il faut vous le dire... j'ai une amie de pension, une amie intime dont le mari est ministre... je veux que le mien le .soil aussi... ou tout au moins sous-secrétaire d'État... pourquoi ne le seriez-vous pas?..
Di: GLiBERT. Mais, ma femme...
jiERMiME, vivenwnt. A lout autre ministère, je ne dis pas... il faut des talents (jui se voient!., mais aux (inauces, on en a sans (|uc cela paraisse... des comptes, des calculs... c'est un mérite de chiili'cs, et vous serez placé là à merveille, je pose r.éro... et retiens... ce que vous voudrez... on ne s'amusc pas à vérifier, et on vous croit un grand homme siuparole...
DE GUIBERT. G'cst possiblc.. . mais tu connais ton frère... il a haussé les épaules sans me répondre, et je n'ai pas osé continuer.
HtfiMiNiE. Eh bien! moi... j'oserai... je parlerai...
DE GuuiERT. Enc ire si j'étais député... il nv; craindrait peut-être. .
HERMi.ME E'i lii n! M )nsieur, il faut l'être, ça n'est pas si difficile.
LE CLiEEn. i: e?t cf i.;.i \ et r'y .ppo-f r... car lorsqu'une fois il a dit non...
iiERMi.ME. Il faudra bien qu'il dise cui!..il me doit le prix de ma complaisance... Savez-vous pourquoi j'ai quitté Paris?., pourquoi, à la prière du ministre, je suis venue ici, à Dieppe, ainsi que vous?..
DE GUIBERT. Par agrément, je le suppose... du moins, jusqu'ici, je l'ai appris ainsi.
HERMINIE. Non, Monsieur; pour signer au contrat de mariage de M. Lucien de Villcfranche, l'ami de mon frère, et notre ennemi, à nous; lui qui ne perd pas une occasion de nuire à notre fortune. .. lui (jui a tenté, mais en vain, de .s'opposer à votre dernière entreprise!., il me l'a avoué à moi-même.
DE GUIBERT. Et poui'quoi, je VOUS le demande, avons-nous la bonté de faire ce voyage?
HERMINIE. Parce qu'il é[)0use une jeune personne de Normandie, dont la famille vient cette saison aux bains de Diej)pe... un aiigi; que mou frèr»,' admire... en un mot, son incomparable pupille... mademoiselle Cécile de Mornas.
DE GUIBERT. Ccttc bcauté de province, dont j'ai si .souvent entendu parler depuis notre mariage... est-elle aussi bien qu'il le dit?..
HERMINIE. Elle vient d'arriver avec une de .ses parentes, madame de Savenay... qui est marquise... et bégueule... il y a déjà .uitipathie entre nous! quant à la jeune fniicée... mon frère m'a recummai io l'aiuribilité, les prévenances, la tendresse... ordre ministériel, auquel j'ai obéi... et j'y ai du mérite, car je la déleste d.Jà.
DEGUIBERT. Et pOUripiQi ?..
HERMINIE, avec volubilitr. Parce que de tout temps mon frère mv l'a présentée comme l'emblème de toutes les vertus, le type, le modèle de la [lerfirtion... j.; n'aime pas les modèles... et une fois mariée avec M. Lucien... le plus ennuyeux de tous les hommes... une autre perfection dans son genre, elle et son mari habiteront avec mon frère, qui les atlore et ne pourra rien leur refuser... ce sera dans son intérieur une opposition conliiiuelle qui ruinera notre intluence et notre crédit!.. Soyez donc sœur d'un ministre pour ne rien obtenir... pas la moindre faveur... pas la plus petite injustice!.. Et bien d'autres inconvénients... à Paris, à l'Opéra, aux Italiens, elle sera toujours avec moi dans la loge du ministre...
DE GUIBERT. Qu'cst-cc quc ça fait ?
HERMINIE, avec impatience. Cela fait, Monsieur, qu'elle est jolie... ce qui est fort désagréable.
DEGUIBERT. Ah! cllc e.stjoHc?..
iiERMiNiE. Eh bien! n'allez-vous pas vous en occuper et l'adorer aussi... je vous défends de la regarder. {Se retournant et apercevant Cécile au fjnd du tli'''(itrc.) Eh ! la voilà.., cette chère enfant! arrivez donc, mi toute belle!..
SCENi: LX.
COQUENET, entrant par la gauche et s'adrcssant à DE GUI- BERT; HERMl.ME, allant au-devant de CECILE, de M.\- DA.ME DE SAVEN.^Y et de LUCIEN, cpii entrent par la droite,
coQiENicr, à Guibert, et à voix basse, Eh l)i(;n! as-tu dit ; Je veux?
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DF, r.riBERT, de même. Tu m'as compromis... tu ne me His pas que ce matin...
coQL'ENET, (le même. C'est ma faute!., mais qu'importa', si tu es le maître...
DE GUiBERT, de même. Certainement... aussi, plus tard nous verrons... tâche, en attendant, de te mettre bien avec elle... (// continue de causer a voix basse avec Coquenet, en tournant le dos aux trois dames.)
HERMi.ME, à madame de Savenay et à Cécile. Oui, Mesdames, c'est mon mari, qui ne vous connaît pas encore^ et (jui meurt d'envie de vous être présenté.
MADAME DE SAVENAY, bas , à Lucieu. N'est-ce pas le banquier dont on parlait ce matin?-
LUCIEN. Lui-même. [Herminie a pris la main de son mari qui causait toujours avec Coquenet et le présente aux deux dames; de Guilert passe près d'elles et les salue.)
DE GUIBERT, regardant Cécile. Eh mais! je ne me trompe pas... j'ai déjà eu le plaisir de voir ces dames...
cÉcn.E. Où donc, Monsieur?
DE GL'iBERT. l.'aimée dernière... en Normandie... à Rouen !
CÉCILE. J(î ne me rappelle pas... mais c'est possible... (.4 madame de Savenay.) Lors de votre procès.
MADAME DE SAVENAY. Nous y sommcs rcstécs un jour.
DE GLUBEKT. C'cst C'iamôme... {Bas , à Herminie .) Quoi!.. c'est là Cécile de Mornas... la prétendue de notre ami Lucien... j'en suis enchanté...
HERMINIE, vivement. Et pourquoi donc?..
DE GLiBERT, (n riant et à voix basse. Une aventure, nui chère... une aventure que je sais sur son compte...
HERMINIE, avec joie. Il serait possible!..
SCENE X
Les PRÉCÉDENTS, BELLEAU.
BELLEAU. Le canot est prêt... et quand ces messieurs et dames voudront partir...
HERMINIE, à Cécile, à madame de Savenay et à Lucien qui sortent. Nous vous suivons... [Vivement, à son mari.) Qu'estce que c'est. Monsieur?., qu'est-ce que c'est?..
DE GiiBEUT. Ah! par exemple... je ne puis le dire...
HERMINIE. Et moi, je veux le savoir...
COQUENET, s' avançant. Sii'ie pouvais être utile à Madame...
HERMINIE. Merci, Monsieur!., cela dépend de mon mari... qui parlera... [En riant et donnant la main à son mari pour sortir.) Ah! la jeune personne modèle a déjà eu des aventures... c'est délicieux... c'est charmant... [Elle sort avec de Guibert.)
COQUENET. Ah bah! des aventures... elle?., à son âge?.. c'est inconcevable !
BELLEAU, s' approchant de lui. Qu'est-ce donc?
COQUENET. Rien... (.4 demi-voix.) On prétend que cette jeune personne, qui était là tout à l'heure, a déjà eu un amant!.. [Il sort.)
BELLEAU, seul, riant. Ah!., elle a eu des amants!.. Fiezvous donc ,iux demoiselles du grand monde!.. Elle a eu d(;s aiu.uils!.. (// entend des sonnettes de dtiférents côtés de l'hôtel.) Voici ! on y va ! (// sort en courant.)
FIN DU PREMIER ACTE
SCÈNE PREMIÈRE
RAY.MONl), tenant sou,s le bras une liasse de papiers, LUCIEN.
LUCIEN. Enfin, te voilà, mon cher Raymond... comme tu arrives tard!..
RAYMOND. Que veux-tu?on n'est pas le maître... quand on est ministre : on ne s'appartient plus, et il faut renoncer SDUvcnl. aux joies de la famille ou de l'amitié!.. Lecons<;il a fini >i tard. ..j'ai cru que je ne partirais pas... et au moment de monter en voiture, les affiires sont encore venues m'ass lillir jusque sur le marchepied... Tiens, lu vois ce que j'ai emporté avec moi... [Lui montrant une liasse ilc papiers qu'il tient.) J'en ai lu une partie en route... [Allant les poser sur ta table , à gauche, où est restée la pétition do Coquenet.) Et puis, le voyage, la rapidité de la course, l'air ["lus pur, qui me rafraîchissaient le sang, ont donné, malgré moi, une autre direction à mes idées... le papier est tombé de mes mains, le présent a disparu... je me .suis retrouvé au milieu de nos souvenirs de jeunesse... dans la cour du Lycée... le jiMir de mon premier prix, au concrjurs gem'ral... vous, mes rivau.v et mes amis, vous m'entouriez, vous m'applaudissiez... tandis que mon vieux père me serrait, en pleurant, dans ses bras... Mon jjauvrc père! . Jai fait toute la route avec lui... avec toi... je me revoyais auprès du foyer paternel... choyé, chéri de tous... j'avais tout oublié... j'étais heureux... j'étais aimé!., je n'étais plus ministre!..
LUCIEN. Et ton rêve va continuer, je l'espère... ici... avec moi, avec ta famille, avec la jolie pupille...
RAYMOND, gaiement Oui, j'ai laissé là-bas les ennemis el les haines... j'ai congé pour vingt-quatre heures... Eh bien! monsieur le marié, que dites-vous de votre prétendue?
LUCIEN. Nous revenons, à l'instant, d'une promenade en mer, que nous avons faite tous ensemble en l'attendant; j'étais à côté d'elle, et il me semble, si toutefois c'est possible, que, d'aujourd'hui, je l'aime plus encore!., si jolie el si modeste... et puis cette grâce, ce charme, cet art parfait des convenances...
RAYMOND, souriant de sa chaleur. En effet, la tète n'y est plus... et tu as raison, c'est un vrai trésor que je te donne là... et que chacun eût envié!.. Ah! s'il était p rmis à un homme d'Etat d'être amoureux... si ma jeunesse, déjà flétrie el usée par les travaux, avait pu me laisser la moindre prétention de plaire, c'est une conquête que je t'aurais ifisputée... [Riant.) Oui, Monsieur, moi, son luleur, j'aurais bravé le ridicule... j'y suis fait!., et celle fois, du moins, c'aurait été pour être heureux... car voilà la femme qu'il m'eût fallu... bonté, douceur, saine raison, jugement solide... cl quand je la compare à mon étourdie, à mon évaporée de sœur... En as-tu été conlenl, depuis qu'elle est ici?..
LUCIEN. Certainement... nous venons d'avoir la discussion la plus animée...
RAYMOND. Où donc?
LUCIEN. Pendant notre promenade sur mer.
RAY.M0ND. Un combat naval?
LUCIEN. Justement! une bataille rangée... Cécile el moi, d'un côté, le défen lions coiiire la sueur el Sun mari, qui t'attaquaient vivement.
i\\\\viM\ souriant. En vérité! c'est amusant... El le sujet de rall,i(|ue?
i.ii.iKN. Elle prétend ([ue lu ne fais rien pour ti famille...
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RAYMOND. Et ce que j'ai fait obtenir dernièrement ù son mari...
LUCIEN. Précisément... lui confier une opération aussi inipurtante, c'était déjà un tort..» ou du moins une faiblesse à loi d'avoir cédé...
RAYMOND. Oui, si, parmi les concurrents, il y avait eu des hommes de mérite... Mais ceux que l'on me proposait, jeté le prouverai, n'étaient point d'honnêtes gens... de plus, ils étaient tous aussi nuls... et j'ai cru pouvoir, sans grande injustice, accorder à mon beau-frère la palme de la nullité... et de la probité!
LUCIEN. N'importe! tout autre choix valait mieux... car c'était celui-là qui devait exciter contre toi le plus de clameurs...
RAYMOND. Un pareil motif est bon pour toi, que les clameurs éliraient... mais pour moi, c'est tout le contraire... tu ^is bien que, dans les jours de combat, elles m'excitent et m'encouragent.
LLcitN. Tu ignores donc ce que l'on a dit et ira|)riiué!.. (Ju prétend que cet emprunt vaut des sununes immenses, et que tu le.■^ partages avec ton beau-frere.
RAYMOND, froidement. Vraiment! Us disent cela'? Parbleu,
j'en suis charmé, et tu me fais grand plaisir... Est-ce luut?.. n'as-tu rien de mieux à m'annoncer?
LUCIEN. En vérité, je vous admire, loi et ton sang-froid... une pareille attaque me ferait bouillir le sang dans les veines...
RAYMOND. Toi, je le crois bien... tu n'y os pas fait... tu n'y es pas habitué!.. Nous avuns pris tous les deux des chemins différents, qui aboutiront peut-être au même but... moi, marchant sur la calomnie et l'attaquant de front... toi, tremblant à son approche, et courbant la tète pour la laisser passer. Soins inutiles! quelque bas que l'on s'inclme, fût-ce même dans la fange... on l'y trouverait encore... c'est là qu'elle habite, et je te le prédis, mon pauvre Lucien, tu ne la desarmeras pas plus que moi... tu as beau prodiguer les caresses et les poignées de main, l'abonner à tons les journaux, faire la cour à tout le monde...
LUCIEN, avec fierté. Excepté au pouvoir.
RAYMOND. Eh ! morbleu ! il y a peu d(! bravoure à l'attaquer anjuunrimi... le courage serait [leut-elre de le diUendre, et tu ne l'uses pas.
LUCIEN. Je défends ce que le monde approuve... je repousse ce qui est biànté par lui... et toi, au eontraii'e, tu
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prenris à tâche de le froisser dans ses opinions, de le heurter dans ses jugements !.. frondciii- et misanthrope, tu semblés estimer les gens en proportion du mal que l'on en pense! S'il est au contraire quelqu'un que tout le monde s'accorde à louer, et qui réunisse tous les suffrages... RAYMOND. Celui-là n'aura pas le mien.
LUCIEN. Et pourquoi?
RAYMOND. Parce qu'il y a vingt à parier contre un que ces suffrages sont usurpés !.. Si un joueur gagne à fous les coups c'est f|ue les des sont pipés... si toutes les opinions, tous les journaux s'accordent à louer quelqu'un... c'est qu'ils sont gagnés ou vendus... car l'approhatioTi universelle est impossible !.. Les jugements humains se composent de blâme |)kis que de louanges... d'erreurs plus que de vérités... et celui dont le mérite et le talent sont en discussion, celui qui a quelques amis et beaucoup d'ennemis... celui-là... je l'estime, je l'aime et je le défends... mais l'ami de tout le monde doit être... selon moi...
LUCIEN, riat}t. Un réprouvé...
RAYMOND, s'échauffant. Oui, sans doule, car pour être l'ami de tout le monde, il l'a donc été des méchants, des sots, des intrigants... non, non, il faut avoir ceux-là pour antagonistes, pour adversaires... il faut se faire honneur de leur haine, se glorifier de leurs outrag(^s... et, comme chez nous, tu ne peux pas le nier, les méchants sont en grand nombre... en immense majorité... j'en conclus que celui qui a le plus d'ennemis...
LUCIEN, riant. Est le plus honnête homme! RAYMOND. Certain' ment ! je m'en vante... et à chaque nouveau pamphlet, à chaque nouvelle injure... je me frotte les mains et je me dis : « Courage!., poursuivons ma route!., j'ai donc en chemin marché sur quelque reptile puisqu'il sil'tle et qu'il mord. »
LUCIEN. Et ces morsures multipliées te lais-cnt toujours invulnéiahle!..
RAY.M0ND. Autrefois... dans les commencements... je ne dis |)as que j'eusse la force d'âme d'y rester insensible... mais (juand j'ai vu comment se foi'geaient et se propageaient les calomnies, quand j'ai vu surtout d'où elles partaient, et comment, une fois lancées, il n'y avait plus moyen de les retenir... tjuand j'ai vu les gens les plus raisoimables, les plus spirituels, accueillir des absurdités, par cela même qu'elles étaient en circulation, et qu'on les répétait autour d'eux... j'ai pris le parti, non d(! les discuter, mais de les fouler aux pieds... et de les repousser dans leur bourbier natal !.. Si tu savais quelle a été ma vie!., je ne te[)arle pa-^ de ma carrière politique, qui appartient à tout le monde! je ne te rappellerai pas les rrproches dont ils m'accablent!., avilir ma patiie, la livrer à Tétrangor, la partager même... ils l'ont dit!... comme si cela était possible!., moi... un ministre du roi !.. moi! un Français, moi qui donnerais ma vie pour la prospérité et la gloire de mon pays... [Avec émotion.) Enfin, ils l'ont dit... peu importe!.. LUCIEN. Cette idée seule t'émeut.
RAYMOND. Non... uon... cela m'est indifférent... je te le jure; mais ce qui ne l'est pas, ce qui ne pouvait pas l'être... c'est quand je me suis vu attaquer dans ma vie privée, dans mes .sentiments les plus chers... Fils il'uii vigneron do la Bourgogne, qui a donné pour mon éducition le peu qu'il po.ssédait, j'ai eu le bonheur de répondiv dignement à ses soins et à ses sacrifice.s... mais si, grâce à lui, j'ai fait de brillantes étudi'S et remporté des prix dans nos concours; si plus tard, comme avorat,je me sui5 distingué dans quelques afï'aires importantes; si j'ai obtenu an barivau une réputation d'iiunnour et de talent que l'on ne contestait pa^ alors, Dieu sait que ces couronnes et ces succès, je les rapportais tous à mon père,.. Eii bien ! quanl après (]v \MwU\i\> Uijltes et de glorieux coml)als, soutenus pour la défense de
nos droits, la cause de la libM'té eut enfin trioinplié ; quand le vote do mes concitoyens m'eut porté à la Chambre, et que plus tard la confiance du roi m'eut appelé au pouvoir... en entrant dans le soinjjtueux hôtel du ministre, moi, fils de paysan, ma première pensée fut pour mon père... j'allai le chercher et voulus l'emmener avec moi... « Non, me dit-il, « je suis bien vieux! le séjour de Paris m'effraie... je pré- « 1ère mon repos et ma retraite... c'est mon désir, mon « fils!.. » Ce désir, je devais 1<; respecter... cette retraite, je l'embellis de mon mieux... je l'entourai de toute l'aisance que je pouvais lui donner... et un matin, je lis dans une feuille publique que moi, sorti de la classe du peuple, je rougissais de devoir le jour à un paysan... à un vigneron... et que j'avais chassé mon père de mon hôtel.
LUCIEN. Chassé!
RAYMOND. C'était imprimé !.. et mille voix le répétaient à ma honte... Hors de moi, éperdu... je courus chercher mon père... « Que vous le vouliez ou non, celte fois, lui dis-je, il faut venir, il y va de mon honneur... on accu.se votre iîls d'être un ingrat, d'être un infâme... venez!.. » J'avais, ce jour-là, dans mon s don, des députés, de hauts dignitaires, l'élite de la société de Paris... J'amenai mon père, je le leur pré.sentai, et m'inclinant devant lui, je m'écriai : « Dites-leur, mon père, dites-leur à tous si votre fils vous respecte et vous honore. »
LUCIEN. C'était bien!., très-bien... il n'y avait rien à répondre à cela.
RAYMOND, avec ironie. Ah! tu crois... tu crois qu'on impose silence à la calomnie... Le lendemain, tous répétaient que reconnaissant l'indignité de ma conduite, j'avais voulu la réparer par ce coup de théâtre qu'ils toarnaient en ridicule... En vain mon père proclama hautement et attesta ma tendresse et mes soins pour lui... on prétendit que ces réclamations tardives étaient dictées par moi; que je l'avais forcé à les écrire; que la pension que je lui faisais en était le prix ; que jr la lui retirerais s'il parlait jamais et disait la vérité... Et maintenant, j'aurais beau dire et beau faire, les plus honnêtes gens du monde ont cette conviction : quand on parle d'un mauvais fils, tous les regards se tournent de mon côté... ou plutôt se détournent de moi!.. Que faire?., quel parti prendre?., se brûler la cervelle?., j'y ai pensé d'abord... je l'avoue.
LUCIEN. 0 ciel !..
RAYMOND, avec amertume. Mais loin de désarmer la calomnie, c'eût été pour elle une preuve de plus... voyez-vous, auraient-ils dit, l'elfet des remords...
LUCIEN. Y penses-tu ?
RAYMOND. Oui, luon ami, oui, tu ne les connais pas... et plus tard, quand la vieillesse, quand les chagrins, peut-être, termineront Its jours de mon père... ils diront que j'en suis cause... ils diront que je l'ai tué... ils m'appelleront parricide!., je m'y attends... Eh bien! soit! redoublez vos clameurs, je les brave et les méprise... un mot, mon père... un seul mot!., votre bénédiction au parricide!., et que Dieu nous juge !..
Li'ciEN, avec émotion. Raymond...
RAYMOND. Mais pour les jugi'ments (le.^ hommes... jugements d'iniquités et d'erreurs... je ne veux pas mêine en appeler, ni leur faire l'honneur de me défendre devant ce qu'ils appellent le tribunal de l'opinion puitlique... Fais ce que dois, advienne que pourra ; c'est mainlenaut ma seule dtviso, et je marche bravement au milieu de leurs injures, qui peu à peu me sont devenues indilTérontes, et qui maintenant fiMit mon bouheur. [Avec exaltation.) Oui... painplilctaii-cset ca'omuiateurs, je ne ferais jus un pas pour vous désainner; si je savais qu'une mesure me rendît populaire à vos yeux, je serais tenté de la réli'aoler! c'est votre estime, ce sont vos éloges que je redoute... et approuvé par vous,
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jo dirais jir 'squc comme cet Athénien que le peuple applaudissait : Est-ce que j'ai dit quelque sottise?..
i.vciv,y, souriant. Allons, allons... te voilà comme toujours! ardent, exaijcrc, dépassant le but, et allant trop loin.
RAYMO.ND. Je ne te ferai pas le même reproche.
LiciEN. Je m'en félicite!
RAYMOND. Tant pis pour toi.
LICIER. Tant mieux, taisons-nous; voici ta pupille.
SCÈNE IL RAYMOND, CÉCILE, LUCIEN
CÉCILE, courant à Raymond. Ah! Moiisieur, nous vous attendions avec tant d'impatience... et voire retard nous avait bien inquiétés... il ne vous est rien arrivé?
RAYMOND. Rien, ma chère enfant, que la contrariété de ne pas te voir plus tôt.
CÉCILE. Quel dommage que vous n'ayez pas pu ê!re de notre promenade en mer!..
RAYMOND. C'est égal... je n'étais pas absent pour vous... je le sais... je sais que tu m'as défendu...
CÉCILE. Vous n'en aviez pas besoin.
RAYMOND. Si vraiment... mes défenseurs sont trop rares pour que je ne les compte pas avec reconnaissance !.. comment se porte madame de Savenay, ta noble cousine?..
CÉCILE. Beaucoup mieux... depuis deux heures seulement qu'elle est à Dieppe... elle prie M. Lucien de vouloir bien passer dans son appartement pour une grave conférence, ditelle, où je ne dois pas assister...
RAYMOND. C'est juste... les affaires d'intérêt regardent les grands parents... et les tuteurs... [Prenant sur ta table les papiers qu'il y a posés à la première scène.) J'ai là un |)rojet de contrat à vous soumettre. {A Lucien.) Examinez-le en m'attendant, et puis faites-moi le plaisir de placer fous ces papiers dans la chambre que vous [ue destinez. [Cécile ramasse un papier qui était en dessous et qui tombe ; elle le lui présente.) Qu'est-ce que c'est que ça?..
CECILE. C'était là, sur celte table, avec vos papiers...
RAYMOND, lisant. « Monsieur le ministre... la recette de « Dieppe est vacante p^ir décès du titulaire... et jose me « mettre sur les rangs. . .» [S'arrêtant et reploijant le papier. ) Au diable les pétitions... à peine arrivé, elles m'assaillent déjà... et je vous dominde comment on a pu me glisser celleci... à moins que ce ne soit au moment où je descendais de voiture... [La mettant au milieu des papiers que tient Lucien ) Nous avons le temps de lire, rien ne presse.
LUCIEN. Il faudrait voir cependant...
RAYMOND. C'est tout VU... c'cst uu intrigant... auquel je ne répondrai même pas.
LUCIEN. C'est quelqu'un de cette ville... quelqu'un peutêtre d'influent... et c'est un nouvel ennemi que tu vas te faire...
RAYMOND. Ça m'est égal !
LUCIEN. On en a toujours assez.
RAYMOND. Peu m'importe!
LUCIEN, .^'adressant a Cécile. Je vuns demande. Mademoiselle, quel est le plus raisonnable? je m'en lapporle à vous.
RAYMOND. Et moi aussi... prononce !.. qui de nous deux a tort?
CÉCILE, timidement. Eli ! mais... tous les deux peut être. . [Vivement.) Pardon... mais il me semble, à moi, qui ne m'y connais guère, [-Montrant Lucien ) que si l'un craignait un peu moins les discours du monde... si l'autre les redout tit un peu plus. .
RAYMosD, riant. Bravo! nous tomberions dans le juste milieu.
CÉCILE. Non, mais vous seriez tous deux, peut être, bien près de la perfection.
RAYMOND, la regardant d'un air çjnlant et rieur. Nous y sommes dans ce moment.
CÉCILE. Ah ! Monsieur se moque de moi! ce n'est pîs bien.
R.w.MOND, à Lucien. N'ai-je pas dit vrai?., et pour t'en rapprocher le plus tôt possible... va parler affaires... je vous rejoins dans l'instant. [Lucien sort pm- la porte à droite.)
CÉCILE, RAYMOND
RAYMOND. Eh bien ! ma chère enfant, m lintoinnt que tu le connais, ne t'ai-je pas dit la vérité?., et à part ses opinions, qui n'ont pas le sens commun, n'est-ce pas un excellent homme?
CÉCILE. Oui, Monsieur.
R.WMOND. Crois-tu être heureuse avec lui?
CÉCILE. Je l'espère...
RAYMOND. Ça ne suffit pas!., je veux que tu en sois sûre... carton père, à qui je dois tout, m'a légué le soin de ton bonheur... et si je me trompais! parle, mon enfant, ouvre-moi ton àme... autrefois, quand tu étais élevée près de moi, je ne le l'aurais pas demandé... te voyant tons les jours, je devinais, je prévenais tes moindres désirs... jusqu'à douze ou quatorze ans, tu as été ma fille... je t'avais regardée comme telle... mais alors,^et quoique ayant h; double de ton âge, les convenances et'ma position m'ont forcé de t'éloigner, de te remettre entre les mains d'une parente, qui ne pouvait t'aimer comme moi, mais qui, plus heureuse, ne t'a pas quittée... s'est emparée à mon préjudice de ton amitié, de ta confiance...
CÉCILE. Jamais...
RAYMOND. Et maintenant que je ne sais plus, comme autrefois, lire dans tes yeux et dans ton cœur... je suis obligé de te demander: Que veux-tu, Céci'e?.. que désires-tu?..
CÉCILE, avec émotion. Rif-n, Monsieur... le choix que vous avez fait doit assurer mon bonheur... et s'il en était autrement, ce ne serait pas voire faute. .. mais la mienne... aussi je n'hésite pas... car vous êtes mon père, et je dois vous obéir.
RAYMOND. Ce n'est pas ainsi que je l'entends; et malgré mon amitié pour Lucien, s'il se présente une p-rsonne que tu préfères, si tu es aimée de quelqu'un... parle... je ne le reprocherai rien... que de ne pas mo dire la vérit(\
CÉCILE. Je vous l'ai dite. Monsieur; je ne suis aimée de personne.
RAYMOND. Bien vrai?
CÉCILE. De personne, je vous le jure... excepté de M. Lucien... et je pense comme vous que, sous tous les rapports, c'est un choix convenable... et honorable.
RAYMOND. A la bonne heure... je m'en vais le lui dire... Adieu, mon enfant, adieu... (// fait quelques pas pour sortir, s'arrête et la regarde .) Cécile, tii as encore quel([ue chose à me demander?
CÉCILE. C'est vrai. Monsieur... et je n'osais pas... [Raymond revient vivement près d'elle.) c'est-à-dtrc avec vous, Rajninnd... j'oserais bien... Mais ce que j'ai à demander, c'est au iniiiistre... et j'ai peur.
haymond. Pourquoi donc?., si c'est juste...
CÉCILE. Ah ! c'est de toute justice... Des marins... des pêcheurs... ccnx qui tantôt conduisaient notre barque... ils
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sont bien pauvres, ils ont beaucoup d'enfants, qui n'oiU qu'eux pour vivre... et malgré cela, lors de la dernière temptMe... ils se sont exposés pendant toute la nuit... l'un a ramené à bord trois passagers... et l'autre en a sauvé qualre. . . et ils n'ont eu pour toute récompense... que la joie de leurs enfants, qui croyaient avoir perdu leur père... Ai-je tort, Monsieur, de ra'intéresser à eux, ut de vous les recommander?
RAYMOND. Non, sans doute... je m'occuperai d'eux... dès aujourd'hui, dès ce matin... tu peux le leur dire.
cÉcn.E. J'y vaisà l'instant! quel bonheur!., de leur porter la promesse formelle du ministre... du minislre lui-même... [Coquonet entre par une des portes de gauche; il entend ces derniers mots, et voit Raymond embrasser Cécile sur le ^ront. Cécile sort par la porte du fond.)
SCÈNE IV
COQUENET, RAYMOND. // tire de sa poche un carnet et prend des notes sur la demande que Cécile vient de lui adresser.
COQUENET, à part, pendant que Raymond achève d'écrire. Du ministre lui-même!., c'est lui qui vient d'arriver... et puisque sa sœur refus(î jusqu'à présent de parler en ma faveur... si je profitais de l'occasion pour faire mes affaires moi-même... ça n'est pas défendu... et comme je ne suis pas censé le conniîtn», cela n'en fera que plus d'effet. (// s'approche de la table, y prend un journal, et salw Raymond qui lui rend son salut.) Mcmsieur arrive, â ce que je vois.
RAYMOND. Oui, Monsieur.
COQUENET. H vient peut-être de Paris?
RAYMOND. Oui, Monsieur!..
COQUENET. Je vous cu fals mon compliment...
RAYMOND. H n'y a pas de quoi...
COQUENET. Si vraimimt, si vous étiez hier à la Chambre?
RAYMOND. J'y étais...
COQUENET. Vous pouvcz VOUS vautcr d'avoir entendu un fameux discours... celui qu'a pronuncé le ministre, et (pii a tenu toute la séance... Quel homme, Monsieur, (jue ce gaillard-là! comme il les a retournés, vers la fin surtout?..
RAYMOND. C'est l'endroit qui a cxcité le pliis dc murmures...
COQUENET. Qu'est-ce que ça fait?..
RAYMOND, se rapprochant. Ah ! cela ne vous fait rien?
COQUENET. Non, Mousicur, cela n'empêche pas que ce ne soit un superbe discours... et un honune d'un talent immense, prodigieux... {Avec brusquerie.) Si vous ne pensez pas comme moi, tant pis pour vous... voilà mon opinion...
RAYMOND, sowna«^ Que j'estime.., [A part.) surtout pour sa rareté...
COQUENET, continuant avec chaleur. C'est un homme d'État, celui-là... le seul que nous ayons., ou je ne m'y connais pas...
RAYMOND, à part, de même. Ma foi, il faut venir à Dieppe pour cnti-ndre ces choses-là... {Haut.) On s'occupe donc de lui, en ce, pays?
COQUENET. il y est adoré...
RAYMOND, à part et de même. Ah bah!.. Et le télégraphe qui ne m'en dit rien...
COQUENET. On lui dresserait des statues.
RAYMOND, à part. Pour m'en jeter demain les débris à la tête... {Haut.) C'est une très-aimable ville que la vôtre. Monsieur...
COQUEMET. Oui, l'air y est pur, la poi)ulaliou éclairée, les
fonctionnaires y sont très-bien... Nous venons, avant-hier, d'en perdre un très-estimé...
RAYMOND. Je le savais.
COQUENET, àpart.béydl (/faut.) C'est li nouvelledu piys... ceh fait une place vacante... et l'on compte plusieurs 0:1currenls...
RAYMOND. Je m'en doute... car moi, qui suis de Paris, cl qui ne peux rien, j'ai déjà reçu une pétition à ce sujet.
COQUENET. Est-il possible?
RAYMOND. On me l'a remise au moment où je descendais de voiture.
COQUENET. Vous m'avoucrcz que c'est d'une indiscrétion, pour ne pas dire plus... et j'en suis fâché pour noire endroit... {Apart.)Cene peutètre que Rabourdin, lesous-directenr, le seul qui ait des chances... {Haut.) Du reste, je connais ici tout le inonde... et si vous me disiez le nom de l'individu, qui devait être au bas de la demmde?
RAYMOND. Je ne l'ai pas lu... je n'ai pas achevé la pétition.
COQUENET. Franchement, vous avez bien fait., je me doule de qui cela peut être...
RAYMOND, r?an(. D'un intrigant... d'abord... c'est coque j'ai pensé.
COQUENET. Et vous avcz eu raison.
RAYMOND. Cela ne m'empêche pas cependant de voir... d'examiner... de prendre des renseignements... Et vous. Monsieur, qui êtes de cette ville...
COQUENET. Voilà quiuzc ans que je n'en suis sorti.
R.VYMOND. Vous qui me paraissez un citoyen estimable, et en l'opinion duquel on peut avoir confiance...
COQUENET. Vous me faites trop d'honneur...
RAYMOND. Dites-moi, pui.sque vous serablez co:maUre ce candidat, si c'est un homme capable... un homm: de talents?
COQUENET, d'un air dubitatif. Eh ! eh !
RAYMOND. Jouit-il dc quolquc estime... de quelque considération?
COQUENET, de même. Eh! eh!
RAYMOND. C'est donc, sous tous les rapports, la médiocrité et la nullité mêmes?..
COQUENET, de même. Eh! eh!
RAYMOND. Vous y mettez une discrétion et une délicatesse que j'apprécie... vous n'osez me dire que ce ch')ix n'est paï convenable?..
COQUENET. Franchement... il y a mieux que cela à choisir... et pour peu que l'on ne se presse pis et qu'on attende...
RAYMOND. Je vous remercie, Monsieur... Sans avoir d'a*tion directe dan > cette affaire... il se pjut que je sois consulté, que l'on demande mon avis, et alors, je me souviendrai de celui que vous avez eu l'obligeance de me donner. {Il salue Coquenet et sort.)
COQUENET, seul. Je n'ai rien dit : pas un mot, p.\s une .syllabe... ce n'est pas moi (pi'on accusera davoir voulu calomnier personne, etjedéde la méchanceté laplus.icharnée de citer une seule de mes paroles... D'ailleurs, un rival ! uncoiuurrent! c'est de b inne et légitime défense... chacun pour soi... Dieu ut les ministres pour tout le monde... Et puis, Rabourdin est garçon... et je suis père de famille... Voilà vingt ans qu'il est d.ins l'a Iministration... vingt ans qu'il a une place, et jt; n'en ai jamais eu... Que diable' il faut de la justice... chacun son tour! A bas le cumul et le mon ipole!..
LA CALOMNIE
HERMINIE, DE GUIBERT, COQUENET
HERMiME, entrant en causant avec son mari. Oui, Monsiour, vous pensiez ce matin ;i la députaliun pour arriver au minislère... il y a dans cette ville, àce qu'on vient de m'approndre, une réélection que l'on peut contester... et faire tourner à votre profit.
DE GiiBERT. Certainement !..
HERMiME. Eh bien! alors, tandis que vous êtes dans le pays, lâchez d'obtenir des voix... de gagner des gens influents...
DE GLiBERT. Je ne demanderais pas mieux... c'est toi qui les repousses. {A demi-voix.) Voilà mon ami Coquenet... propriétaire... électeur... un des plus imposés du département... que tu refuses d'appuyer...
HERMiME. Et qui vous dit cela!., est-ce qu'il faut faire attention à un mouvement de dépit ou de mauvaise humeur?., est-ce qu'on ne change pas d'idées vingt fois par jour?..
DE GLIBERT. Tu l'enteuds, mon ami... (A demi-voix.) Je t'avais bien dit qu'elle finissait par faire tout ce que je voulais... lu seras nommé... ma femme parlera pour toi au ministre.
COQUENET. C'est cc quc j'ai déjà fait?..
DE GLIBERT. Tu l'aS doilC VU?..
COQUENET. Nous venous de causer ensemble... dans un incognito réciproque ; el quoiqu'il ignore qui je suis, je le crois très-bien disposé pour moi !.. si, maintenant... madame veut me proposer... comme receveur... une idée qui viendrait d'elle... parce que moi, je ne peux plus... me mettre en avant... je crois que nous l'emporterons.
HERMINIE. Je ne demande pas mieux... je sais même en ce moment le moyen de tout obtenir de mon frère... les deux places ensemble... à une condition!
DE GUIBERT. Et laquelle?
iJERMiNiE. C'est que vous me raconterez dans tous ses détails l'aventure dont-vous m'avez dit un mot ce matin... l'aveiilure arrivée à mademoiselle Cécile de Mornas.
DE GUIBERT, vivement. Impossible, ma chère... impossible... c'est un secret trop important.
HERMINIE. Raison de plus! vous parlerez... ou je suis muette... je ne dis rien à mon frère...
COQUENET. Un moment... il y va de notre fortune... et il ne s'agit pas ici d'une indiscrétion déplacée... toi, qui en fait d'aventures racontes toujours avec tant de facilité...
DE GUIBERT. Oui ; mais celle-ci... j'ai promis de la garder pour moi...
COQUENET. Et lu licus ta parole... ta femme est une autre toi-même... ton ami aussi...
DE GUIBERT. Je le sais bien... mais cela me ferait de fâcheusrs affaires avec le ministre...
HERMiNiEj vivement. Le ministre...
DE GUIBERT, de même. Avec d'autres personnes encore!., des mauvaises tètes... des férailleurs... moi je n'aime à me battre que le moins possible... et ça n'aurait qu'à en venir là...
COQUENET. Si ça se savait !.. nuis nous nous tairons...
DE GUIBERT. Toi, je uc dispas... tu seras comme moi... tu auras peur !.. mais ma femme... tu i!e la connais pas...
HERMINIE. Et moi, Monsieur, je vous déclare que vous avez excité et redoublé ma curiosité à un tel point, que j(^ veux... j'exige que vous parliez à l'instiint même, ou je me brouille avec vous, je ne vous revois de ma vie...
DE GUIBERT, à voix basse . Eli bien! donc... et puis pie vous me promettez tous les deux le secret .. je vous dirai tout ce que je peux vous dire... apprenez que l'année dernière... dans une maison... (Se reprenant.) dans un château... où j'ai rencontré Cécile pour la première fois... j'ai vu, le matin au point du jour, un beau jeune homme sortir de so* appartement...
HERMINIE. Vous l'avezvu...
DE GUIBERT. De mcs propres yeux vu... et il ne peut, à cet égard, me rester aucun doute... car le mystérieux inconnu, que je connais très-bien, me l'a avoué lui-même en me faisant jurer le silence le plus profond.
HERMINIE. A merveille... et cet inconnu, quel est-il?
DE GUIBERT. Voilà, par exemple, ce que je ne vous dirai pas... je lui ai promis le secret, et je n'irai pas à plaisir me compromettre... en vous révélant un nom tout à fait inutile au piipiant de l'anecdote...
HERMINIE. Vous avcz raisou!.. d'autant que j'ai deviné... je s lis fpii !..
DE GLIBERT. Silencc, alors, et n'allez pas me compromettre.
HERMINIE. C'est mon frère.
DE GUIBERT. NoU pas!..
HERMINIE. J'en suis sûre. . à votre effroi d'abord, el à votre inquiétude... et puis l'adoration que Raymond a pour sa [uipille, les louanges dont il l'accable... le crédit qu'il lui accorde à nos dépens. (.4 Guibert qui veut parler.) Vous avez beau vous fâcher, c'est lui... Monsieur, c'est lui!..
COQUENET. Il est de fait que je l'ai trouvé ici, tout à l'heure, qui l'embrissait!
HERMINIE, at-ecjo<V. Vous l'entendez!, je n'en dirai rien... mais j'en suis enchantée.
DE GUIBERT. Ce n'est pas vrai !..
HERMINIE. Ah ! monsieur mon frère, vous qui me faites toujouiM de la morale.
DE GUIBERT. Ce ii'est pas vrai, vous dis-je.
HERMINIE. Vous osez Ic uier...
DE GUIBERT. Permettez! je ne dis pas que le ministre ne soit pas actuellement fort bien avec elle, ça ne me regarde pas... mais ce n'est pas lui dont je veux parler!., la vérité avant tout... il ne faut compromettre per.sonne.
COQUENET, (fravement. Alors, c'est un autre...
HERMINIE, (jaiemrntot en rianl. Ça en fait deux ! c'est gentil.
DE GUIBERT. Ma femme!,, point de suppositions has;u-dées, je vous en prie...
HERMINIE. Alors, M.)nsieur, point de demi-confidenccs... quel est donc ce s(';ducteur si discret... si timide... qui n'ose paraître et qu'on n'nse nommer devant moi?..
COQUENET. Je le connais...
HERMINIE, remontant le th'''dtre pour voir si personne ne vient. Vous me le direz.
COQUENET, bas à l'oreille. C'est toi-même, mon gaillard... c'est toi...
DE GUIBERT, avec emborros et à demi-voix. Veux-tu te taire... devant ma femme...
COQUENET, lui faisant si'^ne qu'il gardera le silence, i en étais sûr...
' HERMINIE, qui a remonté près de la porte a droite, redescend le théâtre en courant et revient se placer entre eux deux. Silence... c'est mon frère...
COQUENET. Parlez-lui... je m'en vais... j'aime mieux ne pas être là... mais je reviendrai... car voici bientôt l'heure où tout le inonde se réunit au salon. [Il sort par la gauche .)
LA CALOMMl-,
DE GUIBËRT, HERMINIE, RAYMOND
HAYMOM), qui est enirè on lisant un papier, lève les yeux et aperçoit Herminieet Guibert. Ali ! lioiijour, ma petite siKiar! [Donnant la main à Guibert.) BoiiJDur, mon cher Guihurt.
HEiiMiME. Vous avez l'ait un bon voyage?
RAYMOND. Excellent!
iiKUMiNiE. J'en suis raxie, et je le suis, surtout, de vous voir!., vous savez qu'il y a longteinps ijue je ne vous ai rien demande...
RAYMOND. Je le crois bien... j'arrive!..
HtKMiME. Aussi, j'ai deux pétitions à vous adresser!., ea vous étonne?
RAYMOND, souriant. iNun, parbleu!., co (jui m'étonnerait , ce serait si tu n'en avais pas !..
HERMiNiE. La première... mais je vous prévieni d'aboi'd qu'elle ne compte pas... c'est pour un ami... uac personne d<3 cette ville... M. Coqueuet!
RAYMOND. «Coquenet!.. justement... (Montrant le papier qu'il tient à la main.) J'étaisàlire sa pétition... une pétition qui m'a été remise au nioniejit de mon arrivée !..
iiERMiME. 11 demande la idacc de receveur.
RAYMOND, montrant la pétition. Je le vois bien!
DE GuiÈERT. Quc solUcite aussi un M. Rabourdin, mais Giquenet est noire ami...
HERMINIE. Un ami intime...
RAYMOND, avec intention. Que tu connais... tu es sûre de le connaître?..
HERMiME. Pas beaucoup!., mais mon mari...
RAYMOND. Tu me permettras alors d'attendre de plus amples informations... car quelqu'un de ce pays... (|ue'- (pi'un tout à fait désintéressé dans la question, m'a fait sur lui un rapport très-défavorable...
HERMINIE. Quelque envieux !..
RAYMOND. 11 n'en avait pas l'air; qu(jique paraissant le connaître mieux que personne, il y a mis une discrétion... enfin, comme je te l'ai dit... je m'informcM-ai, et saurai (jui de vous deux a raison... voyons maintenant ta demande principale!..
HEKMiNiE. Ne l'avez-vous pas devinée... le peu de mots que vous a dits mon mari... la tendresse que j'ai pour lui... et que vous prenez pour de l'ambition...
RAYMOND. Je comprends. . c'est toi ipii lui as donné ces idées de pouvoir.
iiEHMiME, avec cûlinerie. Eli bien! oui... toute ma joie, tout mon orgueil, seraient de le voir votre collègue...
RAYMOND^ imitant son ton. Eli bien! non... ce n'iîsl pas possible...
HERMiME. El |)ouri[Uoi donc?., il est capable ou il ne l'esl pas?
R.vYMOND. C'est évident ! voyons le dilemme ?
HERMiNiE. S'il est capable... faites-le nommer...
R.\YMoND. C'est juste... et s'îl ne l'est pas?..
uEUMiME, virement. Raison de plus... car vous l'èles, Vous!., et vous ordonnere,',vous gouvernerez sous son nom... tout n'en ira ipie mieux... il y aura enlin unité dans le gouvernement...
RAV.MOND. Le raisonnement esl supérieur, et j(; n'ai rien à y répondre, qu'un seul mot : non.
iiEioiiNiE, avec colère. Vous osez dire : non !..
RAYuoND, froidement. Je l'ose, et je t'engage même à ne [)lus m'en parler... et à n'y plus penser. .
UERMiNiE. Moi, j'y penserai toujours... je vous en parlerai
sans cesse, et il faudra bien que vous cédiez, ou je dirai partout de vous un mal afTrcox...
RAYMOND. Permis à toi... et tu trouveras de l'écho... il ne manquera pas de inonde pour faire ta partie...
HERMINIE. Ils font bien... ils ont raison... je suis de leur avis... c'est indigne de traiter ainsi une sœur qui vous aime...
DE Gi.;iRERT. Il cst (Ic fait, mon beau-frère, que vos procédés envers nous...
RAYMOND. Et toi au.ssi .. qui t'en mêles?., c'est cliannant d'être ministre... on vous accuse de tout immoler à votre familli', et votre famille se plaint qu'on la sacrifie...
HERMINIE, Ab! j'aurais plus de pouvoir, plus de crédit sur vous, si au lieu d'être .sœur... j'élais votre pupille... [De Guibert lui fait s ijjne de se taire.)
RAYMOND. Sans contredit; car si tu étais Cécile, tu ne demanderais que des clio.ses raisonnables.
HERMINIE. Raisonnables ou non, je serais sûre dé les obtenir...
DE GUIBERT, o deini-voïx. Ma femme, au nom du ciel... (Haut, et pour interrompre la conversation.) Voici toute la société des bains qui se rend au salon, car tous les soirs or fait de la musique.
SCÈNE VIII
HERMlME, à l'extrême gauche; LE VICOMTE DE S.MNT- ANDRÉ, entrant sur ces derniers mots ; DE GUIBERT, au milieu du théâtre; CÉCILE, MADAME DE SAVENAY,
aUants'ass"oir à droite ;L\JCIE'S , appuyé, sur leur fauleud ; RAYMOND, allant causer avec elles; Haigneurs et Baigneuses, qui entrent dans le salon , s'asseyent sur des canapés, se placent à des tables que l'on dresse , ou à la table ronde, et lisent des journaux ou des brochures : des Dames s'approchent du piano qui est ouvert , d'autres travaillent , pendant que BELLEAU va et vient, et offre des rafraîchissements à tout le monde. '
LE VICO.UTE, à de Guibert. De la musique... c'est ce qu'on dit, et nous allons rire.
DE GLiUîERT. Et uw feuiine qui a promis de chanter.
LE VICOMTE, à Herminie, en s'incUnant. Alors nous ne rir.>ns plus, nous admiivrons... el j'en ai grand besoin... je m'ennuie déjà ici.
DE cA:\wAXï,souriaid. Elles plaisirs... el les amours?..
LE VICOMTE. Bah! c'est toujours la même chose... et il me prend souvent l'envie de me lancer dans le sérieux et dans lulile, pour m'amuser.
DE criiiEivr. Prenez garde^ vous devenez philosophe!..
LE vicoM lE, levant 1rs yeux et apercevant Raymond, adroite, en face delui. — A part. M )nsi.nirR:iynu>nd !.. (// s'approche et le salue.)
liw.MoNi), lui rendant son salut. N'est-ce pas monsieur le vicomte de Saint-André?..
LE VICOMTE. .Mtaclié aux affaires étrangères.
RAYMOND. Que j'ai eu l'honneur de reiiconlrcr quelquefois. {Souriant.) Non pas à son ministère...
i.K VICOMTE, de même. C'est vrai... ce n'esl pas là qu'on m ' trouve... mais on revanche, là, comme ailleurs, on a dû vous dire beaucoup de mal de moi... et cela sans doute m'a fait du tort dans volruespril...
i\\\\\osi^, froidement. C'-lam'a prévenu en votre faveur, et m'a l'ail penser (pi'il n'ét.iil pas impossible que vous eussiez du mérite.
LE VICOMTE, étonné. Monsieur...
LA CALOMNIE
iiAYMONO. Suis cela, comment explinuer rct arharnement ooiiln; un jeune étourdi, (}ni n'a encore emiiloyé son temps qu'à taire des folies et des dettes... A votre âge, on n'a que des camarades... on n'a pas encore l'honnenr d'avoir des ennemis. . Courage, jeune lioaime, c'est bon signe, cela promet!., mais ça ne suffit pas... il faut justifier cette haine.
LE VICOMTE. Ah ! que l'on m'en offre les occasions.
RAYMOND. Eh bien! nous verrons; et pour commencer, il faut vous éloigner de Paris... nous trouverons moyen de vous employer.
LE VICOMTE. Je suis prêt à partir, et suis à vos ordres, monsieur le ministre.
TOUS LES BAiGNELKS, à demi-voix. Le ministre... [Ilscausent entre eux et regardent Raymond, qui retourne s'asseoir près de Cécile et de madame de Savenay, et cause aoec elles : pendant ce temps, entre Coque net, qui s'approche de M. et madame de Guibert.)
SCÈNE IX
Les précédems, COQUENET.
COQLENET, à demt-voix, à madame de G-uibert. Eh bien! mon aimable protectrice, quelles nouvelles?
HEiîMiME. .Mauvaises pour tout le monde...
COQUENET. Ah bah!..
iiERMiME. On vous a desservi auprès de lui
DE GUIBERT. On lui a dit de toi un mal affreux...
COQUENET. Et qui donc?..
DE GuiuERT. Quclqu'un de l'endroit...
COQUENET, vivement. Je sais qui... ce ne peut être que Rabourdin... mon concurrent.
DE GUIBERT. C'csl possible.
COQUENET. C'est évident... c'est le ^ftil qui ait intérêt à me nuire... et vous conviendrez que c'est indigne... que c'est infâme... d'employer de pareils moyens i)our réussir... je le dirai partout.
DE GUIBERT. Et tU fciMS bicil.
HERMiME. Du reste, tout n'est pas perdu... Le ministre, qui ne vous connaît pas encore, a promis de i)rendre des inforu'iations.
COQUENET. C'est cc quo je demande... parce que, n'en déplaise à Rabourdin, je veuxagir franchemcntet loyalement... mais si, en attendant, je puis lui rendre la pareille et trouver quelque occasion de lui nuire en dessous... [Pendant ces derniers mots, des baigneurs ont porté au milieu du théâtre et sur le devant, le piano qui était au fond de l'appartement.)
DE GUIBERT, rt huute voix. Ne disait-on pas que ces dames allaient nous faire de la musique?.. {A sa femme qui est assise.) Le quatuor de la Dame du Lac, que tu étudiais tout à l'heure..
HERMiNiE. Je suis bicu en train déchanter...
DE GUIBERT. Tu l'as étudié avec mademoiselle Cécile...
CÉCILE, vioement. Oh! du tout!.. [Bas, à Lucien qui est près d'elle.) ic n'o.sei'ai jamais devant le monde...
iiERMiNfc, à part. Ça la contrarie... {Se levant vivement et passant près d'elle.) Eh bien ! voyons... je suis à vos ordres .. nous ne chantons pas assez bien pour nous faire prier... et si Mademoiselle y consent...
CÉCILE. Pardon, Madame; nous n'avuiis pas achevé de répéter ce morceau... et puis, pour ce quatuor, il manque deux personnes... la voix de basse... d'abord...
DE GUIBERT. C'cst lîioi... jc cliaiitc tous les rôles de La- Wache.
RAï.MOND, à part, et souriant. Biile recunmiaiidatiun pour être ministre!
. DE GUIBERT, montrant un jeune homm(^ en gants jaunes qui est près de lui. Et voici M. de Sivry, un ténor délicieux... qui, de plus, accompagne à merveille. [Le jeune homme s'incline et se met en devoir d'ôter ses gants. — A Herminie.) Allons, ma chère amie... [Allant à Cécile.) Allons, Mademoiselle... il n'y a plus à refuser... vous feriez manquer ce morceau...
CÉCILE, souriant. Je le ferai manquer bien mieux encore... en acceptant...
LUCIEN, à demi-voix et d'un air de prière. N'importe, Mademoiselle, on vous regarde, et c'est fixer l'attention.
CÉCILE. J'obéis.
HERMINIE, avec bonté. Et vous avez raison. [A part.) Elle ira tout de travers...
DE GUIBERT, offrant la main à Cécile, qu'il conduit au piano. Nous demanderons à la société cinq minutes de répétition à demi-voix. [Guibert, sa femme et Cécile se groupent prés de M. de Sivry, qui vient de s'asseoir au piano, et tous quatre étudient à voix basse; pendant ce temps, Coquenet, qui était à gauche du théâtre, a remonté par le fond derrière le piano, et est redescendu à droite où l'on vient de dresser une table de ivhist.)
COQUENET, présentant une carte à Raymond. Monsieur voudrait-il être de notre whist?
RAYMOND, prenant la carte. Très voluntiers... [Coquenet retourne à la table de whist et compte les fiches et les jetons.)
LUCIEN, à Raymond qu'il prend par le bras. J'ai vu tout à l'heure, dans l'autre salon, des dames qui regardaient Cécile en chuchotant et en causant avec ce M. de Sivry qui accompagne au piano... quel est-il?..
RAYMOND. Je l'ignore. [Lui montrant Belleau, qui dans ce moment leur présente un plateau de rafraichissements .) Mais demande au garçon des bains; ces gens-là savent tout. [Il retourne près du piano où M. de Sivry et les dames préludent à voix basse.)
Lvcmy, pendant que Belleau lui présente le plateau, prend un verre d'eau sucrée. Dis-moi, Belleau... quel est ce jeune homme... là... au piano?..
BELLEAU. Près de la jeune personne. [D'un air malin.) Hein! comme ils se regardent... et comme ils ont l'air de s'entendre?.. [Avec finesse et à voix basse.) C'est peut-être un des trois...
LuciENj étonné. Conimeut... un des trois?..
i5ELLE.\u. Oui... l'on prétend qu'elle a eu déjà trois aventures...
LUCIEN, remettant son verre sur le plateau. Morbleu !
BELLEAU. Prenez donc garde, vous avez manqué de renverser mon plateau.
LUCIEN, cherchant à se contenir. Pardon... [Cherchant à rire.) Eh!., de qui le sais-tu?..
BELLEAU. De personne... on en parlait tout à l'heure dans l'autre salon, et tout le monde vous le dira : c'est connu... (// va présenter son plateau à d'autres personnes.) ■ LUCIEN, à part. Non... ce n'est pas possible... c'est absurde'., ce n'est pas d'elle qu'il a voulu parler!., ou plutôt j'ai mal entendu, je ne suis pas dans mon bon sens...
COQUENET, lui monti'ant la table qui est prèle. Si .Monsieur veut tirer les cartes... [Lucien va à la table, retourne une carte et revient près de Coquenet.) Vous avez l'as de cœur.
LUCIEN, s'efforçantderire. Oui, Monsieur... maisunequcstion... vous qui étiez tout à l'heure dans l'autre salon... avez-vous entendu dire que cette jeune personne qui est au piano...
COQUENET, à voix bossc. Silciice... il ne faut pas parler de cela... vous savez donc aussi?..
LUCIEN, dans le dernier trouble. Mais... à peu i)rès...
coQUENETjà voix basse. Us disent trois ou quatre intrigues... mais ce n'est peut-être pas vrai... il ne faut jamais croire
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que la moitié de ce qu'on dit... [Lucien fau un (jcsle de fureur et veut s'éloigner ; madame do Savenay se présente à lui d sa gauche.)
MADAME DE SAVENAY. J'ai uii dcux, VOUS êtes mou partner... venez, Monsieur.
LUCIEN, /lors de lui. Oui, Madame. [Il se retourne et trouve de l'autre côté Raymond et Coqurnoi.)
RAY.MOND ET coQUENET, renfraî/ian?. Alloiis... plaçoiis-nous.
DE GuiBERT, au piano.Eïïûn !.. nous sommes pnHs... nous commençons!.. [M. de Sivry, qui est au piano, joue la ritournelle.— Raymond, Coquenet, madame de Savenay viennent de s'asseoir à la table de whist. — Lucien, debout encore et prêt à s'asseoir, regarde du côté du piano. — Les chanteurs, tenant leurs papiers de musique, vont commencer le morceau»)
nu DU DEU&IÈME ACTE.
SCÈNE PREMIÈRE
LUCIEN, seul. Je n'ai pas dormi de la nuit... je ne sais à quelle idée m'arrèter, ni quel parti prendre... il faut que je parle à Raymond... car, enfin, rien n'est encore terminé!., excepte madame de Guibert et son mari, personne ici ne sait que ce contrat doit se signer aujourd'hui... Personne ne me connaît pour le prétendu; de ce côté, du moins, j'^happerai aux railleries et au ridicule... Mais sur les propos de ce garçon de bains et de ce (ioi^uenct, le type des badauds de province... renoncer à celle que j'aime, à un mariage avantageux, sans raisons, sans motifs... sans preuves!.. Il est vrai que j'ose à peine interroger... tant j'ai peur qu'ils ne devment tous l'intérêt tjue je porte à Cécile... Mais enfin, des preuves... personne n'en donne... il n'y en a pas... et cependant, cola se dit, cela se répète, et... tout à l'heure encore... là... dans ce salon , n'ai-je pas entendu, pi-ès de moi, les suppositions les plu» extravagantes, sur Cécile, sur
RiTMOND. Appuic-ioi sur ce bras, — Acle 3, fcêne 14.
sa famille, sur tout ce qui l'entoure... et une fois que je serai marié, ils ne m'épargneront pas... bien plus, ils diront que je n'ignorais rien... ce Coquenet l'attestera... lui, qui est venu hier tout me raconter, à moi-même !.. Je savais tout. .. et j'ai passé outre, parce que Cécile est riche, de haute naissance... pupille du ministre... Ils le diront... je les entends déjà croasser de tous côtés autour de moi. . . J'en ai le frisson. . . j'en ai la fièvre!.. Allons, consultons Raymond, lui seul peut me donner un bon conseil... C'est lui!., quelle contrariété! il est avec sa sœur.
SCÈNE II
HERMIiNlE, RAYMOND, LUCIEN.
HERMiNiE. C->mment, Monsieur, vous ne iléjcunez pas avec nous?..
RAYMOND, avec son chapeau et ses gants. Non vraiment !.. le vicomte de Saint-André a trahi, hier soir, mon incoijnito, et il faut que j'aille ce malin, avec le sous-préfet et les no-
tables de la ville, à trois lieues d'ici, poser la première pierre d'un phiire qui doit éclairer la côte... Impossible di> me soustraire à cet honneur, qui va me valoir quelques quolibets... N'est-ce pas, Lucien?., vousallez dire, vous autrt^>, que le ministère a beau établir des phares, il n'y voit pas plus clair pour cela...
LUCIEN. Mon ami, j'aurais voulu te parler...
RAYMOND. Est-ce à ce sujet?..
LUCIEN. Non, pour autre chose...
RAYMOND. Impossible, en ce moment... ces messieurs vont venir me prendre en voiture... si même ils ne m'aitciid.'.it déjà... mais je reviendrai pour dîner... un grand dirier, où j'aurai l'clite de la population... les titres sont connus... il faut en accepter les charg.'S... Mais ce suir... puur nous dédommager, [Frappant en riant sur l'épaule de Lucien.) le contrat que nous signerons...
LUCIEN. C'est justement à propos de cela... que je voudrais te faire part... d'une inquiétude... que j'ai.
nwMOND. Je devine... ta corbeilh: qui n'arrivc' pas... S :)is tranquille, tout était commandé avant mon déparf, et choisi avec un goût... Ce n'est pas moi qui m'ensuis chargé... c'est ma sœur... qui a présidé à tout cela!
LAGNY. — Imprimerie de VULIT et Cie. ~ Wo 3 —
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LUCIEN. Quoi! c'est iiiudain(j({ui a eu cette romplaisami-?.. RAYMOND. Elle en a clé ravie ! les femmes aiment toutes ;ï se mêler des corbeilles de noce... [A sa srrur.) Et quand celle-là arrivera-t-elle?
HEfîMiME. Aujourd'luii, je le suppose; du moins on me l'a formellement promis... le premier magasin de Paris!..
RAYMOND. Ce n'est pas une raison d'exactitude... au contraire!.. N'importe... j'aime à y croire... cttantôl nous jouirons de l'eflet...
LUCIEN, à demi-voix. Oui., mais comme je te le flisais... je désirerais te parler?..
HEnMiNiE, faisant la révérence. Je vous demande bien pardon, Monsieur, j'étais arrivée avant vous.
RAYMOND. Quoi !.. mèmc en famille, on se dispute chez moi les audiences... Parlez vite... les dames d'abord,,, c'est de droit... (Lucien va s'asseoir sur un des fauteuils.)
HERMINIE. Deux mots sufliront... Je vois avec peine, Monsieur, rpie vous ne me rendez jamais justice...
RAYMOND. Si vraiment... j'ai pu te reprocher de l'étourderie, de la frivolité... jamaisd*» tort.s sérieux !.. etsi ch:ique jour ils m'attaquent dans mon honneur... ils ont du moins respecté le tien!.. C'est une joie et une consolation réservées à notre vieux père, ([ui n'en a plus d'autres...
HERMiME. Eh bien! Monsieur, s'il en est ainsi... vous savez ce que je vous ai dit hier?..
RAYMOND. Tu ui'as dit tant de choses., , HERMINIE. Pour cette nomination... dont j'ai promis de vous parler sans cesse, iptoi qu'il m'en coûte...
RAYMOND. Ça ne te coulera plus rien, tu n'auras plus cette peine... notre nouveau coUègui! est nommé... HERMINIE, avec joie, \\ serait vrai?..
RAYMOND. Et ce u'cst pfts toi» uiari... HERMINIE, avec colère. .\li! c'est une trahison !.. LUCIEN, avec étonnement et se levant. Comment!., il était sur les rangs?..
RAYMOND.Tul'entcuds!.. voilà Lucien... voilà nos amis (Uixnièmesqiii haïssent les éjwuiles à l'idée .seule d'une pareille prétenlion... et si j'avais pu i'accueillir un instant, ils s'y seraient opposés.
i.vciEy, avec chaleur . Oui, vraiment... pour ton homieur... RAYMOND. Je ne le leur fais pas dire... HERMINIE, à Lucien. Et moi, Monsieur, je me raintellerai ce mot-là...
RAYMOND, se rctoumant vors Lucien. A toi, iminte/iant... parle...
LUCIEN. Pas devant ta sœur...
HEBMiME. Je compri'nd.s... cncoiv quelque perfidie... quelque complut contre moi...
SGÈXl- IlL HERMINIE, RAYMOND, LUCIEN, BEIXEAU.
BELLEAU, entrant el s'adrcssant a liaymonil. .M. le .soupréfet... et toutes les autorités sont en bas, dans une c.ilèchc.Les voilà (|ui descendent et demaiulenl M. le ministre.
HAY.HONi». Je cours au-devant d'eux,.. (.1 Lucien qui veut le retenir.) Mon eh r ami, à mon retour, nous causerons... il ne faut jamais qu'un ministre se fasse attendre... ça donne le temps de dire du mal de lui...
hF.iiEKv, naïvement. Oli non! monsieur le ministre... ils n'oseraient pas... car eij arrivant, j'ai euteiilu M. le sousprefet qui disait aux autres : Taisez-vous donc, il est ici!..
RAYMOND, riant, à Lucien. A merveille!., ils avaient déjà
ciminencé... (A Bll-an.) Passe devant... dis-leur rpie je vais avoir l'avantage [Rn riant.) de les interrompre!.. (// sort par le fond.)
HERMINIE, LUCIEN
HERMiNip. Je viiis. Monsieur, que j'essaierais en vain de bal mcer votre créilit, et surtout celui rie votre prétendue, i\k' votri; fiancée, à qui l'on n'a rien à refuser...
LUCIEN, élonné. Que voulez-vous dire?..
UEHMiNiE. Qu'au moment même où je sollicitais en vain, Cécile venait trubt(îiiir du minisire cinq ou six places vacantes... ici, à Dieppe... Des pilotes, des gens du port, des commis, ont été nommés à sa recommandation... elle dispose de tous les emplois, et désormais, quand je voudrai obtenir quelque faveur, c'est à elle que je m'adresserai... (Avec ironie.) ou plutôt à celui qui aura tout pouvoir par elle.,. [Lui faisant la révérence.) à vous, Monsieur, son heureux époux!.. (^Elle le salue et .tort.)
LUCIEN, «awi, «Dec agitation. Et elle aussi... dont les compliments ironi(|uea,. elle sait tout .. et pour que ces bruits s iient arrivés jusqu'à son oreille, il faut donc que de tous les cAtés on les répète, ce qui est déjà aussi terrible que si ça étt'vit j'éelleinent... car enfin, quand tout le monde le dit, tout le monde ne peut avoir tort... il est impossible que de pareils bruits se rép;uident et circulent aussi hardiment >ans une cause, sans un prétexte.,, il faut donc que réellement il y ait quelque chose... {Se retournant vers le fond.) Madame de Savenay et Ctieilo... Allons, cl quoi qu'il m'en CJÙte... il faut conuaître la vérif'*...
S :tNE VL
LUCIEN, à l'écart, pri'-i de lu labl' où so, t les jouniTjr ; CÉCILE, MADAME DE S.VVENAY.
CÉCILE, (/aiement à madame de Savenay, et sans voir Lucien. C'est bien étonnant... comment, nu cousine, vous n'avez pas remarqué?..
MADAME liK SAVENAY. Quoi doilC?..
CÉCILE. Q.uui nous .sommes entrées au salon, et pendant que nous le traversions, il s'est fait tout à coup un grand silence... et tout le monde avait un air si exti\u>rdiiiaire.,,
MADAME DE SAVENAY. Uii air dc di'fi'rence... ons;\it danseo pays ce qu'est la marquise de Savenay... el leur respect.
CÉCILE, /oiyoii>\<ff/a/cHi'/jMitait bien grand !.. ils baissiiient tous les yeux... .^ins nous adresser la parole... et à peine étions-nous pa sées... j'entendais derrière nous un bourdoimement... (|ui cessait des ipie vous retourniez la lèlo.
MADAME DE SAVENAY, yravemfHt. De nouvelles arrivées... surtout ipiaud elles ont quelipie distiiietiiu dans les m.inieres... sont toujours sûres d'attirer raltention... ici, d.ins celte pitite ville... où l'on n'a rien à fiire qu'à regarder...
CECILE. Je le crois bien... tout à l'heure, d ins la cour, quand ces pauvres pè -heurs sont venus me remercier... de la gralilicatioiupieje leur avais fait obtenir du minisire...
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i.rciKN, }>'(ic(iii{iint. C'est <1mih vrai !.. CKCiLK, l'apcrcfrant. Ali! Moiisicui'... vous étiez là?.. LfciEN. Oui, Mademoiselle... {Vivement.) M.iis Ci.'tle gratifiectlion dont vous parlez?..
CÉCILE. Vous savez... ces marins qui hier conduisaient notre barque, et qui, plusieurs fois déjà, ont exposé leurs jours pour des naufragés... ils sont bien misérables, et Je voulais \ous prier de parler en leur faveur, mais mon tuteur est si bon! il m'a enhardie... j'ai osé lui raconter leur dévouement... et jugez de mon botdieur!.. ils ont eu une gratification et sont nommés gardes-côtes.
LUCIEN. Pas autre chose!.. {Avec trouble.) Je veux dire... voilà tout.
CÉCILE. Cela suffit, puisqu'ils sont enchantés!., et pendant qu'eux, leurs femmes et leurs enfants me remerciaient dans la cour, avec tant de joie que j'en étais attendrie... je me retourne et je vois toute la société du salon, dont les figures étaient appliquées contre les carreaux des fenêtres... et ils me regardaient tous avec un air de raillerie que je ne puis vous rendre... Est-ce parce que j'avais des larmes dansles yeux? c'est très-mal... 11 paraît que dans ce pays ils sont très- moqueurs...
MAD.\ME nE s.wENAY. C'csl possible... mais ils ont du bon... surtout une sévérité de mœurs et de principes que j'approuve... Ce matin, et pendant que je prenais mon bain... les femmes de chambre de l'établissement causaient entre elles d'une jeune personne d'ici... qu'elles traitaient de la bonne manière.
CÉCILE. Pauvre jeune fille !..
MADAME DE SAVENAY. Et Icur indignation m'a fait plaisir!., une demoi.selle de haute naissance qui, à peine âgée de dixhuit ans, a déjà eu quatre inclinations... pour ne pas dire plus?.. Concevez-vous cela?., concevez-vous un scandale pareil?..
CÉCILE, souriant. Peut-être aussi est-ce un mensonge?. . car cela me paraît invraisemblable...
MADAME DE SAVENAY. Invraisemblable ou non, j'admets... (car je suis toujours portée à l'indulgence...) j'admets qu'il y ait seulement inconséquence... ou étourdcrie... n'importe !.. elle n'a que ce qu'elle mérite... Dès qu'une femme fait par-. 1er d'elle... elle est dans son tort... de ce cùté-là... je suis sans pitié... Est-ce qu'on a jamais rien dit de moi?.. CÉCILE. Non, sans doute.
MADAME DE SAVENAY. Pourquoi?.. parcc qu'il n'y avait rien... où il n^y a rien, le monde perd ses droits; car je le répéterai sans cesse, au fond de tous les jugements humains... il y a toujours quelque chose!:, n'est-ce pas, monsieur Lucien?.. Eh ! mon Dieu ! . . qu'avez-vousdonc?. . comme vous voilà pâle et troublé...
LICIER , passant entre les deux femmes. J'en conviens...
mais c'est de colère... et d'indignation... car moi aussi... je
connais la jeune personne dont vous parliez tout à l'heure...
MADAME DE SAVENAY, souriaiit. Ah! ladcmoisclle aux quatre
inclinations...
LUCIEN. Oui, Madame... et je cherche en vain à ra'expliquer... qui a pu donner lieu à d'aussi absurdes suppositions?..
CÉCILE, vivement et sautant Je joie. Ello n'est donc pas coupable... Ah! que vous me faites plaisir !.. [A madame de Savenay.) Vous voyez, je m'en doutais d'a-vance... [)arlez, Monsieur... contez-nous cela!., vous la connaissez donc?.. LvaEy, avec trouble. Oui... sans doute... et beaucoup... MADAME DE s,\\F.s.K\, sèchemcnt. Je ne vous en fais pas mon compliment.
LUCIEN, fluec p'mofîo». J'ajouterai que vous, Madame, vous pouvez l'apprécier encore mieux que moi... car elle est de votre société intime...
MADAME DE SAVENAY. Est-il pOSSlblc ?..
cÉc\LE,naivi'nu'nt. Alors... et niui aus-,!... je la cuiiiiais donc? [Avec joie.) Dieu, que je suis contente de l'avoir défendue... car de toutes mes amies de pension... il n'en (\st pas une, grcàce au ciel, de qui un pareil soupçon puis.se seulement approcher... sonnom. Monsieur... son nom?..
LUCIEN. Oui, vous le saurez... oui, quelque coup que je puisse vous porter... je dois tout vous dire... ne fût-ce que pour chercher avec vous, et la cause de ces outrages... et les moyens de les punir.
MADAME DE SAVENAY. Parlcz donc !
CÉCILE. Parlez... cette jeune fille si indignement accusée. ,, LUCIEN. C'est vous !..
CÉCILE, poussant un cri et passant près de madame de Savenay. Moi! moi! grand Dieu !..
MADAME ETE SAVENAY, avec iudii/nation. Une personne qui est sous mon égide et ma protection... on ose l'attaquer... on ose avoir besoin de la défendre !
CÉCILE, lui prenant les mains. Ah! que je vous remercie! LUCIEN. Oui... je pense comme vous... oui, .sa vue seule devTait réduire ses ennemis au silence... et cependant, ni vous, ni moi, ne pouvons empêcher les bruits les plus injurieux, les plus invraisemblables de se glisser dans l'ombre et de se répandre.
MADAME DE SAVENAY. Et Comment?., et par qui? CÉCILE. Oui, Monsieur... achevez... je puis, je veux tout entendre; ce droit de défense que je réclamais pour une autre... on ne me le refusera pas, à moi, je l'espère; et pour me défendre, il faut au moins connaître ceux qui m'accusent. Et d'abord... ces personnes qui m'aimaient... non, vous avez dit mieux... que j'ai aimées.., quelles sontelles?
LUCIEN. Je l'ignore! mais à quelques mots... que j'ai entendus, là, au salon..; où j'écoutais incognito... à quelques railleries, que j'ai cru comprendre... {A Cécile.) et que m'a répétées midame de Guibert... la malignité s'exerçait sur la reconnaissance et sur l'amitié bien naturelles que vous portiez à votre tuteur...
.MADAME DE SAVENAY. Là... jc VOUS l'ai toujours dit!., vous en parlez sans cesse avec un enthousiasme, une exaltation ! ce matin encore... ici, quand tout le monde ratta(juait, vous avez pris hautement la parole... vous vous êtes posée son avocat...
CÉCILE. J'ai eu tort... sans doute... mais cependant... MADAME DE SAVENAY. Lcs jeuucs personuês ne veulent jamais rien croire... il n'en faut pas davantage pour donner lieu aux remarques, aux commentaires, aux inler|)rétalions. LUCIEN. Auxquelles la scène de tout à l'heure a prêté une nouvelle force... cette gratification... cette place accordée à de pauvres gens...
MADAME DE s.wEN.w. Vous voycz bicu!.. Qu'avicz-vous besoin de solliciter pour ces gens-là?., vous .saviez bien que le ministre céderait à vos instances... et que cela ferait jaser... car il ne sait rien vous refuser... LUCIEN, avec inquiétude. En vérité...
MADAME DE s.WENAY. Cc n'cst pas commc à moi qui, dernièrement encore, n'ai pas même pu obtenir une place de garçon de bureau pourmon vieux valet de chambre... Mais, dès qu'il s'agit d'elle, tout est bien... tout est juste !.. et c'est plutôt par la faute de Raymond (jue seront venus de tels bruits, car il fait partout de Cécile un tel éloge... c'est une telle admiration... ([ue moi, (jui vous parle, j'ai cru souvent qu'il l'aimait...
LUCIEN ET CÉCILE. Lui?..
MADAME DE SAVENAY, «wc dignité. En tout bien... tout honneur, s'entend... car j'étais toujours là... et ce n'est pas devant moi, et dans ma maison, qu'on pourrait supposer...
LUCIEN, avec impatience. Eh bien! c'est ce qui vous trompe... les suppositions ne respectent rien... et je ne vou-
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lais pas... je craignais de vous dire que vous-même n'étiez pas pparpiK^e.
MADAME DK SAVENAY, possont devontlui. Moi, la marquise de Savenay !.. Je voudrais bien voir qu'on se permît...
LUCIEN. .J'ai entendu, à côté de moi, quel(]u'un du pays murmurer, à l'oreille de son voisin, que c'était vous qui aviez favorisé, ou du moins toléré de pareils sentiments.
MADAME DE SAVENAY, poussant uu cri. Ah 1 c'est une infâme et atroce calomnie, que rien au monde ne pourrait justifier.
LUCIEN. On ajoutait que c'était le pri.\ de la pension de dix mille francs que vous venez d'obtenir du ministre.
MADAME DE SAVENAY. Mais c'cst uuc horrcur qui n'a pas de nom...
LUCIEN, vivement et avec joie. Ce n'est donc pas vrai?., cette pension n'existe pas?
MADAME DE SAVENAY. Si Monsicur... mais d'abord, elle n'est que de cinq mille francs...
LUCIEN, avec impatience. Eh ! qu'importe le chiffre...
MADAME DE SAVENAY. Il importe, Miiusieur, qu'elle avait été accordée, sous la Restauration, aux loyaux services du marquis de Savenay, et que, supprimée arbitrairement à la révolution de Juillet... elle m'a été rendue dernièrement avec justice...
LUCIEN. Par qui'?..
MADAME DE SAVENW. Par Ic miuistre... par Raymond.
LUCIEN, avec force. Vous voyez donc bien f|u'il y a, dans leurs mensonges mêmes, une apparence de vérité... et Comme vous le dites vous-même...
MADAME DE SAVENAY. MeIs c'est à étrangler toute la ville de Dieppe... Il faudrait donc, pour leur complaire, renoncer à une pension qui m'est due...
CÉCILE. Ma pauvre cousine...
MADAME DE SAVENAY. Et c'est VOUS, Mademoiselle, qui êtes cause de tout cela... ce sont vos étourderies... vos inconséquences qui rejaillissent sur moi... et me compromettent.
CÉCILE. J'espère que non, Madame ; de pareils bruits sont trop absurdes, pour que la raison n'en fasse pas justice... (Passant près de Lucien, et avec dignité.) Mais si, malgré leur invraisemblance, ils pouvaient. Monsieur, influer un instant sur votre esprit ou sur votre cœur... vous êtes libre, je vous rends vos promesses... Ce mariage n'est connu que de mon tuteur et de sa famille, le reste du monde l'ignore, et la rupture n'en causera ni bruit, ni scandale...
LUCIEN. Moi, renoncera vous, quand je vous aime plus que jamais... quand je voudrais, au prix de tout mon .sang, confondre ces infâmes !..
CÉCILE. Laissez-moi achever... Je ne puis rien contre des outrag(;s dont j'ignore l'origine et la cause; je ne jiuis convaincre ceux ipii m'ont jugée sans m'enteadre et .sans me connaître... mais je puis vous dire à vous. Monsieur, je ne suis pas coupable... je n'ai rien à me reprocher, et je n'en ai qu'une preuve à vous donner... mon serment... s'il suftit, à vos yeux, pour répondre à toutes les calomnies... Si dans ce moment, où tout m'accable, vous seul croyez en moi... ce sera un gage d'estime, que je n'oublierai jamais... une marque de tendresse qui vous acquiert, dès aujourd'hui, cet amour que vous réclamiez hier... et ma vie entière se passera à vous le prouver... Maintenant, Monsieur, prononcez... j'attendrai votre réponse. [Elle salue et sort.)
SCÈNE VIL LUCIEN, MADAME DE SAVENAY
LUCIEN, avec désespoir. Ah! ce n'est pas moi qu'il faut
convaincre... je crois plus que jamais à sa pureté, à sa vertu... mais les autres!..
MADAME DE SAVENAY, ovec dignité. Cela me regarde!., car maintenant, je suis intéressée plus qu'elle à faire connaître la vérité, et ce sera facile...
• LUCIEN, avec doute. Vous croyez?
MADAME DE SAVENAY. J'cu suîs sùré!.. quelqucs misérablcs ont pu, dans l'ombre, répandre de pareils bruits; mais quand, moi, la marquise de Savenay... je me montrerai... ils n'oseront soutenir mon regard, et un mot de moi suffira pour les confondre!., qu'ils viennent... je les attends!..
LUCIEN, avec impatience. Mais c'est qu'ils ne viendront pas!., et en attendant, ces bruits circulent; et que leur oj)poserez-vous?..
MADAME DE SAVENAY. La vérilé...
LUCIEN, avec impatience. Eh! ils ne voudront pas l'entendre... il y a tel mensonge qui, répété par la foule, ac quiert la force del'évidence ; on ne discute plus une calomnie qui circule; c'est une monnaie que l'on reçoit, que l'on rend, qui a cours partout; et loin d'en effacer l'empreinte, la circulation ne fait que la rendre plus palpable et plus saillante... Vous-même, souvent, l'avez accueillie de bonne foi, sans vous en douter... et, peut-être, vous finirez encore comme les autres, i)ar vous laisser entraîner au torrent!..
MADAME DE SAVENAY. ParlcZ pOUr VOUS...
LUCIEN. Moi, jamais...
MADAME DE SAVEN.vY. Vous, Mou-ieur?.. mais moi... je saurai y résister... et faire triompher la vérilé... il y a en elle un accent auquel on ncpeul se méprendre,surlout quand il vient d'une voix puissante et imposante... Je vous l'ai dit. Monsieur... cela me regarde... ne vous en mêlez pas!.. Qui vient là?
LUCIEN. Un monsieur du pays.
MADAME DE SAVENAY. C'cst par lui qu'il faut commencer.
SCÈNE VIII
COQUENET, LUCIEN, MADAME DE S.WENAV.
coQUENET, après l'avoir saluée. N'est-ce pas madame de Saveiiay que j'ai riioimeurde saluer?..
MADAME DE SAVENAY, avcc hautcur. Moi-mêmc, Monsieur...
COQUENET. Mademoiselle votre nièce... ou votre cousine... n'est pas ici?.. Je l'aime autant... je n'aurais peut-être pas osé m'adre.sser à elle... tandis qu'à vous, Madame, je le l)réfcre.
MADAME DE SAVENAY, de mcmc . Pour quelles raisons... qu'y a-t-il ?
COQUENET. Vous vovcz, Madame... quelqu'un qui n'espjre qu'en vous... un père de famille indignement calomnié... car la malignité n'épargne personne...
MADAME DE SAVENAY. A Ijui le dîteS-VOUS?
COQUENET. Je le sais. Madame, je sais tout ce qu'on a dit sur mademoiselle Cécile, votre nièce...
LUCIEN. Et vous n'avez pas craint de le répéter hier soir, à moi, Monsieur, qui connais ces dames...
COQUENET, vivement. Ou me l'avait dit, Monsieur, je vous le jure... nuis j'étais dans l'erreur, je me trompais... je le reconnais maintenant...
LUCIEN, avec joie. Est-il possible?
MADAME DE SAVENAY, à Luci'n, d'uti oiV cfe triomphe. Eh bien! vous le voyez, Monsieur, il n'est pas si difficile d'éclairer ces gens-là ! . .
LUCIEN. Parlez, de grâce... je vous écoule...
COQUENET. C'est tout ce que je deminle... (P<i<:sjnt entre
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eux deux.) Eh bien ! Madame, je sollicitais une place, où j'avais lies droits, et que j'allais obtenir, lorsque M. Raboiirdin, mon concurrent, m'a représenté au niinislrc comme un bomme sans capacité, sans talent, 3ans considération... oui. Monsieur, lui, mon concurrent... lui-même !.. c'est connu de toute la ville... chacun vous le dira, car je ne m'en suis pas caché... et quoi qu'il arrive, c'est un homme perdu de réputation... Aussi, moi qui vous parle, j'aimerais mieux ne pas avoir de place... que de l'avoir à ce prix-là... mais enOn on m'attaque... je dois me défendre., vous comprenez, et c'est pour mon honneur, maintenant, que je tiens à êlrc nommé, pas pour autre chose.
LUCIEN ET MADAME DE SAVENAY, ovcc impatience. Eh bien ! Monsieur?..
coQiENET. Je m'étais d'abord adressé à madame de Guibcrt, la sœur du ministre, dont le crédit a échoué... et alors... j'ai eu l'heureuse idée d'implorer votre protection toute-puissante...
MADAME DE s.WENAY, A nioi, Mousicur, qui n'ai aucun pouvoir...
coQL'ENET. Cela vous plaît à dire... [Hésitant.) Mais vous savez mieux que moi... et nous savons tous, que par mademoiselle votre nièce...
LCCiEN ET MADAME DE S.WENAY. Comment?., coQiENET. Vous pouvcz tout sur elle... qui peut tout sur le ministre... témoin encore ce matin... ces places nombreuses qui ont éié accordées par mademoiselle Cécile, à vutre recommandation. . .
MADAME DE SA^^ENAY, ovec indignation, voulant parler. Monsieur!..
COQUENET, continuant plus vivement. Témoin ces quinze mille francs de pension que vous avez obtenus pour vousmême...
MADAME DE SAVENAY, ovec coUrc. Quluzc mille francs!.. LUCIEN, de même, à madame de Savenay. Otez-leur donc, maintenant, de l'idée !.. [Lucien remonte le théâtre et redescend à droite près de madame de Savenay.)
COQUENET, continuant toujours. Et pourquoi, je vous le demande, refuser votre protection à un honnête homme... à un père de famille... vous ne l'aurez jamais accordée à quelqu'un qui vous soit plus dévoué, plus reconnaissant... [Baissant la voix.) Et s'il le faut même... s'il faut des sacrifices...
MADAME DE SAVENAY, poussont wi cri d'indignation . Ah ! je suffoque... je me trouve mal... et quand je devrais traduire celui-ci devant le procureur du roi!..
coQUENET, étonné. Moi, mon Dieu ! que vous ai-je donc fait?..
LUCIEN, à demi-voix et avec impatience. Eh! Madame! comme je vous l'ai dit... vous voyez bien qu'il n'a pas cru vous offenser, qu'il est de bonne foi, et ce qu'il y a de pire, c'est qu'il n'est pas le seul...
COQUENET. Us mc l'ont tous conseillé... et madame de Guibert m'a dit : « Mon cher protégé, je ne puis rien pour vous... mais voyez ces dames, qui ont tout pouvoir... c'est la seule manière d'arriver... » Apres cela, si je m'y prends mal... excusez-moi...
MADAME DE SAVENAY, sc contenant àpeine. Ah ! c'est de madame de Guibert que vient tout cela?..
LUCIEN, à demi-voix. Modérez-vous, de grâce... elle est avec son mari et avec un étranger...
MADAME DE SAVEN.vY. Tant uiicux, plus il y aura de témoins, plus le démenti sera éclatant... et voici l'occasion que j'attendais pour les faire rentrer tous dans la poussière., soyez tranquille, ce ne sera pas luivi...
SCÈNE LX
COQUENET, M. DE GUIBERT, HERMINIE, donnant le bras au VICOMTE DE SAINT-ANDRÉ j MADAME DE SAVE- NAY, LUCIEN.
HERMINIE, donnant le bras au vicomte, et s'adressant à son mari. Oui, Monsieur, il y a ici, à Dieppe, des ouvrages en ivoire délicieux !.. Une de mes amies en a acheté pour raille écus! et je veux, comme elle... encourager les arts!.. Ne venez-vous pas avec nous?..
DE GUIBERT, sc jetant dans un fauteuil, à gauche. Je n'aime pas les arts !.. parce que c'est moi toujours qui paie les mémoires.
HERMINIE, teriant toujours le bras du vicomte. Eh bien ! nous irons sans vous.
COQUENET, passant entre de Guibert et sa femme, et bas, à Herminie. Je joue de malheur, j'ai encore échoué!..
HERMINIE, riant. Ce pauvre Coquenet!
MADw.E DE SAVENAY, s'approchant d'elle, et à haute voix. Je suis cii; il intée de vous voir. Madame... j'allais chez vous!..
HERMINIE. Aviez-vous quelques nouvelles came donner?
MADAME DE S.WENAY, malgré les efforts de Lucien pour l'engager au. silence. Non des nouvelles... mais une leçon... [Herminie s'arrête, de Guibert se lève, se rapproche de sa femme, et le vicomte, quittant le bras d'Herminie, se met dans le fauteuil que vient de quitter de Guibert ; Coquenet s'assied de l'autre côté de la table.)
HERMINIE, à madame de Savenay. Venant de vous. Madame, elle n'a rien qui puisse blesser.,, je suis encore dans rage où on les reçoit, et depuis longtemps Madame est dans celui où on les donne !
DE GUIBERT, lui faisant signe de se taire. Ma femme!..
HERMINIE. J'attends ce que Madame veut m'apprendre...
MAD.\ME DE SAVENAY, avcc uuc coUrc Concentrée. Je vous apprendrai donc que lorsqu'une personne de mon rang veut bien recevoir une personne du vôtre... lorsqu'elle daigne admettre dans son intimité la femme d'un homme de rien...
DE GUIBERT. Madame!..
M.\DAME DE s.vvEN.vY. Jc veux dire d'un homme d'argent... c'est la même chose, à mes yeux... il ne faut pas pour cela que ces gens-là oublient leur origine et leur père, vigneron en Bourgogne... [Geste d'Herminie et de Lucien.) Je ne lui connais pas, du moins, d'autre titre.
LUCIEN, à demi-voix, à madame de Savenay. Eh ! Madame ! de grâce...
MADAME DE SAVENAY. Nou, Monsicur... il est bon de prouver c|ue nous sommes placées trop haut pour que leurs calomnies puissent nous atteindre.
HERMINIE. Des calomnies. Madame?
MADAME DE SAVENAY. Cellcs quc VOUS avBZ répaudues coutrc Cécile et contre moi...
HERMINIE, froidement. Mo\, Madame... jc n'ai rien dit... je n'ai fait qu'écouter, voilà tout... Est-ce ma faute si j'ai beaucoup entendu?..
MADAME DE S.WENAY. Et moi, je vais croire. Madame, et je crois déjà, que tous ces bruits mensongers ont été, non pas écoutés, mais inventés par vous.
HERMINIE, avec indignation. Par moi!., vous pourriez supposer...
M.\DAME DE SAVENAY. Je HC suppose ricn que votre silence ne prouve... J'en appelle à ces messieurs... qu'ils prononcent! (Coquenet et le vicomte, qui étaient assis, se lèvent, et Lucien se rapproche de la marquise.)
HERMINIE, hors d'elle-même. Ah! c'en est trop!., le ciel m'est témoin que je voulais me taire!., mais puisqu'on a
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presi-ino piililiqiiement provoqué cette explication... puisqu'on appelle calomnies des vérités... il faut bien que je me résigne à donner des preuves...
DE GLiBEUT, vouluitl l'cmpêcher de parler. Ma femme...
HEEt.MiME. Eh! Monsieur, n'ayez pas peur!., je ne nommerai personne... Peu importent les noms, si les faits subsistent... et il me suffira de rappeler à Madame que Tannée dernière, dans un château où elle se trouvait avec sa jeune |)arentc... une personne digne de foi a vu... cela est assez é\ident... [Appuyant sur le mot.) vu, de grand matin, un bel inconnu sortant d'un appartement!..
MAPAME DE SAV^ENAY, vivcmcnt. Qucllc indignité!..
HKiisuME, hii faisant la révérence. ÉUiit-ce du vôtre, Madame?., mes suppositions n'ont jamais été jus(|ne-là.
MADAME DE sAVE>AV. Meusongc et faussclc dont on ne pourrait trouver de témoin...
oEBMi^n;. Ce témoin existe... il est ici.
MADAME DE SAVENAY. Et qUcl CSt-il?
HERMiME. Mon mari...
DE GLiBERT, passanl près de madame de Savenay. Permettez...
HEitMiME, continuant avec chaleur, (jui, devant moi, [Montrant Coquenet.) et devant Monsieur, l'a atteste...
COQIE.NET, passant près d'Hcrminie. C'est vrai... il ni"a avoué à voix basse... que c'était lui!., lui-même... la vérité avant tout...
iiEHMiNu:, arec co/ère. Ah! voilà ce que j'ignorais... (Se retournant vers son 7»îar/.) et s'il était vrai...
DE cuuiERTj à sa femme. Je te jure que non.
HERMi.ME, (I demi-voix. Aiur.s, et comme je vous le disais... c'était donc Raymond!..
TOUS. Raymond!
LUCIEN, avec colère et passant entre madame de Savenay et de Guibert, qu'il interpelle. C'était donc Raymond!..
HERMiMÉ, de l'autre côté, à son mari. Était-ce vous?
LUCIEN, de l'autre côté. Était-ce Raymond?
DE r.uiBERT, entre les deux, avecembarras. Mais, Monsieur. . , mais, ma femme...
LUCIEN ET HERMINIE. RépOUdCZ !
DE GUIBERT. Ni l'uu, ui l'autre...
LUCIEN ET MADAME DE SAVENAY. Qui doUC, alorS?
DE GUIBERT, avcc un embarras toujours croissant. Qui donc?., eh! mais... que vous dirai-je?.. un jeune homme f(irt bien... fort aimable!., probablement... une première inclination...
LUCIEN, à part. 0 ciel !
DE GUIBERT. Qui aura sans doute commencé à Paris... [Vivement.) Un amour pur... iilalnnique... j'ensuis persuadé!
iiERMiME, à son mari , avec impatience. Mais enfin, Monsieur... celte personne...
LUCIEN. Oui... nous voulons la coimaitre... ou sinon...
DE GUIBERT, aufc embarras. Eh bien!., eh bien! vous êtes tous témoins que ce n'est pas ma faute... que je ne voulais compromettre personne... mais puisijue j'y suis contraint et forcé... c'est M. de Saint-André!..
LE VICOMTE, courant à lui, avec colère. M. do Guibert!..
iiERMiME, au vicomte. Vous, Monsieur !.. est-il possible?..
LE VICO.MTE, à de Guibert, de même. Vous m'aviez juré le secret...
DE GUIBERT. Jc Dc dis pas iiou!.. niais dans la position où je me trouvais... quand, à son corps défendant... il faut dnv la vérité...
LE V1C0.VITE, de même. Et ([n'en savez-vous? ciui vous le prouve?
DE GUIBERT. C'est autrc chose... ça ne me regarde plus!., que ça ne soit pas... j'y consens... je le veux bien... Mais je vous ai vu... mais vous en êtes convenu !
LE VICOMTE, de mémo. Monsieur!..
DE GUIBERT. Vous me l'avez dit, à moi! et plus tard, devant d'autres personnes que je i)Ourrais citer, vous ne l'avez pas nié...
LE VICOMTE, avec feu. Et si jc vous ai abusés... si je me suis vanté, si j'ai menti... si, par incon.séquence, vanité ou* tout autre motif pcul-ètie... j'ai compromis une personne que je ne connaissais même pas...
DE GUIBERT, vivcmetit. Convenons-nous de ça?., à la bonne heure!., je ne demande pasmieux... jelc préfère même pour moi [Reyardaiit Lucien.) et pour tout le monde.
LE VICOMTE. Et cela est ainsi... [A voix haute.) Oui, Messieurs, c'est la vérité que j'atteste et que je proclame... et si vous, monsieur de Guibert, si vous, ou tout autre, osiez maintenant révoquer en doute cette déclaration solennelle... ce s(;rait m'insulter moi-même, et me faire, dans mon honneur, un outrage dont jc lui demanderais raison. [Il sort.)
SCÈNE X
l'iusicurs baiyneurs, à (jaw-he , ont entouré COQUENET; IJE GUIBEUT, IlliRMlNIE, sont près de lui du mciiie côté; de l'autre, a droite, LUCIEN, debout, près de MADAMU DE SAVENAY, qui vient de toviber dans un fauteuil ; plusii'urs autres baigneurs et baigneuses, au fond, réunis par groupes, causent à voix basse sur ce qui vient d'arriver.
COQUENET, sur le devant du théâtre, prenant sa prise de tabac et causant avec les baigneurs qui l'entourent. C'est un brave jeune homme... un galant homme... qui se conduit bien... il fait ce qu'il di)it faire.
DE GUIBERT, rt dcmi-voix. Parbleu ! il ne pouvait guère agir autrement.
HERMINIE, stupéfait''. Comment! c'était lui!., et l'année dernière encore!..
DE GUIBERT, riant. Eh! Madame... le temps ne fait rien à l'affaire.
HERMiME, avec impatience. Si, Monsieur!., en tout temps, c'est très-mal... c'est indigne!.. [Elle continue a parler bas avec Coquenet et son mari.)
MADAME DE sAVEN.vY, assise de l'autre côté. Je ne puis en revenir encore !
LUCIEN. Ni moi non plus... [A part, avec douleur et colère .) Mais ce premier altachemeut dont elle-même nous parlait hier!..
MADAME DE SAVENAY. Il faut qu'ollc parte ! qu'elle s'éloigne ! et quant à ce mariage, à ce contrat... que l'on ignorait encore!..
LUCIEN, à part. Grâce au ciel !.. [Se retournant.) Dieu ! c'est elle !.. (.1 l'entrée de Cécile chacun fait un mouvement et yarde le silence.)
SCENE XI
COorUNUT, LIE (ailîEUT, IIEUMINIU, CÉCILE, CH/rflHZ/wr le fond; LUCIEN, MAKAMK DESAVKNAV, B.vigneurs ET Raigneuses par groupes, au fond du théâtre.
CECILE, traversant vivement le théâtre et courant gaiement a Lucien. Ah! Monsieur, que je vous remercie! votre réponse ne s'est pas fait attendre ! la réponse la plus yiniable^ la plus gracieuse! nue corbeille magmluiue... qui m'arrive à l'instant... de votre p;ut.
HERMINIE. Iwe corbeille... (.1 /wr/.^ C'est la mienne.
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cixiLE. Vous la verrez.
iiKn.MiME. Je la connais.
cÉcii.K. C'est délicieux, n'est-ce pas... et puis ce qui vaut mieux, ce qui est plus précieux encore pour moi... c'est le moment même que vous avez choisi pour me l'offrir... c'est une marque d'estime et de courage que j'attendais de vous.
LUCIEN, troublé. Mademoiselle !
CÉCILE. C'est dire hautement que vous me rendez justice, que vous ne craignez pas, aux yeux de tous, d'avouer et de défendre votre fiancée... votre femme...
TOfs, à demi-voix et avec étonnement. Sa femme !
coQi'ENET, 0 demi-voix, à de Guibert, montrant Lucien. La femme... de ce Monsieur...
DE criBERT. Eh! oui... sans doute...
coQUENET. Et moi qui lui ai dit ce qui en était... combien je suis fâché...
CÉCILE, à Lucien, l'amenant au bord du théâtre. Ne venezvous pas voir, ainsi que ces dames, voire beau présent?
LUCIEN, à demi-voix, avec émotion et douleur. Pardon, Mademoiselle... je voudrais... et je ne sais comment vous expliquer... que des considérations imprévues... des obstacles plus forts même que mes sentiments, m'obligent à différer des projets... impossibles en ce moment à réaliser!.. [Il la salv£ et sort. — Quelques personnes sortent après lui.)
SCÈNE XIL Les PRÉCÉDENTS, excej)té LUCIEN
CÉCILE, éto7inée. Comment... il s'éloigne?.. {S'avançant vers plusieurs personnes du salon, qui s'éloignent également et sortent de V appartement.) On m'évite... on détourne les yeux... [Courant à madame de Savenay, qui est toujours assise.) Ah ! Madame... Madame... qu'est-ce que cela veut dire?
MADAME DE SAVENAY, sc levant et d'uuc voix grave. En ce moment. Mademoiselle, je m'abstiendrai de toute réflexion!., ailleurs... et plus tard... je vous parlerai... et vous dirai ce que je pense!.. [Elle sort, et par les différentes portes du salon, tout le monde s'éloigne lentement.)
COQUENET, voyant Cécile qui, chancelante, s'appuie sur un fauteuil. Pauvre jeune fille!., elle me fait delà peine!.. [A part.) Mais voyez pourtant, comme tout finit par se savoir! [Tout le monde a disparu; Herminie seule veut courir à Cécile, mais M. de Guibert retient sa femme, l'entraîne et sort avec elle et Coquenet.
SCÈNE xin
CÉCILE, seule, et se soutenant à peine. Madame de Savenay me méprise et me repousse... ma famille elle-même!., ah! c'est le dernier coup!.. Qu'ai-je donc fait, mon Dieu? et maintenant qui implorer?., à qui demander justice?., et dans mon malheur... [Raymond parait à la porte du salon, à droite.) que me rcste-t-il?
SCÈNE XIV
CÉCILE, RAYMOND, à la porte du fond.
RAYMOND. Moi! uioi! mon enfant!..
CÉCILE, se jetant dans ses bras. Ah! mon ami, mon ami...
mon sauveur!., défendez-moi. [S' arrachant de ses bras.) Non, non... je n'ose même pas implorer votre protection... ils me soupçonneraient... ils m'accuseraient... ils diraient... RAYMOND. Eh! qu'importe?.. En traversant l'autre salon... leurs clameurs sont parvenues jusqu'à moi!., je n'y ai rien compris... sinon que tu étais leur victime... et faccours... Ah!., il y a injustice! il y a calomnie... Me voilà!., elle me connaît... elle sait que je n'ai pas l'habitude de reculer devant elle... allons, ma fille, allons, ne tremble pas... relève la tète... regarde-la en face... et si, à sa vue, le courage te maniiue... appuie-toi sur ce bras qui ne te manquera pas !.. (// emmène Cécile par le fond.)
FIN DU TROISIÈME ACTE
LE VICOMTE DE SAINT-ANDRÉ, BELLEAU
[Saint-André se promène vivement et sans parler, Belleau le suit.)
BELLEAU. Monsieur, voici le moment de prendre votre bain.
LE VICOMTE, se promenant. Laisse-moi tranquille!..
BELLEAU. Après ccla, il sera trop tard... et quand on est malade...
LE VICOMTE, de même. Je ne le suis plus...
BELLEAU. Déjà?.. Ce que c'est que l'eau de mer !..
LE VICOMTE. Non, je souffre horriblement... j'^i la tête en feu... j'ai couru chez ces dames pour m'avuuer coupable, leur demander pardon... Elles n'ont pas voulu me recevoir; elles ont raison... j'en veux à moi-même... et à tout le monde!.. J'ai beau répéter: Cela n'est pas... cela n'est pas!., ils ne veulent pas me croire... au contraire! mon insistance leur semble une preuve de plus...
BELLEAU. Dame! Monsieur, soyez franc... avec eux, c'est bon... mais avec moi... vous pouvez en convenir...
LE vico.MTE. Et toi aussi!.. quand je te dis que cela n'est pas...
BELLEAU. Si Monsieura ses raisons... je le veux bien...
LE VICOMTE. Des raisons... et lesquelles?., si ce n'est le tort que, malgré moi, et sans le vouloir... j'ai fait à cette jeune personne.
BELLEAU. Si ce n'cstquB cela, Monsieur est bien bon!., on dit déjà tant de choses... sans vous compter...
LE VICOMTE, avec colère. Encore, morbleu!..
BELLEAU. Eh bien! en vous comptant... on dit tant de choses d'elle... et de sa tante surtout, une pension de vingt mille francs qu'elle a acquise...
LE VICOMTE. Qu'est-ce que cela signifie?..
BELLEAU. Ça signifie, s'il faut vous l'avouer... que, parmi tous ces messieurs, la manière dont vous la défendez...
LE VICOMTE. Eh bien! achève...
BELLEAU. Eh bien! les jeunes gens comme il faut... les jeunes gens de Paris, que nous avons ici, disent que ça n'est pas naturel... que cela étonne de Monsieur... et que décidément, il faut qu'il ait des motifs...
LE VICOMTE. Des motifs?., et que peuvent-ils supposer?..
BELLEAU. Je ne vous le dirai pas... Mais voilà M. Coquenet, qui causait tout à l'heure avec eux...
LE VICOMTE. Ah! je s-iurai du moins par lui...
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BELLEAU, LE VICOMTE DE SAINT-ANDRÉ, COQUENET
coQUEisET, allant à lui et lui donnant la main. Bravo ! jeune lidinrae, bravo! une noble conduite qui vous fera honneur |)rès (les dames... toutes celles de la ville raffolent déjà de vous, à ce (]ue m'a dit madame Cof[ucnet, et vous aurez encore plus de succès ici qu'à Paris !..
LE VICOMTE. Encore un à qui on ne l'ôtera pas de l'idée. COQUENET. Voyez-vous, ce qu'on estime le plus en province, c'est la discrétion !.. peut-être parce qu'elle y est plus rare qu'ailleurs.
LE VICOMTE. Mais, Monsieur...
COQUENET. Et puis, non-seulemcnt c'est généreux... mais adroit... Aussi, vous y gagnerez... car on gagne toujours à se bien conduire... et si vous étiez convenu de la moindre chose... vous étiez perdu.
LE VICOMTE. Comment cela, s'il vous plaît?.. COQUENET. A cause du ministre !.. qui eût été furieux... On ne se laisse pas impunément enlever une si jolie maîtresse.
LE VICOMTE, étonné et regardant Belleau qui, de la tête, lui fait signe que oui. C'est la maîtresse du ministre?..
COQUENET. Qui n'eût jamais accordé à un rival la place <pril vous a promise... tandis que niaiiitenant, et en récompense...
LE VICOMTE. Quoi! Mousicur... vous pourriez croire... COQUENET. Ce n'est pas moi qui le dis... ce sont ces messieurs vos amis intimes... qui prétendent que^ d'ordinaire, vous ne défendez pas la réputation des dames... au contraire... mais que, dans cette occasion... et pour faire son chemin, on peut déroger, une fois par hasard, à ses principes.
LE VICOMTE. Mais c'est une infamie... Moi, capable d'un mensonge, d'une bassesse, pour un ministre, pour obtenir une place... Je sais donc, à leurs yeux, un indigne, un misérable... C'est pour cela que, tout à l'heure, Dervière a détourné la tète, et ne m'a pas salué...
COQUENET. Allons douc, vous vous trompez. LE VICOMTE. Non, uou, et je lui en demanderai raison... Mais apprenez-moi tout.... racontez-moi ce qu'ils ont dit... COQUENET. Rien que (rinoff<!usif et de tout naturel... ils prétendent que, maintenant, vous voilà ministériel, et qu'avant trois mois vous serez secrétaire d'ambassade... grâce à ce désaveu . . .
LE VICOMTE. Que je regrette maintenant... (.)ui, j'ai en tort... c'est ma faute... et pour un rien, je dir.us (|ue c'e-t vrai...
BELLEAU. Dame!., si c'est vrai, dites-le... LE VICOMTE. Eh non! morbleu! cela n'est pas!.. COQUENET, froidement. Alors, ne le dites pas, et ça reviendra au même! car maintenant, que vous le disiez ou non, ce sera exactement la même chose.
LE VICOMTE. Eh! Monsieur, vous me feriez damner, et si vous n'étiez pas un homme respectable... c'est à vous d'abord que je m'adresserais...
COQUENET, effrayé. Par exemple!..
LE VICOMTE, le rassurant. Eh non!., je sais bien que ci> n'est pas votre faute, que vous êtes innocent de tout ceci... Mais enfin, je ne sais plus que dire, ni (pie faire... je n'o.serai plus défendre cette jeune personne... et d'un autre e«'ité, cependant, et de peur de paraître iiiiiiislerii'l, je ne peux |.;is trahir ma consci(Mice et la véritii...
COQUENET, Silence! voici le ministre!..
BELLEAU, COQUENET, LE VICOMTE DE SAINT-ANDRÉ, RAYMOND
LE VICOMTE, à part. Tant mieux! je voudrais qu'il me cherchât querelle!., ça me justifierait... et s'il sait ce qui s'est passé...
RAYMOND, avec bonté. Ah! monsieur de Saint-André...
LE VICOMTE, d'un air de hauteur. Oui, Monsieur, moimême...
RAYMOND. J'arrive ! mais avant mon départ, je m'étais occupé de VOUS.
COQUENET, à demi-voix. Vous voyez déjà!., c'est une place!.. (A part.) Est-il heureux!.. [Il remonte le théâtre et redescend à droite, oxi il s'assied.)
RAYMOND. Vous trouverez chez vous une lettre qui, je crois, ne vous déplaira pas !
LE VICOMTE, balbutiant. Mais, Monsieur... je ne sais... si je peux... si je dois...
RAYMOND, avec bonté. Vous me remercierez après... voyez d'abord, et puis... nous en causerons avec xous et avec votre oncle... {Le congédiant de la main.) Allez!.. (7/ remonte le théâtre, et s'adresse à Belleau qui est resté au fond.) Dites à .M. Lucien de Villefranche que je suis de retour... et que je l'attends ici... dans ce salon.
BELLEAU. Oui, Exccllence... {Montrant l'autre salon.) Il était là tout à l'heure à causer avec ces messieurs. (// entre dans le salon à droite. Raymond redescend le théâtre, s'assied j)rès de la table, à gauche, et prend un journal qu'il lit; pendant ce temps, le vicomte a traversé le théâtre et s'adresse à demi-voix à Coquenet, qui est assis à droite.)
LE VICOMTE. Si c'est une place... je refuse!
COQUENET, haussant les épaubs. Allons donc!..
LE VICOMTE, de même. Je refuserai... je vous le jure. (// sort.)
COQUENET, à part, toujours assis, à droite, pendant que Raymond, quiluHourne le dos, est à gauche, et lit un journal. Pour en avoir alors une meilleure... car il obtiendra maintenant tout ce (pi'il voudra... ce que c'est que d'être joli garçon et de plaire aux maîtresses des grands seigneurs... Je suis enchanté d'avoir fait sa connaissance... ça sera toujours une protection contre mes ennemis... et contre les attaques de ce Rabourdin.
iiAYMOND, jetant avec impatience sur la table le journal qu'il rient de lire, et apercevant Coquenet. Pardon, Monsieur, je ne vous avais pas vu depuis hier... depuis notre dernière rencontre... dont je me félicite.,, car tous les renseignements que vous avez eu la bonté de me donner.., sont exactement conformes aux informations que j'ai prises depuis..,
COQUENET, avec joie. N'cst-il pas vrai? (.4 demi-voix et secouant la tête,) C'était un mauvais choix!..
uAVMONi». Très-mauvais... comme vous me le disiez... un lioiinnc .sans capacité... sans considération...
COQUENET, de même. C'est bien cela... et de plus, un infâme calomniateur !..
iiAYMOND. Est-il po.ssible !.. en auriez-vous la preuve?..
COQUENET, en ctmfidrnci'. Il m'a calomnié nioi-mèmc... et l);is plus tard (pi'hier... moi'., moi qui vous pane!..
UAYMoM». Cela suflit, Monsieur... et si, comme je n'en doute pas, cela est aussi vrai que le reste... je vous jure qu'il ne sera pas noiuiiK'.
coQiKNET, vivement. C'est tout ce que je veux... et mainlenant, Monsieur le mini-^tre... car je s.\is aujourd'hui à (jui j'ai riioiuieur de [tarler... j'aurais aus^i une demande à vous adresser...
LA CALOMNIE
CooDBNET. Que TOUS ai-jc Jcnc fait? — Ace 3, scène 8.
RAYMOND/Je suis à VOS ordres, Moiisieui... [Voyant Lucien qui entre.) mais dans un autre moment si vous le voulez bien... car voici un ami, avec qui j'ai à traiter une afïaire importante.
coQUENET. Je m'en doute bien... et je vais, en attendant, rédiger une petite note que je vous apporterai...
RAY.MOND, le retenant au moment où il va sortir. Comment, Monsieur... vous vous doutez"?..
coQUENET, avec un air de (inesse. Oui, je sais à peu près ce dont il s'agit... et l'on vous dira avec quelle force je me suis élevé contre ces bruits absurdes et mensongers...
RAYMOND. Que Hous réduirous à leur juste valeur... je vous le promets... avec l'aide des honnêtes gens... je compte sur la vôtre. Monsieur !
COQUENET. Elle vous cst acquise... Je vais rédiger ma petite note... [Il salue et sort.)
SCÈNE IV
LUCIEN, qui est entré lentement et d'un air sombre, RAY- MOND.
RAYMOND. Eh bien! tu voulais me parler ce matin avant mon départ... j'ai moi-même à causer avec toi... Eh! mon Dieu! quel air sombre et menaçant... qu'as-tu donc?
LiciEN. Ce que j'ai... tu me le demandes?.. Ils disent tous, [Montrant la porte à droite.) et d'ici tu peux les entendre, que tu l'es joué de moi... que tu m'as trompé... abusé...
RAYMOND, riant avec ironie. En vérité?
LUCIEN. Qu<e tu as voulu me rendre la fable de tous... ra'avilir... et qu'alors je dois t'en demander compte et me battre avec toi... voilà ce qu'ils disent!
RAYMOND. A merveille ! on a toujours le temps de se battre... on n'a pas toujours celui di' parler raison... et puisque nous sommes seuls, expliquons-nous. Qu'as-tu à me reprocher? je ne sais rien ! je n'ai vu encore que Cécile, qui, elle-même, ignore sur quelles preuves, sur quels témoignages on la condamne; j'aurais pu demander... interroger... les nou-
on
LA CALOMME.
vcllos ne ni'aiir.iiriit pas rmnqiié... mais tronquées, drnafnrées, et surtout amplifi('('.s et cmhcllies... Jo n'ai voulu cntf iifiro f|ue loi, qui le dis rofreust', et j'ai promis (ravaiico à Ci'cilf, qui est dans ks l:irni''S, à mad.ini:; de S:iven:iy, qui voulait partir, qn'anji(iird"liiii même, c; soir, à eo diueroù j'ai invi'é toute la ville de Dieppe, je prouverais clairement, il lutctirnt, que Céilu est iniiorenle et pure; que eeu\ qui ralla(pietit sont iid'àmes, et ceux qui les croient abninles!.. à eomnr'iicer par loi... .\eeusc-la, niiiideuaii!... je suis prêt à la défendre !
I.LCIEN. Ce n'est pas moi ((ui l'aceu.se... c'est cette rumeur soudaine et iriMiérale qui sN'lèvo coulre elle ! c'est la voix |uiblitpie...
liAY.MitNr). Qu'est ce que c'est que la voix publiqui ? nu commence-t-eile? oii«finit-el!e?.. et pour la composer, combien faut-il de clanKMirs et de sols réunis?., des hruis ne .sont pas des preuves... il m'en faut d'auti'es... il me faut des fait<...
LUCIEN, avec embarras . Eh bien!., on dit... on préti'ud...
RAV.MOD. Des faits...
LUCIEN, baissant la voix. Eb bien!., oii lui donne des amants... on lui en donne plusieurs...
RAYMOND, froidement. Quels sont-ils?..
LUCIEN. Toi, d'abord...
KAWioso, avec un contentement ironifine. A labonnebeure... voilà une calomnie qui ne procède point i)ar détoui'... et par r.uix-fuyant... une calomnii! franche et nette... comme je les aime... Examinons-la... Je ne te dirai pas que Cécile est la fille de mou bienfaiteur, de mon secoiid père... de celui à qui je dois tout... qu'il me l'a conlice à son lit de mort... que je l'ai élevée comme mon enfant... et qu'on ne déshonore pas .son enfant!., ce serait peut-être une l'aison pour loi... ce n'en est pas une pour la calomnie ipii s'accommode à merveille d'ingratitude et d'inceste... et qui liiMit d'avance pour vraisemblable tout ce qui est infâme ; mais ji; te doimerai des arguments plus positifs... je te parlerai de calculs... d'intérêts... des miens... et cette fois, peut-être, ou poiu'i'a me croire. Si j'avais aimé Cécile... si j'en avais été aime... pourquoi ne pas rc|)ouser?.. non-seulement elle est jeune... elle est belle... mais elle est riche... par mes soins et par mes efTorts, par les trésors que j'ai disputés autrefois et arrachés pour elle à l'indemnité... Elle est riche !.. et je n'ai rien !.. tu le sais, toi!., tu eu as les preuves... [Avec orijii'il.) Oui, (]Uoi qu'ils aient pu dire, je suis honnête iKunnu'... et grâce au ciel, je n'ai rien... el au lien de m'assun'r un avenir légitime et honorable, en épousant celle que j'aime cl dont je suis aimé, j'aurais préféré sa honte à ma fortune... j'en aui'ais fait, comme vous dites, ma maîtresse... au lieu d"(,'ii faire ma femme?., pourquoi?., pour déshonorer exprés la fille de mon bienfaiteur?., pour être infâme à plaisir!..
LUCIEN. Non, non., cela n'est pas !
n.wMONi). Voilà ce qu'ils proclament, cependant!., et tu as pu li.s croire?., et j'ai voulu, disai.s-tu,t'avilir et te tromper en te faisant épouser une jeune tille que tu aimais, que lu m'av.iis supplié de l'accorder, que tu étais trop beureux d'obtenir, pour qui se présentaient chaque jour de nombreux partis... cl je les ai éloignés... je t'ai choisi... parce que je te savais un rioniiête homme... et que je voulais le boiilicur de ma pupille, de Cécile qui me chérit... comme un ami... comme un frère... cntends-lu bien... car moi, l'un no peut m'aimcr autrement... Mais si vos calomnies eus.sent été véritables, si, m dgré mes rides précoces et mes cheveux blanchis avant Tàge, il eût été possible, comme vous le disieZj que je fusso aimé de celte jeune fdle... mets-toi bien dans l'itiéo que je no l'eusse cédée ni à toi, ni à aucun autre, car j'aurais trouvé en ollo la compagne (jue j'avais rêvée, la consolation de mes chagrins, h; bonheur de ma vie entière. .. et loin do renoncer à ini pareil trésor... je le l'.uirais dis-
puté au prix de mon sang, au prix même de notr • anutié !.. et cependant je le l'ai donnée à toi... qui pour récompense me soupçonnes et m'accuses... à toi, qui, loin de me défendre', m'attaques el me défies; à toi enfin, qui, avant de m'entendre, voulais d'abord te battre avec moi... [Geste de Liirien.) Rassure-toi... j'ai tout dit .. cl maintenant, si lu le veux... nous pouvons finir par là!..
i.rciEN Non, non., tout est faux et absurde... pour toi... du moins... que je crois... que je révère... maisles aulrcs!..
iiAYMOND. Eh bien! pourqmti n'en serait-il pas de même di's autres?, pourquoi n'\ aurait-il pas mensonge sur eux eommi; sur moi?
LUCIEN. C'e.-ît impossible... jiourquoi une insistance... une .mimosité pareilles?.. Qui peut en vouloir à cette jeune fille?
RAY.MOND. Voilà Ic graud mot!..
LUCIEN. Qui donc a intérêt à la e domnier?
R.WMOND. Personne... et cela n'empècbe pas!., la calomnie est la seule chose qu'ici-bason fasse gratis cl sans intérêt!.. 11 y a dans le cœur humain un in.slinct malin et malfaisant qui porte noire croyance au mal plutôt qu'au bien... De là, dans li; mond«', cette espèce d'aide, d'appui, d'assistance tacite et mutuelle, (|ue l'on prête desoi-mêmc au développement et à la propagation d'un mensonge!.. Par ce moyen, la caldinnie est partout... ef le calomniateur nulle part; nulle part on ne trouve un traître de mélodrame assez maladroit pour affirmer hautement une imposture réelle el positive, dont un soufflet ou dont les tribunaux feraient justice... Jamais, dans la société, on ne dit la cho.sc qui n'est pas... mais on la dit autiemenl qu'elle est... on la dit de manière à la dénaturer, à l'altérer dans son inlention, à la changer dans .ses détails... h m.alignité fait le reste... Et, glace à rignorance, à la sottise cl aux causeries de salon, la vérité 1 1 plus limpi<le et la plus claire, se trouve imperce|itiblenient passée à l'état conqjlet de mensonge!..
LUCIEN. Je conçois cela pour des étrangers... mais des parents! .
n.wMOND. Ça n'y fait rien.
LUCIEN. Ton beau-frère... par exemple... M. de GuilK-rl.
R.UMOND. 11 apiiartientà la majorité de la société... C'est un sol?..
LUCIEN. iMais ta sœur... Herminie?..
R.\Y.MONi). Autre majorité... celle des clourdies el des co- (piettes... Misère et vanité que tout cela!.. Les vrais coupables ne sont pas nos ciiuemis qui nous attaquent... c'est leur état... ils le font en conscience!., ceux qui ne font pas le leur, ce sont nos amis qui ne nous défendent pas... qui cèdent, q.ii nous abandonnent... c'est madame de Savcnay,qui voulait partir et ipie j'ai retenue... c'est toi qui repousses Cécile el qui l'accables!..
LUCIEN. Moi ! j'ai gardé le silence...
R.\YM0ND. Ah! voilà nos amis!., ils se taisent!.. C'est là leur seul cnurage !.. ils se taisent au milieu des clameurs... Eh morbleu! c'est (piaiid mugit la lemi)êle qu'il faut élever la voix ! Ils intendrniit la mienne... car le bruit ne m'elTraic pas... et quand on att;\que mes amis... entends-tu bien... je ne recule pas... je reste près d'eux ! devant eux!., et si tu veux suivre mon exemple...
LUCIEN. Peux-tu en douter?..
n.wMOND. Je m'en vais te dire ce que nous devons faire.
LUCIEN. D'abord ne pas nous battre!..
n.w.MOND. C'est convenu!., la réputation de Cécile n'y eût pas résisté... el un duel eùtétépourcllc le coup de la mort... insuite... la meilleure manière do vaincre la calomnie est de remontera sa source... Eh bien!., essayons!., remoiitiuis tous les deux à l'origine de tous ces bruits?.. Par qui ces premières rumeurs te sont-elles parvenues?., cherche, rappelle-;oi...
LUCIEN. Que sais-je?.. c'était hier... ici... dans ce salon!..
LA CALOMNIE
[En ce moment, Belleau, venant de la porte du fond,, se dirige vers la porte à gauche, portant un plateau sur lerptel est un thé complet. Il pose un instant le plateau sur la table à gauche, remet en ordre les cuillers et les tasses, et sort.)
LUCIEN, au momeiU où Belleau est entré. Ticn^^... Belleau, le garçon de bains... qui le premier...
RAYMOND. Cela ne m'étonne pas... ça (lovait partir d'aussi bas!.. Eh bien ! celte opinion publique dont tu parlais... en voici un fragment... mi honorable fragment... • LUCIEN, à demi-voix et entre ses dents. Un misérable...
RAYMOND, de même. Que tu méprises quand il est seul... et devantqui tu t'inclinesquandilssont plusieurs... Apres!.. quel autre encore?..
LUCIEN. Eh mais... tout le monde!
RAY.MOND, avec impatience. Oui enfin?..
SCÈNE V
LUCIEN, RAYMOND, COQUENET.
LUCIEN , apercevant Coquenet qui sort de la porte à droite, tenant sa note à la main. Eh ! parbleu ! M. Coquenel, ici présent!..
RAYMOND, étonné. M. Coquenet!..
LUCIEN. Qui m'a parlé de trois ou quatre intrigues...
RAYMOND, étonné. Quoi !.. c'est là M. Coquenet!..
COQUENET, avec embarras . et serrant sa pétition. .Moimême... que VOUS ne connaissiez pas...
RAYMOND. Et que j'apprends à connaître... Fléirir une jeune fille... que rien ne vous donnait le droit d'accuser... ni même de soupçonner...
COQUENET, vivement. On me l'avait dit, Monsieur... et je le croyais... je le croyais... et pourquoi?..
RAYMOND. Parce que vous la connaissiez, sans doute?..
COQUENET. Parce que je ne la connaissais pas... parce que je ne l'avais jamais vue... parce que j'ignorais l'intérêt (]uc vous y portiez... et que, de plus, le fait m'étaitattesté... par une personne honorable... un de vos parents...
RAYMOND. Et qui donc?..
COQUENET. Je cite mes autorités... M. deGuibert...
RAYMOND. Mon beau-frèrc...
COQUENET. Qui m'a avoué... ou plutôt donné à entendre... que lui-même...
RAYMOND.Lui!..quia vuCécile, hier, pour lapremière fois...
COQUENET. 11 est vrai qu'aujourd'hui... [Montrant Lucien.) et devant Monsieur... il est convenu que ce n'était pas lui... mais un de ses amis... un jeune homme... qui le nie... qui s'en défend...
RAYMOND, à Lucien. Eli bien!., tu le vois... le nombre diminue en avançant... et tout se réduit déjà à un seul... ipii n'en convient pas... c'est sur un mot... sur une supposition, même démentie, que l'on joue l'honneur... la réputation d'une femme... Miis enfin cela vient de Guibcrî; ceh me regarde maintenant. (.-1 Lucien.) Toi, vois ces dames... rassure-les!,. console-les...jevaisfairedireà mon beau-frère... que je l'attends... ici.
COQUENET. .J'y vais moi-même... et je vous l'envoie... trop heureux de déjouer avec vous toutes les calomnies... et de coDtribuer ainsi au triomphe de la vérité!.. [Il sort par le fond et Lucien par la port; à droite.)
LE VICOMTE, RAYMOND
RWMoyv, apercevant le vicomte qui s'est approcké de lui et qui le salue. Xh'... monsieur de Saint-André!., vousavezrecu?..
LEvicoMTE, avec émotion. Oui. monsieur le ministre... cette mission... dont vous voulez bien me charger!., et je venais vous dire... qu'à mon grand regret, je ne pouvais accpter cette marque de faveur...
RAYMOND. Et pourquoi donc, s'il vous plaît?..
LE VICOMTE. Parce que, dans la situation où je suis... elle m'enchaînerait... m'empêcherait de dire la vérité... et surtout de souffleter ceux qui en douteraient.
RAYMOND. Je vous avouc... que je ne comprends pas.
LE VICOMTE. Je me suis trouvé, malgré moi, et par ma faute cependant, mêlé à des bruits injurieux contre mademoiselle Cécile de Mornas... et quand j'ai voulu prendre sa défense et la justifier... ils ont tous prétendu que j'avais pour but, non de proclamer la vérité, mais d'obtenir par là votre faveur... Et vous savez ce qui en est !..
RAYMOND. Je sais qu'ils sont capables de tout... et je vous comprends... Mais ces bruits dont vous parliez...
LE VICOMTE. Sont dc toute fausseté, et j'ai beau le crier... à tout le monde... à de Guibert lui-même qui m'accuse...
RwyioyD, vivement. Ah! nous y voilà!.. C'est vous... que dc Guibert prétend avoir été aimé de Cécile...
LE VICOMTE. Je ne l'avais jamais vue.
RwyuysD, se frottant les mains. Bravo!., je m'en doutai-^... c'est toujours comme cela...
LE VICOMTE. Et cependant, ce n'est p;is lui qui est le [il us coupable...
RAYMOND, apercevant de Guibert qui entre, et courant à /«/.C'est ce que nous allons voir... Venez ici. Monsieur, venez...
SCÈNE VIII
LE VICOMTE, RAVMONa), DE GUIBERT.
DF. GUIBERT, étoHné. Qu'y a-t-il donc?.. Coquenet vient de me raconter que vous étiez furieux contre moi.
RAYMOND, à de Guibert. Et ce n'est pas sans raison !.. Vous avez osé dire...
LE VICOMTE, vivement, à Raymond. Vous ne m'avez pas laissé achever... Tout ce qu'il a avancé était faux... {Montrant de Guibert.) Oui, Monsieur... et cependant par mon imprudence, par mon éloiirderie, par ma faute, enfin... il avilit le droit de parler ainsi... et je dois convenir que même en se trompant... même en calomniant, il était de bonne foi...
DE GUIBERT, avec bonhomie. Certainement, je suis toujours de bonne foi... qui ose en douter?..
RAYMOND, au vicomte. Achevez, Monsieur... achevez!.. Comme tuteur dc Cécile... j'ai droit à une explication...
LE VICOMTE, avec trouble. Je le sais, Monsieur...
LA CALOMNIE
DE f.uiBERT. Et moi aussi, pour moi-même qui, aux yeux de mon beau-frère, suis calomnié!..
BATMOND, lui faisant signe de se taire. Il suffit...
LE VICOMTE, o Raymond. Certainement... Je ne demanderais pas mieux... mais l'embarrassant est de vous la donner, celte explication, sans compromettre , peut-être, d'autres personnes...
RAYMOND. Vous ne les nommerez pas, je ne vous demande pas les noms... mais les faits.
LE VICOMTE. C'est qu'ils sont, cnx-mèmes, diffifilcs à raconter... ici... dans ce moment, sans y avoir réflôclii... sans y être préparé...
RAYMOM). Hah!..un jiune bommi- d'esprit, comme vous, doit avoir le talent de tout dire.
DE GuiBERT. ryaillcurs, nous comprendrons à demi-mot...
LE VICOMTE, à Raymond. J'aimerais mieux ne confier cet aveu qu'à vous seul...
RAYMOND. Impossible!., ce n'est pas devant moi... c'est devant mon beau-frère que la calomnie a eu lieu... c'est devant lui, surtout, qu'il importe de la rétracter. (// fait passer le vicomte entre GuiLcrt et lui.)
DE GiiGERT. C'cst dc loutc raisou... ct de toute é.|uité...
LE VICOMTE, avec hésitation. Je le sens bien... et malgré cela... [Comme prenant du courage.) Eh bien! donc, Messieurs... il y a six mois, à Rouen, où je me trouvai-;... il y avait à Tbôïcl d'Angleterre... une femme.
DE CLiBEHT. Mariée?..
LE VICOMTE, froidement. Non... une veuve...
DE GLiiiEtiT. l'eu importe... il y a des veuves fort aimables.
LE VICOMTE. Et celle-là était cbarniante... jeune, spirituelle et distinguée...
DE GiiiiF.RT. Comme elles le sont toutes...
LE VICOMTE. Enfin, elle était seule avec une femme de chambre... je l'avais connue à Paris, je l'avais saluée souvent dans sa loge, aux Italiens... je la retrouvais à Rouen !.. Deux Parisiens... en pays étranger... c'est-à-dire en province... Elle aimait les arts... nous faisions de la musique... nous chantions des romances...
RAYMOND. Très bien... très-bien...
LE VICOMTE. Des iiiélodies de Schoubert.
DE GiTCEiiT. Nous couiprenons. . .
LE VICOMTE. Et un jour... celui de son départ... à la suite d'une discussion... une discussion niusicile... des plus vives... nous ne devions plus nous revoir... (.1 Raymond.) Comme en effet je ne l'ai plus revue... je vous le jure...
DEGLiuERT. Pcu importe!..
LE VICOMTE. Je sortais de chez elle, lors(]ue, dans un corridor de l'hôtel, je me trouve vis-à-vis {Montrant de Guihert.) de Monsieur...
DE GUiiiERT. J'arrivais de Pans, par le bateau à vapeur... (piatre heures du matin... la renconire étiiit romanti(iue... ■\h! mon gaillard, lui dis-je en riant, d'où venez-vous?..
LE VICOMTE, Et dans ma surprise... dans mon trouble... ne voulant ni comi>rometlre, ni nommer la personne véritable... je lui désignai, de la main, et à tout hasard, la porte d'un apparlemeiitqui était près de moi... en lui recommandant Je silence...
DE GUIBERT. Portc cu citronuier, n" 12... je la vois encore...
LE VICOMTE. Le soir, une jeune iiersomv^ charmante traverse, avec sa vieille parente, le salon de l'hAtel pour ninnter en voiture et quitter la ville... Et quel fut mon étonnenient en entendant M. de (iuiberl, qui ne la connaissiit pas alors plus que moi... et d'autres jinmes gens de l'hôlel, à qui il avait raconté cette histoire, me félièiter en riant sur ma bonne fortune! Ici, Monsieur, commence une faute inexcusable et que je ne me iKirdonnerai jamais... Certes, je me défendis de Ihonneur qu'on m'attribuait...
DEGLiBERT. C'cst vrai, j'en suis témoin.
LE VICOMTE. Mais pas aussi bien, peut-être... que je ledcvais... Que voulez-vous, ces dames étaient inconnues dans l'hôtel... je ne les avais jamais vues... je ne devais plus les revoir... et l'amour-propre... la vanité de jeune homme... d'autres raisons. .. plus puissantes encore peut-être, la crainte de compromettre une personne à qui je devais le secret... vous comprenez...
RAYMOND. Je comprends. Monsieur, qu'alors vous ayez cru pouvoir agir ainsi: mais, maintenant, les choses sont arrivées au point que la justification de Cécile ne peut plus être complète que par le nom de cette personne...
LE VICOMTE, vivement. Jamais, Monsieur!... jamais!., sa position, le rangqu'elle occupe dans le monde... Plutôt mourir que la perdre de réputation.
RAYMOND, sévèrement. Cette femme est-elle donc tellement respectable dans sa faute, qu'il faille lui sacrifier l'honneur d'une jeune fille pure et innocente...
LE VICOMTE. Non, saus doute... Mais si ce n'est pas pour el!e... c'est pour les siens... c'est pour sa famillle... de nobles et d'honnêtes parents... (jue j'estime, que je respecte...
RAYMOND. Qu'importe, Monsieur?., les fautes sont personnelles... la vérité avant tout... votre devoir est de la faire connaître...
DE GLiBERT. Oui, jeuue homme... vous parlerez... vous direz tout...
LE VICOMTE, à Raymond. J'ai dit tout ce que je pouvais dire... ne m'en demandez pas davantage!.. Du reste... parlez... ordonnez... prescrivez- moi ce qu'il faut faire... j'obéirai... mais, je vous en prie... je vous en supplie...
SCÈNE K
COQIENET, sortant de la première porte à gauche: HER- MI.ME, sortant de la seconde porte à gauch" ; R.W.MO.ND, LE VICOMTE DE SAINT-ANDRÉ, DE GLIBERT.
HERMiME, qui est entrée sur les trois dernières lignes, et /"s a entendues. .\h! monsieur le vicomte qui sollicite aussi...
RAYMOND, vivement. Oui, ma sœur.
COQVENET, à Herminie, lui montrant la première jKtrte à gauche, d'où d sort. On vient d'apporter les ouvrages en ivoire que vous avez choisis... [Sur ce mot, Guihert remonte le théâtre et redescend près de sa femme.) Le m irchand est là (pii vous attend...
iiERMLME, à Coqw net. Je suis à lui !.. [Se retournant vers son frère, et lui montrant M. de Saint-André.) J'espère qu'il sera plus heureux que moi, et que vous lui accorderez ce qu'il vous demande.
LE VICOMTE, à Raymond , avec prière, ic l'espère aussi.
HERMINIE, à Raymond, avec gaieté. Il le faut d'abord!., un charmant civalier... l'amabilité et la complaisance mêmes. [Revenant à gauche du théâtre, près de Coqucnel, pendant que les trois hommes, à droite, continuent à causer ensemble à voix basse.) L'année dernière, tandis que mon-^ieur mon mari me laissait seule, à Rouen... il m'a tenu fidé'e compagnie... Nous faisions de la musique... nous chantions des mélodies de Schoubert.
LES TROIS HOMMES, >(' retournant vivement et frappés de surprise. 0 ciel!..
RAYMOND, retenant, par la main, de Guibert qui veut courir à sa femme. Silence... il le faut!..
iiERMiNiE, ét(»inée et riant. Qu'ont-ils donc toustrois?.. [En ce utomint, des portes du fond et de côté, entrent toutes les personnes des bains.)
DE GiTBERT. toujours retenu par Raymond. Ce que j'ai...
LA CALOMNIE
coque j'ai... voilà du moiulo... {A jMrt.) Et ne pouvoir pas nièiuo être furieux à nion aise!..
n.vYMONP, bas, à Saint- A7uhé. Je vous rejoins à l'instant, Monsieur! je vous i-ojoins!.. {Le vicomte de Saiut-Amlré sort par une des portes de droite, au moment où, d'une des portes de gauche, sort le marchand dont Coquenet a parlé, tenant un coffret à la main. A sa vue, Herminie remonte le théâtre, et entourée de plusieurs dames, examine, pendant la scène suivante, et sur une des tables du fond, les ouvrages en ivoire que Von vient d'apporter.)
SCÈNE X
COQUENET, swr le devant du théâtre: DE GUIBERT, MA- DAME DE SAVENAY, LUCIEN, RAYMOND.
MADAME DE SAVENAY, « Raymond. Enfin, Monsieur, comme j'ai toujours dit, et comme j'en étais sûre, nous avons donc la preuve évidente de toutes ces calomnies... M. Lucien me l'a attesté...
RAYMOND, troublé. Oul... Madame... oui... à ne pouvoir en douter...
LUCIEN, (^un air de triomphe, et s'adressant aussi à Raymond. Ah ! tu avais raison! tu disais bien qu'aux yeux de tous tu lui rendrais justice...
itAYMOND, avec embarras. Certainement... oui, je l'ai dit, et je le répète... Mais dans ce moment etdevanttout le monde... je ne le peux.
nxiEN. Au contraire, c'est devant eux... devant les autres encore... [Il veut faire un pas vers le fond, Raymond le retient par la main.) Qu'as-tu donc?... toi que j'ai vu si hardi... si confiant... (L« regardant.) U^ voilà pâle et troublé... Hésiterais-tu? aurais-tu des doutes?..
RAYMOND. Des doutcs... quand d'un mot... je peux lui rendre l'honneur... Oui, quoi qu'il arrive... [A part.) et fût-ce même aux dépens du mien... je le dois... (// fait un pa^ en avant, de Guibert en fait un au-devant de lui, Raymond s'arrête.) Non, non... mon pauvre père!., il en mourrait... {A Lucien.) Plus tard... à toi seul... et d'ici là, si mon témoignage ne te suffit pas... [Montrant de Guibert.) voici la première cause de cette calomnie!..
LUCIEN. Lui!..
RAYMOND. Il sait micux que personne combien elle est injuste... {Il sort etentre dans l'appartement à droite, où vient d'entrer le vicomte
COQUENET, HERMINIE, MADAME DE SAVENAY, DE GUIBERT, LUCIEN
[Aumoment où Raymond vient desortir, Herminie, qui était restée au fond de l'appartement avec les dames qui l'entouraient, renvoie le marcluind et redescend le théâtre.)
LUCIEN, à (/e Guibert. Eh bien! Monsieur, puisque vous êtes au fait de tout...
HERMINIE, gaiement. En vérité...
LUCIEN. Parlez! nous vous écoutons...
M.xDAME DE SAVENAY. Oui, Mousicur... j'ai le droit de vous demander ces preuves de rinnoccnce de Cécile... d(jnneznous-les.
LUCIEN. Pour que je les proclame... que je les rende publiques...
DE GUIBERT. Il ne manquerait plus que cela !... Je vous déclare, Monsieur, que je n'ai rien à dire... ni à vous, ni à personne...
HERMINIE. C'est qu'alors il ne sait rien...
COQUENET. C'est malheureusemcut probable...
DE GUIBERT, furicux, à Sa femme. Je ne sais rien, ditesvous... je ne sais rien... je sais tout!..
HERMINIE. Eh bien ! alors, parlez... qui vous en empêche?
DE GUIBERT. Ce qui m'en empêche... Vous me le demandez?..
LUCIEN. Eh! oui, Monsieur, on vous le demande!... C'était déjà trop d'avoir accusé ce matin devant moi une personne que je dois défendre... Mais la savoir innocente de vos calomnies, pouvoir la justifier et ne pas le faire, c'est un procédé que je ne veux pas qualifier... un procédé dont j'ai le droit de vous demander compte... et je vous déclare ici. Monsieur... que vous parlerez.
MADAME DE SAVENAY, COQUENET, HERMINIE. Oui, SanS douto,
pai'lez, parlez!..
DE GUIBERT, regardant sa femme, voulant et n'osant parler . J'en suffoque... oser là, devant moi... ce sang-froid!.. Non... je ne parlerai pas...
LUCIEN, avec force et lui prenant la main. Vous parlerez... ou nous nous battrons...
DE GUIBERT, hors dclui. Eh bien! soit... Monsieur!., aussi bien il faut que ma colère tombe sur quelqu'un... Nous nous battrons... je l'aime autant... nous nous battrons!
CÉCILE, sortant de l'appartement à droite, et entendant ces derniers mots. Se battre! 0 ciel!.. {Elle chancell", prête à se trouver mal; Coquenet et madame de Savenay courent à elle, la soutiem^ent et l'emmènent dans son appartement.)
LUCIEN, à de Guibert. Je suis à vos ordres...
DE GUIBERT. Je suis aux vùtros. {Us s'élancent vers la porte du fond; Herminie et toutes les personnes des bains se précipitent sur leurs pas, et sortent en désordre.)
FIN DU QU.\TRIÉME ACTE
SCÈNE PREMIÈRE
MADAME DE SAVENAY, paraissant à la porte du fond; CECILE, sortant de l'appartement à droite.
CÉCILE, avec inquiétude. Eh bien! Madame... quelles nouvelles?
M.\DAME DE SAVENAY. Mauvaiscs!.. cc combat a cu lieu!..
CÉCILE. C'est fait de moi!..
MADAME DE SAVENAY. J'iguorc Ics détails... mais il paraît que M. de Saint-André est intervenu dans l'aftaire, et que quelqu'un a été blessé... très-légèrement, il est vrai!.. N'importe... l'éclat est toujours le même... et après un tel événement, malgré tous mes efforts pour vous défendre... et même pour vous croire...
CÉCILE. Quoi! Madame!..
MADAME DE s.wENAY. Tcncz, Cécilc, ne faisons pas de phrases et parlons franchement; il y a encore un moyen de vous sauver, et notre parenté... quoique éloignée... l'intérêt que je vous porte, les calomnies même dont j'ai été l'objet et qu'il est urgent de dissiper... tout me faisait un devoir de tenter un dernier ellort en votre faveur.
CÉCILE, avec impatience. Periiicttez-moi seulement...
LA CALOMNIE
MAiiA.Mi: iJi: SAVF.NAY. EruLitcz iiioi craljord, muis iiic n'pondnz après... ou plutôt il n'y a rien à rôiMjiiflro. M. le marquis de Somiriorvillo, 1(3 pair do Franco, l'onrle du vicomto do Saint-André, arrivait aujourd'hui à Dieppe pour sa s:tnté... ot vous jugez do son indignation on apprenant la conduite do son neveu... car lo nian|uis est religieux et moral!.. Je l'ai beaucoup coinui autrefois!., beaucoup... et enirc gens do tiualité, on s'entend aisément, on parle la mémo langue. 11 a compris comme moi qu'un mariage était indispen.saljlo... il se charge d'y décider son neveu, son seul héritier...
cÉciLK, de nirmr. Mais, Madame...
MADAME DE SAVKNAY. Il clKMcliait pour lui uo richc parti... car le vicomttî est sans fortune... la vôtre est fort belle... la famille consent... moi aussi...
CÉCILE, ne se coiiUnuait jdus. Et moi. Madame... jo refuse.
MADAME DE SAVENAY. .\près coqui s'ost pissé ! ..
CÉCILE. Mais il ne s'est rien pasié... et puisque vous daignez, dites-vous, mo porter quohpic intérêt... quelque amitié... je vous en demande une iircuvo... la plus grande de toutes... emmonoz-moi, parlons d'ici'
MADAME DE SAVENAY. Eli ! quo uo dira-t-o:i pas?..
CÉCILE. Tout co qu'on voudra... pourvu ipie je parte... quo jo m'éloigne...
MADAME DE SAVENAY. il y a dius cclto résoluliou subito quelque nouveau myslèro.
CÉCILE, .\ucun, Madame.
MADAME DE SAVENAY. Si, Madomoiscllo.. . ot commc jc ne veux pas, encore à mon insu, jouer un rôle indigne de moi... j'entends que vous n'ayez plus ni secrets ni restrictions. Il me semble d'ailleurs qu'après tontco que j'ai fait pourvous... j'ai quelques droits à votre confiance... Parlez, ot jc consens à vos demandes... je vous emmène à l'instant mémo.
CÉCILE, avec impatience et douleur. Mais que voulez-vous que jc vous dise?., jc n'ai rien à vous avouer.
MADAME DE SAVENAY. Quoi ! M. do Saiut-.André ?..
CÉCILE. Je ne le connaissais pas; je l'ai vu hier pour la promièro fois; jo n'y ai jamais pensé...
MADAME DE SAVENAY. .\iiisi, VOUS ii'avoz jauiais aimé... vous n'ai^nez personne... vous me le jurez devant Dieu !..
ctcME, a cec embarras. Ah! Madame...
MADAME DE SAVENAY, vivement. C'ost donc vrai!..
CÉCILE, vivement. Ah! lo ciel m'est témoin quo c'est dans ce iiioment seulement que jc vois clair eu mon cœur...
MADAME DE SAVENAY. A la bonuo houro au moins... voilà pulor... pourquoi ne pas l'avoir fait plus lût?..
CÉCILE. Mais c'est que plus tôt, je ne pouvais me rendre compte des sentiments quej 'éprouvais!., il me semblait que c'était de l'amitié, de la reconnaissance... pas autre chose... et copondaut, me défiant de moi-même... je cherchais à combattre, à éloigner ces idées... j'y avais réussi, jo cousenlaîs à me marier... je m'efforçais d'aimer celui qu'on me destinait... Mais quand j'ai vu cpie celui-là aussi, que tout lo monde, que vous-même... vous m'abandonniez!., qu'une seule personne osait me défimdro, me pivtéger et exposer son honneur pour sauver le mien !.. alors, quo vous diraije?.. pénétrée d'estime, d'ad'iiiration , de toudresse... j'ai compris ce quo j'éprouvais potu- lui!., ot loin d'en rougir, il me semblait que cela lui était dû... que j'en étais fière!.. voilà mon crime... si c'en est un... et c'est à vous seule que jo l'aurai confié. Madame... {A demi-voi.v et avec expression.) Jc l'aime !..
MAD>\ME DE SAVENAY. Lui! Haymoiul!..
CÉCILE. Le plus noble... |o plus généreux des h .innii's!..
MADAME DE SAVENAY. Co (pii UO l'a paS OUipèclR^ de SeduilV
une jeune personne confiée à sa garde et à la mienne...
CÉCILE. Non, Madame... il ignore ce que je viens do vous confier...
M\DAME DE SAVENAY. AHo:iS d lil!..
CÉCILE. Il ne s'en doute mèm? pas... il ne le S\ura jamais... (t la preuve, c'estqne jo vous supplie dem'cmmener avec VOUS... de partira l'instant même...
SCÈNE n
MADAME DE SAVENAY, COôl'ENET, qui est entré sur ces derniers mots, CECILE.
coQL-ENET. Pardon... mais je crains qu'on ce moment, c ne S(Mt pas trè'S-prudont...
CÉCILE. Et |)onrquoi donc?..
coijCENET. A cause du bruit que fait dans la Tille ce malheureux duel... Combat d autant plus fâcheux, que ce matin déjà l(' miiiisliv devait se battre avec M. Lucien... Tout le monde s'y attendait... et il paraît qu'il n'a pî^s voulu...
CÉCILE. Ce n'est pas vrai !
coQiENET. Certainement... mais c'est le bruit général!.. Comme ils disent aussi que M. de Saint-André, qui vient d'intervenir dans l'atliiiro... s'est battu à la place du rainistro... C'est absurde!.. Mais, vrai ou non... c'est affreux, blessé comme il est...
MADAME DE SAVENAY. Ah ! C'CSt lo viCOUltC qui CSt blcSSé?..
CÉCILE. Légèrement... à ce qu'on dit...
coQVENET. Très-dangereusement... je craignais de vous l'apprendre...
CÉCILE, retenant un mouvement d^ indignation. Achevez...
MADAME DE SAVENAY. VoUS y étioZ?..
cuQiENET. Non, Madame... Je vouais de quitter Mademoiselle... à qui j'avais, ainsi quo vous, prodigué mes soiiîs... et quand je suis arrivé. . c'était fini... Mais je lo tiens d'un témoin digne do foi... qui a tout vu, et chacun plaint ce pauvre jeune homme... chacun est furieux contre le m'nislre... [Geste de Cécile.) Ça n'a pas le sens commun... mais enfin c'est une clameur... un haro général... dont il ne se relèvera pas... il sera peut-être obligé de donner sa démission... {À part.) S'il pouvait au moins me nommer avant...
M.\DAME DE svvENAY. Et Ics têtcs soiit aiusi luontées COUtr^' lui...
couiENET. Au point que, s'il sortait... le iwuple lui jette rait des pierres...
CÉCILE. .\h ! mon Dieu !
cooiENET. C'est pour cela. Mesdames (c'est bien injuste... et je ne sais comment vous le dire)... mais à cause de lui... on vous en veut...
MADAME DE S.WENAY. Qu'ost-CC à dirO ?
coQiTNEr. Il y a des groupes sur la place... et si l'on apercevait la berline... à vos armes...
MADAME DE SAVENAY. Los amios dc Savcnav!..
coQCENEr. C'est pour cela!., votre voiture est connue... la mienne ne l'est pas... un cabriolet de famille... que vous pouvez prendre chez moi... et qui vous conduira à la première poste...
CÉCILE. .Vh ! comment vous ivmorcier...
coQrENET. Trop heureux de vous être agréable... quoique ce matin madame votre parente m'ait bien mal accueilli... mais vous, je l'espère...
CÉCILE. Ah! croyez que ma reconnaissance... (.1 miutame de Savcnaij.) Voilà le seul ici qui m'ait montré quelque intérêt...
COQL'ENET. Suivez-iuoi, Mesdames, par une des partes latérales...
CÉCILE. Oai, partons... partons!..
LA CALOMNIE
C0QIE.NET, MADAME DE SAVENAV, CÉCILE, RAYMOND
RAYMOND. Partir!., et pourquoi donc?..
CÉCILE. Mais tout ce qui arrive... touscos Ijruil.sefrrayants!
B.WMOND, souriant. Tout va à niurvoillo... je suis accouru avec M. de Saint-André juste au moment où le combat commençait... Impossible de faire entendre raison aux deux adversaires... et c'est en me jetant entre eux que j'ai reçu cette égratigmire, [Montrant sa main enceloppéc d'un morceau de taffetas noir.) seule goutte de sang qui ait coulé dans cette mémoralde affaire.
MADAME DE SAVENAY. Ou prétendait que M. de Saint-André était blessé...
CÉCILE. Et très-dangereusemont...
ciiQLENET. C'est Bellcau, le garçon de bains, qui m'a dit le tenir d'un témoin oculaire...
B.\YMOXD.
Et voilà justement comme on écrit l'iiistoire i
Croyez donc, après cela, aux récits des grandes batailles. .. Du re>te, après la guerre... la paix!., elle vient d'être slgi.ée... M. de Saint-André et moi avons donne à Lucien des raisons si claires, si évidentes, si positives... que celui-ci' a lendu la main à son adversaire...
coQUENET. En vérité... (// va s'asseoir près de la table à gauche, et y reste à lire les journaux jusqu'à la fin de la scène.)
Raymond, à Cécile. Maintenant .. commo je te l'avais promis... plus de soupçons... ils sont tous dissipés... Lucien va venir réclamer de toi cette main qui lui appartient... pour laquelle il a combattu... et tout à l'heure, à tible, devant no'.rc brillante société de Dieppe et de Paris,, nous annoncerons oftlciellement votre mariage...
CÉCILE, avec embarras. Non. . . non. .. Monsieur, je vous prie !
RAYMOND. Qu'est-ce à dire?
CÉCILE. .Je suis heureuse... que M. Lucien me rende justice... quelque tardive qu'elle soit... Mais celui qui a pu me soupçonner... m'accuser...
RAYMOND. Allons, allous... nous sommes tous sujets à l'erreur... et par son caractère... lui, plus qu'un autre peutêtre!.. Mais n'oublie pas que mènic te croyant coup.tbie, il l'aimait toujours, te défendait et se battait pour toi !.. moyen qui devait te compromettre plus encore, m:dsqui, enfin, est une preuve, sinon de sa raison, au moins de sa tendresse.
CÉCILE. Oui, Monsieur... mais hier encore, vous m'avez laissée libi^e de mon cboix...
RAYMOND. Hier, sans doute, sur un mot de toi, j'aurais tout rompu. Mais aujourd'liui, mon enfant, ce n'est plus possible... l'éclat de ce duel, les bruits qui l'ont précédé... ont rendu ce mariage nécessaire... indispensable... et pour toi, Cécile, pour ton honneur... je te le demande... je t'en supplie, au nom de la raison... au nom de l'amitié...
cÉcu.E, hésitant. Ah! Monsieur...
r.AYMOND. Ton père m'a remis ses droits... tu le sais... et s'il était là... il te dirait lui-mémo : « 11 le faut, ma fille, je l'exige! »
CÉCILE, à demi-voix, à niadaine de Savenay. Vous l'entendez, Madame!., vous avais-je dit la vérité?..
MADAME DE SAVENAY, à Raymond. Mais cependant. Monsieur, s'il était des obstacles...
CECILE, vivement et à voix Ijasse, à madame de Savenay. Silence... au nom du ciel!.. [Haut.) Dès que vous le voulez, Monsi 'ur... et quoi ([u'il m'en coûte... j'obéirai... je ne partirai pas. [A Coquenet.) Merci, Monsieur, de vos souis, de
Vos bdus offices... (jue je n'oublierai jamais. (.1 midame de Savenay.) Venez, ^la!lalne. [Elle sort, «oec madame de Savenay, par la uorte à droite.)
SCÈNE IV
COQUENET, RAYMOND.
RAYMOND, étonné. Elle vous remercie, Monsieur...
coQiENET. De ce que j'ai pu faire pour elle et pour réparer des torts involontaires... Cela, je l'espère, balancera à vos yeux tout le mal (pie mes ennemis vous ont dit de moi!
RAYMOND. Des cunemis!.. monsieur Coquenet, vous n'en avez pas d'autres que vous-même ! ( L<ii remettant un papier.) Voici la pétition (}ue j'avais reçue hier en arrivant...
COQUENET, 1/ jetant les ijeux. Une des miennes!., est-il possilde!
RAYMOND. Sur laquelle vous m'avez donné votre tivis!
coQiENET, vivement. Vous êtes trop juste pour y a outer foi!.. Il y a eu erreur! il y a eu calomnie!..
RAYMOND, souriant. Non, Monsieur, ce n'était malheureusement que de la médisance!., car tous les faits allégués contre vous, et par vous, sont de la plus grande exactitude !
COQIENET, vivement. C'est par hasard!., c'est sans savoir ce que je faisais!..
RAYMOND. Mais VOUS le saviez quand vous avez répandu dans toute la ville les bruits les plus injurieux contre votre rival et votre concurrent!., quand vous accusiez M. Rabourdin de dénonciations et d'intrigues auprès de moi!., et je ne l'avais pas même vu!.. Ah! mesuis-jedit, il y a contre celui-ci injure et calomnie, ce doit être un honnête homme... et c'était vrai!.. Je sors de chez lui... il a la place!..
COQUENET. Est-il possiblc?..
RAYMOND. C'est à VOUS qu'il la doit, Monsieur.
COQUENET, hors de lui. Mais, moi... je vous le jure...
R.WMOND. Il suffit!., laissez-moi. (// passe à gauche, près de la table, et s'assied.)
COQUENET, àpart.Ccsi une machination infernale... [Frappant sur sa pétition qu'il tient à la main.) 11 y a là-dessous une intrigue que l'on saura... On saura tout... Je vous salue. Monsieur... et vous laisse... [A part.) Mais ça ne se passera pas ainsi; je vais tout raconter par la ville, et on connaîtra dès demain la vérité par le journal du dé[)artement. [Il sort.)
s:ène V.
RW WSD, toujours assis prèsdela tabU'. Enfin, et non sans |)eine, tout est arrangé! Lucien va venir... il .sait la vérité, et maintenant ce secret est le sien... c'est le nôtre!.. Ma sœur ne sei-a pas c ompromisC; et son déslionneur n'abrégera pas les jours de mon père. De Guibert m'a promis le silence... avec sa femme... à qui, moi, je me réserve de parler... Et, j Cécile une fois mariée, tous ces bruits tomberont d'euxmêmes. [Apercevant Cécile qui entre.) Eh mais! que me veux-tu?
SCÈNE VL RAYMOiND, CÉCILE
cÉcn.E, avec émotion. Vous m'avez dit. Monsieur, que mon devoir était d'épouser .M. Lucien, que mon h.mneur, que ma réputation dans le monde dépendaient de ce mariage!
RAYMOND. Et je le pense encore.
LA CALOMNIE
CFXiLK, lui remettant un(' lettre qu'elle tient à lamain. Tenez!
RAYMOND, regardant l'écriture. C'est de Lucien?
CÉCILE, avec émotion. Oui, Monsieur, il sait comme vous
et par vous que je n'ai rien à me reprocher, il en a la
preuve... mais, cette preuve, il ne peut ladonntTàcemonde
qui m'accuse et "qui me croit coupable.
RAYMOND, qui a parcouru la lettre. Ah! l'indigne!., il t'estime!., il t'honore!., il t'aime!., et n'ose, en t'épousant, braver d'injusti-s calomnies... que je voudrais... et que maintenant je ne puis réduire au silence. (Froissant la lettre avec colère.) Ah! tout est fini entre nous... et je cours... CÉCILE, se jetant au-devant de lui. Où donc? RAYMOND. Lui demander compte de ton honneur qui me fut confié! de ton honneur qui m'est aussi cher que le mien!..
cÉcu-E, avec force. Et que vous allez perdre à jamais!.. [Rajpnond pousse un cri et s'arrête.) Vous voyez que j'avais raison de vouloir partir... Et. quant à ces calomnies qui m'accablent, je ferai comme vous, mon ami, je les mépri- .serai.
RAYMOND. Moi, moH cufant, c'est bien différent... Un homme doit avoir ce courage, il peut braver l'opinion; mais une femme... mais toi... pauvre jeune fille. . c'est impossible ! tu seras accablée par elle.
CÉCILE. E!i bien! donc, je me résignerai à mon sort... jt; vivrai pure, innocente. . . et déshonorée ! . . déshonorée à leurs yeux... mais non pas aux vôtres, n'est-il pas vrai?..
RAYMOND. Non... car tu es pour moi l'honneur même... Et ne pouvoir la défendre! [Avec rarje.) Et pour la premién; fois de mavic, reculer devant la calomnie... lui céder la victoire... lui abandonner sa victime... la lui laisser llétrir comme coupable... quand j'ai la conscience, la conviction de son innocence'... Ah! mon cœur se révolte à cette idée, et quand je devrais délier le monde entier... IS'arrétant.) Mais elle a dit vrai... Je me battrais contre cet infâme... contre eux tous... mon sang et ma vie ne la justifieraient pas... au contraire!.. [Avec inspiration.) Mais mon nom!., mon nom, peut-être!.. {Allant à elle.) Cécile!., veux-tu m'épouser?..
CÉCILE, poussant un cri et tombant à ses pieds. Ah!.. RAYMOND. Tu ne peux pas ni'airaer!.. je le sais, c'est impossible !.. mais moi, je t'aimerai tant!., je t'honorerai, je t'aimerai comme l'image de la vertu... et, peut-ètr,} un jour... l'amitié... la reconnaissance... [Cherchant à la relever.) Réponds... le veux-tu?., le veux-tu?..
CÉCILE , se jetant dans ses bras en pleurant. Ah!.. M >iisicur!..
SGÈiNE Vil.
Les précédents, MADAME DE SAVENAY.
M.\DAME DE SAVENAY, Voyant Raymond qui presse Cécile contre son cœur et qui l'embrasse, pousse un cri et détourn' les yeux. Quelle iu-lignité! [Allant à Cécile.) Cette fois, Mideiuoisjlle, je ne serai plus votre dupe... Voilà donc cet amour pur et platonique que vous avez eu tant de peine à m'avouer...
RAYMOND. Que dit-elle?..
MADAME DE SAVENAY. Cette tcndressc que vous lui portiez .depuis si longtemps en secret, et dont il ne se doutait même pas...
CÉCILE, étendant la main vers elle. Ah]., tiisez-vous.
KWMoyiD, avec joie. Son, non... parlez!.. Il serait possible... elle vous aurait dit...
MADAME DE SAVENAY, uvec dignité. Ce que vous savez mieux que moi. Monsieur... Je vois maintenant ce que je dois penser, ce que je dois croire... Tout n'était que trop vrai, et je n'entends plus servir de manteau à une liaison coupable, qui dure depuis longtemps à mon insu...
RAYMOND, la retenant par la main. Non, Madame, vous resterez, et, ainsi qu'eux tous, vous saurez la vérité !
SCÈNE VIII
BELLEAU, qui se tient, à (jauche, à l'écart; pllsiel'rs Bvi- (iNELus, COQLENET, HKKMIME, RAYMOND, CÉCILE, MADAME DE SAVEN.\Y; au fond, pllsielrs Hommes et Femmes des bains.
RAYMOND. Messieurs, des bruits injurieux ont circulé ici, depuis hier... vous les connaissez comme moi... [Regardant Coquenet.) Et mieux peut-être!., je déclare, devant vous, (|uiis sont faux et calomnieux... cette conviction... je ne puis, je le sais, la faire passer dans vos esprits... je ne puis vous forcer à croire mes paroles... mais, peut-èlre, croirizvous mes actions... Je vous ai invités. Messieurs... [Prenant Cécile par la main.) pour vous présenter ma femme!..
coQUENEr ET BELLE.u'. S.i femme!..
MADAME DE SAVENAY, avcc Satisfaction, herminie, avec dépit. Il l'epoLlse!..
COQLENET, aux perso n m' S des bains qui l'entourent. Ça ne m'étonne pasi ils disent tous qu'elle e.st si riche!
Cécile, à madame d-? Savcnay, avec joie et à voijc basse. Eh bien! Madame...
MADAME DE SAVENAY, ovec fierté. Il le devait...
Cécile. Quoi! vous croyez encore...
MADAME de SAVENAY. N'cu padoHS plus. (Éleount la voix.) Je consens...
BELLEAU, à Coquenet. Je crois bien... cela fera doubler la pension de vingt-cinq mille francs, qu'elle a déjà...
HERMINIE, à Raymond, à demi-voix et au bord du thkitre. Je lie puis vous empêcher. Monsieur, de nous donner Mademoiselle pour belle-sœur... mais je déclare que je ne la verrai pas... et ne la recevrai pas!
RAYMOND, solennellenwnt. Vous la recevrez et la respecterez... (// lui parle bas à l'oretlU'y en la faisant passer prés de Cécile.) Ou sinon!..
HERMINIE, effray}.'. X\\\ Monsieur!.. [S'inclinant du côté de Cécile, comme pour lui demander pardon.) Ah! Cécile!.. [Cécile la relève et l'embrasse.)
COQUENET, regardant les deui femmes quis'en^rassent. Si pauvre sœur!., la forcer ainsi de... C'est un despote!
BELLEAi. C'est un tyran!..
coQUENEi. C'est un homme infâme!..
Pin de la calomnie.
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MAITRESSE ANONYME
Si je \ous apprends, ami lecteur, que j'ai acheté luie petite propriété dans la Rrie, cette nouvelle vous intéressera fort peu, sans doute ; si j'ajoute que j'ai eu l'imprudence d'y faire bâtir , que les maçons, les charpentiers, les entrepreneurs, et surtout les devis faits en conscience, m'ont presque ruiné, il y a une grande chance que ce malheur
vous sera totalement inditTérent; je vous confierais même, eu secret, que mes constructions ne sont l»as encore achevées, et que, pour la régularité d'un si bel édifice, il ne manque rien qu'une aile droite; cet aveu qui me coûte beaucoup, vous laisserait froid et impassible , et ne vous ferait pas un instant interrompre la lecture du volume que vous l^nez en ce moment. Mais si je vous disais, mon insensible lecteur, que ce corps de bà-
liAGNY. — Imprimeri" de A'ulat el f.ie. \
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tiineut aiTiéré, que celte aile aliSfiite, il faut abscluiiient que ce soit vous qui lajjayiez, peut-être riuipiévu de cette auiionce vous engagerait-il à nie prêter quelque altenlion, et dès mon début j'aurais excité votre curiosité, votre intérêt, et surtout votre effroi, seul but que se proposent, de nos jours, les faiseurs de Nouvelles et de Romans.
J'étais donc dans ma cour, assis sur une pierre, regardant tristfMuent la jjlace qu'occuperait si bien mon aile droite, ((uand elle serait élevée, si jamais elle s'élevait... lorsque je sentis une main me frapper sur l'épaule, et une voix jeune et joyeuse s'écrier : Bonjour, mon voisin! C'était Geori,^;? Lisvard,mon voisin de campagne, que je connaissais à j)eine, car arrivé depuis (juebiues mois dans le pays et vivant toujours avec ines ouvriers) je n"a\ais encore f;iil de visites à personne; inaisavec (leorges la connaissancG n'était pas longue àfaih-. Il avait inie de ces bennuisis et aimables pliysiuijoniifs qiii appelliut le plaisii' et laconliance. La première fois qu'on le voyait, on é'tait son ami, el dès la seconde on ne pouvait plus se passer tic lui : pliiii de IVancIiise et (h\ gaieté, insouciaiil de lavoiuf. el heureux du im'sent, sans amliilion malgrésou juérite, et sans prétention inalgn» sd joU(» li gnre, il n'y avait pas de mère qui n'eût élé tièrc d'un tel (ils, pas de sœur qui ne IVil heureuse d'un Ici frrir.
l.nlié de bonne heure, à l'ÉTk)l0 poh(e(hni(pit\, il en avait été l'un des élèves les plus distingués; ollicier d'artillerie, il s'était fait remarquer au siège d'Anvers, seule occasion degloire qui lui eûtencore, étéofléi-leetniainteiiant f[uela paix élaitrevenue, ii passait auprès de sa vieille inère ses jours de repos et de congé. Quand il s'agit d'établir sa sœur, il déclara qu'il ne savait que faire de sa fortune, qu'il ('■tait trop riche avec sa paie de lieutenant d'artillerie et il renonça à son modeste patrimoine en faveur de sa sœur Hélène, qui, grâce à ce suii|)l(''nieiil de dût, fit un assez beau mariage. Je voulus une fois parler de ce trait -là à Georges, qui haussa les ('■paules et me tourna le dos; c'est le seul jour où je l'aie \ u malhonnête.
Arrivé d(^,puis quelques jours dans notre voisinage, chez sa mère, il venait de t(;mps en temjis visiter ma bibliothèque, la seule (jui existe dans la coiunume de Bussit-res, et dessiner nos points de vue, car Georges dessine, et même peint très-bien.
— Qu'avez-vous? me dit-il. Pour(|uoi cet air soucieux? Je lui racontai alors ce (pie je vous disais à l'instant même, mon cher lecteur, et comment je cherchais les moyens de faire aclu-Ner au [)ublic mes constructions conuneiut'es.
— Quoi! sérieusement, vous croyez ({uil paieivt vos ouvriers ?
— Il est assez grand seigneur et assez généreux pour cela ! !1 paie Ic^ujours; mais seulement (|uand on l'amuse; or, l'auniser de\ient cha(pïe jour plus difficile. Aussi il me faudrait pour lui, dans ce moment, etc't^st ce (jne je ne puis trouver, (piehpu^ sujet bren neuf, bien ])i(iuant, Inen original.
— Uu sujet d€ quoi ?
— Uu sujet de roman, de comédie, d'opéra...
— Quoi ! avec des opéras ou bâtit des m.aisons !
— Pourquoi pas? témoin mon ami Auber qui en a deux rue Saint-Georges...
— Dont il éle\ a les murailles, comme Ampbyon, avec sa lyre !
— Avec son talent! ce qui est moins mythologique.
— Vous avez raison, ce n'est plus là de la fable... Eh bien! si j'avais, moi, un sujet d'opéra à vous donner?
— Vous, mon cher voisin, es|-il possible?
— ^Qtiand je dis d'opéra... c'est peut-être uno niaiserie!
— G'est souvent la même cliose.
— nu bien mie tragtMlie, mie comédie, un roman... j<! n'en sais rien.
— Dites toujoui's?
— Ge (pie je sais.., c'est «lue c'est original... bizarre, incompréhensible.
— C'est ce qu'il faut !
— VA (|ue cela nu pas le sens comnuiu!
— C'est un snciTs. iiion chiMami, un grand succès! Parlez, vous redoublez mou impatience.
— C'est une histoire ({ul m'i'st arrivée.
— A vous?
— A moi... dans liia jeuui^sse.
— Vous n'êtes cvpendaut pas si vieux.
— il y a cinq on six ans... j'en suis le héros; mais l'aventure est un peu longue, et je ferais mieux de ne pas la commencer aujourd'hui, car il est tard et j'ai à midi une aflaire importante que je ne jiuis remettre...
— Il n'esl que onze heures et demie, et je vous [icouicls dans une d'Mni-heure de vous l'iMidre votre liberté.
— Bien vrai?
— Je vous le jure !
— J'y compte.
Nous nous assînii^s alors dans un endroit écart '* du parc, au bord de ma rivièn?, près d'une cascade dont l'eau claire et limpide tombe sur un lit de eailloux, et s'enfuit à travers mon bois jusqu'à la vallée du Petil-Morin, lieu enchanté, ({ui rappelle la Suisse dans les lietits cantons! vallée délicieusts qui jouirait de la plus haute renommée, si les coteaux verdoyants (fui l'entouivnt se nommaient Claris ou Appeuzell, mais ([ue le voyageur regardt' à peine parce qu'elle est à vingt lieues de Paris et à trois lieues de La F(>rté-sous-Jonarre.
Georges, mon jeune ami, n'était i)as de ces genslà. car d'un u'il ému et animé, coutemplaut cette prairie verdoyante, la source argentée (pii l'arrose o| t|ui baigne le pied d'un tenq)le rustitpie où j'ai giaNe ces mots :
Voris i: izo«ç! clair ruisseau ! près d\? vos bords olu-ris, \.y \M\^ nue vous innirroi, rclemi nus amis!
— Nous ne pouviez choisir, me dit-il, un eudroit t}iii cadrât mieux avec l'histoii-e que je vous ai promiscw Cette jeune x eix.lui'e, celte riaute cain-
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pa|j;iio, ce tejii})l(' déilié à l'aniiliô et les rayons de ce beau soleil qui eu ce moment l'éclairé, me rappellent et me cendent toutes les idées que j avais il y a six ou sept ans, quand je sortis du collège. Que tout est beau le matin au soleil levant !... Le monde où j'allais entrer s'offrait à moi, paré de tant de charmes et d'espérances. Je m'étais persuadé, comme beaucoup de jiiunes gens de mou âge, que je ne devais y rencontrer que des amis, des succès, et surtout des conquêtes. Oui, monsieur, je l'avoue franchement, c'était là ce qui m'occupait le plus.
Nous lisions beaucoup au collège, et les livres que nous dévorions en cachette n'avaient pas tous été approuvés par le conseil de l'Université. Il y en avait un surtout, bien amusant et bien dangereux pour de jeunes têtes comme les nôtres, un livre où tout est attrayant, peut-être parce que tout y est faux, parce que ni les femmes, ni les jeunes gens, ni la société, n'ont jamais existe comme ils y sont représentés: sentiments, mœurs, caractères, rien n'est possible... tout y est d'inmgination, et c'est ce qui séduisait la nôtre...
— Vous voulez parler du romande Faublas.
— Précisément... un ouvrage classique car
vous le trouverez dans toutes les classes, depuis la quatrième jusqu'à la philosophie. Il est si agréable de se représenter toutes les grandes dames... se jetant à la tète d'un petit jeuiie homme de dix-sept ans... sans que celui-ci ait besoin de mérite, de talents, ou de considération... Au contraire, inutile à lui de s'occuper de son état, de se livrer à des études ou à des travaux assidus ; l'amour se chai'gera de sa réputation, de son bonheur et de son avancement... Aussi, et comme tous mes camarades me répétaient que j'étais bienfait, que j'avais une jolie figure, une figure de demoiselle... je vous demande pardon de vous dire ces choses-là. . . mais quand on raconte ..
— Vous avez raison... cela, dailleur.s, se voit de reste.
— Je vous prie de croire, me dit Georges en rougissant, que je n'ai plus ces idées-là... je parle d'un temps si éloigné!., il y a sept années... j'étais alors bien sot, bien fat, bien absurde; je croyais que je n'aurais qu'à jeter le mouchoir. Aussi je m'étais promis de ne m'adresser qu'à des marquises, des comtesses... peut-être des iirincesses, si l'occasion se présentait... mais décidé dans aucun cas, et sous aucun prétexte, à ne jamais descendre au-dessous des baronnes ! Hélas ! de cruels désappointements m'attendaient !
A ma sortie du collège, je m'établis modestement chez ma mère, me préparant, })0ur lui faire plaisir, à mes examens de TÉcole polytechnique ; mais persuadé que ces travaux ne nie serviraient jamais à rien, réservé que j'étais à de plus hautes et de plus brillantes destinées. Malheureusement je ne voyais pas trop les moyens de les réaliser ; la société de ma mère se composait de hA\e et bonne bourgeoisie, de (juelques parentes à nous, des cjusines assez gentilles, femmes d'avoués ou de négociants ; mais des
graniles dame-.. Il fallait pour les connaître être répandu dans le grand monde? Et où existait bi grand uionde? qui m'y aurait mené? qui m'y aurait reçu?
C'était au commencement de 1830, sous la Restauration, au moment où les anciens noms et les anciennes familles brillaient du plus vif éclat? Le milliard de l'indemnité avait rendu à l'aristocratie nobiliaire son luxe et ses richesses ; quant à son bon ton, à son élégance et à sa fierté... elle ne les avait jamais perdus.
Et comment, moi pauvre écolier et jeune homme inconnu, être admis familièrement dans ces nobles hôtels, sanctuaire de mes divinités?
Cette réflexion, cjue je n'avais pas faite, me déconcertait singulièrement, mais ne diminuait en rien mon humeur conquérante. J'étais sûr, ce premier obstacle franchi, de me faire remarquer et de fixer les regards. Vous voyez, monsieur, que je ne manquais, ni de présomption, ni d'orgueil, et voilà pourquoi je vous raconte mon histoire, ce sera une expiation !.. Je cherchais donc constamment les moyens de rapprocher les distances, de voir de près, de coudoyer ce grand monde jusque-là inaccessible, et à force de chercher je trouvai un expédient qui vous semblera bien simple, et qui me coûtait bien cher ! J'allais tous les soirs au Théâtre-Italien ; c'était le rendez-vous de la haute société, le salon fashionable où se réunissaient les gens de la cour, et où étaient admis les gens comme il faut. Une stalle d'orchestre que je louai, me donna ce privilège. Et comme le cœur me battit la première fois que je m'assis dans cette arène brillante! comme mes yeux incertains et éblouis se promenaient avec ivresse sur tant de richesses, d'élégance et de beautés ! Toutes les loges étincelaient de parures, de diamants et de duchesses. Toutes n'étaient pas jeunes, toutes n'étaient pas belles, maisje les voyais à travers leurs titres, et toutes me semblaient nobles, distinguées et charmantes... Dans l'enlr'acte, je me promenais au foyer, dans les corridors, je m'arrêtais aux portes de leurs loges presque toujours ouvertes. A la fin du spectacle j'étais sous le vestibule, à les voir descendre, j'étais près d'elles, je touchais presque leurs châles aux longs plis, ou leurs robes de gaze; je les regardais monter en voiture, m'en retournais à pied, et le surlendemain je recommençais. Ma mère s'efirayait de mon goût pour la musique italienne et des dépenses (jui en étaient la suite. Je dois dire que cette musique m'ennuyait à périr, mais je n'en convenais pas, seul point de rapport que j 'eusse avec beaucoup de ses nobles habitués. J'avais troqué ma stalle d'orchestre contre une stalle (1(3 balcon pour êtr»:^ plus en vue, et personne ne me regardait, i)as même mes voisins, qui ne s'occupaient pas plus de moi (|ue de la pièce, et qui, pour se montrer, passaient la soirée à saluer les personnes de leur connaissance.
Un soir, je vis entrer dans mie loge de face une pi?rsonne charmante que je n'avais pas encore vue, une jeune fille de quinze à seize ans, gracieuse et liaiche comme la couronne de roses qu'elle portait
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sur sa tète. . . je diMiiandai timidement à mon voisin de gauche qiii elle était : — La petite duchesse , me répondit-il sans me regarder et en la lorgnant.
— Quelle duchesse? demandai-je avec les mêmes égards à mon voisin de droite. — La dernière présentée..., vous savez... et il garda le silence. Vous comi)renezbien que pour rien au monde je n'aurais avoué mon ignorance, et je répondis par un sourire d'homme au fait, qui voulait dire : Je connais parfaitement.
Quelques moments après, entra dans la loge de la jeune et jolie duchesse, un grand monsieur, maigre, sec, l'cil dur, la tète i)oudrée et portant soixante ans au moins, quoiqU(> la poudre, dit -on, rajeunisse. Mon voisin, qui saluait tout le monde,, ne perdit pas une si belle occasion ; il se conrha vivement et à plusieurs reprises vers le grand homme sec qui lui répondit par un salut lent et mesuré comme la statue du commandeur dans Don Juan , puis sortit de la loge avec la même gravité. — Il va faire le whist du roi, dit mon voisin de droite.
— C'est pour cela qu'il laisse sa femme avec la vieille marquise, répliqua mon voisin de gauche.
Sa femme, me dis-je en moi-même avec effroi... sa femme '...Cette jeune et jolie personne!.. Et ce maudit roman de Faublas se représentant à mon esprit, je pensai malgré moi à la si gentille et si piquante madame de Lignolles ! Toutes mes illusions revinrent, tous mes rêves recommencèrent. Je me regardais comme destiné à défendre, à venger cette victime... de Torgueil et des préjugés ; seulement je l'aurais désirée triste et mélancolique, et je la voyais souvent rire, ce qui m'ailligeait ; mais el e était si bien du reste, qu'on pouvait pardonner ce seul défaut à tant de perfections. Aussi, entraîné, fasciné et comme sous le cliarmc, je la suivis malgré moi, et à la sortie du spectacle, je uk; trouvai sous le vestibule près d'elle et de la vieille marquise, pendant que ces dames attendaient leur voiture, qui, grâce au ciel, fut une des dernières; la duchesse m'avait paru charmante de loin, mais de près elle était bien mieu.v encore. C'étaient des traits SI lins, si délicats, un éclat de jeunesse el de beauté qui faisail j)laisir à voir comme un premier jour de printemps; et puis il y avait tant d'esprit et de malice dans ses grands yeux noirs!.. Par malheur, enveloppée dans sa pelisse de satin blanc garnie d'hermine, elle ne disait mot ; mais elle souriait, })endant (jue sa respectable comj)agne s"imi)atientait contre sa voilure, (pii n'arrivait pas, mais qui, hélas! parut enlin. (Jn lannonça; ces dames sortirent : je les suivis sans y penser.
Il faisait un tein])S affreux ; la pluie tombait par torrents, (i malgré lauvent i)roleclenr de la rue de Marivaux, il y avait encore jus(juà la voilure un trajet de deux ou trois pas qui etlVaya ci's dames, car elles s'arrêtèrent.
Dans cette foule dorée qui les entourait, j'étais le seul peut-être qui eût un parapluie ! parapluie que je n'eusse probablement pas avoué, si j'avais eu le temps de la nHlexion ; mais n'écoutant que mon pi'eniier mouvement, je I'oun ris el l'oltris gé-
néreusement, bourgeoisement à la vieille marquise, puis je revins à ma duchesse, qui, embarrassée dans sa pelisse, qu'elle relevait, pouvait à peine marcher. D'une main, j'élevai le parapluie au-dessus de ses cheveux el de sa couronne de roses; de l'autre, j'osai la soutenir, l'aider à monter en voiture... et je ne vous parle pas du petit soulier de satin blanc, ni du pied ravissant, ni de la jaml^ admirable que j'aperçus à la lueur du gaz, parce qu'en ce moment elle m'adressait un remerciment et un sourire enchanteurs, qui m'avaient fait tout oublier. Je passai derrière la voiture, puis par instinct, je me rajjprochai de la portière à droite, dont la glace était baisser', et pendant que les laquais relevaient le marche-pied de la portière à gauche, j'entendis les mots suivants; c'était ma duchesse qui parlait :
— Un joli cavalier, une charmante tournure, disait-elle.
()\\ ! que sa voix était douce ! j'étais là debout dans la rue presque sous la roue de la voiture, écoutant et respirant à peine.
— Connaissez-vous ce beau jeune homme? continua-t-elle.
La pluie tombait sur moi, et j'avais les pieds dans un lleuve, je ne voyais rien.... je ne sentais rien... j'écoutais...
L'autre répondit dédaigneusement : — Est-ce
que Con connaît ça // vient tous les soirs auœ
Italiens.
— Pourquoi?
— Je vais vous le dire...
En ce moment le cocher fouetta ses chevaux; le laquais monta à son poste, la voiture s'ébranla et je manquai d'être écrasé. Je n'y fis seulement pas allentiou, pas plus qu'au rhume de cerveau et de poitrine que je rapportai à la maison, et dont ma pauvre mère était mortellement inquiète, tandis que moi, j'étais ravi, enchanté. Je ne dormis pas; j'avais la lièvre et je passai la journée suivante dans un étal d'ivresse continuelle. Tous mes rêves étaient
réalisés Mon roman commençait j'adorais
cette femme... je me serais tué pour elle, oui, monsieur; je n'ai jamais éprouvé dans ma vie rien de plus vif et déplus délirant que ces premières vingt- ({uatre heures de passion... Heureuseniinit elles n'ont pas eu de lendemain, les forces humaines n'y auraient pas résisté.
— Comment! m'écriai-je, pas de leiideinain?
— Si vraiment, reprit Ceorges, mais vous allez voir lequel.
A cet endroit du récit , l'horloge de la paroisse de lUissières sonna midi ; Ceorges ])oussa un cri : Ah ! je serai en retai'd ; adieu, me dit-il en courant.
— VA la suite de votre histoire?
— A demain, me dit-il..., et il disparut.
Le lendeuiain, (u^orges fut exact au riMulez-vous et ciuilinua son récit en ces termes :
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C'était un jeudi; on donnait la Sémiramiile; mais n'importe ce qu'on aurait (loniié : vous vous doutez Lii'U que^ malgré mon rliume, ma lièvre et ma mère qui voulait me retenir... j'étais là le premier, à ma stalle de balcon, avant que It s rampes fussent levées, ce qui, déjà, était bien mauvais genre; mais personne ne me voyait, j'étais seul clans la salie. Les belles toilettes arrivèrent, rorcliestre se fît entendre.... Madame Malibran chanta. Je n'entendais rien... je n'existais pas... j'attendais! Enfin, l'àme, la vie et le sentiment me revinrent. Elle parut, elle entra dans sa loge, plus belle encore, plus ravissante que la première fois, iles voisins s'écrièrent qu'elle était éblouissante de diamants: je n'eu avais pas vu un seul; je n'avais vu qu'elle; je m'inclinai respectueusement en la regardant... Ses yeux rencontrèrent les miens... Elle me vit, j'en suis certain. Elle me vit 1 Et tournant la tète d'un autre côté , elle ne me rendit pas mon salut.
— Ce n'est pas possible, lui dis-je, et vous vous étiez trompé.
— Ah 1 s'écria-t-il avec chaleur; vous croyez que j'étais homme à ne pas m'assurer du lait ! J'allai l'attendre à la porte de sa loge; elle donnait le bras à ce grand monsieur sec et poudré, à son mari. Elle causait avec lui, avec gaieté, avec affection ; enfin il avait l'air de lui plaire... elle avait l'air de l'aimer ! Elle ! madame de Lignolles! Où en étionsnous? Tout était bouleversé ! Adossé contre un pilier... je la voyais descendre et venir droit à moi, cl quand elle fut à deux pas, jem'i::cUnai encore ; mais se tournant en ce moment même pour parler à la marquise, qui était derrière elle, elle feignit de ne pas m'avoir aperçu, passa froidement sans me regarder, et gagna sa voiture. 11 faisait beau ce soirlà, elle n'avait besoin de personne !
Ah ! je l'abhorrais! je la détestais... Elle me parut affreuse; je rentrai chez moi pâle et tremblant de colère, je n'allai plus aux Italiens, je m'enfermai pendant trois mois, et me mis à travailler avec une assiduité et une rage qui avancèrent beaucoup mon examen pour l'École polytechnique.
— Ce qui dut vous paraître alors un grand bonheur.
— Non, je n'étais pas heureux. L'heure de la raison n'était pas arrivée, je n'en étais encore qu'au dépit, à la colère ; mon amour-propre avait été humilié, et, passant de l'amour à la haine, je n'aspirais qu'à me venger; j'aurais donné tout au monde pour jjiaire à une de ces grandes dames, si fièreset si orgueilleuses, non plus pour le buiiheur d'être aimé, mais pour le plaisir de les dédaigner, de les humilier à mon tour!.. Vous voyez ce que j'avais déjà gagné au contact du monde. J'étais resté aussi extravagant, aussi fat qu'autrefois, et, de plus, j'étais devenu méchant. Par malheur, les mauvaises intentions trouvent toujours, plus que les bonnes, des occasions de s'exercer, et le hasard m'eu offrit que je ne cherchais pas.
Un de mes camarades de collège, neveu d'un pair de France, avait quitté Paris à la tin de ses études ;
il était parti avec un gouverneur pour commencer ses voyages ; mais apprenant en route la mort de son oncle, qui lui laissait une belle terre et un beau titre (car alors la pairie était encore héréditaire), il se hâta de revenir en France, et un matin, je le vis entrer chez moi et me sauter au cou, me racontant la perte ou plutôt la fortune qu'il avait faite, et m'engageant à venir passer (jnelques semaines dans sa terre d'abord, et ensuite dans la vallée d'Orsay, au château de sa sœur, la comtesse Julia, chez qui se réunissait pendant la belle saison, la plus brillante société de Paris, lime semblait, pendant qu'il me parlait , voir arriver ma vengeance. D'ailleurs, je travaillais sans relâche depuis trois mois, j'avais besoin de repos. Nous étions en juillet, la campagne était superbe, ma mère me pressait d'accepter,cequejefîsavecjoie,etnous partîmes.
iNIon ami Constantin, le nouveau pair de France, était un excellent garçon, peu furt dans ses études, mais fort à la chasse, s'occupant plus de ses chevaux que de ses discours à la Chambre, et ayant fort bien fait de gagner sa fortune par succession, car il eût été fort embarrassé de l'acquérir par son travail ou par ses talents : du reste, ne s'en faisant nullement accroire et s'effaçant lui-même pour mettre en avant ses amis, il me présenta à sa sœur en lui disant : « Tu sais, Julia, que je ne suis qu'un ignorant, mais voici mon ami Georges qui a de la science pour deux, et, grâce à lui, nous sommesau complet. ))La comtesse et son mari m'accueillirent à merveille ; le comte de Yareville était un homme de trente-six ans, d'une belle figure, qui, au jihysique, se portait à merveille, et qui, au moral, était le plus grand propriétaire du pays. C'était là le résumé de toutes ses qualités; de plus, excellent maître de maison, ne gèuaiit personne, et laissant le gouvernement à sa femme, qui, tout aimable et toute gracieuse; s'en acquittait à merveille.
La comtesse Julia était fort jolie, avait vingtquatre à vingt-cinq ans, de beaux yeux bleus, une tournure distinguée, une coquetterie de conversation très-piquante, faisant briller les personnes qui avaient de l'esprit et en donnant souvent à celles qm n'en avaient pas. Bonne et indulgente pour les gens timides et embarrassés, c'est à ce titre qu'elle me prit sous sa protection. Dévouée eu amitié, indifierente en amour, sage et vertueuse par i)rincipes, et quant à la dévotion, elle en avait just»; ce que la mode exigeait alors chez les da-iies du grand monde.
Vous pensez bien que l'idée de lui faire la cour ne se présenta pas à mon esprit, c'était la sœur d'un ami, et puis les devoirs de l'hospitalité.... Et puis, enfin... j'aurais probablement ('■clioué, et je n'ai jamais voulu examiner si cette dernière raisonne venait pas en première ligne ; c'eût été d'autant plus mal, qu'il y avait au château un essaim de comtesses, de vicomtes^^es, de baronnes, tout ce que le faubourg Saint-Cermain avait déjeune, d'élégant, de coquet ; et loin d'imiter ma dédaigueu-e duchesse, elles étaient, il faut ;e dire, comme toutes les grandes dames d'alors, plein» s de.gracieusetés
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et (le bioiiveillance, semblant toujours oublior leur ranji', et ropondant vous faisant sentirpar une nuance et un tact admirables le moment où l'abandon devait s'arr(Mer et le respect commencer. J'étais comblé de soins et d'attentions que je m'efibrçais de reconnaître de mon mieux... Je faisais de la musique avec ces dames et avec ces demoiselles; j'avais- toujours des dessins pour leur album ou pour leurs broderies, et s'il s'agissait d'une promenade dans le parc, ou d'nne course à cbeval.... ou d'un rôle dans un proverl)e, fût-ce le plus difficile ou le plus insigniiiant, jetais toujours prêt Ma complaisance était connue, et en général tout le monde m'adorait, tout le monde, par nialbeur; ce qui faisait que personne ne pensait à moi en particulier. Il y avait même dans raffection universelle dont j'étais l'objet, quelque cbose de blessant pour mon amour-propre. C'était presque me dire que j'étais sans conséquence ou sans danger.
liientôt je m'aperçus aussi, et cette découverte fut bi(;n autrement pénible, que chacune de ces dames avait auprès d'elle des personnes qu'elles honoraienl de leur dépit, de leurs dédains, souvent même de leurs reproches! Ah! que n'aurais -je pas donné pour être à leur place, moi que l'on traitait si lùen !
Je me plaignais de mon bonheur, j'en étais indigné. Je ne voyais pas que ces rivaux, que l'on me préférait avec raison, avaient, par leurs talents, lerir réputation, leur position dans le monde, mérité et inspiré une confiance qu'on ne pouvait m'accorder à moi, enfant de dix-sept à dix -huit ans, à moi qui n'étais rien... qui ne pouvais offrir aucune garantie, pas même celles de la prudence ou de la discrétion. Mon roman de fouulas m'avait donc encore trompé; cette jeunesse même, qu'il m'offrait comme un moyen de réussite, était un obstacle! Ainsi, m'écriai-je avec désespoir, personne ne fera donc attention à moi, personne ne m'aimera jamais! Hélas! j'étais injuste!.... je me plaignais à tort ! 11 y avait, dans ce moment-là même, une personne que mon mérite inconnu avait touchée
Amour d'autant plus glorieux, que je n'avais jamais pensé à le faire naître et que je ne m'en doutais même pas.
A qui donc avais-je inspiré une tendresse si discrète et si désintéressée ? Qui donc éprouvait enfin pour moi ce premier amour si longtemps attendu?
Hélas! c'élait mademoiselle Rose, la femme de chambre de la comtesse Julia ! . . .
tJne femme de chambre !!! à moi, qui avais rêvé des duchesses, des marquises, des baronnes ! encore un bonheur dont j'étais indigné et humilié, toujours à cause des pr'^jugés dont j'étais imbu, car tout autre à ma place se serait résigné à unr \),\reillc coïKiuête.
Madeuioisel le Rose était de cesfemmesderhnmhre de grande maison : l'o/il coquet, le pied migu^m, la taille élancée, toujours blanche et bien mise, ne portant jamais que les robes ou les fichus de sa maîtresse (seconde édition), ficiv ri di'daigncuse avec la livrée; faubourg SaiiU-Uermain dans l'an-
tichambre, et n'ayant de gracieux sourires que pour les gens du salon.
Cette fierté, à ce qu'il paraît, s'était venue briser contre mon ignorance ou ma modestie... et il avait fallu que la pauvre fille me té'moignàt une préférence bien marquée pour qu'il me vînt à l'idée de m'en apercevoir; mais il n'y avait plus moyen d'en douter! Mon ami Constantin, le pair de France, avait été repoussé par elle, il me l'avait avoué en si!cret. Elle avait refusé les propositions les plus brillantes, et s'était montrée i)lus généreuse que ses maîtresses, pour qui? pour moi, jeune homme sans fortune, sans titres, sans naissance! Ajoutez que Rose était jeune et gentille... Et elle m'aimait tant... Et elle me l'avouait... àmoi,àqui personne ne l'avait jamaisdit... Et puis, monsifur, je n'avais pas dix-buit ans! Je ne dis pas cela pour justifier, mais du moins pour excuser l'attention que malgré moi j'acc»^rdais à ma jolie soubrette.
J'évitais cependant de la rencontrer, et quand je l'apercevais au bout d'un corridor, je doublais le, pas, ou je détournais la tète, exactement comme la jeune duchesse du Théâtre-Italien. C'était, sur une échelle inférieure, le même orgueil du rang! Jugez alors ce que je devins lorsqu'un jour, sous mon oreiller, je trouvai un petit billet où étaient écrits ces mots :
« Il faut que je vous parle, monsieur Georges, « ou je suis perdue. Le jour c'est impossible, ne « m'en veuillez donc pas, et ne soyez pas fâché a contre moi, si je vous demande dix minutes, ce « soir dans ma chambre, à minuit. »
A ce billet était jointe une petite clé. Cet écrit, qui m'eût transporté de joie, et m'eût fait battre le cœur s'il eût été d'une des nobles dames du château, m'inspirait mie espèce de malaise etdehonle. Tout me dépitait contre moi-même.... justfu'aux fauti:^s d'orthographe dont le billr't était parsemé et qui semblaient n\ettreen relief la mésalliance que j'allais conmiettre... Mais dédaigner une pareille occasion! Combien mon ami Constantin envierait mon bonheur! Ah! s'il était à ma place, il n'hésiterait pas! Mais d'un autre côté, si cela se sait
dans h) château.... Si la comtesse Julia.... Si ces dames... Vous voyez que j'étais di'jà plus d'à moitié vaincu, puisque je ne craignais plus que d'être découvert. D'ailleurs, qui le saurait à cette heure... au milieu de la nuit... dans ce vaste château dont les corridors étaient obscurs et silencieux... Et tout en faisant ces réflexions, j'étais sorti de mon apparti'ment sur la poiiiti'du pied, retenant ma respiration.... tremblant au moindre bruit.... J'arrivai ainsi à la porte de Rose, et là...
En ce moment, mon horloge fatale sonna midi. J'espérais (jne Ceorges ne Tentendrait ])as... mais, oubliant ci son hisloii-e et les souvenirs ([u'ollediv vait lui rapjieler, il me t|uilla en courant et ou nu* criant : A demain!
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Le liMideinaiii Ooorgfs l'ut exact au reudez-viius. AussitcM ([Ufi je le vis arriver, je courus à lui :
— Est-il possible, m'écriai-je, de nie quitlc^r ainsi au moment le plus intéressant d'une histoire?
— Je vous conseille de me faire des reproches ! Ce serait iilulôt à moi île vous en adresser... vous avez manqué me l'aire, oublier...
— Quoi donc ?
— Une affaire bien autrement intéressante pour moi... une alfaire qui ne peut se retarder... mais je me suisarrangé aujourd'hui pour être plus exact ! . .
— Quoi ! vous me quitterez encore à midi ! -r Certainement !
— Et pour quelle raison?... quelle obligation tellement indispensable vous force ainsi chaque jour....
— Pour cela, mon voisin, réjtondil Georges d'un air sérieux, je ne puis vous le dire... et vous prie de ne pas me le demander... Passe pour mes aventures (le jeunesse, continua-t-il en riant... c'est un autre monde, un autre siècle... c'est presque de l'histoire...
— Une histoire instructive!
— Oui, pour la jeunesse ! mais peut-être fort peu amusante pour les gens raisonnables.
— Au contraire... et la preuve, c'est que je vous prie en grâce de continuer le sujet de drame que vous m'avez promis et dont le premier acte me semble déjà tout disposé.
— Vous trouvez !
— Certainement. Il y a exposition de caractères, préparation des événements et la toile tombe sur ime péripétie des plus piquantes, le moment où vous arrivez à la porte de mademoiselle Rose.
— Le second acte sera peut-êtie plus dillicile à mettre en scène.
— Pourquoi donc? tout se met en scène maintenant... Vous étiez donc devant la porte de mademoiselle Rose...
— Oue je venais d'ouvrir le plus doucement possible. Le cœur me battait d'émotion et surtout de crainte. Ce n'était pas sans raison: mademoiselle Rose habitait une espèce de cabinet de toilette, qui, d'un côté, avait une sortie sur un escalier de dégagement, c'est par celui-là que j'étais arrivé. Mais de l'autre côté, était une porte qui donnait dans l'appartement de la comtesse ; le moindre liruit pouvait être entendu, et si la maîtresse de la maison m'avait surpris... Ah ! je n'aurais pas survécu à un tel éclat, et au ridicule qui en eût été la suite... je me serais brûlé la cervelle ..j'y étais décidé; et, sous ce }ioint de vue du moins, le danger ennoblissait, à mes yeux, le commun et le bourgeois de mon expédition nocturne.
Je n'avais pas refermé la porte de l'escalier, je lavais laissée entr'ouverte, d'abord pour ne pas faire de bruit, et puis pour me ménager, en cas
d'accident, une retraite prompte et facile. La chambre où je venais d'entrer était dans une obscurité complète, précaution que j'attribuai à la pudeur ou à la prudence de Rose... Pauvre ûlli' ! me disais-je, elle m'attend! Elle doit trembler, car je tremble, moi... et je m'avançai lentement, écoutant du côté de la cliaml)re de la comtesse, et me rappelant ce vers de Delille qui, grâce au ciel, convenait parfaitement à la situation :
» U ne voit quo li unit, u'inh a 1 ([ii.j li; sl.'ncu! n
Alors, plus rassuré, je lue dirigeai vers l'endroit de rajipartement où devait être. Rose, et à mesure que j'approchais, j'enteudais le bruit calme et régulier de la respiration la plus égale. J'apjn'ochai encore, et ne pus revenii' de ma surprise (^n m'apercevant cprelle dormait. Elle dorjuait ! Quoi! l'émolion qu'elle éprouvait lui permettait de dormir ! moi j'avais eu la lièvre depuis l'instant seulement où cette idée de rendez-vous m'était venue.
Je sentais en ce moment encore mon cœur s'agiter avec violence.. Et elle !.. elle dormait en. mattendant! In pareil sang-1'roid annonçait une habitude; du danger, ou une hardiesse surnaturelle (pii m'etl'rayait ! Je pouvais admirer Napoléon ou le grand Condé dormant la veille d'uue bataille... Mais mademoiselle Rose !.. J'étais furieux! J'étais indigné!.. Un instant j'eus la pensée de retourner sur ]iies pas pour la punir... pour me venger! Et puis dans ma colère, d'autres idées de vengeance me vinrent à l'esprit. Mais à peine si je parvins à interrompre ce sommeil profond où elle était plongée, et, sansouvrir les yeux... elle murmura àdemi-voix et avec impatience ces mots (mi n'avaient rien de tlatteur : Mon Dieu!.. . Laissez-moi donc ! — Ah ! pour le coup et dans mon dépit oubliant les périls (jui nous environnaient, j'allais éclater!.. lors((ue du côté de l'appartement de la comtesse je crus entendre du bruit... Je vis même à travers les fimles de la porte briller la lueur d'une bougie; par nn mouvement aussi rapide que la pensée, je m'élauçai hors de la chambre de Rose dont je refermai la porte, et il était temps! J'étais encore sur l'escalier que j'entendis comme un cri de surprise ou d excl;imation... mais peu m'importait , je n'avais ])lus rien à craindre, iiersonne ne m'.ivait vu, (U, di-ux minutes après, j'étais cIlcz moi, dans mon appartement clos et barricadé... comme si, en fermant ]îia porte au verrou, j "empêchais le^s soupçons ou les souvenirs d'entrer.
Je passai une nmuvaise niiil el une mauvaise matinée; j'étais méconlent de moi, je me sentais humilié. Toutes les rétlexions que j'avais faites la veille et qui avaient eu si peu de pouvoir, avant, en avaient b(;aucoup, après; j'espérais bien que jamais cette aventure ne serait connue; mais n'était-ce rien que de rougir aux yeux de Rose, de me retrouver avec elle diuis ce château, de la rencontrer dans cette antichambre que vingt fois par jour il fallait traverser, et où d'ordinaire elle était à coudre ou à broder! Je redoutais sa vue, je crai-
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gnais surtout ses regards d'intelligence... Je ne savais conimcnt m'y soustraire ; j'étais sûr de baisser les yeux, de pâlir, de rougir... et si ces dames remarquaient mon lroul»l(i; si elles en devinaient la cause... j'étais perdu ! Au milieu de ces angoisses, la cloche du château sonna le premier coup du déjeuner... puis le second... il fallait bien se résigner... il fallait descendre! Je pris mon parti, et de l'air le plus intréjiidc qu'il me fut possible, je traversai rantichambrc avec une apparence de résolution et de gaieté, ([ui se changea bientôt imi satisfaction réelle, quand, jetant autour de moi un coup d'œil rapide, je n'aperçus pas le témoin redoutable que je craignais de rencontrer.
Je repris courage, m'etforçant d'être aimable et de montrer une grande liberté d'esprit. Jamais je ne fus plus triste et plus préoccupé ; à chaque instant je m'attendais à une apparition qui n'arriva point !
Contre toutes mes prévisions, Rose ne parut pas de la journée.
Que lui était-il donc arrivé?... Le soir jnème, et comme à l'ordinaire, elle ne servit point le thé dans le salon.
Je commençai à être inquiet mais pour rien au monde , je n'aurais osé m'informer d'elle. Ce fut une de ces dames qui prit la parole et demanda tout haut : où donc est Rose?
Je l'aurais remerciée!
11 se fit un instant de silence. La dame renouvela sa question.
— Elle n'est plus ici, dit froidement la comtesse Julia en baissant les yeux et sans me regarder.
— Pourquoi donc ? s'écrièrent toutes ces dames.
— Ma belle-sonu', qui est restée à Paris, avait besoin d'une femme de chambre... je la lui ai envoyée ce matin.
— Et vous?
— J'ai la fille du jardinier.
— C'est singulier !
— C'est original !
— C'est invraisemblable ! s'écrièrent trois dames à la fois; car enfin, ma chère comtesse, votre bellesœur, qui est à Paris, peut se procurer des femmes de chambre plus facilement que vous.
Chacun convint de la justesse de celte (tbservation, et donna à entendre qu'il y avait sans doute d'autres motifs.
— Je ne dis pas non, reprit la comtesse avec le même sang-froid.
— Et quels motifs? dites-les-nous.
— Pas à présent.
— Vous nous les direz plus lard !
— C'est possible.
— Et quand donc! s'écrièrent toutes les dames en se levant et en entourant la comtesse...
Pendant ce temps, j'étais jdus uinrt (|iit' \ir. et semblable à un criminel qui atteiul sou anri.
— Connue tu es [làlc! s'étria Couslantiu, cdinuie ta main est froide! est-ce que lu es indisposé?
Et, grâce à celte maudite observation . Imis les regards et tout l'iuh'rèt se reportèrent sur moi. Hn^^^^ fut oubliée.
— En effet, balbutiai-je d'un air interdit... je... ne me sens pas bien.
— Je m'ensuis aperçue depuis ce matin, dit avec bonté l'une de ces dames.
— Peut-être a-t-il eu froid avec nous sur la rivière, dit une autre en se rapprochant de moi,
— Peut-être a-t-il passé une mauvaise nuit, dit la comtesse Julia avec un air de simplicité qui acheva de me bouleverser. J'étais dans un état déplorable !
Et tout le monde de m'entourer , de me donner sa consultation et son ordonnance. L'une m'engagea à me retirer, ce que j'acceptai de grand c<Bur; l'autre me conseilla la ileur de tilleul , celle-ci de la camomille, et tous les avis se réunirent pour du thé bien léger et bien chaud.
— Je regrette que Rose ne soit pas là, dit la comtesse Julia avec le même sang-froid ; elle vous l'aurait porté.
Pour le coup je fus atterré. Elle sait tout ! me disje, elle sait tout !
La comtesse sonna le valet de chambre de son mari, qui m'accompagna. Je rentrai dans mon appartement, et je me jetai sur mou lit dans un état voisin du désespoir.
Elle sait tout ! Et dans ce moment peut - être, au milieu du salon, elle raconte à toutes ces dames l'histoire de mon voyage nocturne, et ma passion délirante... pour qui? pour une femme de chambre qu'elle a été obligée de renvoyer à cause de moi ! Ah ! quelle honte !... Je suis perdu de réputation, je suis voué au ridicule, je serai désormais l'objet de leurs railleries ! Jécoutai. . . et du salon au-dessus duquel était placi'e ma chambre... de longs éclats de rire arrivèrent à mon oreille.
a Ah ! m'écriai-je furieux, je ne resterai pas dans ce château; je ne reverrai plus ces nobles dames à qui je ne veux pas servir de jouet. Plutôt mourir!
« Encore elles.,, encore elles, — que j'entends ! » Et en effet, dans les vastes corridors qui menaient à leurs chambres, les échos répétaient au loin leui's éclats joyeux. Plusieurs même, en passant devant ma porte, me dirent d'une voix douce et maligne : Bonsoir, monsieur Georges, bonne nuit... Ah! si elles eussent ("té des hommes!,. Mais non, il fallait se taire et subir leurs outrages, sous peine d'un ridicule plus grand encore !.,
Vous devinez quelle nuil je passai! Et le lendemain, sans voir les maîtres de la maison, sans ju*évenir mon ami Constantin, je partis au point du jour, laissant sur ma table une lettre où je demandais pardon d'un si brus [ue déj)art , m'excusant sur mon indisposition dont la gra\ité avait augmenté, etc., etc., donnant enfin des raisons dont je savais que piu'sonue ne serait diqie; mais tout m'('tait devenu iuditlerent , pourvu (jne je sortisse di' ce château, {lourvu ipie je fusse loin de cette siuiiié iusullaule et railleuse, à laquelle je ventiis di' (lire un éternel adieu !..
J'arrivai chez ma mère . (jui fut tout («tfrayée de ma iiâleur et de mou air souffrant, ne pouvant coiici'voir qu'un mois de bonne société m'eut changé à ce point.
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\,tIHE!î,si:rii«
Aussi, qi ami , s',idicj=aiil à moi d'un air aimable et fra îucroe!.. 01
Je m'enfermai encore, ne voulant voir personne^, ne répondant pas même aux lettres de mon ami Constantin ou aux billets de ces dames, qui, désolées de perdre leur victime, envoyèrent tout d'abord savoir de mes nouvelles. Je ne nroccupais plus que de mes travaux et de mon état, commençant à comprendre que c'était de moi seul que dépendaient ma fortune, mon avenir et ma réputation, et je fis si bien qu'au bout de six mois je passai mon examen, et fus reçu le premier à l'École polytechnique.
— Et moi ! m'écriai-je, en interrompant non ami Georges au milieu de son récit, je vous fais compliment de vos malheurs , car chaque catastrophe amoureuse vous vaut un avancement rapide et réel. L'amour et les femmes, ces grands moyens de succès d autrefois, ne sont-ils pas de nos jours un empêchement à la fortune? N'est-ce pas là, ditesmoi, la véritable morale de votre récit?..
— Tirez-en de la morale, si vous pouvez, me dit
cliU'î, elle demanda: «Si Moiis'mr voulait un verre d'eau autre cliose. d
Georges en éclatant de rire, cela m'étonnera, surtout quand vous connaîtrez la lin de cette aventure qui me confond toujours quand j'y pense.
— Continuez donc, car je ne vois pas jusqu'ici mon second acte.
— Dieu veuille qu'il arrive ; or, voici peut-être (pi va nous y mener. Je venais d'être reçu à l'École polytechnique, je portais l'épée et presque l'épaulette, et ce succès, que je ne devais qu'à moimême, m'avait un peu consolé des mésaventures que je devais au hasard. Le maréchal de ***, ancien compagnon d'armes de mon jière, était venu inspecter l'école , et avait prié le gouverneur de lui présenter les élèves les pkis distingués; j'avais eu l'honneur d'être compris dans ce choix; il nous avait invités à diner ; c'était un grand bonheur, un jour de fête pour tout le monde ; il en fut autrement pour moi. Le dîner se passa à merveille, et la soirée s'annonçait de même ; le maréchal , qui avait causé avec mes camarades, me prit à part
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près de la cheminée, et à la manière dont il co v.mença l'entretien, je vis qu'il voulait jnjxor par luimême du liien qu'on lui avait dit de moi. Aussi jo rassemblai toutes mes forces pour sortir avec honneur de ce nouvel examen. Il venait de mettre en avant nue question que je me sentais les moyens de traiter d"uue manière victorieuse et brillante, lorsque madame la maréchah; sonna pour avoir un verre d'eau sucrée. Il lui fut apporté près de la cheminée où j'étais, par une feimiie de chambre qui se retourna, et je reconnus... Rose! Rose qui, dans un moment de surprise et de joie, manqua de renverser ^ur la robe de sa maîtresse le verre d'eau qu'elle tenait d'umunain tremblante, pendintque ses yeux ne quittaient pas les miens. Et moi, troublé, déconcerté par cette apparition subite, j'hésitais... je balbutias... je navals pas deux idées de suite... Je répond.-ns tout de travers au maréchal, qui prenant mon embarras pour ignorance ou incapacité, se hâta de changer la conversation. « Quel est le « tailleur qui fait vos uniformes? me dit-il, le vôtre « vous va à merveille, et voilà ce que j'appelle une « jolie tournure d'officier. » J'étais désespéré; j'aurais mieux aimé qu'il m'eût donné des coups de poignard, que de m'adresser une phrase pareille. Il était dit que les femmes en général, et Rose en particulier, devaient toujours me porter malheur. Aussi, quand . s'adressant à moi d'nn air aimable et gracieux, elle demanda.: « Si monsieur voulait aussi un verr.î d'eau sucrée... ou autre chose... » je lui lançai un regard d'impatience et de colère, et je crois même que je lui toariiai le dos; puis, rejoignant mes camarades, nous prîmes congé du maréchal, eux enchantés, et moi désolé de ma soirée.
Le lendemain, je reçus une lettre dout l'écriture ne m'était que trop présente, je l'auiuis d'ailleurs reconnue à l'orthographe et aux efforts ^inouis que l'on avait faits pour écrire élève de l'Ecole polytechnique; ce dernier mot surtout avait dû lui donner une peine... dont il fallait lui savon- gré... (pioiqu'à vrai dire elle eût conqilétement échoué ; j'ouvris donc la lettre, que je ne lus point sans quelque travail, et qui contenait ce qui suit :
« Je sais, monsieur Georges, pourquoi vous m'en « voulez, et pourquoi hier, chez madame la ma- « réchale, ma nouvelle maîtresse, vous ne m'avez « pas seulement regardée. Vous êtes fâché contre « moi d(3 ce que j'ai manqué au rendez-vous (|ue « je vous avais donné, et vous croyez que je me « suismocpiée diï vous. Je vous prie de croire que « ça n'est pas; que je ne me suis jamais moquée de « personne, et surtout de vous qui êtes si aimable « et si gentil. Voici la chose : le soir même, au K moment où jevenaisde glisser sousvotre oreiller, « et en faisant votre couverture, le billet en t|ues- « tion, madauie me dit : Vous allez partir pour « Paris; le cabriolet est en bas qui V(»us attend. « Je voulus objecter pour gagner jusi[u'au lende- (( maiu... iMadauit' réjxnidit : Ce soir, à l'iustaut « même. <','esl pouruue rohe dont voici le modèle ; '( vous la porterez à ma couturière, et vous ne re-
« viendrez que quand elle sera achevée. Or, vous « saurez qu'il n'y avait pas moyen de raisonner (' av.'C madame,surtout quand il s'agiss lit de robes! (( Au bout de trois jours, quand elle fut faite, je re- « vins bien vite pour me justifier; mais vous n'é- « tiez plus au château. Plus tard, à Paris, j'espérais « vous voir chez ma inaîtn-sse... mais vous n'y « êtes pas venu; et quelques mois après j'en suis « sortie moi-même pour des raisons... à cause du « valet de chambre de monsieur... qui me pour- « suivait toujours et que je n'ai pas écouté, je vous « le jure... on vous le dira, etc. »
Je n'achevai pas cette lettrtî dont la fin nfiutéressait peu. Le commencement ne me donnait que trop à réfléchir... Comment?... la nuit de mon voyage dans les corridors, mademoiselle Itose n'était plus au château, elle en était partie depuis quelques heures. C'est sa maîtresse qui l'avait éloignée exprès, sous un prétexte ImaLnnaire. Quelle était donc la pei-sonne qui occujiait lapriartement à la place de sa femme de chambre ! C».' ne pouvait être qu'elle-même! la comtesse Julia! A cette idée, un battement de cœur me saisit, la rongeur me monta au front, un éclair de joie brilla dans mes yeux ; je me sentis un mouvement d'orgueil et de vanité bien absurde, un sentiment de triomphe qui n'avait pas le sens commun, car. enfin, ce triomphe, si je l'avais obtenu, c'était par une erreur, par une fraude, ou plutôt par un hasard qui excluait toute idée de préférence... et malgré cela j'étais fier (.'t heureux, conmie si mon mérite y eût été pour quelque chose... et puisée n'était pas une femme de chambre, c'était une grande dame, une comtesse !
Plus je réfléchissais cependant , et i>lus mon aventure me semblait inconcevable et difficile à expliquer. D'alx)rd toutes mes craintes d'avoir été découvert, et le ridicule et les railleries dont je redoutais Tetiiet, n'avaient jamai- existé que dans mon imagination. La comtesse et ces dames n'avaient jamais soupçonné ni moi, ni Rose, puisriue celle-ci était revenue trois jours après au château, et qu'elle était restée quehjues mois encore chez sa maîtresse ; on ne l'avait donc pas ( hassée, mais on avait voulu l'éloigner ce soir-là... Pourquoi?... Pour un amant heureux et attendu. Mais l'accueil que l'on m'avait fait prouvait assez qu'on n'attendait pei-sonne ! . . . . et moi moins encore ([ue tout autre! Gomment d'ailleurs deviner la clé (|ue j'avais en mon pouvoir! sans compter que la réputation de la comtesse éloignait toute idée de ce genre ! On no lui connaissait aucun amant... bien plus, on ne lui en donnait annni... ce qui rendait le liasartl encore ])lus flatteur i)our moi; et sans chercher davantage à pénétrerce mystère, j'acceptai m m \m\heur sans l'expliciui'r, ni le comprendre; mais, par un effet bien singulier, la comtesse, qui jusqu'à ce joiH- m'avait été tout à fait indifférente, cessa dès ce monieut de rèlrejuiur moi; je ne pensais plus qu'à elle et aux moyens de la revoir; autant j'avais négligé mou ami Con-tMolin, autant je iMi< d'e!n]»ressemcut à le nx-hercher. Je le croyai,^ furieux de
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mon absence... Hélas! à peine s'en était-il aperou. Les personnes qui n"ainient rien sont les gens dn monde les ]ilus faciles à vivre ! Jamais de reproches, jamais dhumenr... Il fant aimer ponr avoir un mauvais caractère ! Constantin me reçut à bras ouverts, et c'est dans une soirée qu'il donnait que, pour la première fois... je revis sa sœur. Sa présence produisit sur moi un efict dont elle-même s'aperçut, car elle me regarda d'un air étonné. Jusqu'alors, jo l'avais à peine remarquée, et maintenant je contemplais avec curiosité cette taille si élégante, ces beaux bras, ces jolies mains, ces cheveux blonds cendrés et surtout ces yeux bleus, qu'animaient à la fois la malice et la bonté... Je regardais tout cela avec plaisir, avec bonheur, avec un sentiment que je ne puis définir et que vous, monsieur, vous ne comprendrez pas.
— Si vraiment, lui dis-je... Cesarbresqui, dans ce moment, balancent leur feuillage au-dessus de nos tètes, me semblent les plus beaux des environs, pourquoi ? Parce qu'ils sont à moi ! Le sentiment de la propriété ! ! . . .
Georges sourit et continua.
Sans le vouloir et sans m'en rendre compte, je fus dès ce moment plus assidu, plus prévenant que jamais auprès de la comtesse; mes attentions avaient un caractère de soumission et surtout de respect qui frappait tout le monde et qui me semblait à moi une restitution, une réparation. J'avais, sans. qu'elle le sût, tant de torts à expier ! Elle n'était pas insensible à un dévouement si désintéressé, car, je l'ai déjà dit, son cœur était tout à l'amitié, et de ce côté il n'y avait point de sacrifice dont elle ne fût capable. Mais tout autre sentiment la laissait froide et indifférente; elle-même en convenait, et un jour qu'assez maladroitement, son mari vantait tout haut sa vertu et ses principes : Je n'y ai pas de mérite, dit-elle avec impatience, je n'ai dans l'esprit rien d'exalté, rien de romanesque, et ce n'est pas ma faute, ni la vôtre peut-être, si jusqu'à présent je vous ai été fidèle!
Je ne pus retenir un sourire qu'elle remarqua.
— Pourquoi riez-vous, monsieur Georges, me dit-elle?
— Pour des raisons que je ne peux pas dire.
— Et que vous allez cependant m'avouer...
— Non, car elles vous fâcheraient.
— Jamais je ne me fâche avec mes amis! IMalgré cette assurance, je gardai mon secret et
continuai pendant plus d'un an ma cour assidue et silencieuse, non que j'aimasse la comtesse d'amour; cela n'y ressemblait en rien. Ce n'étaient ni cette fièvre, ni ce délire que j'avais éprouvés dans la passion tle vingt-quatre heures dont je vous parlais hier. Il n'y avait là ni tourment, ni malheur, ni extravagance, rien enfin d;i ce cjui constitue l'amour; mais, je n'aimais personne plus que la co]ntesse; c'était une afiection qui ne ressemblait à aucune autre, car elle avait quelque chose de piquant, de mystérieux et en même temps de calme et de paisible ! Cela venait peut-être de ce qu'ayant commencé le roman, comme bîs autres le terminent
d'ordinaire, j'avais de moins l'impatience et la curiosité, qualités inséparables de tous les amours de ce monde.
La comtesse cependant ne pouvait ignorer mes sentiments; je voyais qu'elle en était touchée, mais pas comme je l'aurais voulu, car elle s'en alfiigeait et s'en inquiétait pour moi. Un jour que nous étions seuls dans son boudoir, elle me tendit la main et me dit: Georges, vous êtes un bon et aimable jeune homme... à qui, depuis longtemps, j'ai donné toute mon amitié, mais n'attendez et ne demandiez jamais plus. Je voudrais vous l'accorder que cela me serait impossible.
— Peut-être ! lui dis-je ; et alors, me jetant à ses pieds et implorant mon pardon, je lui racontai en peu de mots et la faute et le bonheur que j'avais à me reprocher. Elle poussa un cri ! mais je ne remarc|uai dans ses traits ni trouble ni colère; et, reprenant.sur-le-champ un sang-froid admirable, elle me tendit de nouveau la main et me dit : Relevezvous, je n'ai pas de pardon à vous accorder; ce n'était pas moi!
Ce c[ue j'éprouvais est impossible à décrire.
Était-ce un moyen de se soustraire à mes vœux?
Voulait-elle m'abuser? me donner le change?
et anéantir ainsi les droits que le hasard m'avait donnés.
Je levai les yeux vers elle.
Son front était calme et serein, et dans son regard noble et pur brillait la vérité tout entière.
Je rougis d'avoir douté un instant.
— Je vous crois ! je vous crois! m'écriai-je ; mais qui donc était-ce?
— Je ne puis vous le dire.
— Vous me le direz. . .
Tout à coup Georges se leva brusquement ; il venait d'entendre le premier coup de midi. Je voulus en vain le retenir ou le suivre de loin... Je le vis, à l'extrémité du bois, s'élancer sur un cheval qu'on lui tenait prêt , et il disparut en me criant, imcore comme la veille : A demain !
Le lendemain, Georges arriva un peu pkis tard que de coutume.
Un air soucieux avait remplacé cet air de franchise et de gaieté, caractère distinctifde sa physionomie.
— Est-ce l'histoire d'hier ipu vous a laissé des idées sombres? lui dis-je.
— Non, répondit-il, des contrariétés, des chugrius plus récents qu'il faut oublier.
— Alors, reprenons votre histoire.
— Très-volontiers; où en étais-je?
— Au moment où la comtesse Julia refusait do vous nommer riiéroïne de votre aventure.
— C'était piquant, n'est-ce pas? Possesseur d'un bien que je ne pouvais connaître; amant heureux d'une maîtresse qui gardait l'anonyme, je sup-
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pliais, je pressais la comtesse de me nommer, ou du moins de me laisser deviner cette beauté mystérieuse. Elle s'y refusa constamment.
— Je le crois bien, m'écriai-je, c'était elle.
— Non, monsieur, je vous ai déjà dit les raisons que j'avais de croire le contraire.... et puis il y en avait d'autres encore... des détails que je n'avais pu vous donner... mais qui me frappaient alors, et qui tous me jirouvaient qu'elle avait dit la vérité... Ma curiosité n'en devenait que plus vive. Je mourais d'envie de connaître ce secret. Je jurais de n'en point abuser. — Alors, me répondit la comtesse, à quoi bon vous le dire ? pourquoi vous donner des regrets inutiles?
— Elle est donc jolie? ni'écriai-je.
— Eh ! mais, me dit-elle après m'avoir regardé en souriant, c'est moi qui vous le demanderais.
— Ah! c'est de l'ironie, c'est de la raillerie!
— Eh bien, s'il faut vous parler sérieusement, pourquoi exposer une honnête femme?
— Elle est donc vertueuse?... tant mieux.
— Pourquoi?
— Je ne sais... mais tant mieux!
— Tant pis, au contraire il vaudrait mieux
qu'il s'agit d'une coquette, je vous la nommerai?; sans crainte de vous voir profiter d'un tel avantage.
— Moi!... vous pourriez croire...
— Certamement ! et je m'explique à présent \oiassiduités auprès de moi.... c'est Jà ce qui vous a donné l'idée et plus tard la hardiesse d(î me faire la cour... Soyez franc.
— Eh bien ! oui, je l'avoue.
— Comment alors n'en serait-il pas de même auprès d'une i)ersonne qui, sous tous les rapports, vaut mille fois mieux que moi ?
— Que dites- vous? m'écriai-je avec joie.
— Je n'ai rien dit, reprit-elle vivement, sinon que je ne veux pas troubler son repos en la faisant rougir d'un crime dont elle est innocente, ou en l'exposant à des dangers...
— Qui ne sont pas à craindre pour elle !
— Peut-être! — Elle me regarda, rétléchit encore, et reprit : — Oui, en ne la nommant pas, je fais une bonne action !
— Une bonne action? m'écriai-je.
— Et je vous en épargne peut-être une mauvaise. Ainsi, monsieur Georges, résignez-vous, car vous ne saurez jamais rien.
— Jamais ! . . .
— Je vous l'atteste!
— Vous me traitez en ennemie!
— Au contraire, jevous jjarle en amie, en amii^ jalouse de votre atïection, et qui ne veut ni la perdre ni la partager.
Je la quittai, jurant de ne plus la revoir, et le lendemain j'étais chez elle.
— Je l'aurais parié ! s'écria-t-elle en m'aperrevant; et jugez, monsieur, quelle bonne position je viens d'acquérir. Je suis sûre maintenant de vous voir tous les jours. On peut douter de l'amitié des hommes, mais jamais de b-ur curiosité. Aussi vous serez assidu auprès de moi tant que vous ne
connaîtrez pas le mot de l'énigme , et comme vous ne le saurez jamais...
J'eus beau protester de la vivacité de mon affection et de sa durée... quand même !!... je vis bien que la comtesse était décidée au silence... Eh bien! m'écriai-je, je saurai la vérité malgré vous.
— Ce sera diflicile.
— D'abord, c'était une des dames qui passaient l'été dans votre château.
— Je ne dis pas non.
— Vous en convenez ?
— Je ne conviens de rien.
— Et moi, je saurai à quoi m'en tenir : je ferai plutôt la cour à toutes...
— Permis à vous...
Je cherchai alors dans ma tête, et naturellement mes idées se tournèrent vers celles que de moimême j'aurais préférées, comme si le hasard n'eût eu rien de mieux à faire que de se rencontrer avec mes désirs.
Je venais d'être nommé officier d'artillerie ; j 'étais mon maître, et l'hiver que je passai dans la recherche de cette, beauté inconnue fut sans contredit le plus heureux et le plus amusant de ma vie. Lorsque, dans une soirée, dans un bal, j'apercevais une jeune et jolie femme, je la regardais avec satisfaction, avec orgueil. Je me disais : C'est peutêtre elle !... Et semblable à l'avare du D'ssijnUeur, celte idée me valait presque un»; réalité! Quand je voyais des cavaliers empressés qui sollicitaient vainement un regard, je pensais que, peut-être sans le savoir, j'avais été plus heureux qu'eux tous. Alors je m'approchais avec une conGance que venait déconcerter le sourire railleiir de la comtesse. Son coup d'œil calme et tranquille me disait : Ce n'est pas elle; car elle eût été émue ou inquiète si j'avais deviné juste!...
Je me trompais donc toujours, et d'erreur en erreur cela pouvait aller très-loin; cette recherche vaine qui occupait toutes mes pensées me faisait négliger d(>s études sérieuses d'où dépendait mon avenir. La comtesse, qui avait pour moi une amitié véritable... une amitié de sœur, s'eûrayait de mon extravagance et cherchait à m'en détourner.
— Eh bien! lui disais-je, avouez-moi la vérité.
— Je le voudrais... Je ne le puis.
Et notre discussion recommençait. Un soir surtout, Julia était plus que jamais en humeur de faire de la morale; et l'endroit était bien choisi, nous étions au bal de l'Opéra avec son frère et son mari, ({ui tous deux s'ennuyaient à plaisir, et qui s'étaiiMit lancés dans la foule pour chercher des distractions. Uesté avec la comtesse, et tous deux assis dans le foyer de l'Opéra, nous en revînmes à notre éternel sujet de conversation. Je me fâchais.... je m'irritais, et Julia riait de si bon cœur et si haut, qu'elle ne pensait même pas à déguiser sa voix. Un masque s'ap})rocha d'elle et lui adressa la parole :
— La comtesse de Vareville est bien gaie ce soir.
— Ytrouve<-tu à redire, beau masque?
— Non, parce que je suis ton amie; sjinscela... La comtesse tressaillit.
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— Qu'avez-vous donc? lui dis-je.
— Hien.
Mais il m'était aisé de voir qu'elle était émue; elle venait sans doute de reconnaître à la voix
le masque qui nous avait adressé la parole
Quels rapports... quelle relation existaient entre elles? c'est ce que j'ignorais. Tout ce que je me rappelle, c'est que ce petit domino me déplaisait singulièrement, peut-être parce qu'il était venu interrompre une conversation intéressante. Pour être juste cependant, je dois convenir qu'il avait de l'originalité, de la gaieté, et surtout de l'esprit ! 11 lui en fallait pour deux, car depuis son arrivée la comtesse, visiblement embarrassée, ne prenait plus part à la conversation, et cependant le petit masque avait le talent d'être amusant sans méchancetés, ni épigrammes; au contraire, tout ce qu'ii disait était flatteur pour Julia, à qui il reprochait galamment son silence obstiné. Ce beau cavalier en est-il cause? dit-il en me montrant. Ai-je interrompu une déclaration?
— Une déclaration de guerre, m'écriai-je, en me hâtant de prendre la parole pour venir en aide à niacompagne et lui donner le tempsde se remettre. Nous nous disputions.
— En vérité...
— Une discussion très-vive sur une question....
— Douteuse...
— Très-douteuse !
— Alors^ c'est vous qui avez tort.
— Qu'en savez-vous?
— Dès qu'il y a doute... les hommes ont tort, et je décide contre vous.
— Savez-vous de quoi il s'agit !
— Me voulez-vous pour juge? dit-elle en s'asseyant près de la comtesse.
— Non pas, s'écria vivement celle-ci.
— C'est donc bien sérieux, ma belle Julia?
— Du tout, répondis-je; c'est une personne que j'ai le droit de connaître, et dont madame refuse de me dire le nom.
La comtesse voulut me faire taire.
— Quand on ne connaît pas et qu'on ne nomme pas, on ne compromet personne.
Et alors avec l'insouciance et la liberté que donne le bal masqué, je racontai l'histoire cpie vous savez, en peu de mots et à demi-voix, au milieu de la foule qui passait près de nous et nous heurtait.
L'inconnue écoutait avec une attention qui flattait beaucoup ma vanité de narrateur... Loisque tout à coup, à l'endroit le plus intéressant... au moment où je m'esquivais de la chambre de Rose, elle poussa un cri et s'évanouit.
— Ah ! s'écria vivement lacomtesse. . . lachaleur. . . le uianque d'air... Elle se trouve mal... Transportez-la hors du foyer. Ce que je fis à l'instant, malgré la foule que cet événemejit avait rendue plus compacte, et qui ainsi que cela arrive toujoui's, manqua de nous étouffer par excès d'intérêt !
Arrivés dans le corridor qui sépare le foyer de la salle, je plaçai l'inronnae sur une chaise, et là tout me parut singulii'r, dab<:ird l'effroi et le zèle de la
comtesse, jusque-là si indifi'éreote; et puis, lorsque, pour dunner de l'air à la belle évanouie, qui commençait à reprendre ses sens, je voulus dénouer son masque, Julia s'y opposa avec un air de terreur.
— Et pourquoi?
— Elle a ici des raisons pour ne pas être connue.
— Et lesquelles ?
— Je ne puis les dire.
— Tout est mystère avec vous ! . . et alors pour la première fois un soupçon m'arriva. . . je m'écriai, tremblant : est-ce que par hasard ce serait...
— Non, non, répondit la comtesse avec une vivacité qui changea mes doutes en certitude. Mais taisez- vous, on nous observe.
En eflet un grand jeune homme blond s'était tenu constamment derrière nous... regardant l'inconnue avec attention ; il s'avança et avec un accent irlandais, offrit ses services à ces dames qui le refusèrent.
— Plus de doute, s'écria-t-il alors à voix haute, vous accepterez mon bras.
— Non pas, lui dis-je, tant que ces dames auront le mien. Et je voulus suivre Julia qui se retirait en entraînant sa compagne, mais l'Irlandais me retint par la main.
— Monsieur, j'ai une question à vous adresser.
— Quand vous voudrez, mais pas dans ce moment !
— Au contraire, monsieur, en ce moment même. Et il me retenait toujours, tandis que les deux
fugitives, s'esquivant au milieu de la foule, avaient déjà disparu âmes yeux.
Furieux, je me retournai vers l'importim qui me faisait manquer ainsi la première, la seule occasion que j'eusse encore eue de connaître la vérité.
— Monsieur, que me demandez-vous ?
— Oui, major Hollydai, que demandez-vous à mon ami Georges ! s'écria Constantin qui arrivait en ce moment.
— Je demande qu'il dise le nom des deux dames avec qui il était tout à l'heure.
— Calmez-vous ! l'une était ma sœur la comtesse de Vareville.
— Pour laquelle je professe le plus grand respect, mais l'autre...
— L'autre, dit Constantin en relevant sou col de cravate, je ne la connais pas !
— Je m'en doute bien... Mais monsieur la connaît, j'en suis sûr...
— Moi ! m'écriai-je avec fureur, tant l'assertion me parut dérisoire et absurde dans la situation où j'étais.
— Oui, monsieur, contmua le major irlandais avec flegme, vous me direz son nom.
— Je ne vous le dirai pas.
— ^'ous me le direz !
; — Eh ! pourquoi ne pa- le dire, s'écria Constantin I d'un air de gaieté qui redoublait ma colère, dis-le.
— Je ne le dirai pas... parce que je ne le sais pas.
— Allons donc, tu le sais, tu dois le savoir.
— Certainement, dit le major, il est impossible que monsieur ne le sache pas.
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— Quand j'atteste que uon? m'é<Tiai-je d'uue voix haute qui lit tourner vers nous tous les yeux.
— Ce n'est jias une raison. ., reprit limpassibie major...
Alors, hors de moi-même, hors d'état de rétléchir, je m'élançai vers lui et lui donnai mi souttlet; la foule se jeta entre nous.
— Je suis aux ordres du major, dis-je à Constantin, conviens de tout avec lui, et je me retirai.
Deux heures après, arriva Constantin avec un air sombre qui allait si mal à sa physionomie, que je ne pus m'empôcher de sourire.
— Demain, me dit-il, à six heures au bois de Vincennes, le major a choisi le pistolet : sais-tu tirer ?
— Comme tout le monde...
— C'est qu'il est de la première force, il enlève à trente pas un pain à cacheter.
— Que veux-tu que j'y fasse ?
— II estl'oflensé... il tire le premier, et à vingt pas... je n'ai pu obtenir d'autres conditions.
— Il faut donc s'en contenter... à demain, je compte sur toi.
Resté seul, vous devinez quelles furent mes réflexions, je vous en fais grâce. J'écrivis à ma mère pour lui demander sa bénédiction et ses prières Je fis mes adieux à la comtesse, et dans sa lettre j'adressai celle-ci à son amie :
« Vous que je ne connais pas, je me hâte de « vous rassurer ; quand vous recevrez cette lettre, « vous serez vengée. . . Je meursavec votre secret. . . « que ne puis-je dire, avec votre pardon! »
Le lendemain, à six heures, le major Hollydai était chez moi, et, une demi-heure après, nous descendions de voiture à Vincennes avec nos témoins.
— Messieurs, dit à haute voix l'Irlandais... j'ai une déclaration à vous faire : la personne que je soupçonnais n'était point hier soir au bal de rop{'ra; j'en ai les preuves positives, et la dame que monsieur protégeait... m'était totalement étrangère... Je devais cet aveu à ma conscience et à la -.vérité.
iNlaintenant, continua-t-il, en se tournant vers ses témoins et vers les miens, comme j'ai fait mes preuves et que vous savez tons ({iie la vie de m;)nsieur est entre mes mains, je la lui accorde s'il veut me la demander.
Tout mon orgueil se révolta, tout mon sang se soideva à cett(i arrogante parole.
— Plutôt mourn-, monsieur, que dt.' rien vous devoir; permis à vous de me tuer !
— Mais, jeune honuuc ! je suis sûr de mon coup !
— Alors, permis à vous de m'assassiner...
La colère brilla dans les yeux de l'Irlandais; il arma son pistolet, et s'arrêta encore :
— Rétractez ce nouvel outrage... Un pardon... une excuse !
— Vr)us n'aurez rien de moi, que mon sang !
— Vous l'entendez, messieurs, cria le major... il le veut... il m'y force... Je le devrais...; mais j'ai eu le premier tort, et je ne l'oublierai fias. Alors visant lentement, il dit tout haut : A l'épaule droite !
Le coup partit, et je tombai, l'épaule droite fracassée.
Quand je revins à moi, j'étais dans mon lit, entouré de tous mes amis, et le médecin assurait qu'il répondait de mes jours.
Le lendemain, je reçus une visite qui me fit grand plaisir : c'était celle de la comtesse ; elle était venue avec son frère, qui ne resta qu'un instant, et quand nous fûmes seuls : Georges, n'èles-vous pas bien étonné de me voir '!
— Non, je vous attendais!
— Ah! je vous remercie de ce mot-là; elle me ^.euditla main et se mit à fondre en larmes. « C'est ma faute, c'est ma faute : je ne me le pardon lerai jamais. »
— C'est la mienne, madame, c'est ma folie, mou étourderie.
— Moi qui vous connaissais, ne devais-je pas veiller sur vous?.. Mais j'étais bien malheureuse ; placée entre vous et une autre amie... qui m'est bien chère... Pas plus que vous, cependant; car vous souffrez ; vous êtes en danger, c'est vous que j'aime le mieux... Et alors elle me dit tout ce que l'amitié d'une femme peut inspirer de tendre et de saintement passionné. Jamais rien de plus doux, de plus pur, de plus ravissant, n'avait retenti à mon oreille et à mon cœur; pour la première fois, j'apprenais à connaître Julia. Je sentais tout le prix d'une amitié pareille; c'est moi qui, à mon tour, couvrais ses mains de mes baisers et de mes larmes, qui lui jurais un dévouement éternel et à toute épreuve.
— Eh bien! me dit- elle, en tombant à genoux près de mon lit, si vous dites vrai, si je dois croire à vos serments, je vous demande une grâce ; je vous la demande à mains jointes.
— Laquelle ?
— Ne pensez plus à... Elle hésita et reprit... à cette inconnue dont l'intluence vous a été si fatale; ne cherchez point à découvrir qui elle est. Je vous le demande pour vous et pour elle ! Vosrechenhi's d'ailleurs seraient inutiles; elle a quitté la France*.
— Quand donc?
— Ce matin, dès qu'elle a eu la certitude que vous étiez hors de danger.
— L'autre jour, à l'Opéra... c'était donc elle!
— Oui, mon ami.
— Et cepeiulant je ne crois pas l'avoir vue parmi lis liâmes (jui étaient avec vous au cliàt«'au.
— Vous ne l'avi-z jamais vue; vous ne connaissez ni ses traits ni son rang, ni son nom. Estce alois un sacrifice pour vous de l'oublier et de ne plus regariler cette aventure que connue un rêve... un mauvais rêve?
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— Oui, la fin?., car le commencement étaitjoli...
— Taisez-vous!..
— Un mot encore, et je me tais... Elle sait donc tout?..
— Hélas! oui.
— Elle me connaît... moi qui ne la connais pas !
— Oui, monsieur...
— Lui avez-vous remis ma lettre?
— J'ai hésité... mais cette lettre était Wêu... car vos écrits valent mieux que vos actions... Et, ne voulant pas qu'elle emportât une trop mauvaise opinion de vous, qui êtes mon ami. . . je lui ai donné ce billet.
— Et qu'a-t-elle dit... du dernier mot?
— Du pardon que vous lui demandez?..
— Oui!..
La comtesse me regarda attentivement comme si elle eût voulu juger de l'etlet que sa réponse allait jiroduire sur moi; et elle me dit seulement : Ce pardon... elle vous l'accorde... à une condition.
— Et laquelle?
— Celle que je vous imposais tout à l'heure) car L'Ile a dit : J'oublierai son offense, s'il oublie que j'eaistc!.. Et maintenant, mon ami, que j'ai répondu à toutes vos questions... j'attends le serment que je vous ai demandé... la promesse formelle... de ne plus chewher à la connaître... Mon amitié esta ce prix!..
Que pouvais-Je répondre?.. Celte beauté mystérieuse était partie, elle avait quitté la France... Et puis, quand un a été à deux doigts do la mort, quand on a perdu la moitié de son sang, l'imagination n'est plus aussi vive, aussi ardente... Un blessé entend la raison mieux qu'un homme bien portant. Aussi je compris à l'instant qu'un rêve, une chimère, qui, après tout, ne pouvaient me mener à rien, ne valaient pas mon repos> mou avenir, et surtout l'amitié d'une femme charmante. Je donnai donc la promesse que l'on me demandait, et, comme j'ai pour principe et pour habitude de tenir mes serments, depuis plus de cinq ans je n'ai fait aucune tentative, aucune recheiche... et je n'ai eu aucune nouvelle de ma belle inconnue... Voilà mon histoire !..
— Eh bien ! lui dis-je, quand il eut terminé ce récit... et comme m'attendaut à une suite...
— Eh bien ! me répondit Georges, que voulezvous de plus?
— Ce que je veux?.. C'est une tin, c'est un dénoùment.
— Je vous dis les choses comme elles me sont arrivées.
— Et vous ne savez pas quelle est cette dame?
— Pas le moins du monde ! . .
— Aucmi soupçon, aucun indice...
— Je n'ai pas cherché !.. Je lavais promis; sans compter crue depuis ce temps-ià ; depuis cinq ans, les idées changent, et d'autres chagrins, d'autres attachements...
— Une nouvelle passion peut-être?..
— C'est possible... mais celle-là, il n'y a pas de quoi se vanter...
— On aime cependant à parler des amours heureux.
— A ce litre, je ne parlerai jamais des miens, brisons là. Y penser seulement me met de mauvaise humeur.
-— Vous avez raison... revenons à l'inconnue, car vous m'avez promis un sujet de drame ou de comédie.
-— Le voilà !
— Il n'y a pas de drame sans dénoùment, et je ne peux pas laisser le public à l'endroit où vous m'avez al3andonné.
— Quand il ny a pas autre chose à dire ! -^ C'est égal, il lui faut davantage.
— Alors cheiThez... inventez... arrangez une manière de finir. Cela vous regarde !
— C'est très-diflicile ; car, dans tout ce que vous m'avez dit, rien n'annonce le dénoùment. La véritable héro'nie n'a même pas encore paru... on ne sait pas qui elle est!.. On ne connaît rien de son caractère, de ses sentiments , ni même de sa personne Vous seul pourriez donner à ce sujet des renseignements...
—Que j'ai oubliés depuis longtemps, dit Georges en riant. . . d'ailleurs voici midi. . . Et il me quitta au moment où mon domestique m'apportait une lettre.
C'était une invitation à dîner, le lendemain, chez un riche, ou plutôt chez le plus riche seigneur des environs, le duc de... Je vous dirais bien son nom, mais ce serait tout à fait inutile. Dès qu'on dit M. le duc... cela suffit. C'est le seul du département; on ne le désigne jamais que par ce titre ; et, à vingt lieues à la ronde, dès que vous demandez : à qui ces belles forêts... ces champs, ces immenses prairies? le paysan ôte son chapeau, quand il en a un, et vous ré|X)ntl d'un air d'admiration et d'envie : A monsieur le duc ! . . .
Je ne le connai^^sais i)as, mais il demeurait près de moi, à trois lieues; à la campagne c'est être voisin ; et jHiis il faisait les avances et m'invitait, moi le dernier arrivé, moi qui ne lui avais pas même fait encore ma visite de voisinage. Il n'y avait pas moyen de refuser, et, tout en rêvant à mon dénoùment, que je ne trouvais point... je me rendis chez lui. C'était une habitation royale, un superbe château, avec deux ailes dont la vue me ht soupirer. Le salon, meublé avec une richesse et une élégance toute parisienne, donnait, par trois, grandes croisées sur un parc magnifique, dontjes pelouses vertes s'étendaient jusqu'aux bord« de la Marne.
Le maître de la maison était un honnne âgé de soixante-dix ans à jx'u près, mais sa taille fort élevée et droite encore, ne manquait pas de dignité; avec un extérieur sévère, il avait des manières polies et bienveillantes, où perçait cependant le sentiment de sa supériorité nobiliaire et territoriale. C'était le grand seigneur de Louis XIV, plus, le grand propriétaire de nos jours. Près de lui se tenait un îoiig jeune homme maigre qui avait une grande figure, un grand nez et un air glacial, 11 faisait froid à voir, et à son aspect, on se rappro-
LA MA1TIIES8E ANONYME
Je iii'i'lai ça tior
Ho=o il'iiit jo
poil.' , et il .'lail temps I
chait involontairement de la cheminée; ses lèvres minces et pâles, qui à coup sur, ne lui avaient jamais servi à rire, s'ouvrirent pour me (lir(! bonjour, l'til m'annonça (ju'il était enclianté de taire ma coimaissance, du ton et de l'air dont un autre vous annoncerait une mauvaise nouvelle. Un petit garçon de cinq à six ans, d'une figure délicieuse, et dont les cheveux blonds tombaient en belles boucles dorées, courait étourdimoul et sans se baisser, entre les longues jambes maigres du grand monsieur, et le duc lui dit d'un air sévère c « Prenez garde, mon fils, vous allez faire tomber votre cousin. » L'enfant, privé de la seule récréation qui lui fût possible dans ce salon, avait déjà pris un petit air boudeur, avant-coureur d'un orage, lorsque la porte du fond s'ouvrif, et pariU uue jeuue dame, la plus jolie et la plus gracieuse que j'aie jamais vue ! une de ces beautés ravissantes, idéales, que Tonne rencontre jauiais qu'en peinture ou sur un piédestal! comme qui dirait la Vénus de Médicis,
avec une robe de mousseline, un bouquet de violettes et le sourire sur les lèvres.
L'enfant s'élança au-devant d'elli\ en lui disant :
— iMaman, on ne v<nit pas ([ue je coure dans les jambes de mon cousin.
— C'est bien mal, mon enfant !
— Alors, qu'estH?e qu'il en fera?
Tout le monde se mit à rire... et je remarquai chez le cousin lui-même une espèce de contraction mu-culaire, mais si iuq)ercepfible, qu'elle ne pouvait en conscience lui être comptée pour un sourire.
La duchesse, sans répondre à son fils, se baissa vers lui et l'embrassa; argument ([ui, sans doute, parut sans répli(|ue, car rtMifaut s'en contenta, et nedemauda pas d'autre explication.
— Ma chère Nisida, lui dit le duc, en uie présentant àsafennne, ainsiquequelquespersonnesqui venaient d'ariver, voici nosvoisins: et il nous nomma.
La- maîtresse de la maison était aussi aimable que jolie; car, avec mie grâce parfaite, elle nous
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adressa à chacun le mot qui devait nous flatter, la phrase qui devait nous plaire, et tout ct^la avec ce sourire plein de honte qui donne de l'esprit aux moindres paroles, et qui souvent même pourrait s'en passer.
Nous avions à table le maire du pays, administrateur fort habile d'une commune fort pauvre et dont Tunique souci est de trouver des f mds pour rétablissement d'une école primaire.
Nous avions le curé, excellent homme plein de zèle, de ferveur et de talents, qui dessert à la fois deux paroisses, qui, presque tous les jours, fait trois ou quatre lieues à pied parles mauvaischeminset les mauvais temps, et qui, pour lui et pour ses pauvres, a sept ou huit cents francs de traitement, tandis ijue ses confrères de Paris sont richement dotés et subventionnés pour faire de la musique, des décorations et de la mise en scène, comme j'en ai vu à Saint-Roch, au grand déplaisir de M. Duponchel, directeur de l'Opéra, qui se plaint de la concurrence .
Nous avions le père du curé, brave homme qui ne comprenait rien et prenait tout d(^ travers.
Nous avions aussi le percepteur de l'enregistrement, gros homme réjoui et bavard, espèce de registre vivant, chez qui tout était noté et inscrit avec les dates... J'avais le bonheur d'être à côté de lui, et, dès le premier service, il me semblait avoir lu la biographie de tous les habitants du château, car mon voisin parlait comme un livre, un livre mal écrit.
Il m'apprit que M. le duc, grand dignitaire, pair de France en 1815, dévoué de cœur à la royauté de 18-24, avait eu d'abord l'envie de donner sa démission en 1830; mais un voyage qu'il avait fait en Allemagne, en 1831, avait changé ses idées. Il avait prêté serment au nouveau gouvernement pour rester fidèle à l'ancien et continuer à le servir avec loyauté ; c'était un système comme un autr,», système de principes, qui lui laissait à la fois sa fortune, ses places et sa conscience tranquille.
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Je remerciai mon voisin des renseignements qu'il voulait bien me donner. Et ce monsieur, lui dis-je au moment où nous passitms dans le salon, ce grand rnon-ieur blond?
— C'( st un cousin de M. le duc, son seul parent et son héritier. Aussi, lorsque M. le duc, qui était déjà riche, épousa la fille d'un riche financier, en décembre 18-29, le cousin fut désolé.
— Je le crois bien.
— Mnis iM. le duc avait alors soixante-six ans, étant né en 1764. J'attestai à qui voulut lentendre que ciUe. union n'aurait point de suite... Point du tout... contre toutes les prévisions, M. le duc a eu r.n descendant en avril 4831. J'en ai été confondu, et le major encore plus!
— Qtii, le major?
— Le COI sin ; il n'est point Français... Il est major dans un régiment irlandais depuis 182.^, le major Hcliydai.
— 0 ciel ! m'écriai-je.
— Qu'avez-vousdonc?.. Est-ce que vous le connaissez?
— Non... Mais i'on me racontait dernièrement une hisloiic où il jouait un rôle.
— Dites-la-moi, s'écria le percepteur qui semblait déjà tenir la plume pour enregistrer.
— C'est inutile, ropoudis-je, en cherchant à cach( r ma surprise, qui augmenta encore lorsque la [ore s'ouvrit et qu'un domestique galonné annonça... M. Georges Lfsvard.
Je n'y concevais plus rien.
Mon jeune ami s'avança, salua respectueusement le duc et la chiches-e, et parut tout déconcerté en m'apercevant.
— On ne vous a pas vu aujourd'hui! lui dit la duchés e d'un air aimable.
— Je n'ai pas pu, madame; ma mère était malade. . mais ce soir elle va mieux... et j'en ai profilé pour vous faire mes excuses.
— Que je reçois à condition que demain vous me i'onnerez u'.:e heure de plus.
Et comme je faisais un geste d'étonnement...
-^Oui,mt dit le duc. M, Georges, notre voisin, est la complaisance même... Ma femme qui, à Taris, avait commencé la peinture, ne pouvait continuer ici, faute d(? maître... et tous It.'sjours, à midi, y\. Georg- s fait trois lieues pour lui donner leçon...
Je regardai Georges qui, baissant les yeux, me dit à demi-voix : Silence, demain vous saurez tout.
J'étais seul fiiez moi le lendemain malin, attendant mon ami Georges, et reixissant dans mon esprit la singulière soirée de la veille, et les événemeuts dont j'avais été le témoin involontaire et l'observateur muet. Un moment j'avais cru tenir ledénoùment que j'espérais, mais plus je réfléchissais et plus je m'en trouvais éloigné.
D'abord ce ne pouvait être la belle inconnue, la maîtresse anonyme de mon ami Georges. Depuis cinqanselle avait quitté la France ; il l'avait oubliée, il ne s'en occupait plus, et d'ailleurs, l'avant-veille, il m'avait avoué lui-même qu'il avait une antre passion.
La jeune duchesse était donc cette autre passion ! C'était évident.
Et une passion qui commençait !
Témoin son exactitude de tous les jours. Trois lieues pour lui donner une heure de leçon, autant pour revenir : total, six lieues à cheval au grand galop. Je l'avais vu partir 1 Les anciens amants, les amants heureux ont plus d'égards pour leurs chevaux .
Et puis je me rappelais les plaintes, la tristesse, la mauvaise humeur de ce pauvre Georges. Il aimait donc en vain et sans espoir de réussite, et c'est ce que j'avais peine à comprendre, car, eu vc rit 4, «'était un cavalier charmant. On en aurait trouvé difficilement de plus aimable, de plus distingué, et il fallait de grands principes et une grande vertu pour rester indifférente à tant de mérite et à tant d'amour.
Mais il faut convenir aussi que, pojr réussir, et d'après ce que j'avais vu la veille, ôeorges s'y prenait d'une manière extraor Jinaire et inusitée. Il était fort b'en et fort convenable avec le duc, mais il était peu gracieux avec la duchesse. Deux ou trois discussions s'étaient élevées; la maîtresse de la maison y avait pris part avec esprit, avec finesse, avec convenance, Georges n'avait jamais été de son avis. Rien de mieux ; les amants sont rarement d'accord; mais ce qui semblait impardonnable, c'est que lui, d'ordinaire si bienveillant et si bon, mettait dans toutes ses réponses de la sécheresse, de l'aigreur... et même une nuance de plus... vers la fin de la soirée, la duchess<^ avait un mal de tète qui lempèchait presque d'entendre la conversation ; chacun la plaignait et s'intéressait à ses souffrances; Georges, seul, près de la cheminée, se permit une plaisanterie sur les migraines des dames, plaisanterie assez dure pour la duchesse, qui le regarda avec bonté, et dit, en souriant, à ceux qui l'entouvaient : Je ne me plains plus maintenant... je suis enchantée d'être sourde.
Unmot pareil aurait désarmé l'homme du monde le plus en colère ; il ne produisit rien sur Georges... qui, par politesse seulement, crut devoir balbutier ([ueliiues excuses.
— C'est inutile, lui dit-elle, je n'ai rien entendu.
Avec le grand cousin, c'était 1 ien autre chose : Georges était d'une froideur ou d'une hauteur qui me faisait craindre à chaque instant que leur ancienne dis])ute ne recommençât, et, comme je connaissais l'habileté du major et la maladresse de mon jeune ami, je ne concevais pas que, de gaieté de (O'ur, il s'exposât à un danger certain. Quant à l'Irlandais, son calme et son siuig-froiil contrastaient, dans toutes hs occasions, d'une manière admirable a^ec la chaleureuse impétuosité de Georges. 11 ouvrait la Inniche lentement, parlait lentement.
LA MAITRESSE ANONYME
s'vcoutait parh'v. Ce qui expliquait son air d'eunui lialiiluol, onuui qu'il couuuuuiquait du reste à ses auditeurs, et qui avait un grand avantage, celui d'iiniortir la discussion, et de paralyser Georges luimême.
Mais ce qu'il y avait de plus inconcevable..., c'était la manière dont Georges était avec ce jeune enfimt, si beau et si gracieux : il était aisé de voir que la duchesse ladorait ; que c'était son bien, son trésor le plus cher, et, à chaque mot, à chaque geste de Georges, on devinait que cet enfant lui déplaisait, le choquait, lui était insupportable... Quand sa mère l'embrassait, il avait toujours une épigramme prête contre l'amour maternel à effet... La duchesse alors, et sans se fâcher, le regardait d'mi air de pitié... Mais souvent aussi, au moment de caresser son fils... elle s'arrêtait eu voyant les regards de Georges fixés sur les siens. Tout cela me semblait inexplicable !
Le soir même, ce pauvre enfant, qui avait l'air d'aimer beaucoup Georges, et qui cherchait toujours à jcuer avec lui , s'amusait avec sa montre dont il s'était emparé ; Georges la lui reprit ou plutôt la lui arracha brusquement des mains, en murmurant entre ses dents : Je déteste les enfants... La duchesse, qu'il ne voyait pas, était près de lui. . .; il se hâta de s'excuser, et dit en montrant sa montre : Je craignais qu'il me iahimâl.
La duchesse, sans lui répondre, détacha de sa robe un nœud en perles fines d'une grande valeur, et dit tranquillement à son fils : Tiens, abime ça.
L'enfant, qui avait Ihabilude d'obéir à sa mère, ne se le fit pas dire deux fois..., et au moment où le duc qui passait s'écria : Qu'est-ce que c'est? qu'est-ce que c'est ?
— Rien, répondit froidement la duchesse... mes perles qui se sont détachées, etqu'Arthur a écrasées par mégarde.
Quant à Georges, qui faisait tous ses efforts pour se modérer, il y avait, la veille, dans tous ses traits une telle fureur..., que je soupçonnais dans cette aventure un mystère dont j'allais sans doute avoir une explication..., car c'était lui qui arrivait.
Il entra dans mon cabinet, l'air triste et abattu.
— C'en est fait, me dit-il et je le vois maintenant, personne ne m'aimera jamais.
— Y pensez-vous, lui dis-je, vous qui autrefois dans votre jeunesse, vous étiez persuadé...
— Que tout le monde devait m'aimer...; je m'abusais bien étrangement alors !
— Et maintenant encore !
— Non, monsieur..., tout est fini..., je n'ai plus d'espoir... ; je n'ai pu rien obtenir d'elle : ni mon dévouement, ni ma constance, ni les sacrifices que j'ai faits n'ont pu toucher son cœur ; elle a toujours été pour moi froide, dédaigneuse et insensibb'. Je croyais du moins à son amitié, et hier, devant vous, elle en a brisé la dernière preuve ; parjiii ces perles qu'elle a jetées à ses pieds, il y en avait une qu'elle avait bien voulu recevoir de moi l'année dernière, à sa fête; c'est la seule faveur que j'aie obtenue d elle : c'était un gage d'amitié qu'elle m'avait pro-
mis de ne jamais quitter, et elle l'a fait broyer à mes yeux... par cet enfant que j'abhorre, que je déteste.
— Il est charmant !
— Il est afl'reux ! et je ne puis le souffrir.
— Pourquoi?
— A cause d'elle, qui est née pour \e, malheur de ma vie... Tenez, monsieur, je m'en vais tout vous dire, et vous me donnerez un conseil.
Un an environ s'était écoulé depuis ma blessure et la fin de la folle histoire que je vous ai racontée, lorsque le siège d'Anvers fut décidé. Jusqu'alors, j'avais perdu mon temps à courir après des femmes qui se moquaient de moi et à me battre en duel pour des aventures d'Opéra; il me semblait qu'il y avait mieux que cela à faire pour un lieutenant d'artillerie; mes épauletti^s n'avaient pas encore vu le feu ; car, dans ce temps-ci, les occasions et les boulets sont rares, n'en a pasqui veut ; j'espérais faire partie de l'expédition, je l'avais demandé avec instance; le ministre m'avait refusé, et, dans mon désespoir, à qui pouvais-je m'adresser? Le comte de Vareville avait depuis quelques mois été nommé ambassadeur près d'une petite cour du Nord, et mon ami Constantin, son beau-frère, secrétaire d'ambassade. Malgré cela la négociation eut un plein succès; ce qui vous étonnera moins, quand vous saurez que l'ambassadeur avait emmené avec lui sa femme, la comtesse Julia, circonstance très-heureuse pour lui et très-fâcheuse pour moi qui me trouvais sans protecteurs.
Un vieux médecin, ami de mon père, à qui je racontai mes chagrins, me dit : J'ai bien peu de pouvoir ; mais j'en ai cependant sur un vieux duc, mon client, qui lui-même en a beaucoup au ministère et à la cour, car il est tout à fait opposé au gouvernement. — C'est une assez mauvaise recommandation ! — C'en est une excellente ! car, de ce temps-ci, on fait beaucoup plus pour ses ennemis que pour ses amis, et un pair de l'opposition est une chose si rare, qu'il n'y a point de sacrifice qu'on ne fasse pour le conserver et l'encourager. Il a été un an absent, mais il doit être de retour, voici une lettre pour lui.
Je la pris et me rendis à l'hôtel du duc chez qui nous avons dîné hier. C'ét.dt la première fois que je le voyais, et cependant sa physionomie ne m'était pas inconnue. Je cherchais où j'avais rêvé cette longue figure sèche et froide, qui, dans ce moment, redoublait de sécheresse et de froideur, car il accueillait assez mal ma demande, lorsqut; la porte de son cabinet s'ouvrit et sa femme parut... Nisida, la charmante Nisida que vousavez vuehier, et jugez de ma surprise, lorsque je reconnus en elle ma petite duchesse du Théâtre-Italien, ma première passion, mon premier délire, celle que, pendant vingtquatre heures j'avais adoré avec frénésie, et que, vingt-quatre heures après . je détestais avec rage, . car, avec cette femme-lâ. la raison n'est pas possible, on ne peut pas l'aimer ou la ha'ir modérément... comme tout le monde !
Elle sentit bien elle-même le reproche que j'avais
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le droit de lui faire, et elle n'avait oublié ni mes traits^ ni son impolitesse, car, à mon aspect, elle se troubla... elle changea de couleur... et elle s'assit tremblante en s'efforcanl de me saluer d'un air aimable. Mais ce salut qu'autrefois elle m'avait refusé, cette réparation tardive ne ])ouvait me désarmer; son mari se retourna vers elle et lui dit : — Au moment mêmeoù nous arrivons d'Al lemague, je reçois là, du docteur, une lettre qui m'embarrasse beaucoup.
— Je suis désolé, monsieur le duc, lui dis-je en me levant, de vous avoir fait une demande qui peut-être vous compromettrait... regardez-la, je vous pue, comme non avenue...
— Et pourquoi donc? s'écria vivement la duchesse.
— Parce quej 'ai réfléchi, madame ;je vois maintenant qu'il y a trop d'obstacles, et je renonce à mes espérances...
— Mais la lettre du docteur...
— Je lui aurai dû un grand plaisir, celui de pouvoir vous présenter mes respects, et je me retirai en saluant profondément.
— C'est tout au plus, mon cher Georges, lui disje, si c'était poli.
— Ça l'était plus, répondit-il brusquement, que de ne pas saluer du tout, ainsi qu'elle l'avait fait autrefois ; mais, avec une personne de ce caractère, on ne sait jamais si l'ou a tort ou raison; il n'y a pas plus de motifs à ses dédains qu'à ses préférences. Ma politesse et mes attentions, le jour du Théâtre-Italien m'avaient valu d'elle une impertinence, et mon impertinence me valut sa faveur, sa protection, je dirais j)resque son amitié, si elle était capable d'en épri»uver.
Je reçus une lettre du ministre de la guerre qui m'autorisait à piartir pour le siège d'Anvers ; à celte lettre en était jointe une autre... tenez... la voici... j'en ai trois, elles sont toutes là, et il les tira de son sein.
Cette lettre ne contenait que ces mots :
« Vous )wus amz mal jugés, monsieur, et voici « noire réponse. .
« NisiDA, duchesse de*** »
Vous vous doutez bien ({ue mon ancien ressentiment devait fltVhir et s'etlacer devant un trait pareil. Je courus avant mon départ lui faire une visite de remercîment, et je ne puis vous dire, vous ne pourriez vous faire une idée de ce qu'est cette femme-là, quand elle vent être aimable, il y a dans ses manières, dans son moindre regard', dans sa voix, un charme qui vous attire, vous enivre, vous soumet et vous façonne à son vouloir, de sorte qu'on ne peut plus agir, ni penser qu'à sa convenance ! Elle n'a jamais songé à vous demander votre aU'ection et votre amitié, parce (jue , dès qu'elle a causé nu quart d'heure avec vous... elle les a, elle les possède... on lui est dévoué, on serait heureux de se faire tuer pour elle... voilà du moins Comme j'ét isà la (în de ma visite; je soJi^ plus
amoureux que jamais, et, depuis ce moment, cela ne m'a plus quitté.
J'eus quelque bonheur au siège d'Anvers : d'abord je ne fus pas tué, et j'en fus enchanté, j'aurais été trop malhenri'ux de ne plus revoir Nisida, et puis j'enti'.ii un des premiers dans la lunette Saint- Laurent ; mon nom fut mis dans le rapport du maréchal, et je me dis : Elle le lira.
Je retournai à Paris fier d'un nouveau grade que je venais d'obtenir et que je croyais devoir à mon seul mérite. J'appris par un ami, chef de division au ministère de la guerre, que j'aurais peut-être été oublié, sans une lettre pressante du duc de**'. Cette circonstance diminua ma fierté, mais augmenta ma reconnaissance. Je demandai au duc et à sa femme la permission de venir la leur témoigner de temps en temps ; elle me fut accordée, et je vins tous les jours.
Tous les jours pour mon malheur!., car plus je la voyais, plus je l'aimais, et aucun ami ne m'empêchait de courir à ma perte. J'avais tout confié à Julia, qui, etirayée de ma nouvelle folie^ m'écrivait de son ambassade, etuK,' suppliait de ne plus revoir la duchesse. C'était le conseil de la sagesse; mais la sagesse était loin et Nisida était près.
Jamais je n'avais obtenu un aveu ou nu mot, qu'il me fût possible d'interpréter à mon avantage... Et cependant, dans mille occasions imperceptibles pour tout autre, elle était pour moi d'un abandon, d'une tendresse et d'une bizarrerie indéfinissables. Quand je lui parlai de mon amour, elle mimposait silence; j'allais me fâcher et je m'arrêtais en voyant des larmes dans ses yeux.
Quand je lui demandais avec instance un mot, lui seul gage de tendresse, elle ne m'écoutait pas... t't elle embrassait son fils sans me répondre.
Lu jour je lui rappelai notre première entrevue au Théâtre-Italien, et je lui demandai pourquoi elle ne m'avait pas salué.
Elle se mit à rire comme une foll»', et, voyant i[ue jinsistais : Cela vous fâchera! me dit-elle.
— Je Vdus promets que non...
— Eh bien ! la marquise , qui ne vous connaissait pas, et qui, tous les jours, vous voyait au balcon du Théâtre-Italien, examinant attenti\ein'Mit les dames et leurs toilettes... s'était persuadée et m'avait dit que vous étiez un artist»'... qui venait là par état et pour se tenir au courant des coiffures ondes modes...
— C'est-à-dire que vous m'aviez pris pour un coiffeur ou un tailleur?
— Vous étiez alors d'une élégance à le faire croire...
— Et voilà i)Ourquoi vous ne m'avez pas rendu mon salut ?
— C'était mal... mais la marquise m'en aurait fait iiii crime, ou, pis encore, se serait mnijui'e de moi... J'avais seize ans, j'entrais dans le monde... je iie>avais rien; mais ce|)endant. le lendemain, j'en avais eu des remords, et si j"a\ais eu votre adress.'...
— Eh bien !
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— Je vous aurais prié de venir me coiffer, ou me prendre mesure d"une auiazone !
— Ah! plût au ciel! m'écriai-je viveuiL'nt ; j'aurais été trop heureux !
— Pourquoi? me demanda-t-elle naïvement.
— Pourquoi ! m'écriai-je avec passion, ah! Nisida, nem'avez-vousjamais deviné. . . vous, mon premier, vous, mon seul amoiu"?..
— Taisez-vous... taisez-vous, me dit-elle à voix basse ; ce que vous dites là à Nisida, la duchesse pourrait l'entendre et se fâcher ! .
Et elle retira doucement sa main, que j'avais prise... Mais elle semblait émue... Ses yeux rencontrèrent les miens avec une expression que je ne lui avais jamais vue... Je crus qu'elle allait me dire : Je vous aime ! et elle me dit froidement : Allez-vous-en, laissez-moi ! Il fallut la quitter... Je revins le lendemain; elle n'était pas visible, elle était indisposée : toute la semaine il en fut de même.
— Vous êtes trop heureux, lui dis-je... Elle vous aimait !
— Hélas! un instant je le crus; mais il était dit qu'avec elle la présomption me porterait toujours malheur. J'eus bientôt la preuve du contraire, et des preuves dont ^1 me fut impossible de douter. Il était tout naturel que, pour savoir des nouvelles de sa santé, je m'adressasse au vieux médecin qui m'avait présenté dans la maison.
Le docteur d'Hérissel avait une riche clientelle
et une immense réputation comme médecin
C'était un homme des anciens jours et des anciennes méthodes qu'il avait constamment pratiquées et surtout défendues contre toutes les innovations. Il avouait franchement que depuis Hippocrate, la médecine n'avait pas fait un pas. On tuait, de mon temps, disait-il avec bonhomie à ses clients; mais M. Broussais tue aussi, et l'homéopathie fait comme M. Broussais; alors, à quoi bon changer pour ne pas trouver mieux? à quoi bon tous ces jeunes docteurs? le risque étant le même, choisissons le médecin, ou plutôt le danger le plus connu, c'est-à-dire le plus ancien, et me voilà !
Il y avait longtemps que le docteur d'Hérissel me connaissait, je lui devais le jour, disait-il gaiement, car il m'avait mis au monde , et depuis il ne m'avait jamais perdu de vue; il m'avait soigné lors de ma blessure, et j'avais pu juger alors de l'amitié qu'il me portait, car, lui, d'ordinaire si sec et si tranchant , écoutait les avis et même les demandait.
Lorsque je l'interrogeai sur la santé de la duchesse, il me regarda bien en face, prit une prise de tabac dans sa tabatière d'or, ornée du portrait de deux souverains, et me dit d'un air goguenai'd : Ce n'est pas elle qui est la plus malade, Georges, mon ami, c'est toi.
— Quand ce serait vrai, docteur, je m'adresse à vous, guérissez-moi?
— Est-il bien certain que tu veuilles être guéri, le désires-tu franchement ?
— Oui, lui tlis-je avec fermeté.
— Eh bien! la gui'rison ne sera pas longue;
je vais l'opérer d'un mot, et il aspira une seconde prise.
— Parlez donc, lin dis-je avec impatience, ce mot?..
— Ce mot, c'est qu'elle ne t'aime pas.
— Je le sais, répondi^-je, et cela ne me guérit pas encore.
— Ah! la dose n'est pas assez forte... J'ajouterai donc une pilule à l'ordonnance. Une fâcheuse pilule... C'est qu'elle en aime un autre !
— Cela n'est pas possible... Cela n'est pas ! m'écriai-je avec rage.
— Voilà de mes malades, qui veulent être guéris et qui se révoltent contre les médecins !
— Eh! qui donc... qui donc? continuai-je sans l'écouter.
— Je ne le dis qu'à toi au moins, car la duchesse est ma cliente, et les secrets de mes clients me sont sacrés... Il est vrai que celui-là, elle ne me l'a pas confié... Et puis c'est pour toi, c'est pour te rendre à la raison !
Pendant qu'il parlait ainsi, je rassemblais toutes mes forces pour ne pas me trouver mal... mais je me sentais mourir.
Le docteur continua avec le même calme.
— Pendant la première année de son mariage, le duc ne voyait personne, ne recevait personne qu'un cousin à lui, qui habitait dans son hôtel.
— En êtes-vous sûr?
— Je l'y voyais tous les jours. Ce cousin ne quittait pas la jeune duchesse , l'accompagnait partout, ne laissait personne approcher d'elle ; en un mot, exigeant, sévère et jaloux comme un tigre.
— Vous croyez !
— La duchesse s'en plaignait à moi.
— Ce n'est pas une raison.
— Attends donc, je laisse de côté toute réflexion, toute supposition; la médecine ne marche qu'avec des faits, et je vais en doliner que je regarde, moi, comme authentiques et irrécusables.
L'empereur Napoléjn demandait...
— Docteur, m'écriai-je avec impatience, il ne s'agit pas ici de Napoléon.
— Si vraiment, l'empereur Napoléon demandait à mon confrère Corvisard si un hommt^ qui se mariait à cinquante ans avait quelque chance d'avoir des héritiers. Corvisard répondit : Sire, à cinquante ans, on en a quelqu'fois; à soixante, rarement; à soixante-dix toujours.
— Et ce parent, quel est-il? où est-il?
— A Pans, depuis huit jours, et, depuis ce temps, la duchesse a refusé de vous recevoir, sa porte vous est fermi'e.
Je restai atterré, c >nfondu... Hue dire? que répo::dre?que faire surtout ? s'exposer à une nouvelle visite C'est le parti que je pris. Cette
fois seulement, je demandai M. le duc, et je me présentai chez sa femme. La duchesse n'était pas seule, elle était a.\ec son cousin, qui, assis près de la cheminée, me tournait le dos quand j'entrai; à ma vue Nisida pâlit... Mais enfin, faisant tous ses efforts pour se remettre de son trouble... elle me
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présenta clle-nième ce parent que je détestais avant de le connaître, et que devins-je quand s'offrit à moi le major Ilollydai^. cet Irlandais que vous savez, et que je ne connaissais que trop bien?
C'est avec lui que je m'étais battu deux ans auparavant, et, dans ce moment, je ne cherchais que les moyens de recommencer. Mais conunent? mais sous quel prétexte?. .. Il fallait attendre! d'autant j)Ius que, pour mon malheur, et comme i)Our me narguer, l'impassible major était l'homme le plus poli des trois royaumes. Notez aussi que je ne voulais pas être l'agresseur, ce qui rendait l'occasion phis difficile ; mais enfin, elle se présenta ! C'était ici, à la campagne : un j jur que nous étions à cheval, en pantalons blancs, ilm'éclaboussa de la tèleaux pieds d'une façon si complète et si grotesque, qu'il ne put retenir, en me voyant affublé de la s jrte quelques railleries innocentes , que je trouvai bîs plus mordantes et les plus injurieuses du monde. En vain les jeunes gens qui étaient avec nous voulurent nous séparer ; je lui demandai raison de l'esprit qu'il avait fait à mes dépens, en des termes qui ne lui permirent pas de refuser, car il est brave, vous le savez. JMais cette fois j'avais lechoixdesarmes,et je voulus combattre de près... à l'épée; c'était pour le lendemain. Quelque secret que j'eusse réclamé pour cette rencontre, la duchesse en fut instruite... et si j'avais pu douter de son amour pour son cousin, j'en aurais eu la preuve irrécusable à son trouble et à son désespoir! Elle était ce soir-là dans un état à faire pitié... Il y avait du monde chez elle, elle avait été obligée de recevoir ! Heureusement, comme hier, un mal de tète affreux, une migraine, vinrent à son aide, et c'est à cela que je faisais allusion dans cette plaisanterie que vous avez trouvée si déplacée et dont moi seul connaissais la portée. Un instant, et quand tout le monde se retira, je restai seul avec elle... car, malgré moi, j'avais voulu la voir encore... avant de mourir peut-être ! Les yeux pleins de larmes, elle me dit rapidement : Je sais tout... Ce fatal combat... qu'il n'ait pas lieu... je vous en prie... et elle joignait les mains en suppliante.
— Ah ! me prier pour lui ! m'écriai-je ; c'est trop fort, et je m'enfuis avec toute ma colère, qui devait être fatale cà mon adversaire, car le lendemain je l'attaquai avec tant d'impétuosité et dt3 rage, que sa nature flegmatique et tranquille en fut toute déconcertée; et malgré son adresse, son épée se trouva engagée si malheureusement, que, d'un coup de poignet, je la fis sauter à dix pas. Hélas ! il se trouvait sans défense et je ne pouvais continuer. A mon tour, lui criai-je, à vous donner la vie, mais, plus généreux ((ue vous, je ne vous oblige pas à la demander, prenez-la sans condition.
Le soir j'allai au château, où sans pitié, sans pudeur, la duchesse quLsavait déjà l'issue du combat, ne craignit pas de laisser éclater toute sa joie à mes yeux; elle osa me rem.n'cier hautement de ce que j'avais fait pour son cousin. Et pourtant, voyez ma folie; je doutais encore!... je me répétais à chaque instant : Le docteui' se trompe! Mais peul-»»!! se
tromper soi-même? peut-on révoquer en doute le témoignage de ses yeux et de ses oreilles?
— Quoi ! vous avez vu !
— Oui, monsieur, vu et entendu... plus que ce dernier trait; et après cela vous jugerez s'il me reste même le bonheur de dout'jr encore... Il y av-iit chez elle, à lacampague, un bal, une fête... c'était celle de son mari. Toutes les dames étaient montéi;s au premier étage du château ]jour mieux voir le feu d'aitificc que l'on tirait sur la pelouse; moi j'étais resté en bas sur la terrasse où je me promenais seul en rêvant à elle, toujours à elle... qu'il m'est plus facile de haïr que d'oublier... Je fus tiré de ma rêverie par les pas d'un promeneur qui venait à moi; c'était le major!! Encore lui... qui se trouvait sur mon chemin, et j'allais quitter la terrasse solitaire qu'il était venu me disputer, lorsque des fenêtres du premier étage j'entends des cris d'effroi. Une lampe, un candélabre placé près d'une croisée avait mis le feu à un rideau, de là à une draperie; en un instant la salle avait été en feu... et la foule effrayée, se précipitant vers la même issue, augmentait le désordre au lieu de le diminuer. Une femme parait à la fenêtre qui donnait sur la terrasse... J'avais déjà reconnu Nisida, et saisissant une longue échelle que les jardiniers avaient laissée couchée à terre sous la fenêtre, je montai, je volai à son secours... et arrivé près d'elle, je lui tendais les bras pour la sauver...; mais, hors d'elle-même, pâle, échevelée, ne voyant rien, ne pensant à rien qu'à son enfant qu'elle serrait contre son cœur, elle le jeta dans mes bras en me disant d'une voix étouffée que moi seul pus entendre : « Tiens... sauve ton iils !! »
Immobile, stupéfait... je regardai autour de moi et je vis derrière... à quelques échelons plus bas, l'inévitable major qui, avec son tlegme ordinaire, montait lentement à l'assaut, et qui, dans ce moment, était presque au même niveau que moi! Dans son trouble, Nisida avait cru s'adresser à lui !
Pouvant à peine maîtriser ma colère, je lui donnai, ou plutôt je lui jetai cet enfant ; ce n'était pas moi, c'était lui que cela regardait... Il le descendit à terre avec précaution, taudis que moi, prenant Nisida qui venait de se jeter dans mes bras, Nisida, plus belle que jamais, et dont le cœur battait d'effroi contre le mien; Nisida que j'aurais voulu étouffer et que j'étais indigné d'aimer encore !... je la (It'jtosai sur le gazon, ])rès de son enfant, et je in'enfuis, lui jurant un adieu éternel !
— Éternel!
— Oui, monsieur, cela dura trois jours ; je restai trois jours sans la voir, mais encore occupé d'elle; car je. passai tout ce temps à la mépriser, à la maudire, à me répéter ces mots fatals... : Tiens, sauce ton fils!... qui retentissaient sans cesse à mon oreille comme une cloche di^ mort. Entin, le quatrième jour, il me fut impossible d'y tenir plus longtemj-.s, je courus au château. D'ailleurs, le duc son mari n'était pas bien portant ; ce n'était piis pourello, c'est pour lui que j'y allais... J'y rencontrai le docteur assez inquiet de son malade... non
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qno le mal fùl viulent; mais le duc est bien vieux, (iil-il, c'est le commencement de la fin ! Nous passâmes ensemlde d;uis l'appai'temei\f de la duchesse, un vasle appai-tement où elle était seule avec le major... LiMirs fauteuils étaient à vingt pieds de distaure, le major lisait le journal... et Nisida bâillait. Je poussai le docteur en lui montrant ce tableau.
— Je n'ai jamais dit que cela durât encor.', me répondit-il à voix basse, le mal a eu son temps, sa période ordinaire; fièvre iutlammatoire qui se termine en maladie de langueur.
Le major se leva, emmena le docteur hors de l'appartement sans doute pour lui parler de son noble cousin, et je restai seul avec Nisida.
— Je sais tout, lui dis-je, en tâchant de modérer mon émotion, je connais votre secret.
— Ah ! s'écria-t-elle, je suis perdue. . . Puis, d'une voix suppliante : Taisez-vous alors. . . taisez-vous ! . . . Pas un mot! et comme ne pouvant supporter ma vue, elle cacha sa tête dans ses mains et elle se mit à pleurer, et sessanglols soulevaient la mousseline transparente qui couvrait sa poitrine.
Toute ma colère tomba devant nu tel désespoir, — Oui, je me tairai, lui dis-je, je vous le jure, je n'en parlerai qu'à vous, et alors je lui racontai lentement ce que je savais... ce que j'avais entendu... Mais le croiriez-vous, monsieur? à mesure que je parlais. . . elle relevait sa tète cachée entre ses mains, et me regardait à travers la grille rosée que formaient ses petits doigts ; elle avait séché ses larmes ; le calme revenait sur son front et le sourire sur ses lèvres. Oui, monsieur, pendant quejeraccusais d'avoir aimé le major, pendant même que je lui parlais de son fils, le tils du major, elle semblait respirer plus librement; un air de satisfaction se peignait sur tous ses traits.
— Quoi ! ce n'est que cela, dit-elle avec un air de naïveté inconcevable.
Ah ! j'avoue qu'à ce mot il me fut impossible de contenir ma colère, j'éclatai en reproches, et, dans ma fureur, dans mon désespoir, dans mon amour, ■je passai sans doute toutes les bornes; et elle, sans se fâcher, et me regardant d'un air de compassion, me dit seulement ces mots :
— Ah ! Georges, que vous serez malheureux un jour de tout ce que vous me dites là !
— Vous ne Taimez donc plus? m'écriai-je.
— Non ! me dit-elle. Et il y avait dans ce mot une expression, une tendresse que je ne puis vous rendre. Alors, ému et attendri, c'est moi qui me mis à pleurer! Je tombai à ses genoux... Et moi, Nisida, moi, lui dis-je, moi qui vous aime depuis si longtemps, je n'aurai jamais rien... rien obtenu de vcus.
Elle sourit tristement; et, posant sa main sur mon front brûlant, (die murnuu'ace mot : Insensé 1
— Oui, m'écriai-je, je suis un insensé, à qui vous avez ravi le repos et le bonheur, un insensé qui donnerait sa vie et son sang pour un seul baiser devons... Et comme elle cherchait à se dégager de mes bras : INIon Dieu ! m'écriai-je avec jalousie.
avec désespoir, est-il possible que quelqu'un ait jamais été assez heureux pour que vous fussiez à lui ! Dans ce moment, monsieur, je vis un sourire contracter ses lèvres... un sourire railleur... Oui, c'était cela, un sourire railleur et ironique que je ne puis vous rendre, mais qui me mit hors de moi... et depuis ce temps... toujours aussi froide, aussi sévère, ne m'accordant jamais rien, et cependant si dévouée, si bonne. . . si tendre que. . . Tenez. . . monsieur, je déteste cette femme-là ; et maintenant que vous la connaissez, que me conseillez-vous?
— Je vous répondrai comme le docteur : Voulezvous être guéri ?
— Oui, je le veux cette fois ! je le veux de toutes les forces de mon âme.
— Ehbien... il faut l'oublier: il faut vous marier!
— C'est l'avis de ma mère, qui m'en prie tous les jours, et je m'occuperai de la personne que l'on me propose... je retournerai à Paris.
— Quand cela?
— La semaine prochaine.
— C'est trop tard, lui dis-je! aujourd'hui même, vous partirez avec moi, ou vous êtes un homme sans énergie et sans courage.
Et Georges partit, décidé à se marier.
Il paraît que mes conseils ou mes reproches avai(!nt eu quelque influence sur Georges. Il tint bon, il resta à Paris, ne vit plus la duchesse, qui était restée dans son château, et il s "occupa, ou plutôt il laissa sa mère s occuper activement de son mariage. C'était un parti honorable sous tous les rapports, une bonne famille, une belle fortune. Une jeune personne fort bien élevée, pas très-jolie ; mais, eùt-elle été un modèle de beauté, Georges, dans ce moment, n'en aurait pas été amoureux ; il ne s'agissait pas d'inclinations, nous n'en avions que trop... Il sullisait d'un mariage de convenance, et celui-ci oflrait toutes les garanties désirables... On s'était déjà entendu sur les conditions principales, et plus le moment approchait, et plus Georges, malgré la gaieté qu"il affectait, me semblait triste et malheureux : je me repentais presque du conseil que je lui avais donné ; mais sa mère en était si contente et me remerciait tant ! — J'ai cru perdre mon fils, me disait-elle, j'ai tremblé pour ses jours ou du moins pour sa raison... car il avait des heures entières de folie et de délire où il ne me reconnaissait plus, moi, sa mère, et où il me parlait (.Vl'JUe. Voilà comment j'ai su son secret... mais maintenant, monsieur, le plus dillicile est fait... Il est engagé, il a donné sa parole; pour rien au monde il ne voudrait y manquer et faire du tort à une famille d'honnêtes gens... Ainsi le voilà sauvé... il sera heureux !... Cette idée et surtout la contîance de sa mère dissipèrent mes craintes sur l'avenir de Georges : il devait y avoir dans l'instinct maternel plus de réalité que dans mes i)révisions. Je les
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laissai donc s'occupant déjà de la corbeille et des préparatifs du mariage, qui devait avoir lieu vers la iiïi du mois. Je retournai à la campagne surveiller mes ouvriers et promettant de revenir à Paris pour la noce.
L'époque en approchait, et je calculais déjà mon départ, lorsqu'une voiture entra dans ma cour, et Georges en descendit avec cet air de fureur que je lui connaissais et qu'il avait toujours quand il s'agissait de la duchesse. En effet, c'est encore d'elle qu'il était question.
— Et votre mariage? luicriai-je.
— Hompu à tout jamais !
— l'ar vous?
— Non, cela ne vient pas de moi ; j'avais promis, et j'aurais tenu ma paroi»' quand j'aurais dû en mourir, parce que cela me faisait du l)ien ; cela m'était nécessaire : j'étais heureux de lui jirouver qu(' je l'avais oubliée et que je ne l'aimais plus... J'avais déjà tous mes papiers; nous avions jeté avec le notaire le projet de contrat, lorsque mon futur beau-pères'avisa d'aller aux informations... d'abord dans notre cercle, dans nos alentours, où tout m'était favorable; mais là il ap[>rend que je vais souvent chez le duc et la duchesse, que je suis presque un ami de la maison, et, dans son orgueil bourgeois, flatté de voir confirmés par eux les renseignements qu'il avait déjà sur mon compte, il arrive ! Le duc était très-souffrant, et il parait que c'est Nisida qui le reçut.
J'ignore, mon ami, ce qu'elle a dit de moi, de mon caractère, de ma conduite... beaucoup de bien sans doute, selon son'ordinaire. . . mais tourné d'une manière telle et avec tant d'adresse, que mon honnête homme de beau-père, qui n'est ])as fort et n'entend pas malice, est revenu tout effrayé des éloges qu'on m'avait prodigués... et, par un détour plein de convenance et de délicatesse, il nous a exprimé tous ses regrets en nous disant que, pour se marier, sa fille était trop jeune encore.
— C'est peut-être vrai !
— Elle l'est moins qu'il y a deux mois, quand il me l'a accordée, et il est éviihmt que c'est une suite de son entrevue avec la duchesse... dont la conduite est aflreuse... c'est-à-dire que c'est une ennemie déclarée, qui m'en veut, qui cherche à me nuire, que c'est entre nous maintenant une guerre ouverte, une guerre à mort. 11 eu sera de même de tous les mariages que je voudrai contracter... Il n'y a plus moyen maintenant d'y songer et il faut y renoncer.
— Malheur auquel vousvous résignez facilement. Voie indirecte pour revenir à elle !
— Non pas, s'écria-t-il viveun'ut, cela ne m'empêchera pas de la fuir : je quitte Paris, je quitte la France.
— Eh! mon Dieu! où allez-vous donc?
— En Afri(iue!.. à Constanliue, le seul endroit où l'on se batte à présent ; je viens vous faire mes adieux. Vous voyez que je suis calme et résigné... que mon parti est pris; cpie le tcmiis de la faiblesse est passé.
— Et vous ne la verrez pas avant votre départ?
— Non, j'y suis résolu, dit-il d'un ton ferme.
— Vous avez raison.
— Oui, j'ai raison... car je ne partirais pas. Puis rougissant de ce souvenir : Adieu, me dit-il; vous ne me reverrez plus, ou vous me reverrez guéri!
Quelques jours après, il était à Marseille et voguait vers l'Afrique, où son régiment allait rejoindre le maréchal Clausel. Il assista à cette première campagne, si pénible et si désastreuse : il m'écrivit :
« Nous n'avons point réussi. Je n'ai été que « blessé, j'espérais mieux ; mais le malheur s'at- « tache toujours à moi; rien de ce que je veux, M n'arrive. Je ne puis vivre heureux, ni mourir « glorieusement. Ma blessure sera longue, mais « non pas dangereuse. Dites-le à manière, et a[rès <( elle, aux personnes qui pourraient s'intéresser à « moi... s'il y en a encore. »
Ce qui signifiait : allez voir la duchesse; donnezlui de mes nouvelles, et de plus cela voulait dire : donnez-moi des siennes? ce que la raison eût peutêtre blâmé... Mais ce pauvre garçon était malheureux et souffrant; je n'eus pas le courage d'être raisonnaljle, et, pour lui donner la lé-gère satisfaction qu'il me demandait, je me rendis au château et m'informai de la santé de mon noble voisin.
Le duc était fort mal, sa femme ne quittait pas son appartement ; je fus témoin des soins touchants qu'elle lui prodiguait, et l^- docteur me dit à demivoix : C'est toujours ainsi depuis deux mois; si jeune, si délicate et si courageuse ! elle passe les nuits auprès de ce vieillard égo'iste et morose, et le soigne comme un père. Il est vrai qu'elle eût été sa petite-fille... mais ce n'est pas une raison. » J'admirais comme lui tant de bouté unie à tant de charmes ! Plus je regardais ce front calme et serein, siège de la candeur et de la vertu... et moins je pouvais ajouter foi aux idées de Georges. La porte s'ouvrit ; entra le major. J'observai avec attention ; à peine si elle s'aperçut de sa présence, et, sans jeter les yeuv de son côté, elle continua la lecture qu'elle faisait au vieillard; c'était celle du journal: NOUVELLES EXTÉRIEURES ; -rlrmec d'Afrique... A ce mot, sa voix baissa, et à mesure qu'elle lisait le récit de l'assaut et de la retraite, ses mains tremblaient, sa voix devenait plus brève, moins iutelligilile et plus pressée... comme si elle eût hâte d'arriver à la tin du bulletin... au point que son mari lui cria plusieurs fois : Pas si vite ; et le major Hollydai, ennemi naturel de la vivacité, attesta lentement qu'il n'y avait pas moyen delà suivre.
— HecouHUeucez. lui dit le duc.
La pauvre feuuue eut un mouvem'-nt d'augoisse impossible à décrire ; et cependant , après avoir levé les yeux au ciel comme pour lui d'unauderdu courage, elle allait reprendre réternelle lecture. J'eus {litié d'elle, et, pour abréger son tourment, je déclarai ((ue j'avais des nouvelles directes ft positives de l'événement, une lettre de M. Georges, Tous ceux (jui étaient là, et même 1«' malade, firent un mouvement, excepté Nisida, qui restait ini-
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Nisida dit Iranquillemenl à son fils : Tiens, abime ça.
mobile: mais elle jeta sur moi un regard qui semblait me remerciei', un regard où brillait une tendresse si vive et si pure!., les anges doivent regarder ainsi, et, dès cemoment sa cause fut gagnée... Je ne 'me chargeai de rien comprendre ni de rien expliquer... ce que je savais et ce quej'aurais juré^ c'est qu'elle n'était point coupable.
A peine avais-je fini m;i lecture, que son front avait re|_iris sa sérénité habituelle. Elle me chargea de quelques mots de bienveillance et d'amitié pour M.Georges, puis, reportant les yeux vers son mari, elle ne le quitta plus, ne s'occupa plus que de lui, comme si elle eût vdulu eAi)i('r par un nouveau zèle le peu d'instants donnés à une autre pensée, qu'à celle de ses devoirs.
Par malheur, des soins si générinix et si assidus devaient être inutiles; le docteur avait prophétisé juste, et le duc, condamné par son âge plus encore que par la Faculté, laissa bientôt un beau château, une veuve charmante et une fortune immense.
La duchesse passa les six premiers mois de son deuil seule à l;i canijiagne avec son fils; elle ne voulut voir personne; elle ne reçut personne, pas même son cousin le major; circonstance dont je pris note.
Il est vrai que, bien avant l'année écoulée, le château avait été rouvert à la société : toute celle des environs y affluait. Le major n'y demeurait plus, mais on l'y voyait très-souvent, et bie:i d'autres encore : tous les élégants de Paris, ceux du moins qui aiment les jolies veuves et les grandes fortunes, venaient assidûment, et il y en avait beaucoup. Nous avions même fait dutort aux conrstjs de Chantilly, et le maître de poste de La Fert(; prétendait, avec un sentiment de fierté pour le pays, qu'il n'avait jamais vu autant de calèches qiK^ cette année.
Une nouvelle, cependant, diminua l'ardeur des prétendants : on apprit que le major Hollydai, le plus proche parent du défunt , s'était mis sur les
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rangs et aSichait hautement ses prétentions à la main de sa cousine.
Bientôt le bruit courut que i^a recherche était agréée. Il y eut des paris pour et des paris contre; toujours comme aux couines de Chantilly.
Quant à moi, je l'avoue, je tremblais, et n'aurais osé palier maintenant pour personne.
L'année de deuil était écoulée depuis un mois, et des personnes bien instruites, entre autres notre maire, qui le tenait d'un de ses confrères d'une commune voisine, assurait que la première publication serait pour dimanche prochain.
Je réfléchissais à tout cela au coin de mon feu, lorsque ma porte s'ouvrit, et un oflicier me sauta au cou : c'était mon ami Georges qui s'écria : — A nous cette fois-ci ! à nous Gonstantine ! Toutes les campagnes, par bonheur, ne se ressemblent pas, et les succès de cette année ont glorieusement réparé l'échec de l'année dernière. Notie artillerie a fait des miracles. C'est un général d'artillerie qui avait le comraandement'en chef, et qui va, dit-on, être nommé maréchal,
— Tant mieux, les olliciers qui ont commandé sous lui vont sans doute aussi avoir de l'avancement.
— C'est possible... Mais vous savez (jue je n'ai pas d'ambition... Tous mes désirs étaient de revoir la France et de retrouver mes amis.
— Il y en a, lui dis-je, que vous ne retrouverez pas : le diic est mort.
— Je le savais, me dit-il d'un air préoccupé... et il garda le silence.
Je devinais bien ce qu'il attendait de moi. Il ne voulait pas me parler de la duchesse; mais il espérait que, le premier, j'amènerais la conversation sur ce sujet; j'y avais une répugnance mortelle : les mauvaises nouvelles s'apprennent toujours assez vite...
Je revins donc à Constantine, il ne me répondit que par des moposyllabes; j'insistai de nouveau, et, cette fois, il me reçut comme un Bédouin, comme un Aa'abe, comme il n'aurait pas reçu Achmet-Bey lui-même.
— Parbleu! me dit-il avec impatience, nous avons le temps de parler batailles, quelles nouvelles en ce pays-cj ?
Il fallut bien alors lui faire part d(i la demande en mariage du major n*landais.
Cela devait être, me répondit-il froidement : je devais m'y attendre... Il est tout naturel qu'elle
épouse le pcj'e de son enfant C'est convenable;
et a-t-el le accepté?
— On dit que oui.
— Et quand ce mariage ?
— Très-prochainement, à ce qu'on dit.
Aloi's, ildcviul furieux et s'eini)orta contre la duchesse, selon son habitude ; car sa vie entière n'était qu'une colère continuelle contre elle! lui qui, pour tous les autres, était l'indulgence et la bonté même.
— Mais, lui dis-je, vous approuviez tout à l'heure ce mariage; vous le trouviez conveuable.
— Je ne dis pas non; mais puis-je trouver convenable une union aussi prompte! Au bout d'un an, à peine veuve, n'est-ce pas blesser toutes les bienséances que d'allicher une tendresse si vive et si empressée.... elle qui me jurait, avant mon départ, qu'elle ne l'aimait plus... Mais dès qu'elle le
disait, je ne devais en rien croire car cette
femme-là a passé toute sa vie à me tromper ou à se jouer de moi.
Et il marchait à grands pas dans la chambre, et probablement Nisida n'en eût fias été quitte fjour cette première tirade. D'autres allaient suivre immanquahlemout, lorsque Georges fut arrêté dans sou premier accès par l'entrée du maire, qui avait un air de triomphe.
Je devinai (ju'il avait une nouvelle. Cest quelque chose, en province, (ju'une nouvelle dont on est possesseur. C'est de l'occupation et de l'importance pour toute une journée !
— Une nouvelle, s'écria M. le maire, une nouvelle étonnante et imprévue ! La duchesse ne se
mari.^ pas!... le major est refusé positivement
refusé. 11 a repris des chevaux pour Paris; la nouvelle est certaine.
— De qui la tenez-vous?
— Du maître de poste.
D'après une pareille autorité, le doute n'était plus permis, et j'éprouvai un vif mouvement de joie. (Juanl à Georges, il venait de s'emporter trop vioiennnent contre Nisida, et sa colère était montée trop haut pour redescendre brusquement et sans transitions. Aussi, et après le départ du maire, murmura-t-il entre ses dents :
— Qui sait si cela est vrai? qu'en sait- elle ellemême? Elle a tant de bizarrerie, tant de caprices... Et pourquoi refuser son cousin? pour faire quelque autre choix qui ne vaudra pas mieux. ,.: ,,
— C'est possible, lui dis-je en le regardant, où pour rester libre.
— Oui, vous avez raison, s'écria-t-il, saisissant avidement une occasion de reprendre sa colère... pour être libre et coquette à son aise, poui' tenir la balanceentre vingt rivaux, pour les désespérer tous el n'en choisir aucmi.
— Vous êtes bien sévère envers elle.
— Je suis juste... après la manière dont ellem'a traité, après tous les torts qu'elle a eus envei'smoi.
— Il serait plus généreux de les oublier, maintenant surtout qu'elle est malheureuse.
— Malheureuse ! s'écria-t-il avec éjnotion. Vous croyez qu'elle est malheureuse 1!I et toute sa colère tomba.
— Elle a besoin de la présence et de la consolation de ses amis. N'irez-vous pas lui faire une visite?
— Aquoibon? Entourée comme elle l'est, aural-elle seulement le temps de me recevoir !
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— Qn'iniiKn'ti'? vous laisserez voire nom... vous aurez du moins rempli un devoir indispensable. Vous lui devez une visite de deuil el de condoléance.
— Vous le pensez?
— Vous ne pourriez y manquer quand vous
devriez vous faire violence.
— Allons donc ! puisque vous le voulez... j'irai domain.
Puis il reprit et ajouta :
— Je ne pourrai pas.
— Allez-y ce soir.
— 11 fait bien mauvais temps, et ce n'est guère agréable : n'importe.
D'un air de mauvaise humeur, il prit son chapeau et partit. Le pauvre garçon en mourait d'envie.
Ce qui se passa dans cette entrevue... je ne l'ai su que depuis; mais il me l'a répété tant de fois, qu'il me serait impossible d'en oublier un mot !
D'abord, ce ne fut pas sans une émotion bien grande que Georges aperçut de loin ce château qui renfermait son bonheur , son tourment et toutes ses espérances ! Elle était libre, il est vrai, mais en serait-il plus avancé? Et quel accueil allait-il recevoir? Jamais, se disait-il, elle ne m'a avoué qu'elle m'aimait; et, rappelant à son souvenir tout
ce qui s'était passé entre lui et la duchesse il
était obligé de convenir que, fidèle à tous ses devoirs, elle ne s'était montrée à lui que comme une amie tendre et dévouée; que , du reste, intlexible et sévère, elle ne lui avait jamais accordé la moindre faveur, ni donné le moindre espoir... et, si réellement elle n'avait pour lui que de l'amitié, pourquoi changerait-elle maintenant ?
Il entra dans la cour du château ; le cœur lui battit en demandant madame la duchesse, et bien plus fort encore, quand on lui eut répondu qu'elle était seule au salon.
— Ah! elle est seule!., dit-il avec embarras. Dans ce moment, il eût presque mieux aimé quil y eût du monde ; mais il n'avait pas le choix : il monta lentement les degrés en pierre du vaste escalier, traversa Tantichambre où se tenaient plusieurs domestiques portant encore la livrée de deuil. L'un d'eux ouvrit les grandes portes du salon : madame n'y était pas. Georges eut un mouvement d'elfroi. Elle était dans un très-petit boudoir attenant à la pièce principale, et quand on annonça M. Georges, elle se leva et lui fit signe de s'asseoir.
Du reste, ni étonnement, ni émotion... Le domestique sortit.
Georges fut d'abord atterré d'une réception aussi cérémonieuse : la froideur de la duchesse le gagna malgré lui, et, balbutiant avec peine quelques phrases banales, il lui demanda des nouvelles de sa santé.
— Très-bonne, répondit Xisida en s'inclinant. La conversation eu resta là, et Georges, pouj la ranimer, lui dit :
— Vous êtes seule dans ce vaste château ?
— J'attends du monde... des amis qui doiventarriver ce soir et venir passer queUiucs jours avec moi.
Georges n'osa pas demander qui l'on attendait; mais il répéta... Ah ! ce sont des amis qui doivent arriver...
— Oui, monsieur.
— La conversation s'arrêta encore. Cette fois ce fut la duchesse qui reprit la parole.
— Vous venez de Constantine, monsieur Georges, dit-elle.
— Oui, madame.
— On assure que cela a été admirable ! Et Georges, interdit... calculait en lui-même si, pour soutenir la conversation, il' n'allait pas être obligé de faire le récit du siège, lorscjue, en ce moment, plusieurs voitures roulèrent dans la cour, et Georges bénit les importuns qui venaient interrompre ce pénible tête-à-tête.
Les portes du salon s'ouvrirent brusquement ; on entendit marcher ou plutôt courir. Quelqu'un se précipita dans le boudoir, c'était Julia, qui, apercevant Georges et la duchesse, dans cet endroit retiré, tous deux, le soir et en tète-à-tète... s'écria en riant et en embrassant Georges : Enfin, vous savez tout, l'inconnue s'est fait connaître !
Georges, stupéfait, hors de lui poussa un cri
de surprise, ou plutôt d'eflroi, en voyant la duchesse tomber sans connaissance sur le divan du boudoir.
— Quoi! vous ne saviez pas! s'écria Julia désolée. ... Malheureuse, qu'ai-je fait? Voici mon mari et mon frère qui entrent dans le salon ; courez au-devant d'eux. . . je reste auprès d'elle. Et Georges, sans savoir ce qu'il faisait, s'élança dans le salon, où il reçut les embrassements du comte de Vareville et de Constantin, qui arrivaient de leur ambassade. Constantin avait commencé, sur ses succès diplomatiques, un récit dont Georges n'avait pas entendu un mot, lorsque rentra Julia. — Ne vous effrayez pas, dit-elle. La maîtresse de la maison est un peu indisposée ; dans une demi-heure il n'y paraîtra plus : elle me charge, en attendant, moi, son amie intime, de faire les honneurs et de commander à sa place. A dix heures le souper; d^it?i là, chacun peut s'installer dans ses appartements.
— Bravo ! s'écria Constantin. Je ne suis pas d'une tenue présentable, pas plus que monsieur l'ambassadeur; et quand il s'agit de faire sa cour à une jeune et jolie veuve, il faut paraître' avec tous ses avantages.
Les deux hommes sortirent du salon ; il était temps, Georges n'y tenait plus... il suffoquait. Mais, grâce au ciel, il était libre... il était seul avec la comtesse, et, dans un trouble inexi[ltimable, il tomba à ses pieds. ' '"
— Que faites-vous? que faites-vous? lui dit-elle en riant ; Georges, mon ann', vous vous trompez ! vous n'avez rien à me demander,' rien à attendre de moi... qu'un récit... que je vous dois depuis longtemps, j'en conviens et je suis prête à m'ac- (|uitter... si vous voulez vous relever, vous asseoir à côté de moi, vous calmer; et surtout ne pas trembler comme vous le faites, ni regarder à chaque instant du côté de ce boudoir, parce que, lorsque je
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parle, j'aime qu'on m'écoute ; d'ailleurs Nisida n'y est plus. Ce boudoir donne dans ses appartements, et elle vient d'y remonter.
Georges alors promit attention et silence; et, sans aucun préambule, la comtesse lui dit :
« Nisida est mon amie intime ; nous avons été élevées ensemble. Plus âgée qu'elle, je lus mariée la première ; plus tard, et bien malgré moi, sa famille lui fit épouser le vieux duc de *", qui était d'origine irlandaise, pair d'Angleterre et pair de France, ami et favori du roi Charles X. Tout se trouvait dans ce mariage... excepté un mari. De plus, il y avait un cousin, seul parent et seul héritier du duc... le major Hollydai, qui était furieux de se voir enlever une si belle succession ; mais il se consola en pensant que son illustre parent était presque septuagénaire, qu'il n'y avait pas à craindre d'héritier direct, à moins de grands malheurs ; et, ces malheurs, il voulut les prévenir autant qu'il était en son pouvoir. Il ne quittait point sa jeune cousine, il la surveillait avec une assiduité et un zèle qu'on aurait pris pour de l'amour ou de la jalousie, et qui étaient tout uniment de l'intérêt. Au spectacle, au bal, en soirée, la vue d'un adorateur ou d'un sHuple attentif... lui donnait la fièvre ou le glaçait detlroi... il employait tout au monde pour les éloigner, et le duc avait chez lui, sans s'en douter, et dans la même personne, un Sigisbé précieux et une duègne incorruptible qui ne lui coûtaient rien.
« Le pauvre major se donnait du reste une peine bien inutile. Sage et vertueuse par religion et par principes, jamais personne n'eut plus que Nisida le sentiment de ses devoirs et de sa propre dignité. Aussi le malheureux et défiant cousin commençait à se rassurer sur son héritage, qui, chaque jour, devenait plus probable et*ne pouvait guère lui échapper : ce n'était plus qu'une question de temps lorsqu'une nouvelle inouïe, inconcevable, prodigieuse, se répandit dans le faubourg Saint-Germain : le vieux duc de ***, à la seconde année de son mariage, en 1831, allait avoir un héritier. C'était un miracle de la Providence, qui ne permet pas l'extinction des grandes familles ; et la preuve évidente, c'est que la duchesse eut un garçon... Le vieux duc pensa en jnourir de joie, (^t le major se mit au lit. Il était sérieusement malade et manqua d'aller rejoindre sa succession défunte !
« Tels furent les eflets de ce grand événement... Quant à la cause, tout le monde l'ignorait, excepté, moi!... et une autre personne peut-être qui n'en fut pas plus avancée pour ça... »
Et la comtesse regarda Georges, qui redoublait d'attention.
Elle continua.
« 'Vous rappelez-vous, monsieur, le mois de juillet 1830, et la brillante société que j'avais réunie dans mon château d'()rs;iy : M. Georges y était, et beaucoup de jolies dames ! mais Nisida, que j'avais aussi invitée, n'avait pu venir. Elle était restée à Saint-Cloud avec la cour, où se préparaient alors de graves événements. Son mari, un
des conseillers, un des confidents intimes du roi, ne pouvait quitter 5on maitre dans une circonstance aussi importante. Nous, pendant ce temps, loin de nous douter de l'orage qui grondait, nous dansions dans mon salon et faisions de la musique, lorsqu'on vint me dire mystérieusement à l'oreille que quelqu'un demandait à me parler. Je sortis et trouvai dans une salle bassi Nisida, qui venait d'arriver à pied et déguisée. Je jetai un cri de surprise. — Silence, me dit-elle; et elle m'apprit rapidement comment, en trois jours, un trône et une dynastie venaient de s'écrouler !...
« Le duc avait perdu la tète; et de plus fortes que la sienne n'y auraient pas résisté. Il était persuadé que les horreurs de la première révolution allaient se renouveler; que sis jours allaient être mis à prix et ses biens confisqués; que lui, favori du roi, on le poursuivrait pour le massacrer; qu'il fallait à la hâte gagner la frontière et éniigrerde nouveau. . . Mais à qui se fier, et comment faire pour ne pas être reconnu ?
« Sa jeune femme, qui seule avait conservé du sang-froid et du courage, avait pris et cousu dans ses vêtements de l'or et des billets ; puis sans demander conseil à personne, elle avait affublé son mari d'un' redingote de palefrenier, elle d'un mauvais châle ; était sortie de Saint-Cloud, montée hardiment dans une petite voiture de la banlieue jusqu'aux environs de Versailles. Là elle avait laissé son mari... chez ma nourrice à moi, une brave femme qu'elle connaissait; puis, par les chemins de traverse , elle était venue à pied au château me dire : « Sauvez mon mari et faites-'.e sortir de France 1 » D'après son récit, il n'y avait pas de temps à perdre, et il fallait surtout que personne ne soupçonnât les proscrits auxquels j'allais donner asile : ce qui n'était pas facile avec ving^ personnes chez moi et un nombreux domestique. Je commençai par éloigner Hose, ma femme de chambre, dont l'apjjartement donnait dans le mien, et qui nous aurait entendus; sans compter que le cabriolet qui allait la mener jusqu'à Versailles, ramènerait le duc à Ursay sans éveiller le moindre soupçon. A onze heures du soir il était arrivé et nous étions tous réunis dans ma chambre, tenant conciliabule sur le^ mesures à prendre; mesures bien inutiles i)ar l'événement, puisque, le lendemain, et à six lieues de chez moi, voyant tout rentré dans l'ordre, le duc et sa lenime revinrent à Paris dans leur hôtel, sans avoir été, depuis, un seul instant inquiétés.
« Mais alors nous n'en étions pas là. et prévoyant quelques catastrophes, nous préparions, mon mari et moi, le déguisement de nos amis et leur fuite jusqu'à la frontière. Il était près de minuit, accablée par les événements et la fatigue de la journée, la pauvre Nisiila tombait de sommeil : je la conduisis à la chambre de KOse, que j'avais préparée près de la mienne pour elle et son mari ; et pendant que, dans la chambre à côté, le duc prenait avec nous les derniers arrangements pour le départ du lendemain, elle se hâta de s'endormir, et »
LA MAITRESSE ANONYME
La conitesso s"an'èta en cet endroit, et, regardant Georges qui écoutait toujours, elle lui dit avec impatience...
— Pour la fin de l'histoire, monsieur, vous la savez mieux que moi.
La comtesse se trompait... depuis quelques moments Georges n'écoutait plus... il avait vu s'entr'ouvrir la porte du boudoir et toutes ses pensées, toute son àme étaient là.
Nisida parut, plus jolie, plus toucliante que jamais, les yeux baissés, et tenant par la main un enfant aux cheveux blonds bouclés.
Georges courut se précipiter aux pieds de Nisida», saisit sa main, qu'il couvrit de larmes, ne pouvant murmurer que ce mot : Pardon! pardon!!!.
Nisida baissa de nouveau les yeux sans lui répondre; mais elle prit son fils et le jeta dans les bras de son amant... de son mari !
Ah ! comme Georges le serra contre son cœur et le couvrit de ses baisers ! comme alors il le trouvait beau!
Quelques jours après, mon ami Georges avait une immense fortune, un beau château et une femme charmante.
FIN DE LA MAITRESSE ANONYME
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fi L'IWIPOSSIBLE NUL N'EST TENU
(La cdlnle de Fra-Ambro?io. — An fond, son confossionnal — Sur une table un chapelet, des iiapiers, des livres de piété.)
AMBROsio. Je ne puis écrire, je ne puis m'occuper. Et mon sermon de demain !.. je n'eu ai encore rien préparé. Pourtant je dois le prononcer devant sa sainteté, devant les cardinaux, devant tout ce que Rtmieadeplus distingué. Et ces femmes si brillantes d'attraits et de parure!... oh! oui, c'est le dernier jour de la semaine sainte, elles y viendront toutes, avant d'aller au Corso. Allons, à quoi vais-je penser? Chassons ces idées, travaillons. {Entre Girolamo.) Qui vient là?
GiROLAMO, d\(n air béat. Votre fidèle valet, monseitjmeur, qui vient vous prévenir que la cérémonie est pour midi.
AMBROSIO. Quelle cérémonie?
GiROLAMO, du même ton. Le mariage du marquis de Gondolfo, le gouverneur de Rome. Par saint Phanuce. mon patron, avez-vous oublié que c'était vous qui deviez lui donner la bénédiction nupli;ile ? Faveur insigne pour le couvent des dominicains, ce qui nous fait assez de jaloux chez les révérends pères de Jésus.
AMBROSIO, travaillant sans l'écouter. Quel bavardage !
GIROLAMO. Je vais préparer votre étole et votre chasuble. Laquelle mettez-vous? Celle en moire bleue, ou plutôt celle vert et or qu'on vous a envoyée ce matin avec deux caisses de confitures?
AMBROSIO. Envoyée! Et qui donc?
GIROLAMO. On l'ignore : sans doute quelque grande dame de celles qui étaient hier dans l'église de la Piazza Sciarra cà votre sermon. Quelle afiluence ! quels beaux équipages ! On dit que le cardinal Fesch et toute la famille Bonaparte y assistaient.
AMBROSIO. C'est vrai, un auditoire de rois déchus.
GHioLAMO. Et qn.'l ell'et vous avez produit ! Toutes les femmes sont sorties les yeux rouges et le mouchoir à la main. Ce qui a surtout excité l'enthousiasme, c'est l'endroit où vous faisiez le tableau des
saints devoirs du mariage et du bonheur conjugal.
AMBROSIO. Et comment le sais-tu, toi qui étais resté à la porte ?
GIROLAMO. Je Tai entendu dire à la duchesse de Popoli, qui sortait avec le comte de Lucques.
AMBROSIO, à part. Ah ! elle y était avec son amant.
GIROLAMO. J'ai eu l'honneur de leur ofl'rir de l'eau bénite, et tous les deux s'écriaient que c'était un sermon admirable.
AMBROSIO. Et surtout bien utile. C'est encourageant pour celui de demain.
GIROLAMO. Voici aiissi des lettres que je vous apporte.
AMBROSIO. C'est bon ; je les lirai plus tard, je travaille.
GIROLAMO. Toujours travailler, comme un homme de rien, comme un savant, vous qui êtes d"unc des premières maisons des États romains; une famille si noble et si nombreuse !
AMBROsro, avec amertume. Trop nombreuse en effet pour ({ue nous puissions partager ! Aussi les titres, les dignités, la fortune, le droit même d'être heureux, tout a été pour mes frères aines; et moi, qui n'avais d'aulrç tort que d'être le dernier, je l'aurai expié bien chèrement peut-être !
GIROLAMO, (i'u/j ton patelin. Par les saints apôtres, vous n'avez pas à vous plaindre. Vous êtes en passe d'arriver à tout, évèque, cardinal, et, qui sait même? Les princes de l'Église sont bien vieux, et vous êtes bien jeune ; et, honoré de tous, comme vous l'êtes, monseigneur, distingué par vos talents, par votre conduite irréprochable...
AMBROSIO. Oui, jusqu'ici je me suis conduit en honnête homme, et Dieu, je l'espère, me fera la grâce de continuer. J'aimais... j'aime l'état auquel je me suis voué; je n'en connais pas de plus beau, de plus respectalile que de secourir le faible, de consoler l'allligé, et d'enseigner la vertu en en donnant l'exemple. Mais à côté de ces devoirs ipieje respecte et que j'honore, poimjuoi en est-il d'autres que Dieu n'a pas voulus, et que le caprice des hommes nous a seul imposés ?
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c.inoLAMo. Qiio voiili'z-vous dire?
AMBUosio. liituî. Laissr-iiloi. Quand ces idt'es-là se piTsenlent ù mon esprit, mon sang bouillonne^ mo tète est en feu; je ue vois, je n'entends plus rien. (Rcj oussant seslkres) Suspendons ce travail... Donne-moi mes lettres. {Girolamo lui présente plusieurs lettres, puis va et vient dans Vapparteinent en préparant ce qu'il faut pour la toilette de son, maître.)
AMBROsio,ourrfl?i< /a ;)r6?)u'érc. Ah ! c'est d'Edouard Villougby, mon ami, mon camarade d'études. Je n'avais pas eu de ses nouvelles depuis qu'il était retourné en Angleterre, sa patrie : {Lisant.) « Mon « cher Ambruise, nous ne sommes point de ces a gens chez qui la différence d"opinion ou de « croyance rend impossible l'amitié. La religion « catholique, où tu as été élevé, la religion pro- « testante, que je professe, se ressemblent en bien « des points, et celui d'aimer son prochain comme « soi-même m'a paru de tous leurs préceptes le « plus facile à exécuter, depuis le jour où je t'ai « connu. » {S'iitttrron^pani.) Ce cher Edouard! « Ainsi que toi, le plus jeune fils d'une nombreuse {( famille, et destiné, comme toi, à l'état ecclésias- M tique, j'ai reçu les ordres au mois de janvier « dernier; et je me trouvais heureux dans mon « ])e1it presbytère, situé à deux lieues d'Oxfort, cf dans un endroit délicieux, lorsqu'un autre évé- « nement est venu encore ajouter à ma félicité. Le M pasteur voisin, le meilleur et le plus vertueux « des hommes, a une famille charmante, à laquelle « il a consacré tous ses soins. Si tu savais quelle « union, quel bonheur règne dans ce ménage; si « tu voyais surtout Emma , sa fille aînée , qui « charme les jours de son vieux père, et qui bien- « tôt embellira les miens, car je l'ai demandée en « mariag*^, et le mois prochain elle sera à moi, « elle sera ma femme. Conçois-tu mon bonheur! » (S'arrfiianl et froissant la lettre entre ses mains.) Oui, oui, je le conçois, moi à qui un pareil sort est interdit, moi qui vivrai et mourrai seul, sans qu'aucune main amie vienne fermer mes yeux. Il n'y avait qu'une personne qui autrefois m'aimait, une pauvre fille... Juliette, Tenfant de ma nourrice, ma sœur Je l'ai mariée à un autre, elle a maintenant un mari, une famille; et moi, jamais je ne dirai : Ma femme ! mon fils!... Ces mots-là me sont défendus : la }jeusée même ne m'en est pas permise. Un concile l'a décidé ainsi. Un concile! ! ! ils se sont levés, ils ont été aux voix, et cinq ou six qui l'ont enqjorté nous ont condamnés à tout jamais à être malheureux ou coupables.
GIROLAMO, rentrant. Monseigneur, vous n'entendez pas? voici les cloches qui annoncent l'arrivée du cortège, et il faut vous préparer pour ce mariage.
AMBiiosio, à part. Un mariage! encore un mariage!., et c'est à moi de le bénir! Ces biens dont ils nous ont déshérités, ils nous obligent encore à les leur dispenser. {A Girolamo.) Allons, dépèche-toi. {Oiicrant une autre lettre.) Ah ! c'est du gouverneur, c'est du nouvel époux... 11 me re-
mercie, il épouse une jeune fille noble et riche, la belle (iaëtani. Je me la rappelle ! assidue à mes sermons, placée près de moi, attentive à mes moindres paroles, je voyais toujours ses yeux noirs fixés sur les miens. ( Avec un soupir.) Ah! que son mari est heureux; elle est bien belle ! [Reprenant la Litre qu'il achève.) Que me demande-t-il? que veut-il encore? « Ma femme, qui tient en haute estime et « votre sainteté et vos vertus, me charge de vous « faire passer un avis important. Vous avez de « puissants ennemis, les révérends pères jésuites, a qui vous regardent comme un déserteur de leur « ordre, ne vous pardonneront jamais l'illustration « que vos talents et votre éloquence répandent sur « l'ordre des Dominicains ; ils ne négligeront au- « cune occasion de vous perdre ou de vous nuire ; « ils font épier toutes vos démarches. » (S'arrêtant.) Tant mieux. « Tenez-vous sur vos gardes, et en cas « de danger, comptez sur nous en tout temps. « Mais en échange de cet avis et de l'admiration « qu'elle a pour vous, ma femme réclame une « grande faveur, que jusqu'ici vous u'avez encore « accordée à personne. » (S'arre'tant.) Et laquelle? « Puisque c'est vous qui aujourd'hui l'aurez ma- « riée, daignez être désormais son guide spirituel « et son directeur, je joins mes prières aux siennes, « tant à cause de vos mérites qu'à cause de l'hon- « neur qui en rejaillira sur notre maison. » {S'arrêtant et rêvant quelques instants.) Y pense-t-il? Non, non, jamais : j'ai juré d'être honnête homme, et ces yeux noirs m'en empêcheraient. Je ne m'y exposerai pas, je refuserai. {On entend de nouveau sonner les cloches.)
GIROLAMO, tout en l'habillant. Voici l'étole et la chasuble. Entendez- vous tout ce bruit autour du couvent? Les voitures encombrent la rue; c'est toute la noblesse de Rome, et déjà aux portes deux ou trois mille mendiants. La cérémonie sera magnifique.
AMBROsio. C'est bien; est-on venu ce matin?
GIROLAMO. Ces étrangers que je soupçonne être des Anglais, des hérétiques qui crient toujours famine.
AMBROSIO, lui donnant de l'argent. Tu leur donneras cela.
GIROLAMO. Je leur ai demandé leur billet de confession, ils n'en ont pas.
AMBROSIO. Qu'importe, s'ils ont faim?
GIROLAMO. Il est venu aussi le signor Zambardi, l'ouvrier en marbre.
AMBROSIO. Ah ! le mari à Juliette.
GIROLAMO. Il est sans ouvrage, et son fils aine a la fièvre.
AMBROSIO, à part. Pauvre Juliette! j'évite de la voir, elli! doit croire que je la néglige. {A Girolamo.) Écoute : tu es un bon et fidèle serviteur, en (jui j'ai confiance; ce soir tu passeras chez Zambardi.
GIROLAMO. Y pensez-vous? La fièvre est dans leur maison et dans le quartier.
AMBROSIO. Tu as raison, il y a du danger, j'irai moi-même; c'est mon devoir. Adieu. Mets tout cela en ordre, je reviens dans l'instant. (// sort.)
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Ce fatal combat,,, qu'il n'ait pas lieu... je vous en prie!
GiP.OLAMO, s'inclinanf. On], monseigneui', votre excellence, votre yràce peut compter sur moi, sur mon zèle... {Reyardanl par la porte de l'escalier.) 11 est descendu, je ne l'entends plus. {Se relevant.) Cela va bien^ et, grâce au cit^l, je n'ai pas grand'peine à gagner les deux cents écus (jue nie donne le père Barnabe, qui, par lànie du Christ, est un digne et respectable religieux; car enfin je ne suis plus à son service, et il nie paie pour T'tre an service d'un autre, et il ne me demandti pour cela (|ue dé lui dire ce que l'ait mon nouveau juaitre, et les personnes qu'il voit, et les endroits où il va. Ça n'est pas ditlicile, et ça ne lait de tort à personne. Cejjendant, comme je songe à mon salut avant tout, jt? m'en suis fait un cas de conscience, j'ai eu des scrupules, je me disais : 11 me semble que de deux maîtres il faudrait être lidele à l'un ou à l'autre. J'ai consulta là-dessus le père Fortis, un autre jésuite, qui m'a prouvé que je pouvais être tîdèle à tous les deux, pourvu que je les servisse avec la
même lionnêteté, ce qne je fais. J'ai doublé de zèle en raison de mes doubles appointements, ce qui est, je crois, d'un honnête homme. D'ailleurs, ji^ suis porté de cicur pour l'un comme pour l'autre : le père lîarnabi' a de si bonnes manières, et frère Ambrosio est un si saint personnage, nn ange qui peut braver les investigations et les jugements des hommes, {Se mettant à genoux.) 0 mon Dieu, vois dun œil de miséricorde un misérable pécheur ; et si jamais, comme il y eu a qui le disent, tu voulais me damner pour mes relatiuns avec les bons pèn^s jésuites,,^i c'était ton intention, j'espère qn'avant de le faire tu y regarderais à deux fois, et que les services que j'ai rendus à monseigneur Ambroise entreront en ligue de compte et compensation auprès de ta justice éternelle, que j'implore au nom du l'ère, du Fils et du Saiul- Fsprit. Amen ! (// reste quelque temps à genoux et eoiitinue de prier bas; puis il éeoute et se lècc ) Ou monte l'escalier; serait-ce déjà monseigneur qiii
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Aiubiùsio d.ns l'upj arlenient de Loretta.
revient? Moi qui voulais jeter un coup d'œil sur ses papiers, car je suis arriéré depuis avant-hier. Ce sera pour une autre fois; c'est lui. {Entre Fra- Ambrosio d'un air agité et en désordre.)
AMBROsio. Ils sont unis!.. J'ai pu leur échapper, je suis sorti ; me voilà seul, respirons. (5e jetant sur un fauteuil. ) Qu'il m'a fallu de force pour me vaincre, pour cacher à tous les yeux les tourments que j'éprouvais! Elle était brillante de tant de charmes ! Comment sais-je cela? Je ne voulais pas la regarder, et je n'ai rien perdu de sa parure. Je vois encore cette coiffure élégante, ces tleurs, ces diamants, ces voiles transparents qui la cachaient à peine! et comment l'éviter? comment oser même baisser les yeux? Elle était là devant moi, à genoux. Malédiction sur elle etsur moi ! J'ai couru au pied de l'autel implorer Dieu, qui m'abandonnait ; je, voulais feuilleter le livre saint et y trouver des prières, tout se brouillait sous mes yeux, je ne voyais rien que ses beaux bras et ses blanches épaules. Enfin
réunis ant mes forces et mon courage, je suis revenu à elle : ma voix tremblait en prononçant les paroles qui la livrent à un autre; et quand j'ai senti sa main dans la mienne, et que cette main il a fallu l'unir à celle de son époux, la rage était dans mon cœur. Et lui, le cruel, sans égard, sans pitié pour moi, comme il la regardait avec amour! quelle ardeur brillait dans ses yeux ! Et tous deux me remerciaient encore, me renouvelaient leur offre de ce matin, me suppliaient de ne pas les quitter, de regarder leur maison comme la mienne. Sans leur répondre, je me suis dérobé à leurs transports ; j'ai traversé la foule qui se prosternait devant moi et me demandait ma bénédiction. La bénédiction d'un coupable, d'un maudit! [Levant les yeux et apercevant Girolamo qui est devant lui.) Que me veux-tu? que fais-tu là?
GIROLAMO. J'observais l'agitation où je vous vois et qui miuquiùte. Seriez-vous malade?
AMBROSIO, montrant son cœur. Oui; le mal est là.
LAGNY. — Imprimerie de ViiHT et Ci».
LA GOiNVEnSIOiN.
GiaoLAMo. E?î-ceqiie ce'a vous pr^iid souvent?
A^:iîiiorfio. Chaque .iour, à chaque instaul. Ces tourmenls-là ne finiront qu'avec moi, et je n'ai pas vingt-cinq ans.
GiROLAMo. Du courage, mon doux maître, et puisque vous souffrez, je vais renvoyer vo-; pénit.m1('s; car il y a là beaucoup de uiMudc (jui allend jiour !a coul'esi^Jon.
A.MBROiio. Ils altendcnl, dis-luV tiiis-les eiilrer.
(aaoLA-MO. Il y a le père Philip] e vA. le père IJartliolomée qui pourront les entendre.
AMBP.o.sio. Je dois les aid(!r; c"est mon devoir.
GIROLAMO. El vos soufli'inces?
AMEROsio. Raison de plus : le sentiment dud.voir console et soutient, j'en ai besoin.
GIROLAMO. Il y a de grands seigneurs, de grandes daines, et des gens du peuple.
AMBROsio. Cumineuçonsi'ar ci'U\-ci. {Moniraul le ft;)(/c.v.s/()»;i«/.) C'est là surtout quehis dcrnii'is doivent être les premiers. (// .^e wci ùaiis le cmfe^r^ liuiuui/; Girulamo vu oiicrir ta parle à ilioif^y tntte Loretta couvcr:c d'un coilc. Elle s «^)/«rw;/(<? (tu ronfefsionnal, sagcnoaiUc et commence sa pri^^'e, Girulamo est sorti )
AMBROsio, caché dans le confessio: nat. Dites Vûtre Coh/lteor.
LORETTA. Confittor Dioomnijiolenli, healw AIari(^ semjer virgiiii, bealo Micliacti archtiiKjctu, uculi) Joaiml Jiujitislœ, sanclis aposloti-i Pelro cl Paufa,, ODiitilnis sanclis, e( lilu, ]i(ilcr, quia pcc-aci.
AMDRdsio. De quoi vous accusez-vous, ma tille V
LORETTA. Jem'HCCUse d'un grand péché dont je viens vous demander l'absolution.
AMDROsio. Je vuus écouto.
LORETTA. Vous n'ètos pas le père Augiistin, c(dui qui m'entend d'ordinaire?
AMRROoio. Non, ma fille ; il est malade.
LORETTA. Alors peu inqjorte. J'ai dix-.sept ans, et tant de gens m'ont dit que j'étais jolie que j'ai Uni par le croire. Mais je n'en suis pas plus tière pour ça, et j'ai toujours rempli exactement mes dévotions, tant à la sainte Vierge qu'à Notre-Dame de Lorelte, ma patronne, dontj"ai la statue dans moti oratoire.
AMiiRO 10. C'est bien; ajirès.
LORETTA. Avec tout ça, et à l'aide de mon état de couturière, le sevU que j'aie appris, je serais morte de làim l'année dernière, moi et nies (jualre frères et sœurs, dont je suis funifiue soutien, lorsqu'un SûigiKîur anglais, «[ui passait à Hume, me (il la cour.
AMURusiu. J'entends : vous raimàles.
LORETTA. Non, mm père,
AMRROdio, C'est bien. Vousavez repoussé ses vaHi\..
LORETTA. Non, mon père. C'est-à-dire, ce n'est pas moi ; c'est ma tante, (|ui est loueuse de chaises à l'église Saint rierre, et '|ui m'a dit que je me devais à ma t'amille. Sans cela, et [tour rien au monde..,
AMRROsio. Malheureuse enfant ! vous avez [lU écouler ses perfides conseils! et voilà ce crime ipii pesait sur votre conscience'/
LORETTA. Non, HiQU pève. Je m'en suis déjà ac-
cus-e l'année drrnière, et j'en ai eu l'ab-olntion du cardinal-vicaire, qui, anivs le dé'part du si.dgneur anglais, avait daigné se charger de moi et de mon silut. Il m'avait donné un hôtel, un équipage ; et quand le pape o'iiciait à la chapelle Sixtine, j'avais toujours une tribune réservée, et je serais encore dans la bonne voie, sans un jeune Eranrais qui n'avait ri{ni, car il était evilé. Ji,' lui ai tout donné; et il m'a quittée pour une autre. Il m'a lait bien de la peine ! Aussi, de tous ceux qui m'ont aimée depuis, c'est le seul que je n'aie pas oul)lié. Mais toutes Ces l'autes-là m'ont été pardonnées à Noël dernier, et j'ai communii' depuis.
AMHRosio. Alors que me voulez-vous? Qui vous aillent!?
LORETTA, Un péché que j'ai comuis avant-hier bien maigre moi, et qui depuis deux nuits nrempèche de doriuir. C'était, couime je vous l'ai dit, avant-hier, jeudi saint; j'avais daz moi à souper deux jeunes peintres; ces artist..'s, ça ne respecte t'ieiplsont bu du vin de leur pays, du vin de Cliampagne ; ils riaient, ils chanlaie.iî des chansons d'uh nommé Béraiiger, que j'ai retenues tout de suite, et f[ue je vous cliauterais si j'osai.--.
Lu ;tj, ma L sitte,
Tii m'as tfomiio luiijour?.
AUBv.rtAù. rinicrrampanf. Ce n'est pas la peine.
LORETTA. Et au milieu de leurs chansons, de léiU'S éc.'ats; de rire^'|e uc sais comment cela s'est fait, on ne se défie de rien quand on rit. j'ai mangé, sans y prendre garde, une aile de poulet qu'ils avaieiii mise sur mon assiette.
AMRiiosio. Comment?
LOïxETïx, , pleurant, Je ne m'en suis aperçu qu'après. 0 iuon bon angel 0 Notre-Dame de Lorette, nia patronne ! \ de la viande un jeudi-saint ! ! Toutes mes voi.-ines m'ont dit que je ne poniTais pas faire mes pàqiies, et que je st;;ais damnée. 0 mon })ère, ayez pitié de moi ; je ne veux pas être damnée. Jesuis une bonne catholique, et pour avoir l'absolution, je me soumettrai à ce que vous ordonnerez. Je dé]uniserai, s'il le faut, en cierges et en cu;-vo!o, tout ce qut3 je gagnerai dans l'année.
AMRROSIO. Cela ne suliit pas.
LORETTA. Le père Augustin n'est pas si sévère. Est-ce que ce n'est pas le seul inoyendèlre agréable à Dieu? Est ce qu'il y en a d'autres?
AMimosio. Pauvre brebis égarée ! Je dois vous l)laiudre, plutôt que vous blâmer; car vous ne me t'ompiendriez pas. Est-ce que la situation à lai[uelle vous êtes cûiidanmée ne vous rend pas malheureuse?
LORETTA. Non, mon père ; j'y ai toujours été.
AMBROsio. Et vous u'avcz pas de remords?
LORETTA. Jamais. Pouniuoi en aurais-je? Toutes les grandes dames de Home font comme moi ; et comme moi, elles n'ont jkis deux frères et deux sœurs à nourrir. Us sont si gentils, et ils m'aiment tant ! Malin et soir je leur fais dire Ieui*s prièivs, l't je leur appreuils déjà leur catéchisme. Venez les voir> mon père.
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AMnuosio. Moi ! Y pcnscz-vons?
LoitETTA. Pourquoi non? Je vois îlnssi des gpns comme il faut, des i^cns de bien, des prélnls.
AAiituosio. Qu'eutends-je! ù ciel! et comment l'oseiit-ils? Comment peuvent-ils^ sans se compromet tro...
LORETTA. Ah ! rien n'est plus facile. Je demenre près du Ponte-Rotto, non loin de la maison de Rienzi, et à côté des mines du temple de Vesta.
AMBnosio. Ci'la se trouve bien.
LORETTA. A merveille ! parce que ma maison est adossée jnste à l'église de Saint-Barthélemi; et dans le temps, le cardinal-vicaire, dont je vons ai parlé, avait fait faire nne porte decommnnication; de sorte qu'on entre par l'église, et puis, près de la sacristie, à côté du bénitier, nne petite porte... c'est la mienne; on frappe trois coups : personne ne vons voit; et ce qu'il y avait surtout de commode pour le cardinal, c'est qu'en sortant il pouvait faire sa prière. Aussi il n'y manquait jamais ; et c'est de lui, mon père, que je tiens les sentiments religieux qui ne m"ont jamais quittée, et qui font qu'aujourd'hui je suis ^i désolée et si malheureuse du péché pour lequel vous me refusez l'absolution.
AMBROsio. Cela dépendra de vous. Passez cette soirée seule et en prières, et revenez demain.
LORETTA. Avant lagrand'messe?
AMBR03I0. Oui. ma tille.
LoiiETTA. Et alors je pourrai communier. Ah ! que je suis heureuse ! combien d'ici là faudra-t-il dire de Pater et (ÏAve?
AMBROsio. Trente.
LORETTA. J'en dirai le double.
AMBROSIO. Achevez votre Cnnfileor.
LORETTA, se frappant le sein. Mcd culpâ^ med culfd, med maximd culfd. Ideo precor becitam Mariam semper virginem, bcalum Michaelem archc.nfjelum , bealtim Joannem Bapthtam , sanclos aposlolos Pelriim et Paulum, oinncs sanclos. et te, paler. orare pro me ad Dominum Deum nostrum. Misereatur noslri omnipotens Deus , et, dimissis peccalis noslris, perducatnos ad vitam œternam. Amen! [Lorella fait le signe de la croix, baisse son voi(e, se lèm et sort.)
AMBROSIO, seul cl rêvant. Jamais je n'avais rien entendu de pareil. Quoi! des prêtres! des prélats! des princes de l'Église !.. (5e levant et marchant.) Pourquoi donc alors défendi z-vous prr vos écrits*» et vos discours ces lois absurdes et injustes dont je me plains? Pourquoi les approuvez-vous hautement? C'est donc pour les violer plus sûrement en secret, pour chercher tous les moyens d(^ les éluder, de vous y soustraire? N'est-ce pas 'attester par là même qu'elles sont impossibles à remplir, et que les lois de la nature sont plus fortes que les vôtres? Pourquoi donc les avez-vous faites, ou pourquoi tardez-vous à les abolir? Un ménage heureux, une femme, des eufants, sont-ils donc des crimes si grands que, pour y échapper, il faille préférer le désordre et le vice ? C'est là leur sort cependant. Et moi qui fuis leur exemple, moi qui suis fidèle à des lois que je déteste, pourquoi n'éprouvé-jc pas cette
satisfaction Intérieure qui accompagne toujours l'accomplissement d'un sacrifice ou d'un devoir? Ce contentement, je le cherche en vain, et ne le trouve ni dans mon cœur, ni dans ma conscience, ni mèuie dans le bonheur des autres. Que nous soyons humains, bienfaisants, charitables, que la société exige de nous ces vertus, je le conçois : elle y gagne quelque chose; mais que gagne-t-elle aux tourments que j'endure? que lui en revient-il? quel avantage pour elle? et moi que dévore une fièvre ardente, moi qui passe sans repos et mes jours et mes nuits, faudra-t-il donc combattre et brûler sans cesse? Faudra-t-il, pour glacer ce saug qui bouillonne dans mes veines, attendre le froid de la vicîillesse ou celui de la tombe? Non. C'est souffrir trop longtemps; c'est être trop malheureux. Dieu ne peut pas avoir condamné une créature humaine à de pareils tourments. J'irai trouver Juliette, qui m'aimait, qui m'aime encore : je lui dirai : Prends pitié de moi... (S' arrêtant.) Non, non... Troubler la paix de son àm.e, le contentement d'elle-même? Pauvre femme! elle n'a que cela (Recommençant à se promener.) Le gouverneur est riche, il est heureux ; lui et sa femme veulent absolument m'attirer dans leur maison. {.Souriant avec amertume.) Sa femme!., dont la coquetterie et les regards depuis si longtemps me poursuivent. Oui, je ne peux m'abuser, c'est pour triompher de moi, c'est pour me voir à ses pieds qu'elle d^^^sire si ardemment m'avoir pour directeur; et je lui céderais! et je tronijîerais la confiance de son mari ! Non, non; Juliette et elle doivent m'ètre sacrées ; elles ne s'appartiennent plus. Jamais je ne jetterai les yeux sur la femme d'un autre. C'est là ce qui serait coupable. (// s'arrête, et regarde te confessionnal.) Màk cettejeune fille, qui tout à l'heure... elle n'appartient à personne, pas même à elio» même. {S' éloignant avec horreur.) Ah ! (juelle idée ! Comment a-t-elle pu n» venir? JMon Dieu, chassela de ma tète et de mon creur. {Se jeiani à genoux decant un tableau de la Vierge.) Sainte madane. Vierge sainte, viens à mon aide, calme mes sens et le délire qui m'agite. C'est toi seul que j'aime; viens, et que tes attraits célestes. . . {ReganUmt la figure de la madone.) Ah ! qu'elle est belle ! Mtilheureux que je suis ! Dans celte image mémo je ne voisplusladivinité.jen'yvoisqu'une IV'uune. Voilà ces traits enivrants (pii portaient le tronble dans tout mon être. Voilà ces Ix'aux bras, ces blanches épaules qui depuis ce matin sont devant UK'syeux. Je ne puis doue plus j)rier sans être criminel ? Comment résister encore? Commeut rester maiire de moi-même? Vousqui l'exigez, vous qui m'ordonnez d'être plus qu'un homme, ordonnez donc à mes yeux de ne pas voir, à mon cœur de ne pas battre, à mon sang de ne pas circuter dans mes veines ; et si je ne le puis, vous direz que je suis coupalUi} ! Non, je ne le suis pas; j'en appelle à Dieu même, qui voit mes tourments et mes combats; à ce l>ieii j qui m'a créé, comme ses autres enfants, pour vivre i et pour sentir; à ce Dieu donl je suis fe serviteur | et le ministre, et qui n'a pas voulu que, pour avoie I
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1 le droit de le servir, on fût voué au malheur. Nulle part il ne J'a dit; ce n'est pas sa volonté ; c'est celle des hommes, et je la brave ; jy suis décidé. {Entre Girolamo.) Que me veux-tu?
GiROLAMO. Je venais prendre vos ordres.
AMBROSio, avec agitalion. Mon chapeau, mon manteau; je vais sortir.
GiROLA-MO. Pour aller chez le signor Zambardi, le mari de Juliette ; vous aviez dit que vous lui porteriez des secours.
AMBROsio. Oui, tu as raison ; des secours qui puissent désormais la mettre à F abri de la misère, et surtout de la séduction. {Ecrivant) Ce mot à Taddeo le banquier. Deux mille écus romains. (// remet la lettre à Girolamo, et se promène d'un air agité.) Loretta, près le Ponte-liotto !
GIROLAMO, le fuicant. Ah! c'est pour la signora Loretta qu"est cet argent?
AMBROSIO. Qui te parle de cela?
GIROLAMO. Je l'ai cru; vous me donnez une adresse près le Pontc-Rotto.
AMBROSIO. L'ai-je dit? je me suis trompé, je pensais à autre chose. Ce billet au banquier seulement. Il saura ce qu'il a à faire.
GIROLAMO. Vous suivrai;je?
AMBROSIO, préoccupé. C'est inutile. Je reviens... je sors... je... Sais-je moi-même ce que je veux faire? Laisse-moi. {Il sort.)
GiROLA^tfo. C'est singulier! je ne l'ai jamais vu ainsi; et ce nom de Loretta qu'il a prononcé... (Loretta près le Ponte-Rotto.) Il me semble que ce nomlà ne m'est pas inconnu. {Montrant la lettre.) Certainement je lui obéirai ; c'est mon devoir ! mais suivons-le d'abord de loin, et voyons où il va, pour en instruire sur-le-champ mon autre maître, le père Barnabe, car c'est encore mon devoir, et Dieu aidant, je veux les remplir tous. {Il sort.)
(L'appartement de Loretta rirhement décoré. — Au fond une madone au dessus d'un divan.)
LORETTA. Eh quoi! déjà me quitter?
AMBROSIO, d'un air sombre. Il le faut, Loretta.
LORETTA. Reste encore, je t'en supplie : Zerlina, ma camérière, va voir si tu peux sortir. Ta voix est si douce à mon oreille ! Tu me parles un langage qui m"est inconnu. Et puis tu as un air si triste ! Tout à l'heure, près de moi, des larmes roulaient dans tes yeux.
AMBROSIO, à part. Oui, mou àme est triste et flétrie; elle était née pour un autre bonheur, pour un bonheur qu'on peut avouer.
LORETTA. Est-ce que tu es fàclié, mon doux seigneur? est-ce que tu m'en veux?
AMBROSIO. Non pas à toi, {A part.) mais à ceux qui m'ont condamné à chercher dans lombre de pareils plaisirs ; mon cœur seul désire encore, et sent jjlus que jamais ce (jui lui mau([ue. Ah ! qu'on doit être heureux d'un amour véritable, de cet amour pur et légitime qu'ils m'ont interdit, et que
j'ai toujours rêvé! Combien alors les vertus sont faciles! Tous les devoirssont un bonheur. Edouard, Edouard, tel est ton sort. Et le mien !!! (// re-te la tète appuyée dans ses mains.)
LORETTA. Tu ne me réponds pas? Sombre et rêveur, tu gémis. Quelssont tes chagrins? dis-les-moi.
AMBROSIO, la regardant douloureusement. Ah ! tu n'y peux rien.
LORETTA. Peut-être? Et puisque tu es malheureux, tiens, reprends tes présents, je n'en veux pas.
AMBROSIO, rougissant. 0 ciel ! quelle humiliation !
LORETTA. Eh quoi: tu me repousses? c'est mal à toi, c'est me faire de la peine; je ne veux rien de ceux que j'aime... et je t'aime.
AMBROSIO. Ah ! tu blasphèmes en prononçant un pareil mot.
LORETTA. Pourquoi donc?tu es jeune, tues beau, ton front est noble et majestueux ; et dans tes yeux noirs si doux et si mélancoliques, il y a je ne sais quelle expression de tierté qui m'impose et m'inspire du respect. Tu n'as voulu m 'avouer ni ton nom, ni ton rang ; mais tu m'es supérieur, je le sais, je le devine : n'importe, si tu le veux, je t'aimerai comme mon égal.
AMBROSIO, la regardant avec étonnemenl. Que distu?
LORETTA. Ah ! il n'y a que ceux-là qu'on aime
j bien; et puis, s'il faut te le dire, tu ressembles à
j quelqu'un que je n'ai vu qu'une fois de bien loin,
I mais dont les traits et les paroles sont gravés dans
mon cœur.
AMBROSIO. Oii l'as-tu vu?
LORETTA. A l'église Saint-Pierre, où il prêchait.
AMBROSIO. Quoi! ce serait?..
LORETTA. Ne le connais-tu pas? Toutes les beautés romaines en raffolent, c'est à qui s-^ mettra le plus près de sa chaire les jours de sermon. Aussi on ne peut en approcher ; les grandes daines prennent les meilleures places. Il est mieux que toi encore ; il est plus grand, surtout quand il parle : il parle si bien ! Moi, je ne crois pas à un prédicateur, quand il est petit ou quand il est laid.
AMBROSIO, souriant. Vraiment?
LORETTA. Et de temps en temps ta voix m'a rappelé la sienne.
AMBROSIO. Quelle folie !
LORETTA. Ilest vraique partoutjecroisrenfendre. •Ce matin encore, au coufessiuiiual...
AMBROSIO, troublé et l'interrompant. Adieu, Loretta, adieu.
LORETTA. Et je ne te reverrai plus?
AMBROSIO. Malgré moi peut-être je reviendrai. Où est Zerliue, qui doit me reconduire et m'indiquer le chemin?
LORETTA. Tiens, la voici.
ZERLiNE, accourant tout effrayée. Ah ! signora, n'eiilendez-vous pas tout ce bruit?
LORETTA. Qu'est-ce donc?
ZKRLiNE. Tout le peuple est amassé dans la rue, il est animé i)ar le i)ére Rarnabé, qui est à leur tète. Ils menacent d'enfoncer la porte, que j'ai refusé d'ouvrir.
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AMnuosio, à part. 0 ciel, c'est fait de moi !
LORETTA. Kt pourquoi? que nous veulent-ils?
ZKRLiNE. Us prétendent qu'il y a ici un frère dominicaiu, Fra-Anibrosio.
LouETTA. Qu"ai-je entendu?
AMBROsio, à demi-voix. La vérité; c'est moimême.
LORETTA, transportée de joie. Il serait possible! J'ai été assez heureuse, assez bénie du ciel pour que vous, mon père, vous m'ayez honorée, sanctifiée de votre présence.
AMBROsio. Tais-toi, et songe à me sauver.
LORETTA. Avant d'arriver jusqu'à vous, ils me tueront.
AMBROSIO. S'il ne s'agissait que de mourir, me verrais-tu tri^nbler? Mais il s'agit de mon honneur, de ma réputation; faut-il tout perdre à la fois?
LORETTA. 0 mon Dieu, que faire?
AMBROSIO. Cette fenêtre?
LORETTA. Elle donne sur la rue.
AMBROSIO. La porte par laquelle je suis entré, celle qui donne sur l'église ?
LORETTA. Elle doit être gardée.
AMBROSIO. Qui te l'a dit?
LORETTA. J'en suis sûre... C'est le père Barnabe qui les conduit, qui les excite contre vous.
AMBROSIO. Eh bien?
LORETTA, baissant les yeux avec confusion. Eh bien 1 celte porte secrète, il la connaît aussi.
AMBROSIO, avec colère. Malheureuse !
LORETTA, avec désespoir. Ah! pardonne-moi; alors je ne te connaissais pas.
ZERLiNE. Signora, signora, ils ont forcé la porte, ils montent l'escalier; les voici!
AMBROSIO. Aucun moyen de fuir! Que Dieu seul m'inspire. {Prenant avec force Zerline et Loretta par la main. A genoux, à genoux toutes deux, et prosternez-vous.
LORETTA, effrayée, tombant à genoux et joignant ses deux mains. M'y voici, mon père, que voulezvous de moi? (Les deux femmes sont à ses pieds el le front courbé vers la terre. Dans ce moment les portes s^ouvrent, Barnabe, Girolamo et tout le peuple se précipitent dans l'appartement, et s'arrêtent étonnés, à la vue d'Ambrosio, debout entre les deux femmes.)
AMBROSIO, à voix haute et d'union inspiré. Malheur à vous, malheur à moi ! Que ma voix, plus forte que le tonnerre, ébranle jusqu'en leurs fondements ces murs détestés; que, plus puissante que le bras de Samson, elle renverse les colonnes du temple des faux dieux; que leurs débris dispersés ensevelissent les Philistins et les pécheurs; qu'ils n'en épargnent aucun!.. Malheur à vous, malheur à moi, si mes vœux, qui montent jusqu'au trône de rÉternel, sont exaucés par lui !
GIROLAMO. Doux Jésus! à qui en a-t-il? Est-ce de moi qu'il parle ?
AMBROSIO, se retournant et l'apercevant. Qui t'amène ici? Qui conduit ce peuple sur tes pas? Quel dessein le guide? S'il est parmi eux un cœur pur, et qui n'ait point failli, qu'il se retire, qu'il s'éloigne : mes paroles ne sont point pour lui; mais s'il
est un coupable, qu'il reste. {Avec force.) Restez tous, et écoutez...
UNE FEMME DU PEUPLE, tremblante. Jésus! Maria* Dieu est en lui !
UN HOMME DU ïEUPLE. Je VOUS l'ai toujours dit.
BARXABÉ, à denii-voix, au peuple. Vous pourriez croire à une telle imposture ?
UN HOMME DU PEUPE. Je cpois PAi Dieu;et puisqu'il annonce sa parole, écoutons-le.
AMBROSIO, se retourne vers Loretta, gui est toujours à genoux; il baisse les yeux , et lui dit lentement et d'une voix troublée : Venu en ces lieux par hasard... ou plutôt par la volonté de la Providence, pour vous éclairer... pour vous sauver... pour vous arracher à cette vie criminelle... que le ciel qui m'inspire me donne la force de vous convaincre !.. {S' animant peu à peu et finissant par parler de conviction.) Pauvre fille, que je plains ! ô malheureuse enfant, dont un souffle impur a flétri la jeunesse, était-ce pour un tel usage que Dieu t'avait donné tant d'attraits? toi, qu'aucune loi divine et humaine ne condamnait au vice et au malheur, toi qui, libre et maîtresse de toi-même , pouvais écouter la voix de la nature, ou suivre le penchant de ton cœur, toi enfin à qui la vertu était permise, tu l'as dédaignée; tu as préféré les plaisirs du monde à la paix de l'âme, et les hommages de tous à l'estime d'un seul. Sais-tu ce que tu as perdu? le bonheur de tous les instants, le charme de l'existence, l'amour d'un époux, l'affection de tes enfants; car, si tu en as, ils rougiront de leur mère, et nul d'entre eux n'embellira ta vie, ou ne soutiendra ta vieillesse. En revanche, et pour prix de tant de biens auxquels tu as volontairement renoncé, pour prix de ta beauté prostituée et de ta jeunesse avilie, saistu le sort qui t'attend? Le voici. Ces jouissances qui t'enivrent ne t'inspireront bientôt que de l'horreur et du dégoût. Dans tes folles dissipations , tu ne trouveras plus de plaisirs que ceux qui s'achètent; tu les paieras avec l'or pour qui tu t'es vendue, et les richesses que le crime t'a données, le désordre te les retirera. Avec le temps, tes charmes se flétriront, les amants s'éloigneront de toi; les jours de peine et de misère succéderont à tes beaux jours; «rrante, et ne sachant où reposer ta tête, tu troqueras tes lambris dorés contre l'asile de la pitié, et tes coussins de soie contre la paille d'un hôpital; et là, sur ce lit de douleur, isolée, abandonnée de tous, tu n'auras plus rien à espérer ni à attendre, rien... que le mépris, compagnon de ta vie, et qui te suivra par delà la tombe {Avec un accent terrible.) (^est ainsi que tu paraîtras devant Dieu ! Que lui répondras-tu alors?
LORETTA, avec effroi, et étendant les bras vers lui. Ah ! mon père !
AMBROSIO, la regarde un instant, la voit à ses pieds pâleet tremblante; soncœur s'émeut, des larmes s'éciiappent de ses yeux; il lui prend la main, la relève, et continue avec douceur. Loin de moi de vouloir jeter le désespoir dans votre àme! Coupable moi-même, je dois prier pour le pécheur et non pas le maudire. Ministre d'un Dieu de paix et de mi-
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séricorde, je ne, vous effrayerai point de sa colère, je vous paiii rai de sa clénience^, plus grande encore c|ue vos fautes. Je vous le montrerai vous ouvrant les Lras , et vous disant : Égarés ou coupables, revenez à moi; repentez-vous, et tous vos torts sont oubliés. Oui, ma fille, entends sa voix qui t'appelle; reviens à Dieu, dont la miséricorde ne s'est point lassée, à ce Dieu que le remords désarjue, et ])rcs de qui le repentir tient lieu de vertus. Plus coupable encore était JMadeleine la pécheresse ! Connue toi, plongée dans l'erreur, livrée à de honteux plaisirs, elle courait à sa perte éternelle; déjà labime était sous ses pas, et prête à s'y précipiter, un rayon de repentir se glissa dans son ànie ; elle leva les yeux vers le ciel, et le ciel lui fut ouvert. Elle y règne à présent; elle y brille auprès des vierges saintes qui n'ont jamais succombé. Que son exemple te soutienne et t'encourage; relève ton front humilié; regarde les deux qui faltendent, et ([u'il faut mériter.
LORETTA. Oui, oui, uiou père, c'est Dieu qui parle par votre bouche; sa grâce m'a touchée; je me rep«uitirai,j "expierai mes fautes, j'entrerai au couvent des Annonciades, je vous le jure.
AMBROSio, étonne. Que dit-elle?
LORETTA, se retournanl vers lejKuple. Et vous, témoins de mes désordres, soyez-le de mon repentir et de ma conversion. Priez pour moi; priez pour celui à qui je devrai mon salut.
TOUT LE rEL'PLE, lombunl à genoux. Gloria in cxcelsis! Gloiri! à Fra-Auibrosio, à l'élu de Dieu !
UiN HOMME DU PEUPLE. Et on osait le calomnier ! et nous avons pu le soupçonner! Pardonne-nous, mon père, et donne-nous ta bénédiction.
AMBROSIO, cmu. Assez, assez, mes enfants; je ne mérite point vos hommages.
TOUS, à genoux. ïa bénédiction.
AMBROSio. Je vous la donne.
UN AUTRE. C'est le père Barnabe et Girolamo qui nous ont excités contre lui, qui nous ont amenés ici.
AMBROSIO, étonné. Quoi, Girolomo, mon serviteur !
PLUSIEURS. Qu'ils périssent tous deux! Traînons les dans la rue; jetons-les au Tibre.
T0US, entourant Barnabe et Girolamo, et les cnirainunl de force. Au Tibre ! au Tibre !
AMBROSIO. Arrêtez^ ou craiguez ma colère. Qu"c>n
les laisse; qu'ils soient libres. L'homme est inexorable : Dieu seul pardonne ; Dieu seu\ sait oublier. C'est en l'imitant qu'on se rend digne de lui, et s'il est vrai qu'il y en ait ici qui aient juré ma perle, qu'ils api)rochcilt {Tendant la main à Girolamo et à Iiarnabé.)eA <[u'ils louLhent ces mains ([ui s'étendent pour les bénir et les absoudre. Maintenant, sortez tous, et laissez-moi. (liamabé ci Girolamo confus baissent lu tcte; tout le peuple sort accceux, et Zerlineles reconduit.)
AMBROSIO, seul. Oui, oui, je leur pardonne, et du fond du cœur, pour que. Dieu me pardonne aussi. {Se jetant dans un fauteuil.) Malheureux que je suis! j'ai donc employé le mensonge et l'hypocrisie, dont j'avais horreur. Ah ! c'est là mon crime, le seul que je me reproche; mais il le fallait : j'y étais forcé. Voilà donc la conséquence inévitable de l'esclavage qu'ils m'ont imposé! C'est l'esclave qui trompe; l'homme libre n'en a pas besoin. {Apercevant Loretta, qui le regarde.) Adieu, Loretta; je pars, embrasse-inoi.
LORETTA, faisant le signe de la croix. Non, jamais; je vous l'ai dit.
AMBROSIO, la regardant avec surprime. Quoi! c'est sérieusement? Et ce que tu disais tout à l'heure n'était point pour me sauver !
LORETTA. C'était pour me sauver moi-même. Oui, j'y suis décidée; je vous devrai mou bonheur dans ce monde et dans l'autre.
AMBROSIO. Il est donc vrai! que le ciel alors, que le ciel te soutienne dans ta courageuse résolution ! mon estiuie t'est rendue, et mon amitié te suivra. {Loretta se met à genoux dans un coin de V appartement et prie. Ambrosio, de l'autre côté, as5i«, et tenant sa léte appuyée sur sa main.) Et moi, me voilà ilonc de nouveau abandonné de tous ! En dehors du monde, proscrit et exilé au milieu même de la société, qui me condamne à la solitude. Non, je l'ai trop éprouvé déjà, jamais je ne pourrai vivre ainsi, jamais je ne pourrai apaiser l'orage des passions qui gronde dans mon sein! Le ciel est témoin que mon cœur était pur, «pie je ne voulais pas songer à lafeaiuied'aiitrui;m;us puisque lemondeetl'Église m'y contraiguent, puisque ni les hommes, m les lois ne viennent à mon aide, que la faute retombe sur ceux qui me la fout coinuiettre! [Se levant ) Allons ! j'irai ch.'Z in gouverneur !
SCENE PREMIERE
(Le cal)inet du premier médecin de Paris.
LE DOCTE\JY{,qrie Guillaume, son valet de chambre, achève d'habiller, ERNEST, près d'une table et travaillant.
LE DOCTEUR, à son volct de chambre. Ma montre ! ma tabatière î pas celle-là.
GiiLLAUME. Celle de l'empereuv Alexandre?
LE DOCTEUR. Non^ Celle d'Autriche. Je vais déjeuner chez M. d'Appony, à l'ambassade. Ma liste de visites.
GUILLAUME. Il yen a beaucoup pour aujourd'hui.
LE DOCTEUR. Pcu m'importe, je n'en ferai que la moitié, tantôt, après déjeuner.
GuiLLAVME. Et les malades qui vous attendent ce matin?
LE DOCTEUR. Je Ics Verrai ce soir... Il n'y a pas de mal à ce qu'un médecin soit en retard. C'est en me faisant attendre que j'ai fait ma fortune. On se disait : voilà un jeune homme bien occupé, un jeune homme de mérite : il n'a pas le temps d'être exact; et chaque quart d"heurede retard me valait un client. Aussi tu sens bien que maintenant...
GUILLAUME. Ça augmente en proportion.
LE DOCTEUR. Saus doutc ; on tient à sa réputation. Demande mes chevaux, ma voiture, et n'oublie pas
d'y porter ma chaiicelière; car il y a, grâce au ciel, beaucoup de rhumes cette année. — Eruest, que faites-vous là?
ERXEST. Je travaille, monsieur, j'étudie.
LE DOCTEUR, à part. Est-il bête ! voilà trois ans qu'il a le nez fourré dans les livres, et ne sort de mon cabinet que pour aller à mon hospice, voir mes malades. S'il croit que c'est ainsi qu'on fait son chemin... (^a«r) Et qu'est-ce que vous étudiez là?
ERNEST. Je cherche l'origine et la cause de ces maladies iiitlammatoiressi communes à présent, et qu'on pourrait, il me semble, aisément prévenir,
LE DOCTEUR, Les prévenir, une jolie idée! Ce sont les seules à la mode ! Je vous demande alors ce qui nous resterait à guérir. Apprenez, mon cher ami, qu'il n'y a pas déjà trop de maladies; et si vous vous avisez de nous en ôter.,. Mais voilà, vous autres jeunes fanatiques de la science, où vous mène la rage des investigations et des découvertes. {Se promenant et se parlant à lui-même.) En vérité, si on les laisse faire, ils deviendront plus savants que nous. Il est vrai que celui-là, qui est mon élève, ne travaille que pour moi, et je puis sans danger,., (Haut.) Allons, allons, étudiez. Je vais déjeuner; s'il vient des clients, vous les recevrez.
ERNEST. Et vos lettres ! (Les lui donnant.)
IK DOCTEUR. r>ali ! des malades qui s'impatientent ! demain nous verrons.
ERNEST. Et s'ils me nrent aujourd'hui.
LE DOCTEUR, accc impatience. S'ils meurent! s'ils menreni: fait-il pour cola ([ne je me tue! c'était,
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bon autrefois... {Ouvrant des lettres.) Le général DesvaillierS;, un officier retraité, une demi-solde, joli client. — Un peintre... un artiste, un employé... tout peuple, tout cinquième étage. — Je n'ai pas le temps d'aller si haut.
ERNEST. J'irai, moi. Monsieur, si vous voulez. LE DOCTEUR. A la bouue heure! M. le bailli de Ferrette. l'envoyé de Bade î l'ordre de Bade est le seul qui me manque, une couleur qui tranche, et qui fait bien à la boutonnière ! d'ailleurs c'est moins connu et moins commun que les autres... j'irai. (Ouvrant d'autres lettres.) Un banquier prussien. — Mn Anglais millionnaire. — Vous avez raison, il faut voir ce que c'est. [En ouvrant une autre.) K}[i.\ mon Dieu, l'envoyé de don Miguel qui a fait une chute; quel malheur! j'y passerai, pourvu que je ne sois pas prévenu par quelque confrère.
ERNEST. Eh i mon Dieu, quel amour pour l'étranger !
LE DOCTEUR. Eu uiédeclue, il n'y a pas d'étranger, je ne vois que des hommes, je ne vois partout que l'humanité.
ERNEST. Si vous la voyez en Portugal, vous êtes bien habile.
LE DOCTEUR. Ce sout des mots, et si don Miguel lui-même me faisait l'honneur de m'appeler, je le traiterais connue mon ami, comme mon frère.
ERNEST. Et lui, pour vous payer de vos soins, vous traiterait peut-être... comme sa sœur.
LE DOCTEUR. Ce sout des affaires de famille, cela ne nous regarde pas. [Ouvrant une autre lettre.) Ah! mon Dieu, la marquise de Naugis ! moi qui dine aujourd'hui chez elle.
ERNEST, avec émotion. Madame de Nangis !.. LE DOCTEUR. Sou mari est député, un honune grave, profond, qui à la Chambre ne parle jamais, mais qui vote beaucoup, ce qui le rend très-intluent, très-utile au pouvoir; et il y a dans ce moment, à la maison du roi, une place de médecin qui est vacante et qu'il pourrait me faire obtenir. . ERNEST. Une place! vous en avez tant ! LE DOCTEUR. Haisou de plus ! Ce sont des droits, cela prouve qu'on a du mérite, du crédit. J'en ai déjà parlé à madame de Nangis, une femme charmante, qui est la vertu et la coquetterie même. Coquette et vertueuse, avec cela on arrive à tout; aussi a-t-elle dans le niunde une puissance d'opinion... Elle seule aurait fait ma réputation, si elle n'eût été déjà faite. C'est moi qui l'ai tirée dernièrement de cette maladie que vous avez soignée.
ERNEST, soupirant. Oui, Monsieur, j'ai passé cinq jours et cinq nuits à l'hôtel !
LE DOCTEUR. C'cst vimI , je u'y pensais plus. (Quoique parfaitement rétablie et en apparence bien portante, elle souffre.
ERNEST. Ociel!
LE DOCTEUR. Et il y a trois jours que je lui ai promis un mot de consultation, que j'ai oublié net. ERNEST. Vous avcz pu l'oubUer !
LE DOCTEUR. Sur Is «oiubre, c'est facile; mais
puisque mes chevaux ne sont pas encore mis, j'aurai le temps d'écrire ma consultation.
ERNEST. Et qu' a-t-elle donc ?
LE DOCTEUR, écrivant. Rien d'alarmant ! il y a en elle, au contraire, trop de sève, trop d'existence ! A son âge, à vingt-cinq ans, elle est, malgré sa coquetterie, d'une insensibilité, d'une froideur, même avec son mari, qui s'en est plaint souvent. C'est un tort; aussi je veux l'effrayer, et lui prescrire...
ERNEST. Quoi donc ?
LE DOCTEUR, écrivant toujours. Un régime tout opposé, SOUS peine de perdre sa beauté, sa fraîcheur... menace terrible pour une jolie femme. (Souriant.) Le marquis, je l'espère, m'en remerciera.
ERNEST. Vraiment!
LE DOCTEUR. Lui qui aspire à la pairie, et qui voudrait faire revivre après lui un nom...
ERNEST, à part, avec dépit. Qui est déjà mort de son vivant !
LE DOCTEUR , fermant la lettre et y mettant l'adresse. Voilà qui est fini... Je m'en vais! — Vous n'oublierez pas ce matin de passer à mon hôpital.
ERNEST. Quoi ! vous u'irez pas?
LE DOCTEUR. Je ne peux pas tout faire. — II faut que j'aille aujourd'hui même toucher mes appointements de médecin en chef.
ERNEST. C'est qu'il y aura peut-être des opérations importantes; et si je ne réussis pas...
LE DOCTEUR. Tant pis pour vous, vous en aurez le blâme.
ERNEST. Et si j'ai du succès, vous en aurez l'honneur.
LE DOCTEUR. Qu'est-ce à dire?...
ERNEST. Que j'ai besoin. Monsieur, de vous parler une fois à cœur ouvert. Depuis trois ans, je me suis attaché à vous ; je n'ai épargné ni mon temps ni mes peines ; mes travaux même vous ont été souvent utiles ; et loin de m'en savoir gré, loin de me protéger, de me produire, il semble que vous ayez pris à tâche de me tenir dans l'ombre.
LE DOCTEUR. Ce u'est pas ma faute, c'est la vôtre, SI VOUS n'avez rien de ce qu'il faut pour parvenir. Vous êtes trop jeune, trop timide; vous n'avez pas d'aiilomb ; vous vous effrayez d'un rien. Dans la dernière maladie de madame de Nangis, par exemple, quand j'ai ordonné cette saignée, votre main tremblait. J'ai vu le moment où vous faisiez un malheur; et quand j'ai prescrit cette ordonnance salutaire ipii la sauvée, je vous ai vu pâlir, iK'siter... Vous ne sauriez jamais de vous-même prendre un parti vigoureux et décisif.
ERNEST. C'est ce qui vous trompe. Monsieur; selon moi, cetto ordonnance devait tuer la malade.
LE DOCTEUR, d'un air railleur. Vj^iment! qui \nus l'a dit?
KUNKST. L'événement même; car je n'en ai pas suivi un mot : j'ai tait tout le contraire ; et lamar- (juise existe encore.
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LOnETTi, effrayée, tombant à gmoux. M'y voici, mon père, que Toulez-vous de moi,
LE DOCTEUR, furieux. Monsieuv, un pareil manque d'égards... un tel abus de confiance...
ERNEST. Vous ètes le seul qui en soyez instruit; mais quand je me tais sur ce qui pourrait nuire à votre réputation, ne cachez pas au moins ce qui pourrait servir la mienne. Que la bonté soit chez vous égale au talent ; et quand vous ètes arrivé, daignez tendre la main à ceux qui marchent derrière vous !
LE DOCTEUR. Demain, Monsieur, vous êtes libre, nous nous séparerons. {A Guillaume qui entre.) Hé bien ! cette voiture?...
GUILLAUME. Elle est prête.
LE DOCTEU», à Guillaume. C'est bien heureux ! Vous porterez cette lettre à l'instant à l'hôtel de Nangis? Vous la remetterez à la marquise... à la marquise elle-mêiiie, entendez-vous? [A Ernest.) Adieu, Monsieur. {A pari.) Un jeune homme qui
me doit tout, ingratitude !
que j'ai fait ce qu'il est... quelle
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ERNEST, seul, le regardant sortir. Voilà le
monde !... voilà ceux qui réussissent ! Et moi !... moi, comment parviendrais-je jamais? Orphelin, sans fortune, je n'ai point de protecteur, point d'ami.:, personne ne s'intéresse à moi; et pour comble de malheur et d'extravagance il faut encore que je sois amoureux... et de qui? d'une grande dame pour qui je donnerais ma vie et qui sait à
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peine que j'existe.,, (5e jsromenanl à grands pas.) Je ne \mis dire ce que j'éprouvais tout à l'iKnirC;, peiî(i;iiit qu'il écrivait cette lettre, — C'était du de] il... de la.jalousie, delà rage., oui, delà rage!., et j,ourq;.oi ? est-ce que cela m'importe? est-ce que cela me regarde? est-ce que je suis quelque chose au monde? Aussi quand je songe à mon abaissement et à ma misère,, j'entre dans un accès de ressentiment contre tout le genre humain, j'ai besoin de me venger du malheur que j'éprouve. — Qui vient là? M. de Nangis... son mari! {Avec colère.) son mari ! vient-il me narguer av(.'c son bonheur ?
SCËNE III.
ERNEST, LE MARQUIS
LE MARQUIS, d'w/i air 'préoccupé. Bonjour, mon cher monsieur, bonjour ! — Le docteur y est-il ?
ER>EST. Non, iMonsicur, il vient de sortir !
LE MARQf'TS, aijaiu l'air de réfléchir. Sorti — Soit. — [Après un instant de silence.) Je voulais lui parler. — Mais depuis cette fièvre ataxique dans laquelle vous m'avez soigné, j'ai presque autant de confiance en vous qu'en lui.
ERXEST, en s'indmant. Monsieur le marquis!
LE MARQUIS, mystérieusement. Vous sentez que c'est entre nous, et que je ne le dirais pas dans le monde, parce qu'on se moquerait de moi...
ERNEST. Vous ètes bien bon !
LE MARQUIS. Et puisque nous voilà seuls il faut que je vous consulte longuement, en détail et en reprenant de plus haut.
ERNEST, lui avançant un fauteuil. Daignez donc vous asseoir. (Ils s'asseyent tous les deux ; le marquis se recueille un instant, puis se tourne vers Ernest.)
LE MARQUIS, gravement et pesant chaque mol. J'ai de la fortune, — deux cent mille livres de rentes ou à peu près, de la naissance, du crédit. — Membre de la chambre des députés, j'aurais pu arriver au Luxembourg lors de la dernière invasion...
ERNEST, étonné. Quelle invasion?..
LE MARQUIS. Celle des soixante-seize dans la chambre des pairs. Mais j'ai })romesse pour la prochaine levée; ce que j'aime mieux, parce que d'ici là j'aurai le temps de prendre mes arrangements, de réaliser ma fortune en portefeuille ; car je ne veux garder en biens-fonds que vingt-neu.' >i;ille cinq cents livres de rentes.
ERNEST. Et pourquoi?
LE MARQUIS, avec finesse. Wmv avoir droit à la dotation que nous sommes volée dernièrement, sans
avoir l'air de savoir ce que nous faisions. {D'un air d'imj art a) ce.) Mais, je le savais... moi !!! ERNEST. Vraiment!
LE MARQUIS, avicgraviic. (hû. mon clier, nous ne sommes plus dans ces temps où !(,s marquis étaient légers, étourdis, et réussissaient dans le monde en minant leur fortun.» on lour santé ! On a changé toutcela. Note siècleest positif, il i^sî grave, ilest sérieux. — Pourparvenir, il faut une idé fixe, uu but déterminé, une graude pensée, et j'en ai une à laquelle se rattachent toutes les actions de ma conduite politique ou privée! {Mystérieusement.} Je pense...
ERNEST. Et à quoi?
LB MARQUIS, gravement. A bien me porter! lorsque l'on a tout ici-bas, on ira plus que cda à faire {A r.ec aplom'.) Acquérir n'est rit-n, conserver est tout ; aussi dans le monde j'évite ks attachcmentsou lesafi'ectionstropvives, de peur de troubler ma tranquillité; en politique je ne me prononce pas de peur des commotions, et à la Chambre je ne parle jamais, d(^ peur de me fatiguer la poitrine. ERNEST. C'est prudent, et alors qu'y faitijS-vous? LE MARQUIS. Cô qu'il faut toujours faire dans les assemblées délibérantes. Je me tais.
ERNEST, Cela doit vous coùtt^r.
LE MARQUIS. Du tout. — J'y suis fait. — J'ai été sénateur, et j'ai même gardé alors en portefeuille tous les discours que j'ai faits contre l'usurpateur, je le? ai publiés depuis!
ERNEST. Et ceux que vous avez maint .'uaut... LE MARQUIS, en confidence et avec un air de profondeur. Je les pul)lierai plus tard, -r- parce que dans ce moment ils donneraient lieu à des réclamations, à des répliques ; cela influerait sur mon repos, sur ma santé, qui, dans ce moment, je vous l'avouerai, me donne dos inquiétudes!..
ERNEST. Que ressentez-vous?
LE MARQUIS. Je ne puis dire... mais il y a quelque chose... je crains que la vie de rhomme d'État ne me vaille rien.
ERNEST. Quand cela vous prend-il?
LE MARQUIS. A la sulte de nos discussions , de nos travaux administratifs. Tenez, a\ant-hiersoir nous raisonnions la dernière loi en comité secret. ERNEST. OÙ cela?
LE MARQUIS. A table... chez le ministre, et au moment du premier article...
EUNEST. Que mangiez-vous alors?
LE MARQUIS. Du saumou à la Chambord.
ERNEST. Et vous buvicz?..
LE MARQUIS. Du viu du Hliiu à chaque amendement. '■''■' ERNEST. Combien y a-t il eu d'amendeménîs? LE MARQUIS. Huit OU dix, sans conujter les sousamendements. (Gravement.) On a parlé pour, on a' l)arlé contre, la discussion a été tellomeat longue '^t approfondie que la séance qui avait commencé à si.'pt heures n'a été levée qua dix, et eu entrant
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dans le salon je me suis senti des dnuleuvs de tète, des i)esanteurs, un malaise général...
FA\yE^T,djiart. Uneindigestionadministralive!..
LE MAUouis. Et le soir ce fut bien pis ; je trouvai, en rentrant chez moi, la marquise qui allait partir pour le bal, et qui était charmante.
ERNEST, troublé Ali ! mon Dieu!
LE.MABOLis.Qu'avez-YOUs donc? quel air d'effroi?
ERNEST, avec inquiétude. Est-ce que par hasard ?..
LE MARotis, froidement. .Jamais, mon ami, jamais, depuis mestravauxparlementaires. Quelquefois cependant... {Souriant.) Car la marquise est fort jolie, plus encore qu'on ne le croit (je vous dis cela à vous, parce qu'on dit tout à son médecin). Quelquefois, quoique homme d'État, au milieu de nos sous-amendements, de nos projets... j'en ai eu d'autres que j'aurais voulu voir adopter... Mais loin de donner suite à mes propositions, la marquise a toujours passé à l'ordre du jour.
ERNEST, avec joie. Heureusement !
LE MARQUIS. Et pourquoi donc?
ERNEST, vivement. Pourquoi? vous me demandez pourquoi?.. Parce que dans ce moment, dans les dispositions où vous êtes, ce serait courir à une perte certaine.
LE MARQUIS. 0 ciel !
ERNEST. Sur-le-champ!., à l'instant même. Autant vaudrait pour vous une attaque d'apoplexie foudroyante. Je ne sais même si je ne l'aimerais pas mieux.
LE MARQUIS, effrayé. Qu'est-cequevousme dites là?
ERNEST, av^c chaleur. Aussi je vous en prie en çràce, monsieur le marquis, je vous en supplie...
LE MARQUIS, lui prenant les mains. Mon ami, mon cher ami, rassurez-vous, n'ayez pas peur, je suis trop sensible à l'intérêt que vous me portez, pour ne pas suivre vos avis... diable! il ne s'agit pas ici de plaisanterie !
ERNEST, à part. Je respire.
LE MARQUIS, marchant vivement dans Vappartemcnt. Apoplexie foudroyante ! voilà ce que je craignais, et toutes les fois que j'ai eu envie de monter à la tribune, la crainte de m'animer m"a toujours airèté à la première marche. — Hé bien, c'est ce que je ferai chez moi... je me tairai... ce ne sera pas dillicile. — La marquise n'y tient pas, et au lieu de lui faire des phrases, je lui voterai tout uniment le bonsoir.
ERNEST. A la bonne heure.
LE MARQUIS. Et du reste, mon cher ami, quel régime à suivre?
ERNEST. De I^exercice, de la sobriété.
LE MARQUIS. Que Cela ?
ERNEST, à part. Au fait, si je ne le droguais pas, il ne se croiiïlit jamais guéri. {Haut.) Je vous donnerai des bols que je vais composer. Vous en prendTez deux par jour; mais après les avoir pris, il faudra faire à pied ou à cheval le tour du bois de Boulogne.
LE MARQUIS. Quand commencerons-nous?
ERNEST. Aujourd'hui si vous voulez : je vous porterai cette boite tout à l'heure à votre hôtel.
LE MARQUIS. Et iiioi je vais faire seller mon cheval. — Adieu, mon cher Esculape ; ce n'est pas chez un vieux médecin que j'aurais trouvéce zèle... cette chaleur... il n'y a que la jeune médecine pour se mettre ainsi à la place des clients... Adieu. Adieu!... Apoplexie foudroyante!! En vous remerciant bien ! Au revoir. {Ils sortent tous les dcud.)
SCÈNE IV
(Le boudoir de la marquise.)
LA MARQUISE, seule, sur un canapé et tenant à la main une lettre qu'elle vient de lire. Quelle folie, quelle déraison ! à quoi cela ressemb'e-t-il?... Je rougis encore d'y penser. — En vérité, si cette consultation ne venait pas d'un médecin renommé, de quelqu'un, en un mot, qui doit s'y connaître... {Jetant la lettre.) c'est égal... je ne m'y conformerai jamais. C'est bien la peine d'être de la Facuhé, pour pjrescrire de pareilles ordonnances ! J'en connais qui n'en sont pas et qui m'en auraient conseillé tout autant. Hier encore, à ce bal, ces adorateurs si empressés, si assidus... Tous ces docteurs-là sont sujets à caution, je n'en croirai aucun, pas même le mien. — {Reprenant la lettre, quelle relit aoec attention.) Cependant, perdre sa jeunesse... sa beauté... sa fraîcheur! — {Avec un soupir.) Pour ce que j'en fais, cela devrait in'ètre égal... Hé bien, non... ce ne me l'est pas ! Être sage quand on est jolie, c'est de l'héroïsme ! Quand on est laide, ce n'est plus c|ue de la résignation ! et puis mourir !... {Regardant la lettre.) car il dit que cela peut aller là... Mourir si jeune! — On doit être affreuse, quand on est morte !... — Mon Dieu, comment faire? Si je voyais, si j'interrogeais d'autres personnes... {Avec dépit.) C'est cela; une consultation, une assemblée de médecins à ce sujet, pour être demain dans la Gazette de Santé, et recevoir sur mon indisposition les compliments de condoléance de tout Paris. {Après un moment de silence.) Il est bien quehiu'uu en qui j'aurais confiance, et que je pourrais consulter; un galant homme, qui a du talent, du mérite, qui dans ma dernière maladie m'a soignée avec tant de zèle et de dévouement... par malheur il est trop jeune, ce pauvre garron... cela lait du tort à un médecin. Je mo rappelle cette nuit où tout le monde m'avait abandonnée, où j'étais si mal,,, il croyait (jueje
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sommeillais, et je l'ai vu à genoux près de mon lit, pleurer à chaudes larmes... Hé bien, depuis ce moment, au lieu de lui savoir gré de cette preuve d'intérêt, j'ai évité de le faire venir, de le consulter ; et quoique je lui doive la vie, je n'ai môme pas osé, dans le monde, parler de lui comme il le méritait... Mon Dieu, que notre cœur est ingrat! qu'il est injuste ! car enfin qui me dit que cela est ? je n'en sais rien. Je puis me tromper. — D'ailleurs, est-ce sa faute ? N'importe, je ne lui montrerai pas cette lettre, ce sont de ces secrets que l'on ne peut confier qu'à un mari... et c'est au mien que je m'adresserai. Après tout, je dois l'aimer... et je l'aime !... comme un mari qu'il est ! iMais moi qui t'éloignais toujours, comment faire à présent ? C'est très-difficile... je ne peux pas, en conscience, lui présenter une pétition à ce sujet, ni lui dire : je le veux... d'autant plus que ce n'est pas moi, c'est le docteur. Il en arrivera ce qu'il pourra; mon parti est pris, et bien décidément je ne veux pas mourir
LA MARQUISE, LE MARQUIS
LA MARQUISE, de l'air le plus aimable. C'est vous. Monsieur, qui vous amène chez moi ?
LE xMARQuis. Je n'ai pas été hier à la Chambre, et j'allais m'y rendre.
LA MARQUISE. La séauce sera-t-elle amusante ? y aura-t-il quelque chose d'extraordinaire?
LE MARQUIS. Oui, Madame, je dois y parler.
LA MARQUISE Et VOUS ue me disiez pas cela. Mais voilà qui m'intéresse beaucoup.
LE MARQUIS. Je voulais avant tout m'informer de vos nouvelles.
LA MARQUISE. Je voussuls obligée, je vais mieux.
LE MARQUIS. Eu effet, je vous trouve un teint charmant... {A part.) C'est singulier, jamais ma femme ne m'a semblé aussi jolie... {Haut.) Alors, chère amie, je vous dis adieu.
LA MARQUISE. Mais uu iustaut. Monsieur... êtesvous donc si pressé?...
LE MARQUIS. Il est tard.
LA MARQUISE. On n'est jamais exact ; et pour lire VOS journaux ou pour causer dans la salle des conférences...
LE MARQUIS. C"est qu'hjer il y a eu à l'Opéra un nouveau ballet, la Belle au bois dormant, et je ne serais pas fâché de savoir l'avis de mes honorables collègues.
LA MARQUISE. Coiumout ! à la Chambre ou parle de l'Opéra ?
LE MARQUIS. Très-souveut. D'abord l'Opéra est dans le budget, et il faut, autant que possible, connaître les choses dont on parle...
LA MARQUISE. Voilà pourquoi vous êtes un habitué de l'orchestre.
LE MARQUIS. Oui, Madame, chaque soir à l'extrême droite nous sommes là plusieurs honorables qui observons tout avec soin, ut nous devons môme proposer des réductions.
LA MARQUISE, souriant. Dans les jupes des danseuses.
LE MARQUIS. Peut-être bien. — Ce serait une économie de gaze ou de mousseline. — J'en jjarlorai à M. de La Rochefoucauld.
LA MARQUISE, sGuriant. Est ce là. Monsieur, le sujet de votre discours d'aujourd'hui.
LE MARQUIS, gravement. Non, Madame, c'est une question de propriété particulière...
LA MARQUISE. Mais asseyez-vous donc... pas sur ce fauteuil... vous êtes à une demi-lieue de moi... cela fatigue de parler de si loin.
LF MARQUIS. Vous avez raison, un orateur doit ménager son organe... moi surtout qui aurai besoin aujourd'hui de tous mes moyens !
LA MARQUISE, se reculant en lui fainant une place sur le canapé. Hé bien ! Monsieur, approchez-vous... là, plus près de moi...
LE MARQUIS. Je VOUS gênerai.
LA MARQUISE, })renant sa broderie. Du tout... je vous écoute en travaillant.
LE MARQUIS, troublé; à part. C'est comme un fait exprès, elle est encore plus aimable et plus séduisante qu'à l'ordinaire !
LA MARQUISE, avec amabilité . Hé bien. Monsieur... vous disiez donc... {Levant les yeux.) eh mais, mon ami, vous ne me regardez pas... vous détournez la tète; (Souriant.) ie devine.
LE AiARQUis, vivement. Quoi donc?...
LA MARQUISE. Vous avez de la rancune... vous vous rappelez notre discussion d'hier pour ma loge aux Italieus.
LE MARQUIS, vivement. Notre discussion!... (A part.) me voilà sauvé ! {Haut et affectant de la colère.) Oui, Madame; oui, c'est cela même... il a fallu céder... mais contre mon gré... car il est absurde qu'au mois de mai, et pour douze représentations, on renouvelle un abonnement aux Italiens... surtout pour entendre des chanteurs autrichiens ou bavarois qu'on n'entend pas !
LA MARQUISE, riant. "Vous conviendrez, mon ami, que c'est là une querelle d'allemand...
LE MARQUIS. Non, Madame... c'est une dispute raisonnable... une dispute motivée... car j'ai des motifs.
LA MARQUISE. Hé bien, vous n'en aurez plus. LE MARQUIS. Qu'estoe à dire?
LA MARQLisE. Qu'avaut tout. Mousieur. je désire vous c\vv ngréablt' : celte loge était à votre intention ; je me disais : il viendra le soir se délasser de
LE JEUNE DOCTEUR
ses travaux du matin ; et puis un mandataire de la France doit chercher toutes les occasions de se montrer; et un député aux premières loges... cela l'ait Liçn... on est en vue; c'est presque une trihune où l'on n'est obligé à rien... qu'à écouter. Mais dès que cela vous contrarie, je n'en veux plus, j'y renonce!
LE MARQUIS, cherchant encore à paraître fâché. Non, Madame. —Non, — Etpuisque j'ai promis...
LA MARQUISE, tendremtnt. Ce 'serait pure complaisance de votre part..,, et je neveux rîen par complaisance. . . je veux que cela vous plaise comme à moi... n'est-il pas vrai?.,. Ainsi, mon ami, n'en parlons plus... [Lui tendant la main avec grâce.) donnez-moi la main, et que tout soit fini... {Plus tendrement. ) N'y consentez-vous pas?...'
LE MARQUIS, frou6/e. Moi, Madame, moi... Certainement. — Ce serait bien dans mes idées... si ce n'était...
LA MARQUISE. Quoi donc?..."-
LE MARQUIS, dc même. Je veux dire... s'il dépendait de moi...
SCENE Vf
. Les mêmes, JULIE.
LE MARQUIS, avecjoie. Dieu !.. c'est Julie... votre femme de chambre. {A part.) Je lui dois Ja vie!.. Quel trésor qu'iuie bonne domestique, une domestique qui arrive à propos !
LA MARQUISE. Qu'y a-t-il, Julie?..
JULIE. Madame, c'est votre couturière qui vous apporte votre nouvelle robe...
LA marquise, avec impalience. Dans uiLmoment !
LE MARQUIS. Non pas; les affaires avant tout! Une robe à essayer... c'est une affaire d'État. — Adieu, chère amie, je vous laisse.
LA MARQUISE, d^un air de reproche. Pourquoi donc?..
LE MARQUIS. Et niou discours à prononcer ! — Sans cela, j'aurais été trop heureux de passer la matinée avec vous.
JULIE. Ah! mon Dieu! Monsieur, j'allais oublier... on sort d'ici; M. le baron de... un nom qui finit en ac... celui qui va toujours à la Chambre... avec Monsieur...
LE MARQUIS. Et qui vote avec moi. Je sais qui c'est. Hé bien?..
JULIE. Hé bien, il a dit que, comme vous n'aviez pas assisté à la séance d'hier , il venait vous dire...
LE MAHQuis. De iic pas manquer ce matin? J'en étais sûr.
JULIE. Non... qu'il n'y avait pas de réunion aujourd'hui.
LE MARQUIS, atterré. Ah! mon Dieu... voilà un contre-temps.
LA MARQUISE. Dout je me félicite... car j'avais à vous parler.
LE MARQUIS, avec inquiétude. A moi..?
LA MARQUISE. Oui, à VOUS seul... cinq minutes d'entretien.
LE MARQUIS, embarrassé. Je ne demanderais pas mieux, mais votre couturière qui attend.
LA MARQUISE. Julie... faites-k entrer.
SCÈNE VII
Les précédents, LA COUTURIÈRE.
LA MARQUISE, OU marquis. C'est l'affaire d'un instant, et sî VOUS voulez permettre...
LE MARQUIS. Madame. — Certainement... dèsque cela vous est agréable.
LA MARQUISE. Beaucoup. — Vous nous donnerez votre avis.
LE MARQUIS. Vous savez bien que je n'en ai jamais...
LA MARQUISE, voxjant le marquis qui s^asseoit. Hé bien, Monsieur, vous voterez par assis et levé... vous vous croirez à la Chambre. {A la couturière qui i habille.) Quelle est cette étotfe-là. Mademoiselle?
LA COUTURIÈRE. Ce qu'il y a de plus nouveau. Madame, pour robe d'été; — mousseline égyptienne.
LA MARQUISE, à son mari. Qu'en dites-vous. Mon sieur?
LE MARQUIS, d'uii ton de regret. Je dis. Madame, je dis qu'il est impossible de voir un plus beau bras que le vôtre.
LA MARQUISE. Vraiment... on croirait que cela vous fâche.
LE MARQUIS. Moi...
LA MARQUISE. Oui... VOUS me le dites d'un air de mauvaise humeur... (.4 Julie.) Prenez donc garde. Mademoiselle, vous me piquez... {Regardant larobc devant la glace.) La ceinture fait-elle bien?
LA COUTURIÈRE. A merveille!., mais. nous n'avons pas de mérite à réussir. — Madame a une si jolie taille... (Au marquis.) n'est-ce pas, Monsieur? Regardez donc.
LE MARQUIS, ù part. Elle a peur que je ne m'en aperçoive pas.
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LA MARQUISE. Lcs maiichesoiit assez d'anipliuir. . . mais du liant, cVst trop décolletô.
LA couTURiÈKE. Noii, iMadaiïie, ou les porte ainsi.
LA MAiiQiisE, d son mari. Hn'en pensez-vons, mon ami?
LE MARQUIS. Je pense, Madame... je pense que voilà une robe... qui doit coûter bien cher,
LA MARQUISE. Vous voulez pout-ôtre m'en faire cadeau...
LE MARQUIS. Et pourquoi pas?..
LA MARQUISE. Vous étcs charmant et puisqu'elle vous plaît... (.4 la couturière.) je ne l'ôterai pasje la garderai toute la journée... pour me faire honneur de\o\ve\)Yé?,eni. {Aux deux femmes.) Laissez-nous, {Julie et la couturière sortent.)
LE MARQUIS, LA MARQUISE
LA MARQUISE, arrangeant encore sa robe devant la rjlacc. Maintenant, Monsieur, je suis tout à vous !..
LE MARQUIS, à fart, et la regardant. Dieu ! si ce n'était l'apoplexie foudroyante !
LA MARQUISE. Qu'avez-vous?
LE MARQUIS. Rien !
LA MARQUISE, du ton Ic plus doux. Si vraiment, et c'est là-dessus que je voulais m'expliquer franchement avec vous ! Vous avez quelque arrièrepensée ?
LE MARQUIS. Non, Madame.
LA MARQUISE, tendrement. Bien vrai! notre discussion d'hier ne vous a laissé aucun fâcheux souvenir?
LE MARQUIS. Je VOUS l'atteste.
LA MARQUISE, tendrement. Vous n'êtes plus fâché, vous ne m'en voulez plus?
LE MARQUIS. Nou, Madame.
LA MARQUISE. Vous ue dites pas Cela d'uu ton pénétré, d'un accent qui itarte du cœur.
LE MARQUIS, Qvec chaleur. Quoi ! vous pourriez douter..?
LA MARQUISE. Nullenu'ut : je ne demande qu'à vous croire, qu'à être persuadée. — C'est vous qui ne le vouUz pas ! ,
LE JiARQuis, la regardant avec des yeux animés. Moi, Madame, je n." le veux pas! Moi qui vous admire ! moi ({ui \ ous aime plus que ma vie ! {Se retenant.) Ah ! mon Dieu, qu'est-ce que je dis là?
LA MARQUISE. Qu'est-cs douc ? d'uù vient ce trouble?.. Vous rougissez.
LE MARQUIS, vivement. Moi rougir!.. (A part, et se regardant dans ta glace.) Dieu! si c'était un commencement d'attaque! (Se promenant vicemcnt dans ta chambre ) Je crois en effet que le sang me porte à la tète.
LA MARQUISE, le regardontùvec étonnement. Mais à qui en avez-vous donc? à quoi pensez-vous?..
LE MARQUIS. Vous lue le demandez, Madame... vous mêle demandez!..
LA MARQUISE. Eli oui! saiis doute.
LE MARQUIS. A moudiscours, qui, malgré moi, me préoccupe... et dont toutes les phrases me reviennent sans cesse à l'esprit ; car si vous saviez, Madame, ce que c'est qu'un discours...
LA MARQUISE, avec humeur. Eh! Monsieur, il ne s'agit pas ici de discours...
LE MARQUIS. Teuez... voulez-vous me permettre de vous le lire?..
LA MARQUISE, avec impatience. Monsieur!..
LE MARQUIS. G'cst l'alfairc d'une demi-heure; et vous me donnerez votre avis... comme je vous ai donné le mien sur votre nouvelle robe !
LA MARQUISE. Auuom du ciel...
LE MARQUIS. Je VOUS prévicus que si vous m'interrompez, je m'en vais... oui, Madame, je m'en irai... c'est plus prudent,
LA MARQUISE. Nou, Mousicur, vous vous expliquerez, vous resterez...
LE MARQUIS. Je ne le puis !..
LA MARQUISE, Et luoi, je le veux !
LE MARQUIS. Je le veux! Madame, j'aurais pu céder... mais un mot comme celui-là me reml toute mon indépendance, parce que moi qui fais des lois, je ne m'en laisserai j)as imposer; et vous devez toujours voir en moi le pouvoir législatif.
LA MARQUISE, accc dépit. Législatif, à la bonne heure! mais pour exécutif...
LE MARQUIS, ovcc colère. Qu'est-C€ à dire?..
LA MARQUISE, de même. Que vous ne savez rien | fLiire, rien exécuter de ce qui est bien... de ce qui est convenable.. [Julie ouvrant la jorte, et annonçant M. le docteur Ernest.)
LE MARQUIS, àpart Dieu soit loué! (Allant à lui.) Venez douc, uion cher docteur... vous arrivez à propos pour interrompre un lète-à-lèle conjugal.
ERNEST, saluant la marquise. Ma présence est peut-être indiscrète ?
LE MARQUIS. Dutout... iiousallionsiious disputer.
ERNFsr. J'ai remis à votre valet de chambre, monsieur le mai'ipiis, ce que je vous avais pronu's.
LE MARQUIS. A luervoille ! et pour commencer, je vais faire le tour du bois de Boulogne. LA MARQUISE. Commeut. Monsieur!
LE MARQUIS. C'cst j)ar ordonnance du médecin...
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; (li'UUUi(loz-liii_, il vous lu diva... io revicml rai pour dîner... (.1 EriKst.) Kt jevous diiai alors comment je me trouve do ma promenade, car vous êtes des nôtres^ vous nous restez.
ERXEST. Monsieur le marquis...
LE MARons. Vous acceptez... c'est convenu... d'ici là vous tiendrez compai^nic à ma femme... Adieu, chère amie, adieu, docteur, mille pardons de vous laisser ainsi; mais la santé a^'ant lout. Il sort et referme la porte.)
SCÈNE JX
(Le salui) (lu luarqii!?. — 11 est six heures. — Presque tous les convives sont arrivés.)
ERNEST; debout près de la cheminée, caufcavec LA MARQUISE — De l'autre côtr, LA COMTESSE et LABAUONNE. — Au fond du salon, ])lasicurs co7ivivcs sont debout, formés en groupes,' d'autres causent en se jyromenant.
LA COMTESSE, montrant Ernest qui cause à voix basse avec la marquise. Il est très-bien, ce jeune docteur !
LA BAP.oxxE. Une tournure charmante et beaucoup de talent, à ce C[u'on dit !
i^ COMTESSE. Tl paraît qu'ici on s'en loue beaucoup.
ERNEST, de l'autre côté de la cheminée, à ta marquise. Oui, Madame, croyez-moi, il n'y a plus aucun danger.
LA MARQUISE. Vous OU êtcs bien sur?
ERNEST, vivement. Je vous l'atteste !
LA MARQUISE, baissant les yeux. A labonne heure ! C'est en vous désormais queje veux avoir confiance.
LA COMTESSE, huut,à Emest. Et moi, Monsieur, que pensez-vous de mes spasmes?
ERNEST. Rien à craindre, madame la comtesse : l'air de la campagne... du cahne, du repos, pas de contrariétés...
LA COMTESSE. Et mou mari qui ne V(!ut pas ] n'acheter la terre du Bourget.
ERXEST, souriant. Yuilà la cause du mal?
LA COMTESSE. N'cst-il pas vrai ! {A la baronne.) La marquise a raison; c'est un jeune homme de mérite et le médecin qui nous convient... il doit traiter à merveille les niaux de nerfs. [Entre fe docteur, la tcle haute et sans regarder personne; il fait à Ernest
un signe de tête protecteur, et s'approche de la marquise, qu'il salue.)
LE DOCTEUR, rt la marquise. Madame la maïquise a-t-elle reçu de moi, ce matin, la petite consultation queje lui avais promise?
LA MARQUISE, rougissant. Oui, Monsieur!
LE DOCTEUR, fl demi-voîx. C'est tout à fait mon avis!
ERXEST, tout haut. Ce n'est pas le mien!
LE DOCTEUR, stupéfait. Comment ! ce n'est pas le vôtre...
LA MARQUISE, les interrompant. Pas de discussions à ce sujet. (.4m docteur.) Comme c'est moi que cela regarde, vous me permettrez de ne pas suivre l'ordonnance, et de m'en rapporter à M. Ernest.
LA COMTESSE. Saus savoirce dont il s'agit, je suis de son opinion.
LA BARONXE. Et uioi aussi...
ERXEST, gaiement. Me voilà sûr d'avoir raison!
LE DOCTEUR, étonné et regardant Ernest. Quel changement! je n'en reviens pas... 11 a pris depuis ce matin un aplomb et un air d'assurance. (Entre le marquis.)
LE MARQUIS. Mille pacdous, Mesdames, de vous avoir fait attendre... est-ce qu'il est tard ?
LA MARQUISE. Nou : six heures et demie.
LE MARQUIS. Je vieus de Bagatelle... {A Ernest.) et je m? trouve adîr-irablementbien de ce que vous m'avez ordonné ; je me sens une force... d'appétit ! (Au docteur.) Vous avez là, docteur, un élève qui ira loin...
LA BAROXXE ET LA COMTESSE. C'est CO qUO UOUS
disions tout à l'heure !
LA BAROXXE, au docteur. Ah ! Monsieur est votre élève?
LE DOCTETR, cachant son dépit. Oui, Madame, je m'en vante.
LE MARQUIS. Ce qui m'étonne, moi, c'est qu'il ne soit pas plus connu !
LA MARQUISE. Parco que vous ne le voulez pas. Il y a à la maison du roi une place de médecin...
LE DOCTEUR, à demi-voix. Celle dont je vous parlais...
LA MARQUISE, au docteur, d'un air distrait. C'est vrai !.. c'est vous qui m'avez appris qu'elle était vacante. {A son mari.) Une place superbe !
LE MARQUIS, vivement. Je la demanderai, .Madame, je la demanderai {Montrant Ernest ) Il est justement du département dont je suis député; et dès que cela vous intéresse...
LA .MARQUISE. Béaucoup ! Vous ue pouvez rien faire qui me soit plus agréable.
LE DOCTEUR, à part. C'est fini ! le voilà lancé ! et à propos de quoi, je vous le demand(î !
UN DOMESTIQUE, annonçant. Ma lame la mar<iuise est servie !
LE JEUNE DOCTEUR
LA MARQUISE, à Ernest. Allons, nuire protégé, donnez-moi la main.
LE MAiiQUis, au docteur, pendant que tout le monde passe dans la salle à manger. Savez-vous, docteur, que c'est glorieux pour vous?..
LE DOCTEUR. Aider mes confrères, quels qu'ils
soient, et surtout protéger la jeunesse, ce fut toujours mon seul but...
LE MARQUIS. Aussi 06 jeuue liomnie-là vous fera honneur dans le monde !
LE DOCTEUR. Et à VOUS aussi, monsieur le marquis.
VIALAT ET C'% IMPRIMEURS ET ÉDITEURS
TiLÉBlE. Parle, parle encore, j'ai besoin de l'enlendic.
VALERIE
COMÉDIE EN TROIS ACTES ET EN PROSE liopi-ôsontée pour la première fois , à Paris, siii: Se Théàtre-Fraiiçnis, le «1 décembpe «S2«.
EN SOCIÉTÉ AVEC M. MÉLESVll.LE.
IJciôonnûges.
Caroline de blumfeed, jeune veuve.
VALÉRIE, sou amie.
ERNEST, comte de Halzbuurg.
HENRI MILNER,oonsLillr.
AMBROISE, dùmcstiiiui- «le Caroline.
Tm scène se pas ne f/an? une petite ville d'ÀUemanne. L(î théâtre représente un salon donnant sur des Jardins ; poi-te et croisées au foml, et deux portes latérales.
SCÈNE PREMIÈRE
CxVROLlNE, HENRI.
CAROLINE. Quel bon hasard vous amène, mon clier Henri? Je croyais que- lesatlairesde la chancellerie prenaient tunte votre matinée.
HENKi. 11 est vrai, Madame; mais dans la journée vous
faites des visites, le soir vous avez toujoin-s du niniidr. Le moyen de vous parler?
CAROLINE. Hier cependant nous étions seuls, ou (;\>>t tout eoinme. Je n'avais avec moi que ma cousine; et une personne (|ui n'y voit pas ne doit pas vous t-llrayer heaucoup.
HENRI. N'importe, je n'ai pas osé. L'atlaire dont ji- veux vous entretenir est si dilliciie à ahnrder...
carolini:. Je vous devine. Vous aile/ me parler de l'état de ma furtuiie. Je connais, mon cher Henri, votiv- i-aison, l'étendue d(^ vdS lumières, la tendre amitié qui nnus unit dés reiit'anee. Je déclare d'avamu; <pie tous vos ccmseils sont excellents; mais je n'en suivrai pas un seul.
LAGNÏ. — Iiniirimerie de Vulat et Cie. —M" 9 —
VALKUIE.
i:LN!ti. Du liait. M d, nv; ce n\st ^las !;i le siijri i[iii ni'aini'iio. Je ne vieii^ i.a.s \r.r.\v vous parlof laismi.
c.uiOLiSE. Ah! que vous êtes aimiljle! C'est i)eut-ètre une confiilenre que vous avii>/. à uie fair(;? hk.mu. Justement!
CAiioi.iNE. Avex-vous du lemps? ctrs-vonspreKSé? C'est que
j'ai aussi un secret; et à q ii pouviMis jiMe ro;,(ier, si ce n'est
à ni >u nuilieur ami? Voiisne savez pas. je vi(is nio mari: r.
iiKMii. Ali ! mi.n lùeu ! Depuis quaial avez-vous piis cttte
résolution?
CAiiûl-iNE. Depuis ce m.itiii, je ei'.iis. iiFNiti, (\ part. Allons, j'ai eu tdit (je m ra^ me tli'claror plus (ùl .'JlaiU ) Après un '■ern t C(>mme.rpUn4M, \- mien n'aijrail pliis lien (l'iiitt'res^aiit. Non ; en c .uscr-oiispuo autre fuJH- CAritiM?!!-- Eli! nnis, (pravcz vous diilli;'? iiEîjiii, liiiii;je vni:s redule. Paricilis de voua, de volrc bonhcut'.
CAi.QLisF. Vdus SaVez que je suis veuve, ii\ qi'.D M: Wumf'id, »n 11 ni:iri, m'avait laisse a'w mille ll|ivi|)ïidç l'êiite; l'e (pii ettit l'iirl liieii à lui , sans iiii |U:ilHJIt procès qiii s'est élevé au sujet de sa suce ssiun.
iiEsiii. Un procès dcteslalile, (pieviniàue poqV!? nîiiHflUt'î' de pcrilr»', fît qui dnit vous ruiiici'. c; r,û!-!M-". Vous croyez?
iiEMU. Oui, M.idamtî-
(:ai.ûh>e. C\st ce qu'ils disent luus, et pourluil il n'auiMit leuu (iu'à moi de le gaaner. (>e vieux ccUSiiller, le plus ohsliii.: di s hiimmes, e il l'e lequel je plaidais, et qui voulait absolum'Ut m'epeu-^er...
iiENni. Heureu^emelit ((u'il e^l npa't.
(:ARULl^E. Cl bt égal; il n'y a pas jdin' d'un enfèlement p:ireil. Jmagjnoz-Vou? qu'd a un neveu, le jeune conile (k; llalzbourg, dont vous avez enleiidn parier. HENRI. Je ne crois pas.
CAiioi.iNE. Il était le cadet d'une faïuilli^ eonilireu-e; et comme il n'avait jws de fortune à espérer, ou voulait le faire entrer dans les ordres; vous vous r.ippelez, maintenant. C'est lui qui, il y a trois ans, disparut >iiliiteiuent sans (pie l'on put savoir ce ([u'il était ilevenu.
HE^RI. Oui ; j'ai de tout cela quelque idée confuse, CAROLINE. Eli bien, .Monsieur, pendant cet espace de leiups, il a successivement perdu deux frères, et jp ne sais cunibieii de cousins; de sorte qu'il est mainlenanl riclie à millions; et, en outre, c'tist encore à lui ([ue revient, dans ce niiuuent, toute la snccessimi de mon vieux conseiller, à la charge par lui... écoulez bien cette clause (lu te.st iinent, à la charge yar luide lerminerce procès (M1 m'épeaisaiit. C'est ce (pie m'a appris ce matin mon hoiiiine d'ail'aire s, cl c"esl là-dessus ([lie je voulais vous C(Uisiiltcr. (Jurl |)ai'li me cimseille/. -veiis de prendre?
iiEMU. Eh mais! d'après les preiuiiTs mois de voliv (onversatioii, il me semble que vous êtes décidée.
CAROLINE. Jusqu'à uii ceitaiii point. On dit h aucoup de bien du comte de Hfilzbourg; qiais peut-être n'esl-jl pas le mari qui me conviendrait. Je connais Irès-hien tous mes (Il faits : je suis vivo, impatiente, ctoui\lie; c'est pour cela qu'il me faudrait pour épouv (piehprim de oalme, de raisuunable; enfin, cela va vous faire rire, quehprun do voire caractère... si vous m'ainiie z. bien entendu. iiENiii. Comment, .Madame, il N'i'iit pessibie? CAROLINE. Après c( 1,1, il se peut (pie le comte de Halzbourg réunisse ces (piaiitcs; et bien décidément ji; l'épouserai lient-ètre, non \ias pour moi, mais p'Uir ceuv (pii m'entiiureut, et dont il me si rait si doux de f.iire le bonheur! .Ma cousine, surtout; cette chère Valérie, si aiiuable, si iiitér.ssaiile! Pauvres toutes les deux, il faudca nous sépar>r! Hirlie, je ne la (piitterai plus; je reiitouiu.'iai de tous les Soins que son état réclame, il est si triste d'elre privée de la
vue! Te de au milii u du monde, morte à tous les plaisirs, (lu icber suis c sse son amie, et même aui>rè^ d'elle vivre dans l'abser.c; : autant mourir tout à fait! .Moi, d'abord, je r.e p;)urra's pas exister ainsi.
iiENKi. Vous, sans doute! Mais Val'rie, qui de'puis l'à-C de In.is ou quali-e ;>.ns est piivi-e d(; la Innrère, ne peut regretter diîs plaisirs dopt elle n'a aucune idée, et bien cert lineii eul...
si:;lni-: il
Les PRÉCÉDENTS, AMDROISE.
Aiiiu;oi-E. Midaino, c'est une Lttr.j qu'un beau chasseur vient d'apporli r poui" vous.
CAr.oi.i.M:, i.rciuiiit la lettre. C< st bien.
AMiiiosK. Je l'ii prié bien poliment d'attendre; il avait nu bel babil verl, galonné sur toutes les coutures.
CAROLINE, qui a ourerl ra lettre. C'(;st du cnmlc de Halzbourg. Il est à rpielques lieues d'ici, et me demande la peinii-sioii de .se présenter chez moi... sans doute pour mo parler de la clause du testanvnl de son oncle. Une leltrc très-bonuèto et In-s-respeclueuse; qmd est votre avis?
iiENiu. Je n'en ai pas à donner: il ne s'ai corderait probablement |>as avec fe v(itre, et je me mettrais pcut-i'-tre Irèsiiial avec vous en vous cou<i'illant de ne pas le recevoir.
CAROLINE. D'abord ce ne serait pas convenable* dans la situation où nous sommi s. Je ne peux lias me dispiMiser...
HENRI. Ne cherchez pas de prétexte; dites pluh'il (|uc vous b' désirez.
CAROLINE. Oui, par euriosiié, voilà tout. Cela n'engej-e à lien. Toi, .'\mbroi.se, préviens Valériti ipie .M. Henri .Mibier est ici, ai salon, et qu'il est seul, (.t Henri.) Elb; vous tiendra compagne en mon absence. Je vais écrire ma réponse.
{liiie- myi «j^pc .i^iibroist .)
SCENE IIL
Hl'LNUL •'>''"?• Oui. j'ai biiMi fiit de u.^ pas me déclarer hii!)', ça liait été pour elle un triomphe de plus. E.le ignorera toujours ipi.' je l'aimais. OueJle légèreté! ipielle étourdi ri(» ! Oue n'a l-ell.; b-s sentiments et te co'ur de Valér!»- ! .Vil! \ ail rie! nia >eiile amie, venez à mim secours!
SCENE IV
lll.NKl, VALKlUi;. rundull:- par AMBROlSE.
VALERIE. Henri, èti\— VOUS là?
HENRI. Oui, sans doiite ; cl je désirais bien vous voir.
VAi.ÉRu;. Eh! vjte, .\inbroise, conduis-moi i\c ce ctàfé! [Lui foulant la main.) Honjour, mon ami, je vous ai fait att' Il II!', ce n'est jias ma faute ; je ne vais pas ans i vite t|iie je le voudrais !
AMiîROisE. Oh ! vous allez encore un bon pas, surloul pour moi! Oui m' urail juii.iis dit qu'à snix uilc-.-ix ;.ns je serais le condu leur d'une jeune el jidie lill • telle tiue vous?
VAi.ÉiUE, tjaienicnl. (àunme ma cousine me le lisait l'autre jour tlaiis cet opei'a fraiu;iisde Richard, tu es mon .Viilonio.
AMURoisE. Oui, un .\nttiuio caelue.
VALERIE. Tant mieux. Ta vieil esse me permet de inacipiilter envcis toi. Tu me guides, et je le soutiens.
AMiiRoisK. Si Vous Vtuilicz bicu, vous pourriez un jour vous guider vou-uiéme. Vous avez be.ui dire, je n'ai pas perdu tout espoir.
VALÉaiE.
w i: ii:. M iii hou Aniliroiso. ne parlons pas do cela, jo t'en pi'ii'; t:i sais (licii qvh^ les irons les ]>liis liaijilos de C} pays oui doelar.Mpie c'élait inipossilde.
AMunoisE. D'areord; mais un habile Imnime d'AlhMna^nc pcul itrc un ii;ni)i\uit flans nii antre pays. En Franco, par exemple, si je vous racontais ce qui m'est ariivé, à moi.
iiF.Mu, bas, à Valérie, Valérie, j'ai besoin de vous pailer. Renv(iyez-le.
YAi.KRiE. Laissez-lui achever son histoire; ce vienx serviteur aime à raconter; je suis pauvre, je n'ai ri('n. Je le paye en écoutant. (.1 Ambroise.) Eh bien?
AMBRûiSE. Depuis Inngtemps j'étais comme vous privé de la vue, et Tannée dernière, lors de la mort de M. Blumfeld, mon ancien maître et le mari de Madame, je me trouvais avec lui à Paris.
HENRI. Oni,je>aisquetn Tav-iis accompagné dansce v«iyage. .AMBROiSE. Il n'était question alorsqucd"un savant docleur, le plus célèbre de toute TEuMpo, qui faisait, disait-on, des cures merveilleuses. J'y allai par curiosité. Un grand hôt'l, des voitui'cs dans la cour, à ce qu'un me dit du moins, une antichambre immense, où l'on me fait attendri! deux heures un quart : enfin on se serait cru chez un ministre ! HENRI. Eh bien, voyons. Ce docteur t'a gu ri. AMBRoisi:. Du tout, Monsieur! j'étais pauvre; il ne voulut seulement pas m'écouter; et je me retirais, lorsqu'un jeune homme, qu'à ses discours je pris pour son élève, m'arrête, et, croyant me reconnaître à mon accent, me demande si par hasard je ne suis pas Allemand.
VALÉRIE. Eh bien, qu'est-ce que lu as répondu? AMBROisE. J'ai répondu ia mein herri il n'y avait pas de meilleure réponse. — De quelle province? — Souabe. — Connaissez-vous Olbruk? — J'y suis né. — Quoi ! vous êtes d'Oibruk? combien je suis heureux! Et moi, jugez comme j'étais fier de trouver à Paris quelqu'un qni connût notre ( ndroit.
HENRI, vicement. Enfin, c'est lui qui t'a rendu la vue? AMBROisE. Oui, Monsieur. Quel beau jeune homme! un air noble, distingué; et quel talent I comme il m'ocoutait parler, celui-là; et avec tous les développements convenables! HENRI, souriant. J'entends; mais avec ce heau jeune homme et cette physionomie si distinguée, combien cela l'al-il coûté ?
AMBROisE. Je ne vous dirai pas au juste, vu qu'après l'opéralion il m'a mis vingt-cinq louis dans la main^ en me souhaitant un bon voyage!
VALÉRIE. Comment! il serait possible!
HENRI. Je ne puis le croire encore !
VALÉRIE. Je te remercie, Ambroise ! ton histoire est en eftet irès-singulicrc ! malheureusement nous ne sommes pas à Paris, et l'on ne fait pas chez nous de pareils miracles ! AMBROISE. Vous crovcz pout-ètre que j'en impose? VALÉRIE. Non, certainement ; mais que je ne te retienne pas, Ambroise; je n'ai pas besoin de toi.
AMBROISE. Merci, Malemoiselle; car on vient de nous donner des ordres pour ce comte de Halzbourg qu'on attend, ce seigneur qui vient, dit-on, pourépi>user Madame, et c'est tout au plus si j'aurai le tem[)S néjes.saire, [Il sort.)
VALÉRIE, HENRI
HENRI. Enfin, il est itarti !
VALÉRIE. Eh bien! «[ue me voulez-vous?
HENRI Vous venez de l'apprendr^-; on attend ce comte de Halzbourg, l'un des plus grands seigneurs de rAlleniagne,
nn millionnaire; et men qui n'ai d'autre fortune qu'une modeste [)laco...
VALÉRIE. Eh bien, quimp.irt"?
HENRI. Qu'importe! il veut plaire à Caroline, il vient pour réponser, et vous ne savez pas que je l'aime, que je l'adore, que personne ne s'en est encore aperçu? VALÉRIE. Excepté moi.
HENRI. Comment, il serait possible?
VALÉRIE. Oui. Depuis quelques jours vous êtes triste, sileneieux; aucun plaisir ne parait vous toucher : alors j'ai réfléchi, je me suis rappelé... (Elle, a Vair de tomber dans une profonde récexie.)
HENRI. Eh bien ! avez-vous jamais c mnu quelqu'un de plus malheureux que moi? Si du mo'us Caroline savait mon amour! J'aurais presque le droit de li défendre, de disputer son cœur. Je serais trop heureux de l'arrivée de ce comte de Halzbourg; mais en cemo nent, comment aller le défier' comment lui contester le titre d'époux, moi qui n'ai pas même celui d'amant? Il faudra dune cire témoin d'un bonheur auquel je n'ai pas le droit de m'opp iser. Non, Je veux oublier Caroline, je veux la fuir et m'éloigner à jamais.
VALÉRIE. Vous éloigner! croyez-moi, mon ami, c'e-t nn mauvais moyen ; l'absence ne fait rien sur un amour véritable. Vous n(^ l'oublierez pas, et vous serez plus pialhoureux !
HENRI. Que diles-yous, Valérie? vous parlez de cc§ tourments comme si vous "les aviez éprouvés. Quelqu'un que vous aimez serait-il loin de vous?
VALÉRIE, avec émotion. 11 n'est pas question de cela. C'est de vous qu'il s'agit.
HENRI. D'où vient donc ce trouble, cette émotion? Mon récit vous a rappelé quelques souvenirs douloureux! Oui, x'ous avez des peines et vous craignez de me les confier. Caroline a-t-elle seule le droit de les connaître ?
VALÉRIE. Caroline ne sait rien ; elle qui n'a pas su deviner vos chagrins, aurait-elle pu comprendre les miens?
HENRI. Moi, du moins, je suis digne de les partager. Cet espoir seul peut me retenir en ces lieux; mais si vous me refusez votre amitié, votre confiance, je pars à l'instant même.
VALÉRIE, Vous partez! fau;-il vous perdre aussi? vous qui êtes maintenant mon seul ami, vous partez si je ne YtMn confie mes chagrins! Que me demandez-vous? lé cours de mon existence offre si peu d'intérêt! Ignorant toujonvs ce qui se passe autour de moi, je ne puis dire ce <pie j'éprouve, et l'histoire de ma vie est celle de mes sensations, do mes sentiments. Est-ce là ce que vous voulez connaître? HENRI. Oui, sans doute.
VALÉRIE. Eh bien donc, orpheline dès mon bis âge, j'ai gardé de mon enfance un souvenir confus et extraordinaire. Il me semble qu'il y a bien longtemps j'habitais un autre monde dont mon esprit n'a conservé a'icune idée fixe, si ce n'est que nous étions plusieurs, cl que tout à coup j»; me suis trouvée seule! De|)uis, jamais rieTi de pareil à ce premier souvenir ne s'est offert à moi ! J'étais élevée à Olbruk, au château de la comtesse de Rinsberg, avec Emilie, sa fille, qui était à peu près de mon âge. Les premiers mots qui fixèrent mon attention furent cnix-ci, que j'entendais souvent r.péter: Pauvre enfant! quel dommage! ce qui me fit supposer que je devais être mdheureuse, car jusV(uo-là je ne demandais rien, je ne désirais rien ! Je ne pensais pis ! Nous avirons quinze ou seize ans, lorsqu'à une fête publique qui avait lieu à Olbruk, je me trouvai avec la comtesse Emilie, séparée du reste de notre société et entourée de jeunes gens ipii ne craignireiil pas de nous in>nller. Emilie s'évanouit et je me sentais mourir d'otlroi, lorsqu'un jeune honmie s'élancti auprès de nous ot prend notre défense ! Ah ! que sa viiixfut douce à mon oreille, ta'idis qu'il ch reliait
VALERIE.
à nous rassurer! Qu'elle me parut fièrc et menaçante lorsqu'il (inioiiiia à iiôs aMvers.iir.'s de nous livi-er un passage. J'entendis des injures, un d; fi ; el tout à coup si; lit ini grand silence; il était iuterr.imiju par im hruit sinistre <;t im-onuu , • une espèce de cliquetis qui me glaçait diHYaveiir. Kn ce moment un instinct secret s(!ml)Iut m'avertir qu'un grand danger menaçait noire défenseur! je m'élançai au-devant de lui, en lui tendant les bras; j'éprouvai une douleur aiguë qui me fit froid, et puis je ne sentis plus rien.
HENRI. 0 ciel! vous étiez blessée!
vALÉuiE. Dangereusement, à ce que j'ai su depuis! H las ! c'était lui qui, sans le vouloir... Maisjugez de mon boidieur! cet événement avait mis fin au combat, et peut-èlr.' sauvé ses jours. Quelques semaines après, quand je revins à la vie, Ernest, [Se tournant vers Henri.) il se nomme EnT^st, était iiislallé au château; il donnait à la comtesse Emilie des leçons de français el d'ilalii n dont je pr.ilitais aussi. A%ec quel 1 nlliousia-me il nous pari lit des beauv-arls et de l'amour de la science! Le feu de ses discours, sa brillante imajinatiun, ouvrirent un monde nouveau devant moi. Alnrs j'existai, (^es objets incdnuusdont il me retraçait l'image élaienl I(mis vivants, animés. Oui, ce beau ciel, ces ruisseaux ecumants, ces tapis de verdure, dont il me pailait, je les ai vus! je voyais quand il était là.
HENRI. Eh bien ! qu'est-il dev( nu ?
VALÉRIE. Depuis trois ans il était mon guide, mon ami! Tandis que ses nobles récils développaient mon esprit, élevaient mon âme, sou amitié attentive veillait sans cesse autour de moi. — J'aurais reconnu sa déu^arebe, le bruit de ses pas. Dans le salon où il entiàit, je devinais sa présence. On s'effraya sans doute d'un si tendre attachement, c ir 1 1 comtesse de Rinsberg et sa fille ne me quittèrent plus d'un seul instant ! nous ne pouvions plus nous entendre !.. Chaque matin seulement, en signe de son amitié, il me donnait un bouquet que je lui rendais le soir après Tavoir porté toute la journée; c'était là notre seul entretien! Enfin un jour il me dit : Valérie, je quitte ce château, l'hoimcur le veut; mais je reviendrai, ma vie est avec toi ! Alors je crus mourir! je sentis avec désespoir la nuit élernelle qui couvrait mes yeux! 11 partait, il ne me laissait rien, pas même Sun image !
HENRI. Pauvi'e Valérie !
VALÉRIE. J'errais en vain dans ces allées que nous avions parcourues en-emble, sous ces ombrages, près de ces ruisseaux. Hélas! je ne voyais plus! .\ cette épotpr-, mon aimable cousine, madauie Blumfeld, vint au château de Rinsberg, fut touchée de mon amitié, m'accorda la sieime et m'amena avec elle dans ces lieux où je croyais trouver 1 1 tranquillité, et où je n'ai rencimtré (pie des souvenirs, dis regrets. Crovez-moi, mon ami ; le malheur, c'est ral)S(Mice.
HENRI. Et depuis iju'il est parti, il ne vous a paséi'rit une seule lettre?
VALÉRIE. Je n'aurais pas pu la lire! [Se tournant vers la gauche.) Mais, écoutez... on vient!
HENRI. Ah mon Dieu! serait-ce Caroline ?
VALÉRIE. Eh bien! n.! treudiiez donc pas ainsi. Allons^ voilà le moment. Faites vntre déi^laration.
HENRI. Je le sens, je n'oserai jamais.
VALÉRIE. Eh bien! je la ferai i>our vous, et je trouverai niiiyeu d'éloigner h' comti; de Halzboiu'g ; cir d'après ce que vous m'avez dit, je h; hais déjà, et .sans le counaître, je le déteste sur jjarole.
HENRI. .\li! que vous êtes bonne!
VALi RIE. Vous ne parlez plus?
HENRI. Non, non. je reste.
VALÉRIE. No vous S'iiible-t-il pas plaisant qu'il y ait ici une intrigue, et que ce suit moi ipii la dirige? J'entends ma cousine. Laissez-nous! (Henri sort.)
VALÉRIE, CAROLINE
CAROLINE, à la cantonade. Qu'on mette des fleurs dans le salon, et (ju'avant toutou rlébarrasse li première cour. Dans l'état où elle est, il est impossible qu'une voiture pui St; y entrer.
VALÉRIE. Êh mon Dieu, c «usine! tu attends donc des gens à équipage?
CAROLINE. Oui, la personne avec qui je plaide.
VALÉRIE. Et quel est le but de cette visite?
CAROLINE. Un arrangement à l'amiable! Et que sait-on? II a le bon droit de son côté; mais je suis jeune, jolie...
VALÉRIE. Jolie! Dis-moi, cousine, qn'(;st-ce que c'est que d'être jolie?
CARoiiNE. Mais c'est...- de plaire.
VALÉRIE. Et moi, suis-j(! jolie?
CAROLINE. Ordin lirement, entre femmes, on n'en convient pas; m lis avec toi c'est sans c-iuséqnence, et je puis te l'accorder.
VALÉRIE, avec salisfa'lion. Tant mieux. — J'ignore piuirquoi, mais ce que tu me dis là me fait pi lisir. Eîi bien donc, continue.
CAROLINE. Il est même déjà question de mariage. Je n'eu Serais pas éloignée! Mni, je ne m'en cache |)as, j'ai.nii f.iible pour la richesse, pL'Ut-ètre parce que tout le monrle en médit, et que ma gém'rosité naturelliî ht porte à me ranger du parii des opprimévs. Enfin je l'aime d'incl na'ion. non pour elle-mèuie, mais pour la considération, et surtout pour ieseiivieuv qu'elle procure. — Je ne jieux pis soulTiir qu'on me p'aigiie; et qnan l j'entends dire tous lesjoui-s avec une pitié m digne : Cette pauvre madame Blumfeld, se trouver sans protecteur, sans fortune, quel dnmmage! Quand j'y pense, je deviendrais millionnaire... ne fùt-c; que par dé-pil!
VALÉRIE. Et c'est pour de pareils motifs que tu veux Vendre ton bunheur?
CAROLINE. Non; mais je veux assurer le litui. Si j'épouse le comte de Hdzbourg, Valérie, nul événement n.^ pourra plus nous s'parer; rien au monde ne m'emi»'' 'liera de passer ma vie avec loi. Tu vois donc bien que^ (puii qu'il arrive, je suis certaine d'être heureuse.
VALÉRIE. Cher.' Cu'idine, combien je te remercie! Mais tu es dans l'erreur, et ce serait au contraire si tu épousais le (dinte (le Haîzbonrg ([u'il faudrait nous quitter à l'instant même.
CAROLINE. Et pourquoi donc?
VALERIE. Si je m'étais (h irgée de défendre un ami, un ami (jui l'aime réellement, serait-il convenable que je devinsse la première cause de son malheur?
CAROLINE. Eh mon Dieu? quelle est donc la personne à qui lu t'intéresses si viviMuenf? J'y suis : le colonel Saldorf?
VU.ÉRIE. Du tout.
( ARoi.iNE. L'intendant Kelmiim?
VAi.LiuE. Encore mtiiis. Faut il que ce soit moi qui te rapprenne?
cAR'ii.iNE. Ecoute doue, je vois faut de mondiî
VALÉRIE. Je suis donc bien heureuse de ne pas voir, car j'iii découvert sur-le-cliamp le .seul de tous ceux-là qui l'aimât siii •ereiuent ; et ipiel autre serait-ce que W bon, l'ainiable Henri Milner?
CAROLINE. Ah! le pauvre jeune homme! C'estjustemeiU lui que j'ai pris i)our confident, et à qui tout à riieure encore j'ai (leman le conseil ; j'ai toujours eu t.mt d'amitié pour lui !
VALERIE. Il t'en aur.iit bien dispensée dans ee moment-là.
CAROLINE. Comment devin r ipi'il maimait? Il ne m'en
VALKHIE.
parlait jamais, ne m^ dallait pas, nie grondait tniijdurs. Celait moins im ami qu'un gouvorncur sévère. .
VAi.Éiui;. Oiii^ c'est rela; un maiire, un guide, un ami; moi, je l'aurais rci'onnu ! Voilà celui qu'il t'est permis d'aimer et d'épouser. C'est auprès de vous que je serais heurouFC do passer mes jours. Qu'ai-je besoin d'opulence, de trésors, de riches parures? Pour moi, c'est inutile. Ce qu'il me faut, c'est ton amitié, c'est la sienne. J'ai besoin d'être entourée de gens heureux qui Veuillent bien m'admettrc dans leur bonheur; ce partage-là n'appauvrit pas. El si tu savais comme il t'aime! si lu avais été témoin de sa tristesse, de son désespoir!
c.\r50Li>E. Coujuient, il se pourrait!
VALÉRIE. Tu no t'aperçois donc do rien? Moi. je ne pouvais le voir; [Lui prenant la main.); mais sans qu'il parlât, je l'entendais; je sentais sa main trembler dans la mienne. 0 ciel! comme toi dans ce moment; tu es émue, a.'itée. Oh ! que j'ai bien fait de lui promettre!.. N'est-co pas, Caroline, tu l'aimes, tu vas te rendre, et je cours lui dire que j'ai gagné sa cause?
CAROLINE, la retenant. Mais un instant. [A part.) Avec elle, c'est terrible, on se croit en sûreté, et Ton se laisse surprendre. [Haut.) J'avoue qu'un tel hommage a di'oit do me flatter. Peut-èlre me fait-il découvrir en mon cœur des sentiments que j'étais loin d'y soupçonner; et je crois qu'un jour...
VALÉRIE. Cela ne me suffit pas. Il faut l'aimer, et sur-lechamp.
CAROLINE. Eh mais, cousine, un instant. Je l'aimerais d'abord que je n'en conviendrais pas, et... {S'arrétaht.) Quel est ce bruit?
VALÉRIE, écoutant. C'est une voiture. Elle entre dans la cour.
CAROLINE, regardant par la fenêtre. Oh! le magnifique équipage! Quels beaux chevaux! Quelle livi'ée élégante I Eii mais vraiment, c'est un landau !
VALÉRIE. Un landau?
CAROLINE, regardant toujours. Oui. Ah ! que je te plains !
SCÈNE Vil
Les PRÉCÉDENTS, AMBROISE.
AMBROisE. Monsieur le comte de Halzbourg monte les degrés du perron.
VALÉRIE. Locom'c de Halzbourg! J'aurais dû m'en douter.
CAROLINE. Eh mon Dieu ! je no l'altondais jtas sitôt. En causant avec toi je l'avais oublié. Je ne peux pourtant pas me montrer ainsi; il faut que j'ajoute quehpie chose à ma toilette.
VALÉRIE. Puisque tu veux le congédier...
CAROLINE. C'est égal; ce n'est pas une raison pour lui faire peur. Tu vas le recevoir, n'est-ce pas?
VALÉRIE. Moi! je n'ai que faire ici, et no reviendrai qu'après son départ.
c.\ROLiNE, àAtnbroise. Priez-le d'attendre dans le petit salon. Je suis à lui dans un instant. Il n'y a rien de plus terrible au monde qu'une visite de cérémonie qui vous arrive à l'improvisle.
VALÉRIE. Ambroise! es-tu là? Conduis-moi dans mon appartement. [A part.) Ah! le maudit landau! il vient de renverser tout ce que j'avais fait. [Elle sort, conduite par Ambroise qui l'ai:compacjnc jusqu'à la porte d'' son a,ipartemcitf, etquiapjrès sort par le fond.)
SCÈNE PREMIERE
LE COMTE DE HALZBOURG, CAROLINE, en (jrande imrure.
CAROLINE. Que de pardons j'ai à vous deinandei", monsieur le comte! Vous avez attendu.
LE CO.MTE. C'est moi, Madame, qui ai des excuses à vous fairo. Oser me présenter ainsi en habit de voyage ! J'ai couru toute la nuit, tant j'avais hâte d'arriver.
CAROLINE. Eh! mon Dieu! Vous devez être horriblom'iit fatigué !
LE COMTE. Oui, d'abord; mais depuis quelques lieues, je ne m'en aperçois plus.. Un beau pays! dos chemins superbes !
CAROLINE. Que dites-vous? Des routes affreuses! des précipices, des fondrières ! Tous les jours il arrive des a-cidonts.
LE COMTE. Vraiment, vous m'effrayez, et je vais vous prier do faire des vœux pour moi, qui suis obligé de continuer mon voyage.
CAROLINE. Comment, Monsieur, vous repartez?
LE COMTE. Oui, Madame; des affaires indispensables... il i'aut que je sois ce soir à Olbruk ; mais, avant , je vous ai fait demander mi instant d'entretien pour vous parler an sujet de ce testament...
CAROLINE. Voilà justement ce que je ne souiTrirai pas. Quand on a passé une nuit en voiture, il faut d'abord songer à se reposer: et je vais donner des ordres p(nir vous faire préparer un appartement.
LE COMTE, la retenant. Mais, Madame, j'ai eu l'honneur do vous dire...
CAROLINE. J'ai trc'S-bien compris. L'idée la [)lus déraisonnable! Vous irez demain à Olbruk, et aujourd'hui vous dînerez avec nous; sans cela, je ne parle point d'alTaires; vous en serez réduit à traiter avec mon proeurour; et si vous êtes pressé, je vous plains ; car il n'a jamais pu finir un procès.
LE COMTE. Voilà une perspective beaucoup plus efl rayante que les précipices et les fondrières dont vous me menaciez tout à l'heure; car c'est avec vous seule, Madame, cpi'il me serait doux de m'entendre. C'est vous seule que je veux prendre i)our juge. — Daignez donc, je vous prie, m'a-x-order dix minutes d'audience. — Vous savez (pi'il s'agit...
CAROLINE. De plaider ou do m'épouser. Tel est léliU de la question; si vous tenez à mon avis, je vous ai déjà déclaré que d'aujourd'hui vous n'auriez pas de moi un seul mol sur ce chapitre. Quant à vos intentions à vous, Monsi(Uir, il est un moyen Irès-simple de me les faire connaître. Si vous consentez à rester, je regarderai celle démarche comme les préliminaires d'un traité de paix. Mais si, malgré mes instances, vous voulez absolument partir pour Olliruk, je croirai. Monsieur, (pu> vous aimez les procès, et je regaid(>rai voire dépari comme une déclaration de guerre. {File lui fait la révérence et sort.)
SCÈNE n
LECOMTE, seul. Eh mais, voilànn ultimatum très-aimable et ircs-ombarras-aiit. C'esl une chirnianto f •mine que ma- ' dame Biiimfeld, .'t je ne voudrais pas, c mime elle le dit, commencer les hostilités. Cependant rien au monde ne me leiait retarder d'une heure mon arrivée à Olbruk. A me-
VALERIE.
siirc (|iie j'approoliiMl I lui' de mon voyago, j'ritroiiv(; iim; émi>ti' II, iino impalionco .. C o?t fini, je pars, je risque la doclaratiun de guerre. [Appelant ) Holà! quelqu'un! — Demain, après-demain, je l'i'viendrai , et je tâcherai de faire ma paix, — Eh bien ! viendra-t-on?
SCÈNE III* LE COMTE, AMBROISE
AMBHOiSK. Voilà, voilà. Ces grands seigneurs dUt la itaidlf haute. Mais le prétendu a bonne tournure. [Hauf.] L'appartement de monsieur le comte est préparé.
i.E COMTE. .le te remercie, je n'en profiterai pas ! Dis à nv s gens que je repars à l'instant.
AMBnoiSE, à part. C'éail bien la peihis, après tout le mal que je me suis donné ce matin. [Haut.) Je vais dire de faire avancer li voilure de Mnnseigneur.
i.E COMTE. Oui, c'est cela!
AsiBROiSE, prêt à s'en aller. C'est âgréabb; de recevoir des persoimagcs inqiortanls, des gens à équipage. Voilà noire cour eiicombriC de tous les mendiants des environs.
LE COMTE, avec un peu d'impatience. Eli bien ! (|u'on les renvoie.
AMRp.oisE. C'est bien aisé à dire. Il y a là surtout nn aveugle qui fait un bruit...
i.E COMTE, vivement. Un aveugle, dis-lu? Tiens, donne ma bourse à celui-là.
\yihRO\SE, étonné, H refiardant la bourse. Qn'es'-ce que cela signifie? [S'avançant et regardant h: comte.) Ali! mon Dieu ! Voilà une ressemblance... et si vous n'étiez pas monseigneur, je croirais que vous êtes ce brave jeune homme... qui l'année dernière... à Paris... chez le docteur Forzum...
LE COMTE, avec difinitè. Hein? qu'y a-f-il?
AMDnoiSE. Pardon , Monseigneur, je me trompe sans doute. 11 me semblait au premier coup d'œii... Mais quelle difT;> rence! ce bel équipage! ces grands laquais! Monseigneur est bien mieux, {.i part.) L'air plus noble d'abord.
LE COMTE. Qu'avez-vous donc? que voulez-vous dire?
AMBBOiSE. Rien, Monseigneur, je croyais reconnaitn? les traits... [Lereçiardant.) Allons, allons, au fait, il y aquetipie chose. [Haut.) Les traits d'un jeune himme que j'avais vu à Paris, et qui m'avait jiarlé d'Olbruk, ma patrie.
LE COMTE. Ah! ah : tu es d'Olbruk ' tu connais le château de Rinslierg?
AMimoisE. Si je le connais! Ces quatre grandes tourelles...
LE COMTE. Je veux parler de ses habitants. Peux-tu me donner des nouvelles de la comtesse de Rinsberg, de sa fille Emilie, et de cette jeune personne qui était chez elle, Valérie?
AMBr.oisE. Mademoiselle Valérie! elle est ici, chez madame Blnmfeld, son amie.
LE COMTE, vivement. EWc est ici ! [Se remettant.) Eh bi' n, mon ami, je reste; c'est bien. Dis à madame Rliimfeld (pi(> j'accepte Tapitartement qu'elle a eu la bonté de m'ollrir. Il faut aussi que je lui parle... mais auparav.uil, écoute, y a-t-il ici un homme d'atTa'res, un notaire?
AMBuoisE. Pas précisémi-nt. Il n'y en a iprun pn'ir c tte résidence et les trois villages voisins; de maiiière (|ue ipiand il se trouve le même jour un marirtge »^t un testament...
LE COMTE. C'est bien. Envoie-le cherchera l'ins ail, ipi'il vienne me parler ici, en s;xret ; en secret, cntends-tu bien? et surloul n'en dis rien à personne.
AMBiiOisE .l'enlends; cette fois ci, ce ne simm [pis pour un testament. [Pesant la bourse.) Allon-;, puisque notre jeune maître a w\v prédilection pour les aveugles, je vais toujours
dnninr ei'l i à iiinn ancien confrère, i.l part.; et un peu aux aulies, parci' cpie ce n'est pas leur faute .s'ils n' jouissent pas des mêmes avantages personnel-. [H sort.)
SCÈNE V
LE COMTi-:, VALÉRIE.
vAi.' KiE, sortant de sonapparlement. .\mbroise! Ambroise! Je voudrais bien savoir si le comte est parti. Ambroise avait promis de viMiir me reprendre ; et moi, quand on m'oublie... [Entendant le comte (pii a fait qnelqws pas V'rs elle.) Ah ! te voilà! Viens; donne-moi la main. (L" comte s'avance et saisit sa main.) Eh mais, ce n'est pas la m lin d'.Vmbroiso ! [Avec une émotion marquée.) 0 ciel! est-il possible! [Mettant son autre main sur son cccur.) Voilà ce que j'é'|tr<tuvais autrefois. [Au comte.) Qui que vous soyez, si vous n'êtes pas lui, ne me répondez pa«, et laissez-moi mon erreur. Ernest, est-ce toi?
LE COMTE. Valérie !
VALÉniE. Dieux ! Il ne m'a donc pas oubliée !
LE COMTE. Oui, c'est Erni^st qui. fidèle à sa pntmesse, revientte défendre, te pr.)téger. Veux-tu me rendre mes droits, me permettre d'être encore ton guidCj ton ami? Valérie, le veux-tn?
VALÉRIE, écoutant toujours. Parle, parle encore, j'ai besoin de t'eiitendie ; il y a n longtemps que t\ voix n'a retenti à mon oreille !
LE COMTE. J'allais t ' chercher à Olbruk , au château de Rinsberg, dans ces lieux qui nierappdaient tantdeso^ivenirs.
VALÉRIE. Que VOUS est-il arrivé? qu'étes-vous devenu? que de choses Vous aurez à me racontei'! Vos peines, vos chagrins, vos dangers, songez, mon ami, que je veux tout savoir.
LE COMTE. Et VOUS. Valérie, pendant ces trois aimées d'absence, que faisiez-vous?
VALÉRIE. J'attendais. Et si vous saviez, Ernest, combien pour moi Icsin^tan s s'écoulent lentement! Vous, du moins, vous pouvez les compter; mais moi! j'ignore ci que vous appehz des jours, des semaines, des mois ; depuis votre absence, ce n'était qu'une nuit, mais qu'elle fut longue! Enfin, n'en parkms plus; il me semble qu'elle est finie, et que ji? m'éveille. Vous voilà!
LE COMTE, souriant. Oui; vous avez raison, c'est le jour qui revient; je l'espère du moins.
VALÉRIE. Et c'est pour moi que vous retourniez à Olbruk?
LE COMTE. Oui, Va't'rie, j'y allais poui- vous épouser.
VALÉRIE. Que dites-vous? Moi, Ernest; m«>i, votre femme!
LE COMTE. Je suis libiv et maître de mon sort. Qui>l qu'il soit, voulez vous le pirtager?
VALÉRIE. .\h ! si je u'écoutiis t|ue mon eivur. je serais peut être assez égoïste pour accepter; mais il est bien t'Uips qu'à mon tour je pense à votre bonheur. [L" chnrhant de la main.) Mon ami, où ètes-vous? écoutez-moi. Quand vous m'avez. (piitli(\ j'ignorais les idées, les opinions d'un monde (|ni m'itait etrangvr. Depuis, ce que j'ai entendu, ce que j'ai cru eoiiipren Ire m'a fait réiléchir sur vous, sir moi-
VALriRlE.
momc, ol dans Tôhit (.ù jo suis, je no cotisciltirai jamais à unir volrc sort au niicii.
Li: coMii:. Valérie!
VALiviiii':. Je ne rougis ponit de mon manque de fortune, vous êtes assez généreux pour me le pardonner. Mtiis je ne vous poitcrai |)oint en dot le matlieur ([ui uraccable; je ne condamnerai pas celai que j'aime à des soins, à des égards continuels qui ne coût 'raient rien... à vous, je lésais, mais à celle qui les reçoit ! Oui, Ernest, soyez encore mon guide, mon ami ; ne m'abandonnez pas, cai' je ne pourrais y survivre; mais qu'une au're que moi soil votre fennne, votre compagne ; j'en aurai la force, le courage, l'ius qu'une autre je puis supporter ce'.te idéoj car je saurai votre bonheur, et du moins, je ne le verrai pas.
LE COMTE. Ah! Valérie! si vous m'aimiez, auriez-vous le courage de me parlr ainsi?
v.M.ÉiUE. Eh! c'est ]»arce (juc je vous aime que je vous refus.' ! Ernest, je ne veux pas vous afiliger; mais nous ne serions [ias heureux ; tout ncsei'ait pas connnun entre nous; vous auriez des plaisirs que je ne pourrais partager, et songez, Monsieur, si je devenus jalouse! cela [leut arriver, j; le S! ns, et ti'ès-aisément, j'en mourrais d'abord! Vou> voyez donc bien que, pour notre bonheur à tous deux, il faut que je sois toujours votre sœur et votre amie?
LE C0.MTE. C'est là volro résolution?
v.\LÉuiE. Oui, inébraulable counne l'amour que j'ai pour vous.
LE co-MTE. Et si par hasard vous veniez à recouvrer la vue?
v.\LÉRiE, souriant. Pour cela, mon ami, vous savez bien que c'est im|io<sible.
LE co.^iTE. Mais enfin, .si l'on vous proposait d'essayer?
v.vLÉRiE. Je crois que je refu:=erais.
LE COMTE. Et pourquoi?
v,\LÉ(UE. Parce qu'une pareille tentative me do, nierait dis idées... un espoir qui, s'il élaitdéçu, me rendrait l'exis'.encv! insupportable, tandis que, telle que je suis, je ne désire rien,, je me trouve heureus.\.. du moins depuis i[uelquesin,stants.
LE COMTE, la regardant. Ah ! que vous le seriez davantage, si vous connaissiez comme moi le bonheur de voir ce(|u'on aime!
v.\LÉuiE. Je suis moins à plainlre que vous ne croyez Tenez, mon ami, je vous vois.
LE COMTE. Vous, Valérie!
VALÉRIE. Oui, tous vos traits sont là, mon imagination me les l'cprésente, et je suis sûre qu'elle est fidèle.
LE co.MTE. Quoi ! vousccoycz que si la vue vous était rendue. Vous pourriez me reconnaître?
vALÉrtiE. SUr-le-chatnp; et jugez doflc quel avantage j'ai sur vous! Je vous ai entendu parler de la vieillesse, des ravages du temps. Pour moi, ils seront insensibles; vous serez toujours le même ; je n'aurai [las le chagrin de voir vo.s (faiis s'altérer, se flétrir. Ils seront comme mon amitié; ils ne vieilliront pas!
LE COMTE. Et ces mcrveillcs qui vous environnent et que vous ignorez; ce beau ciel dont l'aspect est si consolant; ce speclacle imposant dont vous semblez exclue, et qui doublerait de prix si je pouvais l'admirer avec vous; et ce bonheur plus doux encore de s'entendre d'un regard, de lire dans les yCux d'un aini, de pouvoir tra^'cr ces caractères chél'js {(ui ra|qirochcnt et les temps et les lieux... En s'éci'ivant, Valijrie, il n'y a plus d'absence !
VALÉRIE. Ah ! voilà ce que je craignais. Pourquoi me tenter ainsi? Pourquoi me donner l'idée d'un bonheur dont je ne pourrai jamais jouir?
LE COMTE. El si rien n'était plus facile? Si ce miracle ne dépendait que de vous, de votre courage?
VALÉRIE. De moi ! Parlez. J'exposerais ma vie pour èire digne de partager la vôtre!
LE COMTE. Eh bien, j'ai un ami qui vous est dévoué ; et si le ciel ne tr.impe point mes espéran -es, il saura vous rendre à la lumière. Daignez vous Confier à ses eoins, à son zde, et des ce .-^oir je vous mène auprès de lui. Quoi ! vous lu'sit-z?
VALÉRIE. Non; mais l'idée seule me ren 1 toute îr.nnblaile. Songez bien, Erne.-t , à ce que je vous ai dit! Rien ne pourra changer ma résolution, et si ce projet ne réussit pis, il fuit renoncer à jamais à l'espor d'être à vous!
LE COMTE. N'achevez pas; n_' m'offi'ez p.is une pareille idée. Dites-moi seulement qu:; vous accept z.
VALÉRIE. Mon ami, ayez pitié de moi; laissez-moi quelques in^timls, jusiju'à ce soir;
LE COMTE. Eh bien! à ce soir. Valérie, vous rappelez-vous le château de Rinsberg, et me donncrez-vous encore votre bouquet?
VALÉuiE. Quoi! vous n'avez [loint oublié; notre ancien g ige d'amitié ï
LE COMTE. Aujourd'hui, si ji; le reçois, jo l •, regarderai comme un gage d'amour, comme un consiMitenicnt à notre union. Mais o i vient. Adieu, adieu> Valérie.
VALÉRIE. Vous me quittez?
LE COMTE. PoiiV quil|ues in^lantS; Je v.iis tout préparer; à ce Soir. Vous consentirez, n'esl-ce pas? (// suit en saluant Hmri, qui vient d'entrer par l • fond.)
SCENE Vi
VALÉRIE, hËNhl, qui regarde sortir le comte.
HENRI, à part. Il nous laisse, c'est fort heureux. [Hau^.] Ah! Valérie, je vous cherchais; rien n'égale la fatalité (pii me pouisuit.
VALERIE. Quel dommage! je suis si heureuse, je von Irais c|uetout le luond'; le fut. Dite.s-moi vite vo'.re chagrin.
UENRi. J'ai vu Caroline; jo lui ai parlé, et ajirès a\oir bien hi'sité, je lui ai déclaré ino:i amour.
VALERIE, soHr/cf.'if; La belle aviince ! J ; le lui avais dtj i dit.
HENRI, i' l(; sais, mais c'est égd, j'ai eu le courag<; de le lui répéter.
v.vLEiuE. Eh bien ?
HENRI. Elle a ri d'abord; mais elle paraissait émue. Je sidlicilais un aveu; je voulais savoir si j'étais aimé. Eiilin, elle m'a promis de me le dire après 1(! dépari. de .VL d(> Halzbourg.
VALÉRIE. Il me semble que c'est déjà quelque cliose.
HENRI. Mais c'est que le comte ne part pas; il ne partira jamais. Il aime madame de Blumfeld; il veut l'épouser! Elle convient elle-même qu'en restant dans ces lieux il le lui a déclaré formellement. Elle plus terrible, c'est qu'il est fort aimable, du moins à ce qu'elle prt'tend.
VALÉRIE. VraimiMit!
HENRI. Mais VOUS ilevez le sivoir aussi bii'U qu'elle.
VALÉRIE. !Non, je ne lui al jias parlé.
HENiu. Il vous (piitte da is l'instant. Ce jeune seigneur que j'ai vu sortir d'ici...
VALÉRIE, (Wecjuie. Vous ne .-avez p.is? C'est l'j'Ursl!
HENRI. C'est le conil!' de llalzboirg.
VALÉRIE. Que dites-vous?
HENRI. Je n'en saurais douter; j'étais présiMil à son arrivéi";
VALÉRIE. Lui! vous vous trompez, il n'a point de titres, de richesses; il nu; l'.iurait dit.
HENRI. Qu'il vous l'ait dit ou non; c'est liM'omte de llul/^bourg; et c'est là celui qu ■ vous aimiez?
vALÉntP. Oui, et quel qu'il soif, il est digne de mi (endresse : c'est le plus noble, le plus gi-iiéreux des hoimues!
VALERIE.
Si vivis saviez quel mnlif f; ramène ici! C'est pmr moi, po!ir moi seule qu'il revenait...
HEMu. Pliit au ciel! Mais nialliciireusementje suisccrlaii) que c'est pour madame de Blumfeld ; car vous, Valérie, il Ignorait que vous fussiez en ces lieux, et il devait toujoin-s vous croire à Olbruk.
VALÉRIE. 11 connaissait Caroline, et il ne m'en a pas parlé ! Et cet amour, ce mariage... Cela n'est pas possible, puisque tout à l'heure encore il m'offrait sa main.
HEMu. Je ne vous comprends pas; vous doutez de tout. Vous ne savez donc pas, Valérie, quels desseins i)eut cmieevoir un liomnr^ riehequi se croit sur de l'impuniti'! Poin-quoi vous caciier et son nom et son ranu', quand il ne le laisse point ignorer à madame de Blumteld? Il est donc citlain (|ue j'ai raison, et que c'est elle qu'il a l'intention <{'<■pouser.
v.\LÉiuE. Eh! de grâce, dispensez-vous de m'en doimei' tant de preuves !
HEMU. Pardon! Mais c'est que vous n'êtes pas, comme moi, à même de tout observer. On dit qu'il est fort bien, fort agréable. D'abord, il n'a pas produit siu* moi C't effetlà. Il ne m'a pas paru bien du tout; mais ce qu'il y a de certain, c'est qu'il y a dans sa physionomie un air de fausseté et de mystère; et vous seriez de mon avis, si vous pouviez en juger...
v.\LÉRiE. Attendez. Au moment de me quitter, il a hésité. Je me rappelle qu'il tremblait. Oui, j'en suis sûre, il était troublé. Mais conunent soupçonner sa perfidie? Sa voix était toujours la même ; j'avais toujours le même plaisir à l'entendre... Non, mon ami; rassurez-vous, il ne voudrait pas me tromper. Ce sei'ait trop facile.
SCÈNE VII
Les précédents, AMBROISE.
HEiSRi. Que demande Ambroise?
AMBROISE. M. le comte de Halzbonrg n'est pas ici?
HENRI. Que lui veux-tu?
AMijROisE. C'est que le notaire qu'il a envoyé chercher en grande liàle vient d'arriver. Il est là...
VALÉRIE. Un notaire! et pourquoi?
AMBROISE. Vous iic le dcviiicz pas? Ce n'est déjà plus un secret dans noti-e petite ville. C'est tout naturel, un si beau parti !
HENRI. C'est cela même. Déjà le contrat de mariage! H n^ doute de rien, et viuit terminer à l'instant.
VALÉRIE, à Ambroise. Quoi! c'est pour cette raison ^\\\\\ a Tait demander un notaire?
AMitBOisE. Ail! miin Dieu! il m'avait défendu d'en |iari(i-. Mais à voustleux qui êtes les amis de la m lisun, tm peut l<int dire, il n'y apasderixpie. EtM. lenotairequialtL'iid. (//ao/V )
HENRI. C'est évident. Ils s'entendaient eiisemble. .Madann' de Hiumlel I elie-mènle ne cherchait (pi'un pi'élrvtc p,i;ir m'ahuser, [)our in'eloigner. Miisje ne le soullfii'ai [)as. Je cuuis trouver le comte de Halzhourg...
VALÉRIE. 0 ciel! perdre Caroline! la compromet I iv ! Henri, en avez-vous le droit?
HENRI. Non. — Aussi, ce n'est pas pour elle, — mais pour vous dont je dois être l'appui, le défenseur; je me reprocherais toute ma vie de vous avoir laissé outrager ainsi, et bien certainement je ne le soulfrirai pas.
VALÉRIE. Ah! peu m'importe à présent! Qu'ils me lais>eiil tous deux! (pi'ils s'éloignent! Je n'aime plus rien au monde; rien que la iiiiit (pii m'environne et {|ui me sé[)are i d'eux tous. Moi, recouvrer la lumière! J.unais, jamais! Ve- !
nez, venez, Henri! vous, du moins, ne m'abandonnez pas!
{Ils sortent.)
CAROLINE, VALÉRIE
CAROLINE, tenant Valérie par la main. Eh mais, où élalstu donc? Qu'es-tu devenue? Je te cherchais partout. J'ai tant de choses à te dire :
VALÉRIE. Caroline, est-il encore ici?
CAROLINE. Qui donc?
VALÉRIE. Voire visite, M. le comte de Halzhourg.
CAROLINE. Sans doute, et je me trouve, ma chère, dans un grand embarras.
VALÉRIE. Il vous aime donc beaucoup ?
CAROLINE. Jusqu'ici tout me le prouve. (Regardan', \'alérie.) Eh! mon Dieu ! qu'as-tu donc?
v.\LÉRiE. Rien. [A part.) Je sens auprès d'elle une défiance dont je ne puis me rendre compti;. .Vli! voilà des tourmenîs (]ue je ne connaissais pas! (Haut.) Il vous aime; il vous l'a dit?
CAROLINE. Pas positivement, miis...
VALÉRIE. Eh bien don ■, achevé: qu'y a t-il qui te désole? et d'oii peut venir ce chagrin?
CAROLINE. C'est que ton protégé-, M. Henri .Milnor, s'est enfin déclaré.
VALÉRIE. Je le sais,
CAROLINE. Et (|ue, touchée de so:i amour, émue de ses prières... j'ignore comment cela s'est fiit... nuis eiitin j'ai senti que c'était lui que j'aim lis.
SCÈNE II
Les précédents, HENRI, quis^acance l -ntenient du fond.
CAROLINE. Lorsqu'un instant après je rencontre au Jardin le comte de Halzhourg; il caisait avec le notaire. Il m'aperçoit, s'interrompt, et s'api>roih uit de moi avec un air, une expression que j." ne puis te rendre, il me supplie de lui accorder, dans un instant, un entretien partiiulier ici, dans ce salon.
HENRI, s'avançant. Comment? un tète-à-tète!
CAROLINE, souriant en l'apercevant. Ah! vous étiez là?
HENRI. Oui, .Madame; j'arrivais, et j'ai entendu «dans ce salon.» E>t-ce pour cela que vous vgiez de vous y rendre?
CAROLINE. Eh mais, sans doute.
VALERIE. Quoi, vous avez consenti ?..
CAROLINE. 11 faut bien l'enten Ire pour s;ivoirce qu'il veut.
HENRI, très-ému. Je le saurai avant vous, .Madame, car r'cst moi qui me charge de le ncevoir.
CAROLINE. Eh mon Dieu oui, l'aire une scène! Je déclare. Monsieur, que s'il y a entre vous la moindre explication, je me' rétracte, je n'ai rien promis...
HENRI. Mais enlin, M.idame, c'est un rendez-vous...
CAROLINE. Oui, Monsieur. i|ue je lui ai accordé... pour le congédier; car je ne sais coiument moi, qui suis la moins co [uetle des femmes, je me trouve ainsi entre deux adorateurs. {R'-montantle théâtre à droite.) N'est-ce pas Ini? ^Elle retjarde avec crainte par la porte du fond.)
HENRI, à coia- basse, s'approchatU de Valérie. Eh bien?
V.NLÉRIE
A.JOHAMUOr.
VALÉRIE. 0 mon Dieu! je te rends grâce. —Acte 3, scène 9.
VALÉRIE, de même. Jo ne puis le croire eiicoiv, et à innins que je ne Ten-en. le lui-même... Diles-m^i, Henri, est-ie mal que d'écouter?
iiENni, vivement. En pareil cas, c'est l'actiun lu plus lunalil ■ la plus k'yiiime. '
CAROLINE, « Volérie et à Henri. 11 vient; laissez nous.
VALÉRIE, bas. Couduis;'Z-moi versceeahinetqui(loitèir.\.. là à gauche. [Arrivée près du cabinet, elle s'arrête, et dit à Henri.] Venez -vous?
HENKi. Qui, moi? 'Montrant Caroline) [.a coiitiance... le res] ert... Mais écoulez pour i;ous deux, et ne perdez pas un mot. [Valérir sort par le cabinet adroite du spectateur, H-nri par le fond.)
SCÈNE III
CAROLINE, seide. C'est terrible une audience de con"-é ■ et (luui |ue certainement j'y sois bi .n décidée, c'est toujr^irs tres-de a-reable. Allons, cherchons du moins les phrases ks i.liis aiuiabks, les plus obii-.'antes. Qu'il nous quitte c ^st ben ; mais ei'.core faut-il qu'd ait des regrets.
s:ène IV.
CAROLINE, LE COMTE
CAROLINE. Vous allez penser, Monsieur, (pie je tiens peu à mesre-dutions; car je m'étais bien promis que d'aujourd hunl ne sjraitpas question d'atTaires entre nous. Eh bien! -Monsieur, que me voulez-vous, et qu'avez-vous décidé?
LE COMTE. Je n'oserais vous le dire, Mailame; mais daignez m'enteiidre, etajjrès ce que je vais vous confier, j'espère^quc c'est vous-mènK.' qui prononcerez.
CAROLINE, à part. Eh ! mon Dieu, que veut-il dire "> je n'y suis plus. • J J
LE COMTE. Vous n'igiioicz jtas que, dernier héritier d'une famille fi\'S-nonibreuse, je ne devais jamais espérer le titre et les richesses dont je jouis aujourd'hui. Mon refus d'entrer dans les ordres m'avait hrouilli- avec mes parentsm lis j'avais fait de brillantes éludes, j'étais iiléindecour.igej d'inlhoisiasme; et, comme tous les j.unjs gensde mon âge' dans mes rêves d'indépeiul mee, j'espér i s ne devoir ma fortunt! qu'à moi-même. Je partis, sans prévenir personne
VALÉRIE
pour ruiiiiKciK or mon tour d'Europe ; il ne fut pas long ; je n'avais pas l'ait viiiizt lieues que déjà j'étais amoureux.
CAiiOLi>E, souriant. Je vois que votre pliilosopliii^ n'était pas à l'abri de deux beaux yeux. Et celle que vous aimiiz.. LE COMTE. Vous VOUS ti-oni|i( z, Madame; die élait aveugle !
CAROLINE, à fart. Giaïul Dieu! quel rap|)rocliemeiit !
LE COMTE. C'était aux dépi ns de sa vie qu'elle avait sauvé la mienne. Je la lui cou^aerai ! je n'exislai plus (\\u) pour l'aimer! La .'cule idée qui m'occupât (tait de lui l'endre la lumière, de lui faire parlaper les douc(MU's de ce jour dont je ne jouissais que par elle. Que n'avais-je alors les trésors qui^ je possède aujourd'hui ! j'aurais tout donné! j'aurais cru trop peu jiajer encore un au.^si grand bieid'ait. Mais j'ignorais même si un pareil miracle élait possible à la science ! Je n'avais rien, je ne possédais rien, et à qui m 'ad rester? Je ne com|itai que sur moi et je partis. — Je travers»! à pied rAllemagne, la France, j'arrivai à Paris, séjour des sciences ( t des talents ! Je cherchai le plus habile, le plus savant; je me présentai chez lui, je lui nffi'is mon temps, mes soins, ma peine ; je ne lui demandai rien que de m'initicr dans son art, et je devins, non pas son élève, mais son apprenti, son serviteur, son valet!
CAruLiNE. Vous, n;onsieur le conile?
LE (OMTE. Oui ! trop heureux encore si celui dont je m'étais reni!u volontairement l'esclave eût payé mes services du prix e,uc j'y avais nds! Mais bien différent de ces savants géiiéi'cux qui croiraient Irahir la cause de l'humanit • en caclianl une découvi-rte utile, mon maitie spéculait sur ses talents; il ne voyait que la fortune, les trésors; et avare de la science qui les lui procurait, il aurait cru s'appauvrir en la pariageant avec moi ! Eh bien! cette science, je la lui dérobai ! La nuit j'éludiai-i furtivement ses livres, ses manuscrits ! Le jour, témoin assidu des prodiges de son art, je suivais sa main habile, et malgré lui je suiprenais ses secrets ! Ni ses mauvais traitements, ni le joug humiliant de sa tyrannie, rien ne me rebuta. Entin, au bout de deux ans de ruses et de travaux continuels, j'étais sur de moi! Un vieillard se présente : un de vos serviteurs, Madame, un Allemand, un compatriote; il était trop iiidi,L;ent pour cpie mon niailre daignât le secourir.
CAROLINE. Comment! ce serait vous?..
LE COMTE. Combien j'élais ému! mon cœur palpitait et ma main était tremblante. Entin, Madame, je réussis. Depuis, mille épreuves nouvelles , toutes couronnées du succèSj m'avaienl attesté mes talents. Je partis plem de conliance et d'espoir, et c'est en rentrant en Allemagne que j'appris les titres, les dignités et le riche héritage qui m'attendaient. Je i)ouvais alors faire venir mon maître et le récom|ienser digneuient. Mais j'avais l'orgueil de croire en moi ! Et vous le (lirai-je. Madame, j'aurais été jaloux que celle (juc j'aime reçût d'une autre main que de la mienu(; uu [uireil hirufiit. Il me sendjl.dt que ce prix m'était dû !
carolim:, vivpmciit. Oui, sans doute, vous le méritiez.
LE COMTE. Eh bien ! Madame, l'objet de tant d'amour, celle en qui réside et ma vie et mon bonheur , elle est ici, jt^ l'ai vue, c'est Valérie !
CAROLINE. Que dites-vous ? 0 ciel !
LE COMTE. Prononcez maintenant. Suis-je hbre? et m'e>t-il permis de vouséjjouser ?
CAROLINE, lui tfiulant la main. Avez-vous besoin de ma réponse?
LE COMTE. Non, je la lis dans vos yeux ; et quant au piMiès d'où dépend votre fortune, je crois pouvoir l'abandonner sans maïKjuer à la mémoire de mon onde Je viens de faire dresser par un notaire des environs ma renonciation en bonne forme à des droits au moins très-douteux.
CAROLINE. Non, monsieur le eomte^ ils ne le sont pas.
LE COMIK, ioi(/'/((/i/. J'entends, Madame: \uus vuide/, ipic
mu piuleiicc ait le mérite d'un sacrifice. Eh bien, soit; iiniti z-inoi, faites aussi le sacrifice de vulr !:crté; acceptez niesotlreset accordfz moi votre auiitic.
CAROLINE. Ne l'avez-vous pas déjà?
LE COMTE. Eh bien, Madame, jida nc'ame en ce moment. Il faut que Y(nis m'aidii z à dderminer Valérie ; elle hésite encore; je lui ai parli- d'un a.mi à ipii je devais la con luire.
CAROLINE. Quoi ! ne lui avez-vou- pas dit ?..
LE co.MTE. Cardez-vous-en bien! il n'y aurait plus d'espoir si elle ; avait que c'est moi ! Lu pareil nioineiit exige 1 1 tranquillité, le calme le plus absolu; la moindre émotion peut nous perdre, et elle n'aurait jamais le courage...
SCENE V
Les I'Récédents , VALÉUIE.
VAi.ÉRir:, à part, sortant du cabinet à gaurhe. Je n'y liens plus ! tant d'amour, de gt'nérosilé... ah! que j'étais coup ible! [Haut.) Ernest, n'ètes-vous pa'^ là?
cxmusv., pendant qu'Ernest s'approche. Oui, le voi;.i près de toi !
VALÉRIE. Oh! je le savais. [A Ernest.) Eh bien, mon ami, j'ai changé d'idée, je .'uis décidée : partons; allons trouver votre ami.
LE COMTE, à part. Qn'entend^-je?
CAROLINE, à part. Quel bonheur! elle y conseid!
LE COMTE. Notre départ ne sera pas ncccss.iire; car il es! venu me trouver, il est ici.
VALÉRIE, souriant. Voilà alors qui est à merveille: mais voyez comme cela se rciicontrc.
LE COMTE. En vérité, j'admire votre courage.
Caroline. Quoi! tu n'as pas peur?
VALERIE. Non, je suis tranquille, [Lui prenant la main tout à fait calme, voyez plutôt; et puis vous serez près de moi, n'cst-il pas vrai?
LE COMTE. Oui, sans doute. Lippelant.) Ambroise! [Bas, à Caroline.) Je l'ai prévenu. (Haut, à Valérie.) Ambndse v.i vous Conduire d:uis le petit salon.
VALÉRIE. C'est bien. [A Ernest, avec un sourire.) Vous venez, n'est-cj pas?
LE COMTE. Oui, oui, je vous suis. {Valérie sort, conduite j)ar Ambroise.)
SCÈNE Vl
LE COMTE, CAIKILINE.
CAROLINE. Eh mais, qu'avez-vous donc ?
LE COMTE, très-ému. Je ne puis vous dire ce que j'éprouve ! Arrivé à ce moment que j'ai tant désiré, je ne ii:e reconnus plus! toute ma résolution m'abandonne; jelremble.
CAROLINE. Allons, mon ami, allons, remetîez-vou-.
LE (.OMTE. Jamais je n'aurai la force...
CAR LiNE. Ernesl, mon ami, du courage ! revenez à nous! Songez à notre amilie. — Songez à Valérie !
LE cnMTE. Valciit' ! Oui, vous avez raison, vous me rendez à moi-même! Je vo.is réponds de moi, ma gméreus amie. Jl lui ba se la main et sort.)
VALKRIE.
SCENE Vil
CAROLINK, IIKNRI, qui est, entré un pu cirant la fui de la scène prècctlente, et qui a vu le comte baiser la main de Caroline.
HENRI. A mcrviMllc !
CAuoLiNE. Ah! vous voilà, mon cher Henri!
HENRI. Oui, Madame; je reviens trop tôt sans iloute! Ah! Caroline! est-ce avec moi, est-ce avec votre ami (jiie vous devriez avoir recours aux ruses do la coquetterie?
CAROLINE, regardant à (jauche, et de la main faisant signe à Henri de se taire. Silence. Taisez-vous.
HENRI, continuant. Quel mérite avez-vous à me tromper? Ma confiance, mon respect n'éga'aieul-ils pas mon amour? [Caroline faisant le wênie geste.) Carolim.^, vous ne mY'COUtez même pas ! D'autres pensées vous occn[)ent; et votre àme 'ont entière est loin de moi!
CAROLINE, regardant toujours du côté par où le comte est sorti. Je Tavouc, je suis d'une inquiétude...
HENRI. Pour lui ?
CAROLINE. Oui; révénement est si incertain!
HENRI, Apprenez donc... dussé-je redoubler encore le trouble et l'émotion où je vous vois... apprenez que le comte de llalzbaurg vous abuse, qu'il aimt> Valérie.
cxRoLiyE, froidement.Om, il en e>tamoureu.\ fou, je le sais.
HENRI. Quoi! vous le savez, et vous l'aimez encore?
CAROLINE, le regardant avec tendresse. Presque autant que vous. Et prenez j,^arde, car je n'ai qu'un mot à dii'c pour que vous partagiez radection que j'ai pour lui.
HENRI. Pour celui-là, c'est autre cho.se.
CAROLINE. Eh bien. Monsieur, apprenez donc, avant tout, qu'il n'a jamais aimé que Valérie, et qu'il ne venait ici que pour répoust;r.
HENRI. Comment! il serait vrai? Ah! rhoimète homme! Je cours le remercier. [Revenant.) Vous êtes bien sùie au moins qu'il l'épousera?
CAROLINE. Pourrait-elle le refuser? C'est à ses soins gcnél'cux que, dans ce moment, peut-ètrp elle doit la lumière.
HENRI. Que dites-vous?
CAROLINE. Le voici.
SCENE vin
Les précédents, LE COMTE.
CAROLINE, allant à lui. Eli bien, mon ami, qu'avez-vous à m'annoncer? Parlez, de grâce !
LECO.MTE. Je ne puis vous répondre; j'ignore moi-même... caroliSe. Qu'cst-il donc arrivé?
LE co.MTE. Un instant je me suis flUté du succès. HENRI. Eh bien?
LE COMTE. Au cri qu'elle aj(>té, j'ai fui épouvanté...
SCENE IX
Les PRÉCÉDENTS, VALÉRIE, cyi/AMBROlSE suit de loin.
VALÉRIE. Elle s'élance rapidement de la porte de côté. Laissez-moi, laissez-moi ; je Vois! je vois ! [Elle fait quelques pas au m dieu du théâtre; elle s'arrête en chancelant et comme éblouie du rayon de lumière qui la frappe.) Qui m'a touchée? qui m'a arrêtée? [Ouvrant de nouveau les yeux et étendant la main comme pour saisir l'air et la lumière.) Où suis-je? quel est ce iuoikL nouveau? ces objets inconnus qui m'environnent, qui me touchent et que je ne puis saisir? [Se regardant et regardant autour d'elle.) Dieux! je ne suis pas seule! 0 merveille que je ne puis comprendre! ô spectacle éblouissant qui confond ma raison! Oui, c'est là le jour, c'est la lumière, c'est la vie! [Croisant ses mains et tombant à genoux.) 0 mon Dieu ! je te rends grâce, je sors de ma prison, j'existe !
CAROLINE, allant à elle. Valérie, mon amie!
VALÉRIE. Dieux, quelle voix! c'est toi, Caroline; laissemoi te connaître, que je te regarde! Que tu es belle! autuit que tu étais bonne... [Elle se retourne, aperçoit Henri et le comte qui sont l'un à côté de l'autre.) Ah! [Elle les regarde, hésite un mstant, et va droit à Ernest. Arrivée près de lui, elle s'arrête, détache son bouiw^t et le lui présente.) Tiens, Ernest !
LE COMTE, se jetant à ses genoux. Ah! je suis trop récompensé.
AiiBROiSE, à Valérie, lui présentant un bandeau nuir. Allons, Mademoiselle, encore pendant (juelquL's jours ; c'est par ordoiuiaiice du doctour.
vALÉiUE. Qiioi! déjà redevenir av(Migle !
LE COMTE. Ce matin, Valérie, vous trouviez que c'était un état si agrcable ?
VALÉKiE, le regardant. Ah ! je n'avais pas vul
UN DE VALERIE.
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IJ^:S INDÉPEADAAl^S
COMÉDIE EN TROIS ACTES ET EN 1»K0SE neprésriitee, pour la première ToIm, à l'arl.s, sur le ThéÂtrc-FraiiçuH, le SO iioiciiibrc 1S39.
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Prrôonnagrs.
M DHENNEBON, employé.
ÉMU.IE,?! tVmine ESTHER, sa-m- .l'Emilie. iM. DE ROUVRAY, d. puté.
SCÈNE PREiMIÈRE
DHENNEBON, habillé et prêt à sortir; É.MII.IE.
EMILIE. Va donc à ton hure tu !
DHENNEBON. Oui , ma femme...
EMILIE Tu arriveras trop tard!
DHENNEBON. Aussi je |)ars!.. Quel horrible esclavage! et •inand donc serai-je libre!..
EMILIE, souriant. Joug- bien pe-^ant! despotisme insupjtorlable en effet! Partir de chez soi après un b;in déjeuner, arriver à son ministère à onze heures, se chauffer, lire les journaux, causer politique ou thiâtre, et travailler (jiiand il vous reste du temps...
DHENNEBON. Ma femme!..
EMILIE. Sortira quatre heures, même avant; tt (|ue la rente soit montée ou descendue; que li grêle ait détruit les vignes de la Bourgogne, ou les blés d(; la B.'aure; s.uis simci de la veille, et sans iuquiélude du lendemiin, la tête libre, le cœur content, le pied léger, revenir le long des boulevards en lisant les afiiches, ou ailmir.wit les gravuri's... rentrer au logis, dîner, et se reposer près de sa femme ! voilà la vie de remployé... Et pour tant de travail, pour tant de fatigues, six mille francs de traitement. (Voi/diit qu'il reut parler.) Tais-toi! et résigne-toi à ton bonheur... cai' tu es le plus heureux des homuics !
DHENNEBON. D'accord ; mais je ne suis pas mou maître, je ne suis pas indépendant, et la liberté est le premier des biens !
EMILIE. Je n'ai i)as le temps de discuter avec toi, tu devrais être parti! dépêche-toi pour revenir de bonne heure.
DHENNEBON, vivcmctit. Soîs traii(|uille !.. Mais j'ai les pieds gel( s, et avant de partir... (// s'approche tle la cheiniiur.;
EMILIE. Nous dînons à Passy... chez Ion chef de division...
DHENNEBON. Quel a^sujeltisseuienl !, .
EMILIE. Un excellent honiuie! (pii nous aceabie de |)olitesses, et nous a envoyé poiu- aujourd'hui, à sa campagne, une invilation qu'il n'est p.is possible de refuser...
DHENNEBON. C'est justi'nieiil ce (|ui m'ennuie! Être (diligé d'accei)ter, craindre de K." fâcher, lui qui e>t mon supirirur.
c'est honteux !.. c'est humiliant! Moi , toute espèce d'obligation ou de chaîne m'est insupportable!,.
EMILIE. El vous dites cela à votre fimime?
DHENNEBON, viceipeut. E\ce|)té cellc-là !.. tu sais bien que tu commandes!
É.MIL1E. Non, Monsieur, c'est vous, et ce doit être ainsi.
DHENNEBON, C'cst vrai; mais je commande toujours ce que tu veux.
EMILIE. Ce doit encore être ainsi dans les bons ménages... voilà pourquoi le nôtre est excellent?., tout nous réussit... Une belle place! chef de bureau à trente-deux ans! une petite fille charmante! et pour comble de bonheur, . ma sœur, ma bonne Esther! que je n'ai pas vue depuis cinq ans, et qui nous arrive aujourd'hui !
DHENNEBON. Il cst douc décidé qu'elle habitera avec nous?
EMILIE. C'est toi qui l'as voulu !
DHENNEBON. Parcc quc tu me l'as conseillé; car si lu veux quj je te le dise, je n'aime pas beaucoup ta sœur!
EMILIE. Laissez donc !.. Quand vous vîntes, ily a cinq ans, chez ma tante, ce fut d'abord à elle que vous eûtes envie d'adresser vos vœux !
DHENNEBON. Moi !..
EMILIE. Elle est l'aillée, d'abord, c'est tout naturel!., et puis elle est charniante !
DHENNEBON. Quaiid tu ii'cs pas là; car toi, ma femme, tu es si bonne, si gentille, qu'on aime à faimer... on se trouve toiiami saiisle vouloir, et suis y penser!, ce quiui'asouvonl effrayé pe.ur les autres!.. Mais ta sœur, malgré siui esprit et ses talents, plus j»; la voyais, et moins elle me pla sait!
EMILIE. Et pourquoi cela?
DHENNEBON. Elle ist ti'op indépeiid iiilc ; elle ne veut faire (jue sa volonté, ne se soumettre à aucun lien.
EMILIE. Cela aurait dû te séduire... toi qui es justement comme elle...
DHENNEBON. Qucllc différence!.. Il est bien qu'un homme soit le maître... mais une femme!..
EMILIE. .\ merveille!,, tu es de ces gens qui ne comprennent la liberté que pour eux seuls! Ma sœur chérit le célibat, par goût et par ^ystènle ; presque sans fortune, elle a refusé de riches |>artis, des jeunes gens aimables. s«'duisaiits, ipii l'adoiMient !.. Trop fiere pour .nc donner un maître, trop franche pour être co|uette, elle leur a déviaré uu'elle ne se niaiierait jamais ; et pour mieux le jtrouver, pourôter toute e,^pél■allce, elle s'était retirée en Bretagne, près de .-^a marraine, qui vient de mourir.
DiiKNNEBoN. Uiic vieille tille (|ui partageait ses piMi/ipes...
LES NDÉPENDANÏS.
KMI1.U:. Et qu'olli; n'a point quittéotlipiiis cinq ans...
Diit.NM".iU)N. Kllca (iù bion s'amuser...
KMiLit. i\n ddiile... Mais toi qui parles... tu t'amuses trop, et tu arriveras trop tard à ton bureau.
i)iiKN>EuoN. C'est ta faute!., je t'écoute, et tu ne sais pas, ma femme, que tu es très-aimable ! ^
EMILIE. Prétexte pour rosier, et gagner du temps... Allons, ton chapeau... ton parapluie... as-tu tes socques?
DHENNEiiON. Non... je prendrai l'omnibus... le tilbury des employés!..
EMILIE. A la bonne heure... mais pars !
DHENNEBON. Et ma fille quB je n'ai pas embrassée!., elle me ferait une querelle !.. {Se retournant et apercevant M. de Rouvray.)
M. DE ROUVRAY, DHENNEBON, EMILIE
DHENNEBON, couvant à lui, et l'embrassant. Eh!., mon ami Gaspard!..
M. DE ROUVRAY. Ou m'avait bien dit que tu n'étais pas encore sorti!..
DHENNEBON. Gràce au ciel ! car j'aurais manqué ta visite!.. Ma frmme, madame Dheniiebon, que je te présente!.. [A sa femme.) M. de Rouvray... mon camarade à l'Ecole de Droit, quand je faisais mon droit... pour être avocat!., état supei be que j'ai abandonné pour les chaînes de l'administration... Il a été mieux avisé... il est resté son maître!., avocat distingué, il ne parle jamais qu'à la tribune... car il est député... il l'était du moins quand la Chambre a été dissoute.
M. DE ROUVRAY. Et je le suis encore!., je viens d'être réélu !...
DHENNEBON. Je t'en fais compliment!., et tu es arrivé à Paris...
AI. DE ROUVRAY. Hier soir...
DHENNEBON. Pour la nouvelIc session?
M. DE RouvRAv. Commc tu dis, et ma première vi.site est pour toi.
DHENNEBON , posaut soTi chapcau sur une table. Ce cher ami!., assieds-toi donc, de grâce!..
EMILIE, bas, à son mari. Et ton bureau?
DHENNEBON, de même. Bah! une demi-heure plus tôt ou plus tard, on n'y regarde pas de si près !
EMILIE, de même. Et la tyrannie du ministre?
DJiENNEBON, de même. Est-ce qu'il s'informe de ça?.. D'ailleurs, je lui dirais que je causais avec un député... un député qui est mon ami, et il ne m'en voudrait plus... au contraire... c'est capable de me faire avancer !..
M. DE ROUVRAY. Qu'est-ce que c'est?
DHENNEBON. Ricii, mou aiui!..
EMILIE, à Dhennebon , et regardant M. de Rouvray. Tu es le maître, et c'est à toi de faire ce que tu jugeras convenable; je retourne près de ma fille. {Elle fait la révérence a M. de Rouvray, et sort.)
SCENE III
M. DE ROUVRAY, DHEiNNEBON.
DHENNEBON, d'urt air d'importance à sa femme qui sort. C'est bien... c'est bien, ma bonne. {A M. de Rouvi-ay.) Excellente femme !.. et si tu te maries jamais, je t'en souhaite une pareille !
M. DE RouvR.AY. Moi ! . uic uiaricr ! .. Il se peut que pour
des raisons de convenance ou d'int4''rèt cela m'arrive un jour!., mais jusqu'à présent, grào au ciel, je suis resté célibataire!
DHENNEBON. Cela m'étonuc!.. toi qui as toujours adoré les femniLs!
M DE ROUVRAV. Raîsou de plus! parce qu'un garçon, voistu bien..
DHENNEBON. Je Comprends!., des passions!., des conquêtes !
M. DE ROUVRAY. Plus quc je ne veux!
DHENNEBON. Est-il hcureux!.. voilàune existence d'homme! Moi, si je n^avais pas enchaîné ma liberté, j'aurais voulu comme loi être homme à bonnes fortunes!., c'est un bel état!..
M. CE ROUVRAY. Mais ouî! malgré la concurrence... je te le dis sans vanité, parce t\y\c ces succès-là... ce n'est pas à moi que je les dois... c'est à ma fortune... à ma position pul.ti(iue... Je me suis fait quelque réputation à la tribuiu?! Je suis de l'opposition, je suis avocat, je pari;... quoi qu'il arrive, je parle toujours contre... je suis indépeiidanl !
DHENNEBON. Est-il lieureux !
M. DE ROUVRAY. Voilà commcnt nos amis m'ont fait nommer à cent lieues d'iri dans un département...
DHENNEBON. OÙ tU CS COIUIU !
M. DE ROUVRAY. Je n'y avais jamais mis le pied !..
DHENNEBON. Au licu de sc donner la peine de choisir quelqu'un de leur endroit!..
M. DE ROUVRAY. Quc veux-tu ? Ils avaient cet automne leurs vignes et leurs vendanges, ils ne pouvaient pas s'occuper de leur opinion... il leur en faut une toute faite! Dans la province, d'ailleurs, c'est l'usage, on fait tout venir de la capitale ! et un mandataire qu'on leur envoie de Paris leur paraît bien plus beau qu'un député du crû... quelque bon propi'iétaii'e, qui s'occuperait de leurs atTaires .. mais qui ne parlerait pas! Tu ne peux t'imaginer quel etfet cela produit quand le journal arrive, et qu'ils se disent ; « Notre député a i);irlé! »
DHENNEBON. Mèiue quand il ne parle pas d'eux!
M. DE ROLVR.vY. C'cst égal!., c'est un grand bonheur pour le département! et puis, ils ont un avantage avec moi; je iieurte tout le monde, je ne pense jamais comme les autres, '.t quand on est de mon avis, je n'en suis plus ! l'indépendance avant tout!
DHENNEBON. Tu <as raison! voilà l'homme libre! il n'est soumis à rien... tandis que moi, obligé par ma place de répoiidie au public, d'obéir au chef de division, au ministre, au conseil d'Etat, à tout le monde ! tremblant devant le pouvoir! encliAîné comme un forçat, à un bureau impitoyable! {Tirant sa montre.) Deux heures dans l'instant!., j'aurai aussitôt fait de ne pas y aller aujourd'hui! (Reprenant.) Enfin, mon ami, l'esclavage administratif est une tyrannie de tous les moments; tandis que toi !..
M. DE RouvR.w. Je brave tout !.. je suis au-dessus de tout ! je n'ai besoin du personne !
DHENNEBON. Cc chir aiuî !
M. DE ROUVRAY. Et couime j'avais un service à te demander...
DHENNEBON. Parle, mon ami!
M. DE ROUVRAY. Jc u'ai pas voulu, comme je te l'ai dit, m'expo^er aux chances du mariage et à tous les tracas cpii en sont la suite! gràre au ciel, un garçon n'a pas d'enfanis, n'a pas d'héritier direct... mais... mais... il a quelquefois par ci... par là... des filleuls!..
DHENNEBON. Et tU aS dcS fiUculs?
M. DE ROUVRAY. J'cu ai uudoutjc ne conviens pas, excepté avec toi: un joli garçon, je m'en flatte... que j'ai élevé, d'après mon système, dans les idées jeune-France... des idées de progrès.
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DiiKNM-.i:oN. Et on r.iit-il?
M. DE ROivnAY. Du tdiit... p'aliord... il iTii pas voulu rester ;iu (•.oll(\t,''o, où je Pavais luis, i>:ircc fiu'il (iMuvuit Inimiliaiil d'oljéir à ses m:iHi"es; de niinne chez le notaiiv, chez l'avoué, dans toutes les iiroressions que je lui ai données... il ne veut être rien... (|ui' lilire ..
niIENNEBON. C'est uu hcl état !
M. DE i\oi;vnAv. Oui, mais ti-cs-cht;r, iiour uioi (hi moins! et |)(jur m'eu déiiaiTasser, j'ai pensé à la carrière dvs places. Peux-tu, pour commencer, le Taire entrer surnuméraire dans ton hureau?
diii:n>eiio.\. J'en dirai cleuv nuits à notre cli';f de division que je vois aujourd'hiii à l'assy; et des qu'il saura (pie c'est pour toi...
M. DE r.ûuvRAY. Gardé-t'eu bien!., je ne dois p:is paraître; parce que, dans ma po itiou... si je demand:us quelque chose au pouvoir... moi, député iudépendant, tous mes amis politiques me tomberaient sur le curjjs!
DiiF-NNEcoN. Tu u'cs doiic pas libre de faire ce que lu veux?
M. DE ROuviiAY Nou, mou ami ! voilà pouniuoi je me confie à tnu obligeance et à la discrétion; de mon côté-, si je puis te riMidre quelque service;, te donner une position indéperdaiilel..
DiiKNNEridN- Voilà!., il n'y a que cela qui manque à mon b;iulieui! les six mille francs du g'ouvernement sont là conmii^ un poids que jo voudrais augmenter!., parce que six mille francs, avec femme et enfaut, ce n'est pas vivre!
M. DE i.OLvnAY. Je L'en ferai avoir douze, quinze, plus encoi-e, si tu veux; et, pour commencer, prends ti'abord de nos ehemius de fer... je suis un des admitnstrateurs... cinquant ■ pour cent de béaéticc, et si lu veux vingt-ciuq act\QV.>. je n'ai (pa'uu mot à dire à mon neveu l'agent de change !
DiiE.NNKiiON. Ah! ton neveu est agent de cliauge?
M. DEitOLVRAY. Oui, l'auié, Léon de Saint-Rambert; et son frère, Ldgard, est dans le militaire... officier supérieur, aide de-c niip du prince, il est fort bien eu cour... un garçon ch.irmant que je loge chez moi, à Paris.
DiiE.NNEBON. Malgré tes opinions et tes amis politiques?..
M. DE RûuvuAV. Cela a fait d'abord quelques diftlcultés... mais ils me permettent d'être oncle!..
DUENNEiiON. Cc n'cst pas un emploi salarié!..
M. DE uouvuAY. Au Contraire!., et à propos de cela, mon neveu Edgard avait tpielque chose à dem mder au ministère de la guerre... je lui ai conseillé de s'adressera toi, et il a dû aller à ton bureau...
DUENNEBON. Aujourd'hui!., il a été à mon bureau!..
M. DE HOLVRAY. Oui, niiiu ami.
DHENNEUON. Eli bien! il est plus habile (|ui' moi... qui n'ai pas pu y mettre les pieds! le pauvre garçon aura fut une courge inutile!
EDGARD, en dehors. Ah ! M. Dhennibou est tncoje ici!
M. DE ROLVRAV. Tifins!.. c'est lui !.. qui ne le trouvant pas au ministère, sera venu te réclamer juscpie chez loi !
SCÈNE IV, Les précédents, EOCARD
DHEîssERON, allant à lui. Qu'il soit le bienvenu?.. Entrez, monsieur Edgard, vmi.s êtes ici en pays de connaissanee I
EDGARD. Je \'ii-i. Monsieur, (piu mon on 'le aviiit eu la boulé de m'annoncer, et de vous prévenir de mi vi-ile.
M. DE RoiviiAY. Oui, uiou auii, je le laisse avec Dlieniiebdu, mon ancien eamariale, (pii t'accordera tout ce que lu viuulias... Je vais, nini, ui'oeeuper de ses intérêts au[)rès de
ton frère Léon; il n'i'St |)as encore Irois lniuis, et la Co.ir^ic ne sera p is encore fermé-e.
DiiENSEUON. Que de bontés!
.M. DE ROEVR.w. Sois tranquille, tu auras tantôt tes coupons d'actions.
DiiENNEiiON. Et de l'argent?
f . DE ROtYRAY. Est-ce qu'on s'en sert jamais! tu achètes pour vendrs^'.. et tu vends p.)ur acheter!., ne t'inquiète de lieu.., j'arrangerai cela comme pour moi. [Il sort.)
SCÈNE V
nHENNEBO.N, EDGARD.
DHE.NNEUON. Voilà un vchitablo ami!., et je suis trop heureux d'être utile à lui, o|.i aux siens!
EDGARD. Je suis bieii iu liscrct, sans doule, de venir ain.-<i vous déranger de vos travaux et de vos importantes ocupatious.
DHENNEBOîi. Noiis soipiiies, il cst vrai, tellement a.ssuj ttis!.. je n'ai pas encore pu, de la matinée, sortir de chez moi! {andis que vous, Monsieur, un militaire!., un jeune officier!., quelle noble et belle profession!., et point de soucis, point de chaînes!., libre comme l'air!
EDGARD. je ne vois pas cela : nous dépendons de tout l«ï monde au contraire, et nu démarche en est k preuve. Depuis longtemps, num omle, mon frère, tous mes am's me pressent de m'établir; je seni qu'ils ont raison... et pourtant c'est presque malgré moi que j'ai cédé à leurs itistanccs-.. mais m militaire ne peut se marier sans permission... JB me suis fidj-cssc fiu rpi, qui m'ii dit : Celi ne dépend pas de moi !..
DiiENSEBON. Ah ! le roi ne peut p^is! •
EDGARD. Non, Monsieur... il m'a dit : Voyez le ministre ! et le ministre nfa dit : Cela regarde M, Dhennebon, le chef de bureau; qu'il me fasse son rapport !
DHENNEBON. C'cst justc. . . c'cst iiioi qui délivre ces permissions, et je vous prome's de ne pas vous faire atleiiiliv...
EDGARD. Vous pt'S trop aiin.djle!
SCÈNP VI.
EIPG^RD, DHENNEBON, EMILIE,
ii}i\uE, apercevant Dhennebon, et souriant. Comment, mo:i auii! est-ce que tu serais déjà de retour de ton bur. au?..
Dinr:NNEB0N, enihcirra&sé. Oui... oui, ma chère amie! I\iur changer la conversation, s\vlressant a Eihjunl.) Permettez que je vous présente ma femme, que vous ne connaissez pas.
EDGARD, se retournant pour salutr maifanic Dhennebon, Ociel!..
DHENNEBON, Comuie le voilà troublé!,. (.1 ÈmHie.) C'est singulier, n'est-C' pas?..
Éiiu-iE, balbutiant. Oui... mon ami !
DHENNEBON. Eh bien! et toi aussi!.. Qu'est-ce que cela vmit dire?
EMILIE. Qu'il y a près de cinq ans que je n'ai vu Monsieur, mais (pie nous nous coiniaissins beaucoup.
DHENNEBON. Ciuniiieiil. cîuq aiis!.. c est-à-diiv avant iiihm mariage!
ÉMiuE. Précisément!.. Monsieur venait fl•ès-as^idllln ni chez ma tante!
DHENNEBON. -Vvcc des intentions...
EDGARD, souriant, rrès-légiliines!
DiiENNEi;ON. à Emilie. Pour vous?..
EMILIE. Non, i>iiur ma sœur.
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loc.vRi) A!i!.. no me r.ippoh'Z pascc tomps-là!.. j'ai tout iiiihlu'. cxcopN' votiv gétiôrcnx appui, ot l'inlrriH que vous m'avez alors téuioigno!.. Mais il était l'crit que je no pouvais ivussir, puistpie voirc protection môme n'a pu faire irioiupher mon pru do mérite!
miF.NNt:r.ON. Ma li(>lle-sœur vous aurait refusé !..
rodVRD. Oui,. Monsieur' ot Irosncttoment !
DiiKNMiisoN. lille n'en faitjamais d'autres !.. c'est une bé- Liueule !.. Et si j'avais épousé une femme panMllo...
KMii.ii:. lu o'jhliis qu'elle ne veut pas se marier.
niiKNNEDON, VA elle fait bien!..
K'.iii.iK. Alors de (|U(ii la b!àmcs-tii"?..
»Hi:>.NKiJO>, embarrassé. Je r.e la blàiue pas'., je dis seulement que... je... (.1 Edcjard.) Je m'i n vais faire mon rapjuirt, ('t si vous voulez prendre la peine de m'envoyer au plus !('t les noms, lU'énoms de la future...
EDC.vuD. Je vous les apporterai iiiai-uiènio, si vous voulez le perui'tiri\ [Dhrnmbon sort par la porte à (jauche.)
SCÈNE VU, EDGARO, ÉMILIP
EDGARP. Vous deviez, Madame, ni'accuser d'ingratilmle de vous avoir ainsi négligée !.. mais j'av^iis quitté la Franco ! Une niisî-ion éloignée que j'avais sollicitée m'a tenu plusieurs années absent, et à mon retour, le désir de vous re» voir était combattu par la crainte de rencQirtjer ici votre sœur.
• ÉMiLiK. Elle m'avait quittée... elle babitait lai Bretagne.
Kor.ARD. Ah!., si je l'avais su !
Éiui.iE. Mais je dois vous dire queje l'atteudsaujourd'hui.
KDC.ARD, faisant quelques pas:. Ailieu, Madame, adieu !
K.MiLiE. Craindre à ce point sa présence! c'e^l bien flatteur pour elle!..
EDGARD. C'est faire trop d'honneur à mn caiiilaut-e !.. je ne voulais que lui éviter une vue peu agréable!,, car moi, je suis revenu à la raison!., je suis guéri!., et la preuve, c'est que je peux sans pi'ine vous parler d'elle, et de ce c{ue j'ai souffert!.. Maintenant ce n'est plus qu'un souvenir!.... Vous savez .si je l'ai aimée !.. sa beauté, son esprit, l'élévation de son caractère, l'amitié même qu'elle me témoignait, tout nejustifiaitque trop mon amour !.. et puisjïtais riche!., elle no l'était pas... et la fortune alors devient un si grand bonheur!., si vous m'aviez vu ivre de joie et d'espérance, jeter à ses pieds ma vie, mon avenir! Ah! quel désenchantement! quel froid glacial se glissa jusqu'à mon cœur, lorsque j'entendis cette femme, queje supposai-; aimante et sensible, calculer devant moi, avec une raisoii désespérante, toutes les chances probables du mariage!., me (îéuiontrer que pour mon bonheur, eumnie pour le sien, il f dl ait rester libre ! que c'était là son seul vœu !.. quand le mien était do lui obéir!., quand, fortune et liberté, je lui aurais lnutdo:iné!.. Et le plus terrible encore, c'est qu'il n'y avait pas d'autre (djsiacle ! . . c'étaille seul ! . . Ah! si elle avait aimé (juelqu'un, si j'avais eu un rival! j'aurais été trop heureux!., je l'aurais tué, ou il m'aurait délivré do mes tourments ! Mais non, tout venait se briser contre sa volonté, contre un système égoïste, où son esprit et son sang-froid lui donnaient ravanfago ; j'avais trop d'amour ])our avoir raison, otà tous ses sopliismes je n.; répondais que par un mot : Je vous aime!.. Vain effort! inutile argument! ipii ne i)ersuade que ceux dont ou est aimé!.. Tenez!., b'nez!.. ne parlons plus do ce moment, car il réveillerait pcut-èlrc quehpies idées do haine et do colère dans un cœur (jui ne veut dé.sormais connaître que deux sentiments : oubli, et amitié!
ÉMU.iE. P.uivre E 1 .jai'd !
EOGARo. Non, Madame ! iiuu, je' ne suis plus à p'ain Ire!., car je vois clair maintenant! je lui rends justice... je pense comme elle!., avec un pareil caractère nous n'aur.ous pas été heureux ensemhle!.. puissions-nous rétro séparément!., elle, du moins! carie dépit a pu me rendre injuste, mais non indiffèrent!.. Et que fait-elle?., que devient-elle?., quel est son sort ?
EMILIE. Fort tranquille, jelo suppose ; elle soutient lu-remout la gageure!., elle avoulu être vieilh; fille, et celacoaimence ! Vingl-cin 1 ans!., la grande majorité!., limite redoutée, qui pour une demoiselle sépare 1 1 jeunesse do l'âge raisoimable !
EDGAR». Et depuis longtemps elle habitait la proviuce?..
EMILIE. Près do sa muTaine, une femme de mh'it', dont vous anriz.saus doute eut'iulu parler!., une biroune immensément riche qui, cuuiipe elle, na jamais voulu se marier... et qui s'était réfugiée dans ses terres, pour s'y livrer aux arts et à la littérature : mulemoisclle Palmirc de Vaucresson !
EDGARD. Un bas-bleu! une femme poète! t
EMILIE. Qui fait dos vers charmants !
EDGARD. Ah ! niQii pieu ! vous lue faites peur !.. cette maladie-là -se gagne'.. ost-(;j que votre sœur...
EMILIE. Non. vraimeut!
EDGARD. Je respire!.. j'aur#s été trop \q\v^^i !.. Et qui la ramène à Paris?
EMILIE. Elle a perdu son amie!., la baronne vient de moulir, et Esther, ma sœur, se trouvant .'■eule dans le monde, a enfin cédé à mes instances... elle vient habiter avec moi .. dans cette maison.
EDGARD. .Je ne puis que l'en féliciter! Vous, Madame, si judicieuse et si sage, parviendrez .san^ doute, par votre influence, et plii§ encure ]iar votre ex(;mple, à vaincre ses pn''jugés !.. à la ramener à la raison !..
EMILIE; souriant. La raison, ditos^vous?.. sais-je de quel cA é elle e>t? il ne m'appartient pas de décider la grave question du mariage et du célibit.
EDGARD, Mais vous. Madame !
EMILIE. Moi!., je me trouvelaplus heureuse des femmes! J'ai un mari excellent! un enffiut qur; j'adore! une fortune comme je la désire; car en m'ordonnant l'ordre et l'économie, elle me permet d'apporter ma part dans le bien-être dont nous jouis-ons : paix in éricure, doucj gaieté, plaisirs modestes... quelques amis!., dont !e nombre, j'(>spère, vient do s'augmenter! voilà ma vie!.. Le mariage osl-il toujours ainsi, oj suis-jo une exception?., je l'ignore, et n'en veux rien conclure, sinon que dans ce (lernior cas je dois bénir ma position, et me dire plus que jamais : Mon Dieu ! cpn^ je suis heureuse !
EDGARD. Et vous méritoz de l'être!., et plus heureux encore celui qui a su apprécier et deviner tant de bonté, faut de raison !..
É\iiLiE. .Vh! ninii nouveau... ou plutéit mon ancien ami!., vous êtes trop indulgent, ou trop galant!., ce n'est pas là ce que j'attends do vous!., c'est de la franchis', et surtout votre confiance!., oui. Monsieur, ne croyez pas queje veuille vous rendre vos compliments; mais vous clos si bon!., vous feriez un si bon mari! et l'espèce, dit-on, en est si rare!., comment n'êtes-vons pas marié?..
EDGARD. Il est question pour moi, (lans ce moment, (rtine alliance assez belle... peu do fortune, il est vrai... mais iiii grand nom!., une grande fam lie!..
EMILIE. A la bonne heure!
EDGARD. J'ai lingtemps hésité..... ot au moment de conclure... il me Si'uibli! queje no suis plus déciilé. EMILIE. Etpoui'pioi?.. est-ce que la por.^niie n'est pas bien? EDGARD. Si, vraiment!., mais le pi^sé... [Li roijardant.) et surtout le présent, me rendent très-dit1icile.
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DHBMIBBON. Encore la promener ! — Acte 2 , scène 7.
EMU.]?., prêtant l'oreille. Écoutez!.... une voiiure!.. oui, c'est ma sœur!., c'est elle!..
KDr..\i;D. Je vous laisse!
É.MiLiK. Et pourquoi donc?..
EDCABu, troublé. Apiès une aussi longue absence, elle doit désirer être seule avec vous, et je .s;icri(ic le plaisir de la voira la crainte d'être indiscret! (// la salue, et sort par la porte du foiul.)
SCÈNE VIIl
EMILIE; ESTHER et MADAME GESLIN, entrant par la porte à droite.
ESTHER, courant à Emilie qu'dle embrasse. Ma lionne siL-ur!
M.\i».v,ME GESi.iN, [tendant (pie les deux saurs sont dans les
bras l'une de l'autre. Si Mademoiselle voulait seulement m e-
COUM'...
ESTiihii. Cela suffit, madame Geslin!.. Ailez-vous reconi-
uioncer celte discussion ? il n'y a personne au monde d'aussi obstinée que vous!
MAD.uiE CESLi-N. Pcul-èUv ! {Lui présentant un papier.) Voici le bulletin des Messageries, et la preuve (|ue nus eirols ont été enregistrés; si, après cela, votre malle et votre boite à chapeau ont éti- cliaugées au bureau... ce n'est pas ma faute ! deux leninies .seules lians une diligence!
ESTHER. C'est bien!
M.\D.\.ME GESLIN. Est-cc iproii pcut sc faico olK'ir?.. est-ce que le coiidtict' ur vous écoute seulement?.. .Ma lemuisellc ne vent jaînaisde cavalier avec nous !
ESTHER. (.'est mon idée.
M.Mu.ME GESLIN. Si c'cst pour qu'oH ne nous en conte pas en route, nous n'y gag.ons guère!., car au lieu d'un, nous en avons cinq on si\! . il n'y a i)asde commis-voyageur qui ne se croie le droit de faire le galant!
EMILIE, liant. Il serait vrai?
ESTHER. Non, ma sœur!., madame Geslin, ma feniniC de chambre, s'ellraie île tout!
.M.\DAME GESLIN. Ah! je m'etlVaye de tout ! et les bons mois, et les récits de ces messieurs!., passe pour moi... je puis
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ESTBER, portant la main sur «on cœur. Ah! je De m'étais pas trompée. — Acte 3, scène 11.
entendre... mais j'ai été obligée de leur imposer silence, et de leur dire : « Messieurs! ma maîtresse n'est pas mariée^ elle est demoiselle ! »
ESTHER, avec impatience. Madame Geslin!..
MADAME GESLIN. 11 él.ijt tciiips!.. depuls cc moniiut, du inoins, la conversatinn a été convenable ; et sauf quelques plaisanteries à double entente sur les ingénues qui sont majeures, sur le boston, la province , et le caractère acariâtre des vieilles filles, plaisanteries que j'ai eu l'air de ne pas entendre...
ESTHER. Il suffit!., je vous ordonuc de vous taire!
MADAME GESLIN. Je uic tais, Mademoiselle; niais ce n'est pas moins Irés-désagréable!.. et si seulement feu mon mari avait été avec nous!..
EMILIE. Madame a été mariée?
MADAME GESLIN. Trois fois, Madame!
EMILIE, gaiement. Voilà une puis,-;ante alliée!., un argument vivant qui prouve pour le mariage!..
ESTHER. Ou pour la soumission de madame Geslin; il y a des gens qui aiment à obéir.
MADAME GESLIN. Eh ! lîion Dlcu ! Mademoiselle, je n'ai ja-
mais été plus libre que sous mes trois maîtres! je veux dire mes Ir.jis maris ! je fai.sais tout ce que je voulais ; mais, depuis mou dernier veuvage, depuis que je .suis entrée chez mademoi.selle de Vaucre.sson, votre marraine...
EMILIE, has, à Estlvr. Ah ! c'esi de là (|u'elle vient?
ESTHER. Oui; mi marraine, qui y tenait beaucoup, me Ta laissée, me Ta léguée!..
EMILIE, à demi-voix. Ce serait le cas de renoncer à la succession.
ESTHER, à madame Geslin. Voyez la chambre que ma sœur me destine... mettez tout en ordre; et tantôt nous surtirons.
MADAME GESLIN. Uiie belle idéc ! .\près un aussi long voyage, et fatiguée comme vc»us l'êtes ! ce qu'il y a de mieux est de se reposer.
ESTHER. Sans duute; mais j'ai affaire, et comme je ne puis sortir seule...
MADAME GESLIN, Si VOUS 116 soHgez pas à votre santé, c'est à moi de m'en occuper. Oui, Mademoiselle!., vous direz ce que vous voudrez, je ne vous laisserai pas être malade ! demain il sera assez tôt! d'autant plus qu'à celte heure vous
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ne IruiivLrcz iiliis les ireiis d'affuifcs (jm; vniis vuiilrz voir.
estiik:î. impatientée. C'est boa!.. cY'it Ijoa !.. en vu;ri Ijeaiicoup Irop sur ce sujet!
M.\DAME CE3U.N, à part. Et elle est de mauvaise huiueiir encore!.. Les maîtres sont si difficiles et si ingrals! surtout les vieilles lilles!.. [Elle sort.)
SCENi: I ■. EMILIE, ESTIIER.
EMILIE. Ma lionne sœur! que j'avais envie de tVmlmisser et (le m^; trouver seule avec toi !.. J'ai cru qu'eile ne nous l;.i-serait pas !
ESTHER. Ma marraine, qui ('■tait trop bonne, lui avait lai.ssé prendre une aulorit(3!..
ÉMU-iE. Qui continite sous ton règne! car c'est elle qui conanaude... et qui est la maîlrcssc !
ESTHER. Dans des misères!.. d;uis les petiU^s choses !
É.MiLiE. La vie intérieure en est faite, elle ne se compose que de cela; et tout calcul(5, je trouve qu'il vaut autant être menée par son mari que par sa femme de chambre!.. Mais elle parlait d'hommes d'afraircs... Comment en as-tu besoin?
ESTHER. C'est que ma fortune est un peu en désordre; ce que je possède est si mal placé !
EMILIE. C'est toi qui as voulu t'eo charger!
ESTHER. Oui, sans doute ! pour ne dépendre de personne !.. Mais je n'entends rien aux notaire-i et aux avoués... Comment fais-lu?
ÉM'LiE. C'est mon mari que cela regarde... 11 a fait son droit, il connaît les affaires... Moi je ne m'en mêle pas... Vn mari... c'est un intendant.
ESTHER. Ah !
EMILIE. Du ros!e, je t'indujuerai son notaire.
EsiiiER. Tu y viendras avec moi?
ÉMU.iE. Pourquoi donc?
ESTHER. C'est gênant d'être seule en tète-à-iète, même avec un notaire... Avec cela que ma ntenant ils sont tous jeunes... et l'aimée dernière, pour une circonstance pareille et fort indifférente, on a tenu des propos (jui m'ont été désagréables!
EMILIE. Je n'en reviens pas! car moi, qui suis plus jeune que toi, j'irais seule chez tout ce monde-là, qu'on n'en dir.iitrien."
ESTHER. C'est bien différent! toi, tu es mariée!
EMILIE. Je sors quand j'en ai envie, je rentre quand il me plaît, j'accepte le bras qui me convient.
isTHER, avec impatience. Toi!., tu es mariée!
EMILIE. C'est singulier!., moi, esclave, je fais tout ce que je veux! et toi, libre et indépendante...
ESTHER. Maintenant!., mais dans quelques années, j'aurai les mêmes droits !
EMILIE. Oui, quand tu seras tout à fait vieille!., beau privilège qui coûte trop cher à acquérir!
ESTHEB. En attendant... j'aurai ta fille, ma petite nièce.
EMILIE. Elle a quatre ans!
ESTHER. N'importe!., je la prendrai... je sortirai avec clic... C'est un maintien, une .sauvegarde...
EMILIE. Ma pauvre sœur! tu voulais te passer de tout le monde, et tu dépends de tous... même d'une enfant!
ESTHER. Quelle id(îe! C'est parce que je le veux bien, car je n'ai besoin do personne.
EMILIE. A la couflition de vivre dans l'isolement!
ESTHER, avec dépit. Et souvent je le préférerais! La position (pi'on nous fait dans le monde est si fausse, si iiiju-t.^, si ab.->urde ' Une femme mariée, eùt-elle seizeà(lix-.><cpt ans, a le droit de parler, elle a le droit de tout dire, et j'ai à
peine celui d'entendre! A la Uioiiidre pliisiudehe banale que vient de b-X'-arder un sot, j(î vois se diriger vers moi des regards curieux et malins qui s'étonnent de me voir troublée, et me feraient un crime de ne pas rougir!., et si, perdant enfin patience, un regard de mépris on un mot piqua:,t It.'S déconccn'te ou les réduit au silence, il me semble les entendre, entre eux, me traiter de prude ou de revêche; cpit'iètes qui noua reviennent de droit, attribut obligé du célibat!.. Alors cette idée-là vous irrite, vous fâche, vous aigrit le caractère; on devient réellement méchante, railleu.se, satirique, et grâce à eux-mêmes, leur calomnie se trouve une réalité!.. Témoin ma pauvre marraine, avec qui je viens de passer les années les pluspénibles et les plus tristes. EMILIE. Vous, am'es intimes!
ESTHER. Nous iious aimious toujours, mais nous nn-js disputions Sans cesse! La vie serait si longue sans cela!
EMILIE. Et si quelqu'un cependant pouvait se passer de famille et d'intérieur, c'était elle!., avec se^ goûts et son existence d'artiste !
ESTHER. Sans doute!., noblesse de sentiments, esprit élevé, talents remarquables, elle avait tout réuni ! mais son isolement l'accablait; elle ne savait que faire, et cherchait dans .son imagination ce qu'elle ne pouvait trouver en son ciïur! J'écoutais ses vers, qui étaient fort beaux; mais je l'S (onnaissais tant!.. Et puis toujours dans les cieux! toujours de la poésie, c'est ne pas vivre! ou n'existe qu'en prose!., et fatiguée d'i^sprit, j'étais heureuse de me délasser avec madame Geslin : c'était mon seul plaisir! et je périssais d'ennui!.. Mais quand j'ai vu ma pauvre marraine malade et souffrante, tout a été oublié ! et dans ses derniers moments, ému des soms que je lui prodiguais, touché peut-être de mon amitié et d;- ma douleur, ce cœur que je croyais insensible et égoïste m'a montré tant de tendresse et de recoim ussance, que je m'en veux maintenant de l'avoir mal jugé, ou pluu'it de ne l'avoir pas deviné!
EMILIE. Et riebecomine elle IVst, sans parents, sans héritier Cuniiu, je ne doute pas qu'elle n'ait fait quelque disposition en ta faveur.
ESTHER. A quoi bon?... je n'ai besoin de rien; j'aurai toujours assez pour vivre seule.
EMILIE, souriftnt. Seule!., il est heureux alors que tu ne te sois pas tnnivéo ici tout à l'heure avec notre ancien ami Edgard de Saint-Ruubert; vos discussions auraient reC(unmencé.
ESTHER. Ah!.. M. Edgard était ici tout à l'heure?.. EMILIE. Il est parti au moment oùron annonçait ton arrivi^'. ESTHER. Fidèle à ses principes, je ne doute pas qu'en mou absence il ne les ait mis en action, et qu'il ne se soit marie! EMILIE, l'as encore...
ESTHER. .\h!.. pas encore!
EMILIE. Mais cela ne tardera pas... il est question pour lui d'un mariage important (pii bientôt va avoir lieu.
ESTHER. Je lui en ferai compliment, et à celle qu'il a choisie !
EMILIE. N'est-ce pas? surtout si elle a su l'apprécier: car c'est un si galant homme!.. [Se retournant.) Eh!., c'est monsieur mon mari que je te présente!
SCÈNE X
nilKNNEHON, EMILIE, ESTHER.
ESTHER, allant à lui. MiMi cher beau-frère !
OHENNEnoN. Ma chèn' belle-sunir ! y a-l-il longtemps que l'on ne vous a vue? [lias, à y(j femme.) Dieu ! comme je la trouve viillie!..
EMILIE. Veux-tu io tiiiv!
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miKNNKiîitwr//» même. LesdomoisLllosà cet np[C-lii so faiiont l(»iit (le siiilf!.. tiiiidis que toi... (|iirll(' dillYTonce!
KSTlIKIl. Qui! (lit-il?
K.Mii.iK. Rien... il me parle de ton appartement, et nous allons arranger cela ensemble jiour que lu sois comme chez oi, et tout à fait libre. [Elles causent à voix basse toutes U's deux.)
DHE.NNEBON, o jiart. Ce diable de Rouvray vient de ra'envoyor ses eoupons de chemin de fer!., et pour la première clio.se que j'ai laite sans consulter ma femme... ça m'inquiète liorrililement! {S'apiJrochaiit.) Chère amie, je voudrais bien le pai'ler.
KMUjr. Plus tard!.. Je suis là avec ma sœur!..
DUEN.NEiiON. C'est justa!.. Tu ne veux pas que nous sortions e;isendile (ont à l'heure?
EMILIE. Pourquoi ?..
DiiE.NNEiiON. Pournous promener.
EMILIE. Du tout !
DiiENNEBON. Alors, jc rcste... c'est que, tu ne sais pas, M. de Rouviay était ici tout à l'heure.
ESTHER. M. de Rouvray!.. je connais ce nom... le comte de Rouvray?
DHENNEBON. Précisément.
ESTHER, Un parent éloigné... un arrière-cousin de mademoiselle de Vaucresson, ma marraine !
EMILIE. Et de plus, l'oncle d'Edgard.
ESTHER, à Dhennebon. Eh bien?
DHENNERON, à sa femme, avec embarras. Eh bien! il me !> irlait tout à l'heure des chemins de fer et de leurs actions, qui sont très-avantageuses...
EMILIE. Qu'est-ce que ça nous fait?
L>HEN>EB0.\, hésitant. Si nous en prenions quelque"s-unes? quest-ce que tu en dis?
EMILIE. Que ça ne convient pas à un employé qui ne s'y entend pas.
DHENNEBON. Mais Ics autrcs n'y comprennent rien non plus !
EMILIE. C'est pour cela qu'ils en prennent.
DHENNEBON, avec embarras. C'est qu'il m'avait proposé..-
EMILIE. Tu refuseras!
DHENNEBON, de même. Et sous quel prétexte?
EMILIE. Tu diras : Ma femm<! ne veut pas!
DHENNEBON. C'cst Vrai ! Et s'il demande pourquoi?
EMILIE. Parce que je ne veux pas!
DHENNEBON. C'cst juste!. . ça répond à tout!..
EMILIE, à Esther qu'elle emmène. Viens, chère amie !
ESTHER, bas, à sa sœur, en s'en allant. C'est inconcevable ! une soumission pareille dans un mari !
EMILIE, souriant. Tu le vois!., voilà conime nous sommes, nous autres esclaves ! [Elles sortent tuutes les deux par la porte à droite.)
SCÈNE XI
DHENNEBON, puis M. DE ROUVRAY.
DHENNEBON. Au fait!., (dès que ma femme n'en veut pas, il faudra bien que Rouvray les reprenne. [Le voyant entrer.) Ah ! c'est toi ! quel bon hasard l'amène?
M. DE ROLVRAY. Je suis bien aise de te trouver encore. J'ai des renseignements à te demander sur quelijirun que tu dois connaître : une demoiselle de province, fille majeure, mademoiselle Esther Delarochc...
DHENNEBON. Oui, vraiment!
• M. DE ROUVRAY. Pareutc ou alliée, vient-on de me dire, de, M. Dhennebon, chef de bureau à la guerre.
DHENNEBON. C'cst ma belle-s(Kur... la sœur de ma femm<'.
M. DE ROUVRAY. Très-bicu. Dis-moi oùje pourrai lui écrire?
DHENNEBON. Elle est ici, à Paris.... et demeure chez nous.
M. DE ROuvaAV. Encore mieux!.. Je viens de recevoir po'.ir elle, de Bretagne, des |)ai)iers que j'allais lui adresser. . el qu(! j'aime mieux lui remettre à elle-même... si tu ve.ix bien le permettre.
DHENNEBON, l'arrêtant. Un instant!., jc \oulais ie parler de nos actions!..
M. DE ROUVRAY. Ah ! tu OU as reçu les coupons?
DHENNEBON. Oui, iiion ami.
M. DE ROUVRAY. Boime affaire pour nous... mon neveu nous en a acheté à un cours excellent!., et avant la fin de la Bourse ça avait déjà monté!
DHENNEBON. J'en suis enchanté! parce que je voulais le prier de les re])rendrc.
M. DE ROUVRAY. Pourquoi cela? as-lu peur!
DHENNEBON. Nou, mou ami!..
M. DE ROUVRAY. Eh bien! alors, pourquoi?
DHENNEBON, avec embarras. C'est que... c'est que... ma femme ne veut pas!
M. DE ROUVRAY, riant de pilir. Ta femme ne veut pas!., ah çà! tu n'es donc pas le maître?
DHENNEBON, vivement. Si, vrainuml !
M. DE ROUVRAY. C'cst douc ta femme qui commande?
DHENNEBON. Non, mou ami!., c'est seulement son avis qu'elle m'a exprimé avec crainte et respect !
M. DE ROuvR.vY. Est-ce qu'elle s'y connaît? est-ce qu'e'le peut s'y connaître? et toi qui es homme, qui as du caractère, qui es le chef de la communauté... tu aurais besoin de son approbation pour une affaire excellente ?
DHENNEBON, hésitant. Au fait, je suis le chef...
.M. DE ROUVRAY. Une affaire qui peut t'enrichir, et qui commence déjà!., cinq ou six cents francs de bénéfice '.. en une heure !
DHENNEBON. C'cst plus quc mes gratifications de toute l'année! et si cela continue ainsi...
M. DE ROUVRAY. Te voilà riche !
DHENNEBON. Mieux eucore... me voilà mon maître!., je n'irai plus au bureau... ou j'irai en voiture.
M. DE ROUVRAY. Cela dépend de toi... voilà l'occasion; et à moins que tu ne sois pas libre...
DHENNEBON, ovec fierté. Je le suis!., je le serai toujours!
M. DE RouvR.w. Eh bien! alors, garde tes actions!., nous avons justement aujourd'hui un petit dîner avec les deux ou trois principaux actionnaires... un dîner de garçons... quoiqu'ils soient tous mariés!., veux-tu en être?., je te régale !
DHENNEBON. Moi !..
M. DE ROUVRAY. Uuc partie fine! au Rocher de Cancale !.. nous nous amuserons !
DHENNEBON. Dauie!.. mon ami !..
M. DE ROUVRAY. Il faut s'amuscr quand on est jeune !.. et puis nous avons ce soir une loge à l'Opéra ! une avant-scène !
DHENNEBON. Partie complète !
M. DE ROUVRAY. Oul, Vraiment !
SCÈNE XII. Les PRÉCÉDENTS, MADAME f.ESLlN
MADAME r.ESLiN. Madauic fait demander à Monsieur à quelle heure il faudra la voiture pour Passy.
DHENNEBON. Passy !.. ah ! mou Dieu !.. je n'y peii-sais plus ! je dîne aujourd'hui avec ma femme et ma fille...
M. DE ROUVRAY. Tu y dîiies tous les jours !
DHENNEBON. Ouî ! mais c'est à Passy , chez mon chef de division!., un homme à ménager !
M. DE ROUVRAY. Est-cc loi quc j'entends?., un homme libre! un homme qui a de la fierté dans le coîur! lu préférerais le dîner du pouvoir à celui de l'amitié?
DHENNEBON. Noii, saiisdoute!
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M. DE roiivuay. Vi\ fliiipr aussi hiiniiliant! un dîner qui ost presque Miiiii>;t(''iic'l, oxcepti'; qu'il in" sera pas aussi bon !..
iiiii-.NNEBON. Ce nVst pas le dîner... e'cst ma femme!
M. lE itorvR.w. Ta femme!., mais alors tu os donc esclave?., tu ne peux pas aller au Uoclier de Cancale sans sa permission?
DiiE?<NEBON, à demi-voix. Mou ami , tu veux me débaucher !.. tu veux que je devienne mauvais sujet !
M. DE ROuvRAY. Je vcux... que tu deviennes le maître! et il n'y a pour cela que le premier pas qui coûte!
MADAME GESLiN , qut s'est tcHue à l'écart, s'avançant en ce moment. Eli bien! Monsieur... que dirai-je à Madame?..
M. DE ROLVR.w. Qu'il uMra pas à Passy! qu'il ne veut pas!
DHENNEBiiN, fièrement. Oui ! {D'une voix plus douce.) Je ne veux pas !.. une obligation, une affaire imprévue que je lui dirai... {A part.) T en inventerai une... {A M. de liouvray.) Eh bien ! mou ami, tout à toi!
.M. DK RoivR.w. A la bonne heure!
DHENNEiiON. Je suis libre!
M. DE ROLVR.w. Allous douc ! .. . . Jc me pri'sentc chez ta belle-sœur... et ici, tantôt, rendez-vous à six heures ! .
DHENNEBpN. A six bcurcs!.. {Voyant madame Geslin qui sort par le fond, il poursuit à voix haute .) car, (h'cidément, je n'irai pas à Passy!
M. DE ROCVRAY. Bravo ! . . le gant est jeté ! c'est la déclaration d'indépendance des États-Unis! (il entre par la porte à droite chez Esther, Dhenmbon sort par la porte à yauche.)
SCENE PREMIERE
M. DE ROUVRAY, /)uw EDGARD.
M. DE ROUVRAY, Sortant de la porte à droite, et parlant encore. Adieu, Mademoiselle; j'atb ndrai vos oi'dres, et vous pouvez compter sur tout mon dévouement!.. [La porte se referni".) Elle est vraiment fort bien! et de l'esprit, du jugement ; une femme supérieure! {Apercevant Edyard qui entre par la porte du fond.) Eh!., c'est mon cher neveu !
EDGARD. (Jui vous remcrcie, mon cher oncle, de votre recoumiaudation auprès de votre ami. M. Dhennebon est un fort galant bonune!.. très-obligcauf... et je lui aiiporlc les papiers qu'il m'a demandés.
M. DE ROUVRAY. Pouf toH mariage avec madenioi.sille de Néris?
EDGARD. Oui, mon oncle, je suis tout à fait décidé , et je vous prie de vouloir bien faire la demande dès aujoiud'lnii.
M. DE ROUVRAY Diable !.. tu es donc bien amoureux?
EDGARD, Non, mon oncle, un mariage de raison !
M. DE ROivRAY. S'il en cst aiusî , il fallait qu'il U\l plus raisonnable... qu'il fût plus riche!.. Quand on iireiid de la raison, on n'en saurait trop... et elle n'a presqui' lieu !
EDGARD. Qu'importe!.. Le caractère... la famille, tout est convenable... etpuis... [D'un air rêveur.) d'autres laisons!.. [Se reprenant.) Le roi daigui; s'intéresser à ce mai'iage.
M. DK RoivR.AY. Jc comprcuds!.. et vous serez admis à toutes les fêtes... aux présentations... aux bals de la cour!..
EDGARD. l*ourquoi pas? Il y a là aussi bonne compagnie (pi'ailleurs!.. et c'est du reste, fort agréable!
M. DE ROUVRAY. Et uioî , jo tc l'avoue , je ne conçois pas (ju'nn jt une homme de sens, et (jui a de la fierté dans le cœur, consente volontairement à enchaîner son indépendance, et à être, comme autrefois, genlilhomme à la suite.
Et qu'est-ce qui lui en revient? de se mo itrer coivert d'un brillant uniforme, au cam|) ou au château; escorte indispensable, aceompagnement obligé de toutes k-s revues et entrées solennelles; tapisserie permanente des fêtes rivales où il se trouve honoré d'être debout dans la foule, quand il pourrait rester chez lui, libre, indépendant... et assis!.. Attendre son bonheur d'un sourire, sa fortune d'un caprice, et .von opinion... de celle du maître!.. Je ne dis pas cela pour toi, mon neveu; mais voilà le courti.san du prince!
EDGARD. Et moi, mon oncle, je ne conçois pas qu'un homme libre, riche, qui n'a besoin de personne, et qui a quelque dignité dans I ame, s'établisse volontairement le complaisant d(; la multitude, et aille chercher au-des.sous de lui des maîtres pour caresser leurs exigences; je ne conçois pas que, pour se faire populaire, il se fasse esclave; qu'il mendie l'aumône de la faveur publique , et sacrifie tout au désir de la cou-erver ou à la crainte de la perdre ; défendeur du contribuable, ennemi des impôts, et n'osant se soustraire à celui des souscriptions! prêchant la liberté, et n'osant manquer une ovation libérale, ou un banquet patriotique !.. hundde et respectueux avec le journaliste dont il paie les éloges! ami du moindre indu.striel, et lui touchant dans la main... quand il est électeur !.. Dénigrer ce qui est en haut, exaller ce qui est en bis, suivre le torrent qui passe, suis l'arrêter ni le braver; se mettre aux gages de tous, el faire antichambre dans la rue !.. Je ne dis pas ça pour vous, mon cher oncle; mais voilà le courtisan du peuple!
M. DE l'.OLVRAY, riant. C'e.<t beau!., mais c'est fier!..
EDGARD. Chacun l'est à sa manière; et tenez, mon oncle, il vaudrait mieux, peut-être ne dépendre de personne; mais comme ici-bas il paraît que c'est difficile... je préfère, tout calculé, obéir au moins de maîtres possible.
M. DE ROUVRAY. Je u'obéis à personne; je n'appartiens qu'à moi et à mes amis.
EDGARD. Oui, mais vous en avez tant!.... En tout cas, jc suis du nombre, je l'espère; et malgré nos discus.sions, il est un chapitre sur lequel nous nous entendrons toujours.
.M. DE nov\R.\\, lui tendant la main. Tu dis vrai!..
EDGARD. J'y compte bien!..
M. DE ROUVRAY. Et, puis([ue tu le veux, puisque cela te fait jdaisir, j'irai dès aujourd'hui chez M. de Néris faire la demande.
EDGARD. Ce n'est pas tout; et, pendant que j'y suis, j'ai encore un service à vous demamler.
M. DE ROUVRAY. Parle.
EDGARD. Il me faut de l'argent!
M. DE ROUVRAY. Pour ta corbeille?..
EDGARD, secotuint la tête. Non, pour autre chose!.. Il m'en faut beaucoup.
M. DE ROUVRAY. Pemicts donc!., je suis libi»ral, c'est connu ; mais tu abuses de l'expression!.... j'ai donné pis mal \o. mois dernier.
EDGARD. C(> n'est pas pour moi, vous le Siivez, c'est pour nioii frère l'agent de change.
M. DE ROIVRAY. Passi^ poiu' luî douuer des affaires! mais de l'ai-genf!.. ça devient une mauvaise spéculation!
EDGARD. Non, mon oncle, c'en est une bonne! vous sauvez un boiuiêti liounue, victime de désastres et de faillites (pi'il ne pouvait prévoir! grâce an ciel on n'a rien su! tout est réparé!.. Son honneur... le nôtre est intact; venez encore ce mois-ci à son aide, et un bel avenir s'oll're à lui!.. C'est une trentaine de mille francs (pi'il lui faut.
M. DE ROUVRAY. Trculc uiillc francs ! •
EDG4RD. Je m'engagerai pour lui... je signerai... J'ai fait" ce que j'ai pu... vous le savez! sans cela...
M. DE ROUVRAY. Oui... OUI... jc saîs que tu es tui brave jeune homme, et un bon frère!., mais trente mille francs!.. diable!., trente mille francs!
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KUGAiii». Oirosl-ce que c'est que ça, pour vous qui êtes
M. DE ROiviiAY. GarçoD !.. garçon !.. ils n'ont que ce motlà!., tous ceux qui me demanilent, me disent : « Yous êtes garçon...» La belle avance! et le beau profit!.. On ne se marie pas pour n'avoir ni dépense de ménage, ni embarras de famille... et voilà les neveux, les parents, les filleuls!..
EDGARD. Ah! vous avez été parrain !.. c'est de droit !.. c'est le revenu habituel des célibataires.
M. DE noLVRAv. Eli! nou... tu sais bien... ce que je t'ai dit dans le temps...
EDGARD. Ah! orii, mon petit cousin Télémaquc !
M. DE ROuvRAY. Eh bicii ! oui!.. Télémaque!.. Télémaque n'est pas sage.
EDGARD. C'est peut être la faute de Mentor?
M. DE ROivRAY. Eh! nou ; je l'ai élcvé comme un prince!., et ce gaillard-là est devenu républicain!., il ne veut obéir à personne... il s'étonne de ce que je suis riche et de ce qu'il ne l'est pas!., et il voulait me prouver dernièrement que nous devions partager.
EDGARD. C'est de l'égalité.
.M. DE ROLVRAV. Pas pour ffloi !.. sans compter d'autres ennuis, d'anciennes passions dont on ne sait comment se défaire, des exigences féminines!
EDGARD. Oui... oui... mademoiselle Clorindeou mademoiselle Amanda, dont j'ai entendu parler hier soir au foyer de l'Opéra..
.M. DE ROUVRAY. Du tout... du tout. . . majs ellesou d'autres. . . tourmenté ainsi de tous les côtés, je ne sais s<juvent ou donner de la tète.
EDGARD. Faites comme moi, mariez-vous.
M. DE ROUVRAY. J'en ai eu quelquefois l'idée, comme ces l'cmèdes violents auxquels on se déeide tout à coup; et puis j'y voyais une foule d'obstacles ; toi, d'abord. . dont je n'ai jamais eu qu'à me louer, et que je ne veux pas priver de mon héritage.
F.DGAKD. N'est-ce que cela, mon cher oncle? je n'y ai jamais compté, et je vous ai toujours aimé gratis. Je mourrai probablement avant vous, car je parviendrai ou je me ferai tuer ; dernièremrnt ça a bien manqué... Vous voyez bien que, de toutes les manières, je n'aurai besoin de persoime. Ainsi, que ça ne vous inquiète pas; mariez-vous quand il en est temps et que vous êtes jeune encore : quarante ans, c'est le bel âge !
M. DE ROUVRAY. C'cst cc quc mc disent toutes les veuves, et même quelques mamans qui ont encore des filles à marier...
EDGARD. N^attendez pas davantage; songez à votre vieillesse. Sans appui et sans consolation, voyez en perspective les rhumatismes, la goutte, dernière compagne du vieux garçon... et la seule souvent qui lui demeure fidèle! Songez aux collatéraux, aux filleuls même, qui peut-être déjà calculent l'instant du partage!
M. DE ROUVRAY. Tais-toi !.. tais-toi!., tu me fais peur!
EDGARD. C'est ce qu'il faut!.. La seule difficulté c'est de trouver quelque chose qui vous convienne... car vous n'êtes pas aisé à marier.
M. DE ROUVRAY. Jc Ic saisbicn... mais j'ai depuis quelques moments une idée... c'est d'abord d'épouser une femme très-riche... c'est nécessaire pour réparer quelques brèches déjà faites, et d'autres qui se préparent : témoin tes trente mille francs.
EDGARD. Très-bien raisonné!
M. DE ROUVRAY. Eusuitc, d'épousemon pas une jeune personne (le seize à dix sept ans, mais une femme de vingt-six à (rente, fraîche et jolie encore... commençant sa seconde ieuiiesse... enfin les premiers beaux jours d'automne, ce que nous appelons l'été de la Saint-Martin.
EDGARD. C'est très-convenable.
M. DE ROUVRAY. N'cstcc pas? Bien cntcudu qu'elle gardera sa liberté, comme moi la mienne ; elle fera ce qu'elle voudra et moi aussi; ça ne changera ni mes habitudes ni les siennes; et nous nous trouverons placés sur un territoire neutre, qui ne sera ni le mariage ni le célibat.
EDGARD, riant. Un plan superbe ! Mais oii diable Irouverez-vous une femme pareille?
M. DE ROUVRAY. Elle cst trouvée! ici même, dans cette maison... je viens de la voir... la belle-sœur de mon ami Dhemiebon.
EDGARD, avec émotion. Mademoiselle Esther !
M. DE ROUVRAY. "Précisément! et j'espère que je te donne là une jidie tante !
EDGARD. Je vous cn remercie bien! mais vous oubliez le' premier article de votre jjrogramme : une femme riche ! et mademoiselle E'^ther n'a rien!., elle est sans fortune!
.M. DE ROUVRAY. C'cst cc qui te trompe. Mon notaire de Bretagne m'a envoyé pour elle des papiers que nous venons de lire ensemble; une arrière-cousine à nous, cousine au dixième degré, une vieille fille, mademoiselle Palmire de Vaucresson, me nomme son exécuteur testamentaire, et institue pour sa légataire universelle mademoiselle Esther Delaroche, sa seule amie.
EDGARD. Ah ! c'est elle !..
M. DE ROUVRAY. A qui je viens d'apporter cette bonne nouvelli', quarante-cinq à cinquante raille livres de rente en terre-, ce qui en vaut le double en cinq pour cent.
EDGARD. Et vous VOUS ètcs proposé sur-le-champ?
yi. DE ROUVRAY. Du tout!.. ce n'était qu'une idée, car je n'étais pas encore déterminé!., mais je le suis maintenant, grcàce à ton exemple et à tes conseils! Seulement, comme il n'est ni convenable ni agréable de se proposer soi-même, je compte sur ton amitié.
EDGARD, troublé. Moi!..
.M. DE RouvR.\Y. Tu pcux bien faire pour moi ce que je vais faire pour toi?
EDGARD. Certainement!., mais vous me chargez là d'une mission où je cours grand risque d'échouer!., j'ai entendu dire que mademoiselle Esther avait à ce sujet des idées très-arrétées.
M. DE ROUVRAY. Comme moi!
EDGARD. Chérissant avant tout son indépendance !
M. DE ROUVRAY. Commc moi!
EDGARD. Et qu'elle avait juré de ne jamais se marier!
.M. DE ROUVRAY. Commc moi !.. Tu vois que nous nous convenons à merveille.... que nous sommes faits l'un pour l'autre... et pour la décider, tu lui diras...
EDGARD. Quoi?
M. DE ROUVRAY. Ce que tu m'as dit!
EDGARD. Je ne demanderais pas mieux! mais pour traiter un semblable sujet... je connais peu mademoiselle Esther!
.M. DE ROUVRAY. Je croyais, au contraire, que tu avais été lié autrefois avec ces dames?
EDGARD. Avec sa sœur, madame Dbonnebou, qui a toujours eu beaucoup d'amilié pour moi !
.M. DE ROuvR.w. Eli bieu ! tu es ici chez elle... c'est une question de famille, cela .se traite avec les grands parents; présente-lui ma demande; je vais m'occuper de ces trente mille francs que je tâcherai de t'avoir pour aujourd'hui ou demain.
EDGARD. C'e>t trop de bonté!., et un pareil service!..
M. DE ROUVRAY. N'cst ricu !.. à charge de revanche. {Apnrcevant Emilie qui entre par la porte à gauche.) La voici ! j'attends chez moi de tes nouvelles, et la permission de me pré.-enter. (// sort par le fond.)
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EDGARD, à droite et rêvant; EMILIE.
• t.MiLii: j fl part. Mon pauvre mari !.. ne pouvoir venir avec nous à Passy, et pour un motif couinK; celui-là!.... {Apercevant Echjard.) Ah! monsieur Edgard!..
EDGAiti). Je venais ici, Madame, pour une affaire où votre mari veut bien s'employer pour moi, et je ne croyais pas avoir également un serfice à vous demander.
KMiLiE. A moi?., parlez, de grâce!
LDCAHi). Un service qui vous étonnera peut-être Leaiicoup!,. et je suis moi-même fort embarrassé pour aborder la (piestion...
É.MiLiE. Est-ce de moi qu'il s'agit?
EDGARD. Presque... c'est-à-dire... c'est tout comme... car c'est de mademoiselle votre sœur... {Voyant Eslher, qui entre vivement en tenant un papier à la main, il s'arrête avec émotion.) C'est elle!..
KSTHER, en l'apercevant, fait im geste de surprise. Edgard !.. {Puis elle se reprend, et lui fait respectueusement la révérence.)
EMILIE, à Edgard. Eh bien! Monsieur, vous disiez...
EDGARD, à Emilie. J'entre chez monsieur votre mari qui m'attend; et après cela, Madame, si vous êtes seule, si je ne vous gène point... je viendrai réclamer de votre bonté quelques moments d'entretien. [Il salue, et sort par la porte à gauche.)
EMILIE, ESTHER
EMILIE, allant à Esther, et lui prenant Ids mains. Qu'as-tu donc? comme tu es. émue!
ESTHER. Ah! juge toi-même si c'est sans raisons... lis celte lettre... les dernières volontés de ma marraine... si bonne, si généreuse...
EMILIE, qui a parcouru la lettre. Elle te laisse toute sa fortune!
EsiHER. A moi, ingrate, (pii osais l'accuser...
ÉMiLu:, lisant toujours. A la condition ex presse de te marier !
E3THER. Oui'..
EMILIE. Ce n'est pas ptissilile!.. elle (pii détestait le mariage, et qui avait refusé tous les partis... elle qui a voulu vivre et mourir dans le célibat!
ESTHER, rêvant. Elle me défend de suivre son exenqde. et je connais enlln la cause de cotte douleur sombre et cruelle qu'elle n'ajamais osé m'avouer, et qui Ta conduite au tombeau!., tout est expliqué dans ces derniers vers qu'elle a écrits pour moi, et qui accompagnent sa lettre... {Prenant le papier.) EcoutC;, ma sœur... écoute bien!.. {Lisant.)
A toi mes vœux, ma dernière pensée.
Et le secret qui desséchait mon cœur!
A toi CCS vers que, d'une main elactc, Je trace encor pour toi!., pour tonboiilieur! J'ai quarante ans, je suis seule sur terre; Et j'ai passé la saison di;S amours !
J'ai quarante ans! le bonheur d'être mère Ne viendra pas consoler mes vieux jours! Le temps ne peut adoucir ma soufliance. Et, je le sens, je n'ai idus qu'à mourir! Car, à mon àt^e, on n'a plus l'espérance! Et je n'ai pas même le souvenir!...
EMILIE. Elle a raison!., vivre et mourir seule!., mourir sans avoir rien aimé!., elle a dû être bien malheureuse!.. n'est-ce pas, ma sœur?
ESTiiEit. Oui, c'est ce que je me dis depuis que j'ai lu sa lettre.
EMILIE. Et ce qu'il y a de plus généreux encore... elle a voulu te soustraire au sort dont elle avait fait l'expérience !.. elle a voulu t'obliger, te contraindre à te marier!., et que tu le veuilles ou non...
ESTHER. C'est là le terrible!., c'est l'obligation de se décider, et de faire un choix!.. Car, moi, je n'ai jamais distingué personne... et ne pense à personne.
EMILIE. C'est fâcheux!., car si lu avais préféré quelqu'un, ça nous aurait bien aidées.
ESTHER. J'ai beau chercher... je ne vois pas!., et je ne peux cependant pas faire imprimer le testament, en annonçant qu'il y aura concours.
EMILIE. Cela se répandra de soi-même!., dès que l'on saura qu'il y a ici une riche héritière, tous les prétendus arriveront, à commencer par les jeunes gens qui ont des charges à payer !..
ESTHER. Je n'aime pas les jeunes gens.
EMILIE. Aimes-tu mieux les gens raisonnables?
ESTHER. Encore moins! c'est si ennuyeux!
EMILIE. Qui voudrais-lu donc?
ESTHER, hésitant. Quelqu'un... qui fût...
EMILIE, vivement. Entre les deux !
ESTHER. Peut-être!..
EMILIE, vivement. Tu as donc une idée?
ESTHEit. A laquelle je ne m'arrêterai même pas!., quelqu'un qui va se marier.
EMILIE. Raison de plus pour se hâter!., et M. Edgard?...
ESTHEK, vivement. Est-ce que je l'ai nommé?
EMILIE, froidement. Depuis une heure.
ESTHER. Lui que j'ai dédaigné, refusé !.. est-ce que je peux revenir?., est-ce que je peux riiiviler comme pour une contredanse, et lui dire : « .Monsieur, voulez-vous bien me faire l'honneur... »
EMILIE. Du tout!., tu ne paraîtras en rien là dedans, ce .sera moi.
ESTHEii. C'est la même chose!.. Toi! ma sœur... tu irais me proposer! . tu irais à lui !.. jamais!
EMILIE. El si celait lui qui vint à nous!., si cet entretien qu'il m'a demande tout à l'heure, en ta présence, était pour me parler de loi ?. .
ESTHER. En vérité !..
EMILIE. Après cela... vois toi-même s'il faut le recevoir ou le renvoyer.
ESTHER. Moi, ci.la ne me regarde pas!., je n'y suis pour rien!.. Mais il me semble qu'on i>eut toujours...
EMILIE. Essaver de l'écouter?
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ESTiiEK. Essayons!.. {Aocc émotion.) C'est lui!..
KMii.iK, après un instant de silence, et à voix basse. Alin's ! . . il faut nous laisser.
ESTiiKii. J'allais te lo proposer... {Lui serrant la main.) Adieu!.. (£■//(' fait à Ed<jard, qui entre, une grande révérence, et sort par le cabinet à droite.)
EDGARD, EMILIE
EMILIE. Vous voyez, Monsieur, que je me suis confornicc à vos intentions, et qye nous sommes seuls.
EDGARD, lentement et froidement. Je vous en remercie. Madame...
EMILIE, à part. Dieu !.. quel air solennel!., c'est bien cela!.. {Haut.) Je vous écoute, Monsieur.
EDGARD. Mademoiselle votre sœur est riche à présent!....
EMILIE. Elle vient de rap[)rendre.
EDGARD. Je lui en adresse mes félicitations !.. J'ignore si ce changement de fortune a changé sesopinionssu^lemariage...
EMILIE. Elle lésa, du moins, beaucoup modifiées... car une clause du testament lui ordonue expressément de se marier... Et quelles que soient ses idées à cet égard, elle ne peut que se soumettre aux volontés de sa bienfaitrice!.. {Regardant Edgard, qui fait un mouvement de surprise.) Il est ému...
EDGARD, froidement. J'ensuis ravi... et je peux alors avec quelques chances de succès vous demander ofticiellement la main de votre sœur... pour mon oncle, M. de Rouvray.
EMILIE. Votre oncle !.. ô ciel! y pensez-vous?..
EDGARD. Pourquoi pas?.. mon oncle a quarante ans, il est vrai ; mais il est jeune par ses goûts, qui sont ceux de votre sœur : même caractère, même amour de la liberté, une fortune presque égale; et de plus, une belle position politique !.. La prochaine session peut le porter au pouvoir!
EMILIE. Votre oncle, Monsieur! et qui lui a donné une pareille idée?
EDGARD. Moi, Madame; je ne pouvais lui conseiller un meilleur choix.
EMILIE. Il me semble qu'autrefois vous auriez été moins généreux!.. Et à moins que ce mariage, dont vous me parliez ce mâtin... ne puisse plus se rompre... {Regardant Edgard qui se tait.) et je le vois... c'est possible encore... je pense que vous ne devez pas à votre oncle une telle preuve de générosité... un si grand dévouement!..
EDG.VRP. Non!., le mien n'irait pas jusque-là!..
EMILIE. Il y a donc d'autres motifs?
EDG.ARD. Oui, Madame, des motifs que je puis seul apprécier, un obstacle inviucible qu'il ne m'est pas permis de vous dire.
EMILIE, à demi-voix, et lui prenant ta main. Écoutez-moi, Edgard! vous connaissez mon amitié!., parlez-moi avec franchise : est-ce le souvenir d'un premier refus, est-ce l'amour-propre blessé qui vous empêche de songer aujourd'hui à un parti superbe?
EDG.xRD. Ah ! ce n'est pas là ce qui m'eût déterminé !
EMILIE. Je le sais!., je le sais!., je connais votre caractère noble et désintéressé, et, grâce au ciel, voire fortune personnelle, votre position indépendante, vous mettent à l'abri
d'un pareil soupçon!.. II n'est donc qu'un motif, un seul qui pourrait vous faire hésiter!.. {L'entraînant à l'autre bout du théâtre, et a voix basse.) Eh l)ien! .Monsieur... eh bien!., c'est peut-être mal ce que je vai.s vous dire... mais enfin, si moi, sa sœur... j'avais cru voir... si j'étais sûre qu'on vous aimât!..
EDGARD pousse uti cri de joie. 0 ciel!.. {Puis il s'arrête, se 1-eprend, et dit froidement à Emilie.) Je ne puis...
EMILIE, poussant un cri d'indignation. Ah!.. {Vivement.) Je n'ai rien dit, MoiL^ieur! je n'ai rien dit!
EDGARD. Et moi... je ne sais rien!., je vous le jure !.. mais mon honneur, ma conscience me disent que je dois agir ainsi!., et vtius-mêmc en d'autres temps me rendrez justice peut-être!.. Daignez faire part à mademoiselle votre sœur des intentions de M. de Rouvray ; je vais le retrouver chez lui où il m'a donné rendez-vous, le prier de faire désormais valoir ses droits lui-même, et de venir chercher ici la réponse qu'ilattend . {Il la salue respectueusement, et sort.)
EMILIE va ouvrir la porte à droite, et trouve sur le seuil ESTHER, pâle et tremblante.
ESTHER, entrant, et affectant de sourire. Eh bien!., eh bien! qu'y a-t-il?
EMILIE, d'un air dégagé. Rien encore... j'ai à peine abordé la question... je n'ai parlé que bien vaguement...
ESTHER. Oh! non!., non !.. il m'a refusée!., refusée!..
EMILIE. Quelle expression!., ce n'est pas cela qu'il a dit!
ESTHER, avec douleur. Je l'ai entendu, ma sœur !
EMILIE. Eh bien ! oui... il voulait autrefois... il ne veut plus maintenant... je n'y comprends rien!., les hommes sont capricieux... comme des femmes! Et moi qui t'en faisais l'éloge, moi qui avais de l'amitié pour lui ! je n'en ai plus !.. je suis indignée!., et toi aussi... je le vois!.. Allons, ma sœur! allons! de la fierté, du courage!., n'y pensons plus!
ESTHER. les yeux baissés et douloureusement. Oui!., n'y pensons plus !
EMILIE, gaiement. Ce sera bien vite oublié !.. tu es riche, tues belle!., moi je te trouve charmante ^ et, j'en suis sûre, tous les hommes auront mes yeux!., aussi, sois tranquille... dès que tu vas paraître; tous les hommages vont t'entourer, c'est à qui te fera la cour !.. et des cavaliers empressé-;, des adorateurs, des amants, il n'en manquera pas!., dans le monde, il y en a bien d'autres!..
ESTHER. Non!., il n'y en a pas d'autre!
EMILIE. Qu'est-ce que tu me dis là?..
ESTHER. Ah! tu vas inc haïr!., tu vas me mépriser!., mais à qui avouer mes chagrins et ma honte, si ce n'est à toi, ma sœur et mon amie? Eh bien! oui, depuis longtemps je l'aimais!..
EMILIE. Je le savais mieux que toi.
ESTHER. Mais depuis qu'il m'a dédaignée!., repoussée!..
EMILIE. Eh bien?..
ESTHER, pleurant. Eh bien!., je crois que je l'aime encore plus!
EMILIE. Voilà ce que c'est!., on dit que c'est toujours
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ainsi !.. je iievoiilai.s pas iccioire!.. mais alors, insensée que tu es. iKHnqiioi autn-lois l'avoir refusé?..
ESTHER. M-ni Dieu ! si tu savais de quoi dépend notre (le.stiiiée!.. Est-ce ma faute à moi si je n'ai écoulé alors que ma tète? un faux enthousiasme, une vanité puisée dans les hommages mêmes qui m'entouraient^ et qui me persuadaient que je pouvais me passer de tout le monde!.. Et puis, s'il faut te l'avouer... quoi(|ue déjà je le préférasse à tous les autres... ce n'était qu'une préférence, ce n'était pas tout à fait de l'amour! et lui m'aimait tant!., m'était si dévoué!., que je me disais : Je peux voir... je peux attendre... il m'aimera toujours!., on est là-dessussidisposé à se persuader!.. Et plus tard, quand nous avons été éloignés... quand j'ai senti le froid de l'abandon, de l'isolement, mes regrets ont commencé!., et quand, regardant autour de moi, je l'ai comparé à tous ceux que je voyais, ah! alors je me suis accusée, je me suis repentie! alors je l'ai aimé de toutes les forces de mon âme ! mais je n'osais plus le dire... pas même à loi! et puis l'espoir me restait, je savais qu'il ne se mariait pas, que maiire de former d'autres nœuds il conservait ea liberté... il pensait donc encore à moi !.. il m'altmdait i;out-ètre! ma vanité me défendait de faire les premiers pas... mais ma coquetterie me disait : Qu'importe? quand je changerai d'idée... quand je le voudrai... il reviendra!.. Ali! je l'ai mérité, ma sœur! j'ai mérité d'être punie... car je suis bien coupable !
i;MU.n:. Oui! bien coupable déjouer ainsi ton bonheur Contre de vains caprices, contre des idées fausses; voilà cinq années de liberté bien employées!.. Par bonheur il est temps encore... il faut oublier le passé, se résigner, prendre son parti, et réparer le lem|)S perdu !
ESTHER. Oui, mon parti est pris, et maintenant plus iiue jamais je renonce an mariage... je resterai fille.
EMILIE. Encore la même faute !
F.STiiER. C'est mon seul désir.
EMILIE. Maintenant, soit... mais si dans cinq années tu te repens encore, ce sera, comme aujourd'hui, cinq années de perdues... ou plutôt de gagnées... car le temps va vite; et des qu'on a trente ans... on est si près d'en avoir quarant»î!.. Songe à ta marraine !.. il faut la croire, ma sœur... il faut se faire une raison... et se marier... Il y a encore de bons maris... on ne les adore pas; mais ([n'importe?
ESTHER. I.aissc-moi, je t'en i)rie!
EMILIE. Non, vraiment, je nt; te laisserai pas; et pui.ique tu détestes les jeunes gens... voilà un autre parti qui se présente... M, de Rouvray.
ESTHER. Lui !
i-MiLu;. Tu le connais à peine; mais il faut le voii', l'accueillir.
isiiiEH, qui ne Va pas écoutée. Tu crois doue (ju'il ne iii'ainii ra jamais?
EMILIE. M. de Rouvray?
ESTHER. Eh! non... Edgard!
EMILIE. Tu y penses encore?
ESTHER. Toujours... Car tout à riicurc, pendant ([u'il te parlait... à cette froideur alfectée que souxciit trahissait l'émotion de sa voix .. il me semblait... tu vas in'app(!ler in- .seiisée... il me semblait qu'il m'aimait encore!..
ÉMiLii:. Ma pauvre sœur!
ESTHER. Oui, ce n'était pas là le son de vo'x d'un iiulilTéreiil... el, j'en suis sùie, il était troublé... il était pâle.
EMILIE. Je n'ai pas regardé.
ESTHER, avec impatience. 0 mon Diiu ! à quoi donc pensais-tu?
EMILIE. A ses paroles qui, plus que ses traits, m'exprimaient franchement la vérité... Il est engagé... il épouse... il aime une autre personne.
ESTHER. Oh ! non... ne me dis pas cela! Qu'il m'abhorre... qu'il ini' déteste... mais qu'il n'en aime pas d'autre! Dis-moi plutôt qu'il est blessé de mes défauts, de ma vanité, de mon orgueil, de mes idées de domination... oui, oui, c'est cela : il ne veut pas fléchir sous un pareil joug... il pense que je le rendrai malheureux... il ne croit pas possible que je me corrige... voilà pourquoi il s'éloigne.
EMILIE. Que puis-je te dire?
ESTHER. Mais il reviendra... Moi je l'aime tant!., il reviendra... tout me le dit. Tais-toi!., tais-tui!.. c'est une voiture... c'est lui !
EMILIE. Quelle idée!
ESTHER. J'en suis certaine!., mes pressentiments ne me trompent jamais... C'est lui, te dis-je !
i> DOMESTIQUE, annonçant. M. de Rouvray, mon maître, (le;iiande si ces dames peuvent le recevoir.
ESTHER, bas. à Emilie Ah ! je ne veux pas ! . .
EMILIE, de même. Ce n'est pas possible; it même, pour le refuser, il faut l'écouter: on doit des égards aux gens qu'on n'aime pas... ils n'ont que cela à attendre. [Au domestique.) Faites entrer. [A Esther.) C'est dans les coiiviMiaiices ; tu ne voudra^pasy manquer... etpuis,c'est l'oncle d'Edg.tr^l...
ESTHER. Ah! c'est vrai!., mais quel ennui!
EMILIE, à demi-voix. Toutes les demoi.selles à marier en sont là... et c'est bien pis pour moi, la sœur cadette, qui fais la mère, et suis obligée d'assister à l'entrevue !
SCENE VI
M. DE ROUVRAY, ESTHER, EMILIE, u.n Dcmestique.
M. DE ROuvR.w, flu domcstiquc. Retourne à l'hôtel el reviens avec la voiture. (Le domestique sort. — Aux dames.) C'est une bien terrible chose que les avocats et les gens d'affaires, n'est-il pas vrai. Mesdames? on ne peut se soustraire à leurs visites!., et nuilheureusement pour vous, Mademoiselle, mes fonctions d'exécuteur testamentaire vous forceront souvent de me voir !
EMILIE, voyant qu Esther garde le silence. Ma sœur ne s'en plaint pas, Monsieur.
M. DE ROivR.w. Et moi, je m'en félicite, ainsi que de la fortune qui vous arrive.
EMILIE. Vous à (jui elle revenait !.. c'est être bien généreux !
M. DE ROL'VR.w, (/ Esther. Je vais peut-être cesser de le paraître, si j'aborde la question qui fait l'objet de ma visite... Vous rougissez! je vois que madaiiie votre suMir vous a prévenue, et ipinique avocat, j'aurais probablement gagné à lui laisser [ilaider ma cause.
ESTHER. Elle m'a fait pari de riionneur que vous vouliez bien me faire... et de vos intentions...
M. DE ROivRw. Que mon empressement, peiit-i'»tro. vous a ivndui.'s sus|)i'ct(>s... cela doit être... avouez-le liaiicheniciit!.. (pi.iiid on adre^&e ses hommages à une riche héri-
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ESTBER. C'est bon , en voilà assez sur ce sujet. ^ Scène 7.
tière, elle doit supposer dans ceux qui se présentent des vues intéressées!.. Heureusement je puis répondre d'une manière victorieuse à l'objection... j'avais un fort beau patrimoine... soixante mille livres de rente, que j'ai un peu entamées, parce que j'ai eu, comme tout le monde, des passions... des fantaisies... et des neveux... ce dernier articlelà surtout est très-cher à Paris !
ESTHER, avec émotion. Ah! vous avez des neveux?..
M. DE BOuvRAY. Dcux... malgré cela, il me reste encore quarante mille livres de rente!., et voilà pourquoi...
ESTHER, l'interrompant. Je croyais qu'ils avaient aussi de la fortune?
M. DE ROUVRAY. C'cst sclou... l'uu cst agent de change... état brillant qui fait envie à tout le monde, et peur aux familles, surtout aux oncles célibalaires ! voilà pourquoi je désire ne olus l'être! Ainsi donc, comme je vous disais...
ESTHER, l'interrompant. Et votre autre neveu. Monsieur?..
EMILIE, à voix basse. Prends donc garde !..
M. DE nouvRAV. Celui-là n'est pas dans la finance... au contraire... c'est un grand seigneur! si toutefois il y en a en-
core aujourd'hui... il est bien en cour, et finira par quelque bel établissement!..
ESTHER. Je... croyais que c'était déjà fait?
M. DE ROUVRAY. Non, Mademoiselle.
ESTHER, vivement. Et pourquoi donc?
M. DE ROUVRAY. il uc s'agit pas de mon neveu, mais de moi... Je vous disais que pour la fortune...
ESTHER. Elle est fort belle, je le sais, ce n'est pas là seulement ce qui me touche; je tiens surtout aux liens de parenté, aux rapports de famille...
M. DE ROUVRAY, à fart. Ah! diable ! est-ce qu'on lui aurait parlé de Télémaque?
ESTHER. Et vous disicz que votre neveu allait contracter une alliance?..
M. DE uouvisAV. Je n'ai juis dit cela... Edgard m'avait prié, ce matin, de faire positivement sa demande, et tout à l'heure, en venant chez moi me prévenir que vous m'attendiez... il m'a prié de n'en rien faire; il y renonce.
ESTHEii, à part. 0 ciel! {Haut.) Et pour quel motif?
M. DE ROUVRAY. Il ue uic l'a pas dit.
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KSTiiKii, bas, à Emilie. Ah I c'est pour moi, j'i'U suis sùro !
K.Mii.ir. à part. J'en doute encore...
M. DK iioiJVKAY, .^c rapprochait des iJames dont il s'est éloigné un instant. Qu'avez-vous doiic?
ESTiiKu. Kieu... je votis roiiR-rcio, Mousiinr, de votre loyaulo, de votre fraiicliiso... des n n-eif^Miciuciits (jue vous voulez bien me doiincr> «ît dont je suis elicliaiilco...
ÉMiLiK, « demi-voiùè. V pclisos-lu?..
M. UK ROuvRAY, J(î m^Cii douti\is !.;
ESTiir.ii, se reprenant. CA^sl-à-dirOj, eiicliantée...
M. DE ROUVRAY. Poilr iiia iiosilioll Iioliti([ue .. elle; est connue... d'un instant ;"i raiili'i! le pouvoir piut Udus arriver.., il y a assez longtemps que Uous Talteudons; et eliacutl soll tour.. Quant aux qllilliti^s pCiMoilhclles, au caractère...
i:stmi:r. Il est excellent.. ^ jn le sais.
.M. DK RoijvRAV. Ahil'Sj grâce au ciel, je vois peu d'obstacles...
KSTHEH. Peut-être,., en est-il...
M. OK ROUVRAY. Et lêSqUOls?
KSTMKR. Je ne puis les direeiieorrt... j(i n'eii suis pas malheureusement assez sûre!.-.
iM. riK ROUVRAY. Comkildnt cela?
v.fiJi\En, vivement. Ouoique j'espère... quoi«iite j'aie bonne idée., je vous demiuide le temps *rexaminer, de réfléchir.. . surtout de consulter ma sœur; et demain... après-demain, vous aurez ma répolise.;.
M. DK ROUVRAY. Voiis iîH5 b prohiettcz?
KSTiu;n. Oui, Monsieur. {A sa saitr.) Viens!». Ah! que je suis heureuse!
K.MU.iii:, s'en allant. Et si nous Uous abusions!..
liSTHKR, sortant aVec elk-, Ahji.,. j'eil Uiourrais! {Ell"s sortent toutes deux.)
8GÊNË Vit.
M. DE RÔlîVftÂYj pais DHENNEBON.
M. DE ROUVRAY, seul. PôUf UHtî plVttiièri] iBUtl'cviiiS ce n^esl pas mal... on ne m'a même pas laissé achever ma cause, preuve qu'elle est gagnée!.. C'est du moins comme cela au palais... [Apercevant Dhennebon qui entré avec son Chàpeùn sur la tête, l'habit boutonné, la badine à la main ; tenue de jeune homme.) Eh! te voilà, mon cher Dhennebon !
DHEisNEEQN, TtaM et sc froUaut les mains. Oui, mon ami ! libre connue l'air! ma femme va partir avec sa sœur... à toi pour toute la soirée... une soii'éede garcdU !.. (^wi ne m'esl pas arrivé depuis mon mariage.
M. DE ROUVRAY. Tu as (Hi (le la peine à te dégager?
DHE>NEB0IN. Du tOUt !
iM. DE ROUVRAY. Quand jc te le disais!., il ne s'agit (pie de se prononcer.
Dur.NNERON. Jc lui ai dit (pie i)(uis passions la soirée ensendjh', (lue lu avais ahsolumeut besoin de moi pour les afï'a'riïsdc ma b(?lkvs(Bur... c'était une idée...
M. i)E uouvKAY. Ah! c'cst aiusi que tu as parlé?
DllE^NEBO^^ Oui, mon ami! ainsi ne va pas me démeulii!
M. DE ROiJVR.vY. Sois trauquiUc... Et ta teuime n'a pas l'ait de difficultés?
DiiiiNiSEiioN. Pas la moindre!., au contraire, elle me plaignait : « Mon pauvre mari, passer une soirée cmmyeuse, avec des gens d'allaires!.. » C'(^st inconcevable! comme il est aisé de tronn^cr les femmes!
M. DE ROUVRAY, riant. N'est-il pas vrai? La voilure est en
bas, nous allons partir... ces messieurs ne peuvent pas venir, et nous ne serons que nous deux.
DiiENNEDO^. Tant mieux !
.M. DE ROUVRAY. .l'ai fait ri'teuir un petit salon au IIocIk r de Cancalc... et lu médiras des nouvelli s du diner!
DHENNEBON-. Et puis le soir à l'Oiiéra?..
M. DE noL'YRAY. El dans l'entr'acte, je te mènerai sur le lliéàtrc!:;
DUENjiEtioîN, Quel bonhtiilr !,. ma femme n'en saura rien... n'est-ce pas?..
.M. DE Houvr.w. N'aie donc pas peur! ni la mienne non pins!., car je vais aussi me marier!., je te raconterai cela! Allons, parlons!
i!N ttoMEsriQUEj apportant trois lettres. Des lettres pressées qui éfaicnf clic» Monsieur.
dmèNneron. Vois..» vois, mon cher. (// s'assied.) Allonsn()ug in dire!.. Quel bonheur d'élre son maître, et de f.iirc ce (juVtn Veut!., je sens un air plus \\\}]\i qui circule dans n;a |ioilrinèI., dans iua poitrine d'homme! et il me monte un las d'idée? à \A léte !
M. DE hcUVrat, qui pendant que Dhennebon parle a dêcachelé la première lettré et la jwircourt . Ah! mon Dieu!.. c'e.>it insupportable! c'est comme un fait exprés...
diif.nmedon. Qu'est-ce donc?
.M. DE roIVrav, avo-c /iumctlf'i Une passion à moi... la petite Cloriiidej (pii ifl malade, souiïranlc , et m'attend chez elle ;\ diner!
diienNerO?*, m?rf. Ah ! bleu oui t elle prend bien son temps ! . .
M. DE rol'Vray. Elle n un instinct pour me contrarier! [rarconrant l'antre Hlre et lisant la signaliire.) Amanda!..
Diu;>xEBON. Encore une lollre de femme ! est-il heureux !..
M. DE houVixAV. Madonioiselle Amanda qui ne dans • |)as ce soir, et tjui veUl absolument que je lu mène diner chez Véry !.. elles se sont doimé le mot!..
DME^^•EBo^. Envoi(}-los promener !
Vcilis ne dansez pas, j'en sais fort aise!.. Eh J)ieii ! chantez maiuteiiaiit!
M. DE ROuVR.VY. Tu crois que cela s'arrange ainsi?..
DHENNEiio.N. l'arbK'U !.. (piaud on est homme, et qu'on a un peu de fermeté! ça ne m'iiupiiéterait pas un moment!
M. DE ROUVRAY. Et si jc rcfusc OU clierclic des prétextes... ce sont des disputes... des querelles!., c'est à n'y pas tenir! on est capable do me suivre !.. de venn* faire une scène chez moi! chez ma prétendue! et avec mes idées de mariage... Je ne peux pas, mon ami! je ne peux pas diner avec toi!., c'est impossible !..
DHENNEBON. Eli bion ! par exemple !.. peut-on être esclave à ce p(jint-là!.. ne pas oser dîner avec un ami !
M. DE ROUVRAY. Nc vas-tu pas te fâcher? nous passerons la Soirée ensemble!., que diable, entre nous... c'est sans gène, sans fac^xin !
DHENNEBON. Couime tu voudras... mais si j'étais à ta place, j(^ ne me laisserais pas meiu r aiusi, et par deux fennnes (ucoro!.. Moi je n'eu ai (prune !
M. DE ROUVRAY, qui a ouvert la dernière lettre, s'écrie avec coUre. A merveille!..
DHENNEBON. Uiic troisième!
M. DE lunvK.u. C'est pis encore!., c'est bien autrement emiuyeiix !.. une réunion de députés pour ce soir!., tous U^s députés de notre parti (]ui st> rassemblent chez un coll(>gue...
LîiS INDl'Pl'NDANÎJ*.
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iviiir .-avilir au juste (luelli! opiuiou Uinis aurons à la session [ii'Ofliaine.
hmknnkbon, acec colère. Et tu iras?..
M. i)K KOi'vitAY, de mcine. El le moyen de s'y soustraire?.. Que ne dirait-on p:is de moi* absence?., on ne me la pardonnerait jamais!., car tu n'as pas idée d'un a-sujettissement, d'une tyrannie pareille!..
DHENNEBON, avcc bonhuiuic. C'est bien étoiuiaut !.. moi qui >uis lié et garrotté, je fais ce ipie je veux !.. et toi. et toi, riiomme indépendant, lu ne peux pas même disposer d'une soirée!
M. DE ROuvRAY, avcc hwncur. Je le peux!., si je le veux !
DHENNEBON. Eh bien! alors...
M. DE ROUVRAY. Mais jc nc le veux pas!..
DHE>!SEBON. C'cst comnic si tu ne le pouvais pas.
M. PE ROUVRAY. Tu n'entends rien à cela!., et je t'expliquerai, dans un autre montent... car voilà six heures, et je ne sais où donner de la tète!
l)HE^^EB0N. Tu ne peux cependant pas dîner aux deux endroits en même temps?
M. DE ROUVRAY. Je Verrai!., je tâcherai!.. Je dînêi'âi avec l'une, et jesouperai avec l'autre!.. Pardon, mon ami^ de le manquer ainsi de parole... Demain... après-demain... une autre fois... je prendrai ma revanche! [Au domestique.) Allons, partons! (// sort en courant par la porte du fond.)
SCÈNE VIII
DHENXEBON, seul. Une autre fois... je ne pourrai peutêtre pas!.. Je ne suis pas, comme lui, libre tous les jours !.. mais aujourd'hui, du moins, je le suis!., cl puisqu'il me laisse seul... je me passerai de lui!.. Jc profiterai de mon ' indépendance... car pour la première fois de ma vie, me voilà sans surveillant... sans contrôle, et maître de faire tout ce que je voudrai!.. Qu'est-ce que je m'en vais faire?.. D'abord, aller dîner chez le meilleur restaurateur... mais tout seul!., sans avoir à qui parler!., cl pour toute compagnie, obligé de lire le journal!., ce n'est pas amusant!.. Si ma femme était là... nous irions ensemble !.. {Se reprenant.) Qu'est-ce que je dis donc? autant me faire faire à diueiici... et j'irai après cela au spectacle... un bon spectacle... si j'en trouve!.. Cela me fait penser que j'avais promis à ma petite fille de l'y mener!., et si je l'avais avec moi... ça serait gentil!., mais elle n'y est pas!.. (/Ip/je/anL) Joséphine'!.. Madame Geslin!.. personne ne répond ! cl celle maison est si grande!., on n'y entend rien... c'est comme un tondjcan !.. Au moins quand ma femme et ma fdle sont là... il y a du bruit... il y ade la vie... de l'existence... Pauvre femme! je l'ai trompée !.. elle croit que je travaille... elle pense à moi... elle me plaint!., elle a raison!., car )e suis ici tout seul à m'ennuyer avec ma liberté, dont je ne sais que faire... quand j'aurais pu dîner gaiement à Pas.sy, à la campagne, chez des j amis... en famille... avec ma femme... et mon enfant!.. H me semble qu'il y a si Ibngtenqis que je ne les ai vus!.. ' Ah!., je suis seul !.. je suis mon maître!., on dira ce qu'on voudra ; Je vais à Passy ! [Il prend son chapeau, et sort par la porte du fond.)
ACTE TROISIÈME
Un salon élOizaut chez !\i. de Rouvi-ay. Porte au fond ; deux poilL 1 itéralis.
SCliNE PREiMIÈRE.
M. DE ROUVRAY, a.f6« À ;a droite, et rêvant ; DHEN'NEBON,
paraissant à ia porte du fond, et se disputant avec le domestique.
LE DO.MESTiQUE, empêchant M. Dhennebon d'entrer. M. de Rouvray n'y est pas!., il n'est pas chez lui. DHENNEBON. Maîs jc l'apcrçoîs.
LE DOMESTIQUE. C'cst égal... Mousicur ne reçoit pas. AI. DE ROUVRAY, se rctoumant. Qu'est-ce donc?.. Eh! mon ami Dhennebon!.. de si grand matin! (// fait un signe au domestique, qui se rétire.)
DHENNEBON. A la boune heure, au moins!.. Que diable le prend-il de faire ainsi défendre ta porte?,, et qu'y a-t-il donc de nouveau ?
M. DE ROUVRAY. Biett dcs événements depuis hier, et j'ai eu raison d'aller à notre réunion de députés... il s'y est passé de grandes choses.
DHENNEBON", d'un air étonné. Ah!., bah!.. M. DE ROUVRAY. 11 y a dcs pourparlers, des concessions... des arrangements; nous faisons nos conditions... c'est tout naturel ! on fait un pas vers nous... nous en faisons deux, et il se peut très-bien qu'aujourd'hui je sois ministre.
DHENNEBON. Toi ! [Montrant la porte qu'on lui refusait.) C'est donc ça que tu commençais déjà...
M. DF. ROUVRAY, sans l'écoutèr, et avec joie. Oui, mon ami, ministre !
DHENNEBON. Et comment celas'arrange-t-il avec la position et tes opinions?
M. DE ROUVRAY. Très-aîsément. .. Par ma naissance et ma fortune, je suis d'une certaine nuance de la Chambre... par
mes principes, je suis d'une autre tout à fait opposée
mais les extrêmes Se touchent, elles deux nuances n'en font qu'une qui, dans ce moment, sont occupées à se fondre dans une troisième... cl voilà comment, de nuance en nuance, on change de couleur sans que personne s'en aperçoive.
DHENNEBON. Jc compreuds... Qu'est-ce que tu serais làdedans?
M. DE ROUVRAY. Pi'csque ricu... Pour commencer, j'irais au commerce ou à l'instruction publique. DHENNEBON. 11 me Semble que tu n'es guère savant. Ji. DE ROUVRAY. Uuc occasiou pour le devenir!., ce n'est pas là ce qui m'inquiète... ce sont les ennemis, les pamphlets, les attaques de tout genre... Je ne sais pas comment ils ont eu veut de notre combinaison , mais avant qu'elle soit formée... on l'abîme déjà; et si cela prend celte tournure, il fuidra y renoncer, car jc nc sais pas Iropcomnient arranger ma puissance et ma popularité...
DUENNi:r;ON. Kiicoi'c des nuances... qu'il s'agit defondrc!.. et tu feras comme hier avec Clorinde cl Amanda; lu dîneras avec l'une, et tu souperas...
M. DE ROUVRAY, avcc humeuT . Laisse-moi donc tranquille ! il s'agit bien de cela aujourd'hui!., quand Je ne sais quel parti prendre... quand j'ai la fièvre d'inquiétude et de tourment!
LES INDÉPENDANTS
I)Hi:n>ei!0>'. Tu n'es pas le seul ! et c'est pour ça que j'arrive chez toi de yrand matin !
M. DE ROuvRAY. Qu'j' a-t-il donc?
DHE^•^EBON. Imagine-loi qu'liier, à Passy... où je suis arrive à la fin du diiicr...
y. DE ROuvRAY, étonné. Comment!., tu y es donr allé?.... DHENNEBON. Certainement!.... {Avec fierté.) mais de moimême !
M. DE ROUVRAY. QucUe faiblessc!
nnENNEBON. Cela te va bien! toi qui m'as abandonné! M. DE KOuvRAY. Enfin!., qu'y a-t-il?
DHENNEBON. Uu événement affreux!., qu'on nous a raconté au dessert : un employé dos finances venait de se blesser sur notre chemin de fer!
M. DE ROUVRAY. Queiqu'uu que tu connais? DiiKNNEBON. Pas le moins du monde!
M. DE ROUVRAY. Eti bicu ! alors, qu'est-ce que cela te l'ait? Diu;>>EB0N. Came fait!., que ça fera baisser nos actions!., tout le monde le disait !
M. DE ROUVRAY. Laissc donc!
DHEN>EB0.N. Ça ui'a troublé à un point!., d'autant que je n'osais rien demander, pai'cequema femme était là!., mais moi (|ui durs si bien d'ordinaire, je n'ai pas fermé l'œil de la liuil!.. moi qui ne pense jamais à rien le matin, qu'à mon déjeuner et à mon bureau, je suis sorti de chez moi sans rien prendre et sans rien dire à ma femme; je me suis arrèié au café Torloni...
M. DE ROUVRAY. Pour déjcuncr?
DHEN.NEBON. NoH... pouf écouter!.... pour interroger
pour savoir des nouvelles... ilon ami, elles sont désastreuses ! ils prédisent tous pour aujourd'hui une baisse effroyable ! M. DE ROUVRAY. rs'ous verruus bien ! nuENNEBON. Mais non!., je ne veux pas le voir ! il y va de ma fortune ! je tiens à la conserver, et j'ai écrit à ton neveu (li; vendre aujourd'hui même si ça baissait.
M. DE ROUVRAY. Mais au contraire... il ne faut vendre que quand cela monte.
DiiKNNEBON. Que vcux-tu? je n'y ofitends rien ! M. DE ROUVRAY. AUoHs!.. allons !.. caimc-toi ! .. cela me regarde encore plus que toi! reste ici à déjeuner- nous passerons ensemble à la Bourse, à deux heures.
DHENNEBON. Jc n'irai donc pas encore à mon bureau !.... c'est le second jour.
M. DE ROUVRAY. Puisquc ça l'(!nnuie tant! puisque ça l'est insupporlable, à ce que tu me disais!
DHENNEBON. C'cst vrai ; mais (juand je n'y suis pas, il me
manque quelque chose... les matinées n'en finissent pas
je ne sais cjue faire, (^est comme quand ma femme n'est pas là; ma femme et mon bure.iu, je ne peux pas m'en passer, ma fenuue surtout... Si tu savais combien ci me tourmente d'avoir acheté ces actions sans sa permission! non...
sans son consentement... Si c'était elle qui IVùt fait ça
me serait égal... elle ne pourrait pas me gronder; aussi tu sens bien qu'il ne faut pas qu'elle soupçonne... M. DE ROUVRAY. Sois douc tran(iuille... tu as peur de tout.
SCÈNE II
M. DE ROUVRAY, DHENNEBON, m Domestique.
i.E DOMESTIQUE. Dcux dauu's demandent à voir Monsieur. M. DEROtVKAV. Ail! UMn Dicu !
DHENNEBON , o (lemi-voix. Si c'étaient Clorinde et mademoiselle; Anianria ?
LE DOMESTIQUE. Uu liomuie en noir les accompagne.
DHENNEBON. Cc n'cSt pluS Ça.
M. DE ROUVRAY. Lc uom dc tout CC mondc-là ?
LE DOMESTIQUE. M. de VercL'uil.
DHENNEBON. Moi) notaire!
LE DOMESTIQUE, Continuant. Madame Dhennebon.
DHENNEBON, à part. Juste ciel!., ma femme!..
LE DOMESTIQUE. Et mademoiselle sa sœur.
M. DE ROUVRAY. Estil possiblc ! Qu'elIcs entrent. {Le domestique sort.)
DHENNEBON. Y pcnses-tu ?.. Et si ma femme me voit?
M. DE ROUVRAY. Qu'cst-cc quc ccla te fait? Je ne peux pas faire atleiulreces dames.
DHENNEBON, M. DE ROUVRAY, EMILIE, ESTHER, LE NOTAIRE
M. DE ROUVRAY. QucI houncur pour raoi ! Quoi! vous daignez. Mesdames, me faire une visite ?
EMILIE. M. de Verceuil , notre notaire et celui de ma sœur, est venu lui faire part de quelques difficultés qu'elle n'a pas voulu l'ésoudre sans vous consulter... vous qui êtes l'exécuteur testamentaire.
M. DE ROUVRAY, à Esther. Mademoiselle sait que je lui suis tout dévoué.
EMILIE, levant les yeux et apercevant Dhennebon qui lui tourne le clos, et se cache. Eh mais!., c'est mon mari!
DHENNEBON, embarrassé. Oui, ma chère amie.
EMILIE. Moi qui depuis longtemps te croyais à ton bureau!
DHENNEBON, à part. Voilà ce que je craignais!
EMILIE. Et que viens-tu faire ici?
DHENNEBON. Jc vicns... je viens... faire mes compliments à mon ami de Rouvray, qui est presque ministre.
ESTiiER. En \érité. Monsieur?
LE NOTAIRE, s'inclinant . Ah! Monsieur est ministre?
DHENNEBON. Je l'avais appris ce matin... ça se répand
c'est connu... et pour mieux causer dc tout cela, il m'avait retenu à déjeuner.
M. DE ROUVRAY. Et maintenant, j'cspèrc blcu que ces dames nous tiendront com|»agiiie?
ESTHER, hésitant. Eh! mais...
EMILIE, souriant. Moi, je le peux... j'ai mon mari... mais toi... prends garde!.. Une demoiselle accepter un déjeuner de garçon !
ESTHER. Tu te moques de moi!..
M. DE ROUVRAY. Eu l'aïuillo, il n'y a rien à dire!.... Et si, avant de nous mettre à table, vous voulez que nous causions {.Vontrant le notaire.) avec .Monsieur des réclamations (|ui se préseiuciit.
ESTHER. C'est Iri'S-nécessaire... Ciir je n'y entends lieu.
M. DE ROUVRAY. Avoc uioi, jc l'cspère , vous n'auivz pas peur (les procès!..
DHENNEBON. Jo ci'ois bii'ii, avocat et ministre!., deux |>ersonnes à ipii l'on n'oserait en faire... tant l'on serait sûr de perdre !.. [M. de Rouvray a offvrt sa main à Esther, vt entre avec elle et le notaire dans l'apixirlement à droite.)
LES INDÉPENDANTS
SCÈNE IV
DHENNEBO:^, EMILIE.
piiENNEBON. Tii no Ics suis point?..
KMii.iK, souriant. On pont se passer de moi... ma sœur est majeiire. . et liors do tutelle... D'ailleurs, j'avais à te parler.
niiENNEBON, à part. Nous y voilà!..
ÉM'LiE. 11 y a quoique chose que tu me caches... tu as depu.s hier un air inquiet!., ce n'est pas un chagrin ou un malheur?
riHENNEBON, avec embarras. Non, ma femme.
ÉMUJE. Tu me les aurais dits, n'est-ce pas?.... car ils m'appartiennent aussi!., et tu ne voudrais pas garder pour toi seul ee qui est à nous deux ?
DiiE.N^EBON, avec embarras. Non, certainement!..
EMILIE. Alors, c'est quoique idée qui te tourmente... une de ces idées que tu as depuis quoique temps!
miENNEBON.Eh bien! oui .. c'est cela!., (/l part.) Si je pouvais l'amener à consentir... {Haut.) Je pen.se toujours à ces actions que tu n'as pas voulu me laisser acheter!., lu ne seiais pas d'avis, aujourd'hui, d'essayer un peu?
EMILIE. Pouripioi?
DHEN.NEBON. Damo !.. ça peut nous enrichir!
EMILIE. A quoi bon?..
DHEN^•EB0.^. X beaucoup de choses!., et d'abord à se passer de tout le monde, parce que je vois maintenant qu'il n'y a de véritable indépendance que dans la fortune.
EMILIE. Pas plus là qu'ailleurs!., elle impose aussi des obligations, des devoirs, et mille tracas dont tu ne te doutes point!., ma sœur, qui est riche depuis hier, a déjà des discussions et dos procès!., c'est inévitable! et l'on dépend alors des hommes d'affaires, des avoués, des avocats, dos juges!., on a toujours besoin de quelqu'un, et l'indépendance dont tu parles est une chimère qui n'existe nulle part.
DHENNEBON. Tu avouoras cependant que mon ami de Rouvray, s'il e^t nommé ministre...
EMILIE. Ton ami le ministre dépendra du roi... et le roi ne |)eut rien sans les Chambres; et les Chambres dépendent de la nation ; et la nation, c'est toi, c'est nous, c'est tout le monde ! lu vois donc bien que nous dépendons tous les uns des autres!., la société est ainsi faite, et tout n'en va que mieux 1
DHEN.NEBON. Oui, ma femme!., mais cependant en achetant dos actioi'S, en s[)éculant à la Bourse, on ne dépend de personne!..
EMILIE. On dépend de tout le monde!., d'un accident, d'une guerre, d'une baiaille!.. on dépend de tous les souverains de l'Europe!.. Va, crois-moi, reste comme tu es!., k plus riche est celui quia le moins de désirs!.. Et qu'as-tu à désirer?., qu'est-cequi te manque?., n'as-tu pas ta femme et ton enfant pour t'aimer?.. n'as-tu pas le bonheur intérieur?., n'as-tu pas la santé, et une bonne conscience?., et tu n'es pas content de ton sort?.. C'est mal, Henri !.. c'est être ingrat envers la Providence! c'est mériter qu'elle nous retire ce qu'elle nous a donné!.. Pour moi, je ne lui demande rien que ce que j'ai!., et mon sort est si heureux, que je la bénis chaque jour de n'y rien changer!
DHENNEBO.N, se jetant dans ses bras. Ah ! tu as raison !.. et avec toi, ma femme, je suis plus riche qu'eux tous!
SCÈNE V
DHENNEBON, É.MIEIE; M. DE ROUVRAY, sortant de la forte à droite,
EMILIE, à demi-voix , à son mari. Monsieur de Rouvray !.. prends donc garde!., un mari! si l'on te voyait! je dirai comme Henri IV : on va croire que je te pardonne! [A M. de Rouvray.) Eh bien! Monsieur, la conférence est terminée?
M. DE ROUVRAY, préoccupé. A pou près... Mais je suis obligé de m'absenter pour quelques moments... Une aff'aire imprévue qui réclame ma présence... {A Edgard, qui entre par la porte du fond.) Eh bien !.. quelles nouvelles?..
EDGARD. Je vous 011 apportais. . . Je sors de chez mon frère.
DHENNEBON. Votro frère, l'agent de change?
EDGABD. Oui, Monsieur.
M. DE ROUVRAY. Ah!.. CCS uou vellcs-là... peu importe... Tu ne sais rien du côté de nos amis?
EDGARD. Non, mon oncle.
M. DE ROUVRAY. On luc pric de passer chez eux... Tiens compagnie à ces dames... je reviens à l'instant. 11 paraît que notre combinaison rencontre dos obstacles... il y en a plusieurs ^-ur jeu!... on a appelé d'autres personnes aux Tuileries!.. (.1 Emilie.) Peu m'importe à moi, comme vous le sentez bien... mais on tient à savoir... ne fût ce que par curiosité!.. Pardon!.. [Bas, à Dhennebon.) Je sèche d'impatience et d'inquiétude! {Il sort par la porte du fond.)
SZÈNE VI.
Les précédents, excepté M. DE ROUVRAY.
DHENNEBON. Et luoi aussi!
EMILIE. Pourquoi donc?
DHENNEBON. PoUr lui !
i:milie. C'est d'un bon ami.
DHENNEBON, à Edgard. Monsieur sort de chez un agent de change... Qu'y a-t-il de nouveau?.. Et les fonds publics?
EDGARD. Eh! mon Dieu... qu'est-ce que cela vous fait, à vous, monsieur Dhennebon?
DHENNEBON. Ricn!.. c'est seulement comme votre oncle, par curiosité! . les chemins de fer surtout!., nous avions envie d'en prendre ma femme et moi. .r Et le cours d'aujourd'hui?..
!-DGARD. Los chemins de fer!., dégringolade complète!
DHENNEBON, effrayé. Ah! mon Dieu !..
EMILIE, riant. La!., qu'est-ce que je te disais?.. Tu vois bien comme lu as ou raison de ne pas suivre tes idées, et do t'en rapporter aux miennes?
j DHENNEBON, troublé.Ow... oui, lua fonimo!.. {A part, et pendant qu'Ènulie parcourt le papier que lui a remis Edgard.) Et moi qui ai dit de vendre!.. Une baisse semblable sur vingt-cinq actions!., c'est peut-être un an ou deux do mes appointements! A qui m'adresser maintenant pour que ma fomme ne se doute de rien?..
EMILIE. Où vas-tu donc?
DHENNEBON, embarrassé. Je vais... je vais dire à mon bureau que je déjeune ici !..
EMILIE. Tu poux bien écrire!..
DHENNEBON. Oui...oui... je vais écrire',. {A pari.) 0 mon
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I)niivi'(^ liiiicaii! (iiiand tr: rcv( riai-jc?.. (UauL) Ali! mon Dieu! uni! affaire il'adiuiiiislratiun (\\\o j'oiiljliais... J'oublie Idiit! (.4 Edijurd.) Cette permission que vous nravez dcniaudée liier, et qui a été expédiée ce matin !..
r.\w.Kï^ïi, prenant le papier. Meni, M^nsieui'. de votre oVdij,^(aiue, quianjourd'luii me devient inutile... mon mariage n'a jilus lieu !
liMiLiR, avec joie, à part. Il est donc vrai !.. (Haut.) Vdtre oncle me l'avait dit, et je ne voulais pas li; (ruite !. .
i;nr,ARP. Non, .Madame, je; ne uk; marie puis!., je pars.
KMM.iK, à part. 0 ciel!.. [Ihiut.) Adieu, Monsieur... {A part ) Ah ! ma pauvre sceur ! . . {Elle sort par la porte à droite.)
SCÈNE VII
DHENNEBON, écrivant, à la table à gauche; EDGAR!) , a droite, suivant des yeux Emilie qui s'éloigne, et restant quelque temps plongé dans ses réflexions.
DHEMNEBON, à la table. J'écris là à quelques amis qui, j'en suis sùi', n'auront pas de fonds disponibles !.. les jours d'emprunt, l'amitié est toujours comme ça... C'est égal!., écrivons.'..
EDGARD, prêt à partir, et s'arrétant près de Dhennebon. Je ne partirai pas du moins, Monsieui-, sans vous exprimer ma reconnaissance pour toutes vos bontés!., je n'oublierai jamais ce que je dois à votre obligeance et à l'amitié de voire femme... fasse le ciel que je trouve Toccasion de m'acquitter ! et si je suis jamais assez heureux pour rendre quelque service à elle ou à vous, Monsieur...
DHENNEBON, se levant de la table. En vérité ! . . cela se trouve à merveille...
EDGAitD. Parlez et croyez que ma vie, que mon sang...
DHENNEBON, ovec émotiou et lui serrant la main. Vous êtes un brave jeune homme... un ami véritable!., et cependant c'est étonnant combien ça me coûte à vous dire.
EDGARD, Qu'est-ce donc?
DHENNEBON. Après Cela, ce n'est pas pour moi, c'est pour ma fenmie qui me pardonnerait, mais qui me gronderait!., et c'est pour lui éviter ce chagrin que je m'adresse à vous...
EDCARD. Eh bien! de grâce!..
DHENNEBON. Eh bicu ! mou cher ami, ça m'ennuyait d'èiro commis et de dépendre de t(Mit le ninnde... vous comprenez... Alorsj'ai voulu devenirriclie pour devenir mon maître et n'avoir i»lus besoin de rien... ce qui l'ait (|ue j'ai recours à vous.
EDGARD. 0 Ciel!..
DHEMNEBON. J'ai fait des spéculations malheureuses... je suis en déficit... un déficil momentané... et connne vous clés garçon et trcs-riclie...
EDGARD. Ah! Monsieur, t|u'all('Z-vous penser de nmi?..
DHENNEBON, à part. Déjà un qui n'a jias de tonds disponibles...
EDGARD. Ajirès ce que je vous ai dit... ainvs mes ulVivs de services... vous allez croire peul-èlre... non... et (|uoi qu'il m'en coûte à mon tour, (|uoi(pic ee ne suit pas mon secret, mais celui d'un autre... vous saurez tout... apjircnez(iue je n'ai rien!., (pie je ne i)ossède plus rien!
DHENNEBON. Une SI belle lurlunc!
EiiGAUD. Je l'ai engagée pour mon frère.
DHENNEBON. L' .agent de cliang(!!
EDGARD. Un hoanête homme... que des désastres, des fail-
lites imprévuesallaient pousser à sa ruine et au désespoir... j'ai fait... ce que vous auriez fait, Monsieur, je suis venu à son secours, je lui ai tendu la main... tout mon patrimoine... mais j'ai sauvé .son honneur, celui de la famille! et connne mes ressources mêmes étaient insufli.santi s, mon onde est venu à notic aide... Ce matin encore, une somme considérable...
DHE.NNEBON. Est-il pOSsiblc?
EDGARD. Oui, .Monsieur... maintenant mon fivre est sauvé; sa réimtation, son crédit, sont intacts!., il s'acquittera envers nous, j'en suis &ùr... mais dussé-jc tout perdre, ce n'est pas ma fortune que je regretterais le plus, mais le plaisir dont je suis privé en ne pouvant aujourd'hui obliger un ami !
DHENNEBON. Jc Comprends... je comprends.
ed(;ard. Adieu!., adieu, Monsieur!., c'est pour vous seul au moins !.. gardez bien mon secret! [Il sort par la porte à gauche.)
SCÈNE VIII
DHENNEBON, seul. Pas de fonds disponibles!., je le plains... et moi aussi!.. A qui m'adres.scr maintenant?., à mon ami de Rouvray!.. qui déjà a prêté ce matin ù ses neveux... et puis il perd encore plus que moi! Non, non, ça ne se doit pas! il vaut mieux me confier à rocs confrères du bureau, qui peut être sur leurs économies... {S'arrétant.) leurs économies!., est-ce que j'y pense?., des enq)loyés!.. Il n'y a que notre chef de division, chez qui je dînais hier... Mais lui avouer que j'ai joué à la Bourse... moi Dhennebon!.. un chef de bureau!.. Si c'était un ministre... je ne dis pas; mais moi, ça peut me faire du tort... nuire à mon avancement... Et puis comment me rccevrat-il?.. comment seulement entamer ce chapitre-là?.. Jcsens les gouttes d'eau qui me tombent du front... Ah! c'est qiian I on a des dettes qu'on di'pend de tout le monde!.. Moi qui n'avais besoin de personne! qui pouvais me passer d'eux tous!., j'étaissi tranquille!., si heureux!., si libre!.. (Voyant entrer Esther.) Ah!., ma belle-sœur, à laquelle je ne pensais pas!.. 11 est vrai que je ne l'aime pas beaucoup, et ne suis guère à mon aise avec elle... Mais enfin elle » st riche, ellee^^t ma belle-sieur, cela lui revient de droit... ça ivgarde la fiiinille.
SCÈNE IX
DHENNEBON; ESTHER, qui est entrée en rêvant, et
sur un fautiuil à droite.
s'assied il n'v a
ESTHER, à part. 11 part!.. Oui, ma sœur a raison, plus d'espoir... il no m'aime plus!
DHENNEBON, (i part. Demander de nouveau... et rocoinnieneer les mêmes phrases... Dieu! quel ennui!.. {S'approchant d'Esther.) Ma clière belle-sœur!
ESTHER. Ah! c'est vous, Dhennebon!..
DHENNEBON, ouec cmbarvas. Oui, j'aurais un service, ou plutôt un conseil à vous demander.
EsiHER. Lecpiel?
DiiENNEHON, à part. Elle va me refuser... {Hésitant.) C'est ■ài\ sujet de ces chemins de fer, dont j'ai pris îles actions sans en parler à ma femme.
ESTHKu. le le savais par M. de Rouvray, qui prétend même (p\'(■lle^ sont en perte dans ce moment.
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i>iii:NM;ii(iN. 11 Ndu.-, l'ii dit!., laiil uiioiix. {A part.) C'vsl toujours t'a do moins.
KSTHKR, « part. Et, grâce au cii'l, je mo suis déjà arrangée pour i|U(' ma sœur ne s'en aperçût pas... {Regardant Dhennebon.) ni lui non plus.
DiiENNKBON, toitjours ovec embarras. 11 est de fait qu'elles perdent beaucoup, ., ça remontera., c'estévident... [A part.) Elle ne m'aide pas du tout... {Haut.) 11 s'agit seulement d'attendre... mais un pauvre employé n'a pas de temps... et quelquefois même il n'a pas... ses capitaux ne dorment guère... et souvent il e.ît comme ses capitaux... quand il a de riiKjuictude... et ^''en ai!..
ESTHER. En vérité!
iiHENNF.ROxN. Oui, ma belle-sœur!.. Après ça, croyez bien que si je vous importune d'une pareille confidence... que j'aurais voulu vous épargner, c'est que je ne peux pas faire autrement... je me suis adressé à des amis... à M. Edgaixl...
ESTHER, avec indignation. Qui vous a refusé?..
DiiENNEBON. Du lout!.. du tout!.. le pauvre garçon ne demandait pas mieux; mais quand on ne peut pas!., quand on n'a rien!., quand on est ruiné!
ESTHER, vivement. Lui! est-il possible?..
DHENNEBON, de même. Non, il ne l'est pas!., c'est un secret!..
ESTHER, de même. Et je le garderai!., je vous le jure! achevez... expliquez-vous! ruiné!..
DHENNEBON, Pour uu uiotif houorablc... son frère! et c'est pour cela même qu'il faut se taire !
ESTHER. Je me tairai!.. [A part.) Ah! s'il était vrai!.. Edgard si noble! si généreux!.. Oui! oui!., c'est cela même... il n'avait plus rien, et moi riche, il n'aura pas voulu me devoir...
DHENNEBON, à part. Elle se consulte!
ESTHER, allaiit à lui. Mon cher beau-frère l.. mon ami! si vous saviez combien je suis heureuse!..
DHENNEBON. Vous ne m'en voulez donc pas?
ESTHER. Au contraire!..
DHENNEBON, à part. Elle va me prêter!
ESTHER. Mais vous en êtes bien sûr au moins?., vous ne vous trompez pas?
DHENNEBON. Uu jXHi plus... uu pcu nioius... c'cst à peu lires dix mille francs qu'il me faut !..
ESTHER, voyant entrer Edgard. C'est lui!., ah! je saurai la vérité !
DHENNEBON. Et si VOUS pouvcz me les avancer sans que ma femme en sache rien...
SCÈNE X
EDGARD, qui est entré par la porte à gauche; DHENNE- BON, ESTHER.
ESTHER, feignant de ne pas voir Edgard. Vous ne doutez 1 as, mon cher beau-frère, que pour vous et pour ma sœur... je n'eusse grand plaisir à employer ma fortune!., si elle existait!.. Mais hélas!., cette fortune n'était qu'un rêve!
EDGARD, s'avançant vivement. Comment?., quand j'ai vu dans les mains de mon oncle ce testament!..
ESTHER. Qu'un autre, d'une date ])lus récente, vient d'annuler! (.4 Dhennebon.) C'est ce que m'a annoncé tout à l'heure M. de Verneuil, votre notaire, [A Edgard.) et ce que vous attestera M. de Rouvray, votre oncle!..
EDGARD, avec joie. Ah! plus de doiUe!..
DHENNEBON. C'cst indigne!., et cette joie que vous m'avez témoignée tout à l'heure.
ESTHER. C'est d'être débarrassée enfin des soins et des soucis qui m'accablaient déjà!., un surtout!..
DHENNEBON. C'cst commc uufait exprès, tous mesamis sont ruinés!., il semble que je leur porte malheur... N'iuqiorte, je vais voir, me remettre en course... demander eneore... et tout ça pour ces dix mille francs que je déteste! J'en donnerais vingt pour ne pas les devoir !.. (// sort par la porte du fond.)
SCÈNE XL EDGARD; ESTHER, assise
EDGARD, s' approchant d'elle. Si vous saviez, Mademoiselle, combien je prends part à la perte de vos espérances!..
ESTHER. Une fortune d'un jour laisse peu de regrets!., on n'a pas eu le temps de s'y habituer!.. H est d'autres malheurs plus difficiles à supporter, et qui ne sauraient vous atteindre ! la perte d'un ami ! . . Vous en avez tant, Monsieur! mais moi!., seule au monde!..
EDGARD, à demi-voix et avec émotion. Et si l'ami que vous accusez était toujours le même... si le temps, si l'éloignement, si votre indifférence même n'avaient pu changer son cœur!.. Oui, Esther, je vous ai trop aimée, j'ai trop souffert de mon amour pour que le souvenir puisse s'en effacer ainsi! la raison et l'honneur peut-être me conseillaient ce départ!.. Mais vous êtes seule au monde! sans amis, sans fortune!.. Ah! l'honneur maintenant m'ordonne de rester! Je bénis votre malheur qui me permet de vous aimer, et surtout de vous le dire!.. Mais maintenant, hélas! moins heureux qu'autrefois, je n'ai plus de richesses à vous offrir.
ESTHER, à part, et portant la main sur son cœur. Ah!., je ne m'étais pas trompée!..
EDGARD. Et pour partager mon sort... il faut m'aimer aujourd'hui... autant que je vous aime!..
ESTHER. Est-ce vous quG j'entends? vous, Edgar.!, qui, hier encore, m'avez dédaignée?
EDGARD. Moi!.-
ESTHER. Oui, vous avez refusé ma main que ma sœur
ou plutôt... que moi. Monsieur, je vous offrais!..
EDGARD. Eh bien! oui!., je le devais alors, et je le ferais encore!..
ESTHER, à part. 0 ciel !..
EDGARD. Être homme!., et tenir d'une femme sa fortune et son existence! tout lui devoir!., et sous peine d'être ingrat se mettre éternellement dans sa dépendance non,
cela ne se doit pas ! ce serait renoncer à sa propre estime, et s'avilir aux yeux même de celle qui vous enrichit !
ESTHER. Quand on ne l'aime pas!., mais quand ou l'aime!..
EDGARD, avec embarra^^. Ah! n'importe!
ESTHER. Dites plutôt, ce que votre générosité n'ose m'avouer, que devant ton te autre votre fiertéeùt fléchi peut-être!., mais que devant moi... ces folles idées de mi jeunesse, ces idées de liberté ou de domination... me nuisaient encore à vos yeux, et vous empêchaient de rien devoir à celle mèrne que vous aimiez!..
EDGARD. Peut-être !
ESTHER. Ah! vous n'cussicz pas eu une pareille pensée, si vous aviez pu lire en mon cœur, si vou.s aviez vu comment
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le tomp.s et la raistui ont peu à peu (lis>ipé les rève^ insensés qui avaient fait votre malheur... et le mien peut-être!., mais maintenant, grâce au ciel, j'ai un guide, un ami, un maître!., je pui? lui dire : A vous tous mes droits!., à vous ma liberté!., à vous ce pouvoir que je suis heureuse d'abdiquer!..
EDGAKD. Esther!..
ESTHER. Mais vous, Edgard, à présent que je vous ai tout avoué et que je suis à vous!., quelque changement qui survienne on mon sort... ou dans le vôtre... quelque malheur (|ui m'arrive ou me menace... vous ne me quitterez plus !.. vous ne m'abandonnerez pas?
EDGARD. Ah! quelle idée!..
ESTHER. Vous me le jurez!.,
EDGARD, voyant Emilie qui entre par la porte à droite, et M. de Houvray par la porte du fond. Oui! devant voire sœur, devant mou oi.cle, je jure d'être à vous!., toujours à vous!..
M. DE ROUVBAY, étonué. Que dit-il?
EDGARD, vivement. Vous allez me blâmer... m'accuser de
folie vous, mon oncle, qui connaissez ma position
mais, que voulez-vous?., je n'ai pas d'ambition... on n'en a plus quand on aime; et le peu de bien que nous possédons nous suffira.
M. DE ROL'VRAY. Je le crois parbleu bien! et tu n'es pas difficile!., quarante-cinq à cinquante mille livres de...
ESTHER, courant à lui, et lui mettant la main devant la bouche. Taisez-vous!., taisez-vous!
EDGARD, se retournant et l'apercevant. Ah!.... Ton m'a trompé!..
ESTHER, vivement. J'ai votre parole!.. A moi! toujours à moi!., quelque malheur qui m'arrive... et si la fortune en est un à vos yeux...
EDGARD, voulant l'interrompre. Permettez!..
ESTHER, de même. Si c'est là le seul obstacle , il ne sera l)as de longue durée... bientôt je serai digne de vous! bientôt je n'aurai plus rien... dès demain, je fais comme mon beau-frère : je prends des chemins de fer, des canaux !
EMILIE, vivement. Qu'est-ce que c'est?
ESTHER, se reprenant. Dieu! qu'ai-jedit!..
SCÈNE XII
M. DE ROUVRAY, ESTHER, EDGARD, EMILIE; DHEN- NERON, mtrant par le fond.
DHENNEBON, pâle, en désordre, et sautant au cou d'Emilie. Ma femme!., ma femme! embrasse-moi!., j'en suis dehors .. j'en suis quitte... je suis le plus heureux des hommes!
EMILIE. Qu'as-tu donc?
DHENjiEBON. Mon agent dc changc, (.4 Edgard.) votre frère, a revendu pour moi!..
M. DE ROL'VRAY. Sans me consulter... à une perte énorme!..
DHENNEBON. Du tout; je ne perds ni ne gagne : il a saisi adroitement un moment de hausse.
M. DE ROCVRAY. il cst bien habile... il n'y en a pas eu
au contraire!..
ESTHER, à demi-voix , et lui serrant la main. Taisez-vous donc!
M. DE ROUVRAY, vivcment. Ah ! oui... oui, je comprends!..
des nouvelles d'Espagne une victoire qui cinq minutes
après s'est trouvée une retraite... C'est toujours comme ça... ça monte et ça descend...
DHENNEBON. Et tu u'as pas, commc moi, profité de la bonne veine?
M. DE ROLVRAY. Nou, mon ami.
DHENNEBON. Lui qui pourtaut a l'habitude de la Bourse! ça prouve comme c'est difficile d'y bien jouer!
EMILIE. Raison de plus pour s'en abstenir!
DHENNEBON. C'est fini, ma femme, c'est fini!., j'ai man(|ué en faire une maladie... j'étais un insensé qui ne ci»nnaissait
pas son bonheur un aveugle qui a voulu marcher sans
son guide, et qui le reprend.
M. DE ROUVRAY, qui s'est approché de Dhennebon , et lui a frappé sur l'épaule. Va! tu seras mené toute ta vie!..
DHENNEBON. Ça m'est égal, pourvu qu'on me mène bien. Et toi qui parles!..
M. DE ROUVRAY. Moi, mou ami, je reste garçon; parce que l'homme d'État doit être libre de toute chaîne... je renonce à toute concession, à tous les avantages qu'on pouvait m'offrir; parce que b; tribun, le mandataire du peuple, doit se tenir en dehors du pouvoir.
DHENNEBON, à demi-voix. La combinaison a donc manqué?
.M. DE ROUVRAY. Grâce au ciel! je le préfère, je suis ninn maître, je n'appartiens plus qu'à moi!., nous allons déjeuner en famille, sans que rien nous dérange...
UN DOMESTIQUE, entrant. On demande Monsieur aux Tuileries...
M. DE ROUVRAY. Aux Tuilt'rit's".'. . J'y vais! (// sort.)
DHENNEBON. Eucorc un indépendant qui se croit libre!....
EMILIE. Et qui ne l'est pas plus que nous! (^4 son mari.) Car tu vois bien maintenant qu'eu celte vie on est toujours dépendant de quelqu'un !. . et à défaut des autres , on a pour
tyrans ses propns pissions le tout est de les choisir
bitniK's.
KiuiARi», à Esllicr. Miiii choix est fiit!
DIIKNM.I10N, à sa femme. Le mien au-;si!
fiN DK-; IM>I.IM:Mi\NTâ.
VIALAT l'.T C'^. LMPRLMEURS ET ÉDITEURS.
r.uLTO. Sortez d'ici lous deux. — Acte 4, jcène 6,
LES MAITAIS CONSEILS
StcpivtieiidS pour la prcinlèrc fols, «» ParJs, sur le théâtre de Ia Purte-iiaiHt<Uartiu, le i 9 mars l»a«.
LU SOCILTi: AVEC M TLRKIKIi,
DARCEY, riche propriétaire.
VALUÉJA. ?on ami.
RODOLPHE, f.s'iinuable.
ÉV'U.\RD, ni'irociaiit^ pire iJe madame
Daicey.
DUSSKUIL, inai-'istrat. Iji-au-frèie d'Evrard. ALBERT MELLEVILLE.iifV.il d'hvrard.
HIPPOLYTE GONZOLL
îJnsonuagef.
RL\LTO^ banquier étrauser.
LcOPOLD.
ACHILLE GR05B0IS, jeune docteur
rasliioiiable.
MOURAVIEF, Kalmouck au service
de Valdéja.
LAURENT, domestique d'Adèle.
DN HO.MME DE JUSTICE
UN DOMESTIQUE d hôtel ïarni.
ADÈLE hVKARD. fVinme de Darcey.
CLARL'^SE Evrard, s.i sœur.
.SOPHIE >L\RFNI. «sesamiesd»
j AMELIE DE LAFERRIER, f pension. i CREPONNE. jardiulert, puis femme da 1 chami.r.- d'A.leJ.'.
MADAME DUSSEUIL, sœur d'Evrard.
La scène se passe, au premier acte, à Virnfl in, et aux autres à P.nis
SCÈNE PRE.M[ÈRE
CL\RISSE, ADELE, aisises sur un hanr.
Kv-iA.E Oui, je suis la plus malheureuse des femmes !
CLAKissK. Y pea es-lu, ma sœur? toi, mariée depuis ;it'UE atis à un liotiime exce.liiit, jeune encore, immens.TUiiiJ riche, et dont le .seul (h'sir est de prévenir tons les licD.'î Que te man iue-t-il(li»iic?
ADÈLE. Je lie sais... reniiui m'cdHèdc; des idi'is \a.L!Uc!>i ei iiidruiles s'emparent de mon ima.rina!ioii (|u"elles LUi.'ueiit, et (pioi que Je lassi^ je ne puis m'y s mstraife.
CLARISSE. .\ufa;s-tu des cliagrins?
.ADELE. PliJt au ciel! cela me dislrair.iit.
LAC.W. — liiiiirinierie de ViiLiT et Cie. -^ 2|)o 3 _
DIX ANS DE LA VIE D UNE FEMME
r.i.AP.i'-st;, souriant. Il me semble ({u'cn fait de dislraclioii tu peux aisément en trouver qui ne te coûtent pas aussi cher. Mais il y a quelques mois encore tu étais si lieurcusc!.. tu n'avais pas de pareilles idées !.. Qui donc a pu te les donner?
ADÈLE. Toutes les jeunes femmes que je vois, qui ont su autrement arranger leur exis;encc et se rendre maîtresses de leur avenir... Amélie de Laferrifr, Sophie Mai'ini. mes amic> intimes, qui me sont dévouées.
cL.ARissE. Cependant nous autres femmes, coml/en en mé- j nage nous .sommes mieux par(aaé(sque les hommes!., les ; embarras tUï Tavcnir, les soins de la fortune, notre rang et | notre considération dans 1» société, ce n'est pas nous que j
CL'la regarde... c'est eux Ils sont responsables de notre ;
sort, de notre boidicur, et nous n'avons rien à faire qu'à I nous laisser être heuieu^es. |
ADÈLE. Ah ! voilà bien ces idées de jeunes filles que jamais , tu ne pourras réali.-cr. I
CLAKissE. Pourquiii dont"? il me semble à moi que cela est ! possible .. et môme que déjà cela commence... I
ADÉî.E. Serait-il vrai? ;
CLARISSE. Oui... je peux te le dire, à loi ma nioi.leure amie... Tu S'iis bien quand M. Darcey, ton mari, veuiit il y a trois ans chez mon i;ère pour te f;;ire la cour, il était | souvent accompagne d'un de ses amis. •
ADÈLE. Oui, je me le rapp. l.'e, M. Valdéja... un Espagnol, i
CLARISSE. Son p^rc était Espiguol... mais lui csi ué en î France.
ADELE. On ne s'en serait pas douté... toujours sombre, rêveur, miauithrope.
CLARISSE. Il avait eu tant de malheurs ■. tant do chagrins de toute espèce... Mais à travers l'ironie amcrc qui dictait tous ses discours, que de nobles et généreux sentiments lui échappaient comme malgré lui et semblaient le trahir!..
ADÈLE. Eh ! mon Dieu, ma chère amie, quel enthnusiasme!
CLARISSE. 11 était si malheureux! et juiis, lui qui déteslail ti;ut le monde, il siMnblait m'avoir prise en amitié.
ADÈLE. Ce qui ilaltait ton amour-propi'c.
cLAHissE. Non... je n'ai jamais pensé à en èlrc Hère... mais j'en étais contente.
ADELE. Je comprends, et ce qu'on disait de lui était donc vrai ; il aura tout employé pour te séduire.
CLARISSE. Lui!., il ne m'a jamais dit qu'il m'aimait... ni nmi non plus... Je crois cependant que nous nous sommes compris; car il y a plus de deux ans, au moment où il allait partir pour la Russie, il me dit seulement ; Attendezmoi , et si dans trois ans je ne reviens pas digne de vous, oubliez un malheureux.
ADÈLE. Et depuis as-tu r^^çu de ses nouvelles ?
CLARISSE. Mais oui sans en demander, j'en avais de
temps eu temps par ton mari qui est son meilleur ami, et à qui il écrivait souvent. Je sais qu'il a fait un chemin rapide... une belle fortune... (lu'il est secrétaire d'ambassade... et hier est arrivée chez mon père une grande lettre timbrée de Saint-Pétersbourg, dont on ne m'a pas encore parlé ; mais je suis sûre que c'est une demande en mariage.
ADÈLE. Tu le crois?
CLARISSE. Sans doute... Voilà bientôt les trois ans écoulés, il ne s'en faut plus ([ue de six niiiis.
ADÈLE. Et tu accepterais?.... tu deviendrais la femme de M. Valdéja?
CLARISSE. De grand cœur...
ADÈLE. Le ciel t'en préserve ! et si tu savais CMUiue niui
ce que c'est que le mariage... Tais-toi, c'est M. D-iicy
c'est mon mari... tu vois si c>n peut être seule et libre un iiist-snl dans la journée.
SCÈNE H
Les PRÉCÉDENTES, DARCEY.
DARCEï. Vous voil'j, mi chère bellc-soiur 1 que vous êtes aimable, de vous éiro rendue à notre invitation et de venir passer quelques jours avec ma eminc! . Bmjour, Adèle... es-tu encore fâchée contre moi?.. [A Clarisse.) Nou-s avons eu une petite discussion ce matin.
CLARI.SSE. Je m'en doutds, et j'espère que cela se passera. ADÈLE. Jamais.
DARCEY. Ce serait bien long... Mon seul crime, autant que j'ai pu le comprendre, est de l'avoir amenée à trois lieues de Paris... à la camiKigne... c^mme tu !edésirai.s,.. ADÈLE. Je désir.\is y être, mais non pa.s seule... D.xRCr.Y. Et moi... ne s:iis-jc rien pour toi? ADÈLE, avec dépit. Oh! b.'auoup. Sans contredit .... l'n mari et uni femme ne- font qu'un; miiis, commj je vous l'ai dit, je m'ennuie (pi ind je suis seule.
D.\RCEY. Langage de femme c jnseiliée, dont je r.c tiendrai nul compte.
ADELE. Exigences de mari auxquelles je ne me soumettrai pas.
DARCEY. Des rigueurs... L'n seul ait et je me rends! ADÈLE. Mille, s'il le fallait !
DARCEY. Encore?..
ADÈLE. Vous n'avt z jamds clé du môme avis que moi. Au mondre de mes désirs vous avez l.o.ijouPicu U'ic objection à faire.
DARCEY. Tout c'ci u'cst qec vague ; ta ne pn cis:-s rien, et je te deman le des fails.
ADÈLE. D:s fiitsl d'S faits! {Phurant.) Dieu! que je suis malheureiiS.' !
DARCE^-. A h bi;.nc heure, voilà du positif; et puisque lu crains de m'acHi-ser, je me charge nioi-mème deccsoin... Je veux avou r tous m^s teirts devant ti sœ >r... Dopuis(|U(d |ue temps tu ne lis chez toi une foule de jeunes coquettes dont la vie n'est ((u'unc déplorable erreur; tu n'aimes que leur société... tu uv suis fpii; leurs con^ils; et ce n'est jamais [lar elle-même qu'iuie femme se perd, c'est par ses amies intimes : c'est par cidles ipii t'entourent. Les mauvais exemples commencent sa ruine en la d courageant, en la dégoûtant de ce (pu (>st bien; puis viennent les mauvais conseils qui la conduisent à ce qui est mal... Déjà ell(^s ont d(itruit theztoi le bonheur intérieur... Tu jettes un regard d'envie sur leur
folle existence Tu voudrais les imiier Tu brûles de
briller et de l'afficher comme elles; et moi qui suis ton ami, moi qui suis chargé de veiller sur ton honneur, qui m'aiipartient, qui est le mien, je dois d'une mai a sévère
t'arrètir au bord de l'abime et t'empèolicr d'y loml>er
Voilà mes torts, n'e4-il pas vrai ? ceux (jue tu u'os ils me reproeher devant Clarisse.
CLARISSE. Mon frère ! |
DARCEY. Après cela qu'elle m'i n veuille, qu'elle soit fil'bcc j contre moi... je trouve cela fout naturel... Pour être raisoimable il faut du courage. (.1 Adrie.) Mais croi.s-lu (|u'il ne uTeu faut pas à moi pour t*alfliger... pour te causer <lu chagrin?., et c penduit j'y suis décidé. ADÈLE. Vous. Monsieur!
DARCEY, fro'ilriH'iit. Tu s.iis qu'avec moi U!ic décision prise est toujours exéjiitiie, ( t voici ce (pie j'avais à te dire : je vais souvent à Paris poar mes alTùivs, j'y v.és même aujourd'hui, t iMt • h journée, et je voudrais qu'en mon abscnCA; ces daaies, tu sais de ipii je veux p\rler, ne vinssent ici ([u'invitées par moi.
ADELE. Vous n ■ les inviterez jaiu lis.
'DARCF.Y. Si, vr;iiniciit. Il en tst (iiicbiiu-s iiiirs qui no sniil que folles et étourdies, celles-là sont peu dangereuses... mais il en est tPautres que je redoute... madame do Lafcrrier, par exemple...
ADÈLE. Mais son mari est im riche banquier en relation d'alFaires avec vous.
DARCEY. Oui , lui fort honnête homme , que je verrai le matin dans son cahinet ou dans le mien ; mais tu niViMigeras de ne plus voir sa femme... je t'en prie. Ouant à madame Marini, ton autre intime, elle a fait, dit-on, la f(»rtune de son mari par son crédit aiiprès des ministres, et celui-ci par reconnaissance croit devoir fermer les yeux sur la conduite de sa femme; moi qui n'ai pas les mêmes motifs d'iudulgence, j(! le défends de voir madame Marini.
ADÈLE. Me le défendre!
darcey, avec tendresse. Oui, mon amie, et tu m'en remercieras un jour. Après cela, crois que mon amour le tiendra com|»te d'un pareil sacrifice.
ADÈLE, sèchement. Je ne demande rien, Monsieur.
DARCEY, aiTC douceuv. Jelc vois, ettu m'ohéirassans cela... {Avec fermeté ) car tu sais que si j'ai de l'indulgence pour des caprices, je suis inexorable pour des fautes. Adieu, je pars, .Mais auparavant, ma chère Clarisse, je voudrais vous parler un instant.
CLARISSE. Très-volontiers.
ADÈLE. Encore ([uelques complots contre moi?
DARCEY. Probablement... mais le complice que je choisis doit vous rassurer. (// vent luibaher la main, qu'elle retire avec humeur. Darcey sort avec Clarisse qui fait sigm à sa 9CBW de se modérer.)
SCÈNE IV
Les PRÉCÉDENTS AMÉLIE DE LAFERRIER, ACHILLE GROSBOIS.
AMÉLIE, à Achille. Ne l'avais-je pas dit, que nous la trouverions en méditation?
ADÈLE. Dieu !.. madame de Laferrier!
AMÉLIE. Bonjour, ermite.
ADÈLE, s'efforçant de rire. C'est bien aimable à toi de ne pas m'abandonner; à vous aussi, monsieur Grosbois.
ACHILLE, Nous causous de vous à chaque instant du jour, Madame.
AMÉLIE. Puisque tu ne viens pas, il faut bien que je fas-e la route. J'ai amené le docteur avec moi, ne sachant jias voyager .seule. Eh ! mais, qu'as-tu donc? est-ce que tu aurais [ileuré, par hasard ?
ADÈLE. Ah! ma bonne Amélie, j'ai bien du chagrin.
AMÉLIE. Et quelle en est la cause?
ADÈLE. Tu me le demandes?
AMÉLIE. Ton mari... c'est juste : j'aurais dû le deviner.
ADÈLE. J'ai besoin que tu diriges le cours de mes idées... Je voudrais... je n'ose... ou plutôt, je ne sais ce que je voudrais, ni à quel parti m'arrèter. Conseille-moi, de grâce !
AMÉLIE, Adèle, tu connais mes principes là-dessus; je
n'empêche peV.sunni' de me regardir faire ; mais pour des conseils, je n'en donne jamais,
ADÈLE, Cependant..,
AMÉLIE. Ma chère amie, c'est comme cela; et puis, parler raison à un enfant, à quoi bon ?
ADÈLE, piquée. Conmient, à un enfant?
AMÉLIE. Oui, à un enfant. Je puis bien le dire devant lui, (Montrant Achille.) il est discret. Tu es encore ce que tu étais chez madame Destourncl les, notre maîtresse de pension.
ADÈLE. Tu veux rire?
AMÉLIE. Non, ma chère, petite fille de la tète auv pieds, à cela près de la gaieté perdue, du nom changé, du profes- .seur aussi, lequel, au lieu de t'apprendre, comme l'autre, de l'histoire et de la grammaire, t'enseigne l'art de périr d'ennui en'ie quatre murs.
ACHILLE. Dommage! vraiment dommage!
AMÉLIE. Tu es sous le joug.
ADÈLE. Et comment m'y soustraire, puisque pour le rendre plus ])esant encore il veut me séparer de celles qui m'aidaient à le sup|)orter! de mes meilleures amies!
AMÉLIE, riant. C'est une plaisanterie, je pense?
ADÈLE. Non vraiment... il m'a priée de ne plus te voir, et m'a défendu de recevoir Sophie Marini. *
AMÉLIE. Ah! moi, je suis seulement priée... Comment donc! mais il y a là une nuance très-délicate dont je lui sais un gré infini. Tu lui as ri au nez, j'espère?
ADÈLE, timidement et baissant les yeux. Non vraiment... je n'ai pas osé.
AMÉLIE, riant. Elle n'a pas osé... c'est délicieux!., alors, à ce compte-là, il faut donc que nous nous en allions.
ADÈLE, avec crainte. Tu vas m'en vouloir de ma faiblesse!
AMÉUE, gaiement. Moi, du tout; je trouve l'aventure charmante... et je la raconterai partout... c'est une bonne fortune.
ADÈLE, ef] rayée. Y penses-tu?
AMÉLIE. Oui, sans doute... car c'est bien plus gai encore que tu ne crois... Imagine-toi que Sophie Marini, sachant par moi que je devais, ce matin, te faire une visite à la campagne... doit venir aassi,
ADÈLE. Ah ! mon Dieu !
AMÉLIE. Avec M. Rodolphe.
ACHILLE. M. Rodolphe!.. Il me semble que je connais cela et que je l'ai vu.
AMÉLIE. Oh! sans doute... à Tortoni.
ACHILLE. Qu'e.st-ce qu'il est?
AMÉLIE. Il va à Tortoni.
ACHILLE. J'entends bien... mais qu'est-ce qu'il fait?
AMÉLIE. Il déjeune chez Ttu-toni le matin... et te soir, nous letrouvonsengantsjaunes aux balcons de tous nos thé.àlres. Du reste, il est garçon, a vingt mille livres de rente... et c'est un adorateur d'Adèle...
ADÈLE. De moi?
AMÉLIE, Il te poursuit pai'tout sans pouvoir t'atleindre, et en désespoir de cause nous adore, Sophie et moi, parce qin,' nous sommes les meilleures amies.
ADELE. M. Rodoli)he ! mais je ne veux ni ne dois le recevoir... et maintcnuit surtout que je connais ses sentiments... c'est un parli que je prends de moi-même.
AMÉLIE. De toi-même? Non pas... c'est un détour iiiiiii'cel pour obéir à ton mari.
ADÈLE. En aucune façon.
AMÉLIE. Et moi, j'en suis sûre. ,Ie te connais trop bien... Et voici le momt-nt de développer toutes tes vertus conjugales, à commeiiL-er par la soumission; car j'aperçois Sophie et M, Rodnlphe.
SCENE V
Les précédents, SOPHIE MAftINI, RODOLPHE.
SOPHIE. Charmant! délicieux! Quel séjour admirable! n'ost-il pas vrai?
RODOLPHE. Moi, je n'admire jamais! {Apercevant Adèle qu'il salue.) et il ne faut pas moins que la vue de Madame pour nie faire déroger à mes principes.
AMÉLIE, bas, à Adèle, qui baisse les yeux avec embarras. Ne crains rien... tu peux lui faire la révérence... ton mari n'est pas là.
SOPHIE, passant près d'Adèle. Oue dis-tu, chère amie, de notre visite impromptue ? J'adore les parties dt; campagne.
RODOLPHE. Et celle-ci a rendu à Madame toute sa bonne humeur.
ADÈLE. Est-ce que tu avais quelque chagrin... quelque contrariété?
RODOLPHE. Une très-grande! Quand je suis arrivé chez Madame, elle venait de voir dans le journal une place importante donnée à quelqu'un qu'elle ne peut souffrir.
ACHILLE. 11 y a de quoi avoir une migraine!
RODOLPHE. Un M. Valdéja...
ADÈLE. M. Valdéja... le secrétaire d'ambassade à Saint- Pétersbourg?
SOPHIE. Tu le connais?
ADÈLE. Fort peu!.. Mais il a pour ma sœur une passion romanesque qui la flaite infiniment. Je vous le dis en confidence et entre amies.
AMÉLiK. Sois tranquille, ce n'est pas par moi que M. Valdéja en sera inslruit, car je ne le connais pas.
RODOLPHE, montrant Sophie. Madame ne peut pas en dire autant.
SOPHIE. Rodolphe! c'en est assez...
RODOLPHE. Et pourquoi donc? Moi je ne cache jamais ni ma haine, [En regardant Adèle.) ni mon amour. J'aime à vous croire la même franchise, et vous pouvez bien avouer (jiie M. Valdéja est votre ennemi déclaré.
AMÉLIE. Vraiment?
RODULPHE. Et d'honneur je le plains; car Madame n'a jamais pardonné aux gens qu'elle n'aime pas... ou qu'elle n'aime plus. Il n'y a qu'elle pour ces noirceurs délicieuses (|ui rappellent les roueries de la régence : c'est un genre qui n'étuit plus de notre siècle et que vous nous avez rendu.
SOPHIE. Vous voulez me fâcher.
RciDuLPHE. Vous auriez bien lurt... c'est le moyen de se distinguer et d avoir une physit)nomic dans le monde, 11 y a tant de gens qui n'en ont pas! [A Achille.) N'est-il pas vrai, docteur ?
ACHILLE. Oui, Monsieur. [A part.) Eh bien! par exemple... pourquoi me demaiide-t-il cela à moi?
ADÈLE. Silence, voici ma sœur.
SCÈNE VI
Lrs PRÉCÉDENTS, CLARISSE.
CLARISSE. Ma .Sieur! ma sœur! viens donc vite! Est-coque lu n'as pas entendu um; voiture qui entrait dans la cour?
ADÈLE, avec ejjroi. Quoi ! déjà mon mari?
CLARISSE. Mon Dieu non! pas encore!.. [Apercevant Anxélit et madame Marini. 0 ciel ! {Elle leur fait la révérence et
dit bas à. sa sri'ur.) Y penses-tu?., quand ce matin encore M. Darcey vient de te défendre...
ADELE, l'interrompant. Il suffit!.. Je sais ce que j'ai à faire. Que vmais-tu m'aimoncir?
CLARISSE. Une galanterie charmante de ton mari. C'est aujourd'hui ta fête, tu ne le savais ))as?
AMÉLIE ET SOPHIE. Ni UdUS nOU pluS.
CLARISSE. Et il avait commandé pour toi un coupé délicieux (|ui vient d'arriver.
HDÈLE, avec joie. Est-il possible?
CLARISSE. Et deux chevaux gris magnifiques! Oh! le bel attelage !
ADÈLE, avec satisfaction. J'avoue que je ne m'y attendais pas.
SOPHIE, sèchement. Il me semble cependant que c'était de droit?
AMÉLIE. Comment! tu n'avais pas encore de cou[)é? Mais c'était une indigniti'!.. Moi j'en ai un depuis trois ans, et cependant mon mari n'est pas si riche que le tien, il s'en faut beaucoup.
ADÈLE, froidement. C'est vrai.
SOPHIE. Et s'il te le donne c'est pour ne pas rougir.
AMÉLIE. C'est par respect humain.
CLARISSE. Non, Mesdames; c'est par alfection, par amitié pour elle; car tu ne te doutes pas de ce qui vient d'arriver dans ce bel équipage?
ADÈLE. Eh! qui donc?
CLARISSE. Mon père, qui attend avec impatience que tu ailles rembra.s'>er.
ADÈLE. Je le voudrais... mais ces dames, que je ne puis abandonner...
CLARISSE. Je me chargerai de leur tenir comp^ignie et de leur faire les honneurs... Va vite.
ADÈLE. A la bonne heure... Adieu, mes amies, je reviens dans l'instant...
AMÉLIE. Et moi je ne le quitte pas; je veux voir tes chevaux, et puis nous avons ensemble une conversation à achever. (Adèle et Amélie sortent.)
SCÈNE VIL
Les précédents, excepté ADÈLE et AMÉLIE.
{Achille examine les jardins. Rodolphe s'est étendu sur trois chaises, et bâille en iouant avec sa canne.)
RODOLPHE, regardant Clarisse. Elle est jolie, la petite sœur! et je l'aimerais autant que l'autre! Moi je ne tiens pas au droit d'aînesse.
SOPHIE, à Clarisse. Je suis bien heureuse de vous voir, ma chère Clarisse , j'ai à vous remeivier de ce que vous m'avez envoyé lors de ma dernière quête.
CLARISSE. C'était si peu de chose !.. mes économies de demoiselle; et l'on doit rendre grâce à celles qui, lomme vous, Madame, veulent bien se dévouer pour remplir un devoir si pieux.
sapHiE. Cette fois du moins, et c'est assez rare, l'argent de cette co lecte aura été bien placé. Vui' pauvre jeune fille, une orpheline, (]ue l'inexpérieiue et la misère avaient livrée à la séduction...
RODOLPHE. touJDitrs l'ti'ndu sur sa cliaise. Voilà qui est horrible...
SOPHIE. D'autant plus que sou séducteur l'a indignement abandonnée... Je ui' vous le nommerai pas; quoique je le
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coniiais.-;o... mais ce serait inutile, il n'est plus en France... il est très-loin... à l'ctrangor... en Russie...
CLAHissE. viveweut. En Russie?
SOPHIE. Où il oeciipc une fort belle place; et certainement ce Valdi'ja aurait bien pu...
CLARISSE. Valdcja!
soi'MiE. Kst-ce ([lie je l'ai noramé?.. Pardon, c'est sous le sceau (lu secret... parce que cette jeune personne est vraiment d'une fort bonne famille... vous la verrez, vous l'entendrez.
CLARISSE. Non, Madame... c'est inutile.
SOPHIE. Et puis, qui sait?., il peut revenir en France et l'épouser; c'est peut-être son dessein, et il ne faut dé.sespérer de rien... Eh! mais, qu'avez-vous d(jnc?
CLARISSE. Rien, Madame, rien... il fait froid dans ce jardin, et je ne me sens pas bien. [Elle s'appuie sur une chaise, à gaucho ; et, pendant ce temps, Rodolphe qui s'est levé s'approche de Sophie.)
RODOLPHE, froidement, et à demi-voix. Je ferais un pari.
SOPHIE. Et lequel?
RODOLPHE. C'est que dans ce que vous venez de lui raconter, il n'y a pas un mot de vrai.
SOPHIE. Et qui vous le fait croire?
RODOLPHE, souriant. D'abord , c'est que vous l'avez dit; mais vrai ou non, c'est bien li'ouvé; bonne perfidie pour perdre Valdéja dans l'esprit de sa maîtresse. Mais prenez garde, si jamais j'ai à me plaindre de vous, je le justifie.
SOPHIE. Quelle idée!
RODOLPHE. Je ferai leur bonheur par vengeance.
SOPHIE. C'est-à-dire que vous me menacez !
RODOLPHE. Du tout; luais avec vous il faut toujours être sur le pied de guerre, on ne |)eut jamais désarmer. Voici madame Darcey, la belle des belles. [Il va au-devant d'Adèle qui entre pensive.)
SCENE VIII
Les PRÉCÉDENTS, ADÈLE.
ADÈLE, entrant et rêvant. Oui, certainement... Amélie a raison... je montrerai du caractère et nous verrons... [Levant les yeux et apercevant Rodolphe.) Pardon, Monsieur : [A Sophie.) pardon, ma chère Sophie, de vous avoir laissés aussi longtemi)s... je viens de faire préparer pour vous, dans le petit pavillon, quelques rafraîchissemenls dont vous devez avoir besoin.
ACHILLE. A la campagne, et par cette chaleur napolitaine, cela ne fait pas de mal.
ADÈLE, à Sophie. Et puis, vous me resterez tous àdiner...
SOPHIE. Nous y comptions bien.
ACHILLE. C'était notre intention.
RODOLPHE. Je n'osais l'espérer.
ADELE. Pounjuoi douc , Monsieur? Présenté jiar ces daines...
RODOLPHE, lui présentant la main. Oser.ii-je vous offrir la main?
ADÈLE. Je reste ici... j'ai des ordres à donner... des détails de ménage... mais voici ma sœur qui voudra bien continuer à me remplacer... Clarisse, Clarisse, tu ne m'entends pas?
CLARISSE, se levant brusquement. Si, ma sœur. [A part.) Ah ! pourquoi m'a-t-eile rappelée à moi?., j'espérais mourir.
RODOLPHE, lui donnant la main. Pauvre jeune fille!., elle me fait de la peine, je vais la consoler. [Haut^ à Achille, et
entrainant Clarisse.) Monsieur Achille, nous vous montrerons le chemin. [Achille et madame Marinile suivent.)
SCÈNE IX
ADÈLE, seule. Oui, oui, le sort en est jeté... je suivrai ses conseils... je ferai comme elle... je serai maîtresse chez moi... je recevrai mes amies, et pour commencer je les garde aujourd'hui à dîner, et une fois que le pli en sera pris, mon mari fera comme les autres m iris, il obéira .. je ne vois pas pourquoi il y aurait exception pour lui. Holà! quel(|u'un... Eh! Crépoiine! la jardinière!
SCÈNE X
ADÈLE, CRÉPONNE.
ADÈLE. Viens vite ici... où est ton mari?
CRÉP0^^■E. Là-bas, près des melons... où il travaille; je vais l'appeler.
ADÈLE. C'est inutile, j'ai du monde à dîner.
CRÉPO.\>"E. Beaucoup?
ADÈLE. iNeuf ou dix personnes... il me faut un dessert de
choix ; va cueillir dans le verger ce qu'il y a de mieux
ces pèches du coin à droite.
CRÉPONNE. Je vais le demandera mon mari.
ADÈLE. A quoi bon ?
CRÉPONisE. Parce que, excepté lui, il a défendu que personne y touehe.
ADÈLE. Quand c'est moi qui te le dis, ne dois-tu pas m'obéir?
CRÉPONNE. Oui, Madame, car je suis votre sœur de lait et je vous aime bien ; mais faut aussi obéir à son mari, et surtout au mien, sans cela il me battrait.
ADÈLE. C'est ce que nous verrons.
CRÉPONNE. C'est pas vous qui le verriez, c'est moi.
ADÈLE. S'il avait cette audace.,.
CRÉPONNE. 11 l'aura.
ADELE. N'importe,, fais ce que je te dis.
CRÉPONNE. Mais, Madame...
SCENE XI
Les PRECEDENTS, DAR<!^EV, qui est entré vers la fin de la scène précédente.
DAiicEV. Eh ! oui sans doute, Crépoiiiie, fais ce que t'ordonne ta maîtresse.
ADÈLE. Quoi! Monsieur, vous étiez là? Vous voilà de retour?
DARCEY. Oui, ma chère amie, j'ai bien vite expédié mes affîiires, car il me tardait, surtout aujourd'hui, de revenir près de toi... [A Créponn'.) Va vite, Cr.'pomu!.
CRÈp.iNNE. Ça ne sera pas l'»ng, car il ne s'agit que de cueillir des pèches... mais si Monsieur voul lit seulement me permettre d'en demander h permi.ssion à mon mari...
DARCEY. Certùneineiit, la permission d'un mari, ça ne peut jamais faire de mal.
CRÉPONNE. C'est que, voyez-vous, ce sont nos plus belles... et il |),u'ait cpi'il en f.iiklra b'au 'itup, car Madame a dit ipie vous seriez une dizaine de personnes.
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'bAKCEx, regardant Adèle Ali! nous siToiis dix? ADiii.E, cherchant à s'enhardir. Oui, Muiisioiir. CARCKY. C'est bien, ma clière amie. (.1 Créponne.) Je t'ai di'jà priée de nous laisser.
ciiÉi'u.NMi, n'en allant. Oui, Monsieur.
ADÈLE, DARCEY
DAncEY. Je eroyais que nous ne dînerion- qu'en famille ; mais je vois que de ton côté tu m'as ména;j:é aus:^i nue surprise... sans doute quelques amis communs que tu as invités pour le jour de ta fête?
ADÈLE, arec émotion. Oui, Monsieur, des amis.
DARCEY. Et lesquels?., ù moins que ce no soit un secret, et alors je n'insiste plus... je ferai nièmerélonné, si tu le desires.
ADÈLE, avec crainte. Peut-être le serez-vous on effet?
DARCEY. Et pourquoi donc, ma chère amie?
ADELE. Pourquoi?.. [A part.) Allons, et comme Amélie me l'a conseillé, tâchons de vaincre celte sotle timidité.
DAKCEY. Achève l
ADÈLE; avec embarras. C'est que... je ne sais comment vous l'avouer; maisfranchement je n'ai pu m'en défendre... elles .sont venues me demander à dîner.
DARCEY. Et qui donc?
ADÈLE. Madame de Laferrier et madame Marini.
DARCEY. Tu ne parles pis sérieusement?
ADÈLE, avec vivacité. Si, Monsieur ; je l-S ai invitées, et maintenant il n'y a plus à s'en diklire. (.1 part.) Grâce au ciel ! j'ai tout dit... m'en voilà quitte !
DARCEY, avec une colère concentrée. Adèle!.. Adèle!., ton intentitin n'a pas été de me braver?., tu avais oublié ma défense, dis-le-mci.
ADÈLE. Non, Moiisieur... mais cette défense était injuste et injurieuse pour moi , et ce serait m'humilier a mes [U'oprcs yeux et aux vôtres que de renvoyer mes meilleures amies.
DARCEY, avec chaleur. Vos meilleures amies! Uien au monde ne m'est plus pénible que de vous entendre les appeler ainsi, m;us j'espère que bientôt vous connaîtrez ceux qui vous aiment véritablement.
ADÈLE. Ce sont ceux qui me plaignent, ceux qui cherchent à calmer mes souffrances; à mon tour^ je dois les défendre quand on les calomnie et les préférera ceux qui ne veulent que m'aftliger et me tyranniser... Le trouvez-vous surprenant?
it\KC.v.\, avec douleur. Sur[)renant ! non, Adèle; depuis longtemps il n'y a plus rien qui me surprenne; et l'ingiMtilude d'une fennne ne saurait y faire exception.
ADELE, avec fierté. Monsieur!
DARCEY. Pardon... j'ai tort de vous laisser voir ce (|ue je soulfre.
ADELE. Des r.^proches! ai-jo-trihi nirs devoirs?
DAKCEY, avec douleur. Je lui parle de tendresse, elle me parle de devoirs.
ADÈLE, froidement. El que voulez-vous de plus? Le reste dépend-il de ma volonté?
DARCEY, s'éloiijiiant d'elle. Ah!., qu'il n'en soit pins question! cette épreuve est la dernière. Désormais je ne vous demanderai plus que des devoirs, Mulame, nous verrons comment vous saurez les remplir. Le premier de tous était la soumission à mes volontés; et si vous avez pensé que
dans un jour comme celui-ci j'oublierais de vous le rappeler, vous avezen tort... In jour, une heure de faiblivssecjnipi'omettrait tont"S les heures de ma vie, et je ne transige jamais avec ce que je crois raisonuable et nécessaire; je vais vous le pruuver.
ADÈLE. Dieu! ce sont mes amies!
SCENE Xll.f
Les précéde>t8, AMÉLIE, SOPHIE, ACHILLE.
AMÉLIE. Nous voici revenus au point d'où nous étions partis... Il est charmant, ce parc... mais c'est un véritable labyrinthe.
SOPHIE. Heureusement nous n'y avons pas rencontré le Miuotaure.
ACHILLE, riant. Il est à Paris.
DAKCEY, qui jusque-là s'est tenu à l'écart, s'avance près d'Achdle. No!i, Monsieur. [Exclamation gén raie.)
ACHILLE. Ma foi, Monsieur, qui se serait doute que vous étiez là à m'écoutcr? Kieu n'est plus désobligeant (}ue d'être écouté... Vous excuserez la plaisanterie, j'cspcre. ''
DARCEY. Monsieur!..
ACHILLE. L'air de la campagne pousse singulièrement aux bons mots; et, sans examiner s'ils sont exacts, la langue s'en débarrasse.
DARCEY. Je comprends cela à merveille, mais...
ACHILLE. Trop bon, en vérité.
DARCEY. Mais j'ai un grand travers d'esprit, je n'aime pas 1 s fats...
ACHILLE. Ah! vous n'aîmcz pas...
DARCEY. Non, je ne les aime pas; et quand ils s'introduisent chez moi, [R'.'gardant les deuv dames.) dans quelque compagnie qu'ils s.; trouvent, je les chasse .sans balancer.
ACHILLE, sur les épines. Fort bien... fort bien... je di-sais tout à l'heui-c...
DARCEY, élevant Ui voix. Monsieur, vous m'avez compris...
SOPHIE, à Amélie. 11 n'y a pas in5yen d'y tenir... sortons, ma chère. [Elle sort en donnant la main à Achille.)
DARCEY. Je serais désolé de vous retenir.
AMÉLIE. Monsieur. . un pareil outrage...
DARCEY. Ma lam ; de Laferrier nii perinetira-t-clle de la ;econduire ju^ lu'à sa voiture?.. (// sort en donnant la nain à Amélie.)
SCÈNE XIV
ADÈLE, s-ul", [mis RODOLPHE.
ADELE. 0 iclle liHii'i'iii!.. (pi;'lle indignité!., pouvais-jc jamais in'aHen Ire à un allV.int aussi sanjrlanl!.. je m'en vengerai.
uonOLi'iiE, un bowju'l à la main. Eli luen!.. où sont donc ces daines?
ADÈLE. Dieu! Monsieur Rodolphe!., parlez... éloignezvous...
RODin.i'iiE. Et pourquoi donc?
ADÈLE. Mou nnri est de retour.
RODOLPHE. Et ([ue m'imporle?
ADÈLE. Il vient de nous faire une scène afïrouse.
RODOLPHE, gaiement. C'est comme cela que je les aime, les maris !
ADELE. Maispour moi, Monsieur, pour moi, de grâce, jKirtez.
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lidii ii.i'HK, Pour vmis, c'est diffLiviit, il n'y a rien que je ne fa-^so... mais mon respeci, m.i soumission, me priveront-ils de votre présence? dois-je renoncer désormais à ce I)unlienr?
ADEi.K. H le faut, je ne puis plus vous voir.
RODoi.puR. Chez vous... je le comprends... mais dans le monde, mais chez vos amies...
ADKLE, avec crainte. Monsieur, vous me faites mourir.
RODOLPHE. Un mot de consentcmenL.. un seul mot. et je pars... sinon, je reste.
ADKLE. Partez!., pirtez!.. je vous en supplie...
noDOi-i-HE, lui baisant (a main. Ah ! que je vous remercia ! [Il s'enfuit par le fond du jardîn.)
SCÈNE XV
ADÈLE, puis DARCEY.
ADÈLE. Mais du tout... qu.' peut-il supposer?., que peul-il croire? {Apercevant Darcoij.) Dieu!
D.VRCEY. Leur voiture est sur la route de Paris. Maintenant voulez-vous que nous passions au salon?
ADELE. Monsieur, est-ce là le commencement du rôle de m u'i ?
DARCEY. Oui, Madame.
ADÈLE, sortant. Alors, malheur à celui (]ui ose s'en charger !
DARCEY, la suivant des yeux et sortant api'ès elle. Malheur à toi si tu écoutes d'autres conseils que ceux de la raison !
FI.N ML' PREMIER .\CTE
ACTK DKrXIKMI-:.
pke.yiière: p.^KTGat:.
Le théâtre leyréseiite un aiipaitcmeut chez Darciy.
SCÈNE PREMIÈRE
DARCEY, seul d'abord, occupé à arranger sa bibliothèque; puis VALDÉJA et MOURAYIEF.
DARCEY, à Valdéja. Déjà éveillé, mon ami! cs-tu un peu remis des fatigues de ton long voyage?
VALDÉJA. Je commence à croire que les membi'es me tiennent au corps, et j'en doutais hier soir quand je suis arrivé. (.-1 Mouravief.) Tiens, Mouravief, ces papiers au ministère des relations extérieures... on t'en donnera un reçu, et tu reviendras, car j'ai d'autr^>s commissions à le donner. {Mouravief porte la main à son cJiapeau et sort ) Un joli sujet, n'est il pas vrai? un pur Ivdmo'jck que j'ai prisa mon service et ramené avec moi,
DARCEY. Enfui, te voilà de retour de ta maudite Russie. Depuis six mois que tu ne m'écrivais plus, j'ai cru que quelque belle Moscovite avait gelé les souvciiirs.
v.vldéja. Ils ne couraient aucun risque... tu étais là pour les réchauffer. Miis, voi.s-tu, si je ne t'ai pas écrit, c'est que je souffrais trop. Mùntcnant je ne souffre plus; je suis heureux, mon cœur s'est endurci, il n'aime plus rien... que toi, que toi, mon ami.
DARCEY, lui tenant les mains. Et moi, j'espère que nous ne nous quitterons plus. D'abord, csl-il vrai que tu abandonnes la place brillante que tu avais obtenue il y a six mois, que tu renonces à la diplomatie?
v.\LDÉJA. Oui. Ces honneurs, ces emplois, ce n'est p^s pour moiquejeh'sdésirais; et maintenant... je n'en ai plus besoin.
DARCEY. Tu as assez de fortune sans cela ; car, ainsi que je le l'ai écrit, grâce à un concours d'heureuses circonstances, ce capital que tu avais laissé entre mes mains s'est accru consid(''rablement.
VALDÉJA, le regardant. Tu me trompes. C'est aux dépens de ta fortune que tu veux m'enrichir.
OARCEY. A quoi bon ? Ma fortune e.st la tienne... je n'ai pa> besoin de te tromper.
VALDÉJA, froidement. Tu as raison... Alors peu importe... garde-la... je n'en ai que faire.
DARCEY. A la bonneheure; et si tu t'établis, si tu te maries. .
VALDÉJA. Jamais, et maudit soit le moment où une pareille idée s'est ofïerte à mon esprit! maudit soit le jour où j'ai voulu faire dépendre d'une femme ma vie, m^m bonheur ( t mon avenir! Ne les connaissais-je pas déjà? ne savais-je pas qu'il n'y a en elles que ruse et trahison? N'est-ce pas une femme qui dénonça mon père et m'a forcé à fuir de la terre natale dans nos temps de discorde? Et quand, jeune encore, mon cœur s'ouvrait à toutes les impressioiis de l'amour et de l'amitié^, n'est-ce pas une femme qui a armé mon bras contre un ami d'enfance, qui l'a fait rouler sanglant à mes pieds? Plus tard enfin, n'est-ce pas encore une d'elles qui a manqué de compromettre mon avenir, mon honneur?., et si tu n'avais pas été là, toi, mon seul ami! toi qui, plusà'-ré que moi, n'as jamais cessé de me protéger...
D.\RCEY. Dis de t'aimer, et voilà tout.
VALDÉJA. Tu es tout pour moi ; et quant au reste du monde,
[ je lui avais juré, tu le sais, railleries et dédain, lors:|ue
j s'offre à mes yeux une jeune fille candide, ingénue, qui sans
iKC rien promettre me persuade de .^on amour. Celle-là, me
disais-je, esta part de son sexe; c'est une exception, elle ne
saurait tromper! Et je croyais en elle... comme en toi,
DARCEY. Et elle t'a trahi?
VALDÉJA. Je devais m'y attendre; je l'aimais trop!., et lorsqu'au bout de deux ans et demi d'exil et de travaux je touchais enfin au but de mes espérances, lorsqu'une place honorable me permettait d'aspirer à sa main , j'écris à pou père, il y a six mois, je la demande en mariage ; et celte réponse que j'attendais avec tant d'impatience... elle arrive enfin, et m'apprend que ce n'est pas lui, que c'est sa fille qui me refuse; qu'elle ne saurait m'aimer; que du reste ils garderont sur ma demande et sur son refus le plus profond silence.
DARCEY. Écoute, Yaldéja, et dussé-je te fâcher, le père a agi en galant homme ; et quant à sa fille... tu ne peux lui reprocher que sa franchise; une autre n'eût rien dit... et t'aurait tronq)é.
VALDÉJA. Tu méjuges mal; et si je lui en veux, ce n'est jioint de ra'avoir dédaigné; c'est au contraire de m'avoir lais.sé croire à son amour. Et je lui pardonnerais mes illusions détruites, mon existence dés:'nchantéo et mou avenirdésert !.. Non, non ; grâce au ciel, cette haine qu'elle m'a renckie pour tout son sexe sera désormais mon seul bonheur, mon occupation, mon existence. Je ne vivrai que pour le poursuivre, le démasquer ; et toujours sur ses traces, je lui tiendrai lieu du remords qu'il n'a pas.
DARCEY, avec tendresse. Mon ami, mon ami!..
VALDÉJA. Pardon de corrompre par ces idées la joie du retour; ne me parle pas d'elle; ne m'en parle jamais... Ne songeons qu'à l'amitié, qui console de tout et fait tout oublier. Toi, es-tu heureux? réponds.
UAKCEY. Depuis trois ans, tu sais que j'ai pris femme...
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vAi.iitJA. J'entciifls. C'esf un iioti positil'.
DARCEV. Tu te trompes, je suis aussi lieun;'J\... i[\tr je puis l'être.
VALUÉJA, le regardant attentivement. Ce n'est pas vrai.
DARCEY. Parbleu! voilà qui est fort, quand je te dis...
VALUÉ.IA. Je lie m'étais pas assis chez toi, ({uc jo savais à quoi m'en tenir; et ta coiiliance n'est pas verbeuse, elle n'est pas conmie la mienne,
DARCEY. Hue veu\-tu? Il main qui touche à nos blessures nous fait mal... même rpiand c'est celle d'un ami. Tu as deviné juste ; je suis malheun.'u.v, car j'ai choisi une femme froidement égoïsie, qui n'a ([i;»; de la vanité dans le cœur.
VALDÉJA. Une pareille fennne à toi!
DARCEY. Ce sont les jtlus nombreuses, mon ami.
VALDÉJA. Et bravement tu as été choisir dans la foule?
DARCEY. Tu la connaissais; car souvent, avant ton dé|)art, nous allions ensemble dans la maison de son père, monsieur Evrard, négociant.
VALDÉJA, avec émotion. M. Evrard! oui... c'est vrai.
DARCEY. Tu m'as souvent fait rem-irquer sa beauté et celle de .sa sœur Clarisse. Tu te la rappelles aussi?
VALDÉJA, avec une émotion qu'il cherche à maîtriser. Clarisse?., non ! je ne me la rappelle pas.
DARCEY. Adèle était si jolie, si pure, si enivrante ! et puis ses quinze ans, sans fortune, comment les abandonner aux prétentions du premier venu? Il y avait dans celte pensée une image accablante pour moi.
VALDÉJA. Anéantir sa vie pour une fleur .sans parfum! {A part.) Voilà comme Claris^e aurait été.
DARCEY. Longtemps j'ai eu à combattre et à souffrir; mais enfin, et depuis six mois, depuis que j'ai chass(' deux ou trois femmes dangereuses qui formaient son con.seil, la paix est revenue!
VALDÉJA. Et le bonheur?
DARCEY. 11 n ■ faut |)lus y penser... le charme est détruit. Je vois Adèle aujourd'hui telle qu'elle est, et j'ai ct-sé de l'aimer.
SCÈNE IL
Les PRÉCÉDENTS, CRÉPONNE, m costume de femme de chamirre.
CRÉPONNE. Monsieur, je viens voir si vous êtes visible.
DARCEY. Oui, Cré[)onne, je suis visible. Pounpioi cette question?
(:répon>e. Parce i[\\v Madame désire vous dire bonjour, ainsi qu'a monsieur votre ami, avant de sortir; c est n 'tnrel, simple, de bon ton et de bon ménage.
DARCEY. Puisque V(jus le jugez tel, Créponne, il ne me reste rien à dire; prévenez ma laine Darcey que nous rattendons.
CRÉporoE. Ça lui fera grand plaisir, (erlainement.
SCÈNE IIU DARCEY, VALDEJ.V
VALDEJA. Voilà une maîtresse soubrette.
DARCEY. Y penses-tu? c'est la femme de Fleury, mou jardinier. Adèle, don elle est la sœur d(; lait, l'a prise en alléelion, et l'a retin'e de ma campagne pour en faire sa leiiime de chambre à Paris.
vAi.LÉJA. Tant pis! Moi, vois-lu bien, je ne crois pa.s aux vertus de campagne.
DARCEY. Tu ne crois à rien!
VALDÉJA. Seul moyen de ne pas être trompé. DARCEY. Voici ma femme !
SCÈNE IV
DARCEY, VALDIvJA, ADELE.
ADÈLE, avec amabilité. Mon ami, je n'ai pas voulu sortir sans te faire une petite visite.
DARCEY, /'/ liaisaut au front. Bonjour, Adèle.
ADELE. Comment monsieur Valdéjase trouve-t-il ce matin?
VALDÉJA. Je vous rends grâce, .Madame ; dans les meilleures dispositions du monde.
ADELE. Et toujours saus regret d'avoir quitté la Russie?
VALDÉJA. Oui, Madame, sans regret... surtout depuis que je suis ici.
ADÈLE. Ferdinand, je vais aller chez mon père.
DARCEY. Quelle nécessité t'y oblige?
ADELE. Le désir de le voir. Depuis huit jours je n'ai pas entendu parler de lui et je suis dans une inquiétude mortelle.
DARCEY. J'aurais bien désiré que cette inquiétude te prît un autre jour, et que tu nous restasses aujourd'hui.
ADÈLE. Je pense que monsieur Valdéja sera assez indulgent p'jur m'excuser en faveur du motif? D'ailleurs je serai rentrée pour le dîner.
DARCEY. Vraiment? Il est neuf heures, nous dinons à six, et tu seras rentrée !
ADÈLE. A moins que l'on ne me retienne. Ce pauvre père, il est si bon !
DARCEY. Il me semble qu'en envoyant Créponne ouBjplisle s'informer de l'état de sa santé...
ADÈLE, avec véhémence. Oh! ceserait d'une indilTérenco... et puis, Clarisse, ma jeune sœur, m'a écrit, elle désire me voir... Sans doute au sujet du mariage dont il est qut'stion pour elle... tu sais?
VALDÉJA, vivement. .\h! mademoiselle votre .■^œur va se marier?
DARCEY. Oui, avec un fort honnête homme, un de nos cousins, M. Melleville, qui a une place aux finances.
ADELE. Et pour sa parure, pour la corbeille... il faut (|ue je voie ma sœur... il est indisiiensable que je sorte... Au surplus, si tu l'exige-, je resterai. Je n'ai d'autre volonté que la tienne, tu sais; d'autre désir que de ne pas te contrarier... Dis ce que tu veux que je fasse, mon cher Ferdinand.
DARCEY. .Mais, je te l'ai dit, rester avec nous. Valdéja |>enserait que lu fuis la mai.son parce qu'il y est arrive.
ADELE. Je suis convaincue que monsieur Valdéja lèvera l'obstacle en ce qui le concerne.
VALDÉJA. Moi, Madame, vous m'embarrassez beuicoup; car si je consens à ce sacrifice, vous ailez m'accuser de manquer de galanterie.
DARCEY, aire impatience. Eh oui ! saus doute! Euvoie chez Ion pèiv, comme je le l'ai dit.. Eu voilà beaucoiq) trop pour une chose si sinqile.
ADÈLE, otant son chapeau. N'en |>arlons plus. Je ferai com- |iagiiie a Monsieur, puis([u'il le faut absolument; mais papa ne recevra pas un st>mblable me-s ige, ce serait inouï !
DARCEY. En lui en disant le pour<|uoi...
ADELE. Il se refuserait à croire qu'un ami pui.sse causer une semblable gène dans la maison de son ami.
VALDiJA, vivement. Ferdinand, lu med -ss rvirai> luaicoup si tu contraignais .Madame à rester davantaire.
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LÉOPOLD. AMcns ! une lettre à la Sévigné , ce cher Hippolyle. — Acte 5, scène 5.
DARCEY, avec impatience. Eh Itieii dune! qu'elle sorte, qu'elle s'en aille! elle est la niaitivsse.
ADÊr.E, remettant son chapeau. C'est parce que vous me Tordonnez, Monsieur; sans cela je resterais, j'y étais bien décillée; mais je n'oublierai pas que si vous m'avez cédé, ce n'est pas pour moi, c'est pour monsieur Valdéja, c'est pour lui couqjlaire... et je lui en garderai la rieijunaissance que je lui dois. Adieu. (.4 Valdéja, en lui faisant la révérence fioidement.j Adieu, Monsieur, ■ VALDÉJA, de même. Adieu, Madame. [Adèle sort.)
SCENE V
DARCEV, VALDÉJA.
VALDÉJA. Adieu; je sors aussi, j'ai des visites à remlrt^. des lettres à renie, tre. C;n:iais-tu ce monde-là?
DARCEY, parcourant les adrrsses. Oui, e^ans doute. On t'indiquera ici où tout cela demeure. [Lisant les adresses.) Mi-
damedeLiferrier... tu as une lettre pour madame L>fi'rrier?
VALDÉJA. Oui, c'est un i)riuce russj qui se r.qtpelle à s m souvenir.
DARCEY. Il l'ait bien, cir depuis lui bien de> nitiuus se sont succédé : c'i'st une beauté européenne... Eh! mais, «pii vient là?
SCÈNE VI
Les précédents, (IRÉPONNE.
créponm:. Monsieur, c'est madeiuni>elle votre belle-stiu" (jui vient d'arriver seule avec une femme de chambre, et qui demande à vous parler.
DARCEY. Comment, Clarisse est là?
VALDÉJA, voulant s'é'loigner. Clarisse!
DARCEY, le retenant. Eh bien! oii vas-tu donc? Est-ce qu'une jeune (ille le fait peur?
VALDÉJA, froidement. .Moi?., non.
DARCEY. Reste alors, (juc je te [iré-ente à elle; vois rc-
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noiioioz conn.'iis.sance. {A Créponiip.) Mais j'y pense mnintenaiif, ma femme qui allait chez sdii pi'n; .. dis à maduiic Darcey que Clarisse est ici, et qu\lle vienne.
cuÉroN>E. Madame est sortie.
D.\RCEY. C'est étonnant ! je n'ai pas entendu sa voiture, et il y a trop loin pour qu'elle aille à pied.
CRÉPONE. Madame avait envoyé Baptiste à la place voisine pour faire avancer un fiacre.
DAucEV. Un fiacre! c'est singulier... elle qui était si pressée... peu importe, j'oublie que cette pauvre Clarise est là à attendre; dis-lui vite d'entrer.
CRÉP0>>E. Oui, Monsieur. [A part.) Je crois que .Madame a eu tort d'y aller ce matiu ; elle ne veut januiis m'écouter. [Elle wrt.)
SCÈNE VII
DARCEY, VALDÉJA, puis CLARISSE.
DAitCEY. Je vous demande quelle idée de sortir seule en voiture de place quand elle a dans son écurie six chevaux qui ne font rien! [Apercevant Clarisse.) Ah! vous voilà, ma chère Ix'lle-sœur ! qui me procure de si bon malin une si jolie visite? N'est-ce pas à ma femme que vous vouliez parler?
CLARISSE. Non, Monsieur, à vous, à vous se.ql. {Aperpevant Valdéja.) Dieu!.. [Valdéja salue froidement.)
DARCEY, riant. J'étais bien sur ({u'il y aurait une reconnaissance pathétique... un ancien ami de la maison que depuis trois ans vous n'aviez pas vu; mais quel motif vous amène?
CLARISSE. Ah! Monsieur... ah! mon cher beau-iVère, nous sommes tous au désespoir.
DARCEY. Qu'y a-t-il? parlez.
CLARISSE. C'est à vous seul que je devrais confier un pareil secret; mais je sais que monsieur Valdéja est un autre vous-même, et que vous n'avez rien de caché pour lui ; et à quoi bon du reste faire un mystère de ce qui demain ne sera que trop public?
DARCEY. Achevez, de grâce.
CLARISSE. Mon père est perdu, déshonoré ; de nombi'euses faillites lui ont enlevé toutes ses ressources, etderaain il est obligé de déclarer sa honte. Il n'y survivra pas. Son existence, à lui , c'était l'honneur, la considération, et les perdre c't'st perdre la vie; je lui disais: Pourquoi ne pas en parler à votre gendre, qui est riche, qui vous estime et vous aime!
DARCEV. Eh! oui, sans doute.
CLARISSE. Jamais, m'a-t-il dit; et il m'a défendu, sous peine de toute sa colère, de m'adresser à vous.
VALDEJA. Et pourquoi donc?
CLARISSE. M. Darcey, a-l-il ajouté, a pris ta sœur aînée sans dot aucune, et de plus il m'a déclaré (]u'il te donnerait cent mille francs le jour do ton mariage. Cette nouvelle m'a rendu \v courage je suis venue vous trouver
pour vous prier de reprendre vos Itienfaits, d'en disposer en favi'ur de mon père. {Vivement.) Oui, Monsieur, ne pensez plus à moi, ne pensez qu'à lui , sauvez son honneur, je ne me marierai pas, je resterai dans la maison paternelle, et en voyant le bonheur (jue vous y aurez ramené, je ne passerai pas un jour s uis vous remercier et vous bénir.
DARCEY, la si-rrant contre son ca'ur. .Ma chère Clarisse!
VALDÉJA. avec amertume. Ne pas vous marier! (pielle fille! est-ce que c'est possible?
CLARISSE, étonnée. Et pouniuoi, Monsieur?
VALDÉJA, de même. Quelle somme faut-il à votre i»ère?
CLARISSE. Cent mille écus, aujourd'hui même.
VALDÉJA, brusque nvnt. Vous voyez bien (|uc voire dot ne suffirait pas. (.1 Darcnj.) C'est moi, moi l<;n meilleur ami , qui Complet' rai cette somme.
CLARISSE, av-'c anfjoisse. O mon Dieu!., recevoir de lui !.. jamais! et cepeiid;uit mon pauvre père...
DARCEY. Enfant que vous êtes, cst-co que cela se peut! Est-ce que je laisserais payer à n;i élrang'T l "S dettes de ma famille!
VALDÉJA, avec amertume. A un étranger!..
DARCEY. Pour elle, du moins.
VALDEJA, froidement. Ou', tu as raison... un étranger
pas autr ,' chose.
DARCEY, à Clarisse. C'est moi que cela regarde ! Ras>ur. zvous, Clarisse; l'amitié qui m'unit à votre père... tout .s'arrangera.
CLARISSE, lui sautant au cou et rembrassant. Ah! que le bonté! quelle générosité!
DARCEY. 11 faut, avant tout, consoli r .M. Evrard, lui rendre le calme: et je suis content maintenant (pie ma femme suit allée le voir.
CLARISSE. Ah! Adi'le est près de lui? tant mieux.
DARCEY. Vous le savcz bien, puisque vous lui avez érit hier de venir.
CLARISSE. Non vraiment, je ne lui ai pas écrit, et j'aur.ii> dû le faire.
DARCEY. Comment! votre père malade et souffrant ne l'attendait pas ce matiu?
CLARISSE. Non, Monsieur.
DARCEY, à part. Et cet empressement à sortir... de si bonne heure... seule... en voitui'Q de place! [Se rapprochant de Valdéja et à demi-voix. ]'Çiac dis-tu décela?
VALDÉJA, de même et froidement. Rien ! pourrais-tu soupçonner...?
DARCEY. N'importe... je saurai.
CLARISSE, s'approchant de Darcey. Eh mais! qu'avez vous donc?
DARCEY. Rien, rien... Venez, je vais passer chez mon b\iiquier, et vitus porttM'ez vous-mèûie à votre père la soni ne dont il a besoin. C'est à vous, Clarisse, qu'il (levrasa joie et son honneur. .. Venez, venez avec moi. [Il sort avec Clarisse.
SCl-NK VIIl.
VALDEJA. seul, puis MOrRAVIEF.
VALDÉJA. Et c'est dans un pareil moment qu'il les sauve tous de leur ruine... qu'il préserve de la honte cette famille
à laquelle peut-être il doit la sienne!., car cette .\dèle
cette sortie mystérieuse... ce mensonge... 11 y a ici trahison... j'en suis sûr... et je le souffrirais !.. non... l'amitié n'est qu'un vain ncmi, ou je sam-ai bien l'empêcher. .Vh! je sens mes idées de vengeance (|ui se réveillent. Encore une femme perfide à poursuivre... à démasquer. {^Vuyaul .Mouravief ijui entre.) Ah! te voilà!., madame Darcey est sortie... il y a une heure... en fiacre?..
jiOLRAviEE. Oui, Evcellence... j'étais là à la porte quand elle y est montée.
VALDÉJA. OÙ a-t-elle commandé qu'on la menât?
MoiRAviKE. Elle a dit tout haut, chez M. Evrard, rue Sainl- Lonis au Marais.
VALDÉJA, à part. Oui, c'était là son nremier mot. . elle aur.i donné contre-ordre en route. [Haut.; As-tu rem.u'qné le numéro de ce liaere ?
MoiRAViEi". Non, Excellence.
VALDEJA. Comment était-il?
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MOURAVIEF. Brun.
vALDKJA. Ils lo sont toiis! et les chevaux?
MOLRAViEK. Un noir cl un blanc
vALDiiJA. C'rsl ilifréivnt... voilà des indices. Ce fiacre a été pris sur la place voisine... il est probable qu'il y reviendra dans la journée. Va donc, jusqu'à ce soir, le mettre en faction.
MOURAViEF. Oui, Exceilencc.
VALDÉJA. Sans en bouger!
Moi:nAviBf. Oui, Excellence.
VALDÉJA. Et, si tu le vois paraître, tu propos(!ras au cocher de boire avec toi.
MOi'RAViEF. Oui, Excellence.
VALDÉJA. Tant qu'il pouria, et tâche de savoir de lui la rue et le numéro de la maison où il aura conduit ce matin madame Darcey.
MoiRAViEF. Oui, Excellence.
VALDÉJA. Eu avant! marche! retourne à Ion poste et
songe que je l'attends. {Ks sortent chacun d'un côté différent. — Le théâtre change.)
DEUXIEME P.lRTaE.
Un boudoir ùlé^ant chez madame Je Lafeniur.
ADÈLE, RODOLPHE
ADÈLE, assise, à Rodolphe qui entre. C'est aimable, arriver si tard !.. moi qui risque tout pour vous voir.
RODOLPHE. Des risques!., chez madame de Laferrier... il n'y en a aucun... et puis, nos entrevues sont si rares, surtout depuis quelque temps.
ADÈLE. Et c'est pour cela que vous arrivez le dernier?
RODOLPHE. Pardon, chère Adèle, j'étais au bois de Boulogne et mes chevaux n'ont pas mis vingt minutes pour me conduire ic'... Je crains même qu'Elisabeth ne s'en trouve pas très-bien, j'en serais désolé.
ADÈLE. Qu'est-ce que c'est qu'Elisabeth?
RODOLPHE. Majument anglaise que j'ai achetée hier quatre mille francs chez Crémieux.
ADÈLE. Il s'agit bien de cela! il s'agit de moi, Monsieur, que vous avez presque fait attendre.
RODOLPHE. J'ai failli attendre!.... c'est parler comme Louis XIV, et je trouve en elfet entre vous et le grand roi lieaucoup de ressemblance : la même fierté, le môme absolutisme, et surtout la même ardeur de conquêtes.
ADELE. Moi, Monsieur?..
RODOLPHE. Hier, encore, aux Italiens... lord Kinsdale et M. d'AIzonne, qui ont passé toute la soirée dans votre loge, et dont les hommages étaient assez évident.^... Le plaisant, c'est que vous vouliez que chacun des deux se crût le préféré, et vous aviez un mal à tenir l'équilibre entre les deux puissances!..
ADÈLE. Ainsi, Monsieur me fait l'honneur de m'ubserver, de m'épier ?
ROLOLPHE, nonchalamment. Par hasard... j'étais dans une baignoire.
ADÈLE, vivement. Et avec qui?
RODOLPHE. Eh! mais, seul apparemment...
Les amants mallicuroux cherclieut la solitude.
Et je vous dirai, Adèle, pour parler .'^érieusi-ment, que je ne suis pas content de vous.
ADÈLE. Quel est ce ton et de quel droit?..
RODOLPHE. Du droit que vous avez bien voulu me donner.
ADÈLE. V'"Ls n'en avez aucun.
r.ODOLPHE. Si vraiment, et il faut bien nous entendre
Je vois depuis quelque temps, à votre froideur, à vos reproches, que cet amour que j'ai cru éternel aura bien de la peine.. {Adèle fait un geste.) Je ne vous accuse pas... je n'accuse que moi dont la constance est inamovible, ce qui a amené pour vous l'uniformité, l'ennui, la satiété... C'est un malheur, je m'y résigne, et il faut bien s'habituer à l'abandon et au désespoir; mais ce à quoi je ne m'habituerai jamiis, c'est au ridicu'e, et il n'y a rien de ridicule comme un amant délaissé; ça l'est bien plus qu'un mari.
ADELE. Monsieur!..
RODOLPHE. Oui, Madame, un mari c'est son état, il ne peut pas le changer, c'est une fatalité à subir; mais pour l'autre, c'est un affront gratuit auquel il n'était pas obligé par la loi... et si je suis délaissé par vous pour M. d'AIzonne, je lui brûle la cervelle.
ADÈLE. Quelle horreur!
RODOLPHE. Par peur du ridicule, voilà tout : parce que, quand le pistolet a porté juste, on ne rit plus au café ïortoni.
ADÈLE. A merveille. Monsieur, et je vois clairement que c'est vous qui désirez cette rupture.
RODOLPHE, vwement. Non, ma parole d'honneur! jamais, Adèle, vous ne m'avez paru plus jolie, plus séduisante; il n'est question que de vous dans le monde ; on vous cite, on vous recherche, on vous adore... Plus que jamais je tiens à vous.
ADÈLE. Par amour-propre... c'est très-flalteiir! mais moi. Monsieur, je tiens à être aimée autrement... Un mouvement de vanité et de coquetterie m'avait seul portée à recevoir vos hommages; j\ivais eu tort... très-grand tort...
RODOLPHE, souriant. Ce torl-là, je vous le pardonne.
ADÈLE, froidement. Vous êtes bien généreux !.. moi. Monsieur, je ne me lo pardonnerai jamais; mais je puis du moins le réparer , j'en cherchais les moyens et ne les trouvais pas... C'est vous qui avez eu la bonté de me les offrir, et je vous prie d'en recevoir tous mes remercîments.
RODOLPHE. Que voulez-vous dire?..
ADÈLE. Que vous m'avez demande de la franchise, et que vous devez me com|)rendre.
RODOLPHE. 0 ciel' vous ne m'aimez plus?
ADÈLE. Je n'ai pas de compte à vous rendre... mais vous m'avez dit, Monsieur, que vous désiriez être prévenu, et maintenant vous ri'avez plus rien à désirer.
RODOLPHE. C'est tro[i fort, et l'on n'a jamais vu...
SCÈNE IL
Les prec dents, .\MÉLIE.
AMÉ'.u:. Eh! mais... quel bruit chez moi?
ADÈLE. Une .scène affreuse que me fait Monsieur.
AMÉLIE. Une querelle? tant mieux, c'est le premier acte d'un raccommodement.
RODOLPHE. J'aime à le croire... n'esl-il pas vrai, chère Adèle?., et s'il ne faut que .se reconnaître coupable et le demander pardon...
ADELE. Ce serait inutile. Monsieur, tout est fini... et je vous iirie de ne plus me tutoyer.
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RODOLPHE, Soit! mais au moins l'on ne se bronillo pas sans motif.
ADÈLE. 11 me semble que je n'en nian((iie pas, et que votre laluité, votre légèreté, vos défauts...
RODOLPHE. Mes défauts! ce n'est pas là une raison, je les avais tous quand vous m'avez aimé.
ADÈLE. Votre oubli de toutes les convenances... Avanthier, par exemple, quand vous me donniez le bras, oser saluer sur le boulevard mademoiselle Anastase, une figurante de l'Opéra !
RODOLPHE. Du chapeau seulement... sans mains, sans grâce, comme on salue tout le monde.
ADÈLE. Je l'avais vue une fois sortir de chez vous.
RODOLPHE. C'est ma locataire; j'aime les arts, moi! De grâce, point de suppositions jalouses... moi, qui vous aime, qui n'aime que vous, et qui depuis six mois suis d'une fidélité...
ADÈLE. Dont je vous dégage. Je vous prie de me rendre mes lettres et mon ijortrait.
RODOLPHE, à Amélie. Vous l'entendez! vous le voyez !
AMÉLIE. Je vois que votre cause est perdue, car mallicureuseraent, mon cher Rodolphe, elle n'est pas du tout en colère.
RODOLPHE. C'est une trahison de sang-froid ; elle s'éloigne de moi par un entraînement réfléchi et combiné. [A Adèle.) Dès demain, mon valet de chambre Silvestre vous rapportera vos lettres ; et quant à votre portrait, à ce médaillon que j'avais fait faire, et qui ne me quittait jamais... le voici, Madame.
ADÈLE, prenant le médaitlon. C'est bien ! le voilà donc revenu dans mes mains... {L'ouvrant pour le regarder.) Dieu! que vois-je ! et quelle indignité... le portrait de mademoiselle Anastase !
AMÉLIE. La figurante de l'Opéra?
RODOLPHE, riant. Est-il possible! c'est délicieux! je me .serai trompé en le prenant ce malin.
ADÈLE. Comment! Monsieur, cette fidélité dont vous vous vantiez...
RODOLPHE. Avait deviné la vôtre. Vous voyez qu'entre nous il y avait décidément .>ympathie.... même on nous trahissant nous nous entendions encore... 11 ne vous servirait à rien... {Adèle le jette à terre, il le i-amasse.) Je le rol>n'iids; demain, je vous le promets, vous aurez le véritable, et je le regarderai avant, de peur de méprise... Adieu, cruelle, (^l Amélie.) Adieu, Madame. {Lui baisant la main.) Je n'oublierai jamais vos bontés. {H sort.)
SCENE III
AMÉLIE, ADELE.
AMÉLIE. Ce pauvre Rodolphe, un charmant cavalier, estu folle de rompre avec lui?
ADELE. J'ai mes raisons.
AMÉLIE. Je ne clKMvbe pas à les pénétrer; mais ji; les devine peut-être.
ADÈLE. Depuis (piebpie temps il s'était arrogé di^s airs de domination exclusive, il devenait mari, et cela pouvait finir l>ar me eoiiqn-ouiettre, dans ce moment surt')ut... où il me faut redoubiiîr de itrudeiice et de précaution.
AMÉLIE. Et pourcpioi cela?
ADELE. Cet ami de mmi mari... ce Valdéja, est arrivé hier.
AMÉLIE. Valdéja! l'emieiui mortel de S<ipliie Mu-ini!
ADÈLE. Lui-même.
AMÉLIE. Elle m'en a dit tant de mal, que j'aurais bienenviie de le voir! Comment est-il?
ADELE. Effrayant.
AMÉLIE. Marini le disaitjoli garçon.
ADÈLE. Elle peut avoir raison, il est fort bien; mais c'est égal, il est effrayant. Il y a en lui quelque chose... Sais-tu ce que Sophie Marini a contre lui?
AMÉLIE. Elle ne me l'a jamais confié... Mais on prétend qu'autrefois... elle l'a aimé... Puis il a découvert qu'il avait des rivaux, et il s'en est vengé d'une manière indigne.
ADÈLE. Comment cela?
AMÉLIE. En la lai.sant trouver à un dîner où il avait invité tous ceux (|u'elle avait |tréfé'nîs... On no dit pas combien il y avait de couverts.
ADÈLE. Viiilà qui est affreux!.. Dieu ! c'est Crcponnc! qui peut l'amener?
SCENE IV
Les PRÉCÉDENTS, CRÉPONNE.
CRÉPONNE. Ah! Madame... Madame! voilà six heures que je vous cherche... J'ai été chez M. R<idolphe, chez madame Marini.
ADÈLE. Et pourquoi donc? qu'est-il arrivé?
CRÉPONNE. Mademoiselle Clarisse, votre sœur, est venue à la maison dix minutes après votre départ.
ADÈLE. Ah ! mon Dieu !
CRÉPONNE. Je ne sais pas ce qu'elle a dit à votre mari, mais tous les deux sont partis en voiture, et Guillaume, le cocher, les a conduits chez monsieur votre |)ère où ils comptent vous trouver.
AMÉLIE. Je n'y comprends rien.
CRÉPONNE. Et Madame qui a dit qu'elle passerait la journée chez son père, qu'elle y dînerait peut-être. C'est sous ce prétexte-là qu'elle est sortie.
ADÈLE. Eh! mou Dieu, oui !
CRÉPONNE. Sans moi vous étiez prise, vous auriez dit, en rentrant, (|ue vous en veniez.
ADÈLE. Je m'en garderai bien... .\mélie, que faut-il faire?
AMÉLIE. Rentrer au plus vite.
AiÈLE. M.iis où aurai-je été ce matin, toute la journée?
AMÉLIE. Cela f''mb:iiTasse?
ADÈLE. Certainement.
AMÉLIE. Y a-t-il longtemps que vous n'êtes allés, toi et tou mari, chez madame Lougpré, dont tu me parles souvent ?
ADÈLE. Quinze jours environ.
AMELIE. .Vssieds-îoi là et écris-lui.
Ai'ELE. Que veux-tu t[ue je lui écrive?
AMELIE, .\ssieds-toi toujours.
ADELE, en s'asaeyant. Voyons.
AMÉLIE, dictant. « Si avant de m'avoir vue, le hasard vous « mettait en iM|)port avec mon père et mon mari , n'ou- « bliez pas (pie je suis arrivée chez vous aujourd'hui dans « un état affreux, que j'y suis restée très-longtemps, et que « j'en .suis repartie en fiacre. » [Parlant.^ A la ligne. [Dictant.) « Je vous envoie mon chapeau el mon mouchoir, « vous me les renverrez demain par votre femme de « chambre. N'y maïuiuez pa^^. » [Parlant.) Date et signe... commences tu à comprendre ?
ADÈLE. Oui. mou bon ange.
AMELIE. En arrivant chez toi, lu te trouvera^ mal, et Je ré|)onds ilu reste.
ADÈLE. Dieu! ipie c'est sim|»Ie et bien !
(lUii'ONNE. (>h: oui. c'est joliment bien! \mt' femme de
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tliaiiiltiv tlk'-m(''iue n'aurait pas mieux trouvi'... Allons, M;i(lanii', partons; une voiture est en bas qui nous attend.
AMEi.n:. Non, non... il ne faut pas qu'on vous voie rentrer t nsenible.
CREpo.NNE. C'est juste! jeTonbliais... Madame penseà tout. [Elle sort par le fond.)
SCENE V
AMÉLIE, ADÈLE, UN DOMESTIQUE, entrant par la porte à gauche.
LE DOMESTIQUE, à Amélie. Madame, un monsieur demande à vous parler.
AMÉME. 11 prend bien son temps, qu'il s'en aille.
LE DOMESTiQiE. 11 prétend qu'il n'est que pour un jour à Paris, et qu'il ai)porle à Madame des lettres et des nouvelles du prince Krimikoff.
AMÉLIE. Ce pauvre prince! il pense encore à moi. Dis à ce monsieur d'attendre, là, dans la pièce qui touche à ce boudoir .. Dans un instant je suis à lui... je le recevrai.
LE DOMESTIQUE. Oui, Madame. {Il sort par la porte à gauche.)
AMÉLIE, ADÈLE
ADELE. Une seule chose m'inquiète maintenant... Ce sont ces lettres... ce portrait que Rodolphe a entre les mains.
AMÉLIE. C'est ta faute. Je t'ai dit vingt fois de ne pas écrire. Tu en veux toujours faire à ta tète.
ADÈLE. 11 n'en a que trois, et il m'a bien promis devant toi de me les renvoyer demain par son valet de chambre...
AMÉLIE. Espérons-le... Allons, va-t'en vite...
ADÈLE, montrant la porte à gauche. De ce côté?..
AMÉLIE. Eh! non... Tu serais vue par cet étranger...
ADÈLE. Eh! mais, j'y pense maintenant. Nous sommes là à parler tout haut, et 1 on entend de ton petit salon tout ce qui se dit ici.
AMÉLIE. Qu'importe!.. Cet étranger ne sait peut-être pas le français... [Lui montrant la porte opposée.) Passe ici à droite, par cet escalier dérobé.
ADÈLE. Adieu encore... [Elle l'embrasse.) N'oublie pas d'envoyer mon chapeau, mon mouchoir et ma lettre à madame Longpré...
AMÉLIE. Sois tranquille. Attends donc, je descends avec loi... La porte du bas de l'escalier est fermée, j'en ai la clé... (Elle prend la clé dans le tiroir de la toilette et sonne; le domestique paraît sortant de la porte à gauche.) Dites à ce monsieur d'entrer et d'attendre ici, je remonte à l'instant. {Elle sort par la porte à droite.)
SCENE VII
LE DOMESTIQUE, puis VALDÉJA.
LE DOMESTIQUE, parlant près de la porte à gauche. Monsieur, Madame dit que vous seriez mieux ici.
VALDÉJA. Je te remercie. (Le domestique sort.) Mais je n'étais pas déjà si mal où j'étais! et dès qu'à travers celle lé-
gère cloison j'ai eu reconnu la voix de madame Darcey, j'aurais mérité de ne plus rien entendre de ma vie, si j'avais perdu un mot de leur conversation. Mouravief m'avait bien guidé ; ce n'est pas chez son père, c'est ici que l'attelage blanc et noir l'avait conduite. Mais ce Rodolphe dont elles parlaient... quel est-il?., je le saurai. Et ce chapeau... ce mouchoir... cette lettre à madame Longpré... Rien de clair encore, sinon qu'il y a ici mensonge... trahison... adultère... Mais en ce moment ce sont des preuves qu'il me faut... et en voici qui ra'arrivent.
SCÈNE VIII
VALDEJA, AMÉLIE, rentrant par la porte à droite, et tenant le chapeau et le mouchoir d'Adèle.
AMÉLIE. Elle est partie, mettons de ce côté son chapeau.
Ah ! sa lettre, j'allais l'oublier. {Elle la tire de sa ceinture.)
Là, dans le coin de ce mouchoir pour qu'elle ne s'égare pas.
VALDÉJA, à part. Cette lettre passera par mes mains. (//
salue Amélie qui lui rend une révérence.)
AMÉLIE. Mille pardons. Monsieur, de vous avoir fait attendre...
VALDÉ.)A. C'est moi qui suis indiscret, sans doute... mais j'arrive de Saint-Pétersbourg, et chargé par le prince Krimikoff d'une lettre...
AMÉLIE. Pour moi"?
VALDÉJA. Non, pour M. de Laferrier, votre mari.
AMÉLIE. C'est donc une lettre d'affaires?
VALDÉJA. Je le présume.
AMÉLIE. Mon mari est absent eu ce moment; mais voici l'heure du dîner, et il ne peut tardera rentrer.
VALDÉJA, à part. Ah! diable... alors dépèchons-nous... [Après avoir réfléchi.) Ah! bien.
AMÉLIE. Veuillez prendre la peine de vous asseoir.
VALDEJA. Je vous suis obligé. {Us s'asseyent. Valdéja cherche la lettre dans son portefeuille.)
AMÉLIE, à part, le regardant. Celui là, par exemple, a bien l'air moscovite... [Voyant les lettres qu'il tire de son portefeuille.) Ah! mon Dieu ! que de lettres!
VALDÉJA. Je suis chai'gé de les remettre ici, à Paris, commission d'autant plus difficile, que j'ai quelques noms sans adresse. M. Laffitte, banquier, tout uniment.
AMÉLIE. Tout le monde vous l'enseignera.
VALDÉJA, prenant une autre lettre. M. Lavaivime, pas d'autre renseignement.
AMÉLIE. Je ne le connais pas.
VALDEJA, montrant une troisième lettre. M. Rodolphe...
AMÉLIE. M. Rodolphe!., j'en connais un... rue de Privence, n. 71.
VALDÉJA, à part. Je le tiens! [Haut et négligemment.) Un peintre en voitures?
AMÉLIE, r/aH^ Non, vraiment, un propriitiire, un jeune homme qui est fort bien.
VALDÉJA. Alors ce n'est pas cela; mais n'importe, Madame, je vous remercie de votre bonté, que je ne sais comment reconnaître...
AMÉLIE. En me donnant des nouvelles de M. Kriinikoll. Dans quel état l'avez-vous laissé?
VALDÉJA. Fort triste et fort maussade.
AMÉLIE. Changé à ce point! Je l'ai vu ici il y a six ans... il et lit charmant.
VALDÉJA. Je sais cela; il m'a dit que vous l'aviez trouvé charmant.
AMÉLIE. Il vous a dit...
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vAi.otJA. Cliiit! [A demi-voix.) Parce i|Ue je sais vus heiiros intimes avec lui, ce n'est pas une raison pour aller les publier.
AMÉLIE. Monsieur, M. KrimikofT est un fat; je nie positivement...
VALDÉJA. A quoi bon! Parce qu'on arrive du fond de la Russie, nous croyez-vous en dehors de la civilisation? làbas comme ici, la vie biiMi entendue n'est qu'un joyeux festin; et de quel droit M. Krimikoff so réserverait-il le privilège d'une ivresse exclusive?
AMÉLIE, souriant. Eh! mais, Moij«ieur, permettez-moi de vous le dire, voilà d'affreux principes.
VALDÉJA. Affreux à avouer, doux à mettre en pratique .
AMÉLIE. Monsieur...
VALDÉJA. Ne le niez pas... je sais tout... car cette lettre que j'ai là... cette lettre n'est point pour votre mari, comme je vous l'ai dit : elle est pour vous, Madame.
AMÉLIE. Vraiment?
VALDÉJA. Mais à votre seul aspect, je me suis repenti de m'en être chargé. 11 me semblait cruel de vous apporter de la part d'un autre... des lioinmages que j'étais tenté de vous rendre, et de vous voir lire devant moi ce que je n'osais vous dire.
AMÉLIE. Y pensez-vous?
VALDÉJA. Voici cette lettre, Madame, la voici ; mais par grcàce, i)ar pilié, attendez pour l'ouvrir que je me sois éloigné, et que mon absence vous ait livrée tout entière à mon heureux rival.
AMÉLIE, jetant la lettre sur la table. Un rival!.. Permettez... Je ne vous cacherai pas que les brillantes qualités de M. Krimikoif m'avaient frappée. Cepeiulant, et s.ms le piège qii"il m'a tendu, je serais, je l'atteste, restée toujours irréprochable.
VALDÉJA, avec chaleur, irréprochable, dites-vou-.! Eh bon Dieu! de quel mot vous servez-vous là? qu'est-ce que c'est ((ue vertueuse? (st pai' op|)Osition, qu'est-ce que c't;st que coupable? (Riant.) Ah! ah! sur mon âme, voilà d'étrnitL's idées, d'anciennes façons bien pauvres, et je croyais la France moins arriérée ! Vdus arrêter un instant à de pareilles distinctions! Ali! Madame ! j'avais d'abord coneu une meilleure idée de vous.
AMÉLIE, rayonnante. Mais, Monsieur...
VALDÉJA. Quand on adopte un régime, il faut tâcher qu'il soit bon, et je ne connais (ju'un euseigiicment respectable, c'est celui de nos liassions ; la nature y e.->t pour tout, la société pour rien... Plaisir, ivi'esse, délire, voilà des mots auxquels nos cœurs répondent. Vous le savez, vous qui ne pouvez, même en ce moment, con'enir vos pensées qui s'allument, (// lui prend la main.) vous dont le pouls s'active, dont l'œil t:st humide, et (jui riez là en silence de tous ces aphorismes de vertu...
AMÉLIE. Monsieur... Monsieur..
VALDÉJA, serrant son débit. A quoi bon ces vains scrupules? je vous coinprenls, je vous suis, je vous devance peut-être.
AMÉLIE. Parlons d'autre cho^e, je vous prie.
VALDÉJA. Voyez! voln; mémoire vous domine, vos souvenirs sont dans votre sang, vous vous rappelez tout ce que vaut dans la vie un instant d'illusiou...
AMÉLIE. Liissez-moi !
VALDEJA. Ce que peut un bras ([ui serre...
AMÉLIE. Laissez-moi !
VALDEJA. Lu souille qui renversj...
AMÉLIE. Oh! grâce! grâce!
VALDÉJA, la prenant par la taille. Viciiez !
AMÉLIE, 5e déijatjeant de ses bras. Ecoutez!., c'est mon mari, voilà sa voiture qui rentre !
VALDÉJA. Et vous (piitter ainsi, sansungag(\ sans un sou-
venir!.. [Aperci'vant Ir- nU)Uchoir qui est resté sur la table.) Ali! ce mouchoir qui est le vôtre...
AMÉLIE, voulant le reprendre. Monsieur...
VALDÉJA, pressant le mou':hoir sur son cœur. Là, là, sur mon cœur. Il y restera comme votre image.
AMÉLIE. Mon>ieur, rendez-moi mon mouchoir.
VALDÉJA. Jamais! Adieu, a<lieu. Madame ! Ul sort.)
AMÉLIE, le poursuivant. Monsieur, mon mouchoir!
SCÈNE ri
VALDÉJA, MOURAVIEF.
MOURAViEF, entrant. Excellence...
v.\LDÉJA. Eh bien ! quelle nouvelle ?
MOLRAviEF. J'ai réussi.
VALDÉJA. Le portrait et les lettres?
MOLRAViEF. Les voici...
VALDÉJA. CVsl bien. Voilà dix louis... Tu l'y es donc pris avec adresse?
MOLRAVIEF. Oui, Excellence. Ce matin, à sept heures, j etais rue de Provence, n" 71. J'ai demandé M. Rixlolpln?. C'étiiit là.
VALDÉJA, à part. Madame de Laferrier avait dit vrai ; pour la première fois peut-être. (Haut.) A qui as-tu parlé?
MOLRAVIEF. A M. Silveslrc, son valet de chambre, qui était chez le portier à lire les journaux avant les locataires. Il m'a dit que son m lîlre n'était pas encore levé. J'ai dit ; Je re|)asserai; et, sur de counaitre et sa demeure el son valet de chambre, je me suis éUildi dans la rue, en face de la porte cochère ; j'ai atleiiilu deux heures.
VALDÉJA. C'est bien.
MOLRAVIEF. Oui, Evcelleiice, il gelait très-forL
VALDÉJA. Tu t'es cru à S iint-Pélersboiirg;ça t'a fait p'aisir.
MOLRAVIEF. Nou , E\ee leiice , ca m'a fait froid. Enlln est sorti -M. Silvestre un mouchoir sur le nez et uu paquet à la main ; je l'ai suivi.
VALDÉJA. A merveille !
MOLRAVIEF. Il s'est dirigé vers la rue du Faubo'jrg-S.iint- Honoré, je le suivais toujours.
VALDÉJA. Après?
MOLRAVIEF. Il appcocliiit (h' Il maison de M. D.ircey lorsque j'ai passé pi*ès de lui en le hem-luiL Nuls nous sommes reconnus, je lui ai dit : Oà allez-vous? Ici pWs, m'at-il répondu, porter ce petit pa piet; alors j'ai glisse don-
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(Tiiiiiit maj.iiiilic iMilir K's siennes, [itiis l,i rrtirant avec l'orée, je l'ai lait toMibei- tcnit de son long sui' la glace; dans la eluite le pai|net lui est échappe, je l'ai ramassé et nie suis sauvé.
VAI.DKJA. Belle invention 1 je te dis d'employer un moyen adroit, et tu emploies un moyen cosaque... on t'a nxonnu"?
Morii.wiEF. Oui, E\cellci:ce, mais çi m'est égal.
VALUiij.x. Et à moi au^si... laisse-moi. [Mouravief sort.)
SCENE IIF. VAL1)É.JA, seul, puis MOLU.WIEF
VALDÉJA. Parcourons maintenant toutes ces lettres. (// hrise le cachet de l'enveloppe contenant les lettres d' Adèle.) Le billet de rupture sans doute. [Il lit.) « Je vous renvoie « vos lettres; maisje garderai le silence. Adieu. Rodolphe.» [Parlant.) C'est court et d'un honnne qui en a assez. Aux épîtres de M tdarae maintenant. [Lisant.) « Mon ami , sans
« doute rien n'est plus doux » [Parlant.) Les fadaises
obligées du premier moment. Passons. [Prenant uw; seconde lettre. « On m'a empêchée de sortir, nous ne pourrons nou-^ « voir... )) [Parlant.) Déclin de la passion. [Pre^iant la troisième lettre. Lisant.) « En cédant à tous vos désirs j'aurais « (!ù prévoir que je serais m;dheurcuse, et que pour prix « de toutes mes f liblesses un jour vous nie paieriez d'in- « différence.» [Parlant.) Dénoùment obligé; des lieux communs, rien de plus. Cette femme est bien pauvre; elle n'a pas même un style à elle, une manière en propre d'être vicieu^e. Et voilà celle à qui Darcoy est lié pour jamais; et
quand je sais que mon meilleur ami est lâchement trahi
je ne peux ni ne dois l'avertir de .sa trahison! { R''> fléchissant ^ Oui, il faut malheureusement qu'il ignore à jamais et l'affront et la vengeance... n'importe, vengeons-le toujours, nous verrons après. Allons trouver ce Rodolphe. [S'arrêtant.)
Mais si je succombe... si je suis tué Darcey continuera
dor.c à être la dupe d'une perfidie que sa loyauté même l'empê he de soupçonner! Son nom et son hoiuieur seront le jouet du monde! Non. non! Moi, mourant, je peux tout dire, je peux lui léguer la vérité; c'est le dernier devoir d'un ami. (// se met à la table et fait un paqwt des lettres et du portrait.) Holà! .Mouravief! [Mouravief entre.) Approche, et écoute bien : si dans deux heures je n'étais p is de retour,
tu porterais ce paquet ici à côté chez M. Darcey Dans
deux heures, lu entends bien? Pas avant.
MOiR.vviEK. Oui, Excelicnee.
VALi>É.iA. Lais e-moi. [Mouravief sort.) Me voilà plus tranquil'e. Maintenant occupons-nous de M. Rodolphe. [H ou'-reune malle et en tire deux épêes et une boîte à pistolets.) C'c-^t n" 71, a dit madame de Laferrier; il ne s'attend pas à ma visite, ce cher monsieur.
SCENE IV
VALDÉJA, LE DOMESTIQUE de l'hôtel, RODOLPHE.
i.E DjMKSiioi'E, annonçant. Monsieur Uotlolplic !
VA1.DK.JA, à part. Ro lolphc ! pour le coup, c'est d'une force d'impromptu... [UuJolphe entre, é(iuipé de la même manière (pie Valdéja; deuxi'pécs sous le bras gauche, .son chapeau sur sa tête, une Imite a pistolets à la main droite ; Vulléja et lui
se trouvent face à fice près de la porte et s'examinent lomjtemps.)
VALDÉJA. Monsieur, j'allais chez vous.
RODOLPiiK. Vous êtes bien honnête; si je l'avais su, je vous y aurais altiMuUi.
vALDÉ^A. Le motif de votn; visite, Monsieur?
lîoDoi.i'iiK. Le molif de la vôtre?
VAi.DiijA, lui montrant tout's ses armes. Ces préparatifs -là l'annoncent suflLsamment.
RonoLPH!-:, de même. Et ceux-là donc, qu'en diles-vous?
VALDÉJA. Je dis que je les vois sans les comprendre.
RODOLPHE. Aloi's je vais vous conter cela. (// dépose ses armes sur la table.) Allons, faites comme moi, déb:irra<sezvous du fardeau. [Valdéja l'imite.) Vous dites donc que vous ne comprenez pas?
VALDÉJA. C'est à ce point que je doute si vous êtes vraim nt le Rodolphe que j'allais chercher.
RODOLPHE. Eh bien ! moi, ji; suis plus avancé que vous; je sui.s convaincu que vous êtes le Valdéja auquel je veux avoir affaire.
VALDÉJA, étonné. Ah !
RODOLPHE. Il n'y a rien de surprenant là dedans. Mon domestique, qui a vu entrer le vôlre dans cet hôtel, s'e.-t infirmé à qui appartenait ce brutal de Moscovite; on vous a nommé, et je viens d^nander au maître raison de l'oatrage de son valet. Oui, Monsiinir, il s'agit d'abord de me rendre, à l'instant même, le portrait et les lettres enlevés par vio- ; lence, et de m' accompagner ensuite sur un terrain de votre ; choix.
! VALDÉJA. Les lettres n'existent plus, je ne saurais vous les j rendre; pour le portrait, je le garde; et quant à vo is aci com|)agncr siu' un terrain, vous avez pu juger que c'était ! mon seul désir.
j RODOLPHE. A votre tour, m'en direz-vous le pourquoi? i VALDÉJA. C'est chose juste et facile. Je suis amoureux de madame D.ircey, a'ous avez été son amant, il faut que je vous tue.
RODOLPHE. Comment dites-vous cela?
VALDÉJA. Je dis qu'il faut que je vous tue, parce que vous avez été son amant; ètes-vous sourd?
noDaLPiiE. Non, pardieu ! je vous écoute; vous pouvez vous tlat!er d'être un peu étonnant, mon cher monsieur.
VALDÉJA. Vous trouvez?
RODOLPHE. Ah! vous voulcz me tuer parce que... ah! ça, bien ; mais, et les autres?
VALDÉJA. Quels autres?
RODOLPHE. Les autres, les tuerez-vous aussi?
VALDÉJA. Sans nul doute... si je puis les connaître.
RODOLPHE. .\h! ça devient une Saint-Barlhélemy ! Mais comme^ il ne me conviendrait en aucune fac m qu'on me tournât en ridicule ou qu'on se moquât de moi au café Tortoni, nous allons dresser au préalable un petit protc»cole énonçmt clairement les causes de notre conflit; car je ne me bats pas pour les fennnes, moi.
VALDÉ.JA. 11 me semble cependant...
RODOLPHE. Je vous demande bien pardon ; mettez à la place (lu portrait et des lettres que vous m'avez subtili.sés tout autre objet à nirti appartenant, vous me verriez exactetnent dans les mêmes disposilioiLS, parce que , quel qu'en fût le molif, l'insulte aurait été la même. Règle générale, voyezvous : c'est toujours jiour moi (fue je me bals.
valdé.l\. Très-bien! Tdiez, il faut que je vous le di.s*^ je regrette de ne pas vous avoir connu dans d'autres cireonstances.
RODOLPHE. Ah !
VALDÉJA. Nous nous serioris entendus.
RODOLPHE. Peut-être bien... car, quoique ce soit la première fois que je vous voie, monsieur 'V'al léj a, je vous cou-
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iDÈi.E. Vous pouvez dire à M. Darcy, »olre ami... — Acte 4, «cône 8.
naissais de réputaliun; madame iJai'cey n\ si pas la s;iile
|iersomic de la famille que vous ayez ailone et sa sœur
Clarisse...
vAi.uKJA, uvi'c colère. Monsieur!
uouoi.PHE. Il pai'aît qut; vous les aimez tuutts; moi je n'en aime aucune, ee tjui revient exactenicnl au même, et c'est cil ce point-là que ikuis nous ressemblons. Je pourrais donc, au sujet de Clarisse, vous confier un secret...
v\i.nÉ.iA, iinpéricitsempnt. Et moi, je vous Conseille de ne pas prononcer ce nom devant moi, et de vous taire.
itoDOLnii:. Ce serait iim; raison pour me faire parler; mais Comme en parlant je vous rendrais service, je m\ n ,i,Mr<lerai bien, du moins en ce moment. Vous voudriez peiil-èlre, par reconnaissance, difïérer le combat, et c'est ce (jue je n'entends pas.
VALiiKJA. Ni moi non plus.... partons.
KODOLPiiE, semeltaittà la table. Un iiist int ; il faut auparavant que je rédige le petit protoC(dc.
valukja, ffccc /»î»af/('«cc. Êli! Monsieur...
noiKii.i'iiK, Je ne me bals pas sans cel i. [Écrivant.) « Afin « d'éviter tonte interprétation fâcheuse, il est bien enleiulu
« lie lapait... » (Parlant.) Voulez-vous en étiv. oui ou non, avant qiw je passe outre?
\ Ai.DEJA. J'ai mes cjuses de combat; elles ne siuraieiit chanirrr, surioul maintenant.
RODOLi'iit;. Comme il vous plaira. ^Ecricant ) « De la part « du sit !ir Rodolphe, que les motifs qui l'ont porté à pro- « vo(|Uer en duel le sieur Vabléja ne sont autres qu'une « belle et b mue injure personnelle r.çue de ce dernier di- « reetement; qu'en consequenee les femmes n'y sont pour « rien. » Parlant.^ Siirncz-moi cela el approuvez l'érrituiv.
VA1.DÉJA, arec ironie. Du moins. Monsieur, et jtour qu'on vous croie, meltez en tète que ce n'est pas une plaisiinterie.
iioiioLi'iiK. La rédaction l'indique suftis;innnent ; mon caract re bien connu fera le reste.
VAi.oÉJA, riant. Ah! ah!.. [Il s inné.) Tenez...
uonoi.ciiK. Mainicn iiit, mar.hous.
vAi.oKJA. Marchons...
uoiiOM'HK, en montrant les épècs. Kniportous-nous toute cet If ferraille?
VAi.DÉJA. Citinmeiit nous battrons-nous?
uoDOLPHE, acte insouciance. Comme il vous plaira.
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ADÈLE. C'est bien aimable à loi de ne pas m'adandonner. — Acte 1", scène 4.
VALDÉJA. A la ri^uieur,j'aui'aisle choix des armes, je vous le l.iisse.
RODOLPHE. J'ai un faible pour le pistolet... Je suis plus fort à lepée, cependant; mais au pistolet la besogne est moins fatigante.
VALDÉJA. Le pistolet, soit.
RODOLPHE. Chacun les nôtres?
VALDÉJA. J'y consens.
RODOLPHE, lui et Valdéjà ont pris chacun kiir boîte. Ditesmoi doiic, nousavonsl'air de bijoutiers courant la pr.iti(iue.
VALDEJA. Pourquoi non? La mort est un chaland tout comme un autre, et nos àraes, dit-on, sont des joyaux divins.
RODOLPHE. Vieilles idées sans base et sans sontien.
VALDÉJA. Pour l'im des deux, Rodolphe, le doute aura cessé d'exister aujourd'hui !
RODOLPHE. Va comme il est dit! {Ils sortent.)
UEUXIÈME PARTIR.
Uu salon dans la maison d'Évrani.
SCÈNE PREMIÈRE
ÉVR\RD, CLARISSE, ALBERT MEi.VILLE.
CLARISSE, à Evrard. Eh bien! mon père, vous voyez qu'il n'y a plus d'inquiétude à avoir. Voilà votre crédit plus solide que jamais, et l'estime publique n'a pas cessé un instant de vous environner.
EVRARD, A qui le dois-je? au meilleur des hommes; à mon gendre, à mon fils... car un fils n'aurait pas fait davantage. Vous saurez (et cela vous regarde, mon cher Melville), qu'il n'a voulu rien diminuer de la dot de Clarisse. Elle aura toujours cent mille francs en mariage.
ALBERT. Je vous prie de croire, mon cher oncle, que ma cousine, n'eùt-elle rien, je la préférerais encore à toute autre fournie; car je ne l'ai pas quiltéc depuis son enfance. Je sais quel trésor de sagesse et de vertu je trouverai en
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elle. Et alors pcni imporlc sa dot; nu plaie et iiinn travail sulfiront toujours à nous faire vivre liuiioraljleinent. M lis c'est dans un mois à peu prés que ce mariage doit aveif lieu ; et, avant d'en fixer le jour, il est une cliose dont je voudrais vous parler.
ÉvRAiiD. Qu'est-ce donc?
ALCEUT. Ju n'ose pas, tant que Clarisse est la.
CLAKissE. Moi, mon cousin?
ALBEHT. Et cependant, je le sens, c'est devant elle que je dois vous avouer ce qui cause mes craintes et trouîile mou bonheur.
CLAïussE. Eh! mon Dieu, Albert, qu'ya-t-il?
ALBERT. Je le dirai IVauchement : je vous aime, m\ cousine, je vous aime d'amour, je u'ai jamais aimé que vous; et il me semltli! que cette tendresse, si vive et si brûlante, n'est pas partugéo.
ÉVRAHD. Y penses-tu?
ALBERT, vivement, à Evrard. Je connais sa bonté, sa douceur, son amitié... Elle e4 pardile avec nvii eoamie avec tout le monde ; cela ne peut pas être autrement .. M lis enfin, elle ne m'aime pas comme je l'aime ; je lecrain-î, du moins.
EVRARD. Et c'est là ce qui l'iuquiéle?
ALBERT. Oui;, mon oncle.
EVRARD. Eh bien! tu te trompes, et tu n'as pas le sens commun.
ALBERT. QuVUe le dise, et je la croirai. Oui, Clarisse, je m'en rapporte à 'vous maintenant comme toujours; j'en appelle à votre cœu^% à voirc franchise... m'aimez-vous?
CLARISSE. Mais oui... mon cousin.
ALBERT. M'aimez-vous d'amour?
CLARISSE. Non, mow cousin.
ALBERT, à Èvrased. Quand je vous le disais!
EVRARD. Etcouiiftcnt veux-tu qu'une jeune fille le réponde autrement?
CLARISSE. Vous m'avez demandé de la franchise, Albert, et au ris(iuede vous faire de la peine, je ne devais pas vous tromper. Je vous aime comme mon ami, connue ni' ^n frère, comme l'homme que j'estime le plus au monde, et à qui je confierai sans crainte mon avenir et mon bonheur... Ce que vous me demandez vietulra sans d(nite, je Is désire, je l'espère; je n'en veux pour garants que vos bonnes qualités et votre amour... Mais, quoi qu'il arrive, vous aurez en moi une amie sincère, une épouse dévouée... et une honnête fennne. Cela peut-il vous suffire? voilèima main. Je vous la donne devant mon père et devant Dieu, qui eut 'ud un s si rmenls.
ALBERT, lui prenant la mam. Ah! )c suis trop heureux encore! j'étais un fou, un insensé...
EVRARD. Non, tu étais amoureux, ce qui revient exactement au même. Ne iiarlona plus de cela, et ne songeons qu'à notre réunion d'aujourd'hui, dont je me fais une fcto... une petite soirée de famifie. fl y a si longtemps qui; nous ik; nous étions trouvés tous ensemble. M. et madame Du->seuil viendront.
CLARISSE. Nous aurous mon oncle et ini t.nite ! Tant mieux !
EVRARD. Et puis ma fille .Vdele ([^ue je no vois presque jamais. Elle me néglige...
SCENE II
Les PRÉe.ÉuENis, ADÈLE, puis M. ei MAD.VME DUSSELIC.
.VDKLK. B injour, mon père.
EVRARD, l'embrassant. Bonjour, mon enfant... Ettou mari, oii est-il donc?
ADELE. .M. Darcey? je n'en sais rien, mais il viendra probablement.
EVRARD. Est-ce qu'il ne le l'a pas promis?
ADÈLE. Jl ne m'a rien ])romis... Je ne l'ai pas vu depuis ce matin. [A madame Dusseuil, qui entre avec son mari.} Bonjour, ma tante... Vous avez un chapeau qui vous va à m«M"veille... Vous n'avez que vingt ans.. Ce que c'est que d'avoir pris ma marchande de modes.
MADAME DcssELiL. Je t'en remercie tous les jours, ma chère enfant.
ADÈLE. N'est-il pas vrai ! Je vous donnerai aussi mi lingèrc, madame Payan, rue Montmartre. Tout ce f|u'ellc fait est délicieux; c'est aérien. On a du génie inain:ena;it.
M. DissEuiL. Oui, mais le génie cu'ileclirr.
ADÈLE. Pour vous, mou oncle, un grave magistrat... Mais qu'est-ce qui coûte bon marché maintenant? rien! pas même la jusiice... quoique vous 1 1 donniez gratis.
EVRARD. Tu seras donc toujours futile et légère?
MADAME DCSSELIL. Elle a^raisou, c'est de son âge.
ADÈLE. C'est ce qui vous trompe; je deviens la raison même. On se forme en trois ans de mén-agc; et dès que ma sœur sera mariée, je me charge de lui donner des conseils... dont elle se trouvera bien, et son mari aus.si... Vous verrez, mon cher cousin.
ALBERT. Je tâcherai, ma cousine, qu'elle ait un au.ssi bon mari que le vôtre, si loufr^fois cela est possible.
EVRARD. Non, sans doutei car ajins ce qu'il a fait pour nous...
ADÈLE. Et quoi donc?
EVRARD. Comment! tu l'ignores?
ADÈLE. A nu lins de deviner...
EVRARD. Il nous a sauvés tous de la ruine et du déshonneur.
ADÈLE, froidement. Vraiment? c'est très-bien à lui.
EVRARD. Et tu reçois ainsi une pareille nouvelle?
CLARISSE. Tu ne le bénis pas?
ALBERT. Vous n'êtes pas Gère de lui et de porter son nom?
ADÈLE. Eh! mon Dieu, quelfeu' quel enthi)U>iasme! Croyez-vous donc que je ne sois pas de votre avis? J'ai commencé par vous dire que c'était très-bien... (|ue je l'approuvais ; mais, après tout, c'est tout naturel. Uarcey n'estil pas votre geiwlre? A qui donc ajqiartient-il de secourir un beau-père, si ce n'est à un gcn Ire?
EVRARD. A un gendiv heureux, rien de mieux ; iniis...
ADELE. C'est aussi ce que je pense; et ce qu'il a fait pour vous prouve qn'il s'estime heureux dans son incuajjo, et c'est ce bonheur-là dont il vous remercie.
EVRARD. Lui, du bonheur!., avec toi?
ADELE. Mon Dieu 1 j'entends chaque jour dos hommages et des regrets (pii r.itte>tenl hautemeiit; et si j'étais comnie ma Sieur, si j'étais ilemoisrile, vous recevriez vingt deina:ules pmir une. Je m'en rapjwrte à luou mai i lui-même; .Vil et lit ici, il me défen Ir.iit contre h'S iiiju>lices de ma lamdle.
ci.viussE. Tiens, le vtuci...
MADAME BL'SSEi-iL. Tu ii'as qu'à dcsiccr, tout t'arrive à Êouhait.
SCÈNE m
Les l'atcÈDENTS, n.VHCEY, pCde ei cûnhaiiU.
[Clarisse et At'jert ont été au-devant de lui.)
ALBERT, l'amenaid par la main. Venez, Mo.isieiir, venez, vous êtes pour moi plus qu'un hoaim .
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DrssEiir,. Mon .uni, voiro coiidt)ilc ost un bel oxoni|»l(\ Je suis fil r d'avoir lui nijvcii conimo vous.
MADAME mssEiir.. Vous êtes un ange, monsieur Daroey, vous êtes un ange!
CLAidssE. M'-Ui l)on frère 1
ÉVRAnu. A «on hicufaiteur, une famille rcconnai-sanle.
ADÉi/E. C'est moi (|ui suis la plus endettée de tous, mon cher Fei'dinand ; des paroles peindraient mal ce que j'éprouve.
DARCEY. Tu me réserves des faits?
ADÈLE. Ils prouvent mieux.
DARCEY. B.iune Adèle!
CLARISSE Le thé est servi.
ÉvrAftD. Veuillez vous approcher de la table.
ADÈLE. Mais qu'es-tu devenu toute la journée, mon ami? je t'ai à peine entrevu. Sais-tu que e'est fort mal.
DARCEY Une affaire importante qui m'occupe...
ADÈLE, s'asseyant. Oublie-la dans ce moment, je te le conseille. [Ils sont tous a.ssts.)
EVRARD. Nous voilà donc réunis! et quel plaisir j'éprouve à vous voir tous autour de moi! (.4 Darcnj.) Et votre ami Valdéja, vous m'aviez promis de nous l'amener.
DARCEY. Je suis passé chez lui pour le prendre : il n'y c!ait pas... mais il m'a écrit.
ADÈLE. C'est très-hcuroux; grâce à son absence, tii auras du moins un jour de congé; car H ne t-e quitte pas plusque tes pensées, et lorsqu'il n'est pas là, il te domine encore; il est facile de s'en apercevoir à ton air rêveur.
ALBERT. Serait-il vrai?
DARCEY. Du tout, c'cst UH autrc ami que lui qui m'occupe en ce moment.
ADÈLE. C'est là cette affaire si importante dont tu nous parlais?
DARCEY. Oui, je médite sur la position de cet ami, afin do lui donner un conseil.
.MADAME DUSSEUiL. QuelIc est douc sa position?
DARCEY. Celle d'un mari trompé.
TOi;s, excepté Adèle et Darcey. Ah!
DARCEY. Et puisque nous voilà tousréunis, je vais consulter à ce sujet les membres de ta famille; leur avis sera le mien. Je ne saurais mieux faire.
ADÈLE. C'est insupportable ! et devant ma sœur...
MADAME DUSSEUIL. Nous écoufons, Ferdinand.
DARCEY. 11 y aura du scandale, peut-être!
:\iADAME DUSSEUIL, .\h ! ah !
DussEuu.. Uu scandale?
DARCEY. Mais avec le scandale on fait justice du vice.
ADÈLE. Moi j'ai presque envie de m'en aller.
DARCEY. Te voilà devenue bien susceptible.
ADÈLE. .Je ne compren Is pas qn'on s'occupe...
DARCEY. Laisse-moi continuiT, tu comprendras après. Cet ami avait épousé sa femme de passion; elle était loin d'y répoudie, il le sentait: ce fut une cruelle déception pour lui, et bien lui prit d'avoir reçu de la nature une ànie forte, car il aurait succondjé.
ADELE. C'est M. de Nelles, je parie.
DARCEY. Quoi qu'il en soit, il ne se découragea pas. Elle était jeune ; il esfjéraitquele temps et ses soins modifieraient un Semblable étiU de choses. 11 ne se trompa point; il .se fit effectivement de grands changements dans les manières de sa finnme : jusque-là elle avait été sage et querelleuse, de ce jour elle devint aimable et criminelle,
TOUS. Ah !
DARCEY. Un si constant amour n'a i)roduit que d'infimes trahisons.
ADELE. Je sais qui; c'est madanic de Scrviéres.
DARCEY. lien eut les preuves.
ALDERt, avec feu. AInrsquc fit-il?
DARCEY. Rien, il ne devint pas fou.
Madame dusseuil. Mais les noms? V(his ne nous avez pas dit les noms. .'
DUSSEUIL. Cela me paraît parfaiiemenl inutile, madame Dusseuil, à moins que le mari n'ait l'intention d'intenter à sa femme une action judiciaire.
ADELE. Ce récit est vi^aiment pénible.
DARCEY. Ce qui l'arrête, c'est l'inflexibilité de son caractère. Lorsqu'il aura pris une détermination, elle sera éternelle; et il craint d'en finir, car mille idées fougueuses se disputent sa tête, car il est indigné.
EVRARD. On léserait à moins.
DARCEY. Je crois donc qu'on ne saurait trop peser les choses. Je vais recueillir les avjs. Les jjIus jeunes d'abord et les sages ensuite. Voyons, Claris.se, si vous étiez à sa place, que feriez-vous?
CLARISSE. Je pardonnerais, mon frère, dans l'espoir d'obtenir, par le repentir, ce qu'un autre Sentiment n'aurait pas eu assez de force pour faire naître.
DARCEY. Et vous, Albcrt?
ALBERT. Moi? je la tuerais. . .
M. ET M.\DAME DISSEUIL. Ah!
ADÈLE. C'est affreux!
DUSSEUIL. Doucement, mon ami, la loi te punirait.
DARCEY. Et vous, uiou pèrc ?
CLARISSE, V interrompant. Mais, mon frère, c'est aii tour de ma sœur.
ADÈLE. Pour rien au monde je ne voudrais me mêler d*one aussi sotte affaire.
DARCEY, à Evrard, Vous dites?..
EVRARD. Aïe ! aie! ma foi, à sa place, je la mènerais à ses parents; je les ferais juges entre elle et moi ; je leur dirais : La voilà. Le mauvais germe a étouffé le bon ; il a porté ses fruits : ils sont mûrs, récoltez. Et je la leur laisserais.
DARCEY, se levant. Eh bien! c'est vous qui l'avez jugée! (Tous se lèvent.)
ADÈLE, avec anxiété. Mais qui donc?
DARCEY, avec chaleur. Je ne la tuerai |«is, je ne la traînerai pas sur les bancs d*un tribunal;- mais je vous la rendrai, mon père, car cet homme, c'est moij cette femme, c'est votre fille.
ADÈLE. Ah !
EVRARD. Adèle!
ALBERT. Ma sœur!
ADÈLE. Ce n'est pas vrai.
EVRARD. Adèle VOUS a trahi?
ADÈLE. Je ne suis pas coupdAe.
MADAME DUSSEUIL, àDavcey. .Mon ctierami,ètes-VoHsccrlatu de ce que vous avancez là?
DARCEY. Oui, ma tante.
ADÈLE. Il ne m'aime plus ; c'est un prétexte...
DARCEY. Et Rodolphe, Tavez-vous oublié depuis hier!
ADELE. Qui, Rodolphe !
DARCEY. Rodolplie, votre amant?
ADÈLE. Je... ne connais point de Rodolphe.
DARCEY. Vous nc comuiisscz pas de Rodol[)he ?
ADÈLE. Non.
DARCEY, lui mettant ses lettres sous le nez. Lisez donc, lisez. (.1 Evrard.) Voilà les pièces au procès; ces lettres, ce .sont les siennes! {.Ulèle pousse un cri et tombe sur un fauteuil.)
CLARISSE. .Mou frère, vous avez eu tant de pitié de nous, serez-vous inexorable pour elle seule?
DARCEY. Clarisse, vous avez .seize ans! .\dieu ! justice est faite... Maintenant je vais me veng.T, car il y a sur terre un houimc de tro[) dans le monde, et il faut que lui ou moi...
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SCENE IV
Les précédents, VAI.DEJA.
VALDÉJA, arrêtant Darcey. Où vas-tu ?
UARCEY. Trouver Rodolphe.
VALDÉJA. Auparavant, un mot... un seul mot... [A Clarisse.) Maflemoiselle Clarisse connaissait-elle ce Roflolphe ?
CLAKissE, vicement , étonnée . Moi, Monsieur?
ALBEKT, avec chaleur. Une telle question...
VALDÉJA. C'est que tout à l'heure il m'a dit en me serrant la main : Apprenez un danger... une trahison... dont Clarisse serait victime...
ALBERT, .\chevez...
VALDÉJA. 11 n'a pu en dire davantage.
ALiiERT. Et pourquoi?
VALDEJA, d'un air sombre. 11 était mort!
TOLS. Ah !
DARCEY. Mort!., qui Ta frappé?
VALDÉJA, Moi.
DARCEY. Ton zèle t'emporte loin quelquefois, Valdéja.
VALDÉJA. Zèle, destin ou devoir, n'importe... .Maintenant partons.
DARCEY. Oui, je te suis,
TOUS, cfierchant à le retenir.
Mon ami, \
Mon neveu, > grâce, grâce pour elle !
Mon frère, ;
DARCEY, avec force et dignité. Jamais !.. A compter de ce jour je ne la connais plus !
FIN DU TROISIÈME ACTE
SCÈNE PREMIÈRE
ADÈLE, seule, essayant de faire une lettre. Écrire à mon
i mari! Affreuse nécessité! Ah! qui me paiera toutes ces hu-
I miliations! moi en être réduite à inq)lorer... Oh! non...
non... cela ne se peut pas. {Elle jette sa plume, et puis re-
(jardant son ameublement.) Après ceci cependant ce sera la
misère!., la misère!., allons, allons, écrivons.
SCENE II
ADÈLE, AMÉLIE ei SOPHIE.
ADELE, les voyant entrer. Sophie!.. Amélie!..
AMÉLIE, Eh! oui,., tu vois qu(! tout le monde ne l'abaddonne pas.
soi'HiE. Et (pie nous te sommes fidèles dans le malhtnu'... il y a si longtemps que je veux venir te voir... mais j'ai tu trois hais cette semaine.
AMÉLIE. Et moi donc? du monde tous les jours.
ADÈLE. Vous recevez... vous niiez au bal... vous êtes hien heureuses.
SOPHIE. Mais toi, pourquoi cet air plus soucieux encore qu'à Tordinaire?
ADÈLE. On le seraità moins : mx sœur me quitte à l'instant, elle veut que j'écrive à mon mari.
AMÉLIE. .\ ton mari ?
SOPHIE. Tu deviens absurde!
ADÈLE. Pourquoi donc?
SOPHIE. Coinineiit, pour.juoi? mais ne vois-tu pas que Clarisse n'est venue ici que de sa p trt ; c'est ton mari lui-m";me qui l'envoie : il est plus impatient (|ue toi de te revoir, car il t'aime et tu ne l'aimes pas.
AMÉLIE. Il est désolé de l'éclat qu'il a fait.
SOPHIE. Et ne demande qu'un pi'ét"x!e pour se raccommoder.
ADÈLE. Oui ! oui !.. c'est pos-ible.,,Si cependant vous alliez vous tromper, que deviendrais-je? car enfin vous en parlez bien à votre aise toutes deux ; vos maris sont riches et ne voient rien que voà mémoires qu'ils ont la bonté d'acquitter ; mais moi, à qui il ne reste rien de mes splen leurs passées... rien que ce goût de dépenses... ces habitudes de luxe auxquelles on ne peut renoncer, et qui sont devenues pour moi comme une seconde nature... que ferais-je?
AMÉLIE. Es-tu bonne de t'inquiéler ainsi, et de pen-er à l'avenir!.. Tu n'as que de beaux jours à espérer, que des plaisirs, du bonheur en perspective...
ADELE, Et comment cela?
SCÈNE iir
Les PRÉCÉDENTS, CRÈPO.NNE.
CRÉPONNE. Madame! c'est le domestique de ce banquier, qui apporte une lettre.
ADÈLE. M. Rialto?,. mais c'est une persécution!
AMÉLIE. M. Rialto! ce capitaliste étranger?
SOPHIE. Dont lesécusontuneréputation d'espriteuro|W;onne?
ADÈLE, riant. Lui-même.
AMÉLIE. Et lu lui fais faire antichambre?
ADÈLE. 11 est affreux !.. et il m'ennuie à périr.
AMÉLIE. Tu fais bien alors de ne pas le l'cciîvoir.
SOPHIE. Mais du moins tu peux le lire... cela nous amusera.
ADÈLE. Je ne demuide pas mieux... et sous c^' rapport-là son épître arrive à point. [Lisant.) « Ma belle dune... je ne « dirai pas que je vous aime ; ce serait répéter cv qu ' tout (( le monde dit, et j'aurais l'air d'un écho,., « [Parlant.) C'est joli!
AMELIE. Tr.s-j(»li.
SOPHIE. Mais oui, pas mal pour uu inidiigal à U linancière.
ADELE, lisant. « J'aurais l'air d'un écho, et ce n'est pas « avec des phrases (|ue je V( tu Irais payer le mien. » S'arrétant.) Payer le sien?
AMÉLIE, riant. Son écot.
SOPHIE, riant. Celui-là est admirable!,, continu •, de grâce.
ADELE, lisant. « Ce n'est pas avec des phrases que je wni- « drais payer le mien... c'est par des attentions et des ser- « vices réels. J'apprends à rinslanl que M. Albert Melville, « votre cousin, qui était sur le p lint d'épouser votre sœur, « vient de perdre sa place au ministère des linances, ce qui « va, dit-on, faire manquer son mariage... »
SOPHIE, vici'meut. .Manquer S(>n mariage! y pense-t-il? Que deviendrait notre vengeance? que deviendrait Valdéja?
Il faut (pie ce mariage .s'achève pour qu'il sache... oui
alors seiileiuent je lui dirai tout.
AMÉLIE ET ADELE. E\pli(pie-loi. ..
SOPHIE. Plu> tard... .Vehève ce billet.
.\DELE, con>inuant. « Vous saurez qu'au ministère des fi- « uanceson n'aura rien à me refuser tant (pi'il y aura des
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« ciii|irunts à faire, et que j'aurai de l'argent à donner. Eh « liii'ii ! ma belle dame, dans une demi-heure votre cousin « sera réintégré dans sa |)lacc, et dans une heure son nia- « riage aura lieu, i'our cela je ne vous demande qu'un mot, « un seul mot, qui me permelte d'espérer et me donne le « drtiit de mettre à vos pieds mes hommages et ma fortune. « Pour mon cœur, vous savez qu'il y est et depuis longtemps. « Signé RiALTO. » {Parlant.) Quelle extravagance!
AMÉLIE. Une extravagance?
ADRLE. Eh! oui, sans doute, à laquelle il n'y a pas même de réponse à faire.
SOPHIE. Tu aurais donc un bien mauvais cœur? quand il y va du bonheur de ta sœur, de son mariage?
AMÉLIE. De la fortune et de l'avenir d'Albert, ton cousin.
SOPHIE. Et mieux mcore, de la réussite de nos projets, de la certitude de notre vengeance contre ce Valdéja.
AMÉLIE. Et tu pourrais hésiter?
ADÈLE. Permettez donc... vous n'avez pas lu...
AMÉLIE. Qu'il t'offre ses hommages? où est le mal? tu n'es pas la première à qui il les ait adressés !
SOPHIE. Bien d'autres grandes dames te les envieraient et te les disputeraient.
AMÉLIE. Et cependant ne seraient pas dans la même position que toi, car c'est à la fois une bonne afiaire.
SOPHIE. Une vengeance...
AMÉLIE. Et une bonne action.
SOPHIE. Donne, donne.
ADÈLE. Que veux-tu faire?
SOPHIE. Deux mots seulement. {Elle va écrire.)
ADÈLE. Je m'y oppose.
SOPHIE. Aussi, ce n'est pas toi qui écris, c'est moi. Tiens, Créponne, porte celle lettre au domestique; qu'elle soit remise à l'instant, il n'y a pas de temps à perdre.
ADÈLE. Mais, encore une fois, je veux savoir... Dieu ! que vois-je?
SCÈNE IV
Les précédeists, VALDÉJA, paraissant à la porte du fond. {Les trois femmes s'arrêtent étonnées.)
TOUTES TROIS. Valdcja !
VALDEJA s'incline et salue, puis les regarde attentivement. D'où vient donc. Mesdames, le trouble où vous jette ma présence? Aurais-je, par hasard, dérangé quelques combinaisons nouvelles?
SOPHIE. Non, Monsieur, rassurez-vous.
VALDÉJA. En effet, à votre joie mal déguisée, à votre physionomie radieuse, je vois que je n'ai rien empêché.
SOPHIE, ironiquement. Pourquoi ne supposez-vous pas que cette joie nous vient de votre présence, Monsieur?
AMÉLIE, avec ironie. El du plaisir que nous avens à vous voir?
VALDÉJA, froidement. J'en doute, on n'aime guère l'aspect d'un ennemi et d'un ennemi vainqueur.
ADELE, avec fierté. Est-ce pour me braver, Monsieur, que vous êtes venu chez moi?
VALDÉJA. Non, Madame, un tout autre motif m'y amène, et c'est au nom de M. Dareey que je viens vous parler.
ADELE. Au nom de mon mari!
AMÉLIE, bas, et avec joie. Quand je le disais !
ADÈLE. Que me veut-il?
VALDÉJA. C'est à vous seul»; que je puis le dire.
AMÉLIE. Nous renvoyer de chez toi; le soutTriras-tu ?
VALDÉJA. Je viens pour éloigner le mal.
SOPHIE. Et vous restez avec elle?
AMÉLIE, riant. Ah ! Monsieur croit se venger en nous privant de l'entendre; mais celte vengeance-là ressemble à une grâce.
SOPHIE. Moi... je serai moins généreuse et bientôt, je l'espère, il nous entendra; je l'y forcerai bien.
VALDÉJA. Quand donc?
SOPHIE. Le jour, et il n'est pas éloigné, où je vous apporterai des paroles qui vous frapperont à mort.
VALDÉJA, lui tendant la main. Soit. Touchez là, et maintenant que c'est une affaire convenue et que nous sommes gens à nous tenir parole...
SOPHIE. Sans adieu! sans adieu! {Elle sort avec Amélie.)
SCÈNE V
VALDÉJA, ADÈLE.
ADÈLE. Qu'avez-vous à me dire. Monsieur, et quelles sont les propositions de M. Dareey?
VALDÉJA. Ces propositions, si vous voulez bien leur donner ce nom, sont tout ce qu'il y a de plus simple an inonde.
ADÈLE. Mon mari se repent donc enfin du traitement affreux qu'il m'a fait endurer?
VALDÉJA. Pas précisément, Madame, {Adèle le regarde. ) pas précisément.
ADELE. Monsieur, j'ai des droits que la volonté de M. Dareey ne suffit pas seule pour détruire.
VALDÉJA. Des droits! vous n'en avez aucun. Il vous a épousée sans dot; votre contrat de mariage ne vous assurait rien qu'après sa mort. Et grâce au ciel, quels que soient vos désirs à cet égard , vous n'avez rien encore à réclamer. Cependant, au milieu de l'oubli où il est pour vous, une femme, c'était votre sœur, est venue tout à l'heure prononcer votre nom. Elle a prié, elle a supplié, elle a peint avec les traits de son âme les angoisses de votre abandon. Une démarche de vous, et peut-être... vous ne l'avez pas faite. Néanmoins Ferdinand s'est ému, son cœur a parlé.
ADÈLE, vivement. Son cœur a parlé ?
VALDÉJA. Son cœur, ouvert à toutes les infortunes, même aux infortunes méritées, n'a pu résister aux instances de celle qui plaidait pour vous. 11 vous a fait une pension, en voici le contrat.
ADÈLE, avec dédain. Une pension?
VALDÉJA. Tout autre que moi aurait été chargé de vous en remettre le titre, mais il était essentiel que vous ne vous méprissiez pas sur les motifs de la générosité de Ferdinand. Sachez-le bien, ce n'est pas à Adèle Evrard, ce n'est pas à madame Dareey, c'est à un être souffrant, inconnu, qu'il tend la main.
ADÈLE. Inconnu!
VALDÉJA. Prenez-vous le contrat?
ADELE, avec angoisse. Mais, Monsieur, la manière dont il m'est offert... {Valdéja dépose le contrat sur la table.)
SCÈNE VI
Les PRÉCÉDENTS, S0PHIE5
SOPHIE, à demi-voix , en entrant. 11 y a de bonnes nouvelles qui nous arrivent pour le mariage de ta sœur ; ne termine rien avant de les coniiaitre.
ADELE. Pardon , Monsieur, daijnez-vous attendre un instant ma réponse?
VALDÉJA. Je n'en vois pas la né,\ssité; j'atteiuh'ai néanmoins.
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SOPHIE. Et pour payer Monsieur de sa complaisance, c'est moi qui me chargerai de lui tenir cjupagnic. [Bas, ù Adèle.) Va vite et reviens.
VAI.DÉJA, SOPHIE
sopiin:, Ehl»i">n! Moiisienr, vous ne me remerciez pas du tcte-:i-!ètc cpie jo vous ai nK-uagé.
VM-iuiJA. C'est un bouhein- que personne ne révoquera en d'iute, car trop de gens ont élé à môme de l'apprécier.
soi'iin;. J'ai vu un temi)S où vous eussiez été fier de l'ohtenir. (Riant.) 11 est vrai ([u'alors je comiaissais le chemin de votre cteur.
VAi.DKJA. Vuiis l'avez hien perdu.
soi'iuK.Oh! si je voulais Je saurais bien le retrouver.
vAi.DiMA. Vraiment!
soi'HiK. Je n'aur.iis pour eel i qu'un mot à prononcer.
vAi.DKJA. souriant. Ce serait donc un mol hicn terrililo!
sopniK. Mais non, ce serait tout uniment le nom d'une jeune fille, douce, naïve, charmante; et si jo vous disais, Clarisse. {VaUlpja fait un geste.) Ali! vous le voyez, déjà il me semble que ce nom vous ait fait mal.
vAi.DÉJA. Oui, dans Voire bouehe, car du reste, ce nom-là ou tout autre ne saurait ni'émouvoir.
soPHiK, froidenwnt. C'est ce que nous verrions, et pour celi jo continue. Vous l'avez aimée, et beaucoup; et malgré Téloiguement et l'absL-nœ, vous n'avez rêvé pendant trois ans qu'au bonheur do l'épouser. Oh ! }e sais tout, mes renseignements sont de la dernière exactitude. Ou s'informe avec tant d'intérêt de tout ce (|ui concerne un ami !
VALDÉiA. Si c'est à cela (|ue st; borne voiro science.
SOPHIE. Attendez donc ! Ce que personne ne sait, etce que vous voudriez peut-être ignorer vous-même, c'est que vous l'aimez toujoui*s.
VAi.DKjA. Moi !
sopHu:. Oui, vous ne pouvez la voir sans émotion, vous craignez sa présence; on ne vous rencontre jamais chez son père; et cependant, quoique vous pensiez avoir ù vous plaindre d'elle, c'est la seule i'(>ninie que voîro critique sanglante veuille bien épargner. Souvent même, et sans le Siivoir, vous la détendez, vous dites partout...
vAi.i>K.iA- Qu'elle ne vous ressemble pas, c'est vj-.ii ! Si vous appelez cela un éloge...
SOI'HIK. Ce matin, quand vous avez appris que son mariage n'aurait pas lieu aujourd'hui, vous n'avez pu retenir votre joie. Dans ce moment encore^ elle perce dans tous vos traits et vous rend indilférent h toutes mes attaques; mais patience, j'ai déjà trouvé un endroit s ms défense, ot j^en trouverai bientôt un autre plus vulnérable encore; air cette femme que vous aimez mdgré vous est celle qui a refusé votre main, iiui vous a dédaigné, et n'a pas voulu de vous pour mari! Et savez-vous pourijuoi?
VALDKJA. Que m'imporle! parce qu'elle ne m'a pas jugé' digne d'elle! sans doute,- parce qu'elle ne nraimail pas.
soi'iiiK. C'est ce qui vous trompe, elle vous aimait; clie vous aime pcut-ètFe même encore.
YAI.HKJA, acec vhaleur. Pourquoi donc, al(U'S .^
sttpim;. Pourquoi? il n'y avait que deu\ personnes au monde qui auraient jiu vous l'appren Iro : l'une éliit Rodol|>lie, et vous l'avez tué; l'autre personne, c'est inoi.
VAI.DKJA. Vous! au nom du ciel, parlez !
sopini:. .\h ! je savais '...eu que je vous forcerais à m'entendre. Écoutez ; lUleiit'.i z-vous le bruit de ces cloches?
YALUÉJA. Quehiue C(!réi\onie funèbre, peut-être.
S)i'HiE. Oui, vous dit, -s vrai; ils vienn !nt diJ rég'i'« n^' est ici en face. Ces sons religieux m'ont calmée, m'o;it adou • cie; il me .semble dans ce inoin -n'. qui; je vous hais moins, que mon àme est satisfaite, et (piels que soient m js sujets de ressentiment contie vous, je veux bien pirler et tout vous dire.
WLDÈix, avec joie. Est-il possible? parlez; mais |)U'lez donc !
SOPHIE. Clarisse vousaim.iit, et pendant votre absence ne rêvait qu'à vou.s, ne désirait que votre retour; en un mot, ne voulait que vous pour l'poux. Vous auriez été trop heureux; ce n'était pas mon cjmptc, et j'ai entrepris de vous brouiller. Je lui ai dit du mal de voua, j'en ai imaginé, et c'est en cela que j'ai eu tort, car il n'y avait i)a3 besoin d'en inventer.
VALDÉJA. Et elle a pu croire vos cilomnies!
so.'HiE. Je m'étais arrangée pour cela : dans notre quartier une j(*uue fille, cf>upable, égarée, avait étérecommandéo à ma pitié;, un;; fille du peuple qui ne savait rien, pas même 1( nom de son séducteur, dont elle se souciait fort p.-u ; je l'as.sur.ii de ma protection, à U seule condition de débiter la leciiU que je lui avais faite; et lorsque CarLsse, à qui j'en avais parlé, vint lui porter des secours et l'iuterrogcr en secret, elle lui raconta que celui qui l'avait trompée et ahandoniiée était i)arti pour la Russie, à la suite de l'ambassade, que c'était un nommé Valdéja...
VA1.DÉ.IA, avec fureur. Mis arable !
sopHii:. Vous le connaissez, et vous devin ;z njAinlMunt comment dans le cœur de Clarisse le mépris a succédé à restime, comment elle a refusé sa main, et C'>rainent en l'aimant toujours elle en épouse un autr.-.
VALDÉJA. C'est ce que nous verrons, et dJs aujourd'hui même, détrompée par moi...
SOPHIE. Rassurez-vous, il n'est plus temps : sans cela croyez-vous que je vous eusse dit la vérité ! on ne la dit qu'à ses amis, vous le savez bien. ^L-îs clo:h's recommencent à sonner.: Et tenez, entendez-vous dans la rue ce bruit; ces é| ni pages?
v.vLDEJA. Qu'est-ce que cela veut dire?
SCÈNE Vlll
Les précédents, .4,MÉL1E et ADÈLE.
ADELE ET AMÉLIE, couTant U 1(1 fencire du fond. Ils sont mu-iés.
1 VALDÉJA. Et (|ui donc ?
ADÈLE, .\lbert Melville et ma scur ([ui dans ce mouicfil
' sortent de l'église.
' VALDÉJA. Ah! priez le ciel d'avoir menti.
; SOPHIE. Albert avait perdu sa place; elle lui a élé rendue par le crédit de .M. Rialto, et le mu'iage a ou heu aujour-
I d'iini.
I VALDÉJA, à part, la tète dan^ .si's mi'ns. C'arisse !.. Clarisse appartient à un autre! et quand je ponse par quelle
I trahison!..
ADÈLE, prenant le contrat sur li ta'jle. A Valdéja. Vous
I pouvez dire à ^\. Darcey, votre ami, que je repousse ses
j otlivs, ID'chirnnt le papier.) et que voilà le c.\s quo j'en fais.
, M in>ieur Val léja, vous m'avez enlevé mon mari, moi je vous enlève votre m litivsse ; je suis ven^e, nous sommes (piittes.
vvLDEJA. Non pas, nous ne le serons jamais, .\dieu, Adèle, ne vous démentez pas, bientôt vous |>arviendre2 au terme; ce seront alus vos vices eux -m "mes qui me vengeront. (.-1 viadani': Marini.) Et vous, Sophie, (.-1 Aniélie.) vous. Ma-
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damo, Dioii vous pardonnera pcul-ôlro, mais moi jamais; et entre nous dOsorniaiSj entre nous ce sera sans mi-rci !
AWKLE, SOPHIE ET AMÉLIE, étendant les mains en prêtant serment. Acoopté.
DELXIËME PAnTlE.
Le lliéàtre représente un joli j.irdin; à gauclie, un inivillou.
SCÈNE PREMIÈRE
ADÈLE, seule, assise et lisant, puis CRÉPONNE.
ADÈLE. Quel insipide romani
CRÉPONNE, entrant en courant. Madame, Madame! bonn; nouvelle ! M Samson, notre propriétaire, a refusé à M. Uialtu de lui renouveler le bail de votre appartement, parce qui! cstennurclié pour vendre sa maison.
ADELE. Vraiment"? es-tu bien cortaine de ce que tu me dis là?
CRÉPONNE. Très-certaine, je le tiens de la portière. Ma dame, il faudrait tâcher de décider M. Rialto h vous acheter cette maison, parce que s'il venait à mourir ou àchai;ger de manière de voir, elle vous resterait toujours.
ADÈLE. Il y a trois ans qu'il me promet qu'il en sera ainsi.
cnÉP0>NE. Il promet beaucoup, M. Rialto; c'est comme co nouvel équipage...
ADELE. Ne m'en parle pas; tous les gens qui ont amassé leur argent à la Bourse sont faits ainsij ma chère.
CRÉPON.NE. Vieux jaloux!
ADELE. Ah! pour jaloux, il l'est à en mourir sur la plice. Doit-il venir aujourd'hui?
cuÉi'ONNE. Il m'a dit qu'il viendrait dîner, et s'il découvrait les assiduités de M. Hippolyte. Accueillir ainsi chez vous un tout jeune homme, sans raison, sans expérience... [Hippolyte entre.) Ah! le voici; comme il a l'air rêveur.
SCÈNE II
Les PRÉCÉDÉES, HIPPOLYTE.
HIPPOLYTE, tenant un bouquet. Bonjour, ma chère Adèle.
ADÈLE. Ah! arrivez donc, Monsieur, je m'entretenais de vous.
HIPPOLYTE, en lui remettant le bouquet. Et moi je i)ensais à vo»js; vous le voyez, ma chère Adèle, des fleurs, volrj image.
ADELE. Mon Dieu! que vous avez l'air grave! on voit bien que d'aujourd'hui vous êtes majeur.
HIPPOLYTE. Créponne, laissez-nous.
CRÈPONNE. Madame, je vais aller jusque chez ma couturière.
ADELE. Ne .sois pas longtemps dehors.
tKÈi'ONNE. Il est midi, je serai rentrée dans une heure.
ADÈLE, avec si'jnes. Dis à Laurent de se tenir sous le vc;tibule.
CRÉPONNE. Oui, Miulame. {Elle sort.)
ADÈLE, HIPPOLYTE
ADÈLE. Voyons, qu'est-ce qui pèse si fort sur ta gaieté aujourd'hui?
HIPPOLYTE. J'ai quelque chose de si important à te dire.
ADELE. Quoi donc?
HIPPOLYTE. Ma chère Adèle, depuis trois mois je suis aimé de toi. Depuis six semaines j'ai formé le projet de devenir ton mari ; et je viens te rannoncer.
ADELE, éclatant de rire. Ah! ah! ah! ah!
HIPPOLYTE. Et qu'y a-t-il donc là de si risible'?
ADÈLE. Je ris, parce que... ah! ah! ah! ah! mais c'est une plaisanterie!
HIPPOLYTE. Une plaisanterie! rien nVst plus sérieux.
ADÈLE, à part. A cet àge-là on épouse toujours. [Haut] Ne te fà^'he pas.
HIPPOLYTE. Je Veux t'époiiscp, vois-tu, parce que je ne vis pas quand je suis loin de toi, et que je ne coiiçois pas qu'on l'estreigne volontairement son bonheur à quelques heures craintives et dérobées, alors qu'on peut être réunis et pour toujours !
ADELE. Les heures crdintives,tdis-tu, c'est ce qui l'ait le charme de notre position.
HippoLYFE. Au diable le charme qui fait battre \e cœur à coups redoublée! Qu'esl-ce que c'est que de te voir une heure en secret, de me faire un ma.squé qui cachi; à tous les yclix ce que je voudrais que tous les yeux vissent clairenveni; et puis, ces tourmeiits de l'absence, ces craintes qu'elle fait naître! Je suis jaloux, Adèle, et sans t'oU'enser je puis bien supposer que d'autres ainsi que moi brûlent du désir de résigner leur liberté entre les mains; du moins, quand je .serai ton mari, ils seront avertis que le cœu!* auquel ils s'adressent n'est pas libre, et s'ils venaient à élever la voix, je Ferais là pour les faire taire.
ADELE. Mon ami, c'est impossible.
HIPPOLYTE. Impossible! quoi donc, impossible?
ADÈLE. Que nous nous mariions.
HIPPOLYTE. Et pourquoi donc? n'es-tu pas veuve? qui peut nous en .empêcher?
ADÈLE. Mille considcrali JUS. Tu es trop jeune, tu n'as pas vu le monde,
HIPPOLYTE. Le monie? j'en ai vu ce que j'en voulais voir puisque je t'y ai rencontrée. Et cet âge dont tu fais tant de bruit, je voudrais pouvoir en retrancher une partie afin d'avoir à t'aimer plus longtemps.
ADELE. D'accord; mais mon père ne veut pas que je me r^'inarie; irai-je lutter contre .sa volonté? et puis d'autres considérations, ta famille à toi... Qu'est-ce que c'est donc que cette rage de mariage?
HIPPOLYTE. Daiijourd'luii je suis majeur; jusqu'ici je dépendais d'un tuteur, d'un brave et honnête homme qui m'a servi de père, et à qui j'étais obligé d'obéir.
ADÈLE, impatientée. Ce que vous pouvez faire de ntiouv,. c'e-t de suivre ses avis.
HIPPOLYTE. Au.ssi je lui ai confié ce matin mes idées de mariage; gramle colère de sa part. Mon ami, lui ai-je dit, vous ne connaissez pas celle que j'aime, voyez-la, consentez à voir madame Demoiiy, cl si après cela vous avez une seule objection à faire, je renonce à mon projet. Il a accepté.
ADELE. Est-il possible!
HIPPOLYTE. Et je vous le présenterai aujourd'hui; c'est M. Valdi'ja. •
aii4;li;, acec saisissement, Valdéja!
HIPPOLYTE. J'étais bien sûr que vous enavif^cnteudn parler;
c'est un homme du plus grand mérite; avec ses talents il serait arrivé à tout; mais depuis trois ans il est si triste, si malheureux! je ne sais quelle douleur secrète le tourmente, et c'est grand dommage ; car |)Our ceux qui le connaissent, c'est un bien excellent homme; n'cst-il pas vrai?
ADÈLE, qui a fait tous ses efforts pour se contenir. Ceriainement; mais je ne veux ni ne peux le recevoir, et vous allez à l'instant inùnic vous rendre chez lui pour l'empêcher de venir.
HU'POLYTE. C'est impossible.
ADÈLE. Je le veux.
ini'POLYTE. .Mais, ma chère amie, pense donc...
SCÈNE IV
Les précédents, LA.UREMT.
LAURENT. Madame, Madame, M. Rialto descend de voiture en ce monK.'nt.
ADELE, avec effroi. M. Rialto!.. vous dites, M. Rialto?
LAL'KENT. Oui, Madame.
ADELE. C'est bien, Laurent. {Il sort.)
HippoLYTE. C'est votre père!
ADÈLE, hors d'elle-même. Oui, mon ami. {A part.) Mon Dieu, mon Dieu, qui l'aurait attendu ce matin? {Haut.) 11 faut partir à l'instant ; par ici , par la porte de ce pavillon.
HIPPOLYTE, froidement. Pourquoi donc?
ADÈLE. Il ne faut pas qu'il vous voie, ou tout serait perdu; éloignez-vous, de grâce.
HIPPOLYTE, s'aiiseyant. Du tout ; je veux voir monsieur votre père, moi, j'ai à lui parler.
ADÈLE. Et que lui dire, malheureux?
HIPPOLYTE, toujours assis. Cela me regarde; je sais ce que j'ai à faire et je l'attends.
ADÈLE. C'est fait de moi!., le voici l
HU'POLYTE. Je vous prie alors de me présenter, et de lui dire qui je suis.
SCENE V
Les précédents, RIALTO.
RLVLTo. Ah! bonjour, bonjour, petite ! Je viens te chercher, ma belle; il fait beau temps, il n'y a pas de Bunr.-:e aujourd'hui, nous allons faire un tour au bois.,, {Apercevant Ilippohiti'.] Qu'est-ce (|ue c'e-it que celui-là?
ADELE, à drmi-voi.v. Je vais vous le dire. C'est un jeune homme que jai vu clioz madame de Lal'errier, ([ui vous a rencontré quelquefois avec moi, et pour ma rc|Mit ition, je lui ai dit, comme nous en sunnnes convenus, (pie vous étiez mon père.
uiALio, (le même. C'est bien, c'est bien! cela donne une couleur, une nuance... Mais iiu'est-ce (ju'il vient faire ici?
ADELE, avec embarras. Je l'ignore, c'est à vous ([u'il désire parler.
RLVLio. C'est dilférent, alors il aurait pu passera la caisse; je ne m'occupe pas ici de commerce. {Haut, à Hippoltjte.) Qu'y a-t-il pour votre service, mon cher Monsieur?
HIPPOLYTE. Monsieur, je viens pour un motif qui vous paraîtra fort extraordinaire et (pii est pourtant biensinqile; j'ai vu plusieurs fois chez madame de L dérrier madame Domouy, votre lille.
Hr\LT0, à part. Nous y voilà !
HIPPOLYTE. Et je viens vous la demander en mariage.
RIALTO, avec colère. Eh bien! par exeni[ile...
ADELE, bas, à Rialto. Modérez-vous, de grâce, je vous jure que j'ignorais... et sa démarche même en est la preuve.
RIALTO. Elle a raison, et le plus court est de s'en amuser, cela m'arrive si rarement! {Bas, à Adèle.) Et nous allons rire. Quelle est, Monsieur, votre profession?
HIPPOLYTE. Je n'en ai pas.
RIALTO, riant aux éclats. Et vous voulez vous marier afin d'en avoir une, n'est il pas vrai?
HIPPOLYTE. Oui, Monsieur. {A part.) Quelle solte gaieté ! et quelle antipathie j'éprouve pour cet homme! Heureusement, ce n'est pas Ini que j'épouse.
RIALTO. Eh bien! mon cher, je vous dirai, comme dans je ne sais quelle comédie des Variétés : touchez là, ma fille n'est jtas pour vous.
HIPPOLYTE. Et pour quelle raison. Monsieur?
RIALTO. Pour quelle raison?., celle-là est jolie !.. il faudr.ut (pie de moi-même, et de mon consentement...
ADELE. Ménagez-le, au nom du ciel ! {A part.) Je suis sur les ('-pines.
HIPPOLYTE. A qui puis-je le demander, si ce n'est à vous? c'est Vous que cela regarde puisque vous êtes le père.
RIALTO. Si je vous accordais ce que vous me demandez, je ne serais plus son père.
HIPPOLYTE. Si c'est la crainte de vous séparer de votre fille, je ne prétends pas vous en priver.
RIALTO. Vous êtes bien bon.
HippOLYTE. N(jus demeurerons près de vous, nous habiterons tous ensemble; et si, commi;jc le crains, des considérations de fortune pouvaient vous arrêter, je vous déclare. Monsieur, que je ne demande rien, que je ne veux rien que sa maillet son cœur; j'ai, grâce au ciel, une fortune indépendante. Six mille livres de rente, c'est bien peu sans doute ; mais j'en suis maître, je puis en disposer, vous en parlerez avec mon tuteur (jui va arriver.
ADÈLE. Grand Dieu I
RIALTO. Il ne manquait plus que cela.
HIPPOLYTE. Il vous dira que je suis Hippolyte Gonzoli, d'une famille honorable et estimée; mon père était militaire, il est UKjrt au champ d'honneur, me recommandant aux soins de M. Valdéja, son ami.
RIALTO. Est-il bavard!
HIPPOLYTE. Et maintenant que vous savez tout, mon bonheur (;st dans vos mains, et ne me refusez pas, car vous ne savez pas de quoi je suis capable si vous me réduisez au désespoir.
KiALTO. Permettez, cela devient trop fort...
ADELE, effrayée. Au nom du ciel!
HIPPOLYTE. Prononcez, Monsieur, prononcez !
RIALTO. Ecoiilez-uioi. jcuiie homme : la Boui-sc ne me laisse mes après-midi libres (|ue le diminche ordinairement; vous me permettrez donc de nu [uis perdre un lem|>s pré iieux à écouter vos déclarations... .Adèle, va chercher ton chapeau.
HIPPOLYTE. Monsieur, c'est beaucoup plus grave que vous ne pensez.
RIALTO. C'est possible; mais si vous êtes malade du cerveau, je ne suis pas médecin.
ADELE. Mon Dieu! lais ons là cet entretien.
HIPPOLYTE. Non, Madame, et je forcerai bien monsieur votre père à ne plus me refuser.
RIALTO. C'est ce que nous verrons.
HippiLYCE. Un mot sutliia; et puistiu'il n'y a pis d'autre moyen, daignez me répondre. Connaissez-vous l'hoiiu 'ur?
RIALTO. Eh bien! oui, je le c mnais, (j'rest-ce que vous en voulez dire?
HIPPOLYTE. Tenoz-vous au vôtre, à celui de voire famille?
RIALTO. Suis dont" ([ue j'y tieiH.
ADELE, à part. Es -ce qu'il dirait?..
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CLiRisSG, se mctlanl à gerovx près d'Aclèîe. Ma sœur, ma sœur! reviens à loi! — Acte 5, icùne 4.
HiPPOLYTE, emporté. Arrangez-vous donc alors pour qu'il ne souffre pas des atteinlcs que je lui ai portées, et tâchez de réparer avec le mari le dommage que l'auiaut lui a fait.
ADÈLE. Ah!
m ALTO. L'amant?
ADELE. Ne récoulez pas.
HIPPOLYTE. L'amant. Depuis trois mois madame Demouy m'appartient!
RL\LT0. Ah! ah! qu'est-ce que vous médites là?
HIPPOLYTE. Ce qui est!
ADELE. C'est une horreur.
HIPPOLYTE. La terreur tégare, ma chère Adèle; tu es à moi, H moi pour la vie.
ADELE. Ce n'est pas vrai !
RiALTO, avec fureur. Adèle!
HIPPOLYTE. Et SI vous avcz un coeur de père...
RIALTO. Eh! Monsieur, je ne suis pas son père.
HIPPOLYTE. Vous n'ètcs pas son père?
RiALTo. Ni son père, ni sou l'rère, ni son oncle, ni son mari; comprenez-vous maintenant?
LippoLYTE, stupéfié. Ah! ce n'est pas possible!
RIALTO. Aie! aie! belle dame, vous m'en Taisiez donc en cachette, et mes billets de mille francs comptaient pour deux, à ce qu'il paraît.
ADELE. Il n'en est rien, je vous jure.
RIALTO. Ah! ah! Et vous, mon brave, vous voulez épouser des lommes qui vivent séparées de leurs maris et que des protecteurs consolent ?
HIPPOLYTE. Oh! mes rêves!
RIALTO. Sortez d'ici tous les deux !
HIPPOLYTE, avec fierté et d'un air menaçant. Est-ce à moi que vmis parlez?
RIALTO, sr ravisant. Non, Monsieur, non ; vous êtes excusable,'vous; c'est ù Madame. {A Adèle.) Sortez de chez moi, vous dis-je !
HIPPOLYTE, avec frénésie. M:iis lu n'étais donc qu'une infâme! [Apercevant Valdt'ja, qui entre.) Ah! mon ami, venez à mon secours.
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SCENE VE Les i'béoédents, VALDÉJA
ADÈLE, se cachant la tête dans ses mains. Valdcja!
VAi.nÉJA, à llippoh/tc. Qu'y a-t-il dune?
HippoLYTE. Une trahisun, une porfuiic.
VALDÉJA, froidemeut. Cela l'étonnc?
KiALTO, à Adèlp, avec menace. Sortez, sortez! Je ne uie connais pins!
VAI.DÉJA, lui saisissant le bras. Arrùtcz!,, {Dans ce moment ses yeux rencontrent ceux d'Adèle, il la reconnaît.) Dieu! Aflèie!.. Je vons l'avais hion dit, que vos vices me vengeraient, j.l Hippolyte.) Viens, mon ami, viens, cela vaut vingt ans d'expérience.
RiALTO. Surlcz, Madame, sortez.
ADÈLE, sortant et jetant un dernier regard de rage sur Valdêja. Chassée! et devant lui encore!
FIN DU QUATRIÈME ACTE
ACTE CmQUIÈME
PREniÈUK PAKTIE.
Une sallo basso et do trist} apparence; porte au fon-l, doux l:)ttTales.
SOPHIE, puis ADÈLE.
SOPHIE, à la cantonade. Puisqu'elle ne peut pas tarder à rentrer, je TaltendiMi... mais cj n\-st pas trop beau chez elle, [{{"gardant l'appartement.) Cola ne vaut ni son riche apparu ment de la rue Saint-Honoré, ni la petite m>i>on de }i\. Ridto.
ADÈLE, entrant et parlant à la cantonade. Il y a quelqu'un qui m'attend, dites-vous? Dieu! si c'était... [Elle s'avance vers Sophie qu'elle reconnmt , et dit froidem?nt :j Ah \ c\'St tui, S.ijiliie!
soi'HiE. Tu me reconnais, toi, c'est heureux; pour moi, je l'avoiL'. j'aurais eu quelque peine ..
A' EUE. Je suis donc hie-.i ch uigée !
SOPHIE. Tu as l'air sonifi'ant.
ADÈLE. Et toi, depuis trois ans (pie tu ascpiitti- Pari-?..
SOPHIE. J'étais ailée en Belgique avec mon m.iri l(jr.S(iu'il est pirti i)Our ce pays-là sans le dire à S(îs créanciers; car les foui'uisst^urs en sont tous là... s;' ruiner eu entreprises, eu spi'culations, qu nul il y a tant d'autres moyens...
ADELE. Et il ne lui est rieîi rest'»?
SOPHIE. Kien que des deltas; mais moi j'avais encore des esiiirances • un oncle paralytique, M. de S \int-Bric.), (|ui . veuf et sans enfants, avait une iiniuensi! fortune; et ji; suis revenue en France, à Paris, où j'avais appris que, grâce au ciel, il venait (le mourir; mais vois l'Iiorreur, j'étais déshéritée.
ADELE. Et conmient cela?
SOPHIE. Tu ne le devines pas? M. de Saint-Brice, longtemps attaché aux relations étrangères, était lié avec ce Valdéja...
ADÈLE. Je Comprends.
sopiiiK. Qui lui a déliité sur mon compte je ne saist[uelles calomiiit's, quelles horreurs, et qui a si hieu fait qu'il a déterminé M. di' Saiul-Briee à laisser toute sa foi'luue à un parent éloigné de sa foimne, à .M. A'b-'rl .Melville.
ADÈLE. .Mon beau-frère!., son rival ! {Avec ironie.) quelle générosité !
SOPHIE. Dis plutôt quelle rage de nuire; car enfin je no lui avais enlevé que sa maîtresse... on en retrouve toujours! tandis qu'une fortune comme celle-là... Et maintenant, ne sachant ipioi d(;venir, je sollicite un bureau de timbre. Ne pourrais-tu pas m'y aider?
ADELE. Je n'ai moi-même nulle protection ; mais vijis Amé. lie, madame de I^aferrier.
SOPHIE. Elle n'a jias voulu me recevoir.
ADELE. Qiielie indignité! c'est aussi là que j'en suis; nous ne nous voyons [tlus depuis ma rupture avec M. Rialto.
.SOPHIE. Une rupture! etccmiment cela?
ADÈLE. Uni! imprudence à moi! je te raconterai cela. J'ai été bien malheureuse dejjuis ce temps-là; enfin, parmi ceux qui me fa saient la cour, j'avais daigné remarquer M. Léopold , le fils d'un riche co:nmerçuit en vins, qui v:;nait de recui'illir la succession de son père.
SOPHIE. Une succession? il est bien heureux, celui-là.
ADÈLE. Elle ne lui a pas duré longtemps; toujours entouré de mauvais sujets tels que lui, il l'adi.s-ipée en moins d'un an, et depuis ce temps, je ne peux te dire à qui;ls projets, à quelle conduite, à quels excès il s'est livré, lui et .ses digues compagnons.
SOPHIE. Et tu ne l'as pas abandonné?
ADÈLE. Je le voudrais... je n'ose pas... il est si violent ! il me tuerait. Et puis, sans le vouloir et sans qu'il s'en doute, j'ai découvert des secrets qui me font trembler, et <|ue je n'o.-crais dire !
SOPHIE. Tu fiisbien; mais à moi, ta meilleure amie...
ADÈLE, Iniissant la voix. Dans cette maison où il d >nne à jouer, des jeunes gens imprud'iits et sans expérience ont été attirés; ils ont été trompés, dépouillés... Oh ! j'en suis certaine. Léopold est capable de tout; et si quehpji; ami bienfaisant ne vient pas à mm aide, c'est fait de moi ; y> n'ai plusque m i sœ'jr,je lui ai écrit... mais me rép^>iidra-t-_'l!e?..
S^^ENE II.
Les PRÉCÉDENTS, CRÉPONNE.
cuÉPON.NE. Madame, Madame, une lettre pour vous.
ADÈLE. Est-il possible?
CRÈPON.NE. Et, par bonheur, M. L'opoll n'était pas là quand ou me l'a remise.
ADÈLE. C'est son écriture!., c'est de Clarisse. 0 un li.mno sœur! j'ai toujours dit qu'il n'y avait que toi...
CRÉPONNE. Nous envoie-t-elle de l'argent?
ADELE, qui a déca.heté la lettre. N.)ii... mais c'est égal. Va voir si l'on ne vient pas nous surprendre. (Créponne sort. A Sophie.) Tiens, lis... moi, ma m lin tremble et je ne vois pas, tant je suis émue.
SOPHIE, lisant. « Ma clicre sviir, en recevant ta lettre. « j'aurais voulu sur-lo champ cjurir auprès de t>i ; niais je « ne suis pas miitresse, je ne suis pa^ libre d'e^jutcr tous (i le.- nioavemeuls do mon cueur... j'ai un mari...
ADELE. Pauviv femme !
Sophie, tliicore une de malheureu.se; mais si elle veut nous écouter et suivre nos conseils...
ADELE. Achève donc.
SOPHIE, lisant. «J'ai un mari que jainr, que j'estime, « auquel je dois obéissance... et, je te l'avoue avec la plus (i grande iieiiie, il m'a fonnellement défendu de te voir, loi « et madame d' Laferricr, et surtout madame Marini, et « toutesces horribles femmesqui l'ont per.lue!..» i^Purlant.) Quelle iiitlignité!..
ADÈLE, coidant reprendr.' la lettre. Sophie, de grâce!..
SOPHIE. N ni, n m, il faut voir juspi'au bout. [Lisant.)
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« Ccpor.danf, et quels que soient ses ordres, quand ma « sœur est mallicureuso, quai.d elle soulfre... je n'ai ni le « coiirago, ni la force d'obi ir... » [Parlant.) Allons donc!.. [Limnt.) («J'ai lovt peut-être, mais que la laute en retombe « sur moi. Aujourd'hui, à deux heures, enveloppée de mon « manteau et sans être vue, je sortirai de chez moi et j'irai « le voir. Arrange-toi pour être seule. «
APÉLE. Elle va venir L. quel bonheui' !..
sopniE. Tu feras comme tu voudras; mais si j'étais toi, je ne la reci.'vrais pas.
ADÈLE, y pi'n-:es-tu'?.. quand c'est mon seul espoir...
SOPHIE. A la bonne heuiv, si tu pr<i'fcres ti sœur à tes amies. (.1 part ) Mais pour moi, je ne l'en liens pas quitte, et j'apprendrai à celte petite prudc-là les éirards qu'on se doit entre femmes. [Haut.) Adieu, Adèle, si j'ai quelque chose de nouveau, je vie::drai te revoir..
ADKi.E. Je crains que Léopold ne se fâche, et que cela ne lui d(''plaise.
SOPHIE. lihijien! par exemple...
ADÈLE. Pdur plus de sùrelé, quand tu auras à me parler, ne monte pas par le grand escalier, où l'on pourrait te voir, mais {Montrant la porte à droite.) par celle ci, dont voici la clé. 11 donne sur une allée oi)SCure, et do là dans une petite rue détournée où il ne passe presque persoiine.
s PHiE, prenant la clé. C'est bien... je m'en vais... car nous disons que ta sœur viendra aujourd'hui... ici... seule et déguisée... à deux heures?
ADELE. Nous avons lu temps. {Elle va serrer la lettre de Clarisse dans son secrétaire.)
SOPHIE, à part. Non ! non... il n'y en a pas à perdre... et C'arisire, et son mari, et ce Valdéja !.. je me vengerai d'eux tous... d'un seul coup, et de l'un par l'autre. [A Adèle.) Un mot encore... tu n'aurais pas quelque argent à me prêter?
ADÈLE. J'en ai si peu !
s PHIE. Et moi, je n'en ai pas du tout. Je te rendrai cela dés que j'aurai obtenu ce que je sollicite.
ADELE. Bien sur?
SOPHIE. Jj le le promet;.
ADELE. A la bonne heure; car, sans cela... {Lui remettant (fuel(^ues pièces de monnaie.) Tiens!..
SCÈNE III
Les précédents, LÉOPOLD.
Il entre par la porte du fond, passe entre les deux femmes et saisit Targent qu' Adèle présenta à Sophie.)
LÉOPOLD. Je vous y prends donc î
ADELE. 0 Ciil!
S PHIE. Mais, Monsieur.,.
LÉnioLD, mettant l'argi-nt dans sa poche. Confisqué par iicsure de police, et maintenant, Madame, de quoi s'agit-il et qu'y a-t-d pour voire service?
SOPHIE. Je suis une ancienne amie d'Adèle.
LÉOPOLD. Je n'aime pas les anciennes amies, et encore moins les nouvelles.
ADELE. Mais madame Marini, dont je vous ai parlé quelquefois, était une femme du monde, du grand monde...
LÉOPOLD. Raison de plus; elle vient ici vous faire des phrases, vous parler de morale, de vertu, enfin, vous donner de mauvais consf il-;.
ADELE. Vous vous trompcz. Monsieur.
LEOPOLD Je n'aime pas cela.
ADELE. Mais encore!..
LÉoiOLD. Ass z; elle me fera plaisir de rester chez elle, et V0U5 ici, c'est pl.is fa;iie pour la .sûreté des coinmuidcaliijn.-. .Maintenant, je ne vous renvoie pas, mais j ai à lui parler.
SOPHIE. 11 suffit, Monsieur, je me retire. Adieu, chère amie, je te reverrai dans un autre moment. {A part.) Dieu ! quelle horreur d'homme!
LÉOPOLD. Je vous prie d'agréer mes respectueux hommages. {Au moment où elle est près de la porte du fotid.) Mes excuses, si je ne vous reconduis pas. {SophiejprL)
ADÈLE, LÉOPOLD
i.ÉOPOLD. A nous deux, maintenant, puisque vous avez de l'argent de irop, il faut m'en donner.
ADELE. Y pensez-vuus?
LÉOPOLD. Tant que j'en ai eu, je ne vous l'ai pas épargné. La succession de num père y a pa^sc. Pauvre brave homme! le plus riche marjc'mind de vin de la .Râpée !
ADELE. Vous n'avez pas voulu m'écouler.
LÉOPOLD. Courte et bonne! c'est ma devise; j'avais, je n'ai plus. Maintenant c'est à ceux qui ont à me donner; et s'ils font des façons, je les forcerai bien à me rendre ma pari; car j'ai mes idées là-dessus.
ADELE. Et quel est votre dcs.sein?
LÉOPOLD. De quitter celte maison, qui commence à être mal notée, les abonnés se dispersent, le jeu languit, rien no va plus. Nous voulons voyager dans les déparlenients, ou à l'étranger, si faire se peut. Mais pour cela il faut de l'argent.
ADELE. Je n'ai rien, vous le savez.
LÉOPOLD. Vous avez conserve des relations dans le monde, de belles connaissances, de hautes protections; il faut les employer, faire un appel à leurs sentiments, à leur délicatesse, et leur demander de l'argent pour moi, ou pour vous, cela revient au même.
ADELE. Je ne connais plus personne.
LÉOPOLD. Vous avez une famille, un père^ une tante.
ADÈLE. Vous savez bien qu'ils sont morts de chagrin !
LÉjpOLD. Oui, à ce qu'ils disent; ma's votre sœur, votre beau-frère, on peut les mettre à contribution..
ADÈLE. Ils ne veulent plus me voir.
LÉOPOLD. Et M. RiaUo?
ADELE. Jamais.
LÉ(jpùLp. D'autres enfin; M. Hippolyte; d'après ce que vous m'avez dit, c'est un jeune homme à gran:ls sentiments, qui depuis trois ans a, dit-on, réussi dans le mon !e, et qui ne refusera pas à une ancienne passion un souvenir utile. Moi à sa place je n'hésiterais p.is, parce que nous autres jeunes gens du monde nous sommes tous comme (;a.
ADELE. Plutôt mourir que d'avoir recours à lui 1
LEOPOLD, haussant la voix. 11 le faut cependant, car je le veux, et VOUS ne me connaissez pas quand on me résiste !
ADÈLE. Léopold : Léopold ! vous m'effrayez ! (.-1 part.) 0 mon Dieu! qui m'arracliera de ses mains?
LÉOPOLD. Là, à ce secrétaire; voilà ce qu'il faut pour écrire. [Pendant qu'il dispose b papier, la phum et l'encre, etc., entre Cn-ponne.)
SCÈNE V
Les précédents, CRÉPONNE.
CRÉPONNE, bas, à Adèle, l'nc dame enveloppée d'un manteau est là dans votre chambre.
.\DÈLE, de mémo. C'est ma sœur, c'est Clarisse. [Elle se dispose à passer dans la pièc^ à ijauche.)
LÉOPOLD, l'arrêtant par le bras. Où vas-tu? tu ne sortiras p .s ti'ici que tu n'aies écrit.
ADLL':. 0 mon Dieu !
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LÉOPOLD, la faisant asseoir au secrétair'.-. Allons, iiiir It'ttnà la Séviirné, pt pour cela je vais dicter. « Cher Hippolyte...
AiiÉi-E. Je ne mettrai jamais cela.
LÉOPOLD. Hippohte tout court.
ADÈLE, écrivant. « Monsi(!ur.
LÉOPOLD. A la bonne heure, je n'y tiens pas. [Dictant.) « M(.nsieur, une ancienne amie bien malheureuse...
CBÉPONNE. C'est bien vrai.
LÉOPOLD. Je ne mens jamais. (Dictant.) « est menacée d'un « affreux danger dont vous seul pouvez la sauver... »
ADKi.r.. Mais c'est le tromper.
LÉOPOLD. Qu'en savez-vous? Je ne mens jamais. (Dictant.) « Si tout souvenir, si toute humanit<! n'est pas éteinte dans « votre cœur, venez à son secours, elle vous attendra au- « jourd'hui, rue... » .Mets notre nom et notre adresse. « Prenez avec vous de l'or, beaucoup d'or. Vous saurez a pourquoi... »
ADÈLE, indignée. Je n'écrirai jamais cela !
LÉOPOLD, dictant d'un ton impératif. « Vous saurez pour- « quoi, et j'ose croire que vous m'en remercierez. » (Lui prenant la main.) Allons, écris! je le veux!
ADÈLE. Mais que voulez-vous donc faire? le forcer à jouor, le dépouiller?..
LÉOPOLD. Cela me regarde, signe... et maintenant je ne vous demande pins rien que le silence. [Prenant la lettre.) Se, me charge d'envoyer hi lettre, et, pour le départ de demain, si je suis content de vous, j'aurai des égards; je ne vous emmènerai pas. Adieu. (// sort.)
ADELE, à Créponne. Cours vite chez Hippolyte, et dis-lui que s'il reçoit une lettre de moi il n'en tienne nul compte, qu'il ne sorte pas de chez lui. Il y va de sa sûreté, de ses jours i)eut-èlre. Ils sont capables de tout !
CRÉP0>>E. Oui, Madame, oui, je mets mon chàle et j'y vais.
ADÈLE, pleurant. Et ma sœur? ma sœur qui m'attend; ah! c'est mon seul espoir de salut ! (EU" entre par la porte à gauche.)
CRÉPONNE, seule, mettant son châle. Ah ! quelle horrible maison! quand donc en serons-nous dehors? Ouest le temps où j'étais femme de chambre honnête d'une hoimète femme! Ah! tout calculé, la vertu donne plus d'agrément, sans compter le profit; mais ma pauvre maîtresse, comment l'abandoinier, quand elle n'a plus que moi au monde, que moi, dans cet infernal logis habité par des dénions! (Apercevant la porte du fond qui s'ouvre lentement.) Encore un qui arrive, il en sort donc ici de tous les côtés! (Elle sort, en courant, par le fond.)
SCÈNE VI
ALBERT, seul, enveloppé dans un manttau et sortant de la porte à droite. Je n'ai \n\ y résister; c'était i)lus fort i|ue moi. Cette ktlre maudite qui me l'a envoyée! .\h! relisonsla pour allermir mon courage! [Lisant.) «Votre femme « vous trahit, croyez-en un ami fidèle, et, si vous en douce tez, n'en croyez (pie vos yeux; aujourd'hui, un peu avant « deux heures, seule et enveloppi;e d'un manteau, elle se « ri'iidra en voiture de plaœ dans une maison suspecte, « pour y attendre M. Valdéja, t|u'ellc aimait et dont elle « était aimée avant son mariage. La clé jointe à cette lettre « vous donnera les moyens d'entrer en secret dans la maice .son; et dès que vos yeux vous auront convaincu de la c( vérité, vous pourrez fuir par cette allée obscure .sans être {( vu de personne. » [Parlant.) i'iù repoussé d'abord cet avis infâme; sur de l'amour et de la vertu de Clarisse, j'aurais regardé comnv' un crime lappaivnce même d'un soupçon;
et prêt à di'truire, à brûler cette œuvre, non de l'amitié, mais delà haine, je ne sais quelle voix secrète me disait d'y ajouter foi. Pouvoir infernd d'un écrit anonyme ! je n'y croyais pas, je le méprisais, et pourtant je suis sorti, j'ai épié; non, je ne peux le croire encore; et cependant c'était elle! c'était Clarisse; je l'ai vue sortir du logis d'un pied furtif , et jetant autour d'elle un regard de crainte. Ah ! Clarisse ! Clarisse! (Résolu.) Et maintenant dussé-je l'immoler et son complice, et moi-même avec elle, j'irai jusqu'au bout, je saurai tout. On vient, rentrons. (Apercevant Valdéja dans la coulisse.) Dieu! c'est lui, c'est S'aldéja! notre arrêta tous est prononcé, qu'il s'accomplisse! (Il referme la porte du cabinet et disparait.)
SCÈNE VII
VALDÉJA, qui pendant ces derniers mots est entré par le fond. Je ne puis, je n'ose croire à un pareil message ; Clarisse a besoin de moi, de mon amitié; il y va, dit-elle, du repos, du bonheur de sa vie; c'est dans ce lieu qu'elle m'attend pour me confier un secret; aurait-elle enfin découvert la trahison qui nous a désunis, ou quelque nouveau danger pourrait- il la menacer? N"imi)orte. il n'y a pas à examiner, à réfléchir : Clarisse a besoin de moi, cela suffit ; je n'ai vu que ce mot, et me voilà; mais où suis-je? [Apercevant Clarisse qui sort par la ports de gauche accompagnée d'Adèle.) Dieu ! c'est elle !
SCÈNE VIII
VALDÉJA, CL.VRlSSe:, ADÈLE.
CLARISSE, mystérieusement. Conduis-moi, il faut que je te quitte; mais maintenant que je sais tout, sois tranquille, calme-toi.
ADÈLE. Me calmer, ma sœur, quand le désespoir et la crainte m'assiègent, quand il y a un génie infernal, un pouvoir vengeur qui me poursuit sans cesse, et que je rencontre partout!.... [Elle aperçoit Valdéja droit et immobile devant elle; elle pousse un cri et s'enfuit.)
CLARISSE. C'est vous qui causez sa terreur... vous, monsieur Valdéja, dans ces lieux!
VALDÉJA. Comment cela pourrait-il vous étonner. Madame? prompt à me i-endre à vos ordres, je viens...
CLARISSE. A mes ordres?
vAi.i)E.iA. Sans doute; ne m'attendirz-vous pas?
CLARISSE. Non, Monsieur...
VALDEJA. Vous lie m'atteudicz pas? et ce mot de vous que j'ai reçu...
CLARISSE. Je n'ai point écrit.
VALDÉJA. Est-il possible! tremblez alors, tremblez; quelque sort pertide que je ne puis deviner, nous menace tous deux; votre sœur est ici, et ses amies, ses dignes conseils, ne doivent pas être loin; c'en est ass-z pi>iir justifier mes alarmes; de grâce, venez, sortons, permettez-moi de veiller sur vous.
CLARISSE. Je vous l'eiuercie, je suis venue seule, je désire sortir de même.
VALDEJA. Ah! ce coup est le plus cruel de tous ceux que j'ai reçus; vous vous défiez de moi, Clarisse! de moi qui depuis six ans ai fait pour vous le plus grand et le plus cruel des sa'i'ifices; j'ai nnoiué à v(»lro présence, à votre amitié, et, plus que tout encore, à votre estime; j'ai consenti à être méprisé de vous, quuivl d'un mot je p.^uvais vous détromper, et j'y aie uisenti pur ne pis troubler votre ivpos.
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ci.AHissK. Que voulez-vous dire?
VAi.DKJA. {)uc je n'ai point mérité les affreuses calomnies (1(HU on m'a noirci à vos yeux; que toujours digne de vous... laissez-nioi achever, Clarisse; ce moment c^t peut-être le seul di; ma vie où je pourrai vous dire la vérité; oui, je vous aimais, j'étais aimé.
CLARISSE. Monsieu r. . .
VALDÉJA. Ah! vous ne m'interdirez pas ce souvenir, c'est le seul bien qui me reste. Une trame infernale nous a séparés. Cette jeune llUe, celte séduction, calomnie, infâme calomnie ! comme tout ce qui sortait du cœur de la femme qui avait juré ma perte; les preuves aujourd'hui me seraient faciles à vous donner, mai? d'autres nœuds vous enchaînent; et c'est le jour même de votre mariage, que j'ai appris, pour mon éternel tourment, la perfidie qui vous jetait dans les bras d'un autre : je voulais courir, réclamer mon bien, vous avouer la vérité, me justifier du moins; il n'était plus teuqis, vous sortiez de l'église et portiez pour jamais le nom de mon heureux rival. Clarisse, alors j'ai gardé le silence, je me suis interdit votre vue, mais non le droit de veiller sur vous, sur votre avenir, sur votre fortune; j'y ai réussi, Madame; et maintenant, si un mot de vous m'apprend que j'ai recouvré votre estime, quel que soit mon sort, je n'aurai plus la force de me plaindre, et je croirai encore au bonheur.
CLARISSE. Que m'avez-vous dit ! et qu'ai-je appris! Écoutez, Valdéja, ce n'est pas avec vous que je veux feindre; et vos souffrances... les miennes peut-être, me donnent le droit de parler sans que personne s'en offense; oui, j'ai été malheureuse de vous retirer mon estime; et malgré moi et lorsqu'un autre hymen allait m'enchaîoer, le mépris même que je croyais vous devoir n'avait peut-être pas encore éteint loute ma tendresse; je me le reprochais; et cette faute involontaire, je jurais de l'expier! Grâce au ciel, j'y ai réussi. Oui! j'ai pour mari un honnête homme qui mérite tout mon amour, toute ma confiance ; je l'aime, je n'aime que lui, et, je vous le dis à vous, j'aimerais mieux mourir que d'oublier un instant ou mes devoirs, ou ce que je dois à son honneur; après un tel aveu, et pour qu'il n'y ait pas dans mon cœur une seule pensée qu'il ne puisse connaître, je demanderai sans crainte à votre amitié un dernier service; vous voyez que vous ne vous étiez pas tronijié et que vous aviez deviné que j'aurais besoin de vous. Eh bien! mon ami, et ce nom vous le méritez, continuez votre noble et généreuse conduite; évitez de me voir, évitez les lieux où vous |)Ourriez me rencontrer, je vous en saurai gré, et un jour viendra où mon cœur vous tiendra compte de tout, même de votre absence.
VALRÉJA. J'obéirai, Clarisse, trop heureux d'avoir à vous obéir; ce soir, dans une heure, j'aurai quitté Paris.
CLARISSE, 5e reculant. Adieu donc.
VALDÉJA. .\dieu! (// fait un mouvement pour lui baiser la main.)
CLARISSE. Pas un mot de plus; adieu!
VALDÉJA, lui prenant la main et la lui serrant affectueusement.) Adieu ! [Il se dispose à sortir.)
SCÈNE IX
Lés précédents, SOPHIE.
SOPHIE, à Clarisse. Ah! Madame, c'est de la part d'Adèle, de votre sœur, que je vieiis vous prévenir; vous êtes épiée poursuivie; votre mari est sur vos traces.
CLARISSE. Mon mari?
SOPHIE. Et s'il vous trouvait en ces lieux, seule avec Monsieur... [A Valdéja.) Fuyez, emmenez-la.
^ CLARISSE. Fuir? jamais! qu'il vienne, je lui dirai tout : c'est pour ma s<ï;ur, c'est pour la voir et la secourir, que je lui ai désobéi; c'est ma première faute, je n'en commettrai pas une seconde en lui cachant la vérité, en prenant un autre guide, un autre conseil que lui.
SOPHIE. Y pensez-vous!
VALDÉJA, à Clarisse. Bien! bien! votre raison vous a dit vrai. Dès qu'elle donne un conseil, il ne peut y avoir que malheur et trahison. Partez sans moi, partez, courez près d'Albert.
SOPHIE. Qu'elle le rejoigne donc si elle veut, il est trop lard maintenant; elle ne sortira point de cette maison sans être vue, car il y a ici du monde, des gens qui la connaissent, qui publieront partout qu'elle était ici avec vous en tête-à-tête.
CLARISSE. 0 mon Dieu! elle dit vrai! je suis perdue, déshonorée! Qui pourrait me secourir, me protéger?
SCÈNE X
Les précédents, ALBERT, sortant du cabinet à droite. ALBERT. Moi ! Clarisse.
SOPHIE ET VALDÉJA. QUC Vois-jc !
ALBERT. Sou uiari ! qui était ici avec elle; qui ne l'a pas quittée! (.-1 Valdéja.) J'ai tout entendu, Monsieur; je vous reconnais pour un homme d'honneur, pour un galant homme, que j'estime et que je plains; car je sais mieux que personne le prix du trésor que vous avez perdu.
VALDEJA. Je le laisse, du moins, en des mains dignes de l'apprécier. Adieu, Madame; dans une heure, je vous l'ai dit, j'aurai quitté Paris; adieu, éloignez-vous au plus tôt de cette maison, qui n'aurait jamais dû vous recevoir. Pour moi, je vais en sortir par le grand salon, par la grande porte, avec Madame. Nous ne craignons rien, n'est-il pas vrai?
SOPHIE. Sans doute, votre réputation est au-dessus d'une telle atteinte.
VALDÉJA. Et la vôtre au-dessous. Venez. {Il lui prend la mairi et sort par le fond avec elle. La nuit se fait.)
ALBERT, CLARISSE
CLARISSE. 0 mon ami! me pardomit'ras-'.u ?
ALBERT. N'en parlons plus, la nuit est venue, prends ce manteau, et descendons par cet escalier dérobé, dont j'ai la clé.
CLARISSE. Et comment cela?
ALBERT. Tu le sauras.
CLARISSE. Et ma sœur?
ALBERT, tirant une bourse de sa poche. Il ne lui faut que de l'or, en voilà. {Pendant ce temps L-'opold, qui est entré jxir la porte du fond, aperçod Albert.)
i.EOPOLD. C'e>t le bel Hippolyte. .\llons l'attendre... (// sort par la porte à droite et disparait.)
ALBERT. Allons, dépêche-toi. {Apercevant Adèle qui entre.) Tenez, Adèle, {En lui remettant la bourse.) tenez...
ADÈLE. Albert!
ALBERT. J'avais accompagné ma femme, et vous apportais
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ce qu'elle vous a promis sans doute. Preniz, <H dorénavant m vous adressez phis à clic, mais à moi.
CLARISSE, lui donnant sa eJuiine et l'embra^ssant. Afiiou, ma sœur!
Ai.PKRT, à Clarisse. Viens, l'air qu'on r('S]nrc i^i mo Fait mal. {AlbfH entraîne Clarisse et tous deux sortent par la porte à droite.)
SCÈNE Xll
ADÈLE, seule. Elle jette la bourse iur le secrétaire et couorc de baisns la chaîne que sa sœur vient de lui donner. 0 ma sœur! ma sœur ! [On entend du bruit en dehors, puis un coup de pistolet et des cris de ; Au secours! au meurtre !)
ADÈLE, poussant un cri. Ah ! qu'est-ce que cela signifie? (Elle s'élance vers l'escalier à droite et ta toile tombe.)
DEUXIUNE) PARTIE.
Clioz Atlèlo. — Le pfiabut.
SCENE PREMIERE
ADÈLE, seule, assise dans tm vieux fauteuil ; sa respiration est oppressée. 0 mon Dieu, que je soufïi'e ! [Elle tousse.) Quel état! Je me sens mourir. A viugt-ueuf anS;, mourir! Seule, sans avoir une main qui vous soutienne... N'avoir pour toute consolation que l'espoir de ne plus s«juirrir; demain peut-être. 0 mon Dieu!.. [Elle tousse.)
SCÈNE IL ADÈLEj GRÉPONNE
ADÈLE. Te voilà, (;ré[)onne ?
CRÉi'ONNE. Oui, biinne malti-c.s.se. Ai-je été longtemps?
ADÈLE. Non. Qu'a dit le docleui'?
cuÉi'ONNE. Qu'il fallait vous ménager! ne pas vous exposer au grand air. Cela vous tuera.
ADÈLE, (/'mm air morne. Que veux-lu? il faut vivre. Dismoi, as-tu entendu i)arlcr de qurlipic chose? Fait-on toujours des recherches?
CRÈPONNE. Depuisluiit mois les poursuites se sont ralenties.
ADELE. Je tremhle toujours de voir arriver les gens de jiistici'... Et cei)ondant, tu le sais, je ne suis pas coupable ; j'ignore encore conunent mon beau-frère a été attiré dans cette horrible maison. Et quand il a été frappé, je courais à ses cris et à son aide, je te le jure.
cuÉpGNNE. Je lé sais bien !
ADÈLE. Et quoique dangereusi>ment bless<\ il on reviendra, n'eslil pas vrai? il n'en mourra |ia-i? Mais moi. la honte, la misère... 0 mon Dieu! mon Dieu ! (piel chemin depuis dix ans! Quand je pense à o tpie j'étais, et à ce (|ue jjc suis mairtteuant. C'est un irve, un rêve all'reux que je tremhle do voir huir, car je crains le rêve. 1 !.. (AV/e tousse.) Puis |ue tu es sortie, as-tu vu les numéros? i\otre terni' l'avons-nous gagné?
CKÈPONNE, éludant. Madame...
ADÉt.E, avec insistance. Avons-nous gagné?
CRÉpox.vE. Mais...
ADÈLE. Réponds-moi donc ! avons-nous g ign-? [Créponne baisse la tête.) Non! je le vois. [Elle se met à pleurer.)
CRÉPONNE. Faut pas vous chagi'incr^ Madame; çi augmenterait votre mal.
ADÈLE. Au surplu>, je le savai.*, je Pavais tu dnns les cartes. .Mais Sophie Marini prétend qu.; les num-ros sorliront ce mois ci.
cuÈPONNE. Oui, (Toy< z celle-là et ses c-juseils!
ADÈLE. Elle doit .s'y connaître, elle y met si souvent! Et mes derniers bijoux, cette chaîne (|ue ma sœur m'a donnée le dernier jour où je l'ai vue.
CRÉPONNE. Eh bien! ce'te chaîne?
ADÈLE. Elle m'a conseille de 1 1 vendre pour suivre no-; numéros, et je l'ai priée de .s'en charger.
CRÉPONNE. M est donc dit qu'avec ses conseils elle vous perdi-a jusqu'au bout.
ADÈLE. Le moyen de faire autrement! ipiaud on n'a plus lien, ni amis, ni famille; car le monde entier doit i^'uorcr maintenant ce qu'e-t m irlame Lutrencin. 'Elle .se cacfie la tcte dans les tnains.)
CRÉPONNE. J'ai ceiiendant adresse'; votre di^mande à la m-ùrie, et on doit la transmettre à toutes les dames de cliarité.
ADÈJ.E, avec ironie. Et monsieur le maire, qu'on dit si bienfaisant!.. »
CRÉPONNE. .l'y ai été; ce malin. Ce n'est pas loin, car notre mnson touche à la mairie.
APÈLE. L'as- tu vu?
cnÈPôNNE. On m'a répondu qu'd étiit avec un de ses ainis (pii arrivait à rinstant même de voyage, et qu'il ne recevait personne.
ADELE. Toi seule m'es restée fidèle, ma brave Créponne, toi seule!
CRÉPONNE. Et je no vous abandonnerai jamais.
ADÈLE. Dans i)eu de tempêta seras libre de tout souci! Mais je ne veux pasqu:% jusque-li, le désespoir m'approche; je ne le veux pis! je ne le veux pas! .\llous, ne pleun* pas... Voyons! tu sais bien que ça me fait mal.
CRÉPONNE, es6U(/rt«/ ses larmes. .\h! mon Dieu! qui vient là?
SCÈNE m
[.ES PliÉ'^ÈDKNTS, SOPHIE.
soi'iuE. N'ayez pas peur, c'est m(»i !
AUELE. Et toi aus^î tu no m'as pas ab;indoant'e!
CRÉPONNE, à part. M;\Iheureu<;ement !..
SOPHIE. Ma chère, cela va mal. Tn sjiis, a>tt«) chaîne que tu tenais de ta sœur?
ADÈLE. Eh bien!
SOPHIE. J'ai été la vendre chez le joaillier noire voisin... un vieux qui fa regardée bii>n attentivem;Mit, puis il m'a (lit : Ile qui tenez-vous cette chaiiw? — D'une dame de mes ;,i„i,.s. — Qui esl-e 1 •? — Que vou-; importe? — C'est que, a-i-il ajouté en t'euilletant un registre, cette chaîne, à ce qu'il me semlili\ est au nombre des (dijets (|ni. lors de l'allaii-c i.eopcdd, nous outété signales par la police.
ADÈLE. Ah! mon Dieu!
SOPHIE. Alors, (pie le dirais-je? Jai perdu la t'Me; et crai-
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{*nant les e\pli('alii>ib\ jo nu^ suis t'iifiiic do sa boutiijue en ini hrs aiit I.» chatuf. Ai>ÉLE 0"tJl*^ imprudeire!
sopHiK. Je. le sais bien ! cir il a appelé ses garçons; et si l'on m'a sui\ie de loin et vue entrer ici... ADÉLr. On ne sjit pas nui tu es?
sopHiK. Peut-être! Cir j'ai rencouiré en montant ta propriétaire.
CRÉPONSE. Que nous ne connaissons pas.
ADÈLE. Il y a à peine quelques jours que son mari a acheté celte maison.
SOPHIE. Et sais-tu quelle est cette femme? Cest notre ancienne amie.
ADÈLE. Amélie de Laferrier?
SOPHIE. Elle même, dont le mari a continué à faire fortune. CRÉPONNE. Et qui est toujours restée au pinacle!.. SOPHIE. Tandis que nous... {On frappe en dehors. Mouccmcnt d'effroi.) citÉPONNE, après un long silence. On a frappé. ADÈLE, avec terreur. jN'ouvre pas!
SOPHIE. Seraicnt-ce déjà les gens de justice qui seraient sur tes l rare s?
AiiÉLE. Je n'ai pas une goutte de sang dans les >eincs. CRÉPONNE, à part. Et le médecin qui a dit que la moindre émolitm la tuerait! [Haut.) Qui va là?
i NE VOIX d'homme, e/i dehors. Est-ce ici madame Laurencin ?
cp.ÉpoNNE. Oui.
LA MÊME VOIX. Ouvroz!
CREPO»E. Pourquoi ?
LA MÊME VOIX. C'cst uue (lamcde charité qui voudrait la voir.
ADÈLE Ah! quel bonheur! [Créponne ouvre la porte.)
SCÈNE IV
Les pkècédents, CLVRISSE, en costume de veuve et suiii' de deux domestiques en, livrée.
CLARISSE. Où est madame Laurencin?
CRÉPONNE, d'un air confus, lui montrant Adèle, f^à. Ma lame.
AhELE, poussant un cri. Dkul Clarisse! {Elle s'évanouit.)
CLARISSE, la reconnaissant et se jetant dans s^s bras. Adèle! ma sœtu-! c'est elle que je l'etrouve ainsi ! 0 Dieu vengeur! vous Tavez trop punie. [Courant à l'un des domestiques et prenant un flacon.) Donnez, donnez. {Se mettant à genouv près d'Adèle.) Ma sœur, ma sœur ! l'eviens à toi ; c'est moi qui suis i)i'ès d^; toi, c'est moi qui t'appelle!
ADELE, revenant à elle. Où suis-je?
CLARISSE. Dans les bras de ta sœur.
ADÈLE, pleurant. Clarisse ! Dieu a donc pitié de moi ; je ne suis donc pas tout à fait une maudite, une réprouvée, puisqu'il m'envoie un de ses anges! {Regardant Clarisse en noir.) Eh mon Dieu! cjtte robe... Albi-rt!..
CLARISSE. Il n'est plus.
ADÈLE, ss levant avec effort. Je ne suis pas coupable, je te le jure; que son sang retombe sur moi si jamais j'ai eu la pensée... {Elle retombe sur son siège.)
CLARISSE. Je te crois, je te crois ; Albert lui-même t'a parduniié.
ADÈLE. Et toi, ma sœ^ir, depuis. ce temps qu'as-tu fait?
clarissh:. J'ai prié p mr toi.
ADÈLE. Ah ! je n'en suis pas digne; si je fi'av.iiséeojté que ta VOIX, si j'avais repoussé loin dtî moi les imilgii .s e )nsejls qui m'ont perdue... {Bruit au dehors.) Ah! qui vient là?., l'on monte l'escalier.
SOPHIE, quia remonté la scène, la redescend en ce moment. A pari. Dieu! Amélie!
SCÈNE X
Les PRÉCÉDENTS, AMÉLIE, plusieurs gens de justice.
AMÉLIE. Entrez, entrez, M-issieurs, je ne m'opp.)^<i point au eoui^del» justice, et comme propriétairede celle niiison...
ADELE, serrant Clarisse dans ses bras. Los voil'i! .M i sœ:ir, sauve-moi, protége-moi.
AMÉLIE. Je ne connais point madame Lauren^in; nuis si c'est elle qu3 vous cherchez... {R'^connais.sant Adèl-.) Dieu! .\ièle! [Elle se retourne, se trouva en face de Sophi" et jette un cri.)
SOPHIE, lui saisissant la main. Oui, il ne te m ui |uiit plus (|ue de la livrer.
CLARISSE, aux gens de justice. C'est ma sœur. Messieurs, c'est ma sœur; elle n'est point coupable; et di quel droit ose-t-on violer son domicile"?
UN DES .\GENTs. Pardou, .Madame, WeA une personne dont lions devons nous as-urer; nous ignorons encore si c'est M ulame; maisafin de procéder légalement, nou-; avons requis Il i>ré<ence du premier magistrat de cet arrondissement, et c'est devant lui...
caÉPONNE. Qu'il vienne! qu'il vienne nous protéger! CLARISSE, avec effroi. Oh! non, non ! qu'il n'e itre pas!
SCÈNE VI
Les p.tÉcÉDENrs, D.VRC A' et VaLMÉJa.
AMÉLIE ET s)PHiE, à part. Mousicur Darcej !
DARCEY. Qu'y a t-il, M.»;sieurs? qu>ille et cette femme que l'on parle d'aricter?
CRÉPONN!-:, d'un ton suppliant et à demi-vou: . C'eU 1 1 vôtre, Monsieur, votre pauvre f 'mine qui se meurt.
DARCEY, avec indignation et repoussant ce mot. Ma finme!
ADÈLE. Qui parle donc?
CLARISSE. C'est ton mari.
ADÈLE, épouvantée. Mon mari ! sauvez -moi, sauvez-moi !
DVRCEY. Cette femme est Alele?
ADELE, Jrt/is le délire. Nui, non, ce n'est pas elle, ric le croyez pas.
CLARISSE, à Diirceij. .Mo i frère! mm frère! ne l'ace ibli,z pas.
DARCEY, avec calme et dignité. N'ayez nulle crainte, elle est oubliée depuis longtemps.
CLARISSE. Oh! vous lui pardonnerez...
ADÈLE. D.uvey, ne me dis rien, je vais mourir.
CLARISSE. Un mut, un mot ({ui la console...
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ADÈLE se lève soulenue par Crépoiine et se diri(je vers Darcey. Darcey, j'ai été bien coupable ; m.iis aussi j'ai bien soiifft'it. IMrdonne, panlonni'-moi ! Au nnin de mon pauvre père, ne me maudis pas, Darcey, grâce! grâce! DARCEY. Jamais ! [Adèle jetteun criet tomhesurson fauteuil.) CLARISSE. Mais moi, je te pardonne, je t'aime; ma sœur, que ces derniers mots frappent ton oreille, ipie la main d'une amie ferme tes yeux. (.1 Darcey.) Mon frère, quelle rigueur! Oli! venez, venez!..
DARCEY, se laissant entraîner, dit à Valdéja qui le pousse vers Adèle. Tu le veux? eh bien!.. {En ce moment Adèle rend le dernier soupir.) Dieu ! il n'est plus temps.
VALDÉJA. Elle expire! {A Amélie et à Sophie.) Eh bien! i'emmes, prenez ce cadavre; prenez-le donc, il esta vous. Vos œuvres méritaient un salaire, le voilà! Honte à vous et à toutes vos semblables! [A Darcey.) A toi, la liberté !
DARCEY, lui montrant Clarisse. Et à toi, Je l'espère, bicntijt le bonheur!
FIN DE DIX ANS DE L\ VIE D (NE FEMMr
VIALAT ET G'% IMPRIMEURS ET ÉDITEURS
mm
'i:'''|j>ç^;iiiMl!!;ili!''ili'li:!:i:ui./;r^;
Adri:nnc Lccoutretir. Acle 4, Scène 9,
ADRIENNE LECOUVREUR
rOMÉDIE-DRAME EN CINQ ACTES, EN PROSE
Repréaciitée ponr la première fois, à Paris, sur le théâtre de la Répiil»Jique, le 14 avril aS40
PERS0SSAGE3.
ADRIENNE LECOUVREUR, de la Co-
mrilie l'raiiçaisi'
MAURICE, roiute à.; Saxe .
LE PRINCE DE BOUILLON LA PRINCESSE, sa tVmme. L'ABBÉ DE CHAZEUIL . .
ATHÉNAIS, duchesse d'Aumont . . .
MICHONNET, régisseur de la Comidie
l'rançaise
Mlle Rachel.
MM. Maili.art.
Samson.
M^'"-" Allan-Despreaux.
M. Leroux.
M"« Denain.
ACTEIVlS
Favart.
GUT
M. Regmer.
LA MARQUISE MUe Bertin.
La scène se passe à Paris, au mois de mars 1730. Le premier acteur inscrit au commencement de chaque scène, est placé au tliéàtre le premier à la gauche du spectateur, ks autres suivent dans le même ordre; quand il y a un changement dans les positions, il est indiqué dans le courant de la scène.
SCÈNE PREMIÈRE
L'ABBÉ, appuyé sur la toilette, LA PRINCESSE, assise en face de la toilette, sur un canapé.
LA PRINCESSE, achevant de se coiffer. Quoi, l'abbé, pas une historiette... pas le moindre petit scandale"?..
i;.\BBÉ. Hélas! non!
LA princesse. Votre état est perdu! Vous devez, d'obligation, savoir toutes les nouvelles... C'est pour cela que les dames vous reçoive?it le matin à leur toilette... Donnez-moi la boîte à mouches... Voyons, cherchez bien... Je vois, à votre air mystérieux, que vous en savez plus que vous ne dites...
l'abbé. Des nouvelles insignilîantes... certainement ! Vt)us apprendrais-je que mademoiselle Lecouvreur et mademoiselle Dudos doivent ce soir jouer ensemble dans Bnjazet, et qu'il y aui'a une l'oule immense?..
lAl.NV. _ |,„,
(le VuLvT e. Cie.
ADRIENNE LEGOUVRËUR.
LA pKi.NCEssfc:. Après?.. Un instant, Fabbc... Phiccrioz-vons cetlc mouche à la joue... on àTangle de l'œil gauche?..
l'abbé, passant derrière le canapé (1). Si madame la princesse ne m'en veut pas de ma franchise, j'aurai le courage de lui dire... que je me prononce ouviMicment contre le système des mouches.
LA PRINCESSE. C'est toute une révolution que vous tentez là... et, avec votive air timide et béat... je ne vous aurais jamais cru un lévite si audacieux.
l'abbé. Timide... timide... avec vous seule.
LA PRINCESSE. Ah bah !.. Eh bien ! vous disiez donc?.. Voire antre nouvelle?..
l'abbé. Que la représentation de te soir est d'autant plus piquante que mademoiselle Lecouvttur et la Duclos sont en rivalité déclarée, .\drienne Lecouvreura pour elle le public tout entier, tandis que la Duclos est ouvertement protégée par certains grands seigneurs^ et même par certaines grandes dames, entre autres par la princesse de Bouillon !
LA PRINCESSE, SB mettant du rouge. Par moi?
l'abbé. Ce dont chacun s'étonne. Et l'on commence même, dans le monde, à en rire.
LA PRINCESSE, avec hauteur. Et pouriiuoi, s'il vous plaît?
l'abbé, avec embarras. Pour des motifs que je ne puis ni ne dois vous dire... parce que ma délicatesse et mes scrupules...
LA PRINCESSE. Dcs scrupu Ics. .. à VOUS, l'abbé 1 .. Et vous disiez qu'il n'y avait rien de nouveau?.. [Se levant.) Achevez donc!.. Aussi bien, ma toilette est terminée... et je n'ai plus que dix minutes à vous donner...
l'abbé. Eh bien! Madame... puisqu'il i'aut vous le dire, vous, petite-fille de Sobiesky, et proche parente de notre reine, vous avez pour rivale mademoiselle Duclos, de la Comédie française.
la PRINCESSE. En vérité!
l'abbé. C'est la nouvelle du jour. ..Tout le monde la cunnait, excepté vous, et comme cela peut vous donner un ridicule... je me suis décidé, malgré l'amitié que me porte M. le prince de Bouillon, votre mari, à vous avouer...
LA PRINCESSE. Quc Ic prlucc lui a donné une voiture et des diamants!
l'abbé. C'est vrai!
LA PRINCESSE. Et uiic pctitc maisou.,.
l'abbé. C'est vrai !
i.A PRINCESSE. Hors Ics boulcvards de Paris, à la Grange- Batelière.
l'abbé, étonné. Quoi! pi'incesse, viius savez?..
LA PRINCESSE. Bien avant vous, bien avant (ont le monde!.. Ecoutez-moi, mon gentil abbé, le tout pour votre iiislruclioii. M. d(; Bouillon, imiu mari, quoique prince et grand seigneur, est un savant : il adore les arts, et surtout les sciences. 11 s'y était adonné sous le dernier règne.
l'apbé. Par goût?..
LA PRINCESSE. Noii ! piiur faire sa cour au régent, dont il s'eil'orçait de devenir la copie exacte et fidèle; il s'est appliqué, comme lui , à la chimie; il a, comme lui, un laboratoire dans ses appartements, que sais-je? 11 .souffli; et il cuit toute la journée ; il est en correspondance réglée avec Voltaire, dont il se dit l'élève. Ce n'est plus le bourgeois gentilhomme, c'est le gentilhomme bourgeois qui prend un maître de philosophie. . . tonjou rs pon r ressemblei- an régvnt . . . Et vous comprenez que, voulant pousser l'imifation aussi loin que possible, il n'avait garde il'oublier la galanterie de son héros... Ce quinomecontrariailpasexcessivement... Uiit; femme a toujours plus de teaqis à elle... quand son mari est occupé... Et pour que le mien, même infidèle, rest;\t dans ma dépendance, j'ai pardonné à la Duclos, qui ne fait rien
(1) La princesse, l'al)l)o.
que- pai- mes ordres, et me tient au fait de tout. .Ma protection e.st à ce prix, et vous voyez que je tiens p.irole !
l'abbé. C'estadmirable! Mais, qu'y gagnez-vous, princesse?
LA PRINCESSE. Cc f|ue j'y gagne?.. C'est que mon mari, craignant d'être découvert, tremble devant la petite-fille de Sobiesky dès qu'elle a un soupçon... et j'en ai quand je veux... Ce que j'y gagne? c'est qu'autrefois il était trcsavare, et que maintenant il ne me refuse rien! Commencezvous à comprendre?
l'abbé. Oui, oui... c'est une infidélité d'une haute portée et d'un grand rapport !
LA PRINCESSE. Lc nioude peut donc tac plaindre et gémir de ma position, je m'y résignCj et si Votts n'avez, cher abbé, rien autre chose à m'apprendi'e...
l'abbé, timide inent. Si. MadaMe ! une rtôuvelle...
LA PRINCESSE, sùwiant. EucorG unôl
l'abbé, de même. Qui me regarde personnellement... et celle-là, je crois être sur que vous ne vous en doutez pas... C'est que... c'est que...
LA PRiNCEs.SE, gaiement. C'est que vous m'aimez!
l'abdé. Vous le saviez !.. Est-il possible!.. Et vous ne m'en disiez rien !
LA PRINCESSE. Je ii'étiUs i)as oblige dc vous l'annoncer. . .
l'abbé, avec chaleur. Eh bien! ouiw. C'est pour vous que je me suis fait l'ami intime de voli'O mari! Pour vous, je suis de toutes ses parties! Pour vous, je vais à l'Opéra et chez la Duclos ! Pour vous, je vais à l'Académie des sciences ! Pour vous, enfin, j'écoule M. de Bouillon dans ses dissertations sur la chimie, qui ne manquent jamais de m'endurmir!
LA PRINCESSE. Pauvro abbé!
l'abbé. C'est mon meilleur moment !.. je ne l'entends plu.s... et je rêve à vous!.. Mais, convenez-en vous-même, un tel dévouement mérite quelque indemnité, quelque récompense...
LA PRINCESSE, sourîant. Oui, l'on vous a souvent donne, à vous autres abbés de boudoir, pour moins que cela! Mais, dus^iez-vous crier à l'ingratitude, je ne peux rien pour vous en ce moment.
l'abbé, vivement. Ah! j6 nù vous demande pas une passion égale à la mienne! c'est impossible!.. Car ce que j'éprouve pour vous, c'est une adoration, c'est un culte!
LA PRINCESSE. Jc comprciKls, t'abbé , et vous deuiandoz pour les frais du... Impossible, vous dis-je... mais, silence, on vient... C'estmon mari et madame la duchesse d'Aumonl... •N'avez-vous pas aussi què!é de ce côtélà?..
l'abbé. La place était prisé...
LA PRINCESSE. C'cstjoucr dc malheur... [.{part.) Ce pauvre abbé arrive toujours troi» tard.
SGENK H.
La princesse va au-devant d'Alhcna'ts, à qui le prince donnait la main^ el l s acteurs, en redescendant le théâtre. sont dans l'ordre suivant: .^THENAIS, LA PRINCESSE, LE PRINCE, L'ABBÉ.
LA PRINCESSE, à Athénuis. C'est vous, ma toute belle, quelle bonne fortune! Qui vous amène dc si bon malin?
LE PRINCE. Un service que madame la duchesse veut vous demander.
LA PRiNCESsK. Uu plaisir de plus. Et comment avcz-vons lencuntre mon mari.cpie moijen'ai pas aperçu depuis avanthier?..
.viHÉNAÏs. Chez le cardinal de EU ury, mon oncle!
LE PRINCE. Oui, vraiment!., le grand ministre qui nous gouverne, et que j'ai connu quand il elail évèque de Fréjus, o>t uieuibi-e, comme moi, de l'.^cadémie des sciences... c'est aussi un savant, et, comme tel, je lui avais dédié mon nouveau traité de chimie... ce livre qui a étonné M. de Voltaire
A DRIKNNE LFXOU VREUH .
I.ii-inonu'l.. i uuais, ni'a(-il dit, il n'avait in (rcnivrag-o écrit fommo celui-là! Ce sont ses propres p.irolo> , et je le crois de bonne foi !
LAPniNCESSE. Moi aussi...niaislc cardinal premier ministre...
LE PRINCE. Nous v voici. {A un valet qui entre portant un petit coffret.) Bien! posez là ce coffret. {Le valet /.ose le coffret sur la table à droite et sort.) Le cardinal, qui, comme homme d'État et comme chimiste, connaît mes talents, m'avait prié de passer à son hôtel, pour me confier nne mission honorable... et terrible...
Toi;s. Qu'est-ce donc ?
LE PRINCE. L'analyse scientifiqnectjndiciaire... des matières renfermées dans ce coflret... poudre dite àe succession, inventée sous le grand roi à l'usage des familles trop nombreusesj et dont la nièce du chevalier d'Effiat est accusée, comme son oncle, d'avoir voulu se servir...
LA PRINCESSE, faisant un pas vers le coffret. Eu vérité!
ATHÉNAÏs, de même, et gaiement. Ah! voyons.
LE PRINCE, la relevant. Gardez vous-en bien!., si ce que l'on dit est vrai, rien qu'une pincée de cette poudre dans une paire de gants ou dans nne fleur, suffit pour produire d'abord un étourdisseraent vague, puis une exaltation au cerveau... et enfin un délire étrange... qui conduit à la mort... c'est, du reste, ce qui sera démontré, car j'analyserai, j'expérimenterai et je ferai mon rapport...
LA PRINCESSE. Très-bien! mais cette analyse scientifique m'apprendra-t-elle, Monsieur, ce que vous êtes devenu hier toute la journée?. .
LE PRiNXE, bas, à l'abbé. Une scène de jalousie affreuse...
l'abbé, (le même. Qui se prépare...
LE PRINCE, de n^ême. Sois tranquille... (Haul,^ à la prinresse.) Ce que je faisais, Madame?., je surveillais moi-même une surprise.. . que jevous réservais pouraujounriuii. (// lui présente un cciin).
LA PRINCESSE, vivement. Qu'est-ce donc?..
LE PRINCE, à l'abbé, à voix basse. Voilà comme on s'v prend! cela les étourdit, les éblouit, les empêche de voir...
LA PRINCESSE, qui vient d'ouvrir l'écrin. Des diamants superbes!..
LE PRINCE, tenant toujours l'abbé. Et quant à l'analyse de cette poudre diabolique... voici mon raisonnement.., vois-tu bien, l'abbé...
l'abbé, a part, avec un soupir. Encore une dissertation éhimique!.. (Il écoute le prince, qui lui i arlc bas et avec chaleur.)
LA PRINCESSE. Regardez donc, ma charmante, comme ce bracelet est distingué!
.UHÉNAÏs. Et monté d'une façon si remarquable... c'est exquis!
LA PRINCESSE. Vciiez douc, l'abbé... veniez admirer comme nous.
l'abbé. Moi!., admirer!., je ne peux pas, j'écoute.
LE PRINCE. Oui, je lui explique... et il no comprend pas... nuis je vais lui montrer... (// fait quelques pas du côté du meuble.)
l'ai.bé, le retenant. Non pas... non pas... nne poudre pareille, qu'il suffit de respirer... pour qu'à rinstaiil... j'aime mieux ne pas comprendre... Allez toujours! (Le prince conlimie à parler bas à l'abbé. Tous les deux sont près de la table, à droite; pendant ce temps, Athénaïs et la princesse ont été s'asseoir sur le canapé, à ijauclie,près de la toilette.)
LA PRINCESSE, assise. Et nous, très-chère, pendant que ces messieurs parlent science, parlons du motif de votre visite, et du service que vous attendez de imti.
.vrHÉNAÏs, a.'sisc. Je vous confierai, princesse, ([u"il y a un talent... que j'admire, que j'adore... celui de mademoiselle Adrienne Lecouvreur.
LA PRINCESSE. Eh bien?
ATHÉNAÏs. Eh bien! est-il vrai (comme M. le prince s'en est vanté tout à l'heure chez mon oncle le cardinal) que mademoiselle Lecouvreur vienne demain soir chez vous, et y récite des vers?
LE PRINCE, s'avançant vers les deux datncs. Nous l'avons invitée. (L'abbé a suivi le prince, et les acteurs sont dans l'ordre suivant : Athénaïs, sur le canapé, à gauche ; l'ahbé, derrière le canapé ; la princesse, assise près d' Athénaï< ; le prince, debout, près de sa femme.)
LA PRINCESSE. Oui, quoiquc je ne partage pas votre enthousiasme, ma mignonne, et que mademoiselle Duclos, chacun le sait, me semble bien supérieure à sa rivale,* mais c'est une fureur! un engouement! tous les salons du grand monde se disputent mademoiselle Lecnuvreur...
l'abbé. Elle est à la mode!
LA PRINCESSE. Cela tient lieu de tout... et conune madame de Noailles, que je ne peux souffrir, avait compté demain sur elle pour sa grande soirée, je me suis empressée, depuis huit jours, de l'inviter, et j'ai là sa réponse.
ATHÉNAÏS, invement. Une lettre d'elle!.. Ah! donnez, que je voie son écriture.
LE PRINCE. Vous disicz vrai: c'est une passion réelle!
ATHÉNAÏS. Je ne manque pas une de ses représentations... mais je ne l'ai jamais vue de près... On assure qu'elle apporte dans le choix de ses ajustements un goût particulier qui lui sied à merveille. .. puis, des manières si nobles, si distinguées. . .
LE PRINCE. M. de Bourbon disait d'elle, l'autre jour, qu'il avait cru voir une reine au milieu de comédiens.
LA PRINCESSE. Compliment auquel elle a répondu par une plaisanterie fort peu convenable... C'est àcela que je faisais allusion dans moninvitation... et voici sa réponse: (Lisant ta lettre.) « Madame la princesse, si j'ai eu l'imprudence de « dire devant M. d'Argental que l'avantage des princesses de « théâtre sur les véritables, c'est que nous ne jouions la co- « mi'dic que le soir, tandis qu'elles la jouaient toute la « journée, il a eu grand tort de vous répéter ce |)rétendu « lion mot... et moi, un plus grand encore de l'avoir dit, « même en riant ; vous me le prouvez. Madame, \n\r la fran- « chise et la gracieuseté de votre lettre. Elle est si digne, si « charmante, elle sent tellement la véritable princesse, que « je l'ai gardée devant moi, sur mon bureau, pour placer la « vérité à côté de la fable. J'avais juré de ne plus aller ré- « citer de vei*s dans le monde; ma santé est faible, et cela « ajoute beaucoup âmes fatigues du théâtre. Maisle moyen, à « une pauvre fille comme moi, de vous refuser? vous me croi- « riezfière!..Etsi je le suis. Madame, c'est de vous prouver « à quel point j'ai l'honneur d'être votre très-humble et « obéissante servante. Adrienne. »
ATHÉN.us. Mais voilà une lettre vlu meilleur gnùl!.. et pi'rsonne de nous, je pense, n'en écrirait de mieux liturnee... (Prenant la lettre.) puis-je la garder? Je ne m'étonne plus de la passion de ce pauvre petit d'Argental... le fils!
l'abbé. U en pt^rd la tête!
LA princesse. C'est un mal de famille... car le perc, que vous connaissez, avec sa perrutpie de Pautrc règne et sa ligure de l'autre monde, s'etant rendu chez Adrienne pour lui ordonner de restituer l'esprit do son fils, y a perdu luimême le peu ([ui lui restait...
.\tiii:n.aïs. C'est admirable!
l'abbé. Et l'histoire du coadjuteur?
LE prince. Il y a une histoire de coadjuteuir?
l'abbé. Qui, trouvant dans une mansarde, au chevet d'une pauvre malade, une jeune dame charmante, lui donna K; bras pour descendre les six étage.s... et, comme il pleuvait averse... la força malgré elle à monter dans sa voilure épiscopale, et traversa ainsi tout Paris, conduisant qui?., mademoi-selle Lecouvreur.
ATHÉNAÏS. C'était elle!
ADRIENNE LECOUVREUR
l'abbk. De là, le bruit qu'il avait voulu l'enlever.... Le saint homme (Hait furieux et a juré de lancer sur «ille les foudres de Tlklise à la première occasion! aussi, qu'elle ne s'avise pas de moui'ir!
ATHKNAÏs. Elle n'en a i)as envie,. je l'espère. (Se levant, ainsi que la princesse.) Ainsi, à demain soir! je m'invite... pour la voir, pour Tenteiidre.
i.A PRi.NCKssE. Vous vicudrez? nous allons, comme vous, adorer mademoiselle Lecouvreur.
ATiiKNAÏs. Adieu, chère princesse, je m'en vais. (Tout le moniii; In reconduit; elle fait quelques [jus pour sarlir, s' arrête H revient (1). A propos, savez-vons la nouv(jlle?
LA puiNCESSK. Eh ! mon Dieu non! je n'ai à moi que l'abbé, qui ne sait jamais rien !
ATUKNAÏs. (>e jeune étranger au service de France, que, l'hivei- dernier, toutes les dames se disputaient... ce jeune fils du roi de Pologne et de la comtesse de Kœnismarck ..
i.A PRiNCE-SE, avct ("inolion. Mauricr de Saxe!
ATHÉNAÏs. Est dt; retour à Paris!
i.'ahbé. Permcltez, le bruit en a couru, mais cela n'est pas!
ATHÉNAÏs. Cela est! je le s.iis par mon petit-cousin, Elorestan de Belle-Isle, qui l'avait accompagné dans son expédition de Coui'Iande... ce qui était même bien iiapiiétant, bien effrayant... (Vivement.) pour M. le duc d'Anmont, mon mari... et pour moi... mais enfin, il est à Paris depuis ce matin... Je l'ai vu, et il revenait, m'a-t-il dit, avec s ai jeune général...
i.A PRINCESSE. Qui, à ce qu'il paraît, n'avoue pas son retour.
l'abbé. A cause de ses dettes... il en a tant! Il doit .seulement, à ma connaissance, .soixante-dix millf: livres à un Suédois, le comte de Kalkreulz, (|ui, l'année dernière déjà, aurait pu le faire arrêter et qui y a renoncé, parce que où il n'y a rien...
LE PRINCE. Le roi perd ses droits!
ATHÉNAÏS. L'abbé ne l'aime pas et lui en veut parce que, l'année dernien^, il lui faisait du tort dans son état de conquérant... jalousie de métier.
l'abbé. C'est ce qui vous trompe, duchesse. Je l'aime beaucoup, car, avec lui, c'est chaque jour une aventure nouvelle, un scandale nouveau , qui rajeunit mon répertoire... cela vous plaît. Mesdames!
ATHÉNAÏS. Fi, l'abbé!
l'ai'bé. Vous aimez l'extraordinaire, et chez lui tout est bizarre. D'abord, on l'appelle Arminius! comment peut-on se nommer Arminius?
LE PRINCE. C'est un nom saxon... tous les savants vous le diront.
l'abbé. Et puis, lui autre talisman, il a riKinneur d'être bâtard, bâtard de roi.
LE PRINCE. C'est une chance de succès !
l'abbé. C'est à cela qu'il doit sa renommée naiss;\nte.
ATHÉNAÏS. Non pas , mais à son courage, à son audace ! A trei/.e ans, il se battait à Malplaqnet sous le prince Eugène; à ipialorze ans, sous Pierre le (irand, à Slralsiind... c'est Fiin'eslan qui m'a raconté tout cela.
l'abp.e. U a oublié, j'en suis sûr, son plus bel exploit... au siège de Lille, il a enlevé, il n'avait pas douze ans... il a enlevé...
ATHÉNAÏS. Une redoute!
l'abbé. Non, une jiuine tille nommée Rosette.
AiiiÉNAÏs, avec admiration. A douze ans!
l'abbé. Et quand on conuneuce ainsi, vous jugez...
.viHÉNAÏs. Eh bien! vous le jugez très-mal, car, dans cette dernière expédition, que l'ondit fabuleuse, etoïi il vient dese faire nommer duc de Courlande,rhéritièredu trônedesczars.
(i) Les acteurs, en redescciulaiit le llié;\tro, se trouvent iil.icrs (l:iiis l'ordre suivant : l'alil)é, la princesse, .\lhénais, le pruioe.
la fille de l'impératrice, avait conçu pourlui une affection qui ne tendait rien moins (ju'à le faire un jourempereur di; Russie.
LA PRINCESSE. Et, saiisdoutc, ébloui d'une conquête aussi brillante, Maurice aura tout employé...
ATHENAÏS. Je l'aurais cru comme vous! Pas du tout, Florcstan m'a raconté qu'il n'avait rien fait de ce qu'il fallait pour réussir... au contraire, il a laissé voir franchement à la princesse moscovite (pi'il avait au fond du cœur une passion parisienne...
LA PRKNCESSE, avec éiiuilion. En vérité!
ATHÉN.vïs. Vous voyez donc bien (lu'il ne faut pas toujours croire les abbés... Adieu, princesse.
vy DOMESiiQVE, annonçant. Monsieur le comte .Maurice de Saxe !
ATHÉNAÏS. Ah! il est dit que je ne m'en irai pris aujourd'hui... je reste!
SCÈNE m
Les précéde.nts, MAURICE (1).
l\\bbé. Salut au souverain de Courlaiide!
LE PRINCE. Saint au conquérant!
ATHÉNAÏS. Salut au futur enq)ereiir!
MALRiCE, fiaiement. Eh! mon Dieu oui, Mesdames, duc sans duché, général sans armée, et empereur sans sujets, voilà ma position!
LE PRINCE. Les états de Courlandene vous ont-ils donc pas choisi pour maître?
MAURICE. Certainement ! nommé par la diète, proclamé par le peuple, j'ai en poche mon diplôme de souverain. Mais la Russie me défendait d'accepter, sous peine du canon moscovite, et mon père, le roi de Pologne, qui craint la guerre avec ses voisins . m'ordonnait de refuser, sous peine de sii colère.
LA PRINCESSE. Eh liieii ! qu'iivcz-vous fait ?
.MAURICE. J'ai répondu à l'impératrice par un appel aux aruies de toute la noblesse c(turlandais(% et j'ai écrit à mon père qu'avant d'être élu souverain, j'étais officier du roi de France; que dans les armées de Sa Majesté Très-Chrétienne je n'avais pas appris à reculer, et que j'irais en avant.
.\THÉN.\ïs. .\ merveille!
l'abbé. 11 n'y avait rien à réjjliquer.
.M.vuRicE. Aussi, taule de bonnes raisons, mon père me mit au bande l'empire, l'impératrice mil ma fêle à |>rix, el son général, le prince Menzicoll, entra, sans diVlaration de guerre, à Mittau , pour ra'enlever par surprise dans mon palais. U avait avec lui dix-huit cents Russes, et moi, pas un soldat ! "*
l'abbé, riant. U fallut bien se rendre!
MAURICE. Non |)as.
LA PRINCESSE. Vous avcz osé VOUS défendre?
MAURICE. A la Charles Xll. .\h! m'écriai-je, comme le roi de Suède, à Bender, en voyant luire autour de mon palais les torches et les fusils : .\h! l'incendie et les billes! cela me va!.. Je rassemble quelques gentilsbouimes français qui m'avaient acc(tmpagiu\ le brave Floivstan de Helle-lsle. -
ATHÉN.us, vivement. Mon petit-cousin... vous en êtes content, monsieur le comte?
MAURICE. Très-conlent, duchesse, il se bat comme un enragé. .\vec lui, les gens de ma maison, mon secrétaire, mon cuisinier, six hommes d'écurie.... et une jeune marchande couriandaise qui se trouvait là...
(l) Les acteurs, qui ont remonté le tho;\trc, le rcdescondenl ilans l'ordre suivant : l'altlti-. la princesse, Maurice, .\Hiénals, le prince.
ADRIENNE LECOUVREUR
l'abbé. Toujours des femmes! il a une manière de faire la guerre...
MALuicE. Qui vous irait, n'est-ce pas, l'abbé? Nous étions en tout soixante!
LE pni.NCE. Un contre vingt !
MAURICE. Ne craignez rien, la différence diminuera bientôt. Les portes bien barricadées avec tous les meubles dorés du palais... je place mes gens aux fenêtres avec leurs mousquets et ma jeune marchande avec une chaudière...
i.'abué. Vous l'aviez enrégimentée nussi?
MAUuiCE. Sans doute. Un feu de mousqueterie dont tous les coups portaient dans la masse des assiégeants qui, après une perte de cent vingt hommes, se décidèrent enfin à Fassaut.... c'est là que je les attendais; sous le pavillon de (h'oitc, le seul où l'escalade fût possible, j'avais placé moimême deux barils de poudre, et au moment où ti'ois cents Cosaques, qui l'avaient envahi, hurlaient liourraet victitire... je fis sauter en l'air les vainqueurs avec une moitié du palais.
ATHÉNAÏS. Et vous?
MAuniCE. Debout, sur la brèche, au milieu des décombres... aiipelant aux armes les citoyens de .Mittau, que l'explosion avait réveillés... Les cloches sonnaient de toutes parts, et Menzicoff effrayé se retira en désordre sur son corps ])rincipal... Ah! si j'avais pu les poursuivre, si j'avais eu deux régiments français... un seulement ! C'est là ce qui me manque et ce que je viens chercher.
LA rui.NCESsE. Tel est le but de votre voyage?
MALRiCE. Oui, Madame! Que le -cardinal de Fleury m'accorde, à moi, officier du roi de France, quelques escadrons de houzards... le nombre ne me fait l'ien, la qualité me siiflii, et, par Arminius, mon patron, j'espère, l'année ju'ocliaine. Mesdames, vous recevoir et vous traiter dans la royale demeure des ducs de Courlande.
LA piuNCESSE. Eu attendant, vous nous permettrez de vous faire les honneurs de notre hôtel.
LE PRINCE. Je l'invite pour demain à notre soirée. (Maurice s'incline.)
ATHÉNAÏs. Vous mc dotuierez la main; je serai fière d'avoir |)our cavalier le vainqueur de Menzicoff. (Souriant.) VA puis, l'on vous réserve ici un plaisir de roi.
MALRiCE. Je serai avec vous, duchesse.
ATHÉNAÏs. Vous entendrez mademoiselle Lecouvreur. (Mouccinent de 3/aurice.) La connaissez-vous, monsieur le comte?
MAURICE, avec réserve. Oui, un peu... lors de mon dernier voyage.
ATHÉNAÏS. C'est admirable! Elle a amené toute une révolution dans la tragédie, elle y est simple et naturelle, elle parle.
LA PRINCESSE. Le beau mérite !
ATHÉNAÏS, à Maurice. Je vous préviens que madame de Bouillon ne partage pas mon enthousiasme, elleest passionnée pour mademoiselle Duclos, dont la déclamatiun emphatique n'est qu'un chant continuel.
LA pRiNCEsse. C'est la vraie tragédie.
l'abbé. Certainement! les poètes disent tous : Je chante... Je chante...
LE PRINCE. Arma virumque cano...
la PRINCESSE. Qu'est-ce que c'est que cela?
l'abbé. C'est de l'Horace ou du Virgile.
ATHÉNAÏS. Ah! l'abbé, vous devenez pédant !
L,v PRINCESSE. Donc, plus la tragédie est chantée... mieux c -la vaut.
l'abbé. C'est sans réplique.
ATHÉNAÏS. Eh bien ! moi, je m'en rapporte à monsieur le comte.
LA PRINCESSE. Je uc demande pas mieux, (pi'il prononec .'
MAURICE. Moi, Mesdames! je serais un juge bien peu compétent. Un soldat qui ne sait que se battre... un étranger qui connaît à peine votre langnc.
ATHÉ.NAÏs. Laissez donc ! on prétend que vous vous formez... que vous faites des progrès étonnants, que vous éludiez nos bons auteurs. (A la princesse.) Oui, vraiment, dans la dernière campagne, Flor. stan l'a surpris, sous sa tente récitant seul des vers de Racine ou de Corneille. '
LA PRINCESSE, riant. C'est fabuleux.
ATHÉNAÏS, poussant un cri. Ah ! mon Dieu ! deux heures et mon mari, M. le duc d'Aumont, qui m'attend pour aller à Versailles.
LE pRSNCE. Depuis quelle heure ?
ATHÉNAÏS. Depuis midi.
LA PRINCESSE. Ce n'est pas trop.
ATHÉNAÏS. Venez-vous avec nous, l'abbé? Nous avons une place à vous offrir.
LE PRINCE, retenant l'abbé par la main. Non!., je le garde !.. j'ai à lui lire ce matin la moitié du dernier volume de mon traité...
l'abbé, bas, à la princesse, d'un air misérable. Vous l'enlend('z !..
LE PRINCE. Impossible de remettre... l'imprimeur attend... et je l'emmène dans mon cabinet !
ATHÉNAÏS. Pauvre abbé !.. Adieu, Messieurs! (.4 la princesse.) Adieu, ma toute belle, à demain! (Aihénaïs s ri par le fond, l'abbé et le prince, par la porte à droite.)
MAURICE, LA PRINCESSE
LA PRINCESSE, oprès ovoir al tendu que toutes lesportes se fussen' refermées, se rapprochant- vivement de Maurice. Enfin donc, on vous revoit ! Depuis deux mois, pas une seule ligne de vous; c'est par la duchesse d'Aumont que j'ai appris votre retour, et j"ai cru que je ne recevrais pas votre visite.
MAURICE. Ma première a été pour vous, princesse... arrivé eette nuit...
LA PRINCESSE. Vous n'avcz vu, de la matinée, personne encore ?..
MAURICE. Que le secrétaire d'État au département de la guerre... (Ayant l'air de chercher.) le cardinal-ministre.... et le premier commis, qui, tous, du reste, m'ont assez mal accueilli et m'ont donné peu d'espoir !
LA PRINCESSE. D'autrcs vous ont dédommagé !
MAURICE. Que voulez-vous dire ?
LA PRINCESSE, qui, depuis le commencement de la scène, a tenu les ijeux fixés sur un bouquet que Maurice porte à la boutonnière de son habit. Je \h; m'imagine pas (pie ce soit le secrétaire d'Etat ou le cardinal-ininistn; (pii vous ait donné ce bouquet de roses.
MAURICE, avec embarras. C'est vrai !.. je n'y pensais plus ! vous voyez tout !
LA PRINCESSE. Dc qui vous viennent ces fleurs?
MAURICE, riant. De qui?.. Eh ! mais, d'une itetite bouquetière... fort jolie, ma foi... que j'ai rencontrée presque aux portes de votre hôtel, et qui m'a supplié si vivement de le lui acheter...
LA PRINCESSE. Quc VOUS avcz pcusé à moi...
MAURICE. Oui, princesse!
LA PRINCESSE. Ouelaiiiiable souvenir !.. j'accepte, monsieur le comte, j'accepte...
MAURICE, avec embarras, le lui présentant. Vous êtes trop lionne !..
LA PRINCESSE, ù voix liautc, et feignant de l'admirer. Il est charniant !.. L'essentiel, en cii moment, quoique pyu*ètre vous méritiez mu qu'on s'occupe de vous... est de songer à v(>s iiit(M-êts... vous dites que le cardinal-ministre... \iiii.> a mal aecui iUi...
ADHIENNE LEGOUVREUR.
Muiuci;. Vuvt m-\\.
LA pui.NCEssE. Jc Verrai à faire clniiL;(;r ses dispositions... on vous accordera vos doux rcf^iniciits.
M.viKiCE. S'il était vrai !...
LA l'iu.NrLSSE. J'irai à Versailles... et, ponr vous tenir au eouranî rie cequej'aui'ai fait, de ee que j'aurai appris...
MAumCK. Je viendrai ici...
LA I•Rl^c^•ssE. Ici... non! la foule cies curiouv et des importuns, sans compter mon mari, ne me lais'^e pas un in- .^îant de liberté. .Mais, écoutéz-moi : M. le prince de Bouillon a acheté pour la Ducios une prtitc nuii.son chiu-maulc, lU'-licieiLsc, prés de la Grangc-Batcliére... à drux pas rie Teuceintc do I*aris... j'en puis dispi)ser... c'est là seulement que je vous recevrai.
MAL'RiCE. Dans cette maison, qui appartient...
LA HUNCESSE. .\ uion mari... raison de plus! chez lui, c'est chez moi...
j^iWMCE, gaieincnl. En vérité, princesse, il n'y a que vous pour de telles coudiiuaisons !
LA PRINCESSE. Oui, c'cst asscz ingénieux... (Juand ce sera possible et nécessaire, c'est mademoiselle Ducios elle-même qui vous en préviendra en vous écrivant, jamais uioi !
MAi'uicE, (le même. Mais, ne craignez-V(nis pas?..
LA PRINCESSE. Rien!., la Ducios m'est dévouée... son sort est dans mes mains...
MAURICE. Jc comprends... mais moi... (A part.) Accc|)tcr iiuandj'en aime une autre... non, mieux vaut tout lui dire. {Haut.) Je ne sais, princesse, comment vous remercier de voire générosité, de votre dévouement...
LA PRLNCESSE (1). En acceptant ! Silence, on vient !.. Qu'estce?.. [Se retournant avec impatience.) Hien... C'est Tabbe.
MAURTCE, salue respectueusement la princesse, et sort p ir le fond; à part. l'ius tard ! |)lus tard !
SCENE V
LA PRINf^ESSE. qui est remontée arec Maurice jusqu'au fond (la théâtre, L'ABBÉ, se jetant dans un fauteuil, à droite.
l'abbé. Soi.van te pages de chimie! {H tire de sa poche un flacon de sels, quil respire à plusieurs reprises.)
LA nuycv.ssE, redescendant le théâtre en rêvant et_en regardant le bouquet. Une bouquetière qui attache .ses fleurs iivec des cordons soie et or!.. Cctembarras... cette froideur... sont de ipielqu'un (jui n'aime plus!., cela peut arriver à tout le monde., mais si cette passion, ({ui lui a fait dédaigner la (illc duczar... était, non pas pour moi, mais pour une autre!., une rivale! une rivale préférée!.. Je m'emporte!., non... non... sans me mettre en avant, sans incc(unproraettre... je le saurai. (Elle redescend toujours le théâtre vers le fauteuil où l'abbé est assis, et s'assied dans une chaise à côté lie lui.)
l'abbé, respirant un flacon. Soixante pages de chimie! c'est au-dessus de mes forces! je donne ma démi.ssion ! je l'cnonce à mon enqiloi d'ami de la maison... [llejjardant la princesse.) Pui.s(iu'il n'y a, décidément, ni avancement, ni indemnité à obtenir...
LA PRINCESSE, et part. Et pourquoi doue, l'abbe?..
l'abuk. Que voulez-vous dire?..
LA PRINCESSE, à rf<'nu"-roi,T. Écout( z-iuoi vile!... Une amie à moi... une amie intime...
l'abbé. La duchesse d'.\uuionl?..
LA PRINCESSE. Peut-ètre!.. je ne nomme personne, désire,
(I) Maurice, la praicosse, l'aljbi', qui vient d'entrer p(.r la porte, à droite.
avec ardeur... avic passion. .. enfin... cumiue nous désirons, nous autres femmes... désire découvrir un secret que Ton cache avec soin.
l'abbé. i>cquel ?
LA PRINCESSE. Qucllecsl la bcautc raysléricuse.. . incounuc. .. qu'adore en ce moment Maurice de Saxe!., car il y en a une... Vous, l'ahbé, fjui savez tout... qui, par état, devez tout savoir...
i.'a[s!5É. (Jertaiucincnl I
LA PRLNCEssE. J'ai pciLsé que vous pourriez nous rendre ce service.
l'abbé. C'est Ircs-difficile !
LA PRINCESSE. Voilà un mot que jc n'admets pas!
l'abbé. Pour moi surtout... qui, danscemomcnl, n'ai pas de chance et ne suis pas heureux...
LA PRINCESSE. Le bonhcur dépend souvent de bien jouer... Les heureux sont les habiles...
l'abbé. Et si j'étais assez habile... pour découvrircesccret...
LA PRINCESSE. Je pouri'ais pcut-ètrc, à mon tour... vous en confier un... auquel vous paraissiez tenir...
l'abbé, arec joie. 0 ciel! est-il possible!
LA PRINCESSE. Vous voycz douc bien que vous aviez tort de vous plaindre! Aide-toi, le ciel l'aidera ! Ce n'est plus de moi... c'est de vous seul que tout dépend... Adieu... adieu !.. [Elle sort par la porte à gauche.)
SCÈNE VI
L'ABBÉ, sevl,puis LE PRIXCE.
l'abbé. L'ai-je bien entendu?
Sors vaiuiiucur d'uu combat dont Chim-no est le prix!
Mais comment en sortir ?.. Le comte de Saxe, qui est la dis cretion nièmi; , ne me confiera rien... Jc ne suis pas son ami .. inq)ossible de le trahir. A qui donc m'adrcsser... pour épier... pour savoir... et pour obtenir la récompense...
LE PRINCE. Miracle ! l'abbé qui réfléchit!
l'abbé. Oui, sans doute... et sur un i)roblcme... qui n'est pas facile à résoudre !..
LE PRINCE. Un problème!., cela nous regarde, nous autres savants!
l'abbé, le regardant en riant. Au fait... c'est vrai... cela le regarde... ça l'intéresse... en un sens.
LK PRINCE. Voyons, l'abbé voyons qu'est-ce qui te
tourmente?
l'.\bbé, amenant le prince aa bord du théâtre. 11 est impossible que Maurice de Saxe, qui est si galant et si à la mode, n'ait pas au moins un amour dans le cœur ?
LE PRINCE, riant. Eh bien ! qu'e.st-ce que cela te fait à toi. l'abbé?
l'abbé. Cela me fait... i|ue. pour des raisons inutiles à vous expliquer... des raisons personnelles, de la plus haute importance... je tiendrais à savoir quelle est sa passion actuelle... la beauté régnante...
Lv. PRINCE, arec bonhomie. Je le saunai cela!
l'abbé. Vous!
l; l'RiNCE. Moi! d'S ce soir...
l'abbé. Allons donc... ce serait trop original !
t.i. PRINCE. Veux-tu parier deux cents louis?
l'abbé. C'est cher ! mais cela vaut ça... pour la rareté du fait. [Au prince, qui vient de sonner.) Que faites-vous donc ?
LE PRINCE, à un domestique qui parait. Mes chevaux
(.'1 iabbé.) Veux-tu venir ce soir avec moi a la Comédie française? . la Lccouvreur et la Ducios jouent dans Dajazcl.
ADRIENNE LECOUVREUR
i.'ahbé. Volontiers... Mais qu'est-ce que cela fait à notre affaire ?..
LE l'niNCK. La Diiclûs connaît le nom que tu veux sivoir...
l'aupé. En vérité !..
LE PRINCE. L'aiitre soir, au moment où j'entrais dans sa loge comme on parlait de Maurice de Saxe... la Duclos disait en riant... je connais une grande dame qu'il adore
Elle s'est arrêtée en me voyant... Mais tu sens bien que, si je le lui demande... elle n'a rien à me refuser... Elle me le dira en confidence... je le le dirai en secret.
l'abbé. Et c'est par vous que je l'apprendrai... C'est impayable...
LE PRINCE, rianl. Impayable? non pas... tu me paieras les deux cents louis du pari... Vivent les abbés!
l'abbé. Vivent les savants!.. Donnons nous la main!
LE pr.iNCE. Et à la Comédie française' (//s sortent ensemble en se donnant la main.)
FIN DU PREMIER ACTE
ACTE DKIXIÈME
Le théâtre représente le foyer de la Comédie française; à gauche du spectateur, deux portes par lesquelles on pénètre sur Kthéâtre : entre les deux portes, une glace avec des candélabres ; au fond, une grande cheminée sur laquelle est un buste d ■ Molière; devant la cheminée, des fauteuils rangés en cercle ; a droite, deux portes par lesquelles ou ta dans la salle : aux deux angles du loyer, les bustes de Racine et de Corneille placés sur des demi-colonnes; au fond, sur la muraille, et des deux côtés de la cheminée, le*! portraits de Baron, de la Champmeslé, etc. Au lever du rideau, mademoiselle Jouvexot, eu costume de Fatime, dans Bajazet, est devant la glace, à gauche, et met la dornicre main à sa coifFui'e; plus loin, mademoiselle DaxgeviLLE. dans le rôle des Folies amoitreuses, est assise et cause avec un jeune seigneur, qui est derrière elle appuyé sur sou fauteuil; au fond, debout ou assis devant la cheminée, plusieurs des acteurs qui jouent dans Bajazet ou les Folies amoureuses. MiCHONNET, au milieu du théâtre, va et vient et répond à tout le monde; à droite du spectateur, et devant une table, OrisAULT, dans le costume du vizir Acomat, et Poisson en costume de Crispin. jouant une partie d'échecs ; d'autres act^'urs et actrices se promènent en causant ou en étudiant leurs rôles.
SCÈNE PREMIÈRE
MADEMOISELLE JOUVENOT, M.VDEMOiSELLE DANGE- VILLE, MICHONNET, QUL\4ULT, POISSON.
MADEMOISELLE JOUVENOT. Miclioimet, avcz-vous du rouge?
MiCHONNET. Oui, Mademoiselle, là, dans ce tiroir.
POISSON. Michonnet !
MICHONNET. Moîisicur Poisson !
POISSON. La recette est-elle belle Cf' soir?
MICHONNET. Adriennc et la Duidos jouant ensemble dans liajazet pour la première fois! plys de cinq raille livres!
POISSON. Diable!
MADEMOISELLE DANGEviLLE. Michonn t ! A quiUc heurc ':ommencera la seconde pièce, les Folies amoureuses?
MICHONNET. A huit hcures. Mademoiselle...
QLiNAiLT, joua;u au tric-trac. Michonnet!
MICHONNET. Mousicur Quinault !
QLiNAULT. N'oubliez pas mon poignard.
MICHONNET. Nou... non... Michonnet!.. toujours Michon net!.. Pas un instant de repos... et à qui la faute?., à moi. qui me suis mis sur le pied de tout surveiller... jusqu'aux accessoires, et qui ne dormirais pas tranquille si je n'avais remis moi-même à Hippolyte son épée et à Cléopàtre so.i aspic... Distribuer tous les soirs des parures eu rubis ou des bourses pleines, d'or... et quinze cen's livres d'appointements... quelk- ironie!.. Si au moins ils m'avaient nomme
sociétaire!... cela no rapporte pas grand'chose, mais on est de la Comédie française... On signe : Michonnet . de la Co mcdic irançaise! Au lieu de cela : premier confident tragique et régisseur général... c'est-à-dire obligé d'écouter les t'radcs et les ordres de tout le moiide...
MvnEMoisELLE JOUVENOT. Adricune aura-t elle ce soir ses diamants?
MADEMOISELLE DANGEvïLLE. Ceux que lui a donnés la reine?
MADEM0I5FXLE JOUVENOT. A CC qu'cUc dit !
MICHONNET. Ccs diamants là lui ont fait bien des ennemis!
MADEMOISELLE JOUVENOT. 11 n'y a pas de quoi!.. 11 est s: farile d'avoir des diamants...
MICHONNET, entre ses dents. A vous autres... mais à nous, qui n'avons que nos appointements... ou à celles qui n'ont que leur mérite...
MADEMOISELLE JOUVENOT, ovec fierté. Qu'est-ce à dire?
MICHONNET. Ricu , Mademoiselle, rien!.. {A part.) Ah! si lu n'étais pas sociétaire ! Si je n'avais pas besoin de toi oour le devenir... conime je te répondrais!., comme je t'aurais trouvé Quelque chose de bien piquant et de bien spirituel!..
QUINAULT, ri'îm air important. Échec et mat... Vous n'êtes pas de force, mon cher...
POISSON. Quoi! monsieur Quinault! tu ne me tutoyés plus!..
MADEMOISELLE DANGEVILLE. C'cst uH mafique d'égards...
POISSON. Que voulez-vous ! depuis que mademoiselle Quinault, sa sœur et notre camarade, a épousé le duc de Nevers... il se croit duc et pair par alliance... Voyons, dis-le franchement, veux-tu que je t'appelle monseigneur?
QUINAULT. 11 suffit... Commeuce-t-on ?..
MICHONNET. Ne craigiiez rien... je vous avertirai... je suis la pendule du foyer.
MADEMOISELLE JOUVENOT. Pcndulc qui jamais ne retarde!
MICHONNET. Ç'cst vrai!., le moindre manquement dans le répertoire bouleverse tout mon être, et un jour de clôture est un j.iur de relâche dans mon existence.
SCENE H
MADEMOISELLE -lOUVENOT, MADEMOISELLE DANGE- VILLE et d'autres dames devant la cheminée du fond; MICHONNET, sur le devant du théâtre; L'ABBE, LE l'RiNCE DE BOUILLON et plusieurs seigneurs venant lie la salle et entrant par la porte à droite ; QUIN.VULT ET POISSON, sur le devant, à droite, et remonlaut., après l'entrée des seigneurs, pour aller causer aoec eux.
MICHONNET. Allons, cucore des étrangers qui viennent dans nos foyers, dans nos coulisses... {L'abbé.^ le prince et les seigneurs s'approchent des dames qui sont près de In cheminée, les saluant et causant avec elles. Reconnaissant et saluant.) Ah!., monsieur l'abbé de Chazeuil, monseigneur le prince de Bouillon! (A part.) Quand je pense (lue cet homme-là pourrait, d'un mol, me faire nommer sociétaire... je ne peux pas m'empècher de le regarder avec respect!.. Quelle bassesse!., moi, qui blâme ces dames et leurs parures!.. {Le prince, l'abbé, Quinault, Michonnet, descendent sur le devant du théâtre.)
l'abbé, s'adre^s.int à Quininlt. Bonsoir, vizir!.. On dit, monsieur Quinault, que vous serez admirable dans Bajazet.
LE PRINCE. Ainsi que mademoiselle Duclos!
MICHONNET. Et Adrieiiue douc !.. sublime!
quinault. Oui, ça a fini par la gagner!.. [Souriant.) Ce n'est pas la peine! car, sans me vanter, il n'y a pas dans le rôledeRoxane uneseide intonation que je ne lui aie donnée...
MicH iNNET, avec culère. Par exiinple !
QUINAULT, avec hauteur. Qu'e.-t-ce que c'est?
ADRIENNE LECOUVREUR
MiCHONNET, s'arrétaut. Rien. (A part.) Encore un qui est sociétaire... sans cela!.. (Regardant par la porte à droite.) C'est Aflrienne qui descend de sa loge... la voici.
l\i!Bé. Oui, vraiment, elle étudie son rùle!
MiCHO.NNET. Toiite scule! {A part et regardant Quinaul' .1 et sans Monsiein\.. c'est étonnant !
SCÈNE fïT
MADEMOISELLE DANGEVILLE, MADEMOISELLE .101- \ENOT, près de la glace, à guuc'ic ; LE l'UlXiiE, Al)RII:]N>îE, entrant par la porte à droite et étudianl son rôle; L'ABBÉ, MICHON^'ET, QUINAULT.
ADRIENNE, étudiant.
Du sultan Amurat je reconnais l'empire.
Sortez! que le sérail soit dusoirnais fermé...
Non, ce n'est pas cela! (Essayant une autre manière.)
Sortez! que le sôrail soit désormais fermé... El que tout rentre ici dan.? l'ordre accoutumé !
l'abbé, qui s'approche d'elle. Superbe!
adhienne. Monsieur l'abbé de Chazeuil!
LE rniNCE. Eblouissant!
MADEMOISELLE jotYE>!OT. Vous voulez parler des diamants ?
LE PRINCE. Ceux de la reine! fort beaux, eu effet! Quand mademoiselle Lecouvreur voudra s'en défaire, je lui en ai d('j;i offert soixante mille livres. {MadcTnoiscHe Jouvenot, mademoiselle Dangcville remontent vers la cheminée qui est au fond du théâtre. A Adrienne.) Vous étudiez donc touj(»urs? que cherchez-vous encore?
ADRIENNE. La véritc.
l'abbé, regardant Quinault. Mais vous avez eu des leçons des premiers maîtres.
MicHO.NNET, à Quinautt, qui veut sortir. Restez donc, monsieur Quinault, on ne coamicnce pas encore.
l'abbé, à Adrienne. Pour le rôle de Roxane, par exemple!
ADRIENNE. Eh ! mon Dieu, non, par malheur! (Apercevant Michonnet.) Je me trompe, j'allais être ingrate en disant que je n'avais pas eu de maître. Il est un homme de cœur, un ami sincère et difficile, dont les conseils m'ont toujours guidée, dont l'alfection m'a toujours soutenue... {Passant prés de Michonnet , à qui ellctendlamain ('\).L\i[\ et je ne suis sûre du succès que quand je lui ai entendu dire ; C'est cela! c'est bien cela!
mcnoysET , à moitié pleurant. Ah! Adrienne! vois-lui., ce trait-là... j'étouflé!
l'abbé, qui est passé près de Michonnet , à l'extrême droite du ihéâlre. Mais, monsieur Michonnet, dites-moi couuiKMit, vous qui donnez de si bons conseils, vous êtes...
MICHONNET. Comment jc suis si mauvais, n'est-ce pas, monsieur l'abbé? je me le suis souvent demandé. Cela tient, je crois, à ce que je ne suis pas sociétaire.
l'annonceur. Messieurs et Mesdames, le premier acte va commencer !
QLiNAULT, au fond. Et ces dames, qui ne sont pas prêtes!
ADRIENNE, traversant le théâtre et passant près de la glace, à gauche. Je le suis.
MADEMOISELLE DANGEVILLE, redescendant. Et moi aux>i, (pioique je ne joue que dans la seconde pièce!
QUINAULT. Mais mademoiselle iJuclos?
MICHONNET. Il y a un quart d'heure ((ue je suis entré tians .sa loge, où elle écrivait... tout habillée.
(1) Le prince, l'abbé, Michonnet, le prince remonte à la cheminée près des dames; tons les autres acteurs sont groupés au- [irèsde lacUeniinée du fond, ou so pionicnenldans le loyer.
LE PRINCE (1). Ah! elle écrivait!
MADEMOISELLE DANGEVILLE. Eu COStumc! (.1 l'abh", qui lui
parle de. prés.) Prenez donc garde, l'abbé, vous chiflTonnoz le mien !
MICHONNET. Il fallait que ce fût une épître bien pressée !
MADEMOISELLE DANGEVILLE, regardant le prince. Ou qu'on attendît avec bien de l'impatience.
LE PRINCE. Qu'est-ce que cela signifie?..
MADEMOISELLE JOLVENOT, à(/cnu- vojx, OU priuce de Bouillon . Jc vais vous le dire... La femme de chambre de mademoiselle Duclos...
LE PRINCE, souriant. Pénélope?
MADEMOISELLE JOUVENOT. Prétendait, tout à l'heure, en nnintraiit une lettre, qu'elle avait Ui un petit billet que monsi(!ur le prince paierait bien cher.
LE PRINCE. Moi! le payer!
MADEMOISELLE JOLVENOT. Cc qui donnerait à penser qu'il n'était pas pour vous! Après cela, c'est une s'.ipposi'ion... parce que, chez nous, en fait d'infidélités... on suppose volontiers... on bavarde, on caus»;, on invente, et presque toujours cela se rencontre juste.
POISSON, qui est assis prés de la tahle, à droite. Le hasard ! . .
LE pRi.NCE, vivement, el à part. 0 ciel! je cours interroger Pénéloi>e. (Bas, à l'ab''é.) Je vais, l'abbé, m'occuperde notre affaire...
l'abbé, a merveille... Où vous retrouverai-je ?
LE PRINCE. Ici... après le troisième acte.
l'abbé. C'est convenu.
MICHONNET. Allous, mademoiselle Jouvcnot, allons, monsieur Quinault. (Ces dames sortent par la porte à gauche, qui est celle du théâtre.)
quinault, que Michonnet presse toujours. Me voici... me voici!.. (Renconlranl l'abbé à la porte à gauche.) .■Kprès vous, monsieur l'abbé.
L'.\ifeÉ. Après votre excellence turque! [Tous les deux sortent par la port'- à gauche.)
LE PRINCE, à part, el se dirigeant vers la porta a droite. Jc me suis défié do cette petite Pénélope... rien que cc nomlà, au théâtre, devait porter malheur. (// sort par la purtf à droite.)
SCÈNE IV
ADRIENNE, assise à gauche, MICHONNET.
MICHONNET, regardant Adrienne, qui s'est remise à étudier son rôle à voix basse. Dire qu'elle a une amitié pareille pour moi, et voilà ciin} ans que j'hésite toujours à lui avouer... C'est tout simple... elle est sociétaire... et je ne le suis pas! elle est jeune, et je ne le sui.^ plus! Et puis aujourd'hui me semble un mauvais jour... attendons à demain... il est vrai que demain jeserai encore moins jeune... D'ailleurs, elle n'aime rien... que la tragédie... (S'avançar^t en se donnant du courage.) Allons!.. {Avec embarras, et s'approchant d' Adrienne.) Tu étudies ton rôle?
ADRIENNE. Oui.
MICHONNET, avec embarras. A propos de rôle... et si ça ne le dérange pas... moi qui, depuis si longtemps... fais les cnidideuts, j'aurais bien à mon tour... quelque» chose...
ADRIENNE, avec intérêt. .\ me confier...
MICHONNET. Oui, Vraiment!.. Tu le rappelles mon grandoncle, l'épicier de la rue Pérou ?
ADRIENNE. Sans doutc !
(I) Adrienne, devant la glace, à gauche, madcnioi^elle Jouvenot, le prince, madenioiseiie Dingeviilo. l'al»l>' , Muiioimel les autres acteurs et actrices, au fond.
ADRIENNE LECOUVREUR
Adrùnne Lecouvreur, Acte I", Scène If*.
MiCHONNrr. Eh bien! ce pauvre homme vient de mourir.
ADRIENNE. Ah ! tant pis !
MiCHONNET. Oui, oiu, tant pis! Mais pourtant il me laisse sur son héritage dix bonnes mille livres tournois.
ADRIENNE. Tant mieux !
iMiCHONNKT. Pas tant tant mieux !.. parce que moi, qui n'ai jamais eu tant d'argent,. je ne sais qu'en faire, et ça me tourmente.
ADiuENNE, souriant. Tant pis, alors...
i>MciioNNET. Pas tant... parce que ça m'a donné une idée qui ne me serait peut-être pas venue sans cela... celle de me marier...
ADiuENNE. Vous avcz raison... (Avec un soupir.) et si je le pouvais aussi... moi...
juciiONNET, avec joie. Ce ne serait pas loin de ta pensée?
ADHiENKE. N'avcz-vous pas remarqué qu'ils disent tous, depuis quclipic temps : Le talent d'Adrienne est bien changé !
juciioNNET, vivement. C'est vrai !.. il augmente!.. Jamais lu n'as jonc Phèdre comme avant-hier.
apiuenm:, avec aninidtion el contentement. N'est-ce pas?.. Ci; jour-là, je souffrais tant! j'étais si maliieureuse !.. (Souriant.) On n'a pas tous les soirs ce bonlicur-là !
MiCHONKET. Et d'où Cela venait-il !
ADRIENNE. On parlait d'un condjat!.. et pas de nouvelles!., blessé... tué peut-être!.. Ah ! tout ce qu'il y a dans le cœur de crainte, de douleur, de désespoir, j'ai tout deviné, tout souffert!., je puis tout exprimer maintenant, surtout la joie... je l'ai revu !
MicHOisNET, hors de lui. Qu'entends-je, ô ciel!., tu aimes quelqu'un...
ADRIENNE. Comment vous le cacher, à vous, mon meilleur ami ?
MiCHONNET, cherchant à se remettre. Mais... comment cela
est-il arrivé ?
ADRIENNE. C'était à la sortie du bal de l'Opéra ! déjeunes officiers, dont un joyeux souper égarait sans doute la raison (lequel d'entre eux, .sans cela, eût osé insulter une femme?) voulaient m'empêcher de regagner ma voiture, lorsqu'un jeune hounne que je ne connaissais pas, s'écria : Messieurs, c'est mademoiselle Lecouvreur... vous la laisserez passer; et comme mes quatre adversaires.... (ils étaient quatre) se mirent a rire de c<:l ordre, par un mouvi'ment pfus prompt (|ue la parole et avec une force surnaturelle, mon étrange protecteur renverse de chaque côté et d'un seul coup, de*ix
ADRIENNE LECOUVREL'R.
de SCS (.'iinemis, puis nrenlcvant clans ses bras et nw portant jusqu'à ma voiture, il me dépose sur les coussins, au moment où nos jeunes officiers, qui s'étaient relevés, accou raient l'épée à la main : Monsieur, vous me rendrez raison !
— Très-volontiers! — Vous commencerez par moi — par moi — par moi. — Lequel choisissez-vous? — Tous, répondit-il, en les chargeant à la fois... et, au cri que je poussai : ne craignez rien, restez, Mademoiselle, me dit-il, vous .serez aux premières loges ; et nous. Messieurs, allons en scène '.
— Que vous dirai-je? quoique saisie de frayeur, je ne pouvais détacher mes yeux de ce spectacle... et si vous l'aviez vu braver, en se jouant, la pointe de ces quatre épées dirigées contre sa poitrine, c'était le bras et h; regard d'un héros. Loin de reculer, il les défiait! il les appelait! 11 me semblait entendre :
Paraissez, Navarrois, Maures et Castillans,
Et tout ce que l'Espagne a i^rofUiit de vaillants!
Mais, aux cris de la foule, le guet arrivait de tous côtés... Nos adversaires, honteux de leur nombre et redoutant les flambi\iux, disparaissaient l'un après l'autre du champ de bataille...
Et le comliat finit faute de combattants!
MiCHOîSNET, vivement. Et tu l'as revu?
ADRiEN^E. Dès le lendemain !.. Pouvais-je l'empêcher de se présenter chez moi, de venir s'informer de mes nouvelles, surtout quand il m'eut avoué que lui, étranger, simple officier, n'avait de ''ortune, de titres, de nom même à attendre que de son courage... Voilà ce qui le rendait si redoutable pour moi !... Riche et puissant, peu m'importait j mais pauvre, mais malheureux, mais ne rêvant, comme moi, que l'amour et la gloire, comment lui résister? iMicHO^iNET. 0 ciel !
ADRiENNE. Parti, depuis trois mois, pour chei-cher fortune avec le jeune comte de Saxe, fils du roi de Pologne, son compatriote, il est revenu ce matin, et sa première visite a été pour moi ; mais son général, mais le ministre, qui l'attendaient à Versailles, ont abrégé encore le peu d'instants qu'il me donnait ; aussi, ce soir, il me Ta promis, il viendra ici au ihécàtre!..
MiCHONNET. 11 viendra !
ADRiENNE. Me voir jouer Roxanel
Micno>-îSET, x^ vement. Ah! mon Dieu! et dans quel état le voilà! Ce trouble... cette émotion... tu ne pourras rien délaillrr... rien calculer!
ADRiE>NE. Qu'importe !
MlCHO^^ET. Ce qu'il importe !.. c'est qu'aujourd'hui, pour la première fois, tu joues ce rôle avec la Duclos! Ai)RiENr<E, sans l'écouter. Soyez tranquille!.. Micno^NET. Je ne le suis pas! 11 faut du calme et du sangfroid, même dans l'inspiration. La Duclos se possédera... elle profitera de ses avantages... tandis que toi... tu ne verras que lui...
ADRiENNE, ûvcc passioii. C'cst vrai !.. VA si, dans la salle, mon œil le découvre...
MiCHONNET, avcc désespoir. Tu es perdue!... Ne l'oceuiu' que de ton rôle... L'amour passe, mais un beau rôle, une belle création, un triomphe éclatant, cehi reste toujoiws! (D'u7i air suppliant.) Voyons! est-ce qu'il ne t'est pas possilile de ne pas penser à lui?
ADRIENNE. Hélas! uon !
MiciioNNET. Pour cc soir, du moins ! Adrienne, mon cnl'anl, sois magnifique! je t'en supplie, sois magnifiiine; si ce n'est jias puur moi, eh bien ! que ce soit dans l'intérêt même dt; celle folle jjassion ! L'amour deshomnies ne vit que d'amourpropre!... et si la Duclos l'enquirlait sur loi... si tu n'étais pas la plus belle!..
ADiUE>NE, poussant un cri. .Je le serai 1
MICIIONNET, avec reconnaissance. M.rci!
AUKiENNE, avec éinû'.ion, et lui tendant la 7nain. C'est plutôt à moi de vous rcmcivier, moji excellent ami!..
MiCHO.NNET, à paît. Dis plutôt : imbécile de Michonnet!.. {Prêt à s'en aller, rcvenint sur ses pas.) Il y a un endroit que tu négliges toujours:
N'aurais-jiî tout tenté que pour une rivale!...
Vois-tu, Adrienne... cette pauvre femme! ce qui excite encore plus son dépit, c'est que c'est justement pour une rivale que... tu sais... ei alors... elle éprouve... là... elle se dit... Je ne peux pas bien rendre l'expression.... mais, tu me compreiwk,
AD-UENNE, déclamant.
N'auv^is-^c foui tenté que pour une rivale !
MICHONNET, avec joie. C'est cela!
AoaiENNE. Ne crilignez rien !.. Mais vous... ce que vous vouliez me dire tout à l'heure de vos idées de mariage ?
MICHONNET, vivement. Non, c'est inutile, ce n'est plus le momenl... Je te laisse étudier. {A part.) Allons, j'ai beau
faire, je ne \Xi\\\ pas sortir de mon emploi de confident
Et l'héritage de mon oncle, et mes projets... (Essuyant un:-
larme.) Ne pensons plus à rien... à rien au monde! (//
fait quelques pas pour sortir par laporte à gauche et revient près d'Adr.enne, qui vient de trav<irser le théâ're al repasse à droite.) Bois une gorgée d'eau en entrant en scènt, et surtout n'ouljlioça»... tu sais... ton... enfin, comme tu as dit!.. {Il sort.)
SCÈNE V
MAURICE, entrant par la porte à droi'.c et .s'avançint au milieu du ihéâlre; ADRIENNE, à droite, debnil, étudiant et lui tournant le dos.
APAiE.XNE, à droite, éludianl.
Mes brigues, mes complots... ma trahison falale... N'aurais-je tout tenté qu> pour une rivale!... Que pour une rivale!...
MAURICE, se tournant du côlé des buslcs et des portraits qu'il regarde. C'est beau, 1" foyer de la Comédie française... beau de gloire et de souvenirs... Rien qu'en traversant ces longs corriilors, où seiiiblcnt errer tantd'oinbres illuslrcs... on S(Mit là comme un certain respect, surtout quand on y vient, comme moi, pour la première fois... Aussi, je l'espère, personne ne m'y connaît... pas même Adrienne... le mystère est l^ derniiM' ég.u\l que je doive à madame <h Boudliin.
ADRIENNE, li'vant les ijeax et l'aperc<ivant. Maurice !
MAi'RicE. Adrienne!
AiiaiENNE. Vous! ici !
MMiucE. J'étais arrivé 1<> premier, ou peu s'en faut, pour ne rien perdn' de vous !
Aor.iENNE. Misi'i'ifordi'! on vous aura pris |.>our un dore do procureur!
MAURICE. Soit! ciMiv-là s'y cnnnaisseiit aussi bien que iFaulres; car, au nom seul d'Adrienne, ils trcssiiillent et crient : Bravo! Mais la toile s'était levée, je ne voyais que le grand vizir et son confident.
AnaiENNE. Patience!
MAiRioE. Je n'en ai pas quand je suis si près et si loin de vous... J'ai aperçu une petite porte par laquelle venait do pisser une façon de gonlilliummo... Puisqu'il entrait, j'en pouvais faire autant... On ne pi.sso pas! Que deiu.m lez vous?
ADRIENNE LECOUVREUR
— Madomuisi'Ue Lfcouvreiir J'ai à lui parler Elle
m'attond...
ADRIENNE. Imprudciil !.. me compromettre!
MAURICE. En quoi? Parce qu'on n'est pas gentilhomme de la chambre , on n'a pis le droit de vous admirer de près... Il faut, à l'écart, dans nn coin de la salie, frémir ou sangloter, sans vous remercier de ce cœur que vous avez fait battre ou de cette tète que vous avez exaltée... Il aurait fallu attendre jusqu'à ce soir pour vous dire : Adrienne, je t'aime !
ADRIENNE, mettant un doigt sur sa bouche. Silence! (Lui montrant son coutume.) Roxane va vous entendre! Mais, avant que je vous renvoie, dites-moi bien vite, car à peine
ce matin ai-je pu vous entrevoir avez-vous fait de bien
oellcs actions?., me rapportez-vous quelque beau trait bien héroïque?
M.WRiCE. Ah! s'il n'avait tenu qu'à moi!..
.\DRiENNE. Vous êtcs trop difficile! Votre jeune général, le comte de Saxe, dont on dit tant de bien, et que je voudrais bien voir, est-il satisfait de vous, Monsieur?
MAURICE. Oh! le comte de Saxe est plus difficile encore que moi... Mais enfin, je ne l'ai pas quitté et j'ai été blessé!
ADRIENNE. Près de lui?
MAURICE. Très-près.
ADRIENNE. C'cst bien ! l'idée seule de vous savoir blessé me fait frémir, et cependant il me semble qu'en suivant les périls, vous suivez votre route; que les chemins qui s'élèvent sont les vôtres!.. Je vous ai déjà vu l'épée à la main, et quand je vous écoute, quand vous me racontez, en riant, quelqu'une de vos actions de guerre... ne vous moquez pa.s de mes présages... je devine en vous un grand homme, un héros !
MAURICE. Enfant!
AiiRiENNE. Oh! je m'y connais! je vis au milieu des héros de tous les pays, moi ! Eh bien ! vous avez dans l'acx^ent, dans le coup d'œil, je ne Siiis quoi qui sent son Rodrigue et son Nicomède... aussi, vous aiTiverez!
MAURICE. Vous croyez?
ADRIENNE. Vous arriverez!... je saurai bien t'y forcer.
MAURICE. Comment?
ADRIENNE. Je vous vaiitcral tant le comte de Saxe, votre jeune compatriote, dont toutes ces dames raffolent, qu'il faudra que vous l'égaliez, ne fût-ce que par jalousie!
MAURICE, souriant. Je n'ai pas idée que je sois jamais jaloux de lui !
ADRIENNE. Présomptueux! mais avez-vous vu le ministre?
MAURICE. Pas encore, mais je vais lui écrire.
ADRIENNE. Oh! non, n'écrivez pas !
MAURICE. Pourquoi?
ADRIENNE. Parce que, vous savez... l'orthographe...
MAURICE. Eh bien? '
ADRIENNE. Eh biou ! la première lettre de vous que j'ai reçue était bien chaleureuse, bien tendre, et elle m'a touchée profondément, mais en même temps elle m'a fait rire aux larmes... une orthographe d'une invention !
MAURICE. Qu'importe? je ne veux pjis être de l'Académie.
ADRIENNE. Cc n'cst pas cela qui vous en empêcherait. Mais vous savez bien que je me suis chargée de faire votre éducation, mon Sarmate, de vous polir l'esprit...
MAURICE. Et moi, je n'ai point oublié mes promesses! que de fois, là-bas, j'ai appris des scènes de Corneille !
ADRIENNE, ovcc admiration. Vous pensiez à Corneille?
.M.\URiCE. Non pas à lui, mais à vous, qui l'interprétez si bien !
ADRIENNE. Et cc petit exemplaire de La Fontaine, que je vous avais donné en partant?
AiAUtuCE. Une m'a jamais quitté... il était là, toujours là... à telles enseignes qu'il m'a sauvé une balle dont il a gudi' l'empreinte... voyez plutôt?
ADRIKNNE. Et VOUS TaVCZ lu?
MAURICE. Ma foi, non!
ADRIENNE. Pas mêmc la fable des Doux Pigeons, que je vous avais recommandée?
MAURICE. C'est vrai... mais, pardonnez-moi, ce n'est qu'une fable.
ADRIENNE, d'an air de reproche. Une fc-l'le! vous ne voyez là qu'une fable !
{Récitant.) Deux pigeons s'aimaient...
{Avec expression.)
D'amour tendre.
MAURICE. Comme nous !
ADRIENNE
L'un d'eux, s'ennuyant au logis.
Fut assez fou pour entreprendre Un voyage en lointain pays!
MAURICE. Comme moi!
I/au're lui dit : Qu'allez vous faire?
Vonlez-vons quitter votre frère ?
L'absence est le plus grand des maux ! Non pas pour vous, cruel !
MAURICE. Est-ce qu'il y a cela?
ADRIENNE, Continuant.
Hélas! dirai-je, il pleut!
Mon frère a-t-il tout ce qu'il veut. Bon souper, bon gîte et le reste !
MAURICE, vivement. Le reste! ah! après? après?
ADRIENNE, souriaut. Après? {Avec finesse.) Ah! cela vous intéresse donc, Monsieur? et si je vous disais les malheurs de celui qui s'éloigne... et plus encore, ingrat, les tourments de celui qui reste... (Vivement.) Non, non!
Voilà nos gens rejoints, et je laisse à juger
De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines !
Amants, tieureux amants, voulez-vous voyager !
Que ce soit aux rives prochaines.
Soyez-vous l'un à l'autre un monde toujours beau,
Toujours divers, toujours nouveau; Tenez-vous lieu de tout... comptez pour rien le reste.
MAURICE. Ah ! quand c'est vous qui lisez, quelle différence ! c'est bien mieux que La Fontaine !
ADRIENNE. Impie !
MAURICE. A votre voix, mon cœur s'ouvre, mon intelligence s'élève, tout me devient facile!
ADRIENNE, sourm«f. Tout!.. même l'orthographe!
MAURICE. A quand ma première leçon?
ADRIENNE. Cc soic, après le spectacle, venez me chercher... voici mon entrée.
MAURICE, .\dieu!
ADRIENNE. Vous allez dans la salle?.. {Vivement.) Vous m'écoute rez... (.4 ce tendresse.) Tu me regarderas?
MAURICE. Aux premières, adroite.
ADRIENNE. Quc je VOUS voïc bien! que je vous adresse tous mes vers! je tâcherai d'être belle! oh! oui, je serai belle! {Elle sort par la première porte à gauche.)
MAURICE, sortant par la droite. .\ ce soir!
A DR II- NN F-: LKCOU VRE [.'R
LE ^ul^(;E, avec humeur. Que trop!..
.MADEMOISELLE joLVENOT, liant. Voy(!z Ic hasard ! enchantée de vous avoir été agréaljle !
LE PRINCE. Ah! vous appclcz cela agréable!... {Avec colère.) Eh bien ! oui !... car je ne désirais qu'une occasion de rompre avec elle.
MADEMOISELLE JOLVENOT. Il fallait douc Ic dire!-, si j'avais su plus tôt que cela vous fit [)laisir!..
LE PKiNCE, atcc impatience. Eh! iMaderaoiselle !
SCÈNE VII
MADEMOISELLE JOUVENOT, va s'asseoir devant In cheminée (lu fond et se chauffe les pieds., LE PRINCE, L'ABBÉ, entrant vivement par la seconde oorte adroite et se retournant avec agitation.
LE PRINCE, courant à lui. Ah! c'est toi, l'abbé!.. [S'efforçant de rire.) Viens donc recevoir mes consolations... ou plutôt me prodipuer les tiennes.
i/AiiiiK. Comment cela?
LE PRINCE. L'aventure la plus piquante pour nous deux...
l'abdé, à pari. Est-ce qu'il s'agit de sa femme?
LE PRINCE. Pour toi, d'abord... tu sais notre pari de tantôt, ces deux cents louis... au sujet du comte de Saxe....
l'abbé, vivement. Le comte de Saxe... je viens de me rencontrer nez à nez avec lui... comme il sortait de ce foyer... il y vient donc?
LE PRINCE, vivenip.nt. Preuve de plus!., et j'aurais, parbleu, bien vou u le voir.
l'abbé. Nous le trouverons au numéro trois des premières loges.
LE PRINCE. A merveille ! il s'agissait de découvrir sa passion régnante...
l'abbé. Oui, vraiment...
LE PRINCE. Je n'ai pas été loin pour cela... [Monirant mademoiselle Jouvenol.) Tout m'a si bien secondé qu'il ne te reste plus, mon cher, qu'à t'exécuter.
l'abbé. Sur le vu des preuves...
LE PRINCE. C'est bien ainsi que je l'entends... lis d'abord et dis-moi ton avis sur ce billet d'invitation... tiens... [Le lui donnant.) 11 n'est pas long, mais clair et précis!..
l'abbé, lisant. « Pour des motifs politiques que vous con- « naissez mieux que personne, on désire vous entretenir ce « soir à dix heures, dans le plus rigoureux tète-à-tète, en a ma petite maison de la rue Grange-Batelière, que j'ai fait a dernièrement meubler! Amour et discrétion! — Signé (( Constance! »
LE prince, avec colère. La signature dt^ la perfide Duclos.
l'abbé, avec étonncmcnt. Constance !
LE prince, avec impatience. Eh oui ! vi-juiucut ! Ir iinm i\r fait rien à la chose!.. Je tiens ce billet de Pciielo[ie, sa femme de chambre.
l'acre. Qui vous l'a remis?
LE PRINCE. Ou plutôt vendu à un taux d'autant plus exorbitant...
l'abbé. Qu'ici ces valeurs-là ne sont pas rares!
LE PRINCE, qui, pendant ce temps, a remonte le lhcàtrt\ parlant à un domestique. Ce billet au numéro trois des |)remières, sans dire de quelle part. [Revenant près de L'ubbe (I). Et maintenant, mon cher abbé, j'ose compter sur toi!..
l'abbé. Et pourquoi?
LE PRINCE. Pour te rendre témoin d'un éclat tiue je m(> dois ;'i inoi-mèm(>; je veux d'aliord ce soir tout lirisrr chez elle.
(1) L'abbé, le ininrr.
l'abbé. C'est du plus mauvais goût pour un abbé et un savant !
le PRINCE. Quand la science est trahie!..
l'abbé. La science doit savoir se taire!.. Le bruit est permis au comte de Saxe... à un soldat, mais à vous, presque parent de la reine... à vous, un homme marié, ce serait un scandale...
LE PRINCE. On saura toujours l'anecdote... parce qu'ici, au Théâtre-Français... Tiens, [Montrant mademoiselle Jouve ■ not, qui est à la cheminée.) voilà déjà mademoiselle Jouvenot qui n'a encore vu personne, et qui pr-ut-ètre a déjà trouvé moyen de le dire.
l'abbé. Prévenez-la... Racontez l'histoire à tout le monde!.. Faites mieux encore... une vengeance digne de vous... Les deux amants n'avaient-ils pas résolu de passer cette soirée dans le plus rigoureux tète-à-téte, dans cette petite maison qui vous appartient?
LE PRINCE. Je le crois bien! louée et meublée à mes frais.
l'abbé. Raison de plus!... je ferais comme chez moi... un souper galant, délicieux, où j'inviterais ce soir toute la Comédie française, toutes ces dames.
LE PRINCE, secouant la tête Un souper galant... délicieux...
l'abbé. C'est moi qui paie, j'ai j)erdu le pari.
LE i'\\\ycE, vivement. C'est juste!
l'abbé. Au lieu du tète-à-tète, une surprise... un coup de théâtre, tableau mythologique.
LE PRINCE. Mars et Vénus.
l'abbé. Surpris par... [S'interrompnnl.) Ballet-conicdie , vengeance en un acte! Vous, de votre côté, allez faire vos invitations.
LE PRINCE. Toi, du tien, le plus grand secret avec la Duclos... et nous aurons ce soir un succès d'enthousiasme. [On entend un grand bruit de bravos.) Tiens, nous y sommes déjà...
MicHONNET, entrant (1). Eh! oui, c'est Adrienne! Entendez-vous, toute la salle applaudit; mademoiselle Duclos ne sait déjà plus oii elle en est.
LE PRINCE, applaudissant. Bravo! cela commence.
MICHONNET. Que dit-Il?
LE PMSCE, avec colère. Bravo!., bravo!., bravo. Adrienne! (/^.<; sortent par la porte à giuctie.)
MICHONNET, montrant le prince. Jusqu'à celui-ci, qu'elle a gagné et subjugué... Une jireuve pareille de tact et de goût ' [.i part.) Je ne l'en aurais pas cru capable.
SCÈNE Vlll
MICHONNET, seul, écoutant vers 'a gauche. .\h ! nous voilà au nioiiologiu', et maintenant quel silence! comme elle les tient tous euchainès à sa parole! [Comme .<:'il l'entendait.) Bien! iiieu! pas si vite, mon Adrienne! c'est cela! .\h! quel accent, comme c'est vrai! .\pplaudissez donc, imbéciles!.. [On applaudit.) C'est bien heureux!., divine!., divine!.. [Avec jalousie.) Ah ! elle l'a aperçu, c'est évidt>nt. il est dans la salle! et penser (]ue c'est pour un autre qu'elle joue ainsi ! (|u'elle le regarde en ce moment ! qu'elle puise dans ses yeux tout ce génie!., c'est horrible! [Entendant un vers.) Comme c'est dit... c'est délicieux... je deviens fou, je ris, je pleure... je meurs de douleur cl de joie! Oh! Adrienne, en t'écoutant, j'oublie tout, même ma jalousie, même... [Cherchaut :iutottr de lui.) même les accessoiivs... oii donc est la lettre de Fatime? je la tenais tout à l'heure !.. est-ce que je l'aurais perdue? Pour la première fois, depuis vingt ans, il y aurait erreur ou omission par ma faute... l'est (|ii'iiiii' lettre tuivpie n'est pa^ eomme uui^ autre, cela
1) ^btlioiiiict. le priiici', \'a\'\"
ADRIENNE LECOUVRECR.
ne se remet point par la petite poste. {Il cherche dans la table, à droite.)
SCÈNE IX
MAL'RICE, entrant par In porte de droite et se diriqeant vers la gauche, MICHONNET, à la table, à droite.
MAURICE, au fond. Par saint Arminius, mon patron, maudit soit le duché de Courlande!
mnioysET, cherchant toujours. Ah! dans ce tiroir.
MAURICE, toujours au fond. Manquer à mon rendez-vous avec Adrienne... jamais!., et d'un autre côté, ce billet que la Duclos vient de m'envuyer au nom de la princesse... comment m'a-t-elle découvert au fond de cette loge?., et comment la faire attendre toute la nuit hors de son hôtel, dans cette petite maison où elle ne vient que pour moi, pour mes intérêts, pour cette réponse du cardinal de Fleurv? et puis, impossible de prévenir madame de Bouillon, tandis qu'Adrienne, cette pauvre Adrienne, si je pouvais lui parler et lui dire... non pas tout... mais l'essentiel. (// dirige ses pas vers la g luche.)
MiCHONNET, toujows à la table, à droite. Où allez-vous, Monsieur?
MAURICE. Je voudrais parler à mademoiselle Lecouvreur.
MicHONNET, à part. Encore un ! et quel air agité ! (Haut.^ Impossible, Monsieur, elle est en scène...
MAURICE. Quand elle en sortira...
MiCHONNET. Elle n'en sortira plus.
MAURICE, àpa/i. Nouveau cunlre-temps !.. [A Michonnet .) Et veuillez me dire, Monsieur?...
MICHONNET. Pardon, Monsieur, d'autres devoirs... [Apercevaiit Quinault, qui vient de lu droite et traverse le théâtre.) Acomat, mon bon, je veux dire monsieur Quinault, voulezvous remettre à Zatiine sa lettre pour Roxane, sa lettre du quatrième acte?
QUINAULT, avec fierté. Moi!.. Je vous trouve plaisLUit!.. Puur qui me prenez-vous?
MICHONNET. Pai'don ! . . Veuillez dire seulement à madeiuoisclle Jouvenot de ne pas entrer en scène sansprendresalettre, qui est là sur cette table...
UUiNAULT. C'est bon !.. c'est bun !.. on le lui dira. (// entre sur le théâtre, à gauche, pendant que Maurice redescend vers ta droite.)
MICHONNET, Se levant de la table, en riant. Il n'est pas de bonne humeur, je comprends... Roxane va trop bien! ah! Duclos, qui entre en ce moment... {S approchant de la gauche.) Oui, évertue-toi, pauvre fille... pleure... crie!., tu aimes mieux chanter?., chante!.. Tu as beau faire, tues vaincue!..
MAURICE, qui s'est assis à droite, près de la table, prend le parchemin que Michonnet vient d'y placer et le déroule avec curiosité.) Rien d'écrit! Ah! palsambleu! à mon secours les ruses de guerre ! ; // écrit quelques inots au crayon et rouie le parchemin, qu'il remet sur la table.)
MICHONNET, regardant toujours du côté du théâtre, à gauche. Adrienne reprend... elle parle à Bajazet, et si voix est d'une douceur... Ah! si j'étius sociétaire, je joueraispeutètre les amoureux... On est toujours jeune quand on est sociétaire... Je l'entendrais me dire :
Écoutez, Bajazet, je sens que je vous aime !
MADEMOISELLE JOUVENOT, Sortant vlvement de la coulisse, à gauche. Eh bien ! Michonnet, ma lettre?., ma lettre pour Ruxane, où en est-elle ?
MICHONNET. Là... sur cette table... Est-ce que Quinault ne vous l'a pas dit?
MADEMOISELLE JOUVENOT. Eh! nou, vraiment!.. Il est si bon camarade !
MAURICE, présentant à mademoiselle Jouvenot le parcliemin rou'é. Voici, Mademoiselle.
MADEMOISELLE JOUVENOT, lui faisant la révérence. Merci, Monsieur. {Le regardant en sortant.) Voilà un officier qui est fort bien, mais très-bien !
MICHONNET. Eh bien! votre entrée?
MADEMOISELLE JOUVENOT. Ah! {Elle sort parla coulisse, à gauche du spectateur.
MAURICE, à part, la suivant des yeux. Elle aura mes deux mots de la main même de Zatime... et saura que je ne peux la venir chercher ce soir... Mais demain!., demain !.. ô mon grand-duché de Courlande, vous ne valez pas ce que vous me coûtez !.. Allons à la rue Grange-Batelière. (// sort par la porte à droite.)
MICHONNET, regardant toujours par la gauche. Zatime entre en scène... Bon! elle n'a pas la lettre... Si! elle l'a... elle la remet à Roxane... Dieu ! quel effet!., elle a tressailli... elle se soutient à peine!., et son émotion est telle, qu'en lisant le billet, ^on rouge lui est tombé du vis^ige... C'est admirable!... [Les applaudissements éclatent avec force.) Oui, oui... frappez des mains... Bravo! bravo! c'est cela!., ^ublime! admirable!
SCENE X
(Li.s acteurs entfent vivement par les deux portes de gauclie cl se rangent dans l'ordre suivant : )
MADEMOISELLE DANGEVILLE, POISSON, LE PRINCE, L'ABBÉ. QUINAULT, JOUVENOT. Les autres acteurs et seigneurs vont et viennent au fond, aiiisi que Michonnet.
MADEMOISELLE DANGEVILLE. Jc UC SaiS paS CC qu'ils OUt CC
soir, ils applaudissent tous comme des fous.
MADEMOISELLE JOUVENOT. Ils sc trompcut, uiachère... ils se croient d('jà aux Folies amoureuses.
l'abbé, <?/Wra/i/. C'est superbe!
MADEMOISELLE DANGEVILLE. C'eSt absurdc !. .
POISSON. Ça me fait rire...
QUINAULT. Ça me fait mal.
MADEMOISELLE JOUVENOT. Pauvrc homnie!
LE PRINCE. Le fait est que jamais jc n'ai rien entendu ilc plus beui... et je m'y connais!
ADRIENNE, entrant avec agitation par la gauche, à part. Après deux mois d'absence... ah! c'est bien mal!.. Allons, du couiasre!
LE PRINCE. (I) Et du ulaisir!... Vous êtes des nôtres.
l'abbé. Je venais l'inviter.
ADRIENNE. Moi !
l'abbé. Au joyeux soui)er où nous avons toute la Comt'iKe française... toutes ces dames.
ADR^E^NE. Iiiipossiblc!
MADEMOISELLE JOUVENOT, qui cst desceudue à gauche. Par fierté?
ADRIENNE, avec bonté. Oh! non... uiais je n'ai pas lec(eur à la joie.
l'abbé. Raison de idiis pour vous égayer... Un souper charmant ' oùnous VOUS otlVi ions ce qu'il y a de mieux {Montrant les acteurs.) dans les arts, {.Mimlrant le prince.) khi cour, {Se montrant lui-même.) dans h^ cleriré... et dansl'épée... Le jeune comte de Saxe est des nôtres ! c'est le héros de la fête !
(1) L'abbé, Adrienne, le prince.
A drh:n ni : leixh 'vh k i w .
ADRiiiNNE, vivement. Lui que Je désirais tant conuaîlie!
LE PiUNCE. En vérité!
ADfiiENNE. Une demande que j'avais à lui présenter... un lieutenant dont je voulais faire un capitaine.
i/abbé. Nous vous plaçons à table à coté de lui... et votre protégé est colonel... au dessert.
ADRiENNE. Ah! OC Serait bien tentant... Mais la tragédie finira tard.... je serai fatiguée... Je n'ai pas de cavalier...
l'abiîé et le prince, présentant la main. En voici !
ADRIENNE. Jc u'CU VCUX paS !
LE PM^CEy vivement. Eli bien, vous viendrez seule; vous connaissez la petite maison... de la Duclos...
ADRiE.\NE. Ma voisine! ce beau jardin...
LE PRINCE. Dont le mur fait face au V(Mrc ! Voici la clé de la rue... quelques pas seulement...
ABiuENNE. C'est quclquc chose...
l'abbé, luvement. Vous acceptez?
ADRiENNE. Je n'ai pas dit cela !
LE PRINCE. Monsieur Michonnct sera aussi des nôtres...
MicHONNET. Comment dune, mcmsieur le |)rince, dés que mon spectacle de demain sera fait... {A part^ regardant Adrienne.) Passer toute la soirée avec elle...
ADRiENNE, à part. Oui, je m'occuperai encore de lui, l'ingrat!,, ce sera là ma vengeance !
l'avertisseur, en dehors. Le cinquième acte qui commence.
ADRIENNE. Adieu, adieu, Messieurs. [Elle sort par la gauche.)
MICHONNET. Allous, Messicurs... allons. Mesdames...
MADEMOISELLE DANGEviLLE, à l'abbé. Un mot Seulement, l'abbé Pourrais-je, pour me donner la main, amener ()uelqu'un?...
l'abbé, riant. Le prince de Guéménée?
MADEMOISELLE DANGEV'.LLE. Du toul,
l'abbé, de même. Un autre?
MADEMOISELLE DANGEVILLE. Fl donc! UU tèlc-Ù-tète! PoUr
qui me prenez-vous?.. J'en amènerai deux...
l'abbé, riant. A merveille!..
MADEMOISELLE .lOuvENOT. Et uotrc toilctte pource soir... et nos voitures, où seront-elles?
l'abbé. On songera à tout... et de plus on vous promet... ce qu'on ne vous a pas dit... une surprise, un secret.
MESDEMOISELLES JOUVENOT, DANGEVILLE ET TOUTES LES AUTRES
ACTRICES, accoura/if etentourant ra66e'. Ah! qu'est-ce donc... qu'est-ce donc?
l'abbé. Je ne puis rien dire... vous verrez... vous saurez...
MiCHuNNET, criant. Le cinquième acte! voilà l'idée seule d'une fête qui bouleverse tout dans nos coulisses... on ne s'y reconnaît plus... A votre réplique. . à vos rôles... (.4 iabbe et au prince.) Et vous, Messieurs, jc suis obligé de vous exiler ! (// se pose entre les seigneurs et les actrices, qu'il sépare , et d'un ton tragique : )
Qu'à ces nobli;s seii^iicurs le foyer soit ferm }, Et (]ue toul rentre ici dans l'ordre accoutumi!
{[.cssei^neursellciaclricesse meltentà rirc,ctlatoile tonile.)
FIN DU DEUXIÈME ACTE
ACTli TllOÏSlÈWFi.
Un salon ék^gant dans la iielilc maison de la nu^ Grango-B ilrlièr,' ; porte au fond, vers la gauche, et en pan coupé, une iiorte , vers la droite, également en pan coupé; une croisée vitrée donnant sur un balcon ; sur le prenaicr plan, à gauche, un panneau secret, au second plan^ jne table, sur laf|ucUe est un flambeau
à deux branches avec dus bougies allumées, sar le premier jtlan, à droite, une porte.
SCÈNE PREMIÈRE
LA PRINCESSE, seulf. Louis X!V disait : J'ai failli attendre!., et moi, prince-se de Bouillon, petitc-filIc de Jean Sobiesky... j'attends! (Souriant.) J'attends réellement... je ne peux pas me le dissimuler!.. La Duclos m'a pourttmt fait dire que son petit billet avait été rerais au comte de Saxe lui-même dans nue loge où il était seul... (Réfléchissant.) Seul!., est-ce bien vrai? N'est-ce pas pour une autre qu'il manque à ce rendez-vous, où je suis venue, où me voici!.. On peut pardonner une infidélité, cela souvent ne dé|X!nd pas de nous; une impolitesse... jamais! Je n'ai pas été en ma vie une seule fois impertinente sans y avoir tâché... et réussi... (Se levant avec impatience.) Onze heures!... Monsieur le comte, vous arriviez le premier l'année dernière; voilà une heure de retard qui me prouve que j'ai un an de plus! Malheur à elle, malheur à vous de me l'avoir rappelé! Je venais ici avec empressement, avec impatience, [)Our vous sauver, et vous me laissez le temps de réfléchir que je puis également vous perdre, que votre fortune politique est entre mes mains... c'est plus qu'ingrat, c'est maladroit... {Se levant et marchant vers le fond.) Allons!
SCÈNE II
LA PRINCESSE, MAURICE, entrant pjr le f^nd.
LA PRINCESSE, apercevant Maurice, qui vient d'entrer doucement derrière elle. Ah!.. {Lui tendant la main.) Vous faites bien d'arriver !
MAUiucE. Mille excuses, princesse.
LA PRINCESSE, d'uu air i,racieux. Pas de reproches! d'autres ne songiM'aient qu'à leur dignité blessée, niui je no songe {Souriant.) qu'au temps perdu sans vous voir. Il faut qu'à minuit je sois rentrée à l'hôtel.
MAURICE. Imaginez-vous qu'en quittant la Comédie française, il me sembla être .suivi. Je pris plusieurs détours, plusieurs rues qui m'éloigiiaient de ce quartier, et je pensais avoir dérouté mes espions, lorsqu'en me retournant j'aperçus, sur ce boulevard désert, deux hommes enveloppés de manteaux qui me suivaient à distance. Q^l^ voulez-vous? leur demaudai-je. Ils ne répondirent que par la fuite, et quoiqu'ils courussent bien, jc n'eusse pas manqué de les poursuivre et de les assommer, sans la crainte de vous faire attendre, princesse.
La PRINCESSE, souriant. Je vous eu remercie!.. Celte aventure se lii; peut-être à celle dont je voulais vous entretenir. J'ai été aujourd'hui, comme je vous l'avais prorais, à Versailles... Marie Leckziiiska, notre nouvelle reine, et comme moi Polonaist% n'a rien à refuser à la petite-llllede Sobiesky; elle a vu, à ma prière, le cardinal Fleury, elle lui a parle de l'atfaire do Courlande.
MAURICE. 0 bonne et généreuse princesse! Eh bien?,.
i,\ PRINCESSE. Eh bien, le cardinal aimerait mieux no pas acixmler les deux régi uxMils qu'on lui demande ; il voudrait ètreagréal>leii la jeune reine, et en mémo temps ne inéconleiiter ni l'-Mlemague ni la Russie, que vous menacez, et avec qui nous sommes en paix.
MvnucE, avec impilience. Son avis, alors?
LA PRINCESSE. Il u'cu a pas, il n'en émet pas... et pour airir en votre faveur, .hius rien faire, il vous permet seulement de lever ces deux régiments... à vos frais!
MAURICE. Cela me rassure.
LA piuNCESSË. Et moi pas !.. .-Vvez-vous de Targeut ?
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MAumcK. Non !
i.A PRiNCKSSiî. Cniiimeiit, alors, paioi'i'Z-vous vos deux régiments?
MAURict:. Mes régiments franeais?
LA l'ftlNCESSE. Oui.
MAUHiCE^ gaiement. Je ne les paierai pas! si ce n\isl après la vicluire! Et jusque là, soyez tr.mquille, je les connais!.., ils se feront tuer pour moi... à crédit!
LA l'Ri.NCEssE. Trèsbieu ! Une autre chose encore... est-il vrai que vous ayez des dettes? que vous deviez soixantedix mille livres au comte de Kilkrcutz, un Suédois, qui, en vertu d'une lettre de change, peut vous faire appréhender au corps?
MAURICE. Pourquoi cette demai'^rfe?
LA PRINCESSE. Parcc qu'un grand danger vous menace; l'ambassadeur russe a chargé messieui's de la police de ne pas vous perdre de vue.
MAURICE. Voilà donc pourquoi l'on m'a suivi ce soir... je suis fâché alors de n'avoir pas coupé les oreilles !
LA PRINCESSE. A CCS ospious?.. Mais leurs oreilles-, -c'est leur place ! des pères de famille peut être! Fi donc!.. Mais ce n'est pas tout, l'ambassadeur moscovite Veut également découvrira tout prix ce monsieur de Kaikreulz qui doit cire à Paris.
MAURICE. Et pOUl\1UOi?
LA PRINCESSE. Pouv lul acheter sa créance, se mettre cii son lieu et i)lace, et vous faire mettre en prison.
MAURICE. Une belle Vengeance !
LA PRINCESSE. Micux quc cela, un coup de maître; car, vous prisonnier, laCourlaude, dont le souverain est en gage, est livrée aux intrigues de la Russie, les conjurés n'ont plus de chef, les troupes se dispersent.
MAURICE. C'est ina foi vrai!.. qu6 faire!
LA PRi.NCEssE. J'y ai licjà pensé... J'ai obtenu de M. le lieutenant de pulice, qili me doit sa place, que s'il découvrait la demeure de M. de Kalkreutz, on m'en donnerait d'abord avis à moi, qui vous en préviendrai. » , .\lors, vous irez Irouver M. de Kdkreutz...
MAURICE, Pour me battre avec lui.
LA PRINCESSE. Nou, mais pour prendre des arrangements. Le plus simple de tout, serait de le payer.
MAURICE. Et comment? je n'ai passiùxante-dix mille livres disponibles.
LA PRINCESSE, avec affecLion. Hélas! ni moi non plus'
M.\URiCE. Et d'ailleurs, je n'accepterais pas. Il n'y a donc qu'un moyen qui me convienne.
LA PRINCESSE. Lequel ?
MAURICE. Laissant la Moscovie, la Suède et la police s'enlacer mutuellement dans leurs intrigues, auxquelles je n'entends rien, je pars demain.
LA PRINCESSE. Vous partcz?..
MAURICE. Ce n'était pas mon dessein, mais uiie^partie de mes recrues est déjà disséminée sur la frontière , et vos huissiers n'auront pas beau jeu contre mes houlans ; c'est là que j'irai me réfugier! Le brevet que vous m'avez obleiiu double les droits de mes sergents-recruteurs, qui ennMait'nt déjà sans permission; jugez maintenant, avec autorisation et privilège du roi!.. Nous allons lever en masse toute la frontière... Je sais bien qu'à Versailles et ailleurs il y aura du bruit, des réclamations, l'ordre de suspendre... Je vais toujours! Des notes diplomatiques?., j'intercepte... Des courriers?., je les enrôle dans ma cavalerie... Et, lors(iu'enfin les chancelleries européennes seront en mesure d'échanger des protocoles, la Courlande sera envahie, et lesTartares de Menzikoiï dispersés par les escadrons français : voilà mon plan!..
i.A PRINCESSE. 11 n'a pas le sens commun.
MAURICE. Permettez?.. S'il s'agissait de l'ordonnaiice d'une
fête ou d'un quadrille de bal, je demanderais vos conseils; mais dès qu'il .s'agit de cavalerie et de manœuvres, je prends tout sur moi... cela me regarde.
LA PRINCESSE, S animan' . Non, à peine arrivé, vous ne quitterez pas Paris ! C'est bien le moins que vous y restiez quelques jours encore; que votre présence et votre affection me dédommagent enfin de ce que j'ai fait pour vous et des jours que je vous ai consacrés.
MAURICE. Princesse, entemions-nous? Je n'ai jamais été ingrat, et dans ce moment où je vous dois tant, manquer de franchise, serait manquer de reconnaissance ; ce matin déjà, car moi je ne sais pas tromper... je voulais tout vous dire et vous avouer...
LA PRINCESSE. Que VOUS en aimez une autre?
MAURICE, uioemeni. Qui ne vous vaut pas, peut-être?
LA PRINCESSE, en cherchant à se modérer. Et quelle estelle?.. [Avec exfjlosion.) Quelle est-elle?.. Répondez... car vous ne savez pas ce dont je suis capable.
MAURICE. C'est justement pour cela que je ne veux pas vous la nommer. [D'un ton conciliant.) Mais au lieu d'emportement et de menaces, pourquoi ne pas se parler de franche amitié, pourquoi surtout ne pas se dire loyalement la vérité? Jamais je n'ai vu de femme plus aimable que vous, plus séduisante, plus irrésistible, etpourquoi? C'est que vos chaînes ne semblaient tressées que de fleurs, c'est que, gracieuses et légires, elles retenaient un heureux et non pas un captif... c'est que toujours prête à les briser, votre main coquette ne craignait pas d'en détacher parfois quelques feuilles.
LA PRINCESSE. Mauricc !
MAURICE. J'ai juré de tout dire. C'est sous l'empire d'un pareil traité, que le plaisir, un jour, nous a souri, carnivous ni moi, n'avions pris au sérieux un semblable sentiment, et nos liens volontaires ont eu d'autant plus de durée que chacun de nous s'était réservé le droit de les rompre; le reproche est donc injuste; où il n'y eut point de serment, il n'y a point de parjure. [Avec chaleur.) Il y en aurait, si je manquais à l'amitié et à la reconnaissance que je vous ai vouées. De ce côté-là, j'en jure par l'honneur, je me crois engagé. Pour le reste je suis libre.
LA PRINCESSE. Pas de me trahir, [lerfide!
MAURICE. Ah! prenez garde, princesse, je finis toujours par conquérir les libertés que l'on me conteste.
LA PRINCESSE. C'ost cc quc uoiis veri'ons, et dussé-je vous perdre vous et celle que vous me préférez; dussé-je, pour la connaître, tout sacrifier...
MAURICE. Écoutez donc... ce bruit dans la cour...
LA PRINCESSE. Uu bruit de voiture !
MAURICE. Est-ce que vous attendez quelqu'un?
LA PRINCESSE. Eh! uon, vraiment... Mademoiselle Duclos, qui, seule, peut venir ici, ne s'en aviserait pas, sachant que nous devions nous y trouver.
MAURICE, à la princesse, q.ii s'approche de la croisée, à dioite. Voyez donc... par la fenêtre du jardin, vous qui connaissez cette maison...
LA PRINCESSE, rcdesctindaut vioement [\). 0 ciel! c'ost mon mari!
MAURICE. Que dites-vous?
LA PRINCESSE. Lc priiicc de Hoiiillon, j'en suis sûre... je l'ai vu, descendant de voiture !
MAURICE. Qu'est-ce que cela signifie?
LA PRINCESSE. Je l'ignorc... Mais il n'est pas seul, d'autres personnes l'accompagnent, (lue la nuit ne m'a pas permis de distinguer...
MAURICE. Je les entends!... elles montent cet escalier!
i.A PRINCESSE. C'est fait de moi !
^1) Maurice, la priucesss.
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MArniCF., remontant vers le fond. Non, tant ({lie je serai pivs (le vous.
i.A l'iuisc.K.ssK (1). Il ne s'agit pas de me defentlre, mais (l'einptVhei' que je sois vue dans celte maison!.. Si le prince, si quelcpi'mi au nxiiide se doute que j'y ai mis les pieds... je suis perdue de réputation !
MALiucE. C'est vrai!
LA l'RiNCESSE. Ils viennent... {Montrant la porte à druitc.) Ah ! de ce côté...
MAURICE. OÙ cela conduit-il?
LA l'iuNCESSE, traversant le théâtre et s'élançant dan^ le cabinet à droite. A un petit boudoir !
SCÈNE III
L'ABBÉ, LE PRINCE, entrant par le fond ; MAURICE.
LE l'UiNCE, apercevant la porte à droite qui vient de se fenmr. Ah! l'on vous y prend, moucher...
(I) La priiici'ssi', Maurico.
MAURICE, avec trouble. Vous ici, .Messieurs?..
LE i'RiNCE, riant. J'ai vu la dame, je l'ai vue!
MAURICE. C'est une phisauterie, sans doute!
LE PRINCE. Non, parbleu!.. la robe blanche flutU^nte... qui disparaissait... Voicidonc la Saxe aux priscsavec la France...
MAURICE. Qu'est-ce que cela signifie?
l'abré. Que nous sommes au fait, mon cher comte.
LE l'RiNCE, ijoiciricnt. El que cela ne se passera pas à huis clos, il nous laut de l'éclat et du scandale. {Frappant sur l'cpiule de l'abbé. Nous ne souiines pas des abbés pour rien... n'est il pas vrai?
MAURICE, (i«/)rinci'ai''<'c impatience. Eh ! Monsieur, j'aurais cru, au contraire, que c'était pour vous qu'il l'allait éviter le bruit... Mais puisque vous le voulez, puisque vous savez tout...
i.E l'RiNCE, riant. Tout... et de plus nous avons les pi'i'uves...
MAI RiCE, froidement et mettant son chapeau. Monsieur le priiice, je suis à vos ordres... Monsieur l'abbé conscnlira, je l'espère ^lo costume n'y faitrien)^à nous servir de lémoiii, et comme il y a, je crois, un jardin, nous pouvons y descemlre.
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LE PRINCE, riani. A cette heure?..
MAURICE. Il est toujours l'heure de se battre... et pourvu que nous eu Ihiissions promptement... cela doit vous convenir...
l'abbe, qui a remonté le théâtre, redescend près de Maurice (0- Voilà où est votre erreur. Nous ne tenons pas à en finir, au contraire, nous voulons que cela dure :
Amour fidèle, Flamme éternelle!
Comme dit l'air de Rameau ! Et par un héroïsme qui surliasse toutes les magnanimités d'opéra, M. le prince vous abandonne votre conquête!
MAURICE. Qu'est-ce à dire?
l'abdé. a la condition que le traité de paix sera signé ici, à souper, à l'éclat des flambeaux!
LE PRINCE. Au bi'uit des verres et du Champagne.
MAURICE. Est-ce de moi, Messieurs, que l'on veut rire?
l'abcé. Vous l'avez dit!
LK PRINCE. Mon seul but étant de prouver à la Duclos...
(I) Le prince, l'abbé, Maurice.
MAURICE. La Duclos...
LE pp.iscE, montrant la porte à droite. Que je ne tiens plus à SCS charmes.
l'abbé. Et que si la France et la Saxe se lialtaient p.mr elle...
LE PRINCE. El pour sa vertu...
l'abbé. Ce serait là une querelle d'AlIcmind que monsieur le prince ne se pardonnerait jamai-... Ah! ah! ah!
LE PRINCE, riant aussi. Ah! ahî.th! c'est drôl.>, ii'e>l-il pas vrai?.. Et loin de rire... comme nous... vous avez un air étonné...
MAURICE. Oui, d'abord... Mais, main'eiiaiit, cela nir paraît en effet si original. .
LE PRiNXE. N'est-ce pas?.. Ah! ah! m'cnlever la Duilos... de mon consentement... un service d'ami !..
l'abbé. Et vous ne refuserez |»s, en nouveaux aîlié'^, de vous donner la main...
MAURICE. Non, parbleu! voici la mic^nne...
LE PRINCE, déclamant.
Soyons amis, Cinna, c'est moi qui tV n convie.
l'abbé, riant. Et si, pour ratifier le tr uté, il vous faut un
I.Ar.NY. — Im,| limorlc .le Vialat el Cie
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notaire, je vais chei'clicr relui de la Cniiu'ilie française! et d'autres témoins encoi'e! {Il sort par le fond.)
MAURICE, étonné. Que dit-il?
LE PRINCE, riant. Vous ne vous doutez pas di; la brillante compagnie qui vous attend dans ma petite maison... ou plutôt dans la vôtre... car, ce soir, vous êtes le maître, le liéros de la fcte; à vous les honneurs'
MAURICE, avec embarras. C'en est trop, prince!
LE PRINCE. Sans compter une nouvelle surprise que nous vous préparons, une jeune dame charmante, qui désirerait ardemment vous connaître, et l'abbé, qui est maîti-e des cérémonies, est allé lui donner la main pour vous la présenter avant le souper!
MAURICE, avec embarras. C'est moi qui vous prierai de me conduire vers elle... (j4parf, regardant à droite.) Pourvu que d'ici là je puisse délivrer ma captive et la soustraire à tous les regards ! {Il s'approche de la croisée à droite, rjui est restée ouverte, et regarde dans le jardin.)
SCÈNE iV
WABBÈ, donnant la wmw a ADnîENNK. cl entrant par le /■o?ir/;LEPi;iNCE, allant au-devant d'elle ; M.MHICE, regardant pur lacrom-e, qui est au second plan , à droite.
i.K piuNCE, à Adrienne. Amvez donc! M. le comte <i<: Saxe est là qui vous attend avec impatience...
l'abbé. Eh ! mais, ma toute belk, vous treaibfcz?
ADRiENNE. Cela est vrai... la présence d'un honainc illustre m'émeut ttiujuurs malgré moi.
LB PRINCE, s'approche de Maurice, qui est toujotirs près du balcon, et lui dit: MadenroiscH; LecoHvrcur.
MAURICE, à ce nom, se re^mirne vivement. Ociel!
ADRIENNE, kvant les ye!ux,H regardant Matirice, pMS-^ant un cri. Ah ! {Le prince a passé près é-c la (''nétre à droite, qui était ouverte, et qu'il referme ; l'abbé est rrmonti' au fond, à gauche, vers la table, sur laquelle il place son chapeau et ses gants. Lesacteurssont dans l'ordre suivant: l'abbé. Ad rie7ine, Maurice, le prince.)
MAURICE, à part. C'est elle!
ADRIENNE, Ic regardant. Le comte de Saxe... ce héros... ce n'est pas possible... (Elle s'avance vers lai.)
MAURICE, à t'Oja; basse, et lui saisissant la main. Tais-toi!
ADRIENNE, poussant UH cri de joie, et portant la main à son cœur. C'est lui !
LE PRINCE, qui a refermé la fenêtre et qui revient se placer entre eux. Eh! mais qu'avez-vous donc?
ADRIENNE. Uiic surprisc... bien naturelle... monsieur le comte, que je croyais n'avoir jamais rencuntr('',m'élail C(junu.. mais beaucoup. .. (Le regardant avec expression.) beaucoup !
l'aubé, gaiement. De vue!..
ADRIENNE, vivement. Non! je lui avais même parlé
LE PRINCE. Où donc ?
MAURICE, vivement. Au bal de l'Opéra!..
LE PRINCE, n'anf. Un déguisement.
ADRIENNE. Mousicur !e comte les aime, les déguisements! je ne le croyais pas '
MAURICE. J'avais peut-être des raisons!., et si je vous eu Taisais juge. Mademoiselle...
l'arbé. Cela se trouve bien, Adrienne a aussi une demande à vous adresser.
MAURICE. A moi !
LE PRINCE. C'est là seulement ce qui l'a décidée à venir avec nous! une pétition à vous présent^'r en laveur d'uu petit lieutenant.
l'abbé. DoKit elle veut l'aiYe lai capitaine!
M m:mce, avec émotion. En vérité!., vous, Mademoiselle, vous vouliez...
ADRIENNE. Oui... mais je n'osc plus. ..
MAURICE. Et pourquoi?,.
ADRIENNE. Pauvrc officier... jc croyais qu'il n'avait que la cape et l'épée, et peut-être n'a-t-il pas besoin de inoi pour faire son chemin.
MAURICE. Ah ! fpiel qu'il soit, votre protection doit toujours lui porter bonheur!
-VDRiENNE. .Je verrai alors... jc prendrai des informations, cl s'il mérite réellement l'intérêt qu'on lui porte...
LE PRINCE. Vous aurcz le temps de parler de lui ù table...' nous vous mettrons à côté l'un de raiilrc... {Remontant le théâtre et revenant se placer entre Adrienne et l'abbé (1). L'abbé, toi, le grand ordonnateur, veille au souper.
l'abbé. Les fruits et les bouquets, cela me regarde. (// sort par la porte du fond, à gauche.)
LE PRINCE. Moi, jc me charge d'un soin plus important... je crains que quelque fugitive ne veuille nous échapper... avant le soMfxir.
ADRIENNE, gaiement. Ce n'est pas moi, je vous le jure !
LE PRINCE, souriant. Pour plus do sécurité... je vais moimême donner la consigne: fermer toutes les portes, et nul ne sortira avant le jour! (Il sort, comme l'abbé, par la portdu pan coupé, à gauche.)
MAURICE, à paît, regardant la porte à droite. 0 cii.l ! que devenir!
SCÈXE V.
ADRïEXM:, MAURICE. j
.'.DP.iENNE, les regardant sortir, puis portant la main a son front. Ah! j'en doute encorol.. vous le comte de Saxe! ' Parlez ?.. j)arlez?.. que jc sois bien sûre que c'est lui qui i m'aime et que pourtant c'est toujours toi!
MAU.'îicE. Mon AdricniTc!
ADRIENNE, <ïi'ec ear/)/osîon. Maurice! mon héros, mon dieu, vous que j'avais <kviné. . .
MAURICE, lui faisant signe de se taire. Silence!.. (.4 par!, regardant à droite.) Ah! quel dommage que l'autre soit là. (A d-emi-voir.) Ce mystère qui cachait notre bonheur est plus que jamais nécessaire.
ADRIENNE, vivemcut . Ne craignez rien! mon amour est si grand, que l'orgueil lui-même n'y peut rien ajouter. Ne parlait-on pas d'une entreprise nouvelle? de Moscovites que vous vouliez battre ? d'un duché de Courlande que vous vouliez con(iuérir à vous tout seul? Bien. Maurice, bien ! j»' comprends qu'au milieu des grands intérêts qui s'agilcnl. auprès des graves conseillers on d-^s vieux ministres qu'il vous faut gagner, l'amour d'une pauvre IiUo comme moi puisse vous faire du tort.
MAURICE, vivement. Non, non, jamais!
ADRIENNE. Je uic tairai, je me tairai. (Montrant son cœur ) Je renfermerai là mon ivresse et ma lierlé; je ne me vanterai pas de votre amour et de votre gloire; je ne vous admirerai que tout haut, comme tout le monde; ils célébreront vos exploits, mais vous me les raconterez , à moi ! ils diront vos titrt s, vos grandeurs, et vous me direz vos |v'ines! Ces ennemis (|Ul' font naîti-e les snccès, ces haines jalouses qui s'attaquent aux héros, comme à nous autres artistes, vous me confurez tout; je vous consolerai, ']v vons dirai . Courage, marchez au but qui vous attend! Donnez à la l'rance une gloire qu'elle vous rertdra*. (luuiKZ-!eur à ton.'
(I) L'abbé, le priiico, Adriomic, Maïuico.
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vos tulciits et votre génie, je ne te demamlo, moi, que ton amour!
MAvniCE^ la pres):ant contre son cœur. 0 ma protectrice! ô mon bon ange! [Regardant autour de lui.) UcHench-nioi toujours!
ADiuF.NNE. Oui, toujours, et aujourd'hui même, désolée de ne pouvoir passer cette soirée avec vous, c'est encore à vous que je pensais. C'est en votre faveur que je voulais solliciter ce comte de Saxe que l'on disait si aimable. Oui, .Monsieur, coquette par amour, je venais ici avec le dessein de le charmer, de le séduire... c'était là, c'est encore mon projet! y réussirai-je?
MAiRiCE. Enchanteresse! comment vous résister! mais ce comte de Saxe, que, sans le connaître, vous vouliez séduire...
ADRiENNE, souviant. C'est vrai! Et même dans les plus grands périls, voyez. Monsieur, combien vous êtes heureux ! vous étiez le seul homme pour qui je vous aurais trahi.
MAURICE. Et vous la seule que je ne trahirai jamais!
ADRIENNE. .J'y compte bien. Je crois à la foi des héros ' Silence, on vient.
SCÈNE VT
L'ABBÉ, portant une corbeille de fleurs et sortant avec Michonnet par la porte du pan coupé, à gauche ; ADRIENNE, MAURICE.
l'arbé, tenant une corbeille de fleurs qu'il va placer sur la table, à gauche, et s' adressant à Michonnet tout en faisant des bouquets. J'en suis fcàché pour vous, mon cher Michonnet, mais c'est la consigne, une fois entré, on ne sort pln^.
MICHONNET. J'cspérais cependant pour un instant, et par votre protection...
l'aube. Moi, je ne m'occupe que des bouquets pour les dames... c'est M. le prince qui est gouverneur de la place, il a fermé lui-même toutes les portes de la citadelle... et il en garde les clés !
michonnet. C'est pour affaire urgente... pour mon répertoire.
ADRIENNE. Pauvrc liommc ! il ne rêve qu'à cela, même la nuit.
MICHONNET. Uuc Indispositiou fait changer mon spectacle de demain, et je voudrais courir chez mademoiselle Duclos, *avant qu'elle ne fût couchée.
l'abbé, arrangeant ses bouquets, à gauche, près de la table. Ah bah !
MICHONNET. Lui dcmaudcr si clIc [tourrait me jouer demain Cléopàtre.
l'abbé, de même. N'est-ce que cela?
MAURICE, à part. 0 ciel !
l'abbé. Vous n'avez pas besoin de vous déranger, mademoiselle Duclos soupe avec nous.
MICHONNET. Vraiment! je reste, alors.
l'abbé. C'est la reine de la soirée, demandez à .M. le comte de Saxe?
MICHONNET, le regardant avec surprise et respect. 11 serait possible! quoi! c'est là M. le comte de Saxe... lui-même?
ADRIENNE, présentant Michonnet au comte. •\Ionsieur Michonnet! notre régisseur général et mon meilleur ami.
mcnoyy^, passant près de Maurice (I). C'est Monsieur, si je ne me trompe, que j'ai eu le plaisir de voir ce soir au foyer de la Comédie française. (^4 ^(/r/e/me.) Je crois même... c'est singulier... qu'il te demandait?
(1) L'abbé, à la table, au /"onrf, Adrienne, Michonnet, Maurice.
ADRIENNE, vivement. Il ne s'agit pas de moi, mais de Cléopàtre et de mademoiselle Duclos.
MICHONNET. C'cst Vrai, et dès que vous m'assurez qu'elle est ici...
l'abbé, ([uittant la table à gauche et venant se placer entre Advienne et Michonnet, et tournant des rubans autour d'un bouquet [V]. Nous sommes chez elle., dans sa petite maison, où elle avait, pour ce soir, donné rendez-vous à !S1 . le comte.
ADRIENNE. QuC ditCS-VOUS?
MAURICE, voulant le faire taire. Monsieur l'abbé!
l'abbé, toujours arrangeant des boucpwts. En tête-à-tête... Je le sais, et je commets là une indiscrétion, car nous ne devions rien dire avant souper, mais ici, entre amis, je puis vous raconter l'anecdote.
MAURICE. Et moi, je ne le souffrirai pas!
l'abbé, terminant un bouquet. Vous avez raison, monsieur le comte la sait mieux que moi, c'est à lui de vous la dire.
MAURICE, furieux. Monsieur !
l'abbé. Je la gâterais, tandis que le héros lui-même de l'aventure. {A Adrienne.) O-serai-je offrir ce bouquet à Melpoméne? Ah! mon Dieu ! quelle expression dans ses traits! quelle expression tragique! regardez donc vous-même, monsieur le comte! [L'abbé retourne vers la table du fund, à gauche (2).
MICHONNET, aveccffroi. Adrienne, qu'as-tu donc?
ADRIENNE, s'efforçant de sourire. Moi? rien, vous le voyez... désolée d'avoir interrompu l'aventure que monsieur le comte nous promettait...
'iWVRicE, passant près d' Adrienne (3). Et qui ne mérite point votre attention, Mademoiselle, rien n'(;st plus faux.
l'abbé, redescendant près d'Adrienne. Permettez... je ne dis pas que l'histoire soit neuve, mais elle est vraie.
MAURICE. Et moi je vous atteste... »
l'abbé. Vous en êtes convenu tout à l'heure devant moi... [Faisai^t un pas pour sortir.) et devant M. le prince, qui va nous la redire...
M.\URicE. C'est inutile!
l'.\bbé. C'est juste... ce pau\Te prince, c'est assez d'une fois... et si le témoignage de mes yeux vous suffit...
ADRIENNE. VoUS aVOZ VU?..
l'abbe, se rapprochant de la table, à gauche. Au moment où nous entrions dans cet appirtcnient, nmdeinoiselle Duclos s'enfuir... dans celui-ci... [Montrant la porte à droite.) où elle est encore.
MICHONNET, à /Mrf, (lu foud du théâtre. Celui-ci...
l'abbé, rcfoHrnaHf à la table du fond, à gauche. Ce dont vous pouvez vous assurer.
adrienne. Moi! [L'abbé vient de se ra.<iseoir devant la table du fond, à gauche. Adrienne s'élance vers la porte à droite ; Maurice, qui s'est placé devant elle, la prend par la main et la ramène au bord du théâtre.)
M.\uRiCE. Un mot!
michonnet, qui e.tt resté à droite, près de la porte du cabinet. Je vais toujours m'.issurer di; mou répertoire. [Il entre doucement dans l'appartement à droite pendant que, Maurice et Adrienne redescendent le théâtre.)
SCÈNE V
L'ABBÉ, /)rè.9 de latable,à .fes bouquets; ADRIENNE.^ MAU- RICE, sur le devant du théâtre et tournant le dos à l'abbé.
MAURICE, rapidement et à voix basse. Une intrigue p« lilique que ni l'abbé ni le prince lui-même ne peuvent connaître
(1) Adrienne, l'iibbé, Miclioiinet, Mniricc.
(2) L'abbé, Adrienne, Michonnet, Maurice.
(3) L'abbé, Adrienne, Maurice, Michonnet.
ADRIENNE LECOUVRELR.
m'a aiiifnc ici cette nuit... {Geste d'incrédulité d' Advienne .) Mon avenir en dépend !
ADRiE>.NE, d'un air de mépris. Et mademoiselle Duclos...
MAi.niCE, de même. Elle n'est pas ici !.. et oe n'est pas elle qne j'aime... Je le jure sur l'honneur ! me crois-tu ?
ADuiENNE lève les yeux, le regarde, et, après un instant, lui dà : Oui !
MAiiucE, lui serrant la main, avec pie . C'est bien. 11 faut plus encore... il faut empêcher l'abbé d'entrer dans cette chambre ou d'entrevoir la personne qui s'y trouve, pendant (]U(! niui... (rhonneur et la loyauté me le commandent) je vais tent(;r, sans que nul s'en aperçoive, de protéger sa sortie, dussé-je gagner ou étrangler le concierge et faire sauter ses verrous !
ADiiiENNE. Allez! je veillerai.
MAiRiOE, avec transport. Merci, Adrienneî.. merci ! (// sort par le fund.)
SCÈNE VIII
I/ABBÉ, toujours à table, à gauche; ADRIENNE, seule sur le devant du théâtre, à droite , puis MICHONNET.
ADIIIENNE. Sur l'honnenr! a-t-il dit... sur l'honneur! Maurice ne pourrait pas manquer à un pareil serment... j'ai dû le croire!., sinon... ce ne serait plus lui. .
MICHONNET, (jui vient de sortir de la porte adroite, s'avance sur la pointe du pied; il dit tout bas ; Aiirieime... .\drienne... si lu savais quelle aventure...
ADRIENNE, uvcc distraction. Qu'est-ce donc?
MieiiONNET, à voixbas.se. Ce n'est pas la Duclos!
ADRIENNE, à part, avec joie. Il me l'avait dit!
MicHONisET, à voix houtc et riant. Ce n'est pas la Duclos!
i.'aubé, se levant de la table et s'avançant vivement. Comment, ce n'est pas elle?
.MICHONNET, allant au-devant de lui (I). Silence!... c'est un secret.
i.'abbé. Qu'importe!., nous ne .sommes que trois... et je ne compte pas! je suis muet.
.MICHONNET. C'cst cc qiie chacun dit toujours dans le comité, et cependant tout finit par se savoir.
i.'ai'.bé, vivement. Ce n'est pas la Duclos!.. et le comte de Saxe qui nous a avoué lui-même (juc c'était elle... Qui estce donc, alors... qui donc'?..
MICHONNET. Jc ii'cu sais rieii... mais ce n'est pas elle... je le jure.
i.'ahué. Vous l'avez vue?
MICHONNET. Du tOUt !
ADRIENNE, vivement. C'est bien!
MICHONNET. Obscurité complète... comme si la rampe et le lustre eussent été baissés; mais j'avais, en entrant, rencontré une manche et une robe de femme, et persuadé, (.1 l'abbé.) puisque vous me l'aviez dit, que c'était la Duclos... j'ai abordé sur-le-champ la (piestion , et j'ai demandé, à tâtons, si, pour aider le répertoire, elle consentait à jouer demain Cléopàtre. La main que je tenais a tre.ssailli, et une voix qui m'est inconnue s'est écriée avec fierté : f.i Pour qui me prenez-vous? » Pour mademoiselle Duclos, ai-je répoiulu. A quoi on a répliqué à voix basse : « Je suis chez elle, il est « vrai, pour des intérêts que je ne puis dire. »
l'abué. Est-il po.ssible!
MICHONNET. M Mais, (|ui que vous soyez, » a continue la personne mystérieuse en baissant toujours la voix, «si vous « me donnez les moyens de sortir à l'instaiil de cette mai-
(1) I.'alili,', Mil iKMiiK't, A.irieuno.
« son sans être vue-, vous pouvez compter sur ma protcc- « lion, et votre fortune est faite. » Je lui ai i-épondu alors que je n'étais pas andjitieux, et que si je pouvais .seulement être nommé sociétaire... Moi, sociétaire!
l'abbé ET aorKnne, ovec impatience. Eh bien ?
MICHONNET. Eh bien! me voilà !.. que faut-il faire?
i.'abbé, passant devant Michonnet et s'avançant vers la porte (1). Savoir d'abord quelle est cette dame.
ADRIENNE, se plaçant devant la porte. Monsieur l'abbé, y pensez-vous?
i/abbé. Elle était ici avec le comte de Saxe, je vous l'atteste.
ADRIENNE. Raisou de plus pour la respecter! une pareille indi.scrétion serait manquer à toutes les convenances... et vous, un homme du monde!., un abbé!
l'abbé. C'est que vous ne savez pas... je ne peux pas vdus dire l'inlérêt (juej'ai à connaître cette personne... c'est pour moi d'une importance!..
ADRIENNE, ù part. Mauricc disait vrai.
l'abbé, à part. La iiriiicesse compte sur moi, je lui ai promis, cl à tout prix... [H fait un pas vers ta porte.)
ADRIENNE. Noii, moiisicur l'abbé', vous n'entrerez p;is...
l'abbé, d'un air suppliant. Par ha.<ard eisans le vouloir...
ADRIENNE. Non, mousieuf l'abbé, j'en appellerai plutôt à M. le prince lui-même, au maître de la maison, qui ne permettra pas que chez lui...
l'abbé, vivement. Vous avez raison !. . je vais tout dire au prince, qui sera enchanté! quel bonheur! quel ha.sdrd pour lui! la Duclos est innocente! completeuifiil innocente... Il ne s'y attendait pas... ni nous non [lius. Il sort par le fond . Advienne l'accompagne jtisepi'à la porti et le suit encure des yeux pendant que Michonnet, qui était resté a gauche, traverse le tliéàtre en secouant la tète et va se placer a droite.)
SCÈNE IX
ADRIENNE, MICHONNET.
ADRIENNE, redescendant le théâtre. Il s'éloigne !
MICHONNET. Que veux-tu faire?
ADRIENNE. Délivrer celte personne quelle qu'elle soit... et la sauver !
MICHONNET. Pour moi !..
ADRIENNE. Noi) ! pour uii auti'e... à(|ui je !'ai promis!
MicHoNNEi. Encore lui!., toujours lui! pourquoi te mêler de [lareillcs allaiivs?
ADRIENNE. Je le veux !
MICHONNET. H uc faut pas, nous antres comédiens, nous jouer aux grands seigneurs et aux grandes tlames, ça nous porte malheur...
ADRIENNE. Je le veux !
MICHONNET, d'un air résigné. C'est ditrerent... puis-je an moins t'aider, t'être bon à quelque chose...
ADRIENNE. NiMi il l'a dit : personne ne ddit la voir ....
{Eteignant les deuv bougies qui soid sur la tidile.) pas même moi !
MICHONNET, étonné. Eh bien... eh bien... comment vou\lu ainsi t'y reconnaître...
ADRIENNE. Soyez tranquille! Voyez seulement au dehors si peisomie ne vient nous surprendre...
MiciHiNNET, avec colère. C'est absunle !.. ^Se radoucissant.) J'\ vais... j'y vais... \^ll sort en fer nuint la porte du fond.)
(\) Midioimct. l'ablH", Adriouue.
ADRIENNE LECOUVREUR
SCÈNE X
ADRIENNE, puis LA PRINCESSE.
ADRiENNK, so dirigeant vers la porte a droite. Allons!... [Elle frappe à la porte.) On ne me réi)ond pas... ouvrez... oiiYi-ez, .Madanic... au nom de Maurice de Saxe... (La porte $'ouvre.) Je savais bien que rien ne résisterait à ce talisman. LA PRINCESSE, ouvrant la porte. Que me veut- on?
ADRiE»E. Vous sauver!., vous donner les moyens de sortir d'ici...
LA PRiiscESSE. Toutes les portes sont fermées.
ADRiE>NE. J'ai là une clé... celle du jardin sur la rue.
LA PRINCESSE, vivenient. 0 bonheur!., donnez! donnez!
ADRIENNE. Mais, par exemple... il faut descendre jusqu'au jardin sans être vue!., comment? je ne saurais vous le dire, car je ne connais pas cette maison...
LA PRINCESSE. Rassurcz-vous ! {Se dirigeant vers la gauche, pendant qu'Adrienne va écouter à la porte du fond; elle dit à part (I). Grâce à ce panneau secret... [Elle cherche dans la
muraille le panneau, qui s'ouvre sous sa main.) Le voici !
{Revenant vers Adrienne, qui, dans ce moment, redescend le théâtre.) Mais, vous, à cjui je dois un pareil service... qu' èles-vous?
AERIENNE. Qu'importe... partez.
LA PRINCESSE. Je uc puis distinguer vos traits...
ADRIENNE. Ni moi les vôtres.
LA PRINCESSE. Mais cette \oix ne m'est pas inconnue... je l'ai entendue plus d'une fois... oui, oui... Pourquoi vous dérobera ma reconnaissance... duchesse de Mirepoix... c'est vous?
ADRIENNE. Nou !.. Mais hàtez-vous de fuir les dangers qui vous menacent...
LA PRINCESSE. Vous Ics conuaissez donc ?
ADRIENNE. Qu'importc, vous dis-je? croyez à ma discrétion et ne craignez rien.
LA PRINCESSE. Mais ces dangers... ces secrets, qui vous les a confiés?
ADRIENNE. Quelqu'un qui me dit tout...
LA PRINCESSE, à part. 0 ciel ! {Haut, à Adrienne.) Qui donc a donné à Maurice le droit de tout vous dire?
ADRIENNE, luï prenant la main. Et qui vous a donné à vous-même le droit de l'appeler Maurice, la droit de ni'in- Icrroger... de trembler... de frémir?., car voire main tremble! vous l'aimez!
LA PRINCESSE. De toutcs Ics fnrces de mon àme!
ADRIENNE. Et moi aussi !
LA PRINCESSE. Ah! VOUS èlcs ccUe que je cherche.
ADRIENNE. Qui ètcs-vous donc ?
LA PRINCESSE, ovcc fierté. Plus que vous, à coup sûr!
ADRIENNE. Qui iiic Ic prouvcra?
LA PRINCESSE. Je VOUS perdrai!
ADRIENNE, ovec hauteuT. Et moi
LA PRINCESSE. Ah ! c'cu cst trop livuts...
ADRIENNE. Je démasqucrai les vôtres.,.
LE PRINCE, en dehors. Palsamblcu! nous connaîtrons la vérité!..
LA PRINCESSE, à part. 0 ciel!., la voix de mon mari... et partir quand ma rivale est en mon pouvoir, quand je vais la connaître...
ADRIENNE. Rcstcz... l'cstcz... dduc !.. voici des flambeaux !
lA PRINCESSE. Eh bien! oui... je resterai... non, non... je lie 11' puis! {Elle s'élance par le panneau, à gauche, qu'elle re-
(\) La iniiiccsse, Adrienne.
je VOUS protège!
je saurai quels sont vos
ferme, et disparait pendant qu'Adrienne a remonté le théâtre et ouvre la porte du fond. Le prince et l'abbé entrent avec des flambeauJc, tandis que deux valets restent au fond, en dehors, également avec des flambeaux.)
ADRIENNE, OU priiicc. Veucz !.. venez !.. {Regardant autour d'elle, et ne voyant plus personne.) Grand Dieu !
ADRIENNE, LE PRINCE, L'ABBÉ
LE PRINCE. Tu es donc sûr, l'abbé, que ce n'est pas la Duclos?..
l'abbé. Je l'atteste.
LE PRINCE. Quel bonheur!
l'abbé, montrant la porte à droite. Entrons de ce côté , el pendant que ces dames, en bas, ne se doutent de rien... {Ils entrent dans l'appartement, à droite, au moment où l'on voit à la porte du fond paraître les têtes de mesdemoiselles Dangeville et Jouvcnot.)
TOUTES DEUX, s'avouçant sur la pointe du pied. Suivons-les!
ADRIENNE, à part, avec douleur. Sur l'honneur, avait-il dit, sur l'honneur! Non, je ne puis rac persuader encore qu'i' m'ait trompée...
SCÈNE xn
MICHONNET, ADRIENNE.
MiCHONNET, entrant sur la pointe du pied, par la porte du pan coupé, à nauche. Hé bien ! cette dame, tu l'as donc sauvée ?
ADRIENNE. Eh! oui.
MiciioNNET. Alors c'est elle qui tout à l'heure traversait te jardin avec le comte de Saxe.
ADRIENNE. Vous cn ètcs sùr ?
MICHONNET. Comment?.. En passant devant le massif où j'étais, elle a même laissé tomber un bracelet tjue voici...
ADRIENNE, le prenant. Donnez... Et le comte de Save...
MICHONNET. Il cst parti avec elle !
ADRIENNE. .\vcc elle !
MICHONNET. Aiusi, rassure-toi !.. que ça ne t'inquiète plus... il veille sur elle!
ADRIENNE, tombant sur le fauteuil qui est prés de la tabl'-. à gauche. Ah ! tout est fini I
SCÈNE XIII
MICHONNET, ADRIENNE, LE PRINCE, L'ABBÉ et LES DEUX DAMES sortent de l'appartement, a droite.
le prince. Personne!
les DEUX DAMES ET l'abbé. Pcrsounc !
LE PRINCE, s'avançant. C'est égal... ce n'ét.dt pas la Duclos et je triomphe!.. {Se retournant.) La main aux dunes et à souper! {Il offre une main à 7nademoisellr Jouvenot, l'autre à mademoiselle Dangeville, tandis que l'abhé présente la sienne à Adrienne, qui, toujours assise et absorbée dans sa douleur, ne le voit, ni ne l'écoute. — La toile tombe.)
FIN l)i; TROISIEME ACTE.
og
ADRIENNË LEGOUVKEUH.
ACTE QUATIUKMI
Ju saluii (If lécoptiou trùs-rlûi-Miit chez l;i princesse de Bouillon, porte au fond, deux portes latérales.
MICHO.NNET, s'indinant vers la porte à ;jauche , d'où ii sorl.Mvvd, mon prince, in;;rci! Rentrez cloiic, je vous prie! (ri)]) criionneur! {Redescendant le théâtre.) Un prince de Buiiillonl un descendant de Godefroy ck- Btuillnn, me reemiduire jusqu'à la porte de son cal)inet... moi, régisseur! Que serait-ce donc si j'étais... Ah çà ! voici ma conmiission faite, et av<c quelque succès, j'ose le dire!.. Je puis m'en ;dler... {Regardant la pendule du salon.) Trois heures!., la répétition si ra finie, et sans nioil C'est la pi'eniiére fois que j'y aurai manqué... Ji; me dérange!.. C'est du désordre!., mais Adriciiuc! me l'av.iit demandé comme un servici;! Elle y tenait tant! elle était d'une telle iinpalience, qu'avant que je fusse parti elle aurait vnulu que déjà j ; fusse de retour.
UN VALEï, entrant par la porte du fond, avec Adrienne, et lui montrant Michonnet. Oui, Mademoiscllo, il est encore ici
.MicnoN.NtT. Que disais-je? c'est elle!
M1CH0>'NET, ADRIENNE
ADRIENNE. Que devenee-vous donc?.. Qui peut vous retenir... Depuis plus de deux heures je vous attends, et je craignais qu'il ne fût survenu quelque accident, quelque obstacle...
MiCHoisNET. Aucun! tout s'est passé comme tu le désirais. A ton n(nn seul toutes les portes se sont ouvertes! car il faut rendre justice à ces grands seigneurs, ils aiment les artistes, ils nous aiment!.. Mon prince, lui ai-je dit, vous avez souvent daigné répéter à mademoiselle Lecouvreur que vous lui donneriez, quand elle le voudrait, soixante mille livres des diamants qu'elle tient de la lii)éi'alilé de la reine... — C'est vrai, je ne m'en dédis pas. — Eh bien! elle m'envoie vers vous, en secret, comptant sur voire bienveillance, poiu" lui rendre ce service, et sur votre di.-:crétion, pour n'i'U parler à personne... Tu vois... c'était assez bien tifarné.
ADRIENNE, uvec impatience. Très-bien... et a[)rès?
MICHONNET. Après?.. Il a paru étonné... et m'a demandé pourquoi se défaire de ces diamants... dans quelle idée?., dans quel but?.. Question à laquelle il m'a été impossible de répondre, attendu que tu ne m'as pas fait part de tes intentions... 11 s'est mis alors à écrire un bon sur la caisse des fermiers généraux... en prononçait cette phrase, qui était convenable : Dites à mademoiselle Lccouvreur que je ne regarde cet écrin que comme un dépôt. Puis il a ajonlc, avec un sourire qui m'a paru moins bien : Dépôt (pi'elle pourra, quand elle le voudra, venir me redemander elle-même!..
ADRIENNE, avcc impatience. Enfin, ces soixanti» mille livres..,
MICHONNET. Je Ics ai là.
ADRIENNE. Ah! jc rcspirc... !\Iais si vous saviez tout ce que ces deux heures d'attente m'ont fait souffrir! Vous n'auriez pas été aussi longtemps... car la journée avance, et il me reste encore d'autres déuiarehes à faire...
MICHONNET. Oiii , dix mille livres de plus, ({u'il te faut... Tu me l'avais dit, et les voici!
' ADRIENNE. 0 ciel !
I MICHONNET. J'ai commeucé par aller te les chercher... Voilà ce qui m'a retenu... J' l'en demande pardon...
AuiiiL-NNt. Vous... ini- bs chercher!., et où dimc'
MICHONNET. Clii z le notaire de la succession de mon oncle, l'épicier de la rue Férou.
ADRIENNE. Cet héritage! votre .seul bien... toutceque vous possédez!.. Je ne puis ace ptcr un tel sacrifice.
MICHONNET. Et pourquoi rlonc?
ADRIENNE. Jc piiis exposcp ma fortune... mais non celle d'un ami!
MICHONNET. L'cxposcr?.. cn quoi?.. Explique-moi d'abord...
ADRIENNE. Je uc le puis!.. Jc ne puis vous rien dire!
MICHONNET. Rien?.. Je ne t'en demande pas d.^vantagc!.. Prends... je le veux... Tout cela t'appartient!
ADRIENNE. Nous discutorons cela plus tard, gardez-les... Il faudrait, à l'instant même, porter cette somme rue Saint- Honoré, à l'hôtel de l'ambassadeur.
MICHONNET. L'ambas<adeur moscovite?
ADRIENNE. Oui! à lui-même!.. La lui remcllrccn paiement d'une lettre de change de soixante-dix mille livres, souscrite à M. le comte de Kalkrculz...
MICHONNET, étonué. Commcnt?
ADRIENNE, uvec impatience. Le comte de Kalkrculz.,. un Suédois...
MICHONNET, avec douceur. Je ne comprends pas ..
ADRIENNE. Vous u'avez pas besoin de cjm[»rendrc... Si lence! c'est l'abbé!
SCENE ni
MICHONNET, L'ABBÉ, ADRIENNE.
l'abbé, entrant par le fond. Que vois-je? mademoiselle L'M^onvreur chez M. le prince de Bouillon!.. Est-ce que cela nous annoncerait un contre-ordre?.. Est-c^ju'on ne vous verrait pas ce soir?..
ADRIENNE. Si, Vraiment! plus que jamais je dois tenir ma parole à M. le prince, et je viendrai.
l'abué. Je respire! car je connais des dames qui se font une grande fête de vous voir et de vous entendre; par malheur, il pourra bien vous manquer un de vos enthousiastes, de vos fanatiques...
MICHONNET. Qui doUC?
l'aubé. Ce pauvre comte de Saxe!
ADRIENNE, à part. Qu'en tends-je?
i.'abbé. Il lui arrive l'aventure la plus piquante et la plus originale... Mon état est d'apprendre les nouvelles et de les répandre, et je tiens celle-ci de bonne source... Imaginezvous qu'il ne s'agissiùt de rien moins, pour lui, que de partir celte semaine pour conquérir la Courlaude, el de là. devenir grand-duc... roi, que sais-je? [Riant.) Et vous ne devineriez jamais qui lui enlève sa couronne? qui rarrèle au milieu de sa conquête?
MICHONNET. Non !
i/abbé, riant toujours. Une lettre de change de soixantedix mille livres.
.MICHONNET, étonné. Comment dites-vous?
i.'abbé. Que l'ambassadeur de Russie a rachetée par-dessous main, afin de vaincre par huissier et de faille prisonnier, sans combats, le général qu'il redoutait.
MICHONNET, étonué. Ce n'est pas possible!
l'abbé, riant toujours. Je vous l'atteste! et le plus curieux... c'est que cette lettre de change était d'abord eiiti"e les m lins d'un comte de Kdkreutz...
MiCHONNEi', vivement. Vu Suédois!
l'abbé. Vous le connaissez?
MICHONNET, aoec colère et nyardant Adrienne. Oui... C"r'cs. ..
ADRIENNE LECOUVREUR
l'abbé. Et il paraît que c'est une maîtresse du comte de Saxe, une grande dame!..
APRiENNE, vivement. Une grande dame!..
l'abbé. Que par malheur je ne connais pas encore, mais que j'espère bien découvrir... qui, dans un transport de jalousie, a dénonce ce fait à l'ambassadeur tartarc; de sorte qu'en ce moment le héros saxon, sans sceptre et sans armée, gémit sous les verrous, attendant que la politique ou l'amour vienne le délivrer... Voilà l'aventure primitive, je vous la donne... je vous la livre... permis à vous de l'embellir et de Torner... Je vais la confier aux méditations de M. de Bouillon... un savant qui aime à traiter ces suj(.'ts-là. {U sort par la porte à gauche; Michonnet remonte après lui le théâtre , le suit des yeux quelques wstoiJts , puis redescend à droite.) ^
SCÈNE IV
ADRIENxNE, AUCHONNET.
MicnoN.NET, fl Adrienne, qui, silencieuse, baisse les yeux. Ce que je viens d'entendre est donc vrai... le comte de Saxe est celui que tu aimes?
ADRiENJiE, à voix basse. Oui.
iMiCHO.NNET. Et que tu veux délivrer?
ADRiE.NNE, de même. Oui.
MicH0>NET, Au prix de ta fortune?
ADRIENNE, ovcc possion. Au prix de tout mon sang!
MICHONNET. Mais lu n'as donc pas entendu qu'il ne t'aimait pas, qu'il en aimait une autre?
ADBiENNE. Jc le sais !
MiCH0N.NET. Et tu oscs mc l'avoucr... et tu n'en rougis pas...
ADRIENNE. Ah! VOUS ne pouvez pas comprendre, vous, qu'on aime sans le vouloir et malgré soi.
MICHONNET, vivement. Si !
.\DRiENNE. Cherchant à le cacher à tous et à soi-même... en rougissant de honte, de cette honte qui est encore de l'amour!
MICHONNET, ovec passioTi. Si! si! je le compremls!.. pardon, Adrienne, c'est moi qui suis un insensé de l'avoir parlé ainsi. Mais qu 'espères-tu?
ADRIENNE. Ricn!.. {Avec amour.) que de le sauver!.. Et puis, ne nous a-t-on pas parlé tout à l'heure d'une rivale, d'une grande dame?
MICHONNET. Celle an bracelet, sans doute, celle qu'il te préfère et pour laquelle il t'a trahie.
ADRIENNE, portant la main a son cœur. C'est vrai ! mais ne me le dites pas, c'est cijmme si vous mc frappiez là d'un fer Croid et aigu, et ce n'est pas votre intention.
MICHONNET, vivement et avec bonté. Oh ! non, non ! tu ne peux le croire.
ADRIENNE. Cette rivale, je veux la connaître. {Avec énergie.) Je la connaîtrai! pour lui dire : C'est par vous qu'il fut prisonnier, c'est par moi qu'il a recouvré la liberté, même celle de vous voir, de vous aimer, de me trahir encore... Jugez vous-même, Madame, qui de nous aimait le mieux.
MICHONNET. Et lui?
ADRIENNE, avcc mépris. Lui!., il m'a trompée, j'y renonce à jamais!
MICHONNET, OVCC joie. Bicu cela!.. Mais alors, réponds-moi, pourquoi tout sacrifier à un ingrat?
ADRIENNE. Poui'quoi ? VOUS me le demandez ! La vengeance m'est-elle donc >n:erdite et ne m'est-il pas permis de la choisir ? N'avez-vous pas entendu tout à l'heure qu'il s'agisiait pour lui en ce moment de combattre, de vaincre, de
gagner un duché... peut-être une couronne... Et songez donc, ami, songez, s'il me la devait!., s'il la tenait de ma main! Roi, par la tendresse de celle qu'il a abandonnée et trahie!.. Roi, par le dévouement de la pauvre comédienne!.. Ah ! il aura beau faire, il ne pourra m'oublier ! A défaut de son amour, sa gloire même et sa puissance lui parleront de moi ! comprenez-vous à présent ma vengeance?
Comblé de mes bienfaits, je veux l'en accabler!
0 mon vieux Corneille ! viens à mon aide! viens soutenir mon courage, viens remplir mon cœur de ces élans généreux, de ces sublimes sentiments que tu as tant de fois placés dans ma bouche Prouve-leur à tous que nous, les interprètes de ton génie, nous pouvons gagner au contact de tes nobles pensées... autre chose que de les bien traduire ! Ce que tu as dit, je le ferai ! {A Michonnet.) Allez ! courez le délivrer! Je vous attendrai chez moi. {Elle sort par le fond .)
SCÈNE V
MICHOJNNEÏ, seul, allant reprendre son chapeau, qu'il avait posé, dans la première scène, sur l'un desfauteuds àgamhe. Ah! elle n'a que trop raison de compter sur moi, qui suis encore plus insensé qu'elle... Car, après tout, elle donne sa fortune pour un amant, c'est tout simple!., miis moi, la mienne pour un rival!... {Soupirant.) Enfin, elle le veut, cela lui fait plaisir... alors à moi aussi... Mais, ce (ju'ellc ne trouverait pas dans le grand Corneille lui-même, ce qui est le sublime de l'absurde, c'est que je souffre de sa peine... à elle! c'est que jc suis tenté de lui en vouloir... à lui... de ce qu'il ne l'aime pas, et je serais furieux s'il l'aimait! {Apercevant la princesse qui sort de l'appartement, à droite.) Dieu ! une belle dame!., la maîtresse de la maison, sans doute. {La sahiant sans que la princesse le voie.) Elle ne me voit pas, et je puis sortir, je cj-ois, sans que cela la dérange... Allons remplir mon message, et porter notre argent à 1.' Russie. {H sort par le fond.)
SCÈNE Vf
LA PRINCESSE, seule et rêvant, iniis L'ARBÉ, sortant de la porte à gauche.
LA PRINCESSE, à part et rêvant. Que Maurice coure la rejoindre, jc l'en défie, et quant à briser mes chaînes, il doit voir à présent que cela n'est pas si facile... La seule chose qui m'inquiète, c'est ce bracelet, donné hier par mon mari et perdu dans ma fuite... à quel moment?., sans doute en montant dans ce carrosse de louage qu'il m'a fallu prendre! Après tout! personne ne sait que cebracelet m'ap[mrlient... quelques diamants de moins, cela regarde M. de Bouillon. L'essentiel, l'important pour moi, c'est de connaître cette femme qui exerce sur lui un tel empire. Celle à qui il confie tout... Et quand je pense que j'ai tenu ce secret, mieux encore! cette rivale entre mes mains... et que tout m'est échappé, grâce à mon mari, dont le fiambcau est venu tout embrouiller... La si'ience n'en fait jamais d'autres... avec ses lumières... Aussi je lui en veux, et vienne l'occasion!.. {Apercevant l'abbé et d'un air gracieux.) Eh ! c'est vous, l'abbé.
l'abbé, sortant de la porte à gauche (I). Vou-S.. Madame! digà superbe, éblouissante...
(I) L'abbi'; la princesse.
ADHIENNE LEGOUVREUM.
i.A piîi.NCESSE. J'ai voulu de bonne heure me tenir i)n";!e à recevoir tout mon monde... et en atlendiint, je revais. i.'abiîé. Non pas à moi... j'en suis sur.
LA PRINCESSE. Peut-èlre!.. à des projets de vengeance.,. priijets dans lesquels je ne vous ai pasdéfendu de m'aider... au contraire!
l'abbé, vivement. Eh bien! Madame!., vous me voyez furieux, je ik; sais rien encore!
LA piiiMCEssE, souriant. En vérité!., vous me rassurez!., jecomiit.iis si bien sur vos talents el votre habileté... que je commençais à m'efTrayer de la récompense promise... mais, grâce au ciel !.. et à vous...
l'abbé, vivement. Ah! ne me pai'lez pas ainsi... car vous me désespérez ! un instant j'ai cru connaître la personne, tout me prouvait que c'était la Duclos...
LA PRINCESSE. La Duclos!
l'abbé. Votre mari lui-même paraissait convaincu... il me l'avait dit et démontré...
LA PRINCESSE. Raisou de plus pour ne pas le croire!.. Eh i)ien ! moi, je suis plus heureuse ou jjIus habile (pie vous, j'ai vu cette beauté mystérieuse!., par un hasard singulier, je me suis trouvée, il y a quelques jours... la semaine dernière, avec elle... à la campagne... dans une allée sombre... très-sombre...
l'abbé. En vérité!
LA l'RiNCEssE. Et sans pouvoir distinguer ses traits... je lui ai entendu prononcer quelques mots... une phrase que j'ai retenue... celle-ci : « iNe craignez rien. Votre secret nfa été « coM^'é par quelqu'un qui me dit tout. » C'est à coup sûr lort insignifiant; mais le singulier, le voici : c'est que l'accent, le son de la voix, me sont parfaitement connus! plus je me le rapi)clle et plus il me semble que maintes fois je l'ai entendue retentira mon oreille!
l'abbé. Vous croyez?
LA PRLNCESSE. A n'en pouvoir douter!., en quels lieux'?., c'est ce que je ne puis dire! J'avais d'abord pensé à la duchesse de Mirepoix, j'ai couru ce matin lui faire une visite d'nmitié! une voix aigre et pointue qui fuit mal aux nerfs! Je suis pa.sséc chez madame de Sancerre, madame de Beauveau, madame de Vaudemont, pour m'informer de leurs nouvelles, enq)rcsscment dont elles ont été vivement touchées, sans compter que jara;us je ne les avais écoutées avec autant d'attention! Quelles futilités! quel bavardage! quel ennui!... j'ai tout subi! courage héroïque dépen.sé en pure perte! ce n'était pas cela! et pourtant c'est la voix de quelqu'un que je rencontre i^ouvent... habituellement... dans ma société Ultime!
l'abbé, vivement. Attendez! avez-vous vu la duchesse d'An mont?
LA PRINCESSE, vivoiu'nt. Nou, Vraiment ! ei [toui'ipmi?
l'abbé. Une inspiration!., une idée!
LA PRINCESSE, Vivement. En ellet!.. l'intérêt (jue, malgré elle, elle jiaraissait prendre hier au comte de Saxe! tous ces détails intimes qu'elle savait sur son compte... et (ju'elle était censée tenir de Florestan de Belle-lsle...
l'abbé, riant. Son cousin.
LA PRINCESSE. Est-cc (|ue VOUS croycz aux cousins?
l'abbé. Du tout... on ne les prend généralement ((ue comme un manteau, contre l'orage.
SCÈNE VII
Lis PRÉCÉDENTS, UN DOMESTIQLIE.
LE DOMESTiQiiE, annonçant. Madame la duchesse d'Aumont!
LA PRINCESSE, hus , (i l'abbé. C'est le destin qui nous l'en-
voie (1). [Allant -au-devant d'elk.) C'est vous, ma toute belle!., comme vous êtes aimable de nous venir de si bonne heure... l'abbé et moi nous parlions de vous... nous allions peut-être en dire du mal!..
ATHÉNAÏs, souriant. Vrai!
l'abbé, bas, à la princesse. Est-cc la même voix?
LA PRINCESSE, bas. 0;i ne peut pas juger sur un mot... faites-la parler... j'étudierai.
l'abbé, quittant la princesse et passant de l'autre côté, à droite, près d'Athénaïs{f). Madame laducliessc tenait tant à entendre midemoi.sellc Lccouvrcur...
ATHÉNAÏS. Oh ! oui...
l'abbé. C'est un talent... un talent...
ATHÉNAÏS. Fort! ^
l'abbé. Tandis que celui de la Duclos...
.VTHÉNAÏS. Nul.
La PRINCESSE, à part. 11 paraît que nous n'en obtiendrons pas une phrase entière... [Haut.) Je ooinmenoj} à cire de votre avis, duchesse. Pour bien apprécier le charme de mademoiselle Lecouvreur et le naturel de m diction, il faut avoir essayé soi-même quelques lignes en scène... tenez, nous devons la semaine prochaine dire des proi"erbes chez M. li; comte de Noailles... je joue un rôle...
ATHÉNAÏS. Vous dcvcz bicu jouer la comédie, princesse?
LA PRINCESSE. Moi! noii... tout m'e m barrasse. Je répétai.* là tout à l'heure avec l'abbé, quand vous êtes venue.,.
ATHÉNAÏS. Vous dérangei'?
l'abbé, vivement. Pas le moins du monde.
ATHÉNAÏS. Continuez... je ne dis plus un mot!
l'abbé, à part. A merveille!
la princesse. Gardez-vous-en bien! Je suis sùrc, au contraire, de gagner à vous entendre, ma toute belle, car le difficile, c'est le naturel, c'est de parler simplement, comme on parle. J'ai, dans ma première .scène, par exemple, une phrase, la plus simple (ju'on puisse réciter, et je n'en puis venir à bout.
ATHÉNAÏS. Vous?
LA PRINCESSE. « Ne craignez rien. Votre secret m'a été «conlié par qiieliju'un qui me dit tout !.. »
.\THÉNAÏs. (^(îst bien facile.
LA PRINCESSE. Oui dà ! eh bien! je voudrais vous rentendre prononcer à vous-même!
ATHÉNAÏS. A moi !
LA PRINCESSE. Comment la diricz-vous?
ATHÉNAÏS, riant. Je ne la dirais pas. [Elle les quitte et passe à la (jauche du théâtre.
LA PRINCESSE, bos, à l'abbé. Elle élude la tpiestion.
l'abbé, de même. C'est elle!
LA PRINCESSE, allant au-devant de la marquise, de In baronne et des dames qui entrent par la porte du fond. Bonjour, mes très-chères !
SCÈNE VIII
Pendant que 1rs dames entrent par le fond , plusieurs seiqneitrs sortent île l'appartement, à droite, avec LE PRINCE, LA MAUQUISE, LA PRINCESSE, LA BARONNE. L'ABBÉ, A rULN AIS. Les autres dames, ipti sont entrées par Ui ix)rte du fond, vont s'asseoir sur des fauteuils placés à ifauche: les seigneurs, qui sont entrés avec le prince, se tiennent debout devant elles.
LE PRINCE, à droite. Oui, Messieurs, la nouvelle (St .uillienli(pi(\.. {Saluant les dames.) et je puis vous attesta r ipi'à
(1) t.'abl»é, la iirincosso, Atluuais.
(2) L:\ iniuccsse, AlliOiiais, l'abbi^.
ADRIENNE LECOUVREUR
MêéMQM-^^^^^^
Adrumie Icconvrenr, Acte 3, Scène 7.
l'heure où je \ous parle il est libre, complétenieiit, libre...
athénaïs, placée à l'extrême droite. Et qui donc?
LE pui>"CE. Le comte de Saxe!
LA PfiiNCESsE, à part. Maurice! ôciel !
La marquise. Ah! vous savez aussi la nouvelle! c'est trèsdéï^agréable... je croyais èlre seule!
La DArvO^^E. En effet, le bruit courait ce matin que le futur souverain de Courlande était retenu prisonnier pour une somme trcs-con:^idérable... ce n'est donc pas vrai?
LA MARQUISE. Eh ! uion Dieu ! si.
ATiiÉ>AÏs. Alor.-, comment est-il libre?
LA BARONNE, gaiement. Un roman... un enlèvement, et comme il lui en arrive toujours, une aventure...
LA MARQUISE. La plus simple du monde... et la plus bourgeoise... on a payé ses dettes!
LA BARONNE. Oui-dà, fflarquise! ct vous ne trouvez pas cela une aventure extraordinaire?
LA PRINCESSE. Si, Vraiment, maisces dettes, qui lesapayces?
LA MARQUISE. Demandez à mtnsieur le prince, car, poiu' moi, l'histoire s'arrête là... on ne m'a rien dit de plus.
LE PRINCE, gravement. Et moi. Mesdames...
roi T LK Mi'NDE. Eh bicu !
LE PRINCE, de même. Je n'ai [)U en savoir d:ivanlagc... ce qui prouve bien...
l'abbé. Que cela n'est pas! je le saurais... Or, je ne le sais pas, donc cela n'est pas !
LA MARQUISE. Cela est, je le tiens d'une amie intime chi comte de Saxe.
LE PRINCE. Moi, je le tiens de Florestan lui-méni'^, qui a vu Maurice, à telles enseignes qu'il a été de sa pari dtfi''r le romte de Kalkreulz. [Au nom de Florestan, Athénnïs fait un mouvement que la princesse remarque.)
l'abbé. Celui (jui a livré sa créance à Famba-ssadeur moscovite?
LE PRINCE. Précisément.
ATHENAÏs. Action ileloyale, indigne d'un gciitilliiinine!
LE PRINCE. Et dont le comte de Saxe lui a tiem uidé raison... ils ont dû se battre.
LA PRINCESSE. Et sait-on l'issue du combat?
LE PRINCE. Pas encore! mais ce pauvri' Maurice, qui devait nous venir ce soir...
ATHÉNAÏs. Ne craignez rien... il viendra!
LA PRINCESSE, l'observant acec j(il<nisie. Vous crovez. Madame?
ADRlENiNE LECOUVREUH.
SCÈNE IX
Lks précf.denïs, un domestique.
LE DOMESTiQt'E, annonçant. Madi.inoiselle Lccuiivrcur et monsieur Michonnet, de la Comédie française!
l'abbé. Ali! enfin! {Tout le monde va au-devant d'Adrienno.)
LA MARQUISE, qui cst restée avec la baronne sur le devant du théâtre, à droite. Il paraît que nous aurons ce soir la tragédie.
LA BARONNE. Et la comédie.
LA MARQUISE. Le priiice l'aime beaucoup.
LA liARONNE. Et la i)i'iuccsse, donc !
LE PRINCE, redescendant en donnant la main à Adrienne{\). Combien je vous remercie, Mademoiselle, de Thonneur que vous voulez bien nous faire, à madame de Bouillon et à moi !
ArnÉNAÏs, à la princesse. Daignez, princesse, me nommer à Mademoiselle. Il y a si longtemps que je l'admire de loin^ que j(î suis bien aise de le lui dire de près!
LA PRINCESSE, présentant la duchesse. Madame la duchesse d'Aumiint, Mademoiselle... {La princesse fait passer Adrienne près d'Athénaïs, de la marquise et de la baronne, qui l'entourent; le prince et l'abbé se rapprochent d'elles. Michonnet est toujours presque seul à l'extrême droite, pendant que la princesse descend à gauche, au bord de la scène et devant les dames, qui sont assises.)
ADRIENNE. Eii vcrité, Mcsdamcs, je suis confuse de tant d'honneur!
MICHONNET, à part. Ce n'est que justice! je vous demande si elle ne figure pas aussi bien qu'elles toutes dans un salon !
ADRiENNK. Vous avcz voulu, VOUS ct Ics noblcs daines qui daignent m'accueillir...
LA PRINCESSE, frappée du son de voix et écoutant. 0 ciel !
ADRIENNE. DoHuer il l'humblc artislc l'occasion d'étudier ce ton exquis, ces manières élégantes que vous seules possédez...
LA PRINCESSE, rfe même. Qu'eiUcuds-jt;?.. cette voix...
ADRIENNE. Aussl, jc vais bicu regard(!r... pour tâcher de copier fidèlement... certaine de réussir, pour peu queje sois ressemblante.
LA PRINCESSE. Plus jc l'cutends, plus il me semble... Non, non, ce n'est pas possible, c'est un rêve!., ce n'est pas à mon oreille, c'est dans mon imagination seule que retentit et vibre encore ce son de voix ({ui me poursuit toujours. {Athéndis et les autres dames se sont emparées d' Adrienne, la font asseoir auprès d'elles et causent avec elle à voix basse, pendant que le prince et les autres seigneurs entourent son fauteuil. Souriant avec ironie (2). Quelle idée... en efi'et, ijue cette rivale ([u'il me préfère soit une fennne de théâtre... une comédienne... et pounjuoi n(»n?.. N'out-elles |)oint uu charme, uu i)restige (jui n'appartient qu'à elles, le talent et la gloire qui enivrent et ajoutent à la beauté. [Reyardant Adrienne, que tous les seigneurs entourent.) Dans ce uniment encore nesonl-ils pas là tous à l'admirei-, à l'adorer!.. Piinrquoi n'aurait-il jias l'ait comme eux? Ab! ce doute» est iu-
(1) Les acteurs sont, dans l'ordre suivant : les seigneurs, au fond du (fiéàtre, les dames, placcei à gauche, qui s'étaient levées à l'entrée d' Adrienne, se rasseyent : devant elles, l';il)l)é, puis le prince, Adrieinie, la princesse, AlluMiais, la marquise, la baronne, Miclninnct.
(2) Les dames, assises à gauche; la princesse, sur le devant du tliéàtre, à gauche; les seigneurs, au fond, se rapprochaul du canapé, où viennent de s'a.VACoir iAlhéna'is; Adrieim.», la marquise, sur un fauteuil, plus loin; la baronne, Miebounet, debout, àgauche; le prince et l'al.lié, debout, devant Adrienne. avec qui ils causent.
supportable... ct Je veux à tout prix confirmer ou détruire mes soii|)f.;ons. {Se retournant vers le prime qui vient de quitter le fauteuil d' Adrienne et qui s'approche d'elle.) Eli b'cn ! ne commençons-nous pas (1) !
LE PRINCE. Il nous faut attendre le comte de Saxe, puisqu'on assure qu'il viendra.
LA PRINCESSE, regardent du côté d' Adrienne. Je crois que vous nous flattez d'un vain espoir, il ne viendra pas. {Apart.) Elle a tressailli... elle écoute...
LE PRINCE. Qui vous le fait croire?., qui vous l'a dit, puisqu'il est libre... libre par les mains de l'amour.
LA PRi.NCESSE, à part , observant Adrienne. Elle tressaille encore! serait-ce elle qui l'aurait délivre? {Haut.) Je n'ai pas voulu tout à l'heure truubler vos espérances, ni attrister ces dames, mais vous savez qu'il s'est battu.
ADRIENNE, fi part. Battu !
LA PRiNCFissE, il part. Elle se rapproche. {Haut.) Etl'abbc, qui sait tout, m'a dit... que le comte était blessé dangereusement.
l'abbé, étonné. Moi!
LA PKiNCESSE, bus , ù l'abbé. Taisez-vous! [Poussant un cri, et courant près d' Adrienne, qui vient de tomber évanouie dans un fauteuil.) Mademoiselle Lecouvreur .se trouve mal!
MiciiONNEr, se précipitant vers elle. Adrienne!
LA BARON.NE ET LA MARQUISE , fHissant derrière le fauteuil d^ Adrienne. Ah! umn Dieu (2)!
ADRIENNE, revenant et elle. Ce n'est rien... l'éclat des lumières... la chaleur du salon. (.4 la princesse, qui lui fait respirer le flacon.) Merci, Madame, que de boutés. {Rencontrant ses yeux.) Quel regard !
UN DOMESTIQUE, annonçant. M. le comte de Saxe. {Tout le monde pousse un cri de surprise; les dames quittent le fauteuil d' Adrienne et vont au-devant du comte.)
ADRIENNE, faisant un geste de joie. Ah! (Elle veut s'élancer vers lui , Michoimet la retient par la main: la princesse et Adrienne restent un moment les yeux fixés l'une sur l'autre.)
MICHONNET, à voix bosse. Prends garde!., la joie trahit tncore plus que la douleur. [Les seigneurs et les dames qui étaient allés au-devant de Maurice redescendent avec lui [3).
LE PRINCE, à Maurice. Que nous disait doue l'abhc, que vous étiez blessé?
l'abbé. Permettez, jc réclame.
MAURICE. Bah! depuis Cliarbs Xll, la Suède ne sait plus se battre.
LE PRINCE, riant. Ainsi, ce comte de Kalknutz...
MAURICE. Désarmé à la seconde passe. {Le prince, l'abbé et Athcnaïs remontent le théâtre et vont causer avec les autres dames et seigneurs. Maurice se trouve sur le devant de la scime près de la princesse , et lui dit à demi-voix, sans la regarder:) Vous disiez vrai, princesse, eu disant qut- vous me ramèiKn'iez.
LA PRINCESSE, uvecjoie. 0 ciel!
MAURICE, de même. Je voulais partir sans vous voir, mais après le service que vous venez de me rendre, service que, du reste, je n'accepte pas... je...
\m\ii:nne, adroite, et à quelques pasd'eu.v, les suivant des
(\) Adrienne se lerc e»» signe d'assentimtnt et passe a gauche, près de Michonnet. Les acteurs sont placés dans l'oidrc suivant ; .\tliénais, l- prince, l'abbé, la princess^', la marquise, la baronne, .\drienne, Miclionnet.
(2) Les acteurs sont dans l'ordre suivant : le prince, .\tluMiaïs, l'abbé, la princesse, près d' Adrienne et tut faisant respirer un flacon que l'uhl)é vient de lui doimer. .Adrienne est assise sur un fauteuil, il l'extrcmc droite du théâtre \ près d'elle, ù sa uauche. Miclionnet.
(3 Les acteurs sont dans l'ordre suivant, en commençant par la iiauclie du spectateur : un irroupe de seigneurs et de dame», Atbénais, fabbe, le prince, la princesse, Maurice, la marquise, la baronne; un peu plus loin, .Vliieiiue, Mlehonnel.
ADHIENNE LECOUVHEUR.
yeux. Il lui parle bas!., si c'était cette grande dame... si c'était clic!..
LA PRINCESSE, coniiiiiKUit à causcr arec Maurice. Que voulez-vous dire?
MAimiCE, toujours bas, à kt irriucessr. Il faut absolument que je vous parle.
LA PRINCESSE, ck même. Ce soir, quand tout le monde sera parti...
MAURICE, (Je même. Soit! [La princesse remonte h- théâtre à f/auclie dn spectateur; Maurice se retourne et aperçoit à droite Adrienne, il la salue profondément.) .Madenioi.selle Lccouvreur ! (// fait quelques pas pmr aller près d'elle : en ce moment, le prince qui avait remonté le théâtre, le redescend et prend Maurice par-dessous le bras, au moment où il s'approchait d' Adrienne.)
LE PRINCE. A propos dc la Suède, mon cher comte , j'ai èi vous demander... (// s'éloigne avec lui en causant et en remontant le théâtre, ils disparaissent tous deux quelques moments dans d'antres salons. Pendant ce temps, la marquise et la baronne se sont rapprochées d' Adrienne, et pendant les mouvements de la scène précédente, Michonnet qui était à l'extrême droite, a remonté le théâtre, est resté quelque temps au fond, puis est redescendu à l'extrême gauche ; en ce moment, les acteurs sont rangés dans l'ordre suivant (I).
l'abbé, à la princesse, a demi-voix. Je vous demanderai maintenant, princesse, pourquoi tout à l'heure, vous m'accusiez ainsi de...
LA PRINCESSE, à voix hautP. Pùurquoi?.. parce que vous n'êtes jamais au fait des choses. [Se retournant en riant vers les deux dames qui sont à sa gauche.) Imauinez-vous, Mesdames... [L'abbé quitte la droite de la princesse près de laquelle il est placé, remonte le théâtre, et se pose entre les deux dames comme pour se justifier près d'elles. Les acteurs se trouvent alors dans l'ordre suivant ("2)..
LA PRINCESSE, continuant sa phrase. Imaginez-vous que le pauvre abbé court vainement depuis hier à la découverte d'un secret! Une belle inconnue qu'adore le comte de Saxe... Mais, j'y songe... [Se retournant vers Adrienne.) Mademoiselle Locouvreur pourrait peut-être nous éclaircir sur ce mystère...
ADRIENNE. Moi, Madame!
LA PRINCESSE. Sans doute!., on assure dans le monde que l'objet de cet amour est une personne de théâtre.
l'abbé. Laissez donc...
ADRIENNE. C'est étrange! on assurait au théâtre que celte maîtresse en titre était une grande dame...
l'abbé, regardant Athénaïs. Je le croirais plutôt!
la princesse. Ma clu'onique parlait même d'une certaine rencontre nocturne...
ADRiEiNNE. Et la iiiicnne d'une visite dans une petite maison...
AT)iÉNAÏs. Mais c'est très-intéressant!
LA PRLNCESSE. Ou disait que la comédienne y avait été surprise par une rivale jalouse.
ADRIENNE. Ou affirmait que la grande dame on avait été cliassée par un mari indiscret.
ATHÉNAÏS. Que vous semblez bien instruites tontes deux!..
l'abbé. Plus que moi, j'en conviens!
ATHÉN.Vis. Mais pour nous molîrc à même de pruiioiicer, qui nous donnera des preuves?
(1) Miclioniiet, à gauche, à l'écart; quelques dames, assises sur le second plan, et quelques seigneurs, debout, derrière leurs fauteuils et causant avec elles. Sur le premier plan et sur le devant du théâtre, comme formant dani le salon un groupe particulier, Altiéaais, l'abbé, la j)riiicesse, la marquise, la baronne, .\ili'ienne.
(2) Atliénais, la princesse, la marquise, l'abbé, la liaromie, Adrienne, un peu éloignée, à droite.
LA PRINCESSE. La mienne est un bouquet que la bulle a laissé aux mains dc son vainqueur... bouquet dc roses, attaché par un ruban soie et or!
ADRIENNE, (i part. Mou bouquet !
.\thénaïs, d Adrienne. Et votre preuve, avons... Mademoiselle?
ADRIENNE. La micnnc?.. la mienne, c'est que la grande dame a laissé tomber en s'enfuvant dans le jardin...
.\THÉNAÏs. Comme Cendrillon, sa pantoufle dc verre...
ADRIENNE. ISou, mais un bracelet de diamants.
LA PRINCESSE, u part. Mon bracelet!
L^\BBÉ. Un conte des Mille et une Nuits!
ADRIENNE. Nou, Vraiment, une réalité!., car ce braci'lct on me l'a apporté... on me l'a laissé... [Le montraid.) Le voici!..
l'abbé, prenant le bracelet, et le montrant à la marquise et à la baronne, entre lesquelles il est placé. Superbe: voyez donc. Mesdames.
LA PRINCESSE jette lin regard sur le bracelet , et dit froidement. Admirable !.. c'est travaillé avec un art ! [Elle avance la main pour le prendre, mais le prince, qui depuis quelques instants est rentré dans le salon avec Maurice, s'est approché du groupe, se place entre la princesse et la marquise, Im princesse s'éloigne et se rapproche cl' Athénaïs, c[ui venait aussi pour regarder le bracelet (1).
LE PRINCE. Qu'est-ce donc? qu'admirez-vous ainsi?
l'abbé. Ce bracelet!..
LE PRINCE. Celui de ma femme!
TOUS, avec un accent différent. Sa femme !
LE PRINCE, remontant le théâtre, et montrant à tout le monde le bracelet, avec un air de satisfaction. 11 est de bon goût, n'est-ce pas?..
ADRIENNE, à part. C'était elle!.. {Pendant le désordre produit par cet incident, Athénaïs, la princesse, le prince et les autres dames ont remonté le théâtre. Adrienne, qui élad à l'extrême droite, traverse la scène avec agitation, et va se placer à gauche, près de Michonnet.)
LA PRINCESSE, au miUcu du théâtre, et mettant à son bras son bracelet, que son mari vient de lui rendre. Eh bien ! maintenant (|ue .M. le comte de Saxe est décidément (\c> nôtres, si mademoiselle Locouvreur était assez bonne pour nous dire quelques vers...
ADRIENNE, hors d'elle. Des vers!., moi !.. en ce moment! (Les dames qui étaient assises à gauche se lèvent, et se dirigent vers la droite du salon. A part.) Ah! c'est trop d'iiiipudcncc...
MICHONNET, àgaucke, près d'elle. Calme-toi et étudie!.. Il y a dans le monde de plus grands comédiens que nmis ! {Les dames et seigneurs se sont placés à droite, devant les deux rangées de fauteuils qui garnissent ce côté du salon.)
MAURICE, Cjui a redescendu le théâtre. Qno'\, Mademoiselle. . . vous daigneriez...
ADRIENNE, froidement. Oui, monsieur le comte !
LA PRINCESSE;, rf'tm a/?- (/rac/cux. Quel bonheur!., asseyonsnous. Mesdames... {A Maurice.) Monsieur le comte, auprès dc moi...
ADRIENNE, à part. Les voir là, sous mes yeux, tous les deuxensemblc... comme pour mebraver!.. Mon Dien/lonnezmoi la force de me contraindre...
LE PRINCE. Que nous direz-vous?
ATHÉNAÏS. Li! Songe de Pauline,
LA MARQUISE. Hermionc.
(1) Les acteurs sont dans l'ordre suivant ; Miclionnet, à l'extrême gauche. Atlieiiaïs, la princesse, le prince, la marquise, l'abbé, la baronne, Adrienne; Maurice est resté au fond du tiiéàiro, sur le second plan, causant avee les groupes do dames et dc seigneurs
ADRIENNE LECOUVREUR
LA BARONNE. Ou Camille des Horaces.
LA PRINCESSE, uvcc iroTïte. Ou plutôt le monologuedMnawe abandonnée.
ADRIENNE, à part, se contenant à peine. Ah ! c'en est trop !
ATHÉNAÏs, qm est assise à la droite de la princesse, s'écrie • Non, non ! Phèdre, que vous avez si bien jouée avant-hier.
ADRiE.vME, vivement. Phèdre! soit.
TOUS. Écoutons (I). {Tout le monde est rangé adroite comme H est dit plus haut. Michonnet , assis à gauche, a tiré plusieurs brochures de sa poche; il prend celle de Phèdre, et s'apprête à souffler. Adrienne est seule debout au milieu du théâtre.)
ADRIENNE, récitaut avec une agitation et vne fièvre toujours croissantes .tes yeux fixés sur la princesse , qui se penche plusieurs fois sur l'épaule de Maurice et lui parle bas avec affectai ion.
.... Juste ciel!., qu'ai-je fait aujourd'hui? Mon ('poux va paraître, et son fils avec lui. Je vei lai le tûmoin de ma flamme adultère Observer de quel front j'ose aborder son pèreî Le coeur gros de soupirs qu'il n'a point écoutés,
{Regardant Maurice.)
L'œil humide de pleurs par l'ingrat rebutés, Penses-tu que, sensible à l'honneur de Thésée, 11 lui cache l'ardeur dont je suis embrasée? Laissera-t-il trahir et son père et son roi? Pourra-t-il contenir l'horreur qu'il a pour moi?
(Regardant Maurice, qui vient de ramasser l'éventail que la princesse avait laissé tomber, et qui le lui remet d'un air galant.)
Il se tairait en vain ! je sais ses perfidies, (Enone!.. et ne suis point de ces femmes hardies...
(Hors d'elle-même, et s' avançant vers la princesse.)
Qui, goûtant dans le crime une honteuse paix. Ont su se faire un front qui ne rougit jamais!..
(Elle a continué à s'avancer vers la princesse, qu'elle désigne du doigt, et reste quelque temps dans cette attitude, pendant que les dames et seigneurs, qui ont suivi tous ses mouvements, se lèvent comme effrayés de cette scène.)
LA PRINCESSE, avcc calnic. Bravo ! bravo! admirable!
TOUS. Admirable !
MICHONNET, bas, à Adrienne. Malheureuse !.. qu'as-lu fait?
ADRIENNE. Jc Ill(! SuiS veilgéc !
LA PRINCESSE, hors d'eUe-mvme. Un tel allront!.. je le lui f(;rai payer cher !..
ADRIENNE, auprincc, qui la félicite. Déjà souffrante et fatiguée, je vous demanderai la permission de me retirer...
LA PRINCESSE, bas,à Maurice, qui fait itn pas vers Adrienne Restez !
LE PRINCE, à Adrienne. Quelque envie que nous ayons de vous retenir... nous n'osons insister... [Remontant le théâtre, et parlant à des domestiques qui sont au fond.) La voiture de niadrnioiselle Lecouvreur... [Pendant le temps où le prince romuidc le théâtre, la princesse fait quelques pas adroite, et Maurice se rapproche d' Adrienne, qui est à droite.)
(1) Les acteurs sontdan'-- l'ordre suivant : Michoiuiet (>t Adi icniie, seuls à g-.uivhe, les damis, assises à droite sur les deux rangées de fauteuils; derrière elles, debout, l'ai)bé, le prince et les intres seigneurs. Sur les deu.c pre niers fauteuils éi droite et faisant presque face au spectateur, la princesse et le comte de Saxe.
ADRIENNE, àdemi-voix. Suivez-moi...
MAURICE, de même. Impossible, ce soir! Vous saurez pourquoi... Mais...
ADRIENNE. Il suffit... [En cc moment le princc, qui a redescendu le théâtre, offre sa main à Adrienne. Elle remonte avec lui vers la porte du fond. Les hommes, groupés à gauche de la porte, et les femmes, debout à droite, la saluent. Adrienne jette sur Maurice un dernier regard de reproche et de douleur, et s'éloigne p»ndant que la princesse la regarde sortir d'un œil menaçant. La toile tombe.)
l\y DU QUATRIÈME ACTE.
SCÈNE PREMIÈRE
MICHONNET, à la porte du fond, parlant à une femme de chambre, puis ADRIENNE, sortant de la porte à gauche.
MICHONNET. Oui, je sais que sa porte est fermée, et qu'il est onze heures ! Mais si elle n'est pas encore déshabillée.. . vous lui direz que c'est moi, Michonnet !..
ADRIENNE, l'apercevant, et courant à lui. Ah!., je vous attendais!..
MICHONNET, rt la femme de chambre, qui se ntire. Vous voyez bien !
ADRIENNE. Jc souffrais tant!
MICHONNET. Et uioi douc!.. Jc ne pouvais pas rentrer sans savoir comment tu te trouvais... je n'aurais pu dormir...
ADRIENNE. Depuis quc vous êtes là... je suis mieux !
MICHONNET. Et Hini aussi ! . . Après l'avoir reconduite, jc suis passé au théâtre, d'où je viens!
ADRIENNE. Lc spcctaclc csl-il terminé?
MICHONNET. Nous en avons encore pour une heure.
ADRIENNE. Tant mieux!.. Je suis si souffrante, que je voulais faire dire au tlnVitre qu'il me .serait impossible déjouer demain.
MICHONNET. Je vais y pas.ser... J'arrangerai cela, et je viendrai te rendre réponse.
ADRiF.NNE. Que de peiiies je vous donne !..
MICHONNET. .Ulonsdonc!.. moi, qui demeure dans ta maison, ne me voilà-t-il pis bien milade!.. ce n'est pas cela qui m'inquiète!
ADRIENNE. Qu'cst-CC donC?..
MICHONNET. La scènc de ce soir... chez cette grande dame ! ei'ois-tu donc, qu'excepté son mari, tout le monde n'ait pas compris l'allusion... à commencer par elle...
ADiur.NNE. Je l'espère bien! Je l'ai blessée à mort, n'est-ce pas?.. Quelle joie! c'est le seul moment de bonheur que j'air r'|tr<iuvé après tant <le sounVance! .\ chaque mot de ces derniers \t>rs.,. il ni ■ sniblait lui enfoncer un poignard dans le cœur! Et puis, avcz-vous lu la terreur sur tous les visasi^s? .Vvez-vous eutiMidu ce silence? L'avcz-vous vue elle-
ADRIENiNE LECOUVREUR.
nièmi', en dépit de son audace, pâlir sous mes regards. Ah ! j'avais marqué d'une tache ineffaçable
..... Ce front qui ne rougit jamais!
MiCHONNET. Voilà justement ce qui m'effraie! C'était troj. bien... c'était trop fort!.. Ces grandes dames, si belles et si gracieuses avec leurs guii'landes de fleurs et leurs robes de gaze, c'est vindicatif... c'est méchant... tout leur est permis... et elles osent tout! celle-là surtout... à qui justement hier je proposais de jouer le rôle de Cléopâtre... elle a toutes les qualités de l'emploi : elle ne reculera devant aucun moyen... pour se venger d'un affront ou se débarrasser d'une rivale...
ADRiEN.NE. Eh! quc m'importe?.. Quel mal peut-elle me faire désormais qui égale les toui'ments renfermés dans cette pensée... dans ce mot : Aimée!., elle est aimée! . Cette blessure faite par moi, il la guérit par ses paroles d'amour !.. Ces larmes, si elle en répand, il les essuie sous ses baisers!.. Et maintenant même. . . maintenant que mon cœur se brise. . . elle est heureuse... elle est près de lui... Vous ne savez donc pas que je l'ai supplié, à voix basse, de me suivre, tandis qu'elle lui ordonnait de ne pas la quitter!..
MicHO^NET. Eh bien!.,
ADRiENNE. Ucst rcsté ! rcsté avfc elle '.. Ah ! c'en est trop ! je n'y résiste plus! {Faisant un pas i^ur sortir, et remontant le théâtre.)
MICHONNET. OÙVaS-tu?
ADRiENNE. Me jeter entre eux... les frapper... et après... qu'on fasse de moi ce qu'on voudra!
MICHONNET. Y pCUSeS-tU?
ADRiENNE, redescendant le thcâtre et allant se jeter dans un fauteuil, à droite. Cela ne vaut-il pas mieux que de mourir ici de jalousie et de désespoir... car, je le sens, j'en mourrai !
MiCHONNET. Nou 1 uou ! par malheur tu t'abuses encore!., c'est une fièvre qui ne vous quitte pas, une douleur aiguë de tous les instants... on souffre... on est bien milhcuroux... mais on n'en meurt pas !.. Tu vois bien que j'existe eiuure!
ADRIENNE, le regardant avec étonnement. Vous!
MiCH0N.NET. Ah ! cck t'étonuc, n'est-ce pas?.. Tu ne peux croire que sous cette épaisse enveloppe il y ait un cœur qui souffre comme le tien... qui aime... qui saigne comme le tien...
ADRIENNE. Quoi! ct's tourmcuts, vous les avez éprouvés?
MiCHONNET. Oui... autrefois... il y a bien longtemps... Croismoi, on s'habitue atout... même à être malheureux!
ADRIENNE. Ah! ccttc foi'ce que je ne vous soupçonnais pas... ce courage que j'admire en vous !... je l'imiterai!., je l'égalerai, si je le puis... Je triompherai d'une passion insensée dont maintenant je rougis!
MICHONNET, avôcjoie. Dis-tu vrai?
ADRIENNE. Vous voycz bien que je parle de lui sans haine et sans colère... que le souvenir de ses outrages me laisse calme etlranquille...queson nom même nem'émeut plus!. . {Adrienne traverse le théâtre et va se placer près du fauteuil, à gauche, entre la cheminée et la table, La porte du fond i'ouvre.)
ADRIENNE, LA FEMME DE CHAMBRE, MICHONNET
i.A FEMME DE CHAMDRE. Uu cotïret qu'ou apporte pour Madame.
ADRIENNE. (Jui l'a apporté?
LA FEMME DE CHAMBRE. Uii domostique saus liviv<% qui a dit seulement : De la part de M. le comte de Sa\e.
ADRIENNE, poussant un cri. De lui !.. [Prenant le coffret des mains de la femme de chambre.) Laissez-nous... laisseznous... {La femme de chambre sort, et Adrienne pose le coffret sur la table et s'assied toute tremblante.) .\h! mn:i Dieu'., que peut-il me vouloir? ma main tremble... et je ne puis ouvrir...
MICHONNET, à part. Et elle croit qu'elle ne l'aime plus!..
ADRIENNE, vivement. Voyons! voyons! [Poussant un cri de douleur.) Ah !
MICHONNET. Qu'est-cc doiu'?..
ADRIENNE. Eu ouvrant ce coffret... j'ai éprouvé une sensation douloureuse... un soufile glacial qui parcourait mes sens... c'était comme un présage du coup qui m'attendait...
MICHONNET. Quc coiiticnt donc cette boîte?
ADRIENNE. .Ab)n bouquet! [Le jyrenant à la main.) Je le reconnais... celui qu'hier je tenais à la main lors de sou arrivée! demandé par lui... donné par moi comme un gage d'amour... il pouvait le dédaigner, l'oublier, le jeter à l'écart!., mais me le renvoyer... exprès!., mais joindre l'affront au mépris...
MICHONNET. Cela ne vient pas de lui !.. c'est cette rivale qui l'aura forcé!
ADRIENNE, Se levant avec indignation. Devait-il oliéir? et tout esclave qu'il est, ne devait-il pas se révolter à l'idée seule d'insulter celle qu'il a aimée ! [Retombant sur le fauteuil, près de la cheminée, en tenant à la main le bouquet de fleurs quelle regarde quelque temps en silence.) Fleurs d'un jour, hier si éclatantes, aujourd'hui flétries, vous qui aurez duré plus longtemps encore que ses promesses! Pauvres fleurs, reçues par lui avec tant d'ivresse et de joie, vous ne pouviez plus rester sur ce cœur où il vous avait placées et dont une autre m'a bannie! Exilées et dédaignées comme moi, je cherche eu vain sur vos feuilles la trace des baisers qu'il y imprimait!., que celui-ci soit le dernier que vous n'cevrez, celui d'un adieu éternel! [Elle porte avec force le bouquet à ses lèvres. Oui. . . oui. . . il me semble que c'est celui de la mort! et maintenant... qu'il ne reste plus rien de vous, ni de mou amour... [Elle jette le tmiquet dans la cheminée.)
MICHONNET. .Xdrienue!.. .\drieiine !..
ADRIENNE, sc levant et s'appuijant sur le marbre de la cheminée. Ne craignez rien ! [Portant la main à son cœur.) Cela va mieux! [Regardant du côté de la cheminée.) Je suis forte maintenant... je n'y pense plus!..
A m I i:nn !•: lecou vkelh.
SCÈNE m
ADRIKNNE, MAURICE, se précipitant par la porte du fond, MICHONNET.
MAURICE, à la cantonade et comme parlant à la fnnme de chambre, qui veut le retenir. Ello y sera pour moi, vous dis-je? [Courant à Adrtenne.) Aflricnnc!..
ADRIE^^K, sp jetant involontairement dans ses bras. Maurice!.. {Voulant se dégager de ses bras.) Ah! qu'ai-jo fait?., laissez-moi ! laissez-moi !
M.\URicE. Non, je viens tomber à tes pieds! je viens implorer mon pardon ! si je ne t'ai pas suivie quand tu me l'ordonnais... c'est que j'étais retenu par !e devoir, par l'honneur... par un bienfait dont le poids m'arciblait... je le croyais, du moins! et je ne voulais pas l.iisscr finir cette journée sans dire à la princesse : Je ne puis accepter votre or, car je ne vous aime pas, car je ne vous ai jamais aimée, car mon cœur est à une autre... Maisjuge de ma surprise !.. aux premiers mots que je lui adresse... en m'écriant : « Je '. sais tout! je sais tout!.. » tremblante... éperdue... elle, qui ne tremble jamais... tombe à mes pieds et avec des larmes feintes ou véritables m'avoue que l'amour et la jalousie l'ont égarée, qu'elle seule est la cause de ma captivité !. elle ose me l'avouer... à moi, qui pensais lui devoir ma délivrance...
ADRIENNE. 0 ciol !..
MAURICE, continuant avec chaleur. A moi ! qui, honteux et désespéré de ses bienfaits, venais im|)lorer seulement quelques jours pour m'acquitter, dussé-ji: jouer mon sang et ma vie !.. et j'étais libre. . . libre de la mépriser, de la haïr. . . de ral)andonner! libre de courir vers toi et de me n'^fugier H tes pieds!., ma protectrice, mon bon ange... m'y voici. [Tombant à ses genoux.) Ne me repousse pas !
ADRiENNE. Faut-il te croire?
MAURICE. Par le ciel... et l'honneur, je t'ai dit la vérité... quelque difficile qu'elle soit à expliquer... car, renversé du haut de mes espérances, arrêté, j<,'tédansun cachot, j'ignore encore quelle main m'a délivré, et j'ai beau cbevcber, je ne puis découvrir par ([ui me sont rendus ma liberté, mon épée, et un gloi'icux avenir |)eut-ètre, le sais-lu? peux-tu m'aider à le deviner?
ADRiENNE, buissant les yeux. Je ne sais!., je ne puis dire.
MiciiONNET, qui, pendant la tirade précédente, a remonté le théâtre, passe vivement entre eux deux. Que c'est elle!., ellemême.
ADRiENNE, vivcment. Taisez-vous, taisez-vous! MicHO.NNET, ovec c/ia/eiif. C'cst elle qui a engagé pour vous sa fortune, ses diamants, tout ce qu'elle avait... et plus encore!..
ADRIENNE. Cc u'cst pas vrai !
MiciioNNET, de même, avec force. C'est vrai!., et s'il faut en dunner des preuves, apprenez (|u'elle a emprunté... emprunté à qui'lqu'un... [Se reprenant.) (|ue je ne connais pas, mais vous pouvez m'en croire, nu»i !.. (pii ne veux que .son repos... son bonheur... moi qui l'aime connue un père. [Vivement.) Oh! oui... comme un père.
AnRU-.NNE, vivement. Vous pleurez?
MiciioNNET, De contentement, d'émotion... ndicu... lu sais (ju'on m'attend au théâtre, et j'y dois être avant la lin du
spectiicle... adieu,, adieu.,. [U se précipite vers la porte du fond.)
eiv;
ADRIENNE, MAURICE
MAURICE. Ainsi, Adriennc, c'était loi...
\VRiv.:\yE, montrant de la main Michonnet, qui vient de sortir. Et lui, mon meilleur ami, lui qui m'est venu en aide,., mais ne parlons plus de cela... tu as accepté...
MAURICE. A une condition... c'est qu'à ton tour tu ne refuseras rien de moi! J'ignore l'avenir qui m'est réservé, j'ignore si je dois, sur le champ de bataille, gagner ou perdre la couronne ducale que les états de Courlande m'ont décernée; mais vainqueur, je jure de partager avec toi le duché que tu m'aides h conquérir, de te donner le nom que tu m'aides à immortaliser.'
ADKiENNE. Ta fcmmc ! moi !
MAURICE. Toi ! reine jtar le cœur et digne de commander à tous! Qui a grandi mon intelligence? toi. Qui a é[)uni mes sentiments? toi. Qui asouftlé dans mon sein le génie des grands hommes, dont tu es l'interprète?., toi! toujours toi!.. Mais, ô ciel! tu pâlis!
ADRIENNE. Nc craius rien... tint de bonheur succédant à tant de désespoir aura épaisé mt;s forces.
MAURICE, l'aidant à s'assmir sur le canaoé. Tu chancelles !
ADRIENNE. Eu cfTct, uu troubleétraugc, une douleur sourde et inconnue s'est emparée de moi... depuis quelques moments... depuis celui où j'ai porté à mes lèvres ce bouquet.
M.\URicE. Lequel?
ADRIENNE. lugratc! je le prenais pour un adieu de départ, et c'était un message de retour!
MAURICE. Que veux-tu dire?
ADRIENNE. Ces flcurs... envoyées par toi dans ce coffret...
\\\v MCE, passant près de la iMe [\). Moi! je ne t'ai rien envoyé... ce bouquet, où est-il?
.ADRIENNE. Brûlé ! jc crovais quc tu nous avais tous deux repoussés et dédaignés... il était comme moi, il ne pouvait plus vivre !
MAURICE, ayec tendresse. Adriennc ! mais 1 1 main tremble., tu souffres beaucoup...
ADRIENNE. Noii, uou, plus maintenant. [Afontrant sonctrur.) La douleur n'est plus là... [Portant la main à sa tète.) mais là... C'est singulier, c'est bizarre... mille objets divers et fanlasli(iues passant devant moi... se succèdenl confusément et sans ordre. . [A Maurice.) Où étions-nous? qu'est-ce que je te disais? je ne sais plus... Il me semble que mon imagin.ition s'égare... et que ma raison, que je cherche à retenir, va m'abandonner... [Vivement.) Je ne le veux pas,., en la perdant, je perdrais mon bonheur... Oh! non... non... je ne le veux pas! pour lui d'abord, pour Maurice, et puis pour cc soir... Ou vient d'ouvrir, et la &dle est dt^ji pleine' Je conçois leur curiosité et leur iaipatitiico; on leur promet depuis si longîeinpi la Rvi/r/it' du grand Corneille'.. Oli! oui, di'puis longtemps... depuis les premiers jours où je vis Maurice... On ne voulait pas remonter l'ouvrage...
(1) Muirico, .\ibionne.
ADRIENNE LEGOUVREUR.
C'est trop vieux, disait-on... mais, moi j'y tenais... j'avais imc idée... Maurice ne m'a pas encore dit : Je vous aime! ni nuii non plus... je n'ose i)as... et il y a là certains vers que je serais si heureuse de lui adresser, à lui, devant tout le monde, sans que personne s'en doute...
MAiRicK. Mon amie, ma bien-aimée, reviens à toi.
AiiiuKNNE. Tais-toi donc... il faut que j'entre en scène. Oh ! quelle nombreuse, quelle brillante assemblée! Comme tous ces regards tournés vers moi suivent chacun de mes mouvements!.. Us sont bons de m'aimer ainsi... Ah! il est dans sa loge... c'est lui... il me sourit... [Murmurant entre ses lèvres.) Bonjour, Maurice... A toi. Psyché, voici ta réplitiue,
Ne les détournez pas, ces yeux qui me déchirent. Ces yeux tendres, ces yeux perçants, mais amoureux, Qui Semblent partiiger le trouble qu'ils m'inspirent. Hélas! i)lus ils sont dangereux.
Plus je me plais ;\ m'att;icher sur eux ! Par quel ordre du ciel, que je ne puis comprendre.
Vous dis-je plus que je ne dofs?
Moi, de qui la pudeur devrait du moms attendre Que l'amour m'expliquât le trouble où je vous vois ; Vous soupirez, seigneur, ain>i que je soupire; Vos sens, comme les miens, paraissent interdits. C'est à moi de m'en taire, à vous de me le dire, Et cependant c'est moi qui vous le dis!
MAURICE, lui prenant la main. Adrienne! Adrienne! elle ne me voit plus... ne m'entend plus... Mon Dieu, l'effroi me glace... que faire?.. [Il agite la sonnette qui est sur la table; paraît la femme de chambre.) Votre maîtresse est en danger... courez!., des secours!.. Moi, je ne la quitte plus... [La femme de chambre sort.) Ma présence et mes soins lui rendront peut-être le calme... [Prenant la main d' Adrienne.) Écoute-moi , de grâce !
ADRIENNE, avcc é(jarement. Regarde... regarde donc!.. Qui entre dans sa loge? qui s'assied près de lui?.. Je la reconnais, quoiqu'elle cache son visage! c'est elle!., il lui parle !.. {Avec désespoir.) Maurice!., il -ne me regarde plus!.. Maurice!..
MAURICE. 11 est près de toi...
ADRIENNE, sans l'écouter. Ah! voilà leurs yeux qui se rencontrent, leurs mains qui se pressent! voilà qu'elle lui dit : Restez!.. Et moi, il m'oublie! il me repousse... il ne voit pas que je me meurs!
MAURICE. Adrienne!.. par pitié!
ADRIENNE, uvec furcur. De la pitié!
MAURICE. Ma voix n'a-l-elle donc plus de pouvoir sur ton cœur?
ADRIENNE. QuC HIC VOulCZ-VOUS?
MAURICE. Que tu m'écoutes un seul instant! (|ue tu me regardes, moi... Maurice!
ADRIENNE, le regardant arec égarement, Maui'ice!.. non.. il est p.rcs d'elle... il m'oublie !.. Va-t'en! va- t'en!
(Poiirsuhant Maurice, qui recula d'effroi.)
Va lui jurer la foi que tu m'avais Jiirée,
Les dieux, les justes dieux... n'auront pas oublié
Que les mêmes serments avec moi t'ont lié...
Porte... porte aux autels... un cœur qui m'abandonne... Va, cours, mais crains encoi-...
[Poussant un cri et reconnaissant Maurice.) .\h ! Maurice !.. [Elle se jette dans ses bras.)
M.vuRiCE. Mon Dieu... venez à mon aide!., et pas de secours!... pas un ami... [Apercevant Michonnet.) Ah! je me trompais!,, en voici un!
MAURICE, ADRIENNE, MICHONNET.
MICHONNET, enfra/jf vicement. Ce qu'on m'a dit est il vrai? Adrienne en danger !
M.\URicE, Adrienne se meurt !
MICHONNET, approchant le fauteuil de droite qu'il place au milieu du théâtre, et sur lequel Maurice dépose Adrienne à moitié évanouie. Non,,, non,,, elle respire encore!., tout espoir n'est pas perdu,..
M.\URiCE, s' approchant de l'autre côté du canapé. EWe ouvre les yeux !
ADRIENNE. Ah! qucllcs souffrances! qui donc est jiivs do mo\^l.. [Avec joie.) Maurice! (Se retournant et voyant Michonnet.) Et vous aussi!,, dès que je souffrais, vous deviez être là,.. Ce n'est plus ma tète, c'est mi poitrine, qui est brûlante... j'ai là comme un brasier... comme un feu dévorant qui me consume...
, MICHONNET, s'adressant à Maurice. Mais tout me prouve.,, ne voyez-vous pas comme moi les traces du poison.,, d'un poison actif et terrible.,,
M.\URiCE, Quoi!,, tu pourais soupçonner...
MICHONNET, ayec fureur. Je soupçonne tout le monde,,, et cette rivale... cette grande dame!..
}i.>M\\iQ.^, poussant un cri d'effroi. Tais-toi!,, tais-toi!..
ADRIENNE. Ah! le mal redouble... Vous qui m'aimez tant, sauvez-moi, secourez -moi.,. Je ne veux pas mourir!.. Tantôt j'eusse imploré la mort comme un bienfait... j'étais si malheireusc, mais à présent je ne veux pas mourir.,, il m' lime!., il m'a nommée sa femme!
MICHONNET, étonné. Sa femme !
ADRIENNE. Mon Dieu! exaucez moi!,, mon Dieu! laissezmoi vivre,., quelques jours encore.,, quelques jours près de lui.,. Je suis si jeune, et la vie s'ouvrait pour moi si belle !
MAURICE, Ah! e'(\st alfreux!
ADRIENNE, La vic !, , la vie '... Vains efforts !. . vaine prière !.. mes jours sont comptés!., je sens les forces et l'existence qui m'échappent!.. [A Maurice.) Ne me quitte pas... bientôt mes yeux ne te verront plus... bientôt ma main ne pourra |)lus pres.ser la tienne!..
..AiAURicE. .\drienne!.. Adrienne!..
ADRIENNE. 0 triouiplies du théâtre! mon cœur ne battra plus de vos ardentes émotions!.-. Et vous, longues études d'un art que j'aimais taiit, rien ne restera de vous après moi... [Avec douleur.) Rien ne nous survit à nous autres...
ADRIRNNE LECOUVREUR.
rien que le souvenir... (.4 ceux qui l'entourent.) Le vôtre, n'est-ce pas? Adieu, Maurice... adieu, mes deux amis!..
MiCHONMîT, aocc (lésespoiv et tombant à ses [uocls. Morte... morte!..
MALiiici:. Ouolilect généreuse (ille! si jamais quelque gloire s'attache à mes jours, c'est à toi que j'en ferai liotnmagc^el toujrmrs unis, même après la mort, le nom de Maurice de Saxe ))c .se séparera jamais de celui d'.Adrienne!
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COMKDir.-VALDEYIIXE EN UN ACTE
Représentée, pour la preiuicrc fois, à Paris, sur ictliéàtre du Uyuiuase draïuatiquc,
le «9 novembre 199 3.
EN SOCItTÉ AVEC MH. LOCKROI ET CIUBOT.
CÉCILE, sœur de M. ilc Joidy.
CHAMPENOUX, fLrmkr, et autre fdleul do madame de Néris.
IJcrennnngfs.
MADAME DE NÉRIS, jeune veuve.
ÉDODARD, son tilleul.
M. DE JORDY, son homme d'affaires.
La scène se passe dans un château, à douze lieues de Paris.
Le théâtre représente un salon de campagne, porte au fond; deux portes latérales. Auv douv cotés de la porte, une croisée avec des persiennes; une des persiennes est entr'ouverte. A irauche de l'acteur, une td)lo et ce qu'il faut pour écrire. A droite, un petit guéridon, sur lequel on voit une raquette rt un volant.
■ -loat's--.
SCÈNE PREMIÈRE
M. DE JORDY, CÉCILE, CHAMPENOUX, tenant un sac d'argent.
{M. de Jordy est assis auprès de la table et cause avec Cécile qui travaille; Champenoux est debout vers le fond à droite, tenant un sac d'argent sur son bras.)
DE JonDY. Et tu dis donc, Cécile, que ce m.itin il courait après toi dans lo jardin?
CÉCILE. Oui, mon frore.
DE JORDY. Et qu'il t'a ombrassûe?
CÉCILE. Je crois qu'oui.
DE JORDY. D<ÎUX fois.
CÉCILE. Je n'en sais ri n; je n'ai pas compté; quand on est occupé à se; défendre...
DE JORDY. Voyez-vous le petit mauvais sujet ! à peine
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dix-neuf ans, et emlirns?fv (!('jà la sieur crun avoue ! et d'un avoué de Scnlis! Si c'était dans la capitale, je ne dis pas : on en voit bien d'autres; mais nous aurons soin îuijourd'luii même d'en prévenir sa marraine.
CÉCILE, Et moi, si vous en parlez à madame de Néris, je ne VOU-; dir-ai plus rion. Je ne veux pas qu'à cause de moi M. Edouard soit grondé, parce que, s'il m'a embrassée, c'est sans intention. Il ne SJiit jamais ce qu'il t'ait.
DE jouDY. Tu crois?
ciiA.Mi ENOLX, s'avançant. Dites donc. Monsieur, je vous attends toujours.
DE JOUDY. Eb bien! est-ce que tu n'es p:is fait pour cela! Je suis à loi.
CHAMPENOUX. Voilà deux heurts que vou^ me dites cela. Si jt: vouais demander de l'arjent, à la bonne heure; mais connue jVn apporte'. .
DE jonDY. Je Kiis bien, Ion dernier fermage. Je vais rédiger ta (luittaïue. [Se mcllant ù écrire.) iN'est-ce pas trois mille francs?..
cnAMPE^oux. Oui, Monsieur. Pourquoi donc que Madame ne reçoit pas eilc-niénie comme aulrefuis? c'était si tût fait.
DE joRDY. Farce que je suis son avoué.
Ain : Traitant l'amour sftni pitid.
Aussitôt donc, cii ce cas, Qn'uiu all'airo la rLcliiUiC, Je fuis chargé par M:iil;imo D'lii avuir tout romliarras.
CIIAMPINOIX.
J.' piiiiimPiiro il m'y r'counallrc, Miiil.iin', ([ui vous lais.s'l.j luiiltro. Vous paiu un eus lieuv [lour ùtre Son lu)mme d'alfair's.
Dii jonuY.
Jiislrnuiif.
ciiAiireNoi X.
Sini iKiUiUi' dViubarias... et, coiunic Vous oli:-; uu liniiiiùte lioumii-.
Vous y ou l'ail's puursuu jul'uu!.
DE JORDY. Qu'est-ce quc c'est? tiens, voilà ta quittance ; et lesti'ois mille francs...
ciiAMPENOux. Dans ce sac. (// lo dépose sur la table.)
DE JORDV. C'est bon ; va-l'en.
ciiAMi'ENoux. ÎNon pas; il faut que je parle à Madame.
DE jORDY. Elle n'est pas visible; mais (]u'est-ce (|ue tu as besoin de lui dire?
riiAMPENOiix. Cela me regarde ; une affaire particulière... Car vous, monsieur le nouveau régisseur, qifi faites le fier avec moi , vous changeriez bien vite de ton, si vous saviez ipii je suis.
DE JORDY. Eb! qui donc es-lu? Monsieur Cbauipenoux, fermier de Madame.
ciiAMPENObx. C'est possible; ce que je veux dire n'est pas rapport à mon état, mais à ma naissance,
DE JORDY. Ta naissance!., n'es-lu pas, à ce que je crois du moins, le (ils d'un ancien garde-ebasse?
riruu'ENotix. C'e>t possible; mais il y a un autre titie que vous voudriez bien avoir, et qui me rapproche de Madame, un litre que je pourrais vous dire, et ipie je ne vous dirai pas, exprès pour vous appnmdre...
DE JORDY. Eb! alors, laisse-nuti lian([uille et va te prouKMier!
ciiAMi'ENocx. Pour ee qui est de me promener, je le pourr.ds si je voulais ; mais j'aime mieux aller déjeuner, parce cpu" j'ai le droit de déjeuner ici. Je suis de la maison, on doit m'y reeevoij', m'y accueillir avec
égard ; et moi, à cause de n.on titre, je peux aussi être fier et avoir des airs insolents,
DE JORDY. Qu'est-ce à dire?
cuAMpENOux. Je sais bien qu • cela va sur vos brisées ; mais, rassurez-vous, je ne prendrai pas t(tut, il vous en restera encore assez (Af. Jordy se Icvi; ; il linil f lusieurs papiers.)
Ain : Amis, voici la riante semaine.
Quoique, d'ajjréR le ran;; dont je m.; vaut.-. Faire anticliaml)!' soit assez iucoi.v'nant; J'attendrai l)ioii que Madam' se présente, Et je prendrai patience en d(''jeunaiit. J' vas boire un coup, ici i^rès, dans l'jul' rîiamltre; Car en fait d' vin on n'a qu'à m'en montrer : Je ne lui fais jamais faire anticham'jr,-, Dès qu'il parait, moi Je lui dis d'entrer.
[H entre dans la chambre à droite )
DE JORDY, CÉC LE
DE JORDY. Mais a-t-on vu un impcrtinciitscnih'able? jusqu'à ces rustres qui se permelttut aussi de raisonner!..
CÉCILE, se levant. C'est vrai : tout le monde s'en mêle ; il n'y a plus de i)aYsans.
DE JORDY. C'est le voisinage des grandes villes. Il y a trop de villes en France, et t uil qu'on n'en supprimera pas... Mais, revenons à notre conver.-a:iun. Te voilà, ma sœur, en âge de te marier.
CÉCILE. Oui, mon frère.
DE JORDY. Il te faudra hic ntôt un époux, c'esl-à dire une dot; parce qu'à présent, en province comme à Paris, l'un ne se trouve; pas sans l'autre.
CÉCILE. Pcut-èlre... Voilà M, Léonard, v.dre inaî.ro clerc, (]ui, j'en suis sûre, ne serait pas exigeant.
DE JORDY, Qu'est-ce que c'est? .M. Léonard!..
CÉCILE. Je dis cela en général.
DE JORDY. J'espère bien, en effet, qu'avec lui il n'y a rien de particulier; car je tiens à ce que tu fa-;.~es un beau mariage. Je te donnerai^ bien une dot, parce que je suis bon frère, et que d'être avoué, ça n'empèehe pas les sentiments. Malheureusement, j'ai hesoiii de mes capitaux pour une spéculation que je inédite... un mariage.
CÉCILE. Vraiment... vous!,.
DE JORDY. Oui, Je voudrais épouser quelque bon million ; il y en a encore à marier, ce qui me donncr.iit alors le moyen de l'établir toi-même. Regaide donc ce magnifique château situé à douze lieues de la capitale... (CetZ/e va regarder par la porte du fond,ft en revenant sur le devant du théâtre elle se place à la droite de M. deJordij.) Un beau parc, de belles eaux, une habitation de prince; il mu semble que cela conviendrait assez à un avoué tpii se retire. Est-ce que tu ne tnuives pas?
CÉCILE. Comment ! vous auriez des vues sur madame de Néris? luie petite veuve de dix-neuf ans, vive, bgère, ca\u'ieieuse ! et puis die est si riche!
DE JORDV. C'est justement pour cela. Fille d'un gros manufactiuier, veuve d'un de nos (U'einiers commerçants, elle réunit sur sa tète une fortune si considérable, (pi'elle ne la connaît pas elle-même; radministratiou seule de ses biens est un iinmenso travail, et elle ne songe qu'au plaisir. Elle est réellement malheureuse dès qu'on lui parle d'alTaires, et je lui en parle toute la journéiî.
CÉCILE. Une jolie manière de lui faire voire cour!
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DE jORi>Y. Oui, sans doulc, cola l'effraie. 11 faudra qu'elle m'épouse pour nie rernier la bouche, et qu'elle se trouve trop heureuse de prendre un mari qui la débarrasse de son homme d'afiaires.
Air de Turenne.
D'un séducteur qui chercherait à plaire, Elle pourrait se défier ici ; Mais prudemment je fais tout le contraire, Et je la veux séduire par enuui.
CÉCILE
C'est douteux.
Car maintenant, dans le genre ennuyeux.
On trouve tant de concurrence !
DE JORDY, vivement. Aussi, je me suis bien gardé de la laisser à Paris. Je lui ai persuadé de venir dans celle terre, où je lui fais la cour tout seul et à mon aise.
CÉCILE. C'est singulier, hier toute la journée elle n'a fait que bâiller.
CE JORDY, avec joie. C'est cela même; commencement de mon système! Mais ce qui me contrarie encore, c'est ce petit Edouard, son filleul, que je n'ai pas invité et qui vient d'arriver.
CÉCILE. Où est le mal? Un filleul peut bien venir sans façon chez sa marraine.
DE JORDY. Oui ; mais quand le filleul et la marraine sont tous deux du même âge, quand ils ont à peine dix-neuf ans...
CÉCILE. N'avez-vous pas peur de celui-là? le fils d'un soldat ! un pauvre orphelin que les anciens maîtres du château ont recueilli et fait élever à leurs frais.
DE JORDY. Non certainement; mais ce petit gaillardlà a un air goguenard. A peine sorti du collège, il se moque déjà de moi ; je ne sais pas maintenant comment on élève la jeunesse.
CÉCILE, regardait par la porte du fond qui donne sur le jardin. Voici madame de Néris : elle vient de ce côté^ un livre à la main, et elle bcàille encore.
DE JORDY. Peut-être qu'elle pense à moi. Le moment est favorable. [A Cécile.) Laisse-nous. {Cécile entre dans la chambre à droite.)
DE JORDY, CAROLINE (MADAME DE NÉRIS
CAROLINE entre en lisant. L'insipide promenade! ce parc est si grand et si triste; tout ce qu'on y lit est ennuyeux : ce sont pourtant des romans nouveaux.
DE JORDY. Me permettrez-vous, Madame, de vous présenter mes hommages?
cvROLiNE. C'est vous, monsieur de Jord y ; venez donc à mon secours : je ne sais que faire, que devenir, et vous m'abandonnez! cela n'est pas bien.
DE JORDY. Notre conversation d'hier soir, ces comptes de fermage avaient l'air de vous fatiguer tellement.
CAROLINE. C'est égal, je l'aime mieux • il n'y a rien de plus terrible que de s'ennuyer sans savoir pourquoi ; et au moins, quand vous êtes là, c'est un motif, un motif raisonnable.
DE JORDY, parcourant les papiers. Vous êtes bien bonne. Voici les différentes notes que je voulais vou.*» soumettre.
CAROLINE. Est-ce bien long?
DE JORDY. Une ou deux petites heures seulement. [Lisant ) « Terme d'Hauterive. Le fermier Simon n'a « payé, cette année, que six mille francs. » Mais, comme je l'ai augmenté d'un quart en sus...
CAROLINE. Vous l'avcz augmenté! et pourquoi?.... lia une si jolie fille; Marguerite, ma petite fermière, qui ce matin m'apportait du lait.
DE JORDY. Ah! Marguerite, celle qui est brouillé*; avec Julien, son amoureux?..
CAROLINE. Marguerite est brouillée avec son amoureux!., je me charge d'arranger tout cela, de les raccommoder. Cela me fera une bonne matinée; c'est à vous que je le devrai. C'est i)lus amusant que je ne croyais, de parler d'affaires. Et puis, nous aurons ensuite une noce de village, un grand repas, un bal. La jarretière de la maiMée, c'est gentil; et je sais quelqu'un qui va être heureux.
DE JORDY. Qui donc ?
CAROLINE. Edouard, mon filleul, qui aime tant la danse. Je vais lui écrire de venir.
DE JORDY. Ce n^est pas la peine. Il est ici; il vient d'arriver.
CAROLINE. Sans ma permission?
DE JORDY. De ce matin : il est dans votre parc, le fusil à la main; et il a fait un carnage de lièvres et de faisans...
CAROLINE. Oh! quec'estmécbant! Où estM, Edouard!., qu'il vienne tout de suite.
DE JORDY. Bah ! il est bien loin ; il est parti au grand galo]), à travers vos plates-bandes de tulipes et de camélias.
CAROLINE. Mes camélias !.. il serait possible !.. Je lui aurais tout pardonné ; mais des camélias, des fleurs superbesquejeréservaispour me faire une garniture!., car vous ne savez i)as comme c'est joli, une garniture de fleurs naturelles! surtout en camélias, en roses du Japon, c'est charmant, c'est délicieux.
Am du vaudtîviile de la Lune de miel (musique de M. Heudier).
Dj l'innocence la plus pure Elle est remiîlt-nie virginal.
DE JORDY
Et, comme elle, souvent ne dure, llélas ! que l'espace d'un b;il.
CAROLINE
Ici, Monsieur, c'est encor filus fatal.
QaanJ le plaisir fit notre di.-sUnée, On se console en songeant au passé ; Mais, qujl malheur quand la rose est fanéo Sans que le bal ait commencé !
DE JORDY. Aussi, Madame, vous avez pour ce jeune homme beaucoup trop d'indulgence, et si je ne craignais de vous fâcher, je vous dirais que ce matin je l'ai surpris moi-même courant après ma sœur et l'embrassant.
CAROLINE, snuriant. Vraiment!., ce ne sont pins là des ro.scs du Japon, et vous étiez là ! vous conviendrez que c'est drôle... Non, non, c'est très-mal , un jeune homme qui sort du collège , qui ne devrait penser qu'à son droit .\ussi, je vais ce matin le traiter sévèrement, cela nr<uiius(>ra.
DE JORDY. Oui, vous comiiieuci z par lui faire des sermons, et vous finissez par jouer avec lui.
CAROLINE. C'est qu'on ne peut pas toujours gronder.
DE JORDY. A la bonne heure... Mais les bontés dont vous l'accablez... Songez donc, qu'après tout, ce n'était que le fils...
CAROLINE. D'un militaire qui est mort de ses blés-
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sures,.. CVHaitla dette du pays, mon père s'est chargé (le l'acijuittcr.
Ain : Le choix que fait tout le village.
J'avais cinq ou six ans k peine, Onaiid mon père oidonna, je croi, Q\h', jeune encor, je fusse la marraine D'un orphelin aussi jeune que moi ;
Voulant, par un ordre aussi saf^e.
Dé iï m'apprendrc et me faire sentir Que le malheur, hélas ! est de tout âge, Et qu'à tout âge on doit le secourir.
DE JORDY. C'était certainement très-bien. Mais ces comptes que nous oublions,
CAROLi>E. Cumment! ce n'est pas fini !,.
DE joFtDY, Nous n'avons pas encore commencé.
CAROLINE, Vous vcrrcz que je serai obligée do vous donner tous mes biens, pour ne plus en entendre parler,
DE JORDY. Si j'acceptais, Madame, ce ne serait qu'à la condition de les partager avec vous,
CAROLINE, riant. Vraiment,.. C'est très-gai, et l'idée est originale : savcz-vous, monsieur de Jordy, que quand vous voulez vous êtes fort aimable?
DE JORDY. Ah! Madame.,.
CAROLINE. Se donner soi-même en paiement à son homme d'affaires ! c'estamusant... Savez-vousque vous auriez là de jolis honoraires.
DE JORDY, vivement. Ah ! Madairie, certainement.
SCÈNE IV
Les frécédents; CHAMPENOUX, sortant de la chambre à droite.
CHAMPENOux. Faut ètrc juste, j'ai déjeuné avec agrément.
DE JORDY. Dieu! l'on vient... l'instant était si favorable... {A Champenoux.) Qui t'a permis d'entrer?., qui t'amène?
CHAMPENOUX. Ce qui m'amène, on le saura; mais ce n'est pas vous.
CAROLINE. Tiens, c'est Champenoux ! Bonjour, mon garçon .
CHAMPENOUX, Boujour, ma marraine.,, bonjour, ma marraine.
DE JORDY, étonné. Sa marraine !
CHAMPENOUX. Oui, monsieur l'homme d'affaires, et puisque les qualités sont connues... {Passant devant lui, et allant auprès de madame de Néris.) je prends mon rang; n'est-ce pas, ma marraine ? [Se retournant du côlé de M. de Jordy.) Car c'est elle qui est ma marraine : voilà ce que vous ne saviez pas.
DE JORDY. Comment, Madame, c'estaussi un filleul!.. Combien donc en avez-vous?
CAROLINE, Beaucoup Mais j'en ai peu , je ci-ojs,
d'une aussi belle venue. Ce. i)auvre Cliampcnoux!.... [Lui donnant une tape sur la joue.) il a toujours l'air bète.
CHAMPENOUX. Ah! ma marraine, que vousètes bonne!., (^1 de Jordy.) Voilà, au moins : ça n'est pas comme vous, qui faites le fier... Elle a toujours quelque chose de familier, quchpic chose d'aimable à vous dire,
CAROLINE, J'espère (juc tu dîneras ici?
CHAMPENOix. Oli ! que oui, ma marraine... J'ai déjà commencé ; je viens de déjeuner sans façon et sans préférence.
CAROLINE. Comment cela?
CHAMPENOUX, J'ai mangé de tout ce qu'il y avait,,,. J'ai bien fait^ n'est-ce pas?
CAROLINE, Certainement,
CHAMPENOUX, à de Jordy. Vous l'entendez Moi,
d'abord, je connais mes droits et mes prérogatives,.. On m'a toujours dit qu'un (larrain et une marraine, c'était Comme le père et la mère de l'enfant, ça en tenait lieu... Alors, je suis comme qui dirait le fils de la maison.
CAROLINE. C'est juste,.. Et comment vont lesafîaires?
CHAMPENOUX. Ah! Dieu! ma marraine, il y a bien des nouvelles, bien ries changements, qui vnnt vous étonner, et c'est là -dessus que je voudrais vous parler particulièrement, [Reyardant de Jordy.) et en particulier.
DE JORDY. C'est-à-dire qu'il faut que je m'en aille.
CHAMPENOUX. Je uc force personne Mais à bon
entendeur,,, [Otant son chapeau.) Votre serviteur trèshunibb;,
DE Jordy. Je comprends, et je cède la place au fils de la maison. [A madame de Xéris.) Je vais faire un tour à nos fermes; et je reviens pour le dîner. (// emporte le sac de trois mille francs, et sort par le fond.)
SCÈNE V
CHAMPENOUX, CAROLINE,
CHAMPENOUX, Il emporte le sac. Nos fermes.,. Dites donc, ma marraine, avez-vous entendu ? . Nos fermes. Est-ce qu'il y est pour quel(iue chose!..,. Est-ce que ça le regarde^.... Ce n'est pas un filleul, ce n'est pas comme moi et M. Edouard, que je viens de rencontrer, et à (ini j'ai donné une poignée de main.
CAROLINE. Ah! lu viens de le voir?
CHAMPENOUX. Ou! Il était mis comme un prince;
et savcz-vous, ma marraine, que cela ne vous fait pas honneur?
CAROLINE. Comment cela?
CHAMPENOUX. Cc u'est pas bien, car moi, qui suis voire filleul comme lui, vous me laissez en veste et en gros souliers... Il dine avec vous à table, et moi je dîne après à l'office... Je mange autant, c'est vrai; mais enfin je mange une lieure plus tard : c'est là où est le déshonneur, et je vous le dis franchement, ma marraine, je crains que cela ne vous fas.sc du tort dans le monde,
CAROLINE. Je te remercie; mais je vois avec peine que tu en veux à Edouard.
CHAMPENOUX. Moi, ma marraine, j'en serais bien fâché... C'est aussi le fils de la maison; c'est quasiment un frère, etje ne lui en veux pas... Moi d'al)ord, je n'en ai jamais voulu à personne; mais j'en veux à ce qu'ils ont.
CAROLINE. Vraiment...
CHAMPENOUX. Je suis pour la justice... ça me fait mal quand je vois queli|u'un de mieux habillé, ou quelqu'un de plus riche que moi,
CAROLINE, Tu es Cependant à ton aise,,. Ton père en mourant l'a laissé sa ferme.
CHAMPENOUX, Oui, ma marraine; comme j'étais le fils de la maison, ça m'est revenu,.. C'est toujours comme ça dans la loi , n'est-il pas vrai?
CAROLINE. Sans contredit.
CHAMPENOUX. J'ai aussi mon cousin Thomas, le plus riche cultivateur du pays, dont, grâces au ciel, je suis l'héritier.
CAROLINE. .\h ! oui... cot hounèle Thoiuas... un aii-
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cicMi soldat, le parrain d'Edouard; car c'est lui qui l'a tenu avoc luoi, qui a clé mon compère... Coiimient se poi'Ie-t-ii?
cuA'iPENOux. Vous ètcs bien b<)niiej ma marraine... 11 est mort, il y a un an.
CAKOLiNE. Ail! mon Dieu!., il y a si longtemps que je n étais venue dans cette terre. . . Ce pauvre homme ! . . il avait pourtant Tair jeune encore.
CHAMPENOux. 11 n'était pas vieux, si vous voulez; mais il avait fait son temps... 11 avait servi à l'armée avec le père d'Edouard, un troupier comme lui, et c'est à ce sujet que je voulais vous consulter, parce qu'il y a quelque temps, en cherchant dans ses papiers, j'en ai trouvé un qu'on m'a dit être un testament, et dans Ie(iuel il donne tout son bien... trois mille six cent cinquante francs de rentes, en bonnes terres ^ à M. Edouard, son filleul.
CAROLINE. Eltu neledisaispas !.. Ce pauvre Edouard, qui, par fierté, maintenant ne veut plus rien recevoir de moi... C'est une fortune pour lui, une furtune légitime... c'est presque un patrimoine... Mais, quand j'y pense, toi, mon garçon^ qui étais riiéritier naturel, cela doit te chagriner.
CHAMPENOUX. Nou, vraiment, je n'ai pas si mauvais cœur... Un i^arrain ou une marraine peuvent donner tout ce qu'ils veulent à un filleul... Là-dessus, faut les laisser faire, n" faut pas les contrarier... Ce qui me chagrine, c'est que dans son testament, mon cousin Thomas met une condition.
CAROLINE. Et laquelle?
CHAMPENOUX. Craignant pour son filleul les folies de la jeunesse, ce qui est assez vrai, parce que c'est un gaillard qui ne demande qu'à faire le garçon...
CAROLINE. Eh bien! après?
CHAMPENOUX. Eh bicu ! comme je vous disais, pour l'empêcher de faire le garçon, son parrain ne lui laisse sa fortune qu'à condition qu'il sera marié avant dix-neuf ans.
Caroline. Il serait possrble!
CHAMPENOUX, lui donnant des papiers. Voyez plutôt. Et comme malheureusement Edouard a maintenant dix-neuf ans passés, c'est à moi que tout ça revient.
CAROLINE. Tu crois?
CHAMPENOUX. Certainement. Il a eu dix-neuf ans au mois de janvier dernier, puisqu'on a toujours dit d ms le pays qu'il était né le premiei' jour de l'année, ce qui est une époque assez remarquable ; et comme nous sommes en septembre...
CAROLINE, après avoir lu. Si ce n'est que cela, rassure-toi ; Edouard n'est pas si âgé que tu crois,
CHAMPENOUX. Ah! mou Dieu, qu'est-ce que vous me dites là? 11 n'est donc pas né le premier jour de l'an?
CAROLINE. Si vraiment; ma's à l'époque de sa naissance, l'année commençait, je crois, au mois d'octobre On appelait cela alors le premier vendémiaire.
CHAMPENOUX. C'cst-y possiblc?
CAROLINE. Et comme, d'après ton calcul, nous sommes au milieu de septembre, il lui reste encore à peu près une quinzaine de jours pour se marier. C'est juste ce qu'il fuit. [Elle lui rend les papiers.)
CHAMPENOUX. C'cst fiiil, je uc crois plus à rien, pas même au calendrier. Cet imbécile de vendémiaire qui n'est pas daus, Malhieu Lœnsberg... Si encore je l'avais su, moi qui n'étais pas obligé de venir aujourd'hui...
CAROLINE, réfléchissant. Quinze jours seulement pour le marier! il n'y a pas de temps à perdre. Mais où lui trouver une femme du jour au lendemain ? ici surtout.
CHAMPENOUX.
Am : Qu'il est flatteur d'épouser celle. Il fauiliait être t)ien habile Pour en trouver cliez nous.
CAROLINE
Vraiment.
CHAMPENOUX.
Dans not' villaçe', c'est difficile.
Je m'en vais vous dire comment :
Elles ont tont's, ces jeun's fillettes, L'une un amant, l'autre un mari; 11 en est mèiu' des plus paifaites Chez qui tout s' trouve réuni.
CAROLINE. Attends donc... j'y pense maintenant. Cette petite Cécile, la sœur de mon homme d'affaires, qui est fort aimable, fort bien élevée.
CHAMPENOUX. Oui ! uiais M. Edouard en voudra-t-il? ça fera-t-il son bonheur? Voilà l'essentiel.
CAROLINE. Puisqu'il courait ce matin après elle ; puisqu'il Ta embrassée, c'est qu'il l'aime. (Se ^netfant à la table.) Attends, attends, ce ne sera pas long. [Elle écrit.)
CHAMPENOUX, à part, pendant qu'elle écrit. Faut-il avoir du malheur! rencontrer juste une inclination toute faite! C'est pas à elle que j'en veux le plus, c'est à ce coquin de vendémiaire. On a bien fait de le destituer; mais on aurait dû commencer plus tôt. Est-ce qu'on ne pourrait pas, avec des protections?., dites donc, ma marraine?..
Air du vaudeville de l'Opéra-Comique.
Vous qui voyez des gens puissants.
Vous ([ui connaissez les ministres.
CAROLINE, écrivant.
Laisse-moi.
CHAMPENOUX.
Pour les pauvres gens Combien les destins sont sinistres !
J' suis sûr, si j'avais d' quoi payer, Que j'obtiendrais, changeant 1' quantième. Que vendéraiair' vînt en janvier.
Comme mars en carême.
cKKOuyE, qui pendant ce temps a écrit. Tiens, cours à la ferme, où tu trouveras, sans doute, M. de Jordy ; et remets-lui cette lettre, pour qu'il vienne luimèm', et sur-le-champ, m'apporter ici la réponse. Tout de suite, tout de suite; entends-tu ?
CHAMPENOUX, sons bouger de place. Oui, ma marraine, voilà que j'y cours. Vous êtes bien sûre au moins...
CAROLINE. Eh ! va donc. {Ckampenoux sort par le fond.)
SCENE VI
CAROLINE, puis EDOUARD, le fusil à la main.
CAROLINE. Voilà un pauvre garçon, qui, dans ce momrnt, n'a p;is dégoût pour le mariage. {On entend tirer un coup de fusil.) Ah! mon Dieu! qu'est-ce que c'est ([ue cela ?
EDOUARD, "Mcore en dehors. App)rte, apporte; est-il maladroit! (// entre.) Dieu ! ma marraine! {H va poser son fusil au fond, auprès de la croisée à gauche.)
CAROLINE. Oui, Monsieur, c'est moi qui suis très en colère, très-mécontente. Qu'est-ce que cela signifie de me faire des peurs comme celle-là?
EDOUARD, troublé. Jc vous dem mde pardon, ma marraine. Je croyais (pie vous dormiez encore.
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CAROLINE. Et c'est poupccla que vous venez tirer des coups de fusil jusiiue dans ce salon?
EDOUARD. J'ai toi't, sans contredit. Mais quand on est une fois emporté par l'ardeur de la chasse...
CAROLINE. Et pourquoi ainiez-vûus la cliasse? Vous savez bien que je ne l'aime pas. 11 faut que lus honnnes soient bien niécliants pour faire du mal à de [lauvres botes qui ne leur font rien. Comme si on ne pouvait lias rester chacun chez soi. Et c'e.^t pour cela qui^, depuis ce matin, vous avez tout bouleversé dans mon parc; que vous avez abîmé mes plantes, mes arbustes, mes camélias; des fleurs sur lesquelles je comptais pour me parer.
EDOUARD. 0 ciel !
CAROLINE. Et sur ce chapitrc-là, je ne plaisante pas. Voyons, Monsieur, quand vous resterez là en silence, les yeu.v baissés^ qu'avez-vous à dire ? qu'avcz-vous à répondre?
EDOUARD. C'est un grand malheur, ma marraine, que la perte de ces fleurs; mais vous n'en aviez pas besoin pour être jolie.
CAROLINE. Une belle excuse !
Air : Si ça t'arrive encore [de Romagnési).
PREMIER COIPLET.
Avec de tels raisonnements Pensez-vous donc me satisfaire?
Je n'aime pas les compliments.
Surtout quand je suis en colère.
Dans les bois, et contic mon gré.
Courir avant l'aurore ; Pour toujours je me fâcherai,
Si ça t'arrive encore.
Oui, Monsieur, je me fâcherai^ etc.
Et dans quel état il est! S'abimcr, se fatiguer ainsi ! Comme il a chaud! Tiens, voilà mon mouchoir. {Elle le lui donne.) ÉDOUAiiD le prend vivement et le porte à ses lèvres. Ahl
CAROLINE
DEUXIÈME COUPLET
Ce mouchoir que je te donnais N'est pas pour un pareil usago.
Et je ne dois plus, désormais.
Permettre un tel enfantillage.
De ma bonté c'est un abus
Que cette fois j'ignore ; Mais je ne vous aimerai plus,
Si ça t'arrive encore.
Non, je ne vous aimerai plus, etc.
KDOUARD. Ah! ma marraine! je sais tout ce que je dois à vos bontés. Je n'ai qu'un regret, c'est qu'il ne se présente pas d'occasion de vous prouver ma reconnaissance ; car le plus beau jour de ma vie serait celui uii je me ferais tuer pour vous.
CAROLINE. Justement ! Ce mot me rappelle qu'il faut encore que je te gronde; car je ne fais (pie cela. Qu'estce (|ue c'est que cette discussion dont j'ai i-nlendu parler, et que tu as eue, quelpies jours avant mon départ, avec madame de Nerval et avec son frère?
ÉDoiARD. Quoi! ma marraine, vous sauriez...
CAROLINE. Avec son frère, encore passe; c'est un fit que je ne puis souffrir. Mais elle, c'est une fort jolie femme; et à ton âge, il ne faut pas se brouiller avec les jolies femmes, ce sont des moyiMis de succès. Je dis cela, parc; que j'ai plus d'expérience (]ue toi.
KDouAui). Oui, ma marraine. Si ce n'avait été que moi, j'aurais gardé le siKnce... mais c'était vous qu'on insultait.
CAROLINE. Moi! Et qiiL' pouvait-on dire?
EDOUARD. On disait, on disait... des choses alfreuscs.
CAROLINE. Et quoi dOHC?
EDOUARD. Que... que vous alliez vous remarier.
CAROLINE. Vraiment. Et où est le mal? et qn'es'-cc que Cela le fait? 11 me .semble que je suis ma maltresse, et que cela me regarde.
EDOUARD. C'est ce que j'ai dit, en ajoutant que personne au monde n'élait digne de vous épouser. Et, plus ji; faisais votre éloge, plus madame de Nerval se fâchait; et il y a eu un moment, où, en me traitant comme un écolier, elle a presque levé la main sur moi,
CAROLINE, riant. C'était charmant.
EDOUARD. Du tout, ma marraine. Car enfin, si c'était arrivé, qu'est-ce que j'aurais fait? je vous lederaande.
CAROLINE. Est-ce quc je sais?
EDOUARD. C'est pourtant vous qui devez me donner des conseils.
c.\ROLiNE. Ecoute, si c'eût été un homme, je n'ai pas besoin de te dire ce qu'il eût fallu faire; mais quand c'est une femme qui vous insulte, et une jolie femme, il n'y a qu'une seule n'-paralion qu'on puis.se exiger.
EDOUARD. Et laquelle?
CAROLINE. On Tembrasse.
EDOUARD. Merci , ma marraine. {A part.) Je m'en souviendrai.
CAROLINE. Mais prends cette chaise et viens ici ; [Elle va s'asseoir auprèsdu guéridon à droite. Edouard primd une chaise et s'asseoit auprès de Caroline, à la gauche.) car j'ai à te parler raison ; j'ai à t'enlretenir de choses très-longues et très-sérieuses.
KDOUARD. Ah! mon Dieu! parlez, je vous écoute.
CAROLINE. Edouard, tu as dix-neuf ans : tu es un homme. J'ai formé pour toi des jirojets dont je ne puis tcparleravantM.deJordy, parce queccladépenddelui.
EDOUARD. M. de Jordy, votre avoué, avec qui nous sommes toujours en dispute.
CAROLINE. Je pense qu'aujourd'hui vous vous entendrez, llt'exidiquera tout à l'heure mes intentions précises et formelles.
EDOUARD. Ah ! mon Dieu !
CAROLINE. Elles vont l'imposer des obligations nouvelles, des devoirs plus dilficiles, et ce ne sera plus à moi seule que tu en devras compte. 11 va falloir travailler sérieusement, ne plus imiter ces jeunes désœuvrés, ces jeunes fats, qui font de leur toilette leur seule occupation, et qui viennent étaler dans nos Sillons les modes les plus ridicules. Tiens, tuas une jolie cravate.
EDOUARD. Je l'ai achetée hier.
CAROLINE. Elle te sied à ravir. Tu csgentilcommecela.
EDOUARD. Vous trouvcz?
CAROLINE. Est-il coquet!
EDOUARD. Moi, ma marraine!
CAROLINE. C'est bien ; mais j'aurais voulu une bordure un peu moins large, comme j'en ai vu l'autre jour, rue de Uiehelieu, chez Rurthy. Nous irons ensemble; car, vois-tu bien, mon enfant, un homme inutile peut être accueilli dan$ le monde; mais il n'y est jamaisestimé. Il faut donc, avant tout, choisir un état.
ÉiKUARP. Il est tout choisi. Je ferai comme monpèiT; je me fierai soldat.
CAROLINE. Du tout. Tu seras oflicier : je m'en charge, et il fuit choisir un régiment où il y ait un joli uniforme.
É'OUARD. Peu m'importe.
CAROLINE. L'\s lanciers, par exemple; cela sied trèsbien. Il n'y a (|ue les mniislaclu^s qui me déplaisent. Est-ee que tu prendras des moustaches?
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EDOUARD. Comme vous voudrez, ma marraine.
CAROLINE. Au fait,sicllesnesoiitpastropoxagcrées... 11 me semble déjà to voir, sur un joli cheval.
EDOUARD. Oui, le sabre à la main, au milieu de la iriêléCjga.iînantniesépauleltesde capitaine et puis celles de colonel; car je les aurai, je vous le jure, à moins
que quelque boulet et encore^ qu'importe? {Il se
lève.)
Air : Bouton de Rose.
Pour ma marraine, 0» peut braver ces dangers là; Et colonel ou capitaine, Ah ! mon dernier soupir sera
Pour ma marraine.
CAROLINE, se levant aussi. Du tout, du tout; moi qui ne pensais pas qu'on pouvait se faire tuer. 3e veux un état où il n'y ait pas de risque à courir : notaire ou agent de change, on ne risque rien... que de s'enrichir.
EDOUARD. Et moi, je ne veux pas.
CAROu>E. Qu'est-ce que c'est que ce ton-là?,... c'(!st à moi de commander.
EDOUARD. Je le sais bien, ma marraine; mais je ne veux pas être dans les affaires : je ne veux pas ressembler à M. de Jordy, votre avoué, que je ne puis pas souffrir avec son air empesé. (7/ contrefait M. de Jordy.) uEh ! Madame, l'affaire estdesplus majeures.»
CAROLINE. Oh! que c'est bien cela ! et la prise de tabac qui termine chaque période. [Imitant de même M. de Jordy.) « Et j'ai dit à monsieur le président...»
EDOUARD. Ah ! c'est lui-même, je crois le voir.
CAROLINE. N'est-ce pas?
EDOUARD. Recommencez donc, ma marraine, je vous en prie.
Caroline. Du toul,T\Ionsieur ; c'est très-mal à vous de vous moquer d'un homme respectable, d'un homme de talent, qui a ma confiance; et là-dessus je ne céderai point à vos caprices, parce que j'ai une volonté ferme et inébranlable; et si cet état-là ne vous convient pas, je vous en donnerai un autre ; car je le veux.
ÉDorARD. A la bonne heure; et moi, je promets de vous obéir en tout, de suivre en tout vos conseils.
CAROLINE, allant vers le guéridon. Et c'est ce que tu as de mieux à faire, parce que, vois-tu, [Prenant par distraction la raquette qui est sur le guéridon.) à ton âge on ne réfléchit pas encore... au mien on est raisonnable. Je t'ai observé, je te connais, tu es un peu étourdi.
EDOUARD. Ah ! ma marraine !
CAROLINE. Oh! tu es étourdi, conviens-en; tuas un excellent caractère, mais tu es bien jeune; tu ne peux pas l'occuper deux minutes de suite d'une chose sérieuse. [Faisant sauter machinalement le volant sur la raquette.) Le moindre objet de distraction, [Edouard va prendre une raquette sur une chaise à gauche.) et voici cependant le moment de renoncer à tout cela.
EDOUARD. Oui, ma marraine.
CAROLINE. C'est essentiel; parce qu'il y a tant de gens dans le monde qui vous jugent sur l'apparence, et qui, à la moindre étourderie [Elle lance le volant, ils jouent.)
Air de Marianne.
Il faut sur soi veiller sans cesse.
— Ne le tance donc pas si fort.
EDOUARD
J'en veux croire votre sagesse.
— Je l'ai jeti'' trop juin eiicor.
CAROLINE
Que (a condu'te...
— Va donc moins vite, De tous mes soins me récompense un joui'.
EDOUARD
Oui, pour vous plairo Je veux tout faire, — Ah ! j'ai, failli le man(4uer à mon tour,
CAROLINE
A moi.
EDOUARD
Non.
CAROLINE
Plus près.
EDOUARD
Je le jette.
CAROLINE
Ah ! si tu veux GomljJer mes vœux.
Sois toujours sage, studieux, — Et tiens mieux tu raquette.
SCÈNE Vil
Les précédents, CHAMPE.NOUX.
cuAMPENOux, entrant par le fond et s'arrétant à la porte. Pardon, ma marraine.
CAROLINE, continuant de jouer. Tu vois bien que je suis occupée.
CHA.MPENOUX. Si VOUS u'ètcs pas pressée, tant mieux, je ne b; suis pas non plus. C'est la répoiiseen (piistion.
c\v.ou^E, jetant sa raquette . Ah! donne vite. (ZiV/of/an/ jette aussi la sienne, et va prendre son fusil avec IC' quel il s'amuse à faire l'exercice.)
CHAMi'ENOux. 11 a griffonné cela à la hâte, et avec un air sournois, avecunairsournoisqui ne ditricndebon.
CAROLINE, qui a lu la lettre. 0 ciel! je ne puis y croire, il refuse.
CHAMI'ENOUX, à part. Il serait possible ! ah ! riionnète homme ! Qui se serait attendu à cela d'un lionane d'affaires?
CAROLINE. 11 refuse, et de quelle maniire ! il lui reproche sa naissance, sa pauvreté; quelle indignité! comme si c'était sa faute.
ÉDOU.UID, posant son fusil sur la table , et accourant auprès de Caroline. Qu'est-ce donc, ma marraine?
CAROLINE. Pauvre enfant! tois trantpiille, je ne t'abauilonnerai pas; ils ont beau dire et beau faire. Mni d'abord, dès qu'on me contrarie, c'est une raison de plus; et il faudra bien que je lui trouve une fenmie. Dis-moi, Edouard, aimes-tu quebprun?
EDOUARD. Moi, ma marraine?
CAROLINE. Eh! oui, cela nous aidi rail un peu. Voyons, cherche bien, aimes-tu quelqu'un ?
EDOUARD. Non, non, ma marraine, if'endantcetcmps, Champrnoux a ramassé les raquettes, le volant, rangé les chaises, et est rentré dans la chambre à droite.)
CAROLINE. Eh bien! tant pis!.... vous avez tori. Depuis trois mois que vous êtes sorti du collège, je vous demande à quoi vous avez employé voire temps ?
ÉDOUAR!). .Mon seul vœu est de rester auprès de vous, de ne point vous quitter. Qu'ai-je à désirer de plus? je me trouve si heureux !
CAROLINE. Vraiment! ce pauvre garçon! Va,Edouard, je ne doute pas de ton amitié, dé ton attachement ; et moi aussi démon côté, tu peux être sûr...
EDOUARD, lui prenant la main. Ah! que vous êtes bonne!
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CAROLINE, préoccupée. Et bientôt, je l'espère, tu sauras, tu connaîtras mes projets.
EDOUARD. Ses projets!
CAROLINE, Quels qu'ils soient. Monsieur, je veux que sur-le-champ vous vous empressiez de vous y soumettre.
ÉDOiARD. Oui, ma marraine.
CAROLINE. Car votre premier devoir est d'être soumis.
EDOUARD. Ah ! oui, ma marraine.
CAROLINE. De m'obéir en tout.
EDOUARD, en pressant la main de Caroline sur son cœur. Oui, ma marraine.
CAROLINE, avec impatience, retirant sa main et lui donnant un petit soufflet. Mais finis dune, et écuutemoil
EDOUARD. Je crois, ma marraine, que vous venez de m'insultcr.
CAROLINE. Moi ! du tout.
EDOUARD. Et d'après ce que vous m'avez dit vousmême...
CAROLINE. Monsieur, finissez, je me fâcherai. {Elle s'enfuit derrière le guéridon.)
EDOUARD, tournant avec elle autour du guéridon. Cela m'est égal; l'honneur avant tout; il me faut une réparation.
c\muyE,s'enfuyant dans le jardin. Je te la promets si tu peux l'atteindre.
EDOUARD. Ah! quelle trahison! {Il court après elle.)
SCÈNE VIII
DE JORDY, sortant de la chambre à gauche. Eh mais! que vois-je? il poursuit sa marraine, {Les regardant par la porte du fond.) il l'embrasse; et loin de se fâcher, elle s'enfuit en lui jetant son bouquet. (// vient sur le devant de la scène, et, après un instant de silence et de réflexion, il continue.) J'ai eu tort, trèsgrand tort; ce n'était pas là un baiser de filleul. Sans se l'avouer à lui-même, ce petit gaillard-là est déjà amoureux do sa marraine : quant à elle, elle n'y pense pas encore, du moins je le crois; mais avec son caractère, il ne lui faut qu'une idée, qu'un caprice, et je verrais tous mes projets renversés par un écolier, p:ir un enfant. Ce petit serpent d'Edouard! je ne puis le souffrir, je le déteste! C'est décidé : il faut qu'il soit
mon beau-frère, il faut que je lui donne ma sœur
(Se retournant et apercevant Edouard qui rentre par laporte du fond.) Le voici.
EDOUARD, DE JORDY
EDOUARD. Impossible de la rejoindre; elle s'est enfermée chez elle, et je ne puis dire ce que j'épiuuve. Ce baiser de tout à l'heure... et ma marraine ellemême qui semblait tout émue... Dieu ! si elle avait \ni encore m'insuller! Vrai, ça rendrait mauvaise tétc ; et j'ai envie maintenant de lui chercher t|uerelle. {Apercevant de Jordy.) Ah ! monsieur de Jordy!..
DE ,i0RDv. Approche, Edouard, nous avons à causer ensemble, j'ai à te parler.
EDOUARD. Dans un instant, si cela vous est égal.
DE .lORDV. ÏSdu, vraiment : c'est de la part de madame de Néris.
EDOUARD, vivement. De ma marraine? parlez vite,
et au fait, je me le rappelle : elle m'a dit que vous étiez chargé de m'expliquer ses intentions.
DE JORDY. Elle ne l'a rien dit de plus?
EDOUARD. Non, vraiment.
DE JORDY, à part. A merveille! elle ne lui a pas encore parlé de mon refus. [Haut.) Eh bien! mon ami, ta marraine songe à ton avenir, à ton état.
EDOUARD. Je le sais.
DE JORDY. Et même à ton établissement.
EDOUARD. Pour ccla, rien ne pres.se. A mon âge et sans fortune, qui e^t-ce qui voudrait de moi?
DE JORDY. Pourquoi donc? tuas des dispositions.
EDOUARD. Vous ètcs bicu bon.
DE JORDY. Tu es jeune, tu es aimable.
EDOUARD. Du tout.
DE JORDY, avec impatience. Je te dis que tu es aimable, je le sais mieux que toi ; et d'ailleurs, je ne suis pas le seul qui s'en soit aperçu, il est ici une autre personne encore...
EDOUARD, vivement. Vraiment! et qui donc?
DE JORDY. Tu ne devines pas? cette demoiselle que tu poursuivais si vivement, Cécile, ma sœur.
EDOUARD. Grand Dieu !
DE .lORDV. Je crois même... {A part.) car il paraît que c'est son système avec tout le monde, (Haut.) je crois même que tu l'as embrassée.
EDOUARD. Quoi! vous sauriez...
DE JORDY. Et ta marraine le sait aussi.
EDOUARD. C'est fait de moi.
DE JORDY. Rassure-toi : elle n'est pas fâchée, au contraire ", car depuis longtemps son intention était de vous marier ensemble; et voici même deux motsqu'elle m'écrivait encore ce matin à ce sujet. {Il lui remet la lettre de madame de Néris: Edouard la lit.) Tu vois par là qu'elle entend, qu'elle exige que ce mariage se fasse sur-le-champ ; elle y attacTie la plus grande importance; enfin, elle le veut comme tout ce qu'elle veut.
EDOUARD. 0 ciel ! pourquoi donc se hâter ainsi!
DE JORDY. Je l'ignore ; mais je crois qu'elle a pour elle-même quelque idée, quelque projet de mariage, et qu'elle veut, avant tout, s'occuper du tien et assurer ton bonheur. {Edouard lui rend la lettre.) Moi, d'abord , je ne peux m'y opposer ; je suis trop dévoué à ses volontés. Et toi, mon cher, tu lui dois trop de déférence, trop de respect, trop de reconnaissance; mais ton propre cœur t'en dira là-dessus plus que je ne pourrais faire. Je te laisse: je vais rendre compte à madame de Néris de mon empressement à exécuter ses ordres et de la soumission avec laquelle tu les a reçus.
SCÈNE X
EDOUARD, seul. Qu'ai-je entendu? et (|u'est-ce qui se passe en moi? Au lieu de remercier madame de Néris, au lieu de lui savoir gré de ses boutés, il me semble que je lui eu veux, que je lui chercherais querelle... mais non plus comme tout à l'heure...
AiH du Château de la Poularde.
Oui, je le sens, oui, je ?uis furieux Contre uioi-mème et contre ma m.irrainc ; Je ne sais plus, hcMas, ce que je veux ; Ce ijue j'éprouve est presque de la iiaine. J iïuore eucor, dans le trouble où je suis. Pourquoi ce trait et m'indisne et me blesse. Elle ne m'avait rien promis, El cependant, la... je me dis Que c'est manquer ii sa promesse.
LA MARRAINE
cuampe.xûus. li ejl pirli, cl pour jamiis! — Sec c l'j.
Aussi c'est sa faute; c'est bien mal; c'est indigne. [Il va s^asseoir auprès de la table.)
SCENE XI
CHAMPENOUX, EDOUARD.
CHAMPENOUX, entrant par le fond. Ah ! mon Dieu ! mon cher Edouard, qu'avez-vous donc?
EDOUARD. Ce que j'ai? Je suis le [ilus malheureux des hommes.
CHAMPE^oux. Et pourquoi donc ça?
EDOUARD. On veut me marier.
champenoux, vivement. Encore! quelle indignité!
EDOUARD. N'est-il pas vrai? c'est ce que je disais.
CHAMPENOux. Certainement : et je voudrais bien savoir qui est-ce qui se permet?.. Eh bien! par exemple, ça a-t-il le sens comuiun? qm-lprun, j'en suis sûr, qui ne vous convient pas; une femme qui est laide, qui est affreuse, qui a un mauvais ciractcre.
EDOUARD. Eh! non, malheureusement; elle e^t furt
bien, et je l'aimerais s'il ne fallait pas l'épouser; mais c'est ma marraine qui le veut, c'est M. de Jordy.
CHAMPF.NOux. M. de Jurdy! c'est- i possible? c'est-i sournois ! lui qui tout à l'heure avait refusé... Eh bien! par exemple, si j'étais de vous...
EDOUARD. Qu'est-ce que tu ferais?
ciiAMPENOux. Je me moquerais de tout ce monde-là, je n'écouterais que ma fantaisie; je resterais garçon, parce que, voyez-vous, monsieur Edouard, nuus autres paysans, nous n'avons pas d'esprit, nous ne sommes pas comme ces gens d'affaires, qui disent tantôt blanc, tantôt noir; mais nous avons un gros bon sens qui fait que nous allons toujours au but. Et ici, je vois clairement que vous n'aimez pas c'telle-là qu'on vous destine.
EDOUARD. C'est vrai.
CHAMPENOux. Parce que moi j'ai été amoureux, j'ai passé par là, et je vois que vous n'aimez personne, que vous n'avez pas ces suffocations, ces frissons qui vous brûlent, ces battements de cœur...
EiiouARD , mettant la main sur son cceur. Ah ! mon Dieu!
LA MARRAINE
CHAMPENOUX. Ces luliies qui font qu'on vouflrait batti'c les f^ens, cx'S veriiycs qui vous iviult'nt furieux sans savoir pouniuoi.
EDOUARD. Au cuulrairc, c'est que j'éprouve tout cda.
CUAMPENOUX, (ffrayé. C'esl-i possible?
ÉJOUARD, Oui : je ne pouvais me rendre compte de mes tourments, je n'osiis me ravoiior; mais tu m'.is éclairé, tu m'as fait lire dans mon coeur; il est quelqu'un que j'aime, que j'adore...
CHAMPENOcx. C'est fait de moi, je suis ruiné !
édol'aud. C'est un secret au moins, n'en parle à personne ; je voudrais le caclicr à tout lo monde et surtout à moi-même. Oui, je rougis maintenant de mon ingratitude, de mon audace, de mon extravagance; car celle que j'aime, je ne puis jamais l'épouser.
CHAMPENOux. C'csl-i vrai? {Vivettient.) C'est celle-là qu'il faut préférer, c'cs: à celle-là qu'd faut s'arrêter.
EDOUARD. Qu'oscs-lu dire?
CHAMPENOUX. Oui, mi foi, l'amour avant tout! De quel droit que madame de Néris vou Irait gêner votre cœur ou vos inclinations? c'était bon dans l'ancien rég me. Moi je lui dirais: « .Ma marraine, c'est lyran- « nique; vous ne pouvez pa^ me marier contre mon « gré; M. le maire ne le pourrait pas. »
EDOUARD. Y penses-tu? parler ainsi à ma marraine! à ma bienfaitrice! j'aim>: tnieux ne lui rien dire et retourner à Paris.
CHAMPENOUX. Uttc bcllc idécl au milieu de toutes les sociétés, de toutes c-s belles madAuies, pour en retrouver encore quelques-unes, qui voit peuî-ètre vous détourner! Tenez, si vous voulez m'en cr.iirc, venezvous-en à la ferme; je s;rai plus tranquille, et vous aussi. Vous ne ri.squtrez rien : il n'y a pas de femmes. Vous y pisserez, avec moi, w.a quinzaine de jours; c'est tout ce que je vous demande. (.1 part.) Pendant ce temps, vendémiaire...
EDOUARD. MoncherClnmi)enoux,je ne sais comment te remercier.
CHAMPENOUX. Il n'y a pas de quoi. Mais j'enlends notre marraine; allons, du coeur, du courage. Euvoyez-h promener rcspc:lucui.Mnenr, ainsi que tous ces maria ;es. Je serai là : je vous soutiendr.ii ; n lUs serons deux filleulsconre elle. [Us reinonleiil le Ihànlrc, et se trouvent au fond an moment où madame de NJris entre avec M. de Jordij ]
SCENE XII
DE JORDY Er C.VUOLIM-:, sortant de la chambre à droite; ÉDOUAHD, Cli\MPENOUX, dans le fond.
CAROLINE. Il suffit, Mousleur, je vous crois ; et, puisqu'Edouard aime Cécile, pui.çqu'ils s'aiment, qu'ils se marient, et que je ï\\m entende plus parler. Ce mariage, d'ailleurs, a toujoursé té ce que je désirais, vous le savez; et je ne vois pas pourquoi, ce matin, M. Êlouard ne m'a pas parlé de celte grande passion, et pour pioi c'est vous. Monsieur, qu'il a honoré de sesconlidencos. {Apercevant Edouard.) Approchez, Monsieur, appn»chez donc. (Edouard s'approche.) Depuis quand évitez-vous mes regards? de[)uis (juand ma pré.seiice vous fait-elle fuir?
EDOUARD. Ma marraini>, ne vous fàelicz pas, ne soyez pas en colère contre moi, je vous en prie.
CAR0l.l^E. Moi, en colère! et où voyez-vous celi? parce que je m'occupe de vous, de votre avenir; partie que je veux causer d'allaires et vous faire entendre
raison, je me fâche, je suis en colère : quelle façon de parler! quelles expressions! Qui vous Ls a apprises? M. Cliampcnoux proînbl nvnt. Je vous les pardonn r.iis, si vous étiez, coinui; lui, suis es,)r.tj :a '.s élucal ion.
CHAMPENOUX. Ah! m» uiarrainc !
CAR0!.i.\E, à Champenoux. Tais-tti. (.1 Edouard.) Mais vous, É louard, vois.
î'DOUARD. Pardon : je n ; v.)ul lis po'nl vo as ollcnser.
CAROLINE. Je n'ai pas l);so:n de vo; exe i-es, mas h votre franchise. Je voui ai d.mmlj ce malin, iji Oiùme, si vois aimiez quelqu'un?
EDOUARD. Ah ! nu marraine ! pouvez-vouscn d iulcr?
CAR'jLiNE. Point d'erreur, p)int d; fiu>s s interprétations. Je vous demande si vous ai.nez qu.-lju'u.i, mais là, aimer, comme on aime quand on est amoureux; enfin, .Monsieur, vous m'enleidez bien.
EDOUARD, à pari. Ciel! {Ihut) En vérité, ma rairrainc, je ne puis... je ne sais., je n'osjrai ja.nais.
CHAMPENOUX, s'amnçant entre Edjwjrd et Caroli.te. Eh bien! oui, il n'osera jamais. Mais moi, q li siis la vérité; moi, à qui il vient de l'avoier tout à l'heur.;, je puis vous attester qu'il et araouie ix fou! q l'il ci déraisonne, qu'il en perd la tôle. [Edouard durchc à Vempéclier de parler.)
CAROLINE, à Champenoux. Qui est-ce qui te pa;-le? de quoi te mêles tu .'
CHAMPENOUX. C'cst liii qui me l'a dit.
CAROLINE. Tais-toi, et v.i t'en. [C'ia:npenour s'èl lifjnc, et sort par le fond en répétant: C'est luiqii m* l'a dit. A Edouard.) Il paraît en efhjt, qu'eve 'plc moi, cli icun reçoit vos confi lencc.s, que M. de Jor.ly, M. Cli unpenoux, ((ue tout le monde enfin, a plu-; de p irt que inji à vos secrets. Mais je n'exige jtlus rien, Moi-icu", qj;; le nom de celle que vous aim z, quj vous a biv;:.
KDOUARn, à part. Cran 1 Dieu!
CAROLINE. E-it-ce Cécile?
DE JORDY. Est-ce ma soeur?
EDOUARD. Eh bien!., ou , ma muriiic.
DK JORDY, àpirt. Il se pourra t!
KDou\RD. Et soumis à vos ordres, à vos moindres volontés, je suis prêt à vous obéir en t nit... à l'épjU' ser, si cela vous plaît ; à ne pas l'épauser, si cel i vous convient. Enfin, mi mirr.iine, po ii'vu que vous me pardonniez, que vous ne soyez point fâchée conlro moi, c'est tout ce <iue je vous demande.
CAROLINE. Il suffit, Mousieur : puisquc vousaimez Cécile, M. de Jordy, qui connaît mes intentions, voudra bien se charger de tous les soins, de tous les dét^iils de ce mariage, et partir, avec vous, pour Paris, sur-lechamp.
EDOUARD. Quiu! uia marraine, vous voulez?..
cvROi.iNE. Oui, Monsieur, il faut se liàler; il n'y a pas de temps à i)erdrc ; vous saurez pourqu')i. Voui prendrez ma cdèchc; et pour des chevaux, nous enverrons Champenoux à la poste.
Am : Dieu to't'.-ptiinant, pur qti le comestible.
EDOUARD
Tout est fini, pour moi plus d'espir.ance, Loin do es iioux, hjl.i?! il f.iul pirtir ; A tous les yeuv cachons bien mx soulFrance, L'iionncur, l'aaiour m'oriiounent d'ohvjir.
DE JORDY, à Caroline.
Nous partirons, ce soiu-là me rcgarJo.
[À part.) Selon mes vœux tout vient do roussir; Il étiit li'mps ; m.iinfenaiil pionoiis giirdc Dj L'ur laisser celui de rOlléihir.
LA MARRAINE
ENSEMBLE
CAROLINE, à de Jordy.
Oui, tous ces soins vous regardent, je pense; A l'instant même il faut tous deux partir. A knii- bonheur moi je consens d'avance j Mais lu\tcz-vous surtout de les unir.
ÉDOVARD.
Tout est fini, pour moi plus d'espérance, etc.
DE JORDV.
Oui, dans mon cœur, où rentre l'espérance, De mes talents, je dois me réjouir ; Continuons, et bientôt l'opulence Embellira mon heureux avenir.
[De Jordy entre dar^s la chambre à droite, Edouard sort par le fond.)
SCÈNE XIII
CAROLINE, seule. Grâce au ciel, ils .s'en vont; c'est bien heureux, car il semble qu'aujourd'hui ils s'eiiteiident tous pour m'ennuyer, pour me contrarier. Eh ! mon Dieu, non! ils m'obéissent, ils font ce que je veux. Eh bien! justement c'est ce qui me contrarie. J'ai l'air de commander, d'imposer des lois, et je n'aime pas cela. Je n'aime pas qu'on soit de mon avis, surtout quand je n'en suis pas moi-même; car, après tout, qu'est-ce que je veux?., qu'ils s'aiment, qu'ils s'épousent, qu'ils s'en aillent. Eh bien! tant mieux... des cœurs froids, des indifférents, des ingrats!.. Aimez donc les gens, croyez à leur affection, à leur reconnaissance... C'est là ce qui fait le plus de peine... et pour un rien, j'en pleurerais de chagrin et de dépit. Qui vient encore? {S'essuyant les yeux; et puis à haute voix et sans se retourner.)
Air : Voulant par ses œuvres complètes.
Que ma porte soit refusée; Je n'y suis pas.
CAROLINE, CÉCILE
CÉCILE, toute troublée.
Hélas! pardon,
Car Madame est mal disposée.
CAROLINE
Quand il serait vrai, pourquoi non?
C'est une tyrannie étrange...
On n'a qu'un instant, par bonheur.
Pour être de mauvaise humeur, 11 faut encor qu'on vous dérange.
Que voulez-vous, que demandez-vous? M. Edouard? Il n'est pas ici.
CÉCILE. Ah! Madame! je ne vous reconnais pas là? vous qui d'ordinaire êtes si bonne et si indulgente... Mais je n'insisie plus; je me retire, et je vois que pour moi, il n'est plus d'espoir.
CAROLINE. Je ne comprends rien à voire chagrin... apparemment, il vous convient d'en avoir, et vous êtes malheureuse pour votre plaisir; car tout le monde ici consent à votre union avec M. Edouard : vous épousez celui que vous aimez.
CÉCILE. Et si je ne l'aimais pas?
CAROLINE. Que dites-vous? Pauvre enfant! et j'ai pu l'affliger! j'ai pu causer ses larmes! Cécile, pardonni.'Z-nioi, confiez-moi vos peines, vos tourments. Je serai trop heureuse de les adoucir.
CÉCILE. Ah ! je vous recomiais... je vous retrouve... Quelle ditférence !..
CAROLINE. Eh mais! sans doute, je vous croyais heureuse... je n'y avais que faire; je n'avais pas besoin de m'en mêler. Mais vous soufTrez, vous avez dos chagrins, il est naturel queje les partage. Parlez, parlez vite.
CÉCILE. Mon fréi'e m'a dit que vous désiriez ce miriage, et qu'il y consentait. Il m'a dit de plus que M. Edouard m'adorait. Je veux bien le croire.
CAROLINE. Comment ! est-ce quece ne serait pas vrai ?
CÉCILE. Je n'en sais rien, Madame; c'est possible. A son âge, à dix-neuf ans, on aime tout le monde.
CAROLINE. Vous croyez? Pourîant il était galant avec vous; il vous faisait la cour.
CÉCILE. Oui ; mais d'un air si distrait... Et puis mon frère a chez lui un maître clerc, qui n'a pas assez d'argent pour acheter une charge, M. Léonard, qui s'occupe beaucoup de moi.
CAROLINE. J'entends... Celui-là n'est pas distrait, il est à ce qu'il fait.
CÉCILE. Je le crois... et c'est cela que je viens de dire à M. Edouard.
CAROLINE. Vous lui avez avoué?
CÉCILE. Oui, Madame... que j'en aimais un autre. Il m'a comprise, j'en suis sûre.
SCÈNE XV
CÉCILE, CAROLINE, CHaMPENOUX.
CHAMPENOux, entrant d'un air effrayé. Ah ! ma marraine! ah! Mademoiselle! cette fois ce n'est pas de ma faute, c'est bien de lui-même, et sans que je lui aie rien dit... M. Edouard...
CAROLINE. Qu'est-ce donc?
CHAMHENoux. 11 cst parti, et pour jamais... et pour ne plus revenir.
CAROLINE. Qu'est-ce que cela signifie?
CHAMPENOUX. J'allais à la poste pour vous obéir; j'y allais lentement, c'est vrai, quand j'ai entendu un homme à cheval qui galopait derrière moi. C'était M. Edouard. « Ou que vous allez comme ça? que je « lui dis. — Je m'en vais pour toujours, qu'il me ré- (( pond. Dédaigné, repoussé par tout le monde, je ne « puis épouser celle que j'aime. Il ne m'est pas môme « permis de l'aimer. »
CÉCILE. 0 ciel.
CAROLINE, à Cécile. Eh! que me disiez-vous donc de son indifférence? C'est du délire, de la pission... la tête n'y est plus, et je suis désolée maintenant.
CÉCILE. Madame...
CAROLINE. Rassurez-vous; je n'ai pas oublié mes promesses. Vous épouserez M. Léonard : je lui prèlerai, s'il le faut, cent, deux cent mille francs, pour acheter une charge. J'en i)arli'rai à votre frère.
CÉCILE. Quoi! .Madam(% tant de bontés, tant de générosité !..
CHAMPENOUX. Ah! UKi marraiuc ! que c'est bien à vous! Tant que vous ne ferez que des mariages comme ceux-là...
CAROLINE. Eh bien?..
CHAMPENOUX. Vous ètcs sùi'e de mon approbation.
CAROLINE. C'est bien heureux. L'essentiel, maintenant, est de courir sur les traces d'Edouard... savoir ce qu'il est devenu.
CHAMPENOUX. Mais, ma marraine, vous ne voulez plus le marier, vous me le promettez.
LA MARRAINE
CAROLINE. Eh! je n'y pense guère, ni lui non plus.
CHAMPKNOux. Au fait, voilà mani'sellc Cécile qui est placée, c'est toujours une crainte de moins. Eh bien! ma marraine, je cours après lui. [Il sort par le fond.)
CÉCILE. Et moi je cours dire à mon frère que, grâce à vous, Madame, j'épouse M. Léonard. {Elle entre dans la chambre à droil-.)
SCÈNE XVI
CAROLINE, seule; ensuûe EDOUARD.
CAnoLi>E. Malheureux enfant! quelle tète! quelle folie! Pourquoi ne pas avoir plus de confiance en moi? Ah! si je ne tremblais pas pour lui !.. si j'avais moins.d'inquiétude, que je serais eu colère! [Apercevant Edouard qui entre par la porte à rjauche.) Dieu ! que vûis-je! [Courant à la porte du fond et à celle de côté, qu'elle ferme et dont elle prend les clés.)
Air : J'en guette un petit de moti âge. Il ne petit plus m'échapper, je l'cspèrL'.
(A Edouard.) Parlez, Monsieur, qui vous ramène ainsi!
Je vous trouve bien téméraire D'oser encore vous présenter ici.
Ne croyez pas que ce retour m'apaise; C'est très-vilain, très-mal... c'est une liorr.ur... {A part.)
A présent que je n'ai plus peur.
Je peux me fâcher à mon aise.
EDOUARD. J'étais déjà bien loin, lorsqu'un dornier regard, que j'ai jeté sur les tourelles de ce château, m'a rappelé toutes les bontés dont on m'avait comblé. Oui, ma marraine, je me serais reproché de partir sans vous avoir vue encore une fois, sans vous avoir demandé pardon; et je suis revenu au grand galop vous prévenir de ma fuite, et vous dire un éternel alieu.
CAROLINE. C'était bien la peine... Et où allez-vous ainsi ?
EDOUARD. Je vous l'ai dit ce matin, me faire soMat, me faire tuer.
CAROLINE. Un beau projet! auquel il ne manque rien que ma permission; et par malheur, je la refuse.
EDOUARD. Que dites-vous?
Caroline. Oui, Monsieur, vous dépendez de moi; vous m'êtes confié; je suis la maîtresse; car je suis votre mari'aine.
EDOUARD, murmurant entre les dents. C'est-à-dire... c'est-à-dire...
CAROLINE. Quoi? qu'est-ce que c'est? je crois que vous raisonnez.
ÉDOUAiiD. Du tout, ma marraine, je no dis rien.
CAROLINE. A la bonne heure. Je vous prie de in'écouîer; vous savez que je n'aime pas la sévérité, et que je n'aurais voulu employer avec vous ipie la voix lie la douceur et de la l'aison; mais, puisi|n(î ces moyens-là sont inutiles, j'aurai recours à la rigueur, et je vous déclare que vms ne sortirez pas d'ici, et ([ue Vous y resterez renfernii'; cl ne croyez pas tromper ma surveillance,cir je ne vous ([uitterai pas d'un nistant; je serai toujours avec vous.
EDOUARD. C'est aussi trop d'arbitraire, et vous n'avez pas le droit de me tyi'aniiiser ainsi.
CAROLINE. Qu'est-ce que c'est?
EDOUARD. Oui, ma marraine, je suis libre, je suis mon maître ; et si je veux suivre l'état de mon père, si je veux me faire soldat, si je veux me faire tuer, vous ne pouvez pas m'en empêcher. Et parce que vous êtes riclie et que je n'ai rien; parce que vous êtes au comble du bonheur et que je suis le plus malheureux des hiiuimes, vous croyez-vous le droit de m'humilier, de m'avilir?
CAROLINE. Grand Dieu ! el qui vous parle de cela?
qui peut vous donner de panilles idées? M>\, vous humiliiT ! quand je ne vou- retenais ici que pour vous cousolei", pjur calmer vosciiagrins, poir v)us rendre au bonheur; mais je ne vous reconnais plus. Vous êtes colère, vous êtes méchant, vous vous fâchez contre moi. [Lui rendant les clés) Allez, .Monsieur, je ne vous retiens plus, vous êtes le maître.
EDOUARD, prenant les clés et ne sachant s'il doit sortir. Moi !
CAROLINE. Oui, vous ètcs le maître de me faire bien du chagrin.
EDOUARD, posant les clés sur le guéridon. Jamais, je reste; et si j'ai pu vous off.nser, pardonnez-moi, ma marraine : ce n'est pas ma faute, je suis si malheureux. CAROLINE. Pauvre garçon ! je ne sais alors comment te dire, comment l'apprendre une nouvelle qui va ajouter à tes peines.
EDOUARD. Qu'est-ce donc? CAROLINE. Tu siis quc Cécile ne t'aime pas. LDOUARD. Oui, elle me l'a dit : eh bien? CAROLINE. Eh bien! mon ani, réunis toutes tes forces, tout t )n courage. Cécile... je ne sais pîis comment l'annoncer...
ÉDOUAUD. Ali ! mon Dieu ! vous m'effrayez, achevez. CAROLINE, s'approchant lyitement d" la table, et se mettant devant le fusil qu'Edouard y a laissé. Cécile va en épouser un autre.
EDOUARD, froidement. Ah ! ce n'est que cela ? eh bien! tant mieux.
CAROLINE. Comment! tu ne te désoles p\?, tu ne t'arraches pas les cheveux? tu n'es p,\s au désespoir? EDOUARD. Et pourquoi donc?
CAROLINE. Toi qui l'aimais tant!
EDOUARD. Je n'y ai jaunis pensé.
CAROLINE. Tu allais l'épouser.
EDOUARD. Pour vous obéir.
CAROLINE. Comment ! cet amour, cette passion qui te faisait prdre la tête, qui t'obligeait à partir? EDOUARD. Ce n'est pas pour elle.
CAROLINE. Il serait vrai ! et pour qui donc? EDOUARD. Ça, c'est autre chose. Je vous prie, mi marraine, de ne pas m'en parler. Ne croyez pis de nouveau que je veux me révolter contre vous; mais c'e>t mon seul bien, c'est mon secret ; et personne au monde n'a le droit de me le demander.
CAROLINE. Oui ; mais moi, c'est bien dilT'.'rent. Voyons, Edouard, dis-moi ijui, je t'en prie.
ÉDOuvuD. Impossible, m.i marraine.
CAROLINE. Et moi, je veux le savoir tout de suite, à l'instait même. D'abord, je n'aim,' pus à attendre, et si tu ne m: le dis pas, notre dispute va recommencer, je vais me fâcher.
EDOUARD. Et si je vous le dis, vous vous radierez bien davantage : vous me renverrez, vous ne vou Irez plus me voir, vous ne m'aimerez plus.
CAROLINE. Cela me regarde : je Siiu rai ce que j'aurai à faire. Voyons, Monsieur, parlez.
EDOUARD. Vous Icvoulcz... ch bien! depuis (|ue j'existe, depuis que je me connais, il est queli^u'un au monde qui exerce sur nvii un pouvoir que je ne peux (li'linir. Quand elle ni' souriait...
CAROLINE. Ah ! c'est iiiie fon;me?
EDOUARD. Oui, ma mairaim', c'est une femme. Quind elle me souriait, j'étais heureux ; (luan I elle me grondait, je l'étais encore; car elle m<' parlait, et le son de sa V'Mx, le bruit de ses pas, le froissement de sa rolic me faisaient tressaillir. Quand s^imain rencontre la mii'nne, je ne .sais plu^ ce que je veux, ce i|ue je désire; et. prêt à tout o.iblier, je me sens arrêté par un cou|» d'iuil. Tremblant, interdit à sa vue, je croyais ju-^ipi'ici ijU'' c'itait le lacriiiile, du respect Eh bien! non ; je n'en ai p is ilu tout ; ou plutôt ce respect, c'est de lamour. Oui, fai l'autlace, j'ai ringralitu le do l'aimer; mais je ne m'en suis aperçu qu'aujourd'hui, ce nialiii.
CAROLINE. El quand donc?
LA MARRAINE
KoorAKD. Oii'ind je vous ai embrassée.,
CAROLINE, « part. AI) ! cYlait moi. (.1 Edouard.) Et vous osez...
EDOiAiiD. Là! qu'est-ce que je disais? J'étais bien sûr que vous vous fâcheriez. .le pars, je m'en vais; car maintenant je ne peux plus aimer, je ne peux plus épouser personne.
CAuoi.i.\E. Eli! oui sans doute; c'est ce que vous aviez de mieux à faire. Il le faudrait; malheureusement vous ne le pouvez pas.
KDOiAUD. Comment cela?
CAuoLiNK. Eh 1 oui, .Monsieur, voire parrain vous a laissé par son testament toute sa fortune; mais, à condition que vous vous marieriez. Vous y êtes contraint, vous y êtes obligé.
EDOUARD. Xh ! mon Dieu !
CAROLINE Vous u'avez pouc cela que quelques jours: voilà pourquoi ce matin je tenais tant à vous faire épouser Cécile ; mais maintenant c'est bien un autre embarras: comment faire? Moi d'abord, je n'en sais rien.
EDOUARD. Ni moi non plus.
CAROLINE. Il n'y a dans ce château que Cécile, ou moi .
KDOUARD. 0 ciel! que dites-vous?
CAROLINE Je dis. Monsieur, que vous êtes le plus maladroit des hommes, que je vous hais, que je vous déteste, et qu'avec vous il n'y a pas moyen de s'entendre.
éoovxhd, à genoux. Ociel! achevez.
CAROLINE. Non, Monsieur.
CHAMPENOux, BH dehoTS et frappant à la porte. Ma marraine, ma marraine, M. Edouard est revenu.
CAROLINE. Eh! que m'importe? [A voix basse.) Edouard, de grâce, relevez-vous.
EDOUARD. Non ; dites-moi que vous me pardonnez, que vous m'aimez.
DEJORDY, en dehors. Madame, Madame, ouvrez donc.
CAROLINE, C'est M. de Jordy, et nous sommes enfermés!
EDOUARD, toujours àgcHoux. Eh bien! tant mieux; il n'entrera pas.
CAROLINE. Eh! non, il a la double clé de cet appartement.
EDOUARD, de même. Eh bien! alors, qu'est-ce qu'il demande? (.-1 madame de Xéris.) Un mot, un seul mot.
CAROLINE. Eh bien ! oui. Edouard, oui, mon ami, je dirai tout ce que vous voudrez; mais levez-vous; mais laissez-moi. Ah! vous me perdez. {En ce moment Champenoux, qui a ouvert lupersienne à gauche j qui était restée tout contre, paraît à la fenêtre, sur le haut d'une échelle. De Jordy vient d'ouvrir la porte à droite et entre avec Cécile. Caroline les aperçoit et est prête à se trouver mal. Edouard la soutient et la porte sur le fauteuil qui est près de la table.)
CÉCILE, DE JORDY, CAROLINE, EDOUARD, CH.\M- PENOUX
DE JORDY. Eh bien 1 qu'est-ce que vous faites donc?
EDOUARD, baisant la main de Caroline. Je tâche de la faire revenir.
CAROLINE. Ce n'est rien... la frayeur, l'émotion. {Montrant Champenoux.) Cet imbécile, avec son apparition.
CHAMPENOUX. Dam'! vous me faites courir après lui, quand vous le tenez sous clé.
DE JORDY. En effet, Madame, il est fort extraordinaire que votre tilleul...
CAROLINE, Vous croyez?
Air nouveau de 1\L Heudier.
C'est assez juste, et j'ai la même crainte; Oui, dans le monde on pourrait en jaser.
Je me vois donc presque contrainte,
Presque obligée à l'épouser.
EDOUARD
Qu'entends-je? ô ciel! vous voulez m'abuser.
CAROLINE
Non pas vraiment, cette nouvelle chaîne
(Montrant Edouard.) De s'acquitter lui donne le moyen;
Car autrefois, je m'en souviens.
Je lui donnai mon nom comme marraine, Et comme épou.\ il me donne le sien.
EDOUARD. Quel bonheur !
CHAMPENOUX. Ah ! ma marraine ! que c'est mal à vous ! Je ne m'attendais pas à ça de votre part, vous dont je ne me défiais pas, surtout après ce que vous m'aviez promis.
CAROLINE. Ce pauvre Champenoux!
CHxyipEyofK, pleurant. Pauvre! vous avez raison; car ce mariage-là me ruine ; mais on verra. Je ne sais pas jusqu'à <|uel point une marraine peut épouser son filleul ; ça n' doit pas être dans la loi, et je forme opposition.
EDOUARD, Eh bien ! par exemple.
CAROLINE. Rassure-loi. Je comptais pour mi part, renoncer à la succession de ton cousin; et si Edouar.l, si mon mari est de mon avis...
ÉDou.uiD. Ah! ma marraine, je n'en aurai jamais d'autre.
CHAMPENOUX, riant et essuyant ses larmes. Il se pourrait I ce cher Edouard ! ça me raccommode avec vendémiaire. Ma marraine, je donne mon consentement.
CHŒUR
Air du Maçon.
Quel bonheur, quelle ivresse !
Tl daigne consentir,
ENSEMBLE
Nargue de la tristesse, Et vive le plaisir!
DE JORDY
Et malgré mon adresse.
L'amour va les unir,
CAROLINE, au public.
Air de Julie.
Il faut, dit-on, dans chaque parrainage.
D'abord un filleul; le voici.
Une marraine : or, j'ai cet avantage ; Pour des témoins, eu voilà. Dieu merci. Il ne faut plus, dans ces sortes d'affaire, Bi II (pi'un parrain : daignez être le sien;
H .ureuse, si vous voulez bien
Ce soir me servir de compère.
CHOEUR
D.iiirucz, Messieurs, nous vous en prions bien, Daignez nous servir do compère.
LA SOEUR ET LE FRÈRE
COMÉDIE-VAIDEMLLE EN IN ACTE Représentée) pour la première fols, à Pari», sur lo théâtre du fiyiuuasc «Imniatliuc, le lO iiorcrabro 1S9 4
EN gOCIliTE AVEC M. MtLESVILLE.
|3crôoniiaf|cs.
TONTON, dar,s:ur.
MILORD GUINSBOURG.
ANTOINE, roncicigo.
La scène se passe dans une maison de campagne auirès de Paris.
MADAME DE SELMAR, jeune veuve EDOUARD, son frore.
ROLAND, ami d'Edouard.
CORALY.
Le théitre représente un salon ; porte nu fond ; sur le premier plan, h droite et à gaiicl e, la porte d'un rabinct; sur le deuxième plan, h droite, une croisée ; au côté opposé, une porte qui conduit dans l'intérieur de la maison; d'un côté de la porte du fond, un canapé; de l'autre, une table à, toilette.
EDOUARD, MADAME DE SELMAR
MADAME DE SELMAR, entrant par le fond. Voilà qui est s-ingulier! une maison de campagne à louer, et lo concierge n'y est pas !
ÉDOi'AiiD. Qu'importe, ma sœur, puisque sa petite fille nous a montré toute la maison.
MADAME DE SELMAR, Elle cst fort bien située; au bord de la Seine, à INeuilly, à deux lieues de Paris.
Air : Ces postillons.
Elle est charmante, et vient d'être hàlie; Dans ses décors, que de goût, de fraîcheur! Et la louer déjà... quelle folie!
Quel en est donc le possesseur?
EDOUARD
Quelque intrigant ou queUpie fournisseur; Quelque banquier d'une prudence extrême, Qui part peut-être emportant sans façon Son portefeuille.,, et qui n'a pu de même Emporter sa maison.
MADAME DE SELMAR. Du resto, OU pout y cutrcr surle-cluunp; car elle est toute meublée. Qu'en dis-tu? j'ai bien envie de la louer,
EDOUARD. Mais, ma sœur, comme vous voudrez; en tout cas, nous en causerons en route : je vais faire avancer votre calèche.
MADAME DE SELMAR. Eli 1 mon Dicu ! riiTi uc prcssc. Nous venons de tdul visiter; c'est trés-1'atigant, et je ne suis pas fâchée de me reposer.
EDOUARD, à part. Allons, elle s'établit ici ; et si on arrivait?
MADAME DE SELMAR, a$>-m, et le regardant après tm moment de silence. Édonard, parle-moi rrauchenifnt. Une sœur de vini,'t-cinq ans n'est pas un Mentor bien sévère; et puis avant d'arriver en France, l(irsi|ne nous étions ensembh; aux colonies, tu avais l'hahilude de tout me dire. Où allais-tu ce matin, quand je l'ai rencontré?
EDOUARD, embarrassé. Je suis sorti à cheval de bonne heure pour faire une promenade à la porte Maillot, et j'ai été tout surpris d'apercevoir votre calèche.
MADAME DE SELMAR. Pourquoi (louc ton pivmicr monvcmeut a-t-il été de m'eviter? et lorsque je l'ai proposé de m'acconqwgncr jusqu'à Neuilly, tu avais l'air contrarié.
EDOUARD. Moi, ma sœur!
MADAME DE SELMAR. Oh! je l'ai bien vu! Je cher-
chais une maison de campagne; quand j'ai voulu entrer dans celle-ci, tu as ciiangé de couleur.
EDOUARD. Par exemple,.,
MADAME DE SELMAR, Tu as cu Pair plus rassure en apprenant que le concierge n'y était pas pour le moment.
ÉDOUAriD. Quoi! vraiment! quelle idée! Je vous jure, Hortense, que tout cela n'existait que dans voire imagination,
MADAME DE SELMAR, Alors, parclonnc-moi.. . L'amitié d'une sœur a aussi sa jalousie. Songe qu'élevés tous les deux sur une terre étrangère, c'est à moi que tu as été confié.
Air du vaudeville de la Robe et les Bottes.
J'avais le double de ton âge.
Et n'avais guère que seize ans, Lorscpie deux mois après mon mariage,
La mort vint frapper nos parents.
Trop tôt ravie h sa jeune famille, Ma mère, hélas! te remit h ma foi, En me disant : Veille sur lui, ma GUe,
Et le ciel veillera sur toi.
EDOUARD, Je sais qu'il n'y eut jamais de sœur plus tenilre; et dans ce monit nt même, veuve et maiiiv.vsc d'une grande fortune, c'est pour moi que vous refusez de Vous marier.
MADAME DE SELMAu. Saus doutc. Nous avious un oncle à la Havane, ([ui, au lieu de partager sa fortune entre nous doux, la léguée tout entière à mes enfants,,, si j'en avais. Or, en ne me remariant pas. col héritage reste à nous deux ; la moitié l'en ap|>arlienl, et c'est un dépôt sacré que je te garde jusqu'à ta majorité.
EDOUARD. Ah! c'est trop de générosité, et je ne dois pas souffrir...
MADAME Di; SELMAR. I\Mn'(pioi ilouc? qu'al-jo besoin de prendre un éptMix? N'es-lu pas mon protecteur? Je suis enchantée d'avoir mou jeune frère pour cavalier. Il Y a dans l'auiitié de frère et de sœur une douceur (pii ne se trouve dans aucun autre attachement. Aussi je suis heun use d'être riche p(>ur (pie tu le sois... Tu as voulu revoir notiv patrie, retourner en France...
EDouAHD. Que je vous remercie d'avoir cédé à mes dosirs!.. Quel beau pays! tous les plaisirs ivunis !
MADAME DE SELMAR. Oui ; UKlis lit puis qUcIcpiCS jOUl'à
je ne te ivconuais idus; tu es sombre, rêveur; je ne le vois presque jamais. Quelle est celte marquise Dudiey chez laquelle lu vas souvent? L'autre semaine encore',
CORALY,
lu m'as (iiiilln' poiulaiU driix jours pour une partie (le ci.asso avec h-como de Sanuois.
liiniLAiti). C\st vrai, ma sœur.
•MADAMK Dt: SF.i.MAR, souviaut. Lo comtc était à Paris, et il ost venu ilînor chez moi pendant ([uo vous chassiez ensemble dans les Lois de Senart.
ÉnouAUD, à part. Ali! mou Dieu! [Haïti.) Mais c'est que, vojez-vdus, ma sœur, c'était un ; partie do garçons où nous étions...
MADAMK DE sELMAR. A'^sez, asscz je uc f cu demande pas davantag.'. Mais écoute-moi, Edouard ; de tous tes amis, il n'y en a qu'un seul dans lequel j'aurais coi.iîarce; c'est M. Roland.
ÉDOiARD. Oui, Ro'and, c'est un bon enfant; mais c'est qu'au militu de ses folies, il fait toujours de l.i moral(^; et il dunue aux autres d'excellents avis, dont lui-même ne profite pas.
MADAME DE SELMAR. Eh bicn ! suls SCS conscils et hru pas son exemple.
EDOUARD. Vous le coonaisscz?
MADAME DE SELMAR. Moi"? fort pOU. Jo HIO SulS trOU-
vée une ou deux fois à côté de lui, et il ne m'a jamais adressé la parole. Mais d'après plusieurs traits qu'on m'a cités, c'est un homme d'honneur, et je croisque tu peux sans danjrer en faire ton ami.
EDOUARD, regardant sa ?»o»?r?. Au>si j'espère bien... Ah! mou Dieu!., midi dans l'instant! jo m'ija vais,
MADAME DE SELMAR. Est-co quc tu iic m'accompagoos pas dans ma promenade?
ÉiOLAfiD. Ce serait avec grand plaisir; mnis j'ai des affaires à Paris... un rendez-vous que.., Roland m'a donné iiier...
MADAME DE SELMAR. Hier! c'ost difficile. Tu m'as dit ce matin que tu ne l'avais pas vu de[iuis huit jours,
EDOUARD. Sans doute.., mais il m'a écrit; et c'est pour...
MADAME DE SELMAR. C'cst bicH, c'cst bieu, mou ami; c'est moi qui ai eu tort de t' interroger. Rentreras-tu diucr?
EDOUARD. Non, non, ma sœur; et même ce soir... il sera bien lard... j'ai tant de choses à faire... [A part.) Ah! mon Dieu!., et la chaise de poste que j'oubliais! et les prépaiat'fs de mon départ! [Haut.) JN'iuqiorte. ce soir... à dix heures ,. à onze heures... j'irai chez toi. [A part.) Je ne pourrais pas partir sans l'embrasser.
MADAME DE SELMAR. QuC diS-tU?
EDOUARD. Rien, rien.,. Adieu, ma sœur. {Il sort.)
SCÈNE II
MADAME DE SELMAR, seule. Oh! les vilains jeunes gens! que d'inquiétude, que de chagrins ils nous donnent! Un mari, ou un amant, passe encore,,, ils se cachent, on n'en sait rien ; mais un frère ! c'est terrible,., parce qu'enfin, sans connaître au juste, on se doute toujours...
Air du Petit Courrier.
Que n'ai-je plutôt une sœur!
On a bien, quand elle est sensible, A craindre l'amour : c'est terrible !
Mais on jieut défendre son cœur; Ou peut, sans ôtre iiien lia])ile, L'instruire contre les amants; A son élève on est utile, Et l'on s'exerce en même temps.
Mais Edouard, je ne peux pas le suivre, ni savoir par moi-même,.. Dieu! j'y pense maintenant; ces deinicrs mots qui lui sont échappés : Je iw pourrais pas partir sans l'embrasser. Pour(]uoi partir? auraitil qurkpje duel, quelque alfaire d'honneur? A ((ui me confier? Ne connaissant personne, presque étrangère dans mon pays, je crains de liasarck^r quelque déni.irche qui ne soit pas convenable. N'importe, mou frère est en danger; et quoi qu'il arrive...
M.\DAME DE SELMAR, ANTOINE
_ ANTOINE. Mille ])ardons de ne pas m'èiro trouvé à l'arrivée de Marlame, C'est Madame qui venait pixir voir la maison..,
MADAME DE SELMAR. Oui, mon ami.
ANTOINE. C'est moi que je suis Antoine, le concierge. J'étais à l'autre bout du village à cauSL'r che/. le fïi.tillateur, pai'ce que vous entendez bien, Ma lame, que, portier à la campagne, on est isolé; les maisons Sont si éloignées !
Air du Ménage de (jareon.
C'est \i concicitre de Coure. 11/S Qu'est notre voisin 1j plus prés; C'est bien gênant pour L'S nouv..>llL'S, Et s'il vient quelqu^^'s p'iits caquets, On n' sait,., millo exem.rk-s l'atte-tcut, A qui les dire... c'est piquant!
Souvent même on en l'ait ([ni Postent Pour le compte du faliricant,
MADAME DE SELMAR, a part. C'cst uu bavard, tant mieux. [Haut.) A qui appartient cette miison?
AMOiNE. A un ancien fournisseur tjui ne l'habile pas, vu qu'il voyage; a'ors il s'e.st detenm'né à la louer. Je croyais lui avoir trouvé un locataire pour toute la saison, la marqui'^e Diidley.
MADAME DE SELMAR. Commcnt I la marquise Djdf y habitait cette maison?
ANTOINE. Oui, Madame; mais il parait ([u'ed • v,ut partir aussi, car elle désire sous-louer le plus promptement possible.
.MADAME DE SELMAR. Et quclIc cst cctto mai'qui e?
ANTOINE. Pour ce qui est de ça, Madauie. çi vo;is paraîtra incroyable, impossible; mais s'il fiut dir • 1 1 vérité...
M.\DAME DE SELMAR. Eh bien?
ANTOi.NE. Eh bien! je n'en sais rien.
MADAME DE SELMAR. Tu n'en sais rien?
A.NTOiNE. Non, Madame; et pour un concierge, c'est humiliant à avouer. Mais, autant qu'on en peut juger, elle e.^t riche, et ne tient pas à l'argent, car elle a loué cette maison, et n'y est venue que trois ou quatre fois. Us étaient toujours sept ou huit personnes à dîner; de la gaieté, des éclats de rire, des bouchons qui sautaient, c'est tout ce qu'on entendait de l'anticliambre. J'ai voulu parler aux domestiques : ah bien oui! yes, yes, ya, ya, voilà tout ce ipie j'en obtenais. Je ne sais pas où ils ont été élevés; et ici, en leur absence, \)as une femme de chambre, pas nu petit jockey : enfin. Madame, aucun moyen d'instrueliim, et l'on en est réduit aux conjectures... Mais je viens do voir sortir uu jeune homme ((ui aurait pu vous donner des renseignements positifs, car c'était uu ami de la maison.
MADAME DE SELMAR. QuG ditcs-vous? Comment ! Edouard, mon frère!
AMOiNE. C'e.st le frère de Madame?
MADAME DE SELMAR, à part. Je ue m'étonne plus maintenant de son trouble, lorsque je lui ai proposé d'entrer dans cette miison. [Haut.) El vous dites (lue la marciuise doit iiartir ?
ANTOîNE. Je le présume, Madame. D'abord, elle fait sous-louer; ensuite il y a à l'auberge du Chariot-d'Or une femme de chambre à elle.
MADAME DE SELMAR. Ou pourrait la faire causer.
ANTOINE. Je l'ai déjà fuit, iMadame. Elle n'est point au service de la marquise, mais elle doit y entrer aujourd'hui.
MADAME DE SELMAR. La belle avaucc!
ANTOINE. Elle a une lettre de recommandation, et doit accompagner Madauie en voyage : c'est pour cela qu'aujourd'hui elle l'atten.l à Neuilly; car il parait que Madame va venir.
CORALY.
C._WM
MADAME DE SELMAR. Nip, Moniieur, me Toilà léiignie et je \ous riomcti lie ne plus tous inlerrompre.
— Scène Ib.
MADAME DE SELMAR, à /)a)•^ Tout CC qUO j'eiUiMuls
redouble 'îiiitii iiKiniélinle et ma curiosité; mais à qiielqiu.' prix que ce soit, je veux pénétrer ce mystère, (//a»/.) Mon ami, je loue cette maison, puisqu'on peut y entrer <le suile; j'y vieulrai demain... aprèsdemain... (A piirt.) peut-être aujourd'hui. [Haut.) En attendant, {Lui donnant unebourup.) voici des arrhes; dès ce moment, lu n'es plus au service de la marquise, mais au mien,
ANTOINE, à part, prônant la bourse. Celle-ci est au moins une duchesse.
Air : Un homme pour faire un tableau.
Cjs fa<;oiis-là sont tle mon c^oilt; C'est r tlouhle du prix ordinaire.
MADAMK Dli SliLMAR.
Des soins... du sdence surtoutl
ANTOINE
Comment! il funl encor me tairo...
Des portiers de bonne maison Madame connaît les usages...
J'aim' mieux parler à discrétion Et (pi'on r rabatte sur mes saires.
MADAME DE SEi.MAR. Eli! non, co TiVsl quc pouf aujourd'hui... Mais ipii vient là?
ANTOINE, regardant à yanche. Encore deux autres messieurs tpii viennent souvent • ils s mt entrés par la petite porte du parc, ou hien ils auront franchi la haie.
MADAME DE SELMAH. Jc uc vcux pas (pi'ils iiv^ Voient... (A part.) Cette femme de chambre qui est à Neuiily... quelque hasardée que soit celte déman'he, c'est le seul moyen de m'instruiro... [A Antoine, qui regarde toujours par la porte latérale les personnes qui arrivent.) Partons vite... je t'expliquerai mes projets et ce que j'attends de ton zèle. [Ils sortent par le fond.)
SCÈNE IV
ROLAND, LORD GUINSBOURG.
ROLAND, entrant le premier. Eh hier.! Milord, entrez donc. N'avez pas peur : c'est moi qui vous pivsentc', je suis toujours invité.
oiiNSHoiRG. baragouinant. Me voici donc chez elle... je élé tout livmbUnt.
GOIULY.
^S.TAA/.
AMl/f!A/-f/>.
MADAME DB SELMAR. Monsieur, vouj tous (rompez. — Scène 17.
ROLAND, réîais venu ce matin à pied, en philosùplie, par deléi la l)aiTièro de rÉtoile; et me trouvar.t ]>rès de Neuilly, je suis entré ici un instant, en ami de la maison.' Mais que diable faisiez vous donc en dehors, a la porte du parc, à regarder les nmrs en soupirant?
GUiNSBOL'iîC. C'est cpio, voyez-vous, messie Roland, je été amoureux... véritèble; et miss Coraly, ellii rendait moi malheureux beaucoup.
ROi.A>D. Vous n'êtes pas le seid : Coraly est charmante, vive, aimable, spirituelle. De toutes les nymphes d.! rOpéra, c'est la plus séduisanle et la plus saiie... et c'est là le mal : parce que, voyez-vous, Milord, je m'y connais; quand elles sont sages, c'est plus rare, mais c'est plus dangereux.
cL'iissBOL'UG. Pourquoi donc?
ROLAND. Parce qu'an lieu d'être un caprice, cela devient une passion
GuiNsnoL'RG. Vous n'ètcs pas, vous, dans le sensibilité?
ROLAND. Jamais, par gnùt et par état. Je suis ne sur mer, à bord d'un vaisseau ; je n'ai jamais quitté mon père, un brave marin, le capitaine Riland, (pii \Aw% d'une fois, Milord, a pai'lé de près à vos compa-
triotes. A sa mort, tout a élé fini pour moi : j'ai dit adieu à l.i gloire; j'ai ré.ilisé sa fortune, et suis venu avec quarante mille livres de rente m'établir à Pans, où je vis en philosophe ; et ce n'est pas, connue tant d'autres, une philosophie d'emprunt; celle-là esta moi : je l'ai bien payée, vingt mille livres de rente ou à peu près. Mais, c'est ('gai ; il m'en reste encore autant, et c'est plus qu'il n'en faut pour obliger un ami, ou pour lui donum- un bon conseil : car je ne suis pas égoïst(!; et quand je vois quelques imprudents (pii veulent se lancer sur mes traces... Ain du Vot de (leurs.
A leur juuiiessc, à leuraiulare extrême, Par ims loçons je moutre le danirer;
Sans ces-se m'y trouvant moi-même,
Mieux qu'un autre J'en iiuis juger :
Trop souvent liattu par l'orage,
Je suis à leurs yeux attentifs Ainsi qu'un phare au milieu des récifs;
J'éclaire et sauve du naufrage.
Aessi, je suis adoré de mes élèves, e.iiNsi'.oriKi. Je croyais bien.
KOLANu. L'autre jour, j'ai tenu mon cours chez Vrry.
I.AGNV — Iii.jiiiiiicrie de Vialat ei Cic. — Hi
où je Lur clo:ii;ais à dîn n'. A lab!o on professe bon
mieux En sorlant de classe, iis étaient tous gris,
pai'ce (iiio, voyez-vous, ma sag.îssc n'a rien (raiistcre; je suis bon entant, bon convivej je fais inarcber de front la phibisophie et le vin de Cliampagnc. Aussi, dans les boudoirs, dans les foyers de l'Opéra, je suis partout bi'u reçu, mais sans fieon, sans conséquence, en ama'eur. 0:i sait qu'avec mui il n'y a rien h faire... Comme llulind, mon patron, je suis maintenant inva'nérable.
GLiNsnouKC. Eh bien! mon ami, vous étiez plushcurcu\ qnem.)i,qui été blessé beaucoup dans lu cœur!
iioLAND. Ah çà! oùenétes-vousdoncde voi amours?
CLiNSROLKG. lih bien! mon ami, jo avais parlé de mon passion et de mon forlunCj et elle avait mis moi à la porte.
noLAND, Et c'est là, en effet, que je vous al trouvé.
GUiNsoouno.
Ain du Piège.
Pmiiianl je otTrais à g.MioiK l")ii\ ou trois millions d'opulence Que je avais gasné rhcz vous.
noi.AND.
An fait, c'est juste ; et «piaud j'y pcns», FranclKUnent ces clraiigcrs-là Sortiraient troi) d'argent de i'rauCc, Si noua n'avions pas l'Opéra Qui vient rétablir la balance.
r.riKsnonr.G. rroyrz-vnu.s, mon ami, qu'dic voulait èlre mile ly Gtiinsbourj,^
r.'ii.AND. Vraiment?
01 iNSBOLRG. Yes, iiiilédy Guinabourg, vraiment.
TiOLAND. C'est l)i(ai; c'est dans les grands principes. Mais qii'est-cc (pie cela vous fait, à vous antres Anglais? vous n'y tenez pas. Los gazettes dr Londres n lus annoncent Ions les jours de pareilles alliances.
r.uiNsiiociir,. Y(^s, mais ce était toujours ]tar capitulation, dans la dernière extrémit''; et, en attendant, y: vi'iiais ici |)onr le espionnage; car, voyez-viuH, je sou|iço!me un petit Franeaiie, M. Edouard, de me niyslitier, moi.
'itOLA>n, Qu'est-ce qu;' vous mo dites là? c'est pDur Edouard que Coraly vous congédie?
(iCiNSiiOi ur.. .Je en f(>rais le gageurt;.
itoi.AMi. Esl-re (ju'tîlle aurait sur lui des vues sérieuses? nn instant, je no le s luffrirai pas.
GuiNsnoiuG. Oli, mon ami! mon cher ami! (pi; 1 service !
iioi.AND. Ne niVn remerciez pas : ce n'est pas par intérêt pour vous, mais pour lui. Edouard t st un aimable garçon que j'ai pris en amitié; et puis il a à nu s yeux nn talisman (pii le i>rol(''gera toujours, une
.sœur, madiune de Selmar Si vous la connaissiez !
c'est la beauté, c'est II vertu même. Aus>-i,moi, mauvais sujet, je n'en paile jamais qu'avec véni'ration.
GiiissuornG. Quoi! mon ami, vous qui disiez vous invnhK'rable?
Roi.ANr». Pas de ce côté-li\; c'est iiien dilTérent ; c'est le sentiment le plus pur, une aduration mêlée de re pcct ; enlin deux ou trois l'ois je \w suis trouvé pies d'elle, et je n'ai pas seulement osé lui adresser li pande.
(.LiNSBOURG. Vous! UQ petit témcraire! audacieux auprès des dames!
itoi.AM). C'est sel(Mi... Mais dan- le monde ce n'est l>lus cela ; dès (pie j'entre dans nn salon, que j'adresse il parole à une femme, je perds cent pour cent de mon mérite; j(^ m'intimide, je deviens gaui lie; je suis comme vous dans les coulisses de l'Opéra; j'ai l'air il'uu étranger qui ne sait pas la langue du pays.
ociNsuocuG. Ecoutez, vous . je havo entendu le voiture dans le roulement.
ROLAND, c'est vrai, c'est Coraly.
GLiNsBoiRG. Quel et lit le messicr ipii lui donnait la main?
r Eh
ROLAND. Vois ne co.inaisst;7. pa^.. c'est nn d.uiseu de l'Opéra, .M. Tonton; ce n'est pas da:igi-reux. E bien! qii'avez-vous don ? vous tremblez!
ciiNSiiOLRG. C'est qu'elle ,d'ait venir elle-même.
ROLAND, à part. E^t-i! bête!
GLiNSBOLRG.Elqu'ell; avait défendu moi de [laraitre.
BOLAND. Soyez tranquille, restez. (.1 pari.} \ cause d'Edouard, je veux savoir ce qui on e-st. [Ilaut.^ Ne vous montrez pas d'abord; je me charge du racjommodemcnt.
cuiNSBOtinc. C'était bien, c'était bien ; je sauver m >i. {Il entre dans le cabinet à gaiichc , liolanl remont; la scène.)
fCltNE V.
nOLANn, CORALY, TONTON.
cOrai.y. a merveille, William, je suis contente; je .suis sûre que nous n'avons pas mis dix minutes pour venir de Paris.
TONTON. Oui, vos chevaux sont en nage! un attelage de quatre mille francs qui est peut-être perdu!
Coraly. Qu'importe? pourvu qu'on aille vite.
TONTON. Je vous l'ai dit, votre landau est beaucoup trop haut; en descendant, j'ai manqui'; de me fouler la rotule : et voilà cmnme on eumpromet une jambe.
rouALY, Je suis enchantée de ce que m'a dit Antoine, mon eincierge. Ah! ma mai.son est louée traujourd'bui ! c'est fort agmibb;.
ROLAND, s'avançant. Comment ! Madame, votre maison est louée?
coKALY. Eh! mou Dieu! c'est vous, R dand : Je ne m'attendais nas au plaisir do vous voir.
R iLAND. Ccst nue surprise... Je suis sans faç »n, moi; je n'en fiis jamais.
CORALY. .Mais venir ainsi an hasard...
ROLAND. Oh! j'avais des données coriaines ; avanthier, d.iiis votre loge, vous avez dit : « Lun li, je i.e danser li pas, j'.uir.ii ma migraine. » Je me suis douté (piî vous vil ndriez à votre m lisnu do campagne.
TONTON. Oui, la campagne, c'est commode : je m sais pas ponnpioi il n'y en a pas l'hiver.
ROLAND. Ce diable de Tonton est t')ujours de la même [nvcc; je ne connais pas do dans.'m' qui fas.se plus d'esprit.
ïjNTON. C'est vr.ii, c'est vr.ii, qn.md j'ai le temp... les joars où je ne daiiic |)as. Mais patience, vous verrez ce (pie je inédite.
Am : J'ai vu le Parnasse det dames.
Dans ce moine:il-ci j'accommode
Le rom uitinue en entrechats.
Et tous les auteurs ;\ 1 1 moJo
Avec int>i sauteront L pas.
Leurs ouvrages, ([uoi ([u'il m'en coi\le,
Sont mis en ballets par mes soins;
C'est un avantaqie...
ROLAND
Sans doute; Nous aurons te style de moins.
TONTin'. Je comptais venir travailler ici cet été; mais vous dites que la maison e>t louée.
ROLAND. Pouripi )i vous endefaiiv?
couAi.Y. J'ai d'autn-s vues. l>osgens qui m'entoiivnt sont curieux elbnards; moi. j'ai me à cacher mon rang
ROLAND. L'mcognitocst le piaisir des grands; et vou> qui, d'ordinaire, êtes reine ou princesse...
CORALY. Ici j'abdique, cl je ne suis que marquise.
TON ION. C'est bien modeste, mais c'est snnent indispensable. Si vous connaissiez comme moi Us des-
ngreuients de la célébrilé Je donnerais tout au
mo;ide pour n'être (pi'uu homme ordinaire. Qunid je suis dans une promena le publique, tout le monde sj dit à l'orcill; ; « Teut z, le voilà, c'est lui, c'est Ton-
CORALY.
« to!)... c'est Tonton, ce fameux dunsciir quia invc.ilc « les pirouettes sur le talon. » Alors ils m'entourent, ils me pressent, ils me marchent sur les pieds; et je leur dis ; «Messieurs, prenez donc garde; que diable! « j'en ai besoin. » (// rit.)
ROLA^D. Quand je vous le disais; c'est un feu roulant, c'est le Vuliaire de la pirouette.
loyio^, d'un air sérieux. Permettez. Monsieur, permettez; vous me parlez là de Voltaire, c'est que je l'ai lu... nous avons même dansé dans un opéra de lui.
couALY. Qu'est-ce qu'il dit donc?
TONTON. Je me le rappelle très-bien, la Princesse de Bahylonc, musique de Kreutzer. Nous avions là un pas de deux, vous rappeb z vous? tra la la.... un coupé à la seconde. [On entend tomber xm meuble dans la chambre à côté.)
coiiALY. Eh! qu'est-ce que j'entends? Est-ce qu'il y a quelqu'un ici?
ROLAND. Ah! mon Dieu! je n'y pensais plus... c'est mon protégé que j'avais oublié. Il aura eu ie temps de faire un somme.
CORALY. Qu'est-ce que cela signifie?
R0LAM1. Qi'e je me suis chargé de vous présenter un de vos esclaves indignes, le désolé milordGuinsIjourg.
TONTON. L'n de mes élèves, je lui montre à danser.
CORALY. Comment, il est ici? Je ne veux pas le voir.
ROLAND. Permeitez; je lui ai promis ma médiation.
CORALY. N'importe.
Air : Ce que j'éprouve en vous voyant.
Je crains pour vous ce qu'on dira :
Quoi! vous lui déclarez la guerre !
Songez qu'en tout tumps rAtigleterre Fut en paix avec l'Opéra.
Entre eux que de rappoits intimes!
Albion règne sur les flots, Vénus naquit au sein des eaux.
Entre puissances maritimes On doit toujours vivre en repos.
CORALY. Eh! que voulez-vous que j'en fasse? je l'ai congédié, et ne le recevr.d pas.
ROLAND. Prenez garde... je vais croire à certain^ projets dont on parle, et qui pourraient nous brouiller à jamais,
CORALY, inquiète. Que voulez-vous dire?
ROLAND, bas. Ecoutez, Coraly, restons bons amis : parmi vos adorateurs, il eu est un que j'except(>, Edouard, que je retranche de vo'.re domaine... Vous m'entendez... Sans cela..
CORALY, à part. Ah! mon Dieit! [Haut.) Quoi! vous pourriez supposer^.. S'il enest ainsi, et pourvous prouver... je suis prête à recevoir Milord ; mais c'est qu'il est ennuyeux à la mort.
ROLAND. Eh bien! n'avcz-vous pas Tonton qui fera sa partie?
SCÈNK Vî.
Les précédents, LORD GUINSDOURG.
ROLAND. Entrez, Milord, et ne craignez rien; grà;e à moi, la paix est faite.
GuiNSBOuRG. Je été bien heureux, Milédy, de obtenir le parilon de moi.
CORALY. C'est bien, Milord; qu'il n'en soit plus question.
GuiNSBOURG. Ce messicr Roland, il était bien dévoué pour moi. C'est pas comme vous, Milédy, qui traite moi comme un nègre; et pourlaut (Riant.) le traite des nègres, il était défendu... ah! ah!., vous permettez le petite plaisanterie.
ROL.\ND. Très-joli ! Voilà de la galanterie britannique; et je ne sais pas pourquoi vous vous plaisez à désespérer cet honnête insulaire.
GUINSBOURG. Ycs, iBOU amour... {Tonton passe auprès de milord.)
CORALY. Tais 'Z-voiis donc, voici (pi li| l'iui. GuiNsuouRG. Oh bien, tant pis; je allais lancer moi.
SCENE VII
Les précédents, ANTOINE.
ANTOTNr, à Coraly. Madame, c'est une jeune fdle qui vient d'apporter cett(.' lettre.
CORALY, quiaouvert la l-ttre. Ah ! ah ! c'est de Jenny, une de mes camarades. [Lisant.) « Ma chère, je t'en- « voie Henriette, la femme de chambre dont je t'ai « parlé. Selon tes instructions, je ne lui ai pas dit chez « qui elle allait entrer; elle a du zèle, de l'adresse,
« de la présence d'esprit » [Refermant la lettre.)
Cela suffit, je n'ai pas besoin d'en savoir davantage.
{A Antoine.) Faites attendre ici [Antoine sort.) ic
vais sur-le-champ repondre à Jenny, pour la remercier: et Milord, en retournant à Paris, aura la bonté de se charger de ma lettre.
GUINSBOURG. Comment! Milédy...
CORALY. C'est essentiel; et le jjIus tôt possible...
GUINSBOURG, ffl part. Goddem ! que je étais un animal bête de milord, que je osais pas permettre moi dans le colère.
TONTON. Eh bien! Milord, si, en aitendaut, nous allions faire une, partie de billard? (.-1 part.) J'aime à jouer avec lui, je le gagne toujours.
ENSEMBLE
Air de l'Auberge de Bagnères.
CORALY.
Oui, c'est un grand dinseur, Un habile joueur; Partout avec bonheur
Il séjourne :
Rîaitiisant les hasards, 11 brille eu tous les arts, Et c'est un vrai Cés;u'
Au billard.
TONTON
.Ij suis un grand danseur, Un habile joueur; Partout avec bonheur
Je séjourne :
Maîtrisant les hasards, J'i'xc.dle en tous les ar!s, El je suis un César
Au billard.
ROLAND, regardant CoraJy, Oui, je crains de son cœur Quehiue trait séducteur; Ici comme amateur
Je séjourne :
De ces lieux jiuisqu'il part Observons à l'écart; Profitons avec art
Du hasard.
GUINSBOUUO.
Jj crains pour mon l)onlieur
Ii'i (piehiue noirceur ;
La frayeur dans mon cœur
Il séjourne :
Eu jouant au billard, Observons avec art ; Portons de toute part
Mon regard.
TONTON
Je parie, et souvent Pour te parti gagnant; Le sage avec talent
Se retourne :
De l'audace et du front; El 1rs succès viendront :
Pour ça ()uc faut-il ilonc?
Do l'aplomb.
ensemble;
CnilALY.
Oui, c'est un grand danseur, etc.
TONTON
Je suis uu grand cJanseur^ etc.
ROr.AND.
Oui, je crains de son cœur, clc,
cuiNSBornr,.
Je crains pour mon honlieur, clc.
(Tonton sort par le fond mer Milord, et Corahj entre
dan$ la chambre à gauche.)
SCÈNE VFII
ROI.AND, s'asscyani à gauche, et prenant un licrc
qui se truucc sur le canapé. (/(!st cl.iir, ello vont ùloi-
giior Milord; mais je reste, et nous verrons ce que
cela (l viendra.
MAD.\Mt: IJE SEf.MAR et ANTOINE entrent par la
porte à gauche, derrière Roland.
ANTOINE, à voix bossc . Entrez, Madame, ot du cou rage! c'est le seul moyen de tout savoir. .Madame m'a dit de vous faire attendre ici; je vais Taverlir.
MADAME DE SELMAR. t>héz quï suis-jc? jc n'cu sais ri on incore.
KOLAND, à Antoine. Qu'est-ce que c'est?
AMOiNE. La nouvelle femme de chambre qu'attend .Madame. {Il entre dans la chambre où est Corahj.)
ROLAND. C'est bien.
MADAME DE SELMAR , jefanf SUT Rolond un coup d'ail rapide. Eh mais! si je ne me (ronip.^, c''>st M. Roland, l'ami de mon frère, ce jeune homme si timide qui n'osait me parler.
ROLAND, remontantle théâtre. Une soubrette jeune et gentille, c'est à merveille, ça ne me fait pas peur cela. (7/ s'approche derrière elle et lui prend la taille.) Une jolie tourmire... A nous deux, Lisette, à faire connais- .sance.
MADAME DE SELMAR, tremblante. Eh bien! Monsieur, qu'est-ce que c'e^l?
ROLAND, la regardant et s'éloirpmnt d''elle. Dieux ! que vois-je!.... voilà une ressemblance qui m'a fait une peur... {Haut.) Mais, quelle idée! Parbleu, ma belle enfant, je suisenchanlé de l'aventure . je n'aurais jamais cru rencontrer ce(t3 figure-làsous un bonnet diî soubrette.
MADAME DE SEL-.i'AR. Que voulcz-vous dire, Monsieur? vous me prenez pour une autre.
ROLAND, prenant son bras. Du tout, je te prenils pour moi ; car lu ne sais pas que tu ressembles trait pojr trait à la femme de Paris la. pi us jolie et la plus aimable.,, à madame de Selmar.
MADAME DE SELMAR. Que dit-i! ?
ROLAND. Et juge donc, pour moi quel bonheur! lui (lire (juc je l'aime... jamais de ma vie je n'aurais eu ce courage, cette hardiesse; landisque toi... eh bien!.. Si vraiment! même avec toi, cela me fait quelque chose... .Mais c'est égal, c'est sans con.séquence Je suis encore un peu timide par liabitudi>, maisca vase passer.
MADAME DE SELMAR, « part. Ail! moii Dicu ! (Haut.) En effet, j'ai entendu parler de ma ressemblance avec cette dame.
ROLAND. N'est-ce pas? c'est frappant ! Mais (pielle dilTérence! elle est micu.v encore; il ne faut pis que cela te fâche.
MADAME DE SELMAR. NuUcment. Saus doute vous étiez reçu chez elle?
ROLAND. Non, je n'ose pas ; elle ne reçoit personne. Mais elle a un frère, un jeune étourdi, pour qui elle a l'aïuitié la plus tendre. Eh bien! et moi aussi, je laimt>,je le protège. Quelques dangers l'enviroiinent, surtout dans ce moment.
MADAME DE SELMAR. QuC ditOS-VOUS?
ROLAND. Oui; ta maîtresse trame queli]ues complots, mais malgré i'llt> ci uialgré toi, je les dèjou(>rai (piand je les coimaitrai, parce que d'être mauvais sujet, ca n'enq)èi'he pas d'être honiièle homme.
MADAME DK SELMAR. ùpart. Ail ! je u'ai plus peur delui.
ROLAND. Songe donc qu'en delendant son frère, c'est
elle-même que j'oblige; et de pouvoir lui rendre ainsi service .«ans qu'elle le sache, sans qu'elle s'en doute jamais, il me semble que c'est bien, que c'est délicat, que c'est digne d'elle'.
MADAME DE SELMAR. Jo compfcnds, et cTois dcvincT quelles sont vos vues.
ROLAND. Moi ! des vues sur elle ! y penses-tu ? Je me jett(!rais au feu pour lui épargner un chagrin; mais répou.ser!,. ah bien oui! D'abord, à lause de- .son frère , elle ne veut point se marier; et puis dès que je l'aperçois,,.
Air du Fleuve de la vie.
Saisi d'une frayeur nouvelle,
Je tremble cl ne lui parle point;
Qu'elle est belle... et pourtant sur elle
Tu l'emportes en un seul point.
MADAME DE SELMAR,
Eh quoi ! j'aurais cet avantage!
Quel est-il donc?
ROLAND
C'est qu'en ce jour Tu m'inspires autant d'amour El bien plus de courage.
MADAME DE SELMAR, o part. Me voilâ bien! Il y a maintenant un égal danger à parler ou à me taire. Si je pouvais du moins en obtenir des renseignements! {Haut.) Monsieur, daignez, par grâce, me faire connaître la maison de la marquise chez laquelle jo suis.
ROLAND. La niaïquise! tu en es encore là? La marquise Uudiey n'est autre que Coraly, une des plus jolies danseuses de l'Opéra.
MADAME DE SELMAR, à part. Grand Dieu! une jolie condition que j'ai choisie là! Il vaut mieux tout lui dire, (Haut.) Protégtz-moi, Monsieur; vous êtes le seul à qui je puisse me" fier,
ROLAND, Voilà qui est paiier.
Air du vaudeville de Oui et yon.
Allons, plus de timidité ; De tes yeux mon ;\me est charmée,
MADAME DE SELMAR.
Finissez donc.
ROLAND
Que ta fierto Ici ne soit point alarmée ; Oui, d'honneur, j'ai cru voir en toi 6on air, sa tournui'c et sa grice.
Ainsi ne me fuis pas, tu voi Que ce n'est pas toi que j'embrasse.
{On sonM.) Tiens, entends-tu ta maîtresse?
MADAME DE SELMAR. Gràce au cicl !
SCÈNE IX
Les précédents, TONTON, entrant {xir le fond.
TONTON, à Roland. Ji; suis vainqueur; cinq parties à vingt francs.., c'est comme si j'avais dansé ce soir, ce .sont des feux! Milord se |>romene dans le put'; il attend son é|>ilre, et moi le dîner; [On sonne.) car si la maison est louée, j'espère que le dîner no l'est pas.
SCÈNE X
Les précédents; C0R.\LY. tenant à la main une lettre qu'elle jette sur la ioiiette.
roRALV. Eh bien! est-ce qu'on ne m'entend pas? (^.\per<eranl madame île Srlmar.^ .Vh ! c'est ma nouvi-lle lemme de chambre-, approchez, Henriette, [Ras, à nuidame de Selmar.) J'ai lu la leltro do Jenny ; vous avez macoutiance. Nous avons à causer, et beaucoup, mtis ipiaïul nous serons seules, Jo vais les éloigner. {Haut.) Approchez ma toilette.
CORALY.
MADAME DE SELMAR, èlonncc. Comment! [A part.) C'est juste... {Elle approch" la toilette avec peine.)
TONTON, approchant un fauteuil qu'il offre à Corahj. Ah çà! vous n'avez pas oublié qui' nous dansons aprèsdemain ce pas de deux ; n'allez pas être indisposée.
CORALY. Est-ce que vous ne pou vc'zpasdanser sans moi?
TONTON. Du tout; quand vous n'êtes pas là, je ne suis pas soigné à mon entrée, et ça me casse bras et jambes.
cohALY. J'espère que ces 'messieurs vont nous faire le plaisir de nous laisser.
uoLAND. Vous avez bien raison.
Air des Artistes par occasion.
De cette charmante retraite
(Montrant Tonton.) Vous faites bien de le bannir; L'admettant à votre toilette, Quels périls vous alliez courir !
TONTON, d'un air modeste.
Quoi? moi!., rassurez-vous, mon ange.
Du tout!., rassurez-vous, mon ange.
ROLAND
Craignez sa présence en ces lieux;
Cai' Zépliire est fort dangereux.
Et je tremble qu'd ne dérange
Les boucles de vos longs cheveux. {Bis.)
GuiNSBOURG, en dehors et à la porte du fond. Wilédy ! Milcdy!
ROLAND. Cest lord Guinsbourg.
MADAME DE sELMAR, 0 part. Un mllord ! qu'est-ce que c'est que cela?
CORALY, à haute voix. On n'entre pas, je suis seule.
GLiNSbounG, en dehors. Je venais demander votre lettre.
CORALY. Dans l'instant.
GUINSBOURG. C'était bien, je vais attendre.
ROLAND, chantant.
Quand on attend sa belle Que l'attente...
CORALY. Mais taisez-YOUS donc ; ne voulez-vous pas qu'il entende?
ROLAND. C'est terrible chez vous, il faut toujours se gêner ; je m'en vais, je vais faire un tour de parc.
TONTON. Et moi faire quelques battements.
ROLAND. Toujours occupé, monsieur Tonton.
TONTON. Que voulez-vous? il le faut bien. A Paris, je m'enferme quelquefois des hein-es entières... dans mon cabinet.
ROLAND. Vous avez raison, il n'y a que cela, le travail du cabinet. {Us sortent ensemble par la porte à gauche.)
SCÈNE XI
CORALY, MADAME DE SELMAR.
CORALY, Enfin nous voilà seules! ferme cette porte et viens ici. Jenny m'écrit que tu es discrète, intelligente, dévouée à tes maîtres.
MADAME DE SELMAR. C'est UIOU dcVOir.
CORALY. Tu ne t'en repentiras pas. Eh bien ! Hloriette, il faut que d'ici à ce soir... et c'est toi seide que je charge de cette commission, il faut que toutes nos malles soient prêtes ; car nous partons toutes deux cette nuit pour l'Angleterre.
MADAME DE SELMAR. Partir toutcs les deux ! et pour quel motif?
CORALY. Apprends, Henriette, que je vais en Angleterre pour me marier.
MADAME DE SELM.\R. Vous marier ?
CORALY.
Air : de sommeiller encor, ma chère.
Oui, j'en conviens, je suis Jalouse
D'o))tenir un état, un rang ;
En un mot, je veux qu'on m'épouse.
M.\D.^ME DE SELMAR.
Quoi! faire un éternel serment!
CORALY.
Ces vœux d'éternelles tendresses M'offrent un nouvel avenir :
Queliiui'fois j'ai fait des promesses.
Pour changer je veux les tenir.
C'est mon seul désir, ma seule ambition, et voilà ce qui me décide.
MADAME DE SELMAR. J'cntcnds, VOUS choisisscz pour époux ce milord Guinsbourg, dont vous parliez tout à l'heure.
CORALY. Non pas, il ne m'offre que sa fortune.
MADAME DE SELMAR. Et VOUS la rcfuSCZ?
CORALY. Oui; pour un autre beaucoup moins riche, mais que j'aime, et qui m'offre sa main; c'est le jeune Edouard, le frère de madame de Selmar, une riche créole.
MADAME DE SELM.\R, à part. 0 ciol ! [Haut.) Oui, j'ai entendu parler de cette dame; et Edouard y consent?
C0R.\LY. Il n'ignore point le sacrifice que je lui fais en renonçant à la fortune de milord Guinsbourg.
MADAME DE SELM.VR. Mais prenez, garde, Madame; je dois VOUS éclairer siu' la situation de M. Edouard et de sa sœur : j'ai entendu dire que madame de Siduiar était riche, il est vrai; mais si elle se remariait, son frère n'aurait rien.
CORALY. Oui, mais elle ne se remariera pas; j'ai lu une lettre d'elle, où elle le jure à son frère, et sa parole est sacrée. On dit que cette femme-là est la vertu même.
MADAME DE SELMAR, ù part. Tout couspire contre moi, jusqu'à la bonne opinion que j'inspire.
coR.vLY. Depuis ce matin, Edouard s'est occupé de tous les préparatifs^ des papiers pour son mariage, des passeports pour l'étranger, et cette nuit nous partons, avant que personne ail pu soupçonner notre i'uite. Eh mais! qui vient là? [Regardant par la fenêtre.) Un cavalier entre dans la cour : c'est lui, c'est Edouard !
MADAME DE SELMAR. Ah! mouDicu, quc devenir?
GUINSBOURG, en dehors et frappant à la porte à gauche. Milédy!
CORALY. Encore lord Guinsbourg!
GUINSBOURG. Puis-jc entrer, maint'nant?
coR.\LY, à madame de Selmar. Trouve un moyen de l'éloigner.
.MADAME DE SELMAR. Et COmmCUt?
CORALY. Est-ce là ce((ui l'embarrasse? et cette adresse, cette présence d'esprit dont on m'a parlé. [Apercevant une lettre qui est sur la table.) Ah! ma lettre; donne-la-lui, et qu'il parte à l'instant, entends-tu?
MADAME DE SELMAR. Oui, Madame. [A part.) C'est bien, je lui remets cette lettre, et je pars. Je sais maintenant ce qui me reste à faire. {Elle sort par la porte « gauche.)
SCÈNE XII
COR.\LY, puis EDOUARD.
CORALY. Qui peut l'amener si tôt? je ne l'attendais que ce soir. (.1 Edouard qui entre par la droite.) C'est vous, mon ami; comment! vous arrivez déjà?
EDOUARD. Tout cst fini, j'ai terminé mescourees plus tôt que je ne croyais; dans une heure, votre voiture et les chevaux nous attendront près du pont.
CORALY. Pourquoi vous hâter? pourquoi ne pas attendre la nuit, comme nous en étions convenus?
EDOUARD. Parce que, si nous différons, je ne réponds de rien; tout à l'heure à Paris, je n'y tenais plus; j'ai été chez ma sœur pour tout lui avouer.
CORALY. 0 ciel! vous m'abandonnez!
EDOUARD. Moi, Coraly! vous savez bien que je vous aime trop pourconcevoir seulement une pareille idée;
COR AL Y
mais je vouliis voir ma sœur, la prier de me panlunnor, cie me donm-r son consentement. Par bonheur, clic n'élait pas chez elle; mais au Iruiihlc ([ik.' j'cprouvais... Tenez, Coraly, partons sur-lc-chanip, c'est plus prudent.
CORALY. Mais, mon ami, réfléchissez donc.
EDOUARD. Non, non, pas de réflexion; car si j'en fais, je n'aui-ai peut-être plus le courage de partir. Venez.
CORALY. Attendez au moins que le dîner soit terminé, car j'ai du monde qui ce soir doit retoui'uerà Paris; et alors nous nous trouverons .seuls.
EDOUARD. Et (lucl est ce monde?
ROLAND, en dehors. C'est bien, je vais la prévenir.
CORALY. C'est Roland qui se trouve ici par hasard.
EDOUARD. Roland ! je ne veux pas qu'il m'aporçoive.
CORALY. Et moi donc! j'en serais désolée. Entrez ici; je vais faire servir à dîner, et je reviens à l'instant.
EDOUARD. Comment ferez-vons pour les quitter?
CORALY. Soyez tranquille, j'aurai ma migraine. Partez vite. {Edouard entre dans le cabinet à droite.)
COR.\LY, ROLAND
ROLAND, « Coralij. Eh bien ! qu'est-ce que vous faites donc ici? vous ne vous doutez pas de ce qui vous arrive.
CORALY. Qu'y a-t-il donc?
ROL.\>D. La personne qui ce matin a loué la maison vient s'y installer, à ce que m'a dit Antoine.
CORALY. S'y installer! dans ce moment! j'espère qu'elle nous donnera bien jusqu'à demain.
ROLAND. Ma foi, je ne sais pas comment vous allez faire. C'est amusant, il faudra qu'elle dîne avec nous; et si c'est une prude, ça se trouve bien.
CORALY. Quoi ! c'est une dame ! quelle est-elle?
ROLAND. Je n'en sais rien : j'ai vu de loin entrer sa voituiL"; mais voilà Tonton qui va vous donner des nouvelles.
tiCENE XIV.
Les précédents, TONTON.
TONTON. C'est une belle dame en calèche, à qui j'ai couru donner la main, à la troisième position. — A qui ai-je Ihonneur de parler? — A madame de Selmar.
ROLAND. Ah! mon Dieu! madame de Selmar dans cette maison !
TONTON. Madame de Selmar! n'est-ce pas une élève deCunlon, celle qui doit débuter?
couALV. Eh ! non, sans doultî : c'est une passion île M. Roland. Quelle rencontre! Je ne veux pas la voir.
ROLAND. Ni moi non plus, je n'osrrai jamais.
coiiALY. Tonton va se charg(;r de la ri cevoir.
TONTON. Du tout : est-ce que j'ai l'iiabitude de parler?
ROLAND, c'est juste; il n'est pas payé pour cela.
TONTON. Mais M. Roland, ([ui en est amoureux; c't'st lui (pie ça regarde.
CORALY. 11 a raison. Je vous 0}^ prie, Roland, daignez la recevoir; ditcs-lni (juc domain de grand matin la maison sera à sa disposition; faites-lui les honneurs, enfin tâchez qu'elle s'en aille le plus tôt possible.
TONTON, lui do)mant la main. C'est cela; nous allons vous attendre dans la salle à manger. {Us sorlcnt par la porte à gauche.)
SCÈNE XV
ROLAND, pxds M\DxVME DE SELM.VR.
ra^LANii. Ils me chargent là d'une commission... Moi,
tète à tôtc avec elle! pour la première fois de ma vie. Eh bien ! qu'est-ce que je fais flonc? est-ce que je tremblerais?()ui, morbleu ! mevoilàaussi hète que Milord.
MADAMi: DF SELMAR, OU fond, à part. C't.'St Roland! tant mieux, je i)ourrai du moins me concerter avec lui.
ROLAND, la saluant respectueus''ment et levant les yeux. Je suis pour ce que j'en ai dit : voilà une rossi-mblance. Si ce n'était cet air de noblesse et de dignité, que Taulre ne peut avoir. {Haut.) Midamc, vous me voyez bien surpris... c'esl-à-dir*... non, je suis enchanté que le hasard... {A part.) Allons,je ne sais plus ce que je dis,
MADAME DE sELM \R, à part. Quclle différence ! ce n'est plus le même homme.
ROLAND, prenant un air plus assuré. Cette maison, que vous venez de louer, appartient à une personne qui certainement ne peut, sous aucun rapport... et chez laquelle, moi, je me trouvais accidenti'lh'ment...
MADAME DE SELMAR. C'est bicu, motisicur Roland, je vous comprends; mais ce n'est pas là ce qui m'amène : c'est surtout à vous que je desirais parler.
ROLAND, aceo surprise, A moi, .Madime! {A part.) Ah ! mon Dieu! qu'est-ce qu'edle me veut?
MADAME DE SELMAR. Je coimais l'amitié que vous portez à mon frerc; je sais que je parle à un homme d'iioimeur, et je n'ai point hésité à m'adressera vous.
ROLAND
Air d'Aristippe.
Que dites-vous? Je demeure immobile
Et de surprise et de plaisir;
Qui? mui, je puis vous être utile !
Parlez, et je cours vous servir.
La confiance enfin rentre en mon àme; A mes vertus (juand vous ajoutez foi.
J'y crois aussi, car vous devez, Madame,
Vous y connaître mieux que moi.
MADAME DE SELMAR. ApprcHcz donc cc quI causc tintes mes craintes : mon fx'ère veut épouser Coraly, il le lui a promis.
ROLAND. Je m'en doutais; c'est pour cela que depuis huit jours il évitait ma présence; mais soyez tranquille, il ne l'épousera pas je me battrai plutôt avec lui.
MADAME DE SELMAR. Eii! 1100, Monsicur, CC u'cst pas lace que je vous demande.
ROLAND. Vous avcz raisoii : réloquemc et la persuasion... Dès demain matin je serai chez Edouard.
MADAME DE SELMAR. Et cctte iUlit, il part avec Coraly pour l'Angleterre; tout est disposé pour leur fuite et pour leur mariage.
ROLAND. Que me dites-vous là !
MADAME DE SELMAR. Jc Ic sais; j'ctt ai les preuves : et bien plus, dans ce moment, mon frère est ici.
ROLAND, (iela n'est pas possible, je l'aurais vu!
MADAME DE SELMAR. Il y CSt Cacllé.
ROLAND. Je n'en reviens pas. Comment se pcul-il que vous .soyez au fait mieux que moi?
MADAME DE sELMAu. Vous Ic sauroz. Voyons avant tout ce (lu'il faut faire. Donnez-moi vos conseils. Je veux m'etablir ici, me présenter devant mon fivrc, et empêcher son départ. Est-ce un bon moyen?
ROLAND. Je ne le pense pas. Je crois bien qu'Edouard céder lit à vos prières pour aujoiinriiui ; mais demain, mais après-demain... Il faut tletruire le mal dans sa racine.
.MADAME DE SELMAR. Et ciMniiient détachcr Coraly de mon frère? car il paraît qu'elle l'aime.
i;0L\Ni>. Oh I pour terminer sur-le-eliamp cet amoiiplà, il y aur.iil bien un iimyen, un moyen terrible, c'està-dire rien n'est plus facile.
MADAME DE SELMAU. Eh bien! parler vite!
ROLAND. Je veux dire terrible à expliquer : ce n'est qu'une ruse d'un instant, dont réexécution dépend de vous. Mais je suis sur (jue vous n'fusei'cz.
MADAME DE sia.Mvi;. Eulin, .Moiisii.ur, voyon> ce (pii en es^, dites-le-moi.
CORALY.
ROUJip. C'est que je n'ose pas. Vuus ne voiulrcz jamais.
MADAME DE SEi-MAH. Eli bien! Mun^ienr, je vous h promets; je promets (Favance.
Roi.AMi. Eli bion' Miubime, nous allons voir. Ce serait d'abor,! de vous mettre à eelte table.
MADAME DE SELMAR. Et ponrquoi?
ROLAND. Coraly connaît votre écriture, j'en suis eortain ; car elle a entre les mains un billet de vous ailressé à votre frère. U laudrdit alors écrire la lettre que je vais vous dicter.
MADAME DE SELMAR. M'y Voici, paHcZ.
ROLAND. Avant tout, je dois vous prévenir que cette lettre ne restera que dix minutes entre mes mains; au bout de ce temps, je vous promets de vous la rapporter, si toutefois vous avez cette conllance en moi.
MADAME DE SELMAR. Oui, Mousieur ; commençons.
ROLAND. C'est à moi que vous écrivez.
MADAME DE SELMAR. Ah! c'cSt à,,. c\"St biCIl.
ROLAND, dictant, u Mon ami...
MADAME DE SELMAR, s'anétatit. Comment! Monsieur, ROLAND. Je vous ai prévenue que dans cette lettre il n'y aurait rien de vrai; dans dix minutes vous pourrez la déchirer, et elle sera comme nulle et non avenue.
MADAME DE SELMAR. ContiuUeZ.
ROLAND. « Mon ami, je serais bien ingrate, si je n'é- ((tais pas touchée de votre tendresse.-»
MADAME DE SELMAR, s'arrêlunt. Quoi ! Monsieur.
ROLAND. Vous voycz bien. Madame, que vous vous découragez déjà; j'en étais sur.
MADAMEDESELMAR. Nou, Mousicur, me voilà résignée, et je vous promets de ne plus vous interrompre.
ROLAND. Vous y êtes; une bonne résoUition. Je continue : [Dictard:] « La conduite de mon frère me dé- « cide, et je vous donne ma main. »
MADAME DE SELMAR, sc levant. Vous avoz beau dire, Monsieur, je n'écrirai jamais ces choses-là.
ROLAND. Alors. Madame, c'est que vous n'aimez pis votre frère.
MADAME DE SELMAR. Mais, c'estque...
ROLAND, d'un air suppliant. Pour votre frère !
MADAME DE SELMAR, allant se remettre à la table. Je l'écris. Monsieur, je l'écris.
ROLAND, a Ma main et toute, ma fortune, n Soulignez ce dernier mot; signez ce Hortense de Selmar. »
MADAME DE SELMAR. EtCS-VOUS COUtent?
ROLAND. Et l'adresse; c'est l'essentiel. {Madame de Selmar ploie la lettre, écrit l'adresse et la remet à Roland.) Maintenant laissez-moi faire; je vous réponds du succès.
MADAME DE SELMAR. ÎN'oublicz pas ; dans dix minutes.
ROLAND. Je vous promcts de la rajiporter; mais je vous demande une gxàce : laissez-moi la lire une seule fois. {La regardant,] « A monsieur Roland. Mon ami, « je vous donne ma main. « Oui, c'est bien de vous, c'est vous qui l'avez écrite. Ah! quel dommage! dire que je tiens là dans ma main... Adieu, adieu. Madame, je reviens dans l'inotaut. {U suri par la porte a gauclie.)
SCÈNE XVI
MADAME DESELMAR, seule. Pauvrejcnnohomme ! je suis bien sûre du zèle qu'il mettra à nous servir; et mon frère a en lui un bien bon ami ; uiais il est si étourdi, si inconséquent. N'ai-jc 'pas tort de me lier à sa promesse? de ne m'en rapporter qu'à lui? {Regardant vers le fond.) Oui vient là? Ah ! mon Dieu ! c'est le milord à qui tout à l'heure j'ai remis cette lettre. Que va-t-il dire en me voyant sous ce costume?
SCÈNE XVII
MADAME DE SELMaR, LORD GUINSBOURG.
GL'iNSDOURG, entrant par le fond avec mystère Je avais agi prudemment en feignant de partir, moi; je avais vu une voiture de poste dans le dehors. {Apercevant madame de Selmar. Goddem ! le petit soidjrette , en milédy, ce était quelque machination diaboliqui; ; employons les précautions ordinaires, lé séduction britannique. {Tirant une bourse de sa poche.)
Air ; Le luth galant.
Venez, petite, approclicz-voiis ici, El dites-moi ce que fait Milédy.
MADAME DE SELMAB, repoussant la bourse.
Monsieur, vous vous trompez.
GUINSBOURG, étonné,
Eli quoi! Mademoiselle!., (A part.)
Je croyais à son air Avoir bon marché d'elle; Mais par malheur, hélas! je vois qu'elle est fulùlc. {Tirant une seconda bourse] Alors, c'était plus cher.
Et st VOUS voulez dire à moi ce qui se passe ici.
MADAME DE SELMAR. Dicu ! quclIc idée! .sa présence peut nous seconder. {Repoussant la bourse.)'Son, Milord; je vous .servirai, je vous le promets, et sans intérêt; mais hàlez-vous, nous avons découvert la vérité: Coraly veut épouser Edouard.
GUINSBOURG. L'épouscr ! il se pourrait!
RiADAME DE SELMAR. AlIcz au secouus dc votrc ami Roland qui plaide en votre faveur.
GUINSBOURG. En ma favcur ; je Comprenais Hcn, tout le monde il était pour moi, et sans intérêt.
MADAME DE SELMAR. Mais parîcz doHC, Ics moments sont précieux.
GUiNscou.iG. L'éjiouser! répouser! je étais dan^ la jalousie, comme un miloi'd iialieu, et si on trouipait moi, je allais tomber dans les Othello. Gijddem ! (// sort.)
SCÈNE XVIII
MADAME DE SELMAR, puis EDOUARD.
MAD.vME DE SELMAR. Est-ce lieurcux qu'il soit revenu sui' ses pas c'est le ciel qui nous l'a envoyé, et peutêtre sa présence... C'est Edouard.
ED(JUARD, sortant de la chambre avec précaution. Je n'entends plus personne. Eh bien, Coraly! Ciel! ma soîur !
.MADAME DE SELMAR. Qu'as-tu douc, mou auii? d'où vient ta surprise?
EDOUARD. Moi, ma sœur! je n'ai rien, et si vous saviez...
MADAME DE SELMAR. Jc deviiio ce quc tu vas m'a]iprendre, et je t'en remercie. Je me plaignais déjà d'eu avoir reçu la première nouvelle par d'autres (|ue par toi. Est-ïl vrai, Edouard, que tu vas le marier?
EDOUARD. Qui a pu vous dire?..
MADAME DE SELMAR. Est-CC Vrai ?
EDOUARD. Oui, oui, ma sœur.
MADAME DE si-.LMAR. Et commeut ne m'as-tu pas présentée à ta prétendue?
EDOUARD. C'est que je n'osais pas : il y avait à ce mariage des obstacles.
MADAME DE SELMAR.
Air : Fils imprudent.
Je te comprends ; elle est pauvre peut-être : ^[ais ji' suis riclie pour nous deuv; Mon i'rore, l'ais-la-moi cûnuaîlie.
CORALY.
UDOl'ARD.
Je suis coulns de tes soins géncrou\.
MADAME DE SELMAIl.
Dis-moi son nom. Quoi, tu baisses les yeux ! De ton bonlieur ma tendresse est jalouse.
EDOUARD
Je n'ose hélas! et c'est là mon tourment. Te la nommer.
MADAME DE SELMAIl.
El dans l'iiislanf Tu vas la nommer ton épouse!
ÉDOUAiiD. Ne crois pas, ma sœur, (|irollo soit imlicriic de mon amour. Si tu savais ce (jumelle a refusé pour moi, et par quels sarrifices...
MADAME DE SELMAlî. Tu eH CS IjieU SIU"?
liDOi'AUD. Sansrela, peux-tu penser... Kh mais! quel est ce bruit? c'est celui d'une voiture.
SCÈNE XIX
Les précédeists, ROLAND.
ROLAND, à la cantonade. Bon voyage, .le me charge (le vos commissions et de vos adieux.
EDOUARD. Eh ! qui donc vient de partir?
ROLAND. Tu le sauras; mais auparavant tu ni'cntendias. Je venais de trouver Coraly : Ecoutez-moi, lui dis-je; j'accours vous rendre un service. Ne pensez plus à Edouard, il n'a plus rien ; sa sœur se marie.
EDOUARD. Que dis-tu?
EOLAND. Oh ! j'avais en main les preuves et les pièces à l'appui. Je le vois trop, m'a-t-elle dit avec un accent douloureux, sa famille, tout le monde s'oppose à cet hymen; je dois y renoncer pour ne point l'aire son malheur; qu'il m'oublie, qu'd soit heureux; moi, je ne l'oublierai jamais; je l'aimerai toujours.
EDOUARD, faisant un geste pour sortir. Et je s(!rais insensible à un pareil facrificc !
ROLAisD. Attends donc. En ce moment arrive un allié sur lequel j'étais loin de compter. Milord arrive, et la scène change. 11 avait appris, je ne sais comment, tes projets de mariage, et la fureur, la jalousie, ndeux. que cela, l'oigueil national s'en est mêlé. 11 n'a pas voulu que, même en fait d'extravagance, un Français l'emportât sur lui : il a proposé sa main. Alors si vous aviez vu le trouble, l'embarras de Coraly ; d'un enté cette fortune qui fuyait à jamais, de l'autre ces trésors, ces honneurs, ce titre de milady qu'on jetait à ses pieds. Elle a tiré son mouchoir, et, fondant en larmes...
EDOUARD. 0 ciel ! elle a pleuré.
noLAND. Oui, mon ami, elle a pleuré, et elle est partie.
EDOUARD, désolé. Partie avec Milord.
ROLAND. Dans la voiture que tu avais préparée pour votre fuite.
EDOUARD. Par e\em\)le, voilà une trahison (|.ue je ne pourrai jamais oublier.
ROLAND. j>aisse donc, je connais cela. En fait de trahisons, il n'y a jamais que les ti'ois preniièi'es qui fassent de la peine. Songe à ce qui te reste... à la sieur...
MADAME DE SELMAR. A iiolrc amitié; car depuis ce matin, je ne t'ai pas quitté un instant, M. Roland te l'attestera.
ROLAND, interdit. Que voulez-vous dire?
MADAME DE SELMAR. Quoi! VOUS qui èlos si habile, ne devinez-vous pas maintenant par ([uels UKiycus jai surpris les secrets de l'ennemi?
ROLAND. 0 ciel ! vous étiez Henriette !.. Et quand je pense à tout ce que j'ai eu l'audace de vous dire, à la manière dont je vous ai traitée... c'est fait de mui, ji; suis perdu. Mais j'ai encore une restitution à l'aiie : [Lui rcmeltanl la ïrlire.) voici ce dépôt que vous m'avez confié, je ne mérite pas qu'il reste plus kmgtenqis d.ins mes mains.
MADAME DE SELMAR. C'cSt bicU.
ROLAND, avec juic. Eh quoi ! vous ne le déchirez pas?
MADAME DE SELMAR. Non, je le gafdc, et je verrai dans (pielque tenqts si, sans faire tort à mon frère, je dois l'envoyer à son adresse.
ROLA.ND, hors de lui. Qu'ai-je entendu ! Je suis trop heureux.
SCENE XX
Les PRÉCÉDENTS, TONTON.
TONTON, la serviette à la main. Ah çà! qu'esl-ce que tout le monde devient donc? Comment! voilà une heure qu'on me laisse seid dans la .'sille à manger. Où est donc la maîtresse de la maison ?
ROLAND. Elle vient de partir pour l'Angleterre.
TONTON. Comment! elle est partie! Et demain, notre pas de deux !
R0L.4ND. Vous le (lausercz à vous tout seul.
TONTON. Il y a là-dessous quelque cabale dont je ne suis pas la dupe. On sait d'(tù ça vient.
ROLAND. Puisqu'on vous dit qu'elle a été enlevée malgré elle.
TONTON. Enlijvée malgré elle!.. Chez nous, Monsieur, ça arrive tous les jours; mais, quand on est bonne camarade, on s'arrange pour cpie ça ne tijrabe pas un jour d'o[)éra.
VAUDEVILLE
Am du vaudeville do Partie et Revanche (musique de M. Hcudier).
EDOUARD, à madame de Selmar.
J'eus en partage imprudence et folie :
Toi, la lionté, la laisun, la douceur ; De mus amis la jeunesse étourdie Aurait besoin d'un pareil précepteur;
M lis iiràcc a leurs tètes léireres,
Dans Paris, séjour des erreurs.
Ainsi que moi l'on voit beaucoui» de frères. Mais comme toi l'on voit bien peu de sœurs.
ROLAND
Sans rajirire, sans jalousie.
Doux liens formés par le ciel,
Et (jui durent toute la vie,
Oui, tel est l'amour fraternel.
Combien mes destins sont prospères !
Que je jouis de mon double bonheur !
(.•i Edouard.) Car, Dieu nuMci, nous allons être frères,
(.1 madame de Selmar.) Et, grâce au ciel, vous n'êtes pas ma sœur.
TONTON
Chez les danseurs on devrait voir éclorc
Le goi\t, l'éloiiuence, l'esprit;
Car Apollon et Terpsychore
Sont frère et sœur, à ce qu'on dit ;
Mais Apollon, pour moi sévère.
Est, je le crois, jaloux de mon bonheur; Et, si je suis foit mal avec le fière. C'est (jue je suis troi» bien avec la sœur.
MADAME DE SELMAR, <M/ puhUc.
.\insi (pie !a scEur la jjUis tendre, A mou frère servant d'appui, Je voudrais bien qu'on p('>t me rendre Ce qu'aujourd'hui j'.ii fait pour lui.
Pour ma comluite lui peu leiiir.; J'ai grand besoin de défenseur.
Jusqu'à présent j'ai protégé mon l'rèro, Vous, Messieurs, protégez la sœur.
riN DE CORALY.
LE SOLLICITEUR
iM
l'ebpbbakcb. Voilàjune jambe à succès! — Scène 9.
J iJ
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COMI.Lli: t.N IN ACTE, MÊLÉE DE COlTLl.Ts.
Itcpi'ésciitée , pour la i»reiiiière fois, ii B'ai'is, sur le tliéùirc des Varié(éM, le 5 avril ISïS.
tX SOClÊlIi AVEC MV. ÏSIBERT ET WARNEIl.
l-'creonnaiico.
M. LESPERANCE, solliciteur MADAME DE VERSAC, jeune solliciteuse.
ARMAND, suniuinéiaire.
GEORGES, garçon de bureau.
MADAME DURAND, vieille solliciteuse.
ZlRlCiï, suisse.
S(>Rr.i:T. liiuoiKidier.
CUIARDET, huisiier.
La scène se passe dans UviSlibiik d'un mini-tcrc.
î,e tliéàtre représente le vestibule d'un minisléro. A g.iuclie <iu s[ii'ctateur nue ^'rande porte vitrée, qui est censée donner sur la cour, au-desnis de laquelle est écrit : Fermez la porte S. Y'. P. Une (able ,i droite, un poêle à L'auclic, un plan au-dessus de la porte vitrée. Adroite, l'entrée des bureaux. Au fond, et laisant (ace aux spectateurs, uu vaste escalier, (jui est celui du ministie.
SCÈNE PREMIÈRE
GEORGES, avec une petite tMe, prés h bureau n" 4 ; (iUlAUUET, en noir, avec une médaille , sp pro>nc~ naiil au bas de l'pscaUer du fond; Alt M AND ; MA- DAME DE VERSACj sortant du bureau à droite.
MADAMK i)K vEiîSAC. Ou'i , niOM choT Armand, vdih avez [icaii dire, je parlerai pour vous, et je réussirai.
AHMAM). Je n'eu doute i^oiut, ma jolie cousine; mais po'u'taut je vous |)ric de n'en rien l'aire.
MAt)AM?:Di; vKiiSAr,. Eli! pourquoi donc? Quand on ne demande pas pour soi on esthien hardi. L'enti'é(! c\r vDiie ministi'rc m'avait (Taliord e (frayée ; cer^ ^n'andes pfirtes, ce conciprjïe,ce raetionnairc... Où vnMalaine'f Que demande Madame? Votre suisse a un air l'éharliatif! mais vos chefs de bureau, c'est liieii dilli rent ! (Juel air «rracieux! quil ton prévenant! connue le son de leur vo'x s'adoMcit ((uand ils Vdusoiïreiil le fauteuil oliligé! c'est cliainianl de snllieiter! je ne m'étonne 1 lus si tant de f:ens s'en mèli'iit.
Ait.MANn. Et voilà justement ce qui nie désespère.
Air : // m<i faudra quitter l'empire.
Qu'un intrigant v.-uit!:- sj.s arliliccs, Prône en tous lieux et son zt-lo et sa fol,
Loin de [larler Ai mes services, Eu\ slhiIs iei doivent (jailor pour moi.
Oui, l'iionnèle hununs qu'on ouijiie, Li)i:i de se iilaimlre et de sullieit'T, Met à servir son prince et sa pairie Le temps qu'un autre emploie à s'en vanter,
MADUiK r>K vErisAC.Entcndons-nons cependant : c'est fort l)ien d'avoir du mérite ;. mais l'aut-il que le mérite parle.
Air : Le premier pas.
11 tant parli:r:
Le talent et le zèle A la faveur doivent se rapjjeler.
Des i)roteeteurs la mémoire est rul)ellr, Et, près des i.'rands, comme auprès d'une l);;il -,
11 Cant paili;r.
Et si vous gardez le silence, le minisire ira-t-il deviner que vous êtes un officier distingué? (|uj vous avez jiayé de votre personne sur le champ d(^ bat lille' ([lie depuis un an vous travaillez gratis ilins .ses bureaux?
AiiMAND.Quoi! vous voulez ipii'j'aille deiiaii liTumimème?
MAnAMK DF. VF.usAC. Nou, ccrtes ; mais si je preiuls ce Soin, (|u'avez-vous à l'époiidrc?
AHMAND. Je réiiondrai ([ue ce n'est pas le mi'iistre ({u'il m'importe! le plus fie ilt-cliir.
MADAME i)i; viaiSAC. \Jiie vuiilez-V(His dire'.'
AIIMANU.
Alu (VAgnès Sorel.
H est une personne encore
Qui (unit bien plus pour mmi bnnlirui I
Vous la connaissez, mais j'ignore
Si vous voudrez parler eu ma faveur.
Loin (le croire à la réussite, Tout espoir est pour moi pi'nhi.
Depuis un an, hélas! je sollicite,
Et n'ai rien encore obtenu.
MAnAMF. Di-: VEUSAC. Commeiil! vous s dlicitez quelque chose d;> moi"? eh mais ! il fallait donc parler. Je suis ciimme le ministre : je l^entend^ pas les gens qui se taisent, et ne peux accorder ce qu'on ne me déni nide i^as.
Ac.MAM). Ponvez-vous blâmer mon silence? Vousète? riche, moi, sans élat dans le monde, sans place...
MvDiM" [)". v.;n5\c. Raisoa de plis p )ur en avoir un •. V )tre chef m'a fiit espérer aujour Ihui une aud.ene du miui-lre; et j'étais si empressé.? à vc.iir, q:ie j(; n'ai oublié qu'une c'msc, assez essentielle : c'est V itre pétition, q le j'ai laissée sur ma toilette. Vous aviez rii. on, p) ir une s )lliciteuse, je n'ai pis une Iro;) b'inue tète. Mais il est encore de bonne lieure, et je vais...
AiiMAM). VoiH avez le l lissjz-pavs'r pour rentier ?
MvoAMK Fit: VKUSAC. Uli! j'ai tout ce qu'il faut.
Aiu : V)nioir, no'tlc dame (Goûte Oaï).
Prou z confiance.
Moi j'ai l'assoranco Que ce projet-là Nous réussira.
ARMAND
S.ins peine on détie Le sort et ses coui)?.
Quand fernmj jolie Veille ainsi sur nous.
ENSEMBLE
MADAME DE VEnS.\C.
Oui, c'est moa u'''n;c Qui veille sur vous.
ARMAND
Quand femin; jolij Veille ainsi sur nous.
[Armand conduit m vtune d; Vcrsic )
SGENi^ [I.
ARMAND, GE0RG1£S.
GEORGKS. Pardon, Monsieur, est-ce qu* c.yi^ jol o dami: n'air.iit p;LS pu entrer?
AR.MAM). Non, (die avait oublié qu-.'l|uespapieri in portants.
r.KonGKs. Al» bien! elle est bien bonn.'; c:î n'était pas II peine. Tiens, des papiers avec ces yeux li! ça vaut un laissez-passer.
ARMAND. Ail! tu cr('i^?
CEon(,F.s. Il y en a hi; n ijui n'ont pas ses yeu\ et qui entrent tnut de m^'ine; tenez, ce grand UMiisieur sec, qui sullieitt! toujours, et qu'un ap[)elle M. Lespéran.e; m dgré 1 ,' suisse, le concierge et la consigne, il trouve toujours le moyen dépasser : je ne sais pasconim nt il liiiis iiiconipte.i.'tj 'm"elunue(len -piisl 'voireneore.
AUMAND. Il est de bonn(> heure ; neuf heures, je crois.
caxmcES. Et vous voilà déjà au bureau? c'est sujterbe ! Eté comni': hiver, je vous vois toujours brillant du même zè!i\ et le ])remier à !"ouvr,ige. Mais, dame! vous êtes sur:iumraTe; et comme le chef de division n'ari'ive ipià mid:, c'est trop juste...
AiiMAMi. Allons, Georges, taisez-vous. D'ailleuTs, (|n'a donc de si triste l'état do surnuméraire?
Air di vaudeville de la Partie carrée.
Soas ce titre sans importance. On est souveul ti'ès-iuipûrt,iut :
On y gagne de l'inlluence, .Si Ion n'y gigno pas d'arg.-nt.
Oui, ces messieurs ont, d'ordinaire, Plus de crédit (pi'un grand seigneur.
GEORGES
Ça se peut; (A part.) mais ils n'eu ont guère Chez lo rosl;iurateur.
ARMAND. D'ailleurs, ça viendra; de la patier.co.
GKoiu.Ks. De la patience; ça n'est pas cela qui vo-i? manque. A propos, noas aurons litas ces messieurs aujourd'hui, car c'est le jour du paiement.
ARMAND. Qu'est co quc ça me fait?
GEORiiF.s. C'est vrai ; je n'y i)ensiis p is : l ' paiemeuf, ça ne nous touche pas, ce sont ces messieurs ipii touchent, et \ous...
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ARMAM). Et moi, je vais nie mettre à rouvrage. Si cotti' joiiiK: *lami> revient, tu la fei'as entrer; il vaut iiiieiix qu'elle attende dans le bureau qu'ici.
liEouGES. Oui, Monsieur.
SCÈNE m
GEORGES, seul. Ces pauvres surnuméraires! Ça viendra, ea viendra. Croyez cela, et buvez de l'eau : c'est le plus clair de leur déjeuner. Ça me fait penser nu sien que j'ai oublié de lui porter, le pain et la carafe d'eau. A cela près, c'est un bel état que celui de surnuméraire : je sais ça, moi, qui l'ai exercé pendant trois ans.
Air : Un homme pour faire un tableau.
Hormis qu'on travaille pour deux,
Et qu'on se passe de salaire.
C'est au fait l'emploi 1' plus heureux
Qu'on puisse avoir dans 1' ministère.
En l'ait de places, ici-bas,
J' vois chacun trembler pour la sienne;
Et, du moins, quand on n'en a pas,
On ne craint pas qu'on vous la prenne.
Mais qu'est-ce qui vient là? Déjà des solliciteurs! Ça commence bien; la journée sera bonne.
SCÈNE IV
GEORGES, MADAME DURAND, entrant j^ar la gauche.
MADAME DURAND, parlant au suisse. Oui, Monsieur, voilà mon laissez-passer. {A Georges.) Monsieur, la ]>n'mière division, bureau n° 1 ?
GEORGES. 11 n'y a encore personne.
MADAME DiRA^D.Oui, Monsicui", mais vous voyez que j'ai un laissez-passer, et ce n'est certainement pas sans peine.
GEORGES. Je vous dis qu'il n^y a encore personne, excepté un surnuméraire.
MADA.ME DURAND. Eh bien! dès qu'il y a quelqu'un.
GEORGES. Qu'est-ce qui vous parle de quelqu'un? Je vous dis un surnuméraire. Vous arrivez de trop bonne heure.
MADAME DUR.\ND. Pardon, je croyais qu'on ne pouvait jamais arriver de trop bonne heure. Je vous demanderai alors la permission d'attendre et de me cliauffer au poêle? (Elle prend la chaise du garçon.)
GEORGES. Eh bien! c'est sans gène.
MADAME DURAND. Vovcz-vous , c'cst uu entrepôt dc tabac que je sollicite depuis longtemps, et que j'aurais déjà sans mon mari.
GEORGES. Est-ce qu'il ne voudrait pas?
MADAME DUR \ND. Eh, bon Dicu ! il n'a jamais eu de volonté, et encore moins à présent, le pauvre cher homme; mais il n'a jamais su faire les choses à propos. Imaginez-vous qu'il vient de se laisser mourir.
GEORGES. C'est bien malheureux!
MADAME DURAND. Oui, saus doutc, Car sans cela j'avais l'entrepôt de Saiut-Malo : on prétend qu'il faut un homme pour remidir cette place. Dieu sait, pourtant, comme le défunt s'entendait à remplir une place ! Mais comment trouver un mari? Dite.s-moi, vous qui voyez tant de monde ici, vous ne pourriez pas m'indiquer?.,
GEORGES. Eh, mon Dieu! attendez; je vois d'ici votre homme ; c'est même un concurrentrcdoutable : M. Lespérance, le plus rude solliciteur.
MADAME DUR.\ND. Et VOUS croyoz qu'il voudrait?..
Guopx.Ks. Lui? pourolilenir une place, il est capable de tu it. Vous no 1; onna s.^v. pas.
Air : Je me suis marié.
C'est le roi des furets ;
Il guette, il nkle, il Iroitc ;
Son unique marotte
Est de courir après
Ses éternels placets.
Du ministère au Louvre,
Dès que la porte s'ouvre.
Soudain on peut le voir
Avec son habit noir.
Chef de bureau, préfet.
Commis, il vous menace ;
Craignez d'entrer en place.
Vous aurez son billet
Avec votre brevet :
Car c'est d'après la Gazette
Qu'il règle sa courbette,
Et son souris flatteur
D'après le moniteur.
En mai conmie en janvier.
Que le ministre change.
Lui, rien ne le dérange :
Il est, sur l'escalier.
Ferme comme un pilier.
Et l'huissier du ministère.
S'il faisait l'inventaire,
Ne pourrait l'oublier
Dans notre mobilier.
Dans les mêmes instants
On le voit aux finances ;
II est aux audiences.
Et trouve encor du temps
Pour nos représentants.
En un mot, il se fatigue,
Marche, travaille, intrigue,
Le tout, pour parvenir
A ne rien obtenir.
MADAME DURAND. Il pourrait finir par aiTiver, ct c'cst un rival trop dangereux. Mais dès que vous me promettez de lui parler... Que d'obligations je vous aurai. [Fouillant dans son sac.) Mun Dieu! je n'ai là que mon mouchoir et ma pétition. Mais je crois enten Ire sonner dix heures. Je puis entrer, je crois ?
GEOFiGEs. Oh! sans dit'ticulté; mais une autre fois ayez plus de mémoire, et rappelez-vous qu'on n'entre qu'à dix heures. C'est qu'en venant si tôt, on se presse, et on oublie toujours quelque chose. [A part.) .\llrape ça. [Madame Durand entre dans le bureau à droite.) Et moi, n'oublions pas le déjeuner de M. Armand. [H entre également à droite, avec un pitit pain et une carafe d'eau,)
SCÈNE V
L'ESPÉRANCE, en bas noirs; hahH noir sf-rrant la taille, chapeau sur la tète; il ouvre la porte vitrée à gauche, et regarde autour de lui. Pei'sonne. Si je me suis bien orienté sur ma carte topograpliiqiie du ministère, voici la grande entrée et l'escalier du ministre; et c'est par là que moi, Félix Lespér.uKo, je i)réteuds enlever l'entrepôt de tabac de Saint-Malo, vacuit par décès du titulaire. Ils sont là, par l'entrée ordinaire, trois ou quatre cents personnes à attendre luur toiu", chacun son numéro. On appelle n" 1 , n" 2, n" 3 ; mui qui ai justement le 399, et dès que je voulais me faufiler ou anticiper sur le voisin, ils étaient fous à crier : à la queue! à la queue! et puis les bourrades, vlan, vlan; encore si ça avait dû me faire avancer, je ne dis pas; pu'ce que dès cpi'on avance, le reste n'c^t rien. Mais quand j'ai vu «pie c'était en pure perte, j(> les laisse là; je fais le tour, ct j'entre par la grande porte avec .\zor, qui n >. me quitte pas, ct qui connaît tons les ^ninivtres l'oinme moi-même. «Monsieur! Monsieur, les chii^i- n'<'ntrent pas. » Je ne priMids |us ça poir moi; je continue mon chemin. « Mmsi^ir,
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vutro chien ! » Je ne fais pas semblant de le connaître, je vas tiiujours ouinmc s'il n'était pas de ma conipa- ^mie; el, pendant que le suisse, en baissant sa hallebarde, poursuit ce pauvre Azor dans la cour, je me i^lisse impcrceptil)lement derrière lui, et me voilà; it il y a des musards qui vous disent : «Mais comment donc faitus-vous? ou vous trouve partout. » L'audac ; ; je ne conna s que Taudace, moi. Audacieux et fluet, et Ton arrive à tout.
SCÈNE VL
LESPÉRANCE, ZURICH, en suisse, avec le baudrier et la hallebarde.
ZURICH. Où il être donc ste petite monsir?
LESPÉiiANCE. Ah, diable!
ZURICH. Comment havre-fous fait pour entrir, loi?
LESi'KRANCE. Pardi, par la porte.
ZURICH, TairtelF! toi n'entrir i)as.
LESFÉRANCE. Vousvoyez bien quesi, puisque me voilà.
ZURICH. Où être la petite feuilleton, le garte de babier pour la passage?
LEsi'ÉRANCE. Vous voulcz dirccc papier par le moyen duquel on passe sans difficulté ? Vous voyez bien qu'il me serait inutile, ainsi n'en parlons plus.
ZURICH. J'entendire boint, et être ingorruptible. {Tendant la main.)
I.F.SPÉRANCE. Mais encore
ZURICH, tendant toujours la main. A moins de afoir des motifs brébondérants.
i.ESPÉRANCE. Mais quand je vousdisen bon français...
ZURICH. Je entendire point le français.
LESI'ÉRANCE, à part. Et moi, au contraire, j'entends fort bien le suisse. J'entends bien ce qu'il veut dire avec .ses motifs prépondérants; je le comprends mieux que lui; mais si une fois on les habituait à cela, on n'en finirait pas. J'aime mieux prendre le plus long, c'est plus court.
ENSEMBLE
Ain de Gilles en deuil.
Allons, puiscjiril faut que je sorte.
Solliciteur intelligent, Gagnons tout doucgment la porto.
Disparaissons pour un instant.
ZURICH
Allons, falloir que Monsir sorte...
Je suis un souisse intelligent.
Allons, vite, gagnez la porte. Et dis[iaruissez à l'instant.
lespéhance.
Le hasard me sera propice, Et je n'ai nul désir, vraiment.
D'aller me l'aire avec un Suisse Une querelle d'Allemanil.
ENSIMBLE.
Allons, imisqu'il, cti'.
zt lUCIl.
Allons, Calloir que, etc.
[Lcspvrance sort.)
SCÈNE VII
ZIIPJCH, seul. Il être pomu^ ste monsir d(; fouloir attrahcr moi, (jui hafre été autrefois le loustic de la rcchimimt, et qui être toujours crantenient line iionr le malice. Ce être bien cran tementiommac lie (|U(,'j'lial're la fue lin bcu passe, ce être gabable hour (Mupèclier mui de faire mon jemin; n'iinlj(jrte. ^m la là'.'
SCÈNE vm
ZURICH, LESPÉRANCE. Il ouvre vivement la porte et traverse le théâtre d'un air lesle et défjafjè; il a sur les yeux des lunettes vertes ; il est sans chapeau et l'habit ouvert ; il a une plume dans la bouche, des papiers sous le bras, et un rouleau à la main. Il se dirige vers la porte du bureau.
ZURICH. Qui fa là?
LESPÉRA-scE, parlant avec la plume entre les dents. Je
suis de la maison, je suis de la maison. ZURICH. C'est cliusle, ce être un employé. Je retourne
à mon boste. {Il sort.)
LESPÉRANCE, seul. C'est encore moi. Je suis sûr qu'à ma place un solliciteur ordinaire, un pauvre diable, comme on en voit tant, se serait tenu pour battu. [Prenant son chapeau, qui est attaché sous la basque de son habil.) Mais aussi il faut savoir solliciter. {Articulant.) 11 faut savoir solliciter ; c'est un art comme un autre, et un art qui a ses principes : pour y exceller, il faut avoir de certaines qualités personnelles; ça ne se donne pas. Parexinnple, une jambe taillée pour la course : voilà une jambe à succès. Mais me voilà enfin dans le camp des Grecs; il faut songer à l'attaque. J'ai là ma demi-douzaine de pétitions, jamais moins, (|uelquefois plus, parce qu'on ne sait pas ce qui peut arriver. Si j'essayais..... Justement voici le garçon de bureau avec lequel j'ai fait connaissance en parlant de la pluie et de la polilique.
SCENE X
LESPÉR.\NCE, GEORGES, sortant du bureau.
LESI'ÉRANCE. Si je pouvais me le gagner par quelques familiarités. [Voyant que Georges prend du tabac, il s'avance derrière lui et prend une prisa dans sa tabatière.)
GEORGES, se retournant. Eh! c'est monsieur Lespérance !
LESPÉRANCE. !\Ioi-mêine, mon cher Georges. (Le regardant.) Heim ! quelle santé ils ont dans ces bureaux; .se porte-t-oii comme ça?
GEORGES. Parbleu! je parlais de vous tout à l'heure à une dame.
LESPÉRANCE. Vovcz cc liiavc Gcorgcs? Je te dirai quelque chose tout à l'heure; pour le moment j'ai une alTaire indis[iensable, qui nie force à entrer là dedans.
GEORGES. Non, ça ne se peut pas.
LESPÉRANCE. Comment! lu crois qu'il n'est pas possible?..
GEORGES. Non, à moins qu'un de ces messieurs ne vt)u-i fasse eiitn^r : moi, je ne puis prendre sur moi... {Laspérance regarde toujours la porte sans l'couter Georges.) Pour en revenir à celte dame, elle voulait vous'faire avoir l'eiiliviiôt de Saint-.Malo.
LESPÉRANCE, vivcment. Heim ! (jifesl-ce que c'est? de Saint-Malo, celui que je sollicite?
GEORGES. Et même elle vous otfre sa main.
LESPÉRANCE. Par exemple, c'est dans ces luomeiilslàqu'onapprécie vivement l'a vanla,'e d'être célibat a ire.
(iEORGi.s. Si vous consente/, à l'epoiiser, vous n'avez ([u'à parler.
LESPERANCE. Il ii'v a pas de doute, et dés qu'elle a l'cnlrepùl...
GEORGES. Je ne dis pas cela; je dis qu'elle est sûre de l'avoir dès qu'elle vous aura.
LESPÉRANCE. Nou, uoii, iious iic uous cuteuduns plus.
f.KoniîF.s. Songez donc qu'il lui faillirait un mari pour ;i\(iir ['t;iitropùt.
i.f.si'KHANCE. Au contraire, il faut qu'elle ait reiitrepùt pour avoir le mari. Diable! ne oontonclons pas; rien (rolttenU; rien de fait. Dis-lui qu'elle sollicite toujours; si elle est nommée, on verra : mais en attendant, je vais tâcher de... Eh mais! voilà jus!ement queii[u'im qui sort. C'est aujourd'hui jour de paiement, et j'ai remarqué que ces jours-là on est mieux di.sposé. [Montrant Armand qui arrive.) Il fait, sans doute partie des bureaux?
GEORGES. Partie, jusqu'à un certain point.
LESPÉRANCE. Ah ! jc dcvinc... En effet, je ne lin" trouvais pas cette gaieté... Au fait, il n'est pas payé pour ca; c'est égal.
SCÈNE XI
GEORGES, LESPÉR ANGE, ARMAND, auqud Lespêrance fait plusieurs salutations.
ARMAND, sans remarquer Lespérance. Georges, estce que niadame de Versac n'a point encore reparu ?
GEORGES. Non, Monsieur.
ARMAND. Allons^ je vais profiler de cela pour déjc'uner; car j'ai tant d'ouvrage qu'il m'a encore été impossible...
LESPÉRANCE, o part. Qu'entends-je?d n'a pasdéjeuné! C'est un homme à moi. Il n'y a que deux moyens : il faut prendre les gens par les sentiments ou par la faim ; il ne serait pas régulier de commenci^r par la faim, débutons |»ar les sentiments. [H tousse pour se faire remarquer, et recommence ses révérences.) Monsieur...
ARMAND, à part. Quel est cet original? que me veutil avec ses saluls?
LESPÉRANCE, soluant toujours. Vou.s devinez sans doute ce qui m'amone; s'il vous restait la plus légère incertilude... [Il salue de nouveau.)
ARMAND. Vous saluez avec une grâce, une aisance...
LESPÉRANCE. Ccst la gTaudc habitude : il y a dix ans que j'exerce.
ARMAND. Je devine que vous sollicitez.
LESPÉRANCE. Vous i'avcz dit; et jc com|)te sur vous, aimable jeune homme : il faut que vous me donniez un coup de main ou un coup d'é[)aule? Préférez-vous me donner un coup d'épaule? ça m'est parfaitement égal, pourvu que vous me pou,ssiez.
ARMAND. Songez donc ((ue je ne suis rien dans l'administration.
LESPÉRANCE. CVst cc (jui VOUS trouipc : vo'js ne recevez point de salaire, c'est fort bien ; vous ne rc;irez aucun fruit de votre labeur, c'est à merveille; vous travaUlez rjratis , prn Deo, c'est encore mieux : mais on vous paie en égards, en bienveillanre, et, sous ce rapport , vous jouiss; z d'un fort joli traitement. (.4 part.) Voilà i)our 1rs sentiments, nous verrons après. {Haut.) Parlez-moi des égards, de la bienveillance : cela lient lieu de tout.
ARMAND. Les égards, la bienveillance, tnut cela ne suffit pas.
i LESPÉRANCE. C'est ce que je dis... [A part.) Oh ! alors,
i il faut lâcher le déjeuner. [Haut.) Quand jiî dis que ça lient lieu de tout, c'est une façon de parlir. Je conçois, par exemple, qu'on n'engraisse pas avec de l'estime : moi qui vous parle, je jouis d'une considération très-distinguée, et cependant... et cependant si jc n'avais pas déjeuné... Avez-vous déjeuné?
ARMAND, offensé. Monsieur!..
LESPÉRANCE, afjirmativement. Vous n'avez pas diijeuné, vous chercheriez en vain à le dissimuler. Vous n'avez pas déjeuné.
ARMAND, .çou?'/aHL Monsieur, je no prends jamais rien.
LESPÉRANCE. Jc sais ccla à merveille. Vous autres.
vous ne prenez jamais rion, mais vous acceptez quelque cliose.
ARMAND. Monsieur!..
LESPÉRANCE. Une bavaroise au lait.
ARMAND. Vous VOUS UloquCZ.
LESPÉRANCE. Je vois qu(! VOUS êtes povir la côtelette; eh bi( n ! va jiour la côtelette et le carafon. [A part.) Ma foi ! lâch(ms la côtelette.
ARMAND, avec dignité. C'est assez plaisanter.
Air : Fils imprudent, etc.
En ces lieux je n'ai point d'empire;
Si jamais je dois en avoir,
En vain on voudrait me séduire :
Je ferai toujours mon devoir.
Je suis Français, et jc fus militaire L'iiouneur, Monsieur, jamais ne se paya.
Telle est ma loi.
(// sort.)
LESPÉRANCE.
Ce L'arçon-l;ï Sera toujours surnuméraire.
Allons, c'est jouer de malheur. Tomber sur un surnuméraire ijui ne déjeune pas! Mais c'est égal, il faudra bien... Quelle est cette jeune dame?
LESPÉRANCE, MADAME DE VERSAC
LESPÉRANCE, à part. Je suis bien sur qu'une figure comme celle-là ne sera pas refusée. Si je pouvais m'accrocher à elle. {Haut.) Oserais-je m'informer de ce que demande Madame?
MADAME DE versac. Je cherche quelqn'im qui puisse m'annoncer.
LESPÉRANCE. Je VOIS quc Madame a un laissez-passer?
MADAME DE VERSAC. Oui, MonSieUC.
LESPÉRANCE. Si j'osais lui ollrir mon bras : une femme seule se trouve souvent embarrassée. Comment se reconnaître dans ces corridors, dans ces escaliers? tandis qu'avec un cavalier...
madame de versac. Je vous remercie; je ne veu\ point abuser...
LESPÉRANCE. Ça lie me gène pas du tout, au contraire. S'agit-il d'une plax', une réclamation, une pétition? Si je pouvais être utile à .Madame... J'ose dire que je suis assez connu...
MADAME DE VERSAC, Cl part. Eh vérité, voilà im monsieur bien obligeant. {Haut.) C'est une pétition ([ueje dois donner à Son Excclbnice ; mais je dois lui ètic présentée par un chef de division, et je ne sais pas au juste où est .son bureau.
LESPÉRANCE. Voulez-vous mc permettre de voir son nom? {Prenant la pétition.) Oui, M. de Saint-Ernest ; c'est bien là son bureau. {Gardant la pétition, et offrant son bras à madame de Versac.) Et quand vous voudrez, nous pourrons entrer.
MADAME DE VERSAC. Mais si VOUS voulcz sculcmcnt m'indiquer...
LESPÉRANCE. Je ticus à VOUS conduire moi-même.
MADAME DE VERSAC. Non, décidément, jc ne soulTrirai pas... Je vous rends mille grâces.
LESPÉRANCE. Mille, c'cst boaucoup; mais quand on en possède autant que vous, on peut, sans se gêner, en accorder une (piantité plus ou moins grande, ce qui fait que je vous en demanderai une. Vous rt.'fusez ma protection : eh bien ! moi je ne suis pas fier, jc vous demande la vôtre.
M.\DAME DE VERSAC, à part. Voilà qui est singulier! (Haut.) Certiinement, Monsieur, je ne demanderais pas mieux; mais ne vous connaissant pas, il est indispensable...
LE SOLLIGlTfiUH.
LKSPtRANCE. C'esl-à-dirc inf1isprnsalilr,siroii veut. Il y a licauciiun de gens qui sollicitent sans savoir pr.> ciséuK nt ce qu ils demandcnl, et même sans savoir au juste pour qui.
SCÈNE XTII
Ijs prkcédents, ARMAND.
AiîMAMi. Eh quoi, Madame, vous (Mes là! moi qui dejjuis ime heure vous attenrlais pour vous conduire!
i.ESi'ÉRANCE, à part. Maudit surnuméraire ! encore une teutalive inutile ; je n'arriverai poinl au ministère. Eh si! vraiment. Quelle idée!.. Qu'est ce que je risque?., il aura toujours de ma prose, et présentée par une jolie main... Allons, en avant le Inireau des pétitions... {Il fouille rapidement dans sa poche de côté et tire une pétition qu'il présente à madame de Versac à la place de la sienne.)
Air : Quand on sait aimer et plaire.
Puisqu'un autre ici vous donne Le bras que l'on vous offrait, A lui je vous abandonne, Et je vous rends ce placet.
SCÈNE XiV
LESPÉRANCE, sud. néca[)iUd(.ns lui peu. Nous disons donc une entre les mains de cette dame, d(;u\ <ui trois (pic j'ai ^hssées dans la loge du portier, sdih l'enveloppe du Mondeur, trois dU quatre (pii me restent; il fautcroire que sur laquantit''; il y en aura (pielqu'iiLe qui arrivera jusipi'au ministre. Oii est le mal de l'aire ses demandes par diqilicata? Quand on devrait avoir dcu.\outrois places au lien d'une, vdi là tout ce (pi "un risque. Voyons (h.iiic la itélition de eelte dame. {Il lit.) I)iai)le ! une place d'insiiecteur! rien (jue cela. Le ministre ne peut (pi'y gagner, je ne lui demande (pi'un entreiii'it. Pourtant, si je pouvais parvenir jus(|u'à lui. et lui parler nioi-mème, (,'a vaudrait encore mieux. (// ploie la pélilion, et la remet dans sa poche de côte.) Allons, Lespérance, un dernier e(Tort. Il faut réussir ou iterdre ton nom.
cwixwuKî, sur l'escalier . Le di'jeimer de .M. le secrétaire général !
r.Koiua;s, allant vers laporle fZ/iw. Monsieur Si>rhct! le déjeuner de M. le secrétaire général!
I.E SUISSE, en dehors. Le décheuner de la secrétaire cliénéral.
LESPÉRANCE. Mon Dieu! quel liruit! voili touti'nôtel en rumeur. 11 p.ir.dt que c'est une allaire importante, et qu'elle est de celles qui demandent à être expédiées promplemeut.
SCÈNE XV
LESPÉRANCE, M. SORBET, une serviette sous le bras et un rjrand plateau duinjé d'un déjeuner.
.SORBET, entrant. Me voilà! me voilà! A peine aujourd'hui at-on le temps de se rec(jnnailre. A cette
heure-ci tout le bureau est au cifé.
LhSPÉi'.ANCE. Diable ! (pudle gaucherie à moi d(; n'avoir pas déjeuné chez lui! II peut m'étrc fort utile. C'est décidé, dorénavant j'y faisions mes repas. Il ne ré>istera pas à nue consoinmilioii un peu active. Dites-moi, monsieur Sorbet, il piiraît (ju'il y a de l'appétit parmi les employés?
soiu;et. Dieu merci, cix n'est pas la faim ipii leur manque; et si ce n'étaient h'S crédits, ça irait bien. On s'en retire toujours, |tarce que les jours de paiement, aujourd'hui, par exemple, on est là des premiers. {li'-()ardaiit par la j)or te vitrée.) Ah, mon Dieu!
LESPÉRANCE. Qu'est-cc quc c'estdoiic?
SORBET. Vous ne voyez pas dans la cour ce monsieur?
Air de Partie carrée.
C'est l'employé que toute la semaine Dans son logis j'ai ctierclié vainement.
Pour me solder une quinzaine, Il m'a remis au jour de son paiement.
LESPÉRANCE.
Je parierais qu'il vous redoute.
A grands pas je le vois marcher.
Qu'il est léger !
sorbet.
Ah! plus de doute, C'est qu'il vient de toucher.
Et s'il p isse la porte, je suis perdu, parce que vous pensez bien (|uo le marchand de vin et le propriétaire...
LESPERANCE. Eli bicii ' couruz-y donc, coun^z vite. {Lui prenant le plateau et la serviette ) Làis^ez-moi cela.
SORBET. Je reviens dans l'instant. {H nort.)
SCÈNE XVI
LESPI'^RANCE, seul, tenant le plateau et reçiardant par la porte vitrée. Oh! il l'atlrapera ! il l'atlrapera! {Hei/ardant le plateau.) Eh! mais! mifui, d ms la situation où je suis, il n'y a ipi'un parti détermine (jui puisse me sau\or. {RenanUuit autour de lui.) Por.sdnue. Il f.uidra bien qu'on laisse p:is>er le déjeuner de .M. le secrétaire général. (// s'attache autour du corps la scr~ vielle de Sorbet, et prend dans ses mains le plateau.) Je raidi'jà dit : audacieux et tliut, et l'on arrive atout. (// monte par l'escalier du fond : Criardel se range pour le laisser passer ; il disparait.)
SCÈNE XVfl
ARMAND. MADAME DE VERSAC, .sortant du bureau
él (/«JK'/lC.
MAOAMEOE vERS.vc. Couci^vcz-vous fflon mallieiir? Ic ministre qui ne peut pas nous rcci^voir aujourd'hui; il n'a accordé d'audiences p.irticulièrcs ([u'à doux ou
trois i cr.-on;'.es dont je vun> do voir Isnoms insrrils: lin i^L'uéral, uno duclicssc, et un M. de La Uibai'dièrc (|iio jr 110 coiiiuiis point.
AnMANO. Xotro cliof de division est dôsolc de co conti'o-tcinps.
MADAMK HE YERSAC. Et moi j'en suis d'unc humeur... Malliour aux personnes qui me feront la cour aujourd'iiui!
AnMA>P. Jo vois qn'il ne faudrait pas vous demander il'audienro particuliore.
MADAME DK VERSAC. Non, Certainement. Le ministro a des caprices, tout le monde s'en ressentira. Co;i,mcn!! pas d'audience avant liuit jours!
ARMAND. II faut espérer qn'uue autre fois...
MADAME DE vE-i^sAC. Et si un auti'e vous prévient, s'il olilicnt l.i place malgré vos droits... You3 voy(V, bien que si l'on accuse les grands d'injustice, on n'a pas toujours tort.
ARMAND. On ne peut cependant pas répondre à tout le monde.
MADAME DE vERS.\c. Si, Moiisicur; et si jamais je suis ministre, on verra.
ARMAND. C'est diilérent. Jo vous trouve déjà un air ministériel tout à fait imposant; et dans le cas do votre riomination, je vous prie de ne point oublia* ma j)étitinn.
MADAMF. DE VERSAC. La voilà, ccltc maudito pétition que je n'ai pu présenter! Mais jo pense mauilenant à cet original qui voulait à toute force m'offrir son bras. Je commence à le plaindre, depuis que je .--ais combien il est désagréable de rester à la porto.
ARMAND. Lui"? il n'y restera pas; il Unira par entrer. Il y réussira peut-être plutôt que vous.
SCÈNE XVIII
Les PRÉCÉDENTS, LESPÉRANCE.
(S'.')' lo rilournpUe de Vair, on vf>it Lespêiancc de:cendre rapidement l'escalier.)
LESPÉRASCE.
Ain : Je triomphe I ah! quel bonheur!
Ail ! je triomphe ! ah ! quel bonheur! Je suis nommé, j'ai l'entrepôt.
Eh bien ! vous ne vouliez pas croire à mon crédit.
ARMAND. Comment ! vous auriez vu le ministre?
MADAME DE VERSAC. Malgré la cousigue?
LESPÉRANCE. B ih ! la consigne, est-ce qu'il v m a pour moi ! Je ne vous dirai pis comment, j'ai franchi l'escalier, me voilà dans le corridor...
Ain : J'ai vu le Parnasse des dames,
Je conçois que de cette cnceiate Ou connaisse mal les détours :
Moi-même dans ce lal)yrintlie J'ai fait, je crois, plus de cent touis. Vainement on passe, on repasse.
L'on va, l'on vient, \)cu s'en fallait Qu'en ces lieux je m'égarasse...
J'avais vraiment l'air d'un [.lacet.
J'arrive siu' la pointe du pied, jusqu'à rantichambre du ministre; je guette, j'observe; j'aperçois um vieille face de sellicitour, physiononiie féodale, dont l(^s bâillements annonçaient au muins deux heures d'att'nte. Je prèle l'oreille; il grommelait entre ses dents : « Faire ainsi croquer le marmot à M. de La Ri- « bardière ! »
MADAME DE versac, « Armand. C'est celui dont je vous pailais.
LESPÉRANCE. Il avait l'air de méditer sur l'éteriuté, à laquelle un solliciteur doit toujours croire. Son tour vient ; les deux battants s'ouvrent, et l'huis-ier annonce, d'une voix de stentor: «M. de La Ribar-
dière! » ^ot^o homme cherehe à Se soulever d'un fauteuil où il avait, pour ainsi dire, pris racine. Embarrassé de sa toux, de son parapluie à canne et surtout de son épée, une faiblesse le fait retomber dans son fauteuil. Je ne perds i)as un instant, et, tandis qu'il s'ofTorccde se redresser, je m'élance comme une flèche: j'étais dans le cabinet du ministre et j'avais déjà fait deux ou trois révérences, qu'il n'était pas encoi'o debout.
MADAME DE VERSAC. J'avouc quc jc Hc Connaissais pas cotte manière d'escamoter une audience.
LESPÉRANCE. Sou ExcolliMico lémoiguc d'abord quelque surprise. Jo tire au hasard de ma poche une de mes pétitions; Son Excellence daigne la lire en disant : « Ah ! je sais ce que c'est. » Je le crois bien : c'èla't peut-être la quatrième qu'il recevait. « Je con- 0 nais les talents do ce jeune homme. )'> Ce jeune homme! Votre Exeellence est bien bonne, ci-devant jeune homme. « D'ailb'urs. conlinuo-t-il, c'est une face mille de braves. » Je ne sais pas ce qui a pu dire cela à Son Excellence; le fait est que j'ai un frère conscrit. .-Vlors, après avoir écrit quelques mots de sa main, le ministro a remis la pétition au secrétaire, en disant: « Que le brevet soit expédié sur-le- « cliamp. »
MADAME DE VERSAC. Counneul! il cst possiblc...
LESPÉ.^.ANCË. Comme j'ai l'honneur de vous le dire. Ma pétition est au secrétariat général; et commec'est à votre bureau que ça vient, je vous prierai de me faire délivrer prompfèment.
MADAME DE VERSAC. Eli bieu! qu'on dites-vous?
ARMAND. Ma foi, si c'est là ce qu'on appelle l'art d'(di:enir des places, je risque bien do ne jamais en avoir.
SCENE XIX
Les PRÉCÉDENTS, MADAME DURAND.
MADAME DURAND. Ah, iiiou clior Gcorgcs ! félicitezmoi.
GEORCES, à Lcspérance. C'est la dame dont je voi;s ai i)arlé pour ce mariage.
MADAME DiuAND. Jo suis Certaine d'avoir l'entrepôt do Saint-.Malo; j'ai la parole formelle du chef.
MADAME DE VERS.vc. AUous, tout lo uiondo réu.ssit, excepté nous.
LESi'ÉRANCE. Vous avcz la parole, c'est fort bien ; mais moi j'ai li place, et vous sentez qu'alors...
MADAME DLT.vND. Ah, moQ Diou ! ost-il possible?
LESPÉRANCE. Et ccl autro qui voulait m'engager à vous épouser; j'étais joli garçon.
Ain : Ces postillons sont d'une maladresse.
Non, c'en est fuit, non, plus de mariage;
Je suis placé, je suis lieureux :
L'eutrepôt me toml)e en partage; J'obtiens enfin l'olijet de tous mes vœux. Djpuis dix ans que, malgré mon astuce.
Je cours toujours, je commence à m'ustr; On me devait une place, ne fût-ce Que pour me reposer.
SCÈNE XX
Les précédents, SORBET.
SORBKT. Il m'a t lujours donné un à-compte, mai^ ce n'est pas sans |ioai \ Oii est donc mon déjeuner?
LESPÉRANCE. Mou aui', j(îsaisce (pie vous cherche'z: c'est M. le secrétaire générai qui s'en occupe dan-; c moment.
SORBET. Qui esl-ce qui s'est donc donné la peine de le porter?
LEsrÉRANCE. QiiB Ça iic VOUS embariMssc pas, [Tirant la serviette de sapoche.) Tenez, voilà toiijuurs la servielic; c'est trop juste, elle vous appartient.
SCÈNE XXL Les précédents, CRIARDET
CRiARDET, à Armand. C'est un ordre que le ministre a mis au bas de cette pétition.
AiiMAND. lit qu'il faut expédier; c'est boii.^
LESPÉRANCt;. Oui, jc ne serais pas fàclié qu'on m'expédiât.
CRIARDET. Ah ! c'est Monsieur? [Le saluant.) Jc vous en fais mou complinvMit.
LESi'ÉRANCE. Ce quc c'e^t que le vent de la faveur! ça vous courbe les uns, ça vous redresse les autres. Je suis persuadé que dans ce moment-ci je gagne au moins deux bons pouces.
MADAME DiRAND. L'entrcpôt de Suinl-Malo donné à un autre, après ce qu'on m'a promis ! Ça n'est pas possible !
LESPÉUANCE. Signé du ministre, rien que ça. (.4 Armand.) Donnez-lui en lecture, je vous en prie.
ARMAND. Volontiers. {Il jette les yeux sur la signature.)
i.ESPÉRANCE. Non, liscz dès le commencement ; jc ne suis pas fâché qu'on voie comment je rédige une demande.
ARMAND, lisant. « A son Excellence, etc. « Monseigneur,
« Jules Armand, ancien lieutenant de chasseurs, a « l'honneur de vous exposer... o Quevois-je?
i.ESPi-RANCE, l'interrompant. Qu'est-ce qu'il lit donc là? Ne faites donc pnsde mauvaises plaisanteries j lisez comme il y a, Benoît-Félix Lespérance.
ARMAND. Mais non, c'est bien mon nom, Jules Ar- Uiand ; et plus bas, de la main du ministre : « Accordé. « Je me ferai toujours un devoir de rendre justice au (' méiite. »
i.ESPÉRANCE, l'interrompant. De rendre justice au mérite ! Effectivement, ce n'est pas ça.
ARMAND, continuant. « Et je connais celui de uion- « sieur Armand. »
MADAME DEVERSAC. Eh ! mou Dicu ! c'est ma pétition! qui donc s'est chargé de la présenter?
LESPÉRANCE, fouHlont f/a/is sa poche. Là, vous verrez que c'est moi-même; je me serai trompé d'exemp'aire.
MADAME DE VERSAC, r gardant dans son sac. Pour-
tant elle n'est point sortie de mes mains! Que vois-je? Benoît-F'élix Lespérance !
LESPÉRANCE. C'e>t unc dcs niieimes; nous avions changé. (// montre d'autres pétitions.) Tenez, voilà les pareilles. Eh bien! voilà la première place que j'obtiens de ma vie, et c'est pour un autre! [A madame Durand.) Il ne m'appartient pas. Madame, de vanter mon crédit; mais vous voyez ce que jc viens de faire pour Monsieur, et vous sentez qu'il serait facile, en nous entendant bien...
JHADAME DURAND, il n'cst plus tcmps, Mousicur; jc suis sùrc de l'entrepôt, et n'ai plus besoin de mari.
LESPERANCE. C'cst différent. J'ai fait là une jolie journée. Jeune homme, vous pouvez vous vanter que voire place m'a donné du mal. C'est égal, il faudra bien que je finisse pu- en accrocher unc.
MADAME DE VERSAC Maintenant quc j'ai l'honneur de vous connaitie, je peux vous y aider, et si vous le voulez, vous en enseigner le moyen.
LESPÉRANCE. Comment ! si je le veux!
MADAME DE VERS.\C
Air du Turenne.
Du temps qui fuit se montr.iat moins prodigue, Au travail seul consacrer ses instants;
Ne rien espérer «le l'inlriçue,
Attiudie tout de ses talents.
Loin de clicrclier à surprendre des irràccs. Les mériter par son zèle et sa foi :
Voilà, Monsieur, voilà, sous un bon roi,
Le seul art d'obtenir des places...
LESPÉRANCE. J'en essaierai. [Tirant sa montre vivement.) Ah, mon Dieu! trois heures et demie! cela ne sera pas fermé à l'intérieur. J'ai bien l'honneur de vous saluer.
ARMAND, tirant aussi sa montre. Qu'est-ce que vous dite-; donc, trois heures et demie ï Deux heur<;s et demie.
LESPÉR.^NCE. Dans ce cas je reste. Aussi bien, j'ai encore quelque chose à solliciter. [Tirant une pétition de sa pofhe, et s'adressant au public.) Messieurs, Benoît-Félix Lespérance a l'honneur de vous exposer que ;
Air du Pot de (leurs.
Dans ce pays on rencontre à la ronde Nombre de gens qui ne sont pas placés,
Poiu' qu'ici nou-i ayons du inonde, Envoyez-nous ceuv (jm; vous connaissez Et s'ils craignent eiicor qu'lipies disgrâces.
Messieurs, dites-leur de ma pari : ; Qu'on est chez nous, à six heures un quart. Toujours sûr d obtenir des places.
VIALAT ET G'S IMPRIMEURS Ef ÉDITEURS.
El DA v'/om
MADAME DE BHiBNNt, avtt indignation. Ah ! Monsieur, ah ! que je vous plains. — Aele 3, scène 8.
LE MARIAGE D'ARGEiYE
COMÉDIE EN CINQ ACTES ET EN PROSE Représentée, pour la première fois, à Paris, snr le Tliéàtre-Frauçals, le 3 décembre tStV.
{Jtreonnagrs.
DORBEVAL, banquier.
MADAME DORBEVAL, sa femme.
HERMANCE. sa pupille.
POLIGNI , camarade de collège de DorbeTal.
OLIVIER, camarade de collège de Doibeval. MADAME DE BRIENNE, jeune veuve, amie de
madame Doibuval.
DUBOIS , domestique de Doi beval.
La scène se passe à la Chaussée-d' Àntin, dans l'hôtel de Dorbeval.
Le théâtre représente un premier salon : porte au fond, et de chaque côté deux portes à deux battants. La première porte, à droite, conduit au cabinet de Dorbeval, la seconde à son salon de réception; les deux portes à gauche conduisent aux apiiartements de madame Dorbeval A droite, un guéridon; à gauche, et sur le premier plan, une fable et ce qu'il faut pour écrire. Sur un i)lan plus éloigné, une riche cheminée et une pendule.
DUBOIS, OLIVIER
OLIVIER. Personne clans le salon, personne dans les antichambres, qui d'ordinaire sont encombrés de parasites et
de solliciteurs ! Est-ce qu'il serait arrivé quelque malheur à mon ami Dorbeval? Non, non; voilà un valet, l'hôtel est eiicoro habité, {A Dubois.) M. Dorbeval?
DLBOis, à moitù' endormi, et satis le regarder. Il est sorti, Monsieur. ,.
OLIVIER. Sorti à neuf heures du matin! à qui croyez-vou3 parler? Apprenez que je suis un ami, un camarade de collège qui le visite raremenl; mais quand je viens, je vous prie de vous arranger pour qu'il y soit.
LAGNY — Imprimerie de Vulat el Ci». — HJo j _
LE MÂIUAnK D'ARGENT.
Diiiois. ('.\st didri'. 1:1, Miiiisiciir; il y est. ■ OLiviKit. A la l):);i!;( hcui'c
OUI! is. Je (li'iiiiir.dc pardiui ;i M<)n-;ieiir ; il y n faut de pcns de la l!iiiirs(>, (pii viriiiiciit tniis li'S iiialiiu dniiaiidcr les ordres de Mun^ioiir.
OLiviEu. Viainitiit; il y a ilii pla ^ii' h rire iiii dis yirniitrs haïKiuicrs de l'aris : c'i si un lid clal.
1 ULOis. Oui, Mniisiciir, pniir les ddiucsiiqui's; au'-si j'ai rofii-;o doux mluisièrcs ol une place (h- suisse au faulxjurg Saiut-Gcrmaiu. Je vais voir si .Monsieur est lové.
oLivuîR. A riieure (pi'il est!
MLUtois. Vous no sa\ez donc pas que la nuit a duré jusqu'à ce matin. Nous avions hier w) bal, une le'e, et un monde! ce qu'il y a de mieux en France : des .\nglais, des lUbses, des .\utricliiens; tousandjassadcurs. Je vai ; n'veil- 1( r >Jun>ieur.
OLiviEii. Eli n<n\; s'il en c,^t ainsi, ^-.irde-t'en liie:i : il y aurait Conscience; vi(>ns seulement ni'averlii' quand il l'cra joui- diez lui ; j'altendrai.
DUBOIS. Monsieur va |ieut- être s'ennuyer.
OLIVIER. Ça me regarde.
DUBOIS. Comme Monsieur voudra. {Il sort.)
OLIVIER, seul. M'ennuyer! Ah bien oui! c'est bon po ii' un niillionnairc; mais un artiste ne donne pas dans c ■ luxe-là! il n'en a pas le temps, surtout s'il a de Timaginalion et s'il est amoureux. C'est agréable d'être amoureux : on n'est jamais seul; car des que je suis seul, je suis avec elle. Ma protectrice, m(jn ange tutélaire, tf»i dont je n\»e prononcer le nom, viens avec moi, viens me tenir conq)agnie! Ce sont, pir exemple, les seuls rendez-vous, les seuls lète-à tète que j'aie encoro obtenus, mais c'o-1 ég'.il. (5e rctourvaid.) Hein! qui vient nous déranger? 0;i a déjà peur qu(Me ne sois trop heureux. Que vois-je? C'est Poligiii!
SCENE III
OLIVIER, POLIGNL
roi.K.M. Cher Olivier, c'est toi que je rencontre chez Dorbeval !
oi.iviKR. Et je m'en IV'lieite; car nous ne nous a|)ereeviiiis maintenant que par liasird, et nos entrevues ont tuujdurs l'air d'une reconnaissance.
l'ouicM. C'est vrai, je me le i-eproehe souvent ; car nous nous aimons toujours.
OLiviuit. Mais nous ne nous voyons plus, et c'est mal.
l'Oi.iGM. Que veux-tu? les affaires, les <iccupati(»r.s.
oi.ivniH. Les miennes, je le conçois : un peintre, un altiste (|ui a son état à l'aire! mais loi, (pii n'as d'autre occupai ion que do t'anuiser.
l'iii.ir.M. C'est justement {tour cela. Si tu savais coiubien les i>laisirs vous donnent d'all'aires! et puis, tu di'meures si loin; au haut de la rue Saint-Jacques.
oi.ivu.u. Puisque tu a-; é(|iiipage... Tiens, c«>nviens-on franchement : si, au lieu d'habiter cette me S vint-Jacques (|ue lu me reproches, ce niode.>te quartier où s'éleva notre enlance, je possédais, comme notre camaraile l)c»a-beval, un bel hôtel à la Chaus.sée-d'Antin, tes occupations le laisseraient quehpies moments pour nie voir.
l'OLiGM. Quelle idée! tu pourrais lesuppc^ser?
OLIVIER. Je !.(' l'en fais point de n proches ; je n'accuse point lo:i aniitii'-, sur 1 ujue'le je compte, et(|ue J • Imuv.'rais toujoars ai besoin, je le sais; mais c'est la fuite di; Ion car.ictere, qui a loujouisété ainsi : tu aines tout ce qui I riile. Ion! Ce ipii éblouit les veux. Ainsi, en soriant du collège, lu t'es l'ait militaire, parce qu'alors c'était l'état à la m > le, l'état Hir lequel Ions les regards étaient tixe-. En vain je le repn'senlais les dangers que tu allais courir, un avenir incertain : lu ne voyais rien que l'ép ail 'lie eu perspective, et lesfaclionnairesqui te po: te'raieut lesarines qu.uid tuentn.'raisaux Tuileries. C'tîst pour un [lareil motif que vingt fuis tu as expo.sé ta vie, sans p ns r aux amis qui auraient pli u ré ta perle. Depuis, la scène a changé : aux jav-itigts de la gloire i.nt succédé cnix de la fortune. Lesalle8s.'sli«tj»cièiTs brillent maintenant au premier rang; U'S gens ricl«es soiil des puissances, et leur éclat n'a pas manqué de te réduire. Ne [louvautètie coranii eux, tii cherches du moins à t'e;i rap|)rochi r; lu ne te plais que dans leu'" sociélé; lu «s lier de les connaître; et f-ojvenf, je l'ai remarqué, quinl no is nous promenions ens(;mble, nu ami à pied qui te donnait lue iioignée de main t ■ f lisait m tiinde pla sir qu'un ind f- !ér. ni qui le saluait en voiture.
roLicisi. Voilà, jiar exemple, ce dont ji; n.; comaîu Irai jainais. Permis à toi de douter de tout, cxcjriédc mon cceur; à col i près, j'avouerai inis faib!e.-r,cs, nies ridicules, ce désii' de l'orlune qui me poursu t sans cesse; utin que Je Sois avide, lar j'aimerais mieux donner que recevoir, et Je n'ambitionne dans les richesses que le boabeur de les déj euser; mais ce.s torts ne .sont pas les miens, ce .sont ceux .Il temps i il nous vivons. Dans ce siècle d'argent, ceux qui
I n ont Sont les heureux dusiecle, et, sansaller plus loin, je le citerai notre ami Dorbova'. que j'aime dtr tout mon cueur , mais qui au collège n'a jamais été un génie, qui était même le moins fort de nous trois.
OLIVIER. Tu t'abuses sur sim compte; Dorbeval est Irèsfin, tre.s-adroit, et ne maïuiue, quand il le faul, ni de talent, ni d'ék)qtit*ce ; <;'est ■plut» qiio de l'esprit, c'est celui ib s affaii'cs, et lu vo s où en soiit les siennes.
iOLiGM. Aussi, et c'est où j'en voulais \enir, tu vois l'estiine dont il jouit, les lionimag> s qui l'enviromieiil! A qui
II s doit-il? à son opuleuce; c'est do droit, c'est l'usage; et, dans les sociétés brillantes où je passe ma vie, je suis lelle- j mont pej'suadé que la différence des fortunes doit en nietlre dans les égards el la considération, que, parlierb',je m'arrange, s iKnt pour être, d« tmuus pcmr païuitre leur ég.il.
oojviUL. Et voilà, il faut en convenir, une li^rlé bien pia- (ée. Autrefois, tu t'en souviens, nous faisions btuii-se coikiiiUne, el je connais ton budget. Tu as huit mille livres de Ci nies, et lu as équipage. Aussi, victime de l«iii opulence el (le {\ manie de briller, tu te gèiios,tu te pi ivesde tout. Chez loi, le superllii envahit le nécessaire : tu as un appartement I (le ciii(| cents francs et une écurie de cinquante Imiis. Selo:i Uii, c'est |uesque une honte d'élre pauvre ; tu en rougis, tu t'di caches; moi , j(> m'en vante et je le dis tout baul. Or- I phelin el sans ressources, je dois tout aux boules du uied- ' leui' des hommes, d'un brave et iuicieii militaire, \\. do j lîrienne, qui m'avait fait oblenir une bourse au coUegi . ; (iràcoà luiel à l'éducationque j'ai «rrue. j'ai riionneurd'eliv î artiste, pas autre cliosi', et je ne vois pas ;)our celi t|uo dans les salons où jeté l'eiicoiilre je i»ois moins liieiiaceueiili. Je ne joue pas, c'est vrai; mais tandis (pie vous perdez à l'écarté, je gagne, moi, unoiuijnitaliou d'homme du monde. Je fais ma cour aux dames, je danse avec lesdeiuois Iles, et C('tlo année, en l'abseiiCA' desgiiisuimabU's, j'ai eu dos succes dont ma modestie s'cll'ravail. Oui, moi; ami, l'autivjuur encore, à Auleuil, une mai.soti de camp.igne délicieuse où liou-.. jouions la cuinedie, je taisais ro;ic.lei' a une jeuue deuioiselle le rôle de FanclielU;, dans le .U.u-uig^ de i'ig.uo.....
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d'ahurd, mon élève était fort jolie, et puis celte pièce-là, je ne sais pas pounpioi, cla donne {(Hijoiirs des idées...
POLiCM, riant. Vraiment... eh bien?
OLiviKH. Eh bien ! c'était fort amusant, parce que ce vùle de f^mcliettc est une inj^énuité, et que ma jeune écoliére me semble appelée, par gnùt, à jouer les grandes coquetl(!s.
l'OLK.M. Je comprends : et nouveau professeur d'une nouvelle Héloïse...
oLiviEn. 0 ciel ! peux-tu avoir de pareilles idées ! Une jeune personne du grand monde, une riclie héritière!
l'Oi.icM. Elle est à marier! c'est charmant ! Quelle perspective pour le fulnr! Mais dis-moi, je t'en prie, le nom de ta passion d'Auleuil; car cette jeune Fanchctte, celte coquette de village, j'ai idée que je la connais.
OLIVIER. Peut-être bien, et c'est pour cela niaintenant que je suis iàclié de l'avoir parlé de mes succès comme professeur, parce que tu as tout de suite une manière d'interpréter, et qu'en voulant faire une plaisanterie, j'ai l'air d'avoir fait une indiscrétion.
POLIGM. Avec moi?
OLIVIER. Avec toi, comme avec tout autre, je me reprocherais toute ma vie d'avoir pu faire du tort à une femme qui le mériterait; ainsi, à plus forte raison... Mais tiens, je t'en prie, ne parlons pkxs de cela. Apprends-moi plutôt qui t'amène de si bonne heure chez notre ami Dorbeval.
POLIGM, soupirant. Ah! j'en aurais trop aie dire! En d'autres lieux, dans un autre moment, je t'ouvrirai mon cœur! Qu'il te suffise de savoir qu'il est des espérances, bien éloignées sans doute, mais qui, un jour enfin, peuvent se réaliser; qu'il est au monde une personne à qui est attachée ma destinée, et si j'ai désiré la fortune, c'était pour la lui offrir; c'était pour la partager avec elle. Voilà poui\[uoi j'ai sollicité une place brillante qui, chaque jour, m'était promise, et qui m'échappait toujours; voilà pourquoi j'ai fréquenté ces hautes sociétés où j'espérais trouver des protecteui'S, et où je n'ai trouvé que des occasions de dissipations et de dépenses. Ce faste, cet éclat, ces salons dorés qu'ils habitent, ce luxe qui les environne, et auquel peu à [>eu je me suis habitué, tout cela est devenu pour moi un tel bcs lin que je ne puis plus m'en passer ; c'est mon être, c'est ma vie; je suis là chez moi; et le soir, en rentrant dans mon humble demeure, je me crois en pays étranger. Aussi le lendemain, j'en sors à la bâte pour l)riUer de nouveau et pour soufïi'ir, pour haïr les gens plus l'iches que moi et ]iour tâcher de les imiter. Voilà mon existence, et malgré les privations intérieures que je m'inqxise, malgré Tordre et l'économie qui règlent ma conduite, je ne peux jxis m'empècher souvent d'être arriéré. Tiens, c'est ce qui m'arrive en ce moment, et ne voulant point entamer mes capitaux, je venais prier Dorbeval de me prêter cinq ou six mille francs dont j'ai besoin.
OLIVIER. 11 se pourrait! Eh bien! mon ami , je viens ici pour un motif tout opposé. J'ai fait des économies, et, par prudence, je venais les placer chez notre ancien camarade.
POLIGM. Toi, des économies!..
OLIVIER. Eh! oui vraiment! Un peintre, cela t'étonne ! Je sais c[ue ce n'est pas la mode, et qu'autrefois les financiers, les spéculateurs, et les sots de toutes les classes, se croyaient le privilège exclusif de faire fortune, et nous laissaient toujours dans leurs bonnes plaisanteries l'hôpital en perspective. Mais depuis quL'li|ue temps les beaux-arts se révoltent, et Sont décidés à ne plus se laisser mourir de faim. Girodet et tant d'autres se sont enrichis par leurs pinceaux. Nous avons des confrères qui sont barons; nous en avons qui ont équipage, qui ont des hôtels, et j'en suis fier pour eux. Trop longleuqts la peinture a habité les mansardes; dans ce sièele-ci, elle descend au premier, et elle fait bien. Je n'en suis pas encore là : je ne suis qu'au troisième, J'y ai mon
atelier, et si tu y venais quelquefois, tu verrais quelle gaieté, quelle franchise, quelle ardeur y président; tu sentirais le bonheur d'être chez soi ; tu comprendrais quelles sources de jouissances on trouve dans l'amitié, la jeunesse et les arts: tu me verrais enfin le plus heureux des hommes, car je dois à mon travail mon aisance, ma liberté, et plus encore, le plaisir d'obliger un ami. [Tirant un ■portefeuille.) Tiens, voilà mes fonds; c'est chez toi que je les place.
POLIGM. Que fais-tu?
OLIVIER. Ne venais-tu pas l'adresser à nn ami? me voilà! Il le fallait six mille francs : il y en a huit dans ce portefeuille. Accepte-les, ou je me fâcherai. 11 me semble que l'argent d'un artiste vaut bien celui d'un banquier.
POLIGM. Oui certainement. Maisjecrains quecelaiie tegène.
OLIVIER. Je te répète que je venais les placer, et si j'aime mieux qu'ils soient chez toi qu'à la banque, tu ne peux pas m'empècher d'avoir confiance. Tu me les rendras le jour de mon mariage, si je me marie jamais!
POLIGM. Je ne sais comment to remercier. Mais Dorbeval...
OLIVIER. Je lui aurai enlevé le plaisir de le rendre service!
Pourquoi se lève-t-il si lard? Cela lui apprendra Eh! le
voilà ce cher Crésus. Arrive donc !
SCÈNE IV
OLIVIER, DORBEVAL, POLIGNI.
DORBEVAL. Boujour donc, mes chers et anciens camarades! bonjour, Poligni! suis-je heureux de le rencontrer! j'allais envoyer chez toi; mais si je m'étais douté d'une pareille surprise, je me serais bien gardé de vous faire attendre.
OLIVIER. Est-ce que tu étais éveillé?
DORBEVAL. Toujours. Est-cc quc je repose jamais? est-ce que j'ai le temps? je travaille même pendant mon sommeil. J'ai souvent fait des spéculations en rêves; et la fortune, comme on dit, me vient en dormant. C'est drôle, n'est-ce pas?
OLIVIER. Sans contredit.
DORBEVAL, leur prenant la main. Y a-t-il longtemps que nous ne nous étions trouvés tous trois réunis en tê!e-à-tète!
POLIGM. Cela ne nous est pas arrivé, je crois, depuis le collège !
DORBEVAL. C'cst Vrai, et avec quel plaisir je me rappelle ce temps-là ! Quel beau collège que celui de Sainte-Barbi; ! y ai-je reçu des coups de poing! C'était toujours Poligiii qui me défendait, parce qu'il a toujours été brave... Moi, j'avais de l'esprit naturel, mais je n'étais pas fort : j'étais toujours le dernier. Il est vrai que depuis j'ai repris ma revanche. Et te rappelle.s-tu, Olivier, quand tu me dictais mes versions grecques? parce que moi, le grec, je ne l'ai jamais aimé, quoique maintenant je sois un philhellène. Du resti!, toujours ensemble, toujours unis , nous mettions en tiers les peines et les idaisii's. On nous appelait les inséparables, et pour parler en financier, notre amitié offrait l'emblème du tiers consolidé. {Riant.) C'est joli !
OLIVIER. Oui, si tu veux. Mais je te trouve ce matin dune gaieté !
DORBEVAL. C'cst Vrai. Le matin quelquefois; mais si tu m'entendais ici le soir, j'ai bien plus d'esprit encore.
OLIVIER. Je ciMis bien : le soir, dans ton .salon, lu es sûr de ta majorité.
DORBEVAL. 11 est vrai que mon salon... [Avec volubilité.) I est magnifique innn salon; je l'ai fait arranger : il me coùle quarante mille écus. C'est un goût ex(juis : de la dorure du haut in bas!.. tViuandeà Polijui, càï toi, il est impossible de l'avoir ; je réunis souvent cinq ou six cents amis, et j'ai beau l'inviter, tu ne viens jamais. Moi, je te le dis franche-
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mont, cela me fait de la peine, surtout depuis quelque temps. Sais-lu que lu coinnvnces a percer, à avoir de la réputation? On se dit déjà dans le monde : Ce petit Olivier ne va pas mal, ce gaillard-là aura un beau talent ; et moi je réponds : Je crois bien, c'est mon camarade de collège ; je l'attends ce soir, vous le verrez...; et puis tu ne viens pas! C'est très-désagréable, cela m'ôte même de ma considération : j'ai l'air de ne pas aimer les arts.
OLIVIER. Pardon, moucher, je suis un ingrat. Je te remercie, toi et les amis, de la bonne opinion que vous avez de moi ; mais je pense (|ue les artistes, s'ils sont sages, doivent fuir le grand monde, dans l'intérêt même de leur réputation. Pour te parler à mon tour en style des beaux-arts, ils sont comme ces peintures à fresque qui gagnent toujours à èlre vues de loin. Quand on les regarde de trop |)rt's, on se dit : Comment, ce n'est que cela?.... et c'est par amour-pi'opre que je i-este chez moi : j'aime mieux qu'on me voie par mes ouvrages.
DORBKVAL. Tu as toit : tu y perds des protecteurs.
OLIVIER. Des protecteurs !.. Grâce au ciel nous ne sommes plus dtns ces temps où le talent ne pouvait se produire qut; sous quelque liche patronage ; où le génie, dans une huiidile dédicaLC, demandait à un sot la permission de passera la postérité à l'ombre de son nom. Les artistes d'à présent, pour ac([uérir de ia considération et de la fortune, n'ont pas besoin de recourir à de pa"eils moyens : les vrais artistes, j'entends; ils restent chez eux, ils travaillent, et le public e.st là qui les juge et les récompense.
DORBEv.vL. Dans le public;, au moins, tu comjirends tes amis de collège, tes anciens camarades?
OLIVIER. Oui, mes amis, il n'y a que ceux-là sur lesquels on puisse compter.
DORUKVAL, lui prônant la main. Et tu as bien raison!.... Si je Vous racontais, à propos d'amitié de collège , ce ([id m'est arrivé à moi-même, hier, au Café de Paris, saiis que j'y fusse.
poLiGM, à pari. Comment sait-il déjà cela?
OLIVIER. Ou'est-ce donc?
DORiiEVAL. Vn monsieur (|ui, sans doute, ne me connaissait pas, et qui s'est p'.rniis de me traiter de fat moi!
Heureusement c'était en présence d'un de nos anciens camarades, qui a pris si vivement ma défense, que la discussion a fini par un soufflet et par un coup d'épée... Voilà ce que j'ai appris ce matin; et ce généreux protecteur, ce vaillant chevalier qui, se rappelant le temps heureux des coups de poing du collège, se croyait encore obligé de me défendre , c'était Poligni.
OLIVIER. Il se poiniait !
DORitEVAL. Lui- même.
POLic.M. N'en parlons plus. Ce n'était pas toi , c'est moi .seul (pie cela regardait. Insultei" un ami absent! cela devient une injure i)eivonnelle.
OLIVIER, allant à lui, et lui prenant la main. Je te reconna'S là.
DORBEVAL. Et mc l'avoir laissé ignorer !.. Je n'ai plus qu'un désir, c'est de m'acquitter avec toi ; et j'en trouverai les inoyeiis. Oui, mes amis, oui, quoi qu'on en dise, la fortune n'a point gâte mon cœur; je suis toujours avec vous ce (pie j'étais autrefois : un bon enfant, et pas autre chose. Si avec d'autres, parfois, je suis un peu orgueilleux, un peu... fat, puiscpie ré|tith('te est connue, c'est ([ue dans ma position il est bien diftieile de résister au contentement de soi-même. On peut s'aveugler sur son esprit, mais non sur ses émis. Ils sont là dans ma cais.se : un mérite bien en règle, dont j'ai la clé; et quand on peut soi-même évaluer ce qu'(m vaut à un centime près, ce n'est plus de l'orgueil, c'est de l'arithmétique.
POLIOM, riant. Il a raison; il faut de l'indulgence.
DORBEVAL. C'cst ce quc je dis tous les jours : il faut bien nous pass r quelque chose k nous autres pauvres riches. -Mais il y a des gens intolè-rants : ceux surtout qui n'ont rien ; ils ont tort.
OLIVIER. Très-grand tort! Il faudrait pour bien faire que tout le monde fût millionnaire.
D)RBEVAL. Voilà comme j'entends l'égalité, kh çà! qu'estce que nous faisons aujourd'hui ? Je vous tiens ; je ne vous quitte pas : nous passons la journée ensemble.
POLIGM. Je ne demande pas mieux.
OLIVIER. Impo.«siblc! Il faut que je rentre chez moi.
POLIGM. Et pounpioi donc? Le salon a ouvert cette semaine, [A Dorbeval.) et il paraît qu'Olivier a exposé un tableau magnifique, un suj(;t tiré dTvanhoé, la scène de Rébecca et du Templier, le moment où la belle Juive vase précipiter du haut de la tour.
OLIVIER, vivement. Tu l'as vu?
POLIGM. N iii, pas encore, mais allons-y aujourd'hui.
DORBEVAL, « Olivier. A mervt;ille ! Tu nous y mèneras, parce que, moi, j'ai le sentiment des beaux-arts, mais j'ai besoin de ([uelqu'un ([ui mc fisse comprendre les beautés. Auparavant nous irons au bois avec ces dames, ma femme et Hermance, ma pupille : une cavalcade magnilique ! De là nous déjeunerons au pavillon d'Armenonville, ou chez Le'ter, ou chez Véry; enfin ce que nous autres, bonne compagnie, appelons aller au caban.'t. Et puiscesoirà l'Opéra... Poligni, tu prendras une loge.
POLIGM. Volontiers! ce sera charmant,
OLIVIER, à voix basse. Y pens«-tu? voilà encore une journée à le ruiner.
POLIGM, de même. Une fois par hasard... [Haut.) Et, tu .13 beau dire, tu viendras.
DORBEVAL Oiii, oui, c'est décidé.
OLIVIER. Non, vraiment; vous me proposez là une jounn^î d'agent de change, et je ne suis qu'un ailiste. Plus lard j'irai peut-être au salon ; mais dans ce moment, je vous l'ai dit, il faut que je vous quitte.
POLIGM. Et quel soin si imp(>rtant?.. que vas-tu donc faiiv?
OLIVIER. Je vais travailler! Adieu, mes amis; allez au bois de Boulogne, je retourne, moi, à mon atelier. {Il sort.)
SCENE V
POLIGNI, DORBEVAL.
DORBEVAL, le regardant sortir. Ce pauvre Olivier! ce ne seia jamais qu'un homme de talent, et pas autre chose. .\h (^à ! nous avons commencé par les plaisirs, c'est dans l'ordre ; maintenant parlons d'alfaires. Je t'ai dit, il y a tpielques jours, (pie j'espérais te donner de bonnes nouvelles; je comptais sur le neveu du ministre , M. de .Nangis, un ciiarniaiil jeune homme, qui est l'ami de la maison; mais depuis (pielques jours on ne le voit plus; je ne sais ce qu'il devient; et celte préfecture que nous sollicitions...
POLIGM. Eh bien?
DORBEVAL. Eh bien! nous ne l'aurons pas.
POLIGM. X\\ ! mon Dieu!
DORBEVAL. J'ai du crédit à la banque, mais \>cu au ministère; et plus j'y pense, plus je suis enchanté que nous n'ayons pas réussi.
poli(;m. Vraiment!
DORBEVAL. ic Ic paHc daus ton intérêt. Comment peut-on courir la carrière administrative? rien de certiin. riin de positif : des appoint. 'ineiits ne sont pas dos rentes. Un négociant (jui fait faillite n'est souvent pas ruiné pour cela : au contraire ; mais un préfet qui n'est plus pivfet, qu'est-ce que c'est ?
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pOLiGNi. C'est vrai; mais quel parti prendre?
DORBEVAL. Rostcr librc, indépendant. J'avais déjà réfléchi à la i)osition, ol n'avais pas attendu pour cela le service que Ui m'as rendu; mais maintenant à plus forte raison. Oui, mon ami, j'y suis engagé d'honneur; c'est à moi de songer à ta fortune, à ton avancement, et j'ai deux partis à te pro- [)0'V\\ Le pi'emitn", c'est de faire valoir tes fonds,, et je m'en charge.
l'Oi.iGNr, avec embarras. Mais pour faire valoir ses fonds, il faut en avoir.
DORBEVAL. Je sais bien que tu n'es pas comme moi, que tu n'as pas des millions 1 Mais lu es riche, tu es à ton aise, tu mènes dans le monde une belle existence, et quand le diable y serait, tu as bien cent mille écus?
POLiGNi, embarrassé. Mais moi... par exemple.
DORBEVAL. Esl-cc quc tu n'aurais que deux cent mille francs?
POLIGM, à part. Quelle humiliation! [Haut.) Jene sais comment te l'avouer, mais avec toi qui es mon ami, et qui ne me trahiras pas, je suis obligé de convenir que je n'ai pas même deux cent mille francs.
uoRBEVAL, d'un air de compassion. Pas même deux cent mille francs! Ce pauvre Poligni ! [Lui prenant la main.) Je n'en dirai rien, mon ami, et cela restera là, lu peux en être sûr! Mais alors il faut prendre l'autre parti, il faut te faire agent de change.
POLIGM. Y penses-tu ! des charges dont le prix est énorme !
DORBEVAL, Le momeut est excellent : elles sont diminuées de beaucoup ; elles ne valent plus que huit cent mille francs, et elles baisseront encore.
POLIGNI. Mais comment veux-tu?..
DORBEVAL. Il ne faut pas que tu paraisses là-dedans. Tu me feras tantôt ta procuration bien en règle, et moi , qui suis à même de savoir tout ce qui se p;isse, je saisirai la première occasion. 11 y en a qui veulent vendre, je le sais, et demain, après-demain, d'un instant à l'antre, cela peut être terminé.
POLIGM. Mais réfléchis donc : huit cent mille francs ! comment veux-tu que je les paye?
D0RBEv.\L. Tu feras comme tout le monde : tu feras un beau mariage. Voilà maintenant comme on achète une charge : celles d'avoué, de notaire, ne se paient pas autrement, et je n'aurais rien fait pour toi, si, en te conseillant une pareille acquisition, je ne le donnais pas les moyens de la payer. Je ne te proposerai pas de t'avancer les fonds, parce qu'il faudrait toujours que tu me les rendisses, et que cela reviendrait au même; mais je te proposerai un fort beau parti, une jeune héritière fort agréable. Je ne te dis pas que ce soit une beauté...
POLIGNI. J'entends :,elle est laide à faire peur.
DORBEVAL. Du tout! elle a cinq cent mille francs, et je réponds d'avance de son consentement, car il dépend de moi.
POLIGM. Comment?
DORBEVAL. Oui, moH cher, c'est Hermance, ma petite cousine et ma pupille. Comme son tuteur, je dois veiller à ses intérêts, et, par respect pour l'opinion, je ne peux pas la donner à quelqu'un qui n'a rien; mais je peux la donner à un agent de change : vois si tu veux le devenir.
POLIGNI. Je suis confus de tant de bonté, de tant de générosité; mais d'abord je connais fort peu ta pupille. Je l'ai vue quelquefois chez ta femme, à tes soirées, et j'ai dansé hier avec elle deux ou trois contredanses.
DORBEVAL. Eh bicu ! l'entrevue est faite! La contredanse de rigueur! l'usage n'en veut qu'une; vous êtes donc en avance. Du reste, si dans ces mariages-là tu veux savoir la marche à suivre, la voici : on parle aux parents, tu m'as parlé ; on demande aux parents : Combien a-t-elle? je le l'ai dit; est-ce que je ne t'ai pas dit cinq cent mille francs?
POLIGM. Si, mon ami ; mais je te ferai observer que son
caractère... non pasqu'il ne soit excellent, mais il m'a paru bien léger, bien futile.*
DORBEVAL. Jc convieus qu'elle a été, pendant huit an>, dans un des premiers pensionnats de Paris : malgré cela, il n'est pas impossible... 11 y a dte bons hasards, des naturels qui résistent; et puis^ écoute donc, elle a cinq cent mille francs...
POLIGM. J'ai bien entendu; mais il me semble qu'à son goût pour la parui'c, à la manière dentelle reçoit les hommages des jeunes gens, il se pourrait bien qu'elle fût un peu coquette.
DORBEVAL. C'cst possible ! Je n'en sais rien; mais ce que je sais, c'est qu'elle a...
POLIGM, avec impatience. Eh! j'en suis bien persuadé. DORBEVAL. Eh bicu ! alors, pourquoi hésites-tu? car dans toutes les objections que tu m'as faites, il n'y en a pas qui ait apparence de raison.
POLIGM. C'est qu'il en est une dont je n'osais pas te parler, une qui est la plus forte de toutes, ou plutôt la seule véritable : j'aime quelqu'un.
DORBEVAL. Toi ! c'cst différent : si tu me parles d'amour quand je te parle raison, nous n'allons plus nous entendre. Qu'est-ce qui; je voulais? agir en ami, m'acquitter envers toi, faire la fortune; mais si tu préfères un mariage d'inclination, je ne prétends pas te tyranniser, et je ne dis plus rien; d'autant que moi-même aussi, tu le sais, j'ai autrefois donné dans les mariages d'inclination. Il est vrai que la position était bien difîérente : j'avais de la fortune; j'ai enrichi une femme qui n'avait rien, ce qui m'a fait de l'honneur dans le monde, et ce qui de plus, j'ose le dire, étiit fort bien calculé; car, quoique nous ayons souvent des discussions, elle est obligée, par devoir, de me complaire en tout, de m'aimer, de m'adorer; je n'ai pas besoin de m'en mêler, ni de rien faire pour cela : j'ai fait sa fortune. Mais toi, mon cher, qui, d'après ton propre aveu, n'as pas même deux cent mille francs !..
POLIGM. Et qu'importe? Plût au ciel que je fusse le maître de n'écouter que mon cœur! plût au ciel qu'elle fût libre! je serais trop heureux de lui offrir, avec ma luain, le peu de bien que je possède.
DORBEVAL. Comment! elle est mariée!
POLIGNI. Hélas ! oui; sacrifiée par .sa famille, elle a épousé un vieillard, un ancien militaire, M. de Brienne, qui l'a emmenée en Russie, où elle est depuis trois ans.
DORBEVAL. Elle cst mariée! elle est en Russie! et c'est pour une pareille chimère que tu compromets ton avenir, que tu refuses un mariage superbe ! Mais si elle était ici, elle serait la premiè're à t'y engager, ou cette femme-là ne t'aime pas; elle en a épousé un autre par devoir, suis son exemple; et quand le devoir nous ordonne d'être heureux, d'être riche, d'être con.sidéré, il est doux, il est beau de lui obéir, et c'est ce que tu feras. Tu es décidé? tu n'hésites plus?..
POLIGNI. Nous en reparlerons; nous verrons. DORBEVAL. Nou, mon cher, il faut brusquer la fortune, fi saisir au passage.
POLIGNI. Dorbeval, de grâce!
DORBEVAL. Il taut te prononcer : oui ou non. POLIGNI. Eh ! morbleu! laisse-moi, fiis ce que tu voudras. DORBEVAL. Eiifui... cc n'cst pas sans peine. Voici ini femme et ma jeune pupille.
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SCÈNE VI
Lks précédents, MADAMii DORl^EVAL, HERMANCE .
[Elles arriccnt de l'appartement de Durbecal, à droite du fond.)
DoiiBEVAL. Ari'ivnZjMcsrlinn's, iio;is avons de grands projets pour ce milin; venez donner votre voiv, car nous délibérons.
MADAMi-: DORiiEVAL, sahuint . Monsieur Poîii^ni! miiuwsu:, de même. Mon danseur d'iiicr au soir! D;nuiEVA!.. Quand je dis (}ue nous délibérons,., c'est-à-diic que j'ai décidé. Nous irnns au salon... C'est aujciurd'hiii samedi, un jour comme il faut : le jour où tout le monde y va... pour éviter la foule. De là, nous irons an bois. Ces dames essaieront ma nouvelle calèche, et nous, mes chevaux anglais; car Poligni nous reste, il nous accompagne. HER.M.\iscE. L'aimable tuteur! il n'annonce jamais que de boimes nouvelles. Cela se trouve d'autant mieux que j'ai un nouveau chapeau deCélianc; oui, mu cousine, j'ai quitté voti'c marclKsnde de modes; avec elle rien de surprenant, rien d'inattendu ; pas une pensée originale. l'OLiGM, riant, il est si difiicilc de trouver des idées neuves ! iiERMANCE. Surtout cn chapeaux!
iMiRiiEVAL, à sa femme. Vous voyez, chère amie, que vous n'êtes pas prête; lâchez de ne pas nous faire attendre, et surtout, je vous en prie, de ne pis affecter comme hier cette >im|)l:cité dtîmiseetde toilette qui me fait tort. Je ne vous refuse rien pour vos dépenses; mais ayez au moins la bonté d'en faire. Faites-n;oi le plaisir d'être heureuse : si ce n'est pour vous, que ce soit pour moi î
MADAME DORKEVAL, doucemput. Aujourd'hui, Monsieur, vous ne vous plaindrez pas de moi : je vous demanderai la [lermi.'ision de ne pas vous accompagner... DiiRiiEVAi.. Y pensez-vous?
MADAME DORHEVAL. Par goùt, j'aimc mieux rester. DORBEVAL. J'cu suis bicu fàché, cliére amie; mais je vous ai acheté une calèche de six mille francs ; je veux qu'on h voie...
.MADAME DORBEVAL. J'avais (Ics motifs qui me faisaient désirer de rester chez moi; mais puisque vous l'exigez...
roLiGM. L'exiger!.. Ah! ce n'est pas, j'en suis sûr, l'inteiiUon de Dorbeval.
•DORiiEVAE. Ni»n, sans doute. (.1 sa femme.) iN'allcz-vous pas aux yeux de mes amis, me faii'i; passer pour un despote, un tyran? Vous savez bien que je n'exige jamais, et ipie vous êtes la maîtresse.
wv.wswstv. , allant à la tahle de droite i-l f-aiUetant un album. .Monsieur Pnligui, venez donc voir.
iioRHEVAi,, a/J/*;7(//(/. Dubois! mes gants! mon chapeau, et qu'on attelle à l'instant. .\ous n'irons qu'au sahm, ce (|ni (.'St fort désagiêable... S'approcliant de madame Dorbeval pendant que Poligni et Ikrmance causent à voi,c basse à l'attire extrémité du salon.) .Mais pui.s-je savuir, au inoin>, sans indiscrétion ni jalousie, quel est le motif si imporlaut tpii vous retient ici?
MADAME noRBEVAE. Une amic intime, une amie d'enfance, qui était ( n paysétranger, et (pii, aprèstrois uns d'absence, revient demain à Paris; voilà pnuivjiiui je désirais me trouver Ici à Sun arrivée.
DORBEVAL, mettant ses gants. C'est juste! Je ne dis plus rien, surtout si elle est jolie, parce ((ue la sensibilité... l'amitié... nous connaissons cela, n'est-ce pas, Poligni? Lh bien! Herniance! est-ce qu'ds ne m'entendent pas. (// va près d'eux.)
UERM ANCE , Sortant de sa conversation avec Poli(jni. Pardon! nous causions de beaux-arts, de peinture; et en me pati int du salon. Monsieur me l'avait fait oublier.
poi M..M, vivement. Quoi! je serais as.sez heureux!..
DORHEVAE. Asscz lieurcux!.. je te dis que lu l'es trop. Allons, donne-lui la main, et parlons; moi, je suis le surveillant, le tuteur, c'est mon emploi! [A madame Dorbeval.) Adieu, chèie amie, je vous laisse dans les expansions du sentinit-nt. Je vais au salon, de là à la Bourse, m'occuper de mes intérêts et de chix de l'oligni, et j'aurai mené de front, dans ce jour, les alfaires, les plaisirs, l'argent et l'amitié. [Poliipii, llermance et Dorbeval sortent parla porte du fond; madame Dorbeval rentre a gauche dans son apijartement.)
SCÈNE PREMIÈRE
MADAME DOF\BliVAL. MADAML DE BUIE.NNE.
[Elles entrent du fond,)
.MADAME DORBEVAE. Je tc rcvois cnfiu ! euibrassoiis - Qous encore ! Que c'est bien à toi d'être venue aussi vile !
.MADAME DE BRiENNE. J'ai cru quc jc u'arriverais jdmai.s, et ce[)endant nous allions jour et nuit.
.MADAME DORBEv.\L. Tu dois être accablée de fatigue?
.MADAME DE BRiENNE. Oui, il y a quclques jours, en Allemagne, je m'en plaignais un peu; mais depuis la frontière, je ne m'en aperçois plus : c'est si bon de revoir la France I Qu'elle m'a paru belle ! et à mesure que nous a[iproehious de l\iris, comme mon cœur battait, et comme les po.stillons al aient lentement! .Mais quand je me suis vue dansées murs, quand j'ai reconnu mes rues, mes boulevards, mes physionomies parisiennes, je ne puis te dire ce que j'ai éprouvé. Ce bruit, ce tumulte de la capitale, cette foule qui se jetait sur mes pas, jusqu'aux embarras qui arrêtaient notre voiture, tout me semblait beau, admirable. J'étais si heureuse!
MADAME i;o«BEVAL. C'cst Hioi qui le suis maintenant!
MADAME DE BRiENNE. Chère Élisc ! j"ai tant de choses à le dire, tu en as tant à me raconter! car je t'ai quittée demoiselle, et te voilà mariée ! on trouve tant de changements quand on revient de Russie!.. Et moi donc, si lu savais... mais jiar où commencer? voilà le diflicile!
MADAME DORHEVAE. Paclous dc toi d'dbord ; Civr jc ne Siiis rien; tu ne me disais pas où je pourrais l'écrii'e, et toi-même ne uiaire-sais jamais que quelques ligues sur ta santé.
MADAME DE RRUCNNE. Quc veux-lu? il u'aimait pas qu'on m'écrivi;, encore moins ([ue j'écrivisse... même ànieàuiuies iidimes.
MADAME i»oiutEVAE. J'ciitends : //, c'cst t'Ui uiari.
MADAME DE BRiENNE. Et (|ui scrait-cc douc ? jc s.tvais luètuo (|u'cn lui montrant mes lettres je lui faisais plaisir, el il les lisait toutes : voilà pour<|uoi ma correspondance ne contenait jamais que des nouvedes oflicielles.
MADAME DORBEVAE. Jc compieiuls; UKiis c'est toujoins fort mal.
MADAME DEBRiENNE. Nou; ii'ayaut que mon amitié, iléLiit naturel qu'il eu fût jaloux; d'ailleurs mon devoir était de tout lui Siicrilier, même mes plus chères atleclions; et ce devoir, je l'ai renq)li jusqu'à ses derniers moments.
MADAME DORHEVAE. Ocicl! tU SCraiSYCUVC?
MADAMI. DE iiHn:>\E. Eh! mon Dieu! oui, depuis longtemps; je me suis trouvée seule, abaudomuV, à ()uinze ou seize cents lieues d'ici, à l'autre extrémité de lu Russie, dans un
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pavs im-onmi, o»i iinus rivaient apitelcs le, iiitéirls de M. de BritMiiie. Je crnva's ne plus vous revoir.
MADAME noRBLVAt. Mals c^'^t (jifaussi per-tinne nav.iit pu coîiiprciKire un lel muriage! épouser un lioinuic do suixaiite ans, sans t'urtune!
.MADAME DE uKtE.NNE. 11 eu avait; c'est Cî mariige qui la lui a lait perdre : voili coque le monde ne s:ivait pas, voilà ce que le devoir le plus s.icré ni'eni|)èe':iait même île l'apprendre. M. de Brienne était un ancien ami de ma familie; c'était par lui que mon père avait oldenu cette place de receveur i^énéral dont il était si fier; M. de Brienne m'avait vue naître, me portait Li plus srran le aniitii}, mais jamais il ne m'était venu à l'idée; qu'il dût être mi»n mari. Bien loin de cela, tu le sais, un autre avenir, d'autres espérances S43nri;uent à mon cœur. Tu te rappelles ces premiers sentiments, ces impressions que rien ne peut effacer; car alors tu me donnais des con-eils, tu recevais mes confidences. On est si lienreu-se d'un amour qu'on peut avouer! il est si doux d'en parler! et cela nous arrivait quel |uefois.
MADAME DORBEVAL. Oui, le matiu, le soir, toute la journée! Et son nom, crois-tu que je l'aie oublié? ce pauvre Poligni !
MADAME DE URiE.NNE, lui mettant la main sur la bouche. Tais-toi! il y a si longtemps que je n'ai osé le prononcer.
MADAME DORBEVAL. C'est un ami de mon mari, nou« le vovons assez souvent; il est libre, et j'ai lieu de citjire qu'il est toujours fidèle.
MADA.vfE DE BRIENNE. Vraiment. Je m te le deman lais pas; car enfin je n'avais le droit de rien exiger; mais autrefois, élevés ensemble, nous aimant dès l'enfance, rien ne semblait s'opposer à noire union. C'était pour obtenir le cjn- .sentement de ma famille qu'il venait d'embrasser l'état militaire, source alors de gloire et de fortune. « Tout ce que ,fe vous demande, me dit-il en partant, c'est de m'attendre! Ù» vous apprendrez ma mort, ou je reviendrai colonel. » Déjà, tu le sais, ks journaux avaient retenti de son nom, sa con laite hii avait mérité l'estime de ses chefs. Encore q;;é^ques mois, et la paix le ramenait auprès de nous, lorequ'un jour, mon père, que je croyais à l'abri de ton, les évém-mcnts, ou q«e du moins les fonls publics, dont il é-tait dépiisitaire, deva'ent éloigner de toute spéculation hasardeuse, HKHi père se présente à mes yeux, pâle et tremblant. « Je suis perdu, me dit-il, je sui^s déshonoré! Ma honte est encore fin secret ; mais ce soir elle sera connue et je n'y survivrai i>as. Ma fille, c'est toi .seule que j'inqilore! .M. de Brienne, mon ami, sacrifie sa fortune pour me sauver l'honneur; mais je ne puis accepter ce bienfait que de la main d'un gendre. Prononce sur mon sort. » Hélas ! mv)n père était à mes genoux. Je ne vis que lui. Je consentis, car j'espérais mourir; et quelques jours après mon mariage, j étais chez moi, j'étais seule... tu devines à qui je pensais... quand tout à coup je le vois paraître devant moi. Ses traits étaient altérés par la souffrance, et me montrant de la m un les riches épauleties dont il était décoré... «J'ai tenu mes promesses, me dit-il, je les ai tenues au prix de mon sang; mais vous, Madame, vous!... » Ah! je ne pus y tenir. Je confiai à son honneur le secret de mon père; je le suppliai de me pardonner et de mepLundre, et je ni3 trouvai moins malheureuse quand il sut à quel point j^ l'étais. 11 partit, ennie jurant unamour éternel, ei depuisje ne l'ai point revn.
MADAME DORBEVAL. Jauiais? Vous dcviêz ce|)endant de temps en tem[)S vousreticontrer de loin dans le monde?
MADAME DE BRIENNE. Cela revenait au mèuie : je u'osais pas le regarder. Quelquefois seulement nous recevions Olivier, un artiste, un jeune peintre qui devait à mon mari son éducation, ^es talents; et M. de Brienne avait eu bien raison de le prot éger. Olivier était si bon, si aimable! Il me parlait toujours de Poligni, son camarade de collège; je ne repondais pas, mais j'écoutais. Ce pauvre Olivier, depuis ce
temps-là je l'ai pris en amitié. Résignée à mon sort, je tâchais d'être lu>ui\'use, du moins quand mon père me regardait, et il est mort en me bénissant. Mais quand je l'eus perdu, quand il fallut quitter la France, tous mes amis, tous mes souvenirs; ah! que je fus malheureuse! que j'ai souffert pendanl ces trois années ! nie l'eprochant jusqu'aux tourments (|ue j'éprouvais, je cherchais à les expier en reiloublant de soins, de tendresse pour un vieil époux, que j'aurais voulu aimer autant qu'il ma'loraiî. Mais ce n'était pas ma faute; ce n'était pas possible; mon cœur était resté ici, près de vous. En quittant mi patrie, j'y avais laissé le bonheur, et en la revoyant j'ai tout retrouvé.
MADAME DORBEVAL. Chère Am.'lie! il n'a pas dépendu de moi que nous ne fussions plus tôt réunies; depuis quelque temps je .sollicitais, mieux que cela, j'espérais obtenir pour M. de Brienne une place, une pension qui lui permît de revenir en France, et ce que je demandais pour lui, je le réel uiierai pour sa veuve.
Madame dk brienne. Je te remercie, je n'ai besoin de rien.
MADAME DORBEV.vL. Tu cs donc bien riche? et tu ne me parlais pas de ta situation, de ta fortune, de tes espi'rances.
MADAMKDE BRIENNE. Ma situatiou. .. la plus bclIc du monde! je suis fibre et m lîtresse de moi. Ma fortune... je n'ai rien, |)resque rien : ce qu'il faut pour vivre; c'est bien assiz. Et quant à mes esp ranccs... ai-je besoin de te les dire?
MADAME DMBEVAL, SQuriaut. iNon, je crois les deviner.
SCENE II
Les précédents, HERMANCE.
HERMANCE, à madame Dorbeval. Ah! ma cousine, que vous avez perdu en no venant pas an salon ! c'ét:iit charmant : des bomiets d'un genre tout nouveau ! j'ai surtout reniai-que des robes du m din, des négligés mignifiques. Vous savez bien ma lame Despériers, celte dame qui est comte3S2 et qui danse si mal...
MADAME DoaBEVAL, à madame de Brienne. C'e>t une jeune parente, une pui)ille de mon mari. (.1 Hermaiice.) Ma chère Hcrmance, voici une intime amie, dont je vous ai souvent parlé, madame de Brienne.
WEKMxycE, saluant et la regardant. Ah! mon Dieu! c'est étonnant !
MADAME DO.aBEVAL. Qu'aS-tU doUC ?
iiermance. Je n'avais jamais vu madame, et pourtant je connais ses traits. Vraiment oui, ti>ut à l'heure, au salon, ce tableau du Templier, cette tigure de la belle Juive que tout le uîonde admirait... c'est frappant de ressemblance!
MADAME DE BRIENNE, souriant. C'cst difficile à croire , car j'arrive de Russie, et on ne se ressemble pas de si loin.
.MADAME DORBEVAL. Et de qui douc cst Ce tableau ?
HERM.vNCE. D'Olivicr, un jeune peintre.
.MADAME DE BRIENNE. Olivier! notre ancien ami?
IIEB.MANCE. Vous le couiiaisscz?
MADAME DE BRIENNE. Oui, ct c'cst avcc grand plaisir que j'apprends ses succès, car c'est un digue et estimable jeune homme.
liEaMANCE. ?s'est-ce pas, Madame? Et puis il joue très-bien la comédie, car nous l'avons jouée ensemble, et il est si g.u, si aimable! c'est un charmant artiste : du feu, de l'imaginatidu! en l'entendant on croit lire un roman; et moi j'aime beaucoup les romans.
MADAME DE BRIENNE, riant. Vraiment!
HERMANCE. Pour U lecturc, seulement, pour s'amuser; car au fond qu'est-ee que cela prouve? Aussi vous sentez bien qu'un peintre, on ne peut pas y penser, oa ne peut pas
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épouser cela ; (raulaiit que mon tuteur a des vues sérieuses; car tout il rh(Mu-e au salon il m'a parlé d'un de ses amis, d'un agent de change : à la bonne heure au moins.
MADAME DORBEVAL. Tu le comiais?
HERMANCE. Nou ; mais un agi^nt de change, c'est tout dire; cela signifie une maison, un équipage, mille écus par mois pour sa toilette; il nie tarde tant d'être mariée! ne fût-ce que pour porter desdiamaiitset pour aller aux bals masques. Mais je suis là à causer et ne pense pas à ma parure de ce soir; cependant nous avons du monde, et beaucoiii», (jue mon cousin vient d'inviter.
MADAME DOUBEVAL. Qucllc Contrariété ! {A madame de Brievnc.) J'espérais que nous serions seules; mais tant pis pour tdi, tu resteras.
MADAME DE BRiEN?iE. Nou , uou : Ics voyagcuses ont des privilégi's, et je les réclame.
MADAME DORBEVAL, à W^rmffHCf. Et qui avons-nous? le sais-tu?
HEHMANCE. D'abord M. Poligiii,qui nous accompagnait aii salon .
MADAME DE BRiEMSE, vivcment. Poligui ! {A madame Dorbeval.) Si tu le veux al).solument, il faut bien s'immoler pour ses amis.
MADAME DOREEVAL. Quc tu 68 généreusc ! {A Hermance.) Et puis encore?
HERMANCE. Je ne connais pas tout le monde ; mais il y a ce joli cavalier qui, au dernier bal, ne vous a pas quittée de tout(! la soirée.
MADAME DORKEVAL. Moi !
HERMANCE. Oui, cc jcuiie hommc que toutes les dames trouvent si aimable, et les messieurs aussi; le neveu du ministre.
MADAME D(»RBEVAL, vivement. M. de Nangis... il vient aujourd'hui?
HERMANCE. Noo, uoi), jc me trompe. Mon tuteur l'a invité, il a hésité, et puis il a fini par refuser.
MADAME DORBEVAL. Ah ! lia rcfUsé.
MADAME DE BIUENNE. Qu'aS-tU donC?
MADAME DORBEVAL. liieU.
HERMANCE, passant au milieu. Adieu, ma cousine; adieu. Madame. Vous n'avez pas de temps à perdi-e, car la matinée s'avance et je vous préviens qu'on dîne toujours à sept heures très -précises. (Elle rentre da^is l'appartement de Dorbeval.)
MADAME DORBEVAL, MADAME DE BRIENNE
MADAME DE BRIENNE, allant à madame Dorbeval (pii est restée plongée dans ses réflexions. Elise!
MADAME DORBEVAL, revenant à elle et affeetant un air ijai. Eh bien ! tu me disais donc?
MADAME DE BRIENNE. Moi ! je iic tcdisais rien; maisje m'inquii'taisde l'émotion où je te vois.
MADAME DORBEVAL. De l'éuiotion ! je n'en ai aucune, je t'assure; mais n'aurais-je pas (|uel(|ue droit de me plaindre de l'esclavage continuel où je suis? N'avoir pas un moment à soi ou à ses amis ! n^cevoir chaque jour des indillérenls, des gens que l'on connaît à peine !
MADAME DE BRIENNE. C'cst très-fàchcux ; uiais je lie sais poui(pioi, j'ai idée que ceux qui te contrarient le plus ne sont pas ceux qui viennent : ce sont ceux (pii...
MADAME DORBEVAL. QlIC diS-tU?
MAD\ME DE BRIENNE. Jc désirc mc trompcr ; mais il me semblait que M. de Nangis... Allons, décidément il y a des noms iiiaIlieiinMix,car voilà que tu rougis encore.
MADAME DORBEVAL. Je uc sais pour(|uoi ; car en conscieiU'e
je n'ai rien à l'apprendre. Ne t'ai-je pas dit que j'espérais pour ton mari une place? une pension; et M. de Nangis, proche parent du ministre, était par son crédit, par sa position à la cour, une protection à ménager; je n'avais pas d'autre idée, d'autres motifs, je te le jure. Mais bientôt M. de Nangis est devenu un protecteur si dévoué, que je n'ose plus rien lui demander. Craignant même que ses assiduitt's ne finissent par être remarqui'cs, je l'ai prié, autant que possible, d'éviter ma pré.sence; et tu vois quel pouvoir j^ii sur lui; tu vois quelle est sa soumission; aujourd'hui mon mari l'invite, et il s'empresse de refuser. .
MADAME DE BRIENNE. Eh uiais ! scrais-tu fâchée d'être obéie?
MADAME DORBEVAL. Moî ! tu mc conuais bien mal! Qu'il vi(3mie ou qu'il ne vienne pas, peu m'importe; tout m'est indiffèrent. Condamnée à ne rien aimer, je subis mon arrêt, je mc résigne à mon sort, à ce sort brillant que chacun envie. S'ils le connaissaient, il leur ferait pitié.
MADAME DE BRIENNE. QuC mC dis-tU ?
MADAME DORBEVAL. Est-ce ma faute , cependant? jeune, sans expérience , je voyais tous mes parents enchantés y éblouis : Tu n'as rien, disaient-ils, et il est riche... immensément riche, épouse-le. Eh bien! ils doivent être satisfaits : je suis bien riche et bien malheureuse.
MADAME DE BRIENNE. Toi! grand Dieu !
MADAME DORBEVAL. Oui, je l'épousai saus l'aimer ; du moins je n'en aimais pas d'autre; et, au premier coup d'œil, l'opulence ressemble tant au bonheur! mais l'espèce d'enivrement qu'elle nous procure est de si courte durée! on s'y habitue si vite! et quand on rentre en soi-même; quand, effrayé du vide et de la solitude qui nous entoure, on cherche un cœur qui puisse répondre au vôtre, et qu'on ne trouve que sécheresse et indifférence; et quand, chaque jour, ce aeur est froissé parle mépris, par l'orgueil, par le souvenir des bienfaits qu'on lui reproche; lorsqu'en un mot on le condamne à la reconnaissante pour l'avoir voué au malhi-ur ! ah! c'est acheter bien cher la fortune, et ses trésors ne paieront jamais les larmes qu'elle vous eoùte.
MADAME DE BRIENNE. PaUVrC Élisc!
MADAME DORBEVAL. Et SI, plus tard, VOUS rcncoutrcz dans le monde un ami qui vous devine, qui vous plaigne, qui vous console, celui peut-être que, libre encore, vous auriez choisi, il faut le fuir, l'éviter: sa présence vousest interdite; penser à lui est un crime ! Je ne dis piis cela pour nwi ; car, grâce au ciel, je ne pense à rien, je n'aime rien; mais enfin cela pourrait arriver!
MADAME DE BRIENNE. Oui... ttiais jc l'espère pour toi, cela n'arrivera pas. i*eiit-être, après cela, es-tu injuste envers ton mari. Ton inditference a pu causer la sienne : essaye d'être aimable, pour (|u'il le devienne à son tour, et quand même il ne le ser.iit pas...
MADAME DORBEVAL. Tai.S-toi! C'cst lui.
SCENE IV
Ees i>re(;edenis, hOlUÎEVAL.
DORBEVAL, entrant du fond en rêvant, et tenant un carnet a la main. La spéculation est superbe; elle est sùiv. Si nous avons quelques centimes de hausse... soixante-quinze, vingtcin(| .. cela nous fait... (// écrit sur son carnet.)
MADAME DE BRIENNE, bas, à madame Dt>rbevai. Esl-ce qu'il compose?
MADAME DORBEVAL, de même. Du tout, il revient de la Bourse.
DOUIM.VAL, toujours à part et tenant .voh craijon. Cette loi d'indemnité ouvre un vaste champ aux spéiiilations ; et c'est
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OLIVIER, revient, s'approche d'elle, et après
.-- , ^.._ „.. moment de silrnce lui dit douloureusement
Vous l'aimes donc? — Acte 3, scène U^,
justement dans ce moment que ce Lajaunais va nous embrouiller notre fin de mois ! Si je pouvais arranger cette adaire-là avec celle de Poligni ! Oui, il le faut : ce serait un coup de maître...
MADAME DE BRiENNE. Tàclie donc qu'il nous aperçoive ! Estce que les banquiers ne regardent personne?
MADAME DORBEVAL, o SOU mari. Mousicur.
DORBEVAL. Qu'est-cc eiicore? Vous voyez que je travaille.
MADAME DORBEVAL. Cette amie que je vous ai annoncée ce matin, et que je voulais vous présenter...
DORBEVAL, saluaut madame de Brienne. Mille pardons, belle dame! Une amie de ma chère Élise, et mieux encore une femme charmante! Madame nous donne-t-elle quelques jours?
MADAME DORBEVAL. Oui, saus doutc, elle a bien voulu accepter l'appartement que je lui offrais, et j'espère que madame de Brienne...
DORBEWL, vivement . Madame de Brienne... Ah ! mon Dieu !
MADAME DORBEVAL. Qu'eSt-CC doUC ?
DORBEVAL, de même. Cette amie d'enfance qui,de[)uis trois ans, était eu pays étranger, en Russie, peut-être?
MADAME DE BRIENNE. Précisément.
DORBEVAL. El son mari, M. de Brienne, un ancien militaire?
MADAME DE BRIENNE. Jc l'ai pcrdu, Mousieur.
DOHBEVAL. 0 ciel! vous êtes veuve! (.1 part.) Il ne manquait plus que cela!
MADAME DE BRIENNE. Je SUIS bicu seusibic, Mousicur, à l'intérêt que vous daignez prendre...
MADAME DORBEVAL. D'autaiit quc uous aurons besoin de vos avis; car la mort de M. de Brienne la laisse dans une .situation...
MADAME DE BRIENNE, lut imposant sûence. Elise!
DORBEVAL, atvf/"ro/£/eur. Oui, saus doute... nous verrons... nous en causerons... Moi, j'ai fort peu de protection; je n'aime pas à demander; je ne dis i)as cependant que si l'occasion se présente... Voici une nouvelle loi, une loi d'indemnités qui, peut-être, vous concerne, ou, du moins, M. de Brienne; c'est à vous de voir cela..
MADAME DE BRIENNE. Nou, Mousicùr, iiiou mari était le dernier enfant d'une famille nombreuse; et comme il n'avait rien avant la révolution, comme il n'y a rien perdu, il n'a rien à réclamer.
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DORBEVAL. Qu'imiiortc? on réclame t(Mi>>iirs; cela no coùtt; rien fie se plaindre, cl (luelquefois ei r.ii>;iiiit(î... M ils p.irdiu, belle dame, je vous deniamierai la permission ilo vons quitter : des affaires impi»rlantes... 11 est si diffi -iîe d'être aim ible quand on a des occupations.
MADA^n-: i)i: hiuknne. Et .Monsieiir, je le vois, esl toujours si occupé ! C'esl nous qui vous laissons. [EH -s sortent par la i>ork' à droite.)
SCÈNE V
DORBEVAL, seul. Voilà, par exemple, une visite dt)nt non^ nous serions bien pas-;és! Je vous demande à quoi t'enr.ent les ^mmu les conceptions financières? Un plan mi- ,unilique([ue l'arrivée d'une fennne peut l'aire manquer! Non, vraiment; Poligni est troi) raisonn dile : il ne peut pas lié- .-i er; il ne le dnit pas; cir, au l'ait, cela lui est fort av;uitac;enx; et puis, ça m'est utile. Ce Lajannais va man([iier, j'en suis sûr. J'ai trop l'habiludiMlu mon;leetdesa(rairesp:mr en douter encore! Il vient d'acheter i;n attela.uc superb ', des diamants à si femme; il annttnce un gi'and bal... cette nuit, peut-être, il partira pour Biiixelles! On ne peut ]);« d'avance le faire arrêter; car tout te mon le en est là; c'est détruire la confiance, c'est donner un mauvais exemple... D'nn autre côté, je ne me soucie jias de perdre les cent mille ccus qu'il me doit. Il faut donc en revenir à ma première idée, qui arrange tout, qui concilie (ont, et qui assure à \\ fois mes capitaux cl le bonheur d'un ami. [Apercevant Poligni.) Ah! le voilà!
SCÈNE VI
IlORREVAl, PQLIGNl, entrant du fond.
DORBEVAL. Arrive donc; une affaire admirable que je viens d'apprendre tout à l'heure à ia Bûui'se; mais qui>i(}ue t.» m'eus-es donné ta procuration, je n'ai rien voulu faire ;-an> te consulter.
poi.icM. A quoi bon, puisque je m'en rapporte à toi"?
poiiRKVAi.. C( la ne suffit pas ; il faut (pie cela te convienne, et cela te conviemlra, j'en suis sur... Lha; occasion superbe, qui ne se représentera peut-êlre pas de l()n,^■temps; (.1 demivoix.) un agent de change qui a fait de mauvais.'S affaires.
poi.ioM, étonné. Ah! ils en l'ont donc (piebpiefois de mauvai,-es?
DORBKVAL. Oui I quand ils vont triqi vile... ce qui esl trèsrare... (.4 yo/'j; />«A*c.) (l'est Lajiumais.
poLiGPii. Lajauniis!.. Mais il p\sse |uinr n\\ des premiers, pour un des plus scdides de l'ai'. s.
DOUBKVAL. C'est vrai; mais moi, je connais sa situitiun, je suis son créancier; je lui ai prêle des f )ndsciinsidcrables qu'il lui est impossible de me rembourseï-, et comme je peux le forcer à vendre, nous aurons peut-èlre pour cinq on ^i\ cent mille francs une charge (jui, dans \\\\ aulre niom ni, vaudrait près d'un milli(tn.
l'OLiGM. Mais, coumie lu le disais, c'est une circonstance aimirable, une affaire excellente pour moi.
DouRKVAL. Mieux cpie cela, pour nous deux! car je ne to cache pas qu'en t'enrichissant je me rends service.
l'OLUiM. Que dis-tu?
DouuKVAL. Cela me fait rentrer dois mes fonds, dans une sonnne de cent mille écus dont la liquidation est au moins incertaine, et que par ce moyeu je retiendrai sur le prix do la charge; mais ce n'osl là ([u'uiie considération secondaire, qui ne doit inllnecen rien sur ta résolution.
roi.iGM. Si j'hésitais encore, cela seul me d terminerait ; obliger un ami à qui je dois tant!
DORBEVAL. Non, mon cher, je te lo répète, la reconniissmce n'est là qu'un accessoire; le principal, c'est quête voilà agent de change, que tu l'es presque pour rien et dans les circonstances les plus favorables; la nouvelle loi qui vient de passer va donner à li Bourse un c.ss(jr, utn; activité inconnue; nous avons des projt;ls auxrjufls nous t'associons.
POLUÎM. fl serait possible ! Ah! je te devrai mi fortune! ^c vois tons mes rêves réalisi'S !
DORiiKVAL. Es'tu fâché maintenant d'avoir écouté mes cons il-, d'avoir renonce à tes idées pommesques? en as-tu des ivgrets?
poi.ir.M. Ah! ne rao demande rien : je no vi'uv v )ir que mon bonheur!
DORBtvAL. Et surtout t'en rendre digne ; et comme je vois que lu y es déridé, je ne crains jtas de- t'apprendrc une noivelle à la(|uelle tu ne t'attends pas; c'est qu'il parait (jue madame de Bri<!nne esl de reioureu France.
poLiGM, acifc effroi. Que dis-tu? [Se reprenant.) Non, m n ami, rassurutoi ; tu te tfompes, je l'espère..
DORBKVAL. Elle cst à Paris d'aujourU'hui m'-nn;; je' viens de fa voir, de; lui parler.
POLIGM, 0 ciel! est-il imc situation pareille à la m:«:niic! j'y et lis résolu ; j'avais fait mes réflexions, f»u plutôt j'.aviis en le banheur de les oublier tmites : |>ar quelle fatalité fautil qu'elle revieime aujourd'hui pour me rendre mes remords, pour emiw)isonner m» joie, pour bouleverser toutes nie? idées! Cette femme est né; pour mon milheur!
D>RiiEv.\u Si au nukins lo mariage était déjà fait.
pouGXK Ce s-rail pire encore! naais du moins ce strait irrévt>e \h\e.
DOKBKv.vL, Eh bien! alors qiw l'importe sa présence, puisque tu es déiidt', puisqiK' tu l'es tk'puis ce matin et fort henroust^ment pour toi» car si tu n'avais pas pris avant son lelo-.ir un parti ferme et courageux, vuis, mon cher, oii lu e;t serais maintenant; vois daiLs quelle situation faus<e tu te tr\HtvtPt>is. Je xiens d'apprendie tout à l'heure qu'elle était Ubre.
POLiGXi. Grand Dieu! que m'as-tu dit?
DORBEVAL. Oiii, mon ami, elle a perdu son mari, qui ne lui a rien laissé que des délies ou des affaires fort embrouiilées; car elle m'a prié de demander, de solliciter pour elle. Et toi qui n'es gnèiv plus riche...
l'OLKiM. .Madame de Hriennc; est sans fortune, et c'e-l dans un pareil moment que je pourrais l'abindomier!
DO'.utEVAL. Me préserve le ciel de te donner nu tel couse 1! c'est au contraire pour la ^M'o'éger, pour l'aider do ton crédit quj ,;o veux que lu t'enrichisses, et dès que soii bonh ur est ton unique but, qu'importenl les moyens? En attendant, je cours chez Lijanniis; j'ai 1 1 procuration, et Imit ce ttnc je le demande, c'est de me lais.ser faire ta fortune, et de ne pis te ruiner toi-même. Tiens, voici mulam> do Biienne... elle vient de ce côté.
voLiGM, tremblant. 0 mou Dieu !
0 iRBKVAL. .\Hons, (lu caracb iv ! si tu hésites, c'est que tu 11:' laiiues pas.
pjLiGM, prenant sa résolution. Oui... oui. Je s mis comme toi qu'il le faut, et tu seras content de m >i. [Ihrb-val sort par la porte du fond.)
SCENE vir
rOLlCM. MADVME DE BRIE.NNE, entrant /xir la porte de
droite.
POLIGM, (il part, .\\\'. je n'ose la regarder.
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MADAME DE BRiEN>E , à la cantonacle. Ne t'occupe pas de moi ; liberté cnliore ! Je vais me retirer dans mon appartemeiif. {Se retournant et apercevant Polnini.) Ah! qii'ai-je vu? c'-'St lui! [Paient qtielnues pas à sa rencontre.) Poligni! {Polnjni la salue respectueusement et sans oser lui répondre.) Quoi! vous n'êtes pas étonné de mon arrivée?
HOLiGM. froidement. Je venais de l'apprendre à l'instanf, .M.idame, et croyez que, de tous vos amis, aucun n'a pris plus de part que moi à votre heureux retour.
MADAME DE ERiENNE. J'cu suis persuadée; mais d'où vient votre émotion? d'où vient que vos yeux semltlent éviter les miens? Ah! je le vois, vous ignorez encore... Poligni, cette réserve que riionneur vous imposait, cette froideur, ce respect dont j'ai tant de fois gémi, et dont je vous remerciais, eh tiirn ! maintenant... je ne sais comment vous l'apprendre; mais je suis près de vous , je vous regarde, je vous parle, non sans trouble, mais du moins sans remords... ah! ne m'enleiidez-vous pas?
POLIG.M, à part. Grand Dieu !
MADAME DE BRiENNE. Oui, mou sort, mou existciice, tout est changé... mon cœur seul ne l'est pas.
poLiGNi. Quoi! vous m'aimez encore?
MADAME DE BRiENNE. Pas plus qu'autrcfois; mais aujourd'hui du moins je puis vous le dire.
POLiG.M, avec tendresse. Amélie!.. (.4 part.) Et c'est dans un pareil moment que je pourrais. .
MADAME DE BRiENNE, le regardant. Mais! qu'avez-vous?
POLiGM. .\h! vous ne pouvez le savoir; je ne puis, je n'ose vous apprendre ce qui se passe en moi , ni quelles idées viennent troubler mon lonheur... non que je sois sans reproches... mais vous-même. Madame...
MADAME DE BRiEN.NE. Eu auricz-vous à m'adrcsser?
POLIGM, vivement. Oui... oui, sans doute!
MADAME DE BRiEMSE. Tant mieux! il me sera si aisé de me justifier, de vous rendre le calme, le bonheur. Parlez vite, dépèchez-vous de m'aceuser, car il doit vous tarder de m'absoudre. Eh bien! mon ami... eh bien! mon juge, voyons; qu'ai-je fait? de quoi suis-je coupable?
POLIGM. Vous me le demandez... quaiul, depuis trois ans séparés l'un de l'autre, pas une lettre n'est venue me consoler ni ranimer mon courage! Ah! qui sait si un mot de vopis, si la vue seule de votre écriture n'eût pas dissipé, n'eût pas chassé loin de moi ces idées qui font aujourd'hui mon malheur.
MADAME DE BRiE?(NE. Poligui , j'étais mariée ; vous écrire eût été maiiqucr à mes devoirs. Cotte conduite que vous blâmez aujourd'hui, vous m'en remercierez un jour, en m'eslimiuit davantage. [En riant.) D'ailleurs, ètes-vous de ces gens défiants et soupçonneux à qui il faut toujours des écrits? Que vous aurait ap|»ris celte lettre? que je vous aimais... Eh bien! Mons'.eur, je vous le dis : ma parole vaut bien ma signature.
POLIGM fait un geste pour se jeter à ses pieds ; il s'arrête, et reprend froidement. Maintenant, oui, sans doute ; mais convenez qu'alors d'autres soins, d'autres hommages...
MADAME DE BRiENNE, le regardant en souriant. Eh mais! voilà un défaut que je ne vous connaissais i)as! Seriez-vous jaloux, par hasard?
POLIGM. Moi!
MADAME DE BuiENNE. Ah! uc VOUS cu défcudez pas; j'aime tous vos défauts pour que vous aimiez les miens. Mais calmez-vous : pendant ces trois années, je vous le jure, pas la moindre coquetterie, pas une seule déclaration, Cest comme je vous le dis! cela même m'effrayait... pour vous, et je craignais... Dans ce moment seulement vos yeux me rassurent un peu, et puisque vous vous taisez, puisque vous ne m'accusez plus, c'est à moi de le faire, c'est à moi de vous ap[)rendre tous mes torts. Oui, Monsieur, lorsque tout devait
■ nous séparer, le temps, la distance, et plus encore, le devoir... eh bien! je ne vous ai pas quitté d'un moment : pai»tout mes souvenirs vous suivaient. Ces lettres mêmes que vous réclamiez, je ne suis pas bien sûre de ne pas les avoir écrites... (Vivement.) mais vous ne les verrez jamais! El quand il était question de ma patrie, quand mou mari luimême me parlait de la France, c'était à vous que je pensais. N'était-ce pas bien mal? n'était-ce pas horrible? Voilà, Monsieur, voilàdes torts véritables, et ceux-là cependant vous ne me les reprochez pas!
POLIGM. Ah! je n'en ai plus la force, je n'en ai plus le courage! C'est à moi maintenant à me justifier à vos yeux. Oui, je vous aime, et plus que jamais.
MADAME DE BRIENNE. A la boune heuro au moins ! Pas un mot de plus... celui-là suffit; tout est pardonné...
POLIGM. Ah! tant de vertus, tant d'amour, mih'itaient un meilleur sort, et si vous saviez celui que je veux vous offrir! 11 est si peu digne de vous! Voilà la cause de mes tourments, voilà ce (jui me rend le plus malheureux des hommes.
MADAME DE BRIENNE, souriord. Il Serait possible ! Un autre défaut encore : vous avez de l'ambition.
poLiGNi. Oui, j'avais celle de vous rendre henreuiie; il est si doux d'eiu'ichir ce qu'on aime! Mais vous vojr éclipsée par des femmes orgueilleuses, qui sont si loin de vous, et qui ne vous valent pas! c'est là ce qui me froisse et m'immilie. Mon bonheur eût été de prévenir tous vos vœux, de voler au-devant de vo5 moindres désirs; au liou de cela, lorsque je verrai vos yeux attachés sur quelques brillantes pariu'es, je serai donc obligé de vous dire : Ne les r<3gardez pas; je ne puis vojs les donner.
MADAME DE BiuKNNE. Eh bien! mon ami, je ne les regarderai pas; je ne regarderai que vous, Ces pirurcs dont vous me parlez, certainement je les aimerais assez, c'e>t si naturel ! quelle est la femme qui n'y tient pis un p.'u? Moi, J'y tiendrais pour vous plaii"e, et si je vous plais sans cela, qu'aurais-je à regretter? Quand nous verrous passer des femmes élégantes dans un riche équipage, je serai modestement à pied, il est vrai, mais je serai près de vous, je m'appuierai sur votre bras; et si elles pouvaient lire dans mon cœur, ce .seraient elles peut-être qui me porteraient envie.
poLiGNi. Chère Amélie !
MADAME DE BRIENNE. Quaud OU s'aiuie, les privations coûtent si peu! elles deviennent des plaisirs; cl si vous n'avez pas d'autres tourments, j'espère vous prouver que votre chagrin n'a pas le sens commun. M. de Briennc m'a bien laissé par leslauicnt tout ce qu'il pouvait po séder; mais la succession réglée, il ne resté rien que ma dot; trois ou quatre mille livres de rentes en fonds de terre, voilà mi fortune. Et la v(Mre?
poLiGNi. Hélas! à peu près sept ou huit mille francs sur l'État.
MADAME DE BRIENNE. Vraiment! nous aurons douze mille francs de rentes! mais nous sommes millionnaires ou peu s'en faut.
FOLiGNi. Vous trouvez; c'est bien peu ct'|»endant.
MADAME DE BRIENNE. Et que VOUS faut-jl de plus? (pie nous manquera-t-il? A Paris, nous serions peut-èlre un peu ignores; et vous avez de l'ambition, vous tenez à paraître; mais en province nous serons riches, nous serons considérés, nous serons même les premiers de l'endroit : cola dépendra de celui que nous choisirons.
poLiGNi. Quoi ! vous voudriez...
MADAME DE BRIENNE. Oui, Mousieur; quoi qu'en ait dit un auteur fort spirituel, il existe encore dans les petites villes des sociétés Irès-aiinaldes. des gens instruits, des gens de mérite; il y a de l'esprit en province; mainlenuit il y en a partout, et là comme ailleurs on trouve le biuluîur quand on le porte avec .'oi. Il nous y suivra; car luuique soin de
LE MARIAGE D'ARGENT
ma vie sera d'embellir la vôtre, d'éloigner de vous les chagrins. J'ai été bonne avec un vieux mari que. je n'aimais pas, jugez donc avec vous! combien votre bonheur me sera facile! je n'y aurai pas de mérite. Ainsi, Monsieur, un intérieur agréable, de bons amis, une bonne femme qui vous aime, voilà ce qu'on n'a pas souvent avec cent mille francs de rentes, et voilà ce que vous aurez! Êtes-vous pauvre mamtenant?
pouGM. Non, je suis le plus riche et le plus heureux des hommes. Vous l'empoi-tiz, vous triomphez de toutes mes résolutions ; avec vous, la pauvreté, le malheur ne peuvent exister!
MADAME DE BRiEMNE. C'cst ce quB jc mc dis toujours quand je pense à vous: et puis enfin, nous ne devons rien, et quand on ne doit rien...
SCÈNE VIII
Les précédents, DUBOIS; il entre du fond.
DUBOIS, remettant une lettre à Poligni. De la part de monsieur Dorbeval.
poLiGM. Qu'est-ce donc? [A madame de Brienne.) Vous permettez? {Lisant.) « J'espère que ma lettre te trouvera « encore chez moi. Victoire ! mon ami, la charge est achetée « en ton nom, et presque pour rien! » 0 ciel!.. {Continuant.) « Nous avons terminé et signé à six cent mille francs.» Six cent mille francs!..
M.U)AME DE BRIEMSE. Qu'aVCZ-VOUS?
poLiGTsi. Rien, je vous jure!
MADAME DE BRiE>:<E. Que VOUS apprend cette lettre? pouGNi. Ce n'est pas moi qu'elle concerne, mais un ami qui est dans la peine, dans l'embarras... et je voulais...
MADAME DE BRIENNE. 11 faUt y COUrir !
poLiGNi. Mais VOUS quitter aussi vite!..
MADAME DE BRIENNE. Tantôt uous nous Tcvcrrons ; car, ainsi que vous, je dîne ici, et je vais tâcher de vous paraître jolie. Oui, Monsieur, je renonce à être coquette avec tout le monde, mais non pas avec vous! {Elle sort par la première porte à gauche.)
SCÈNE X
POLIGNI, OLIVIER, venant du fond.
OLIVIER, s'arrêtant. Où vas-tu donc? laisse-moi te faire mon compliment.
POLIGNI. A moi?
OLIVIER. Oui; je quitte à l'instant Dorbeval.
POLIGNI. Où est-il? où l'as-tu laissé?
OLIVIER. Dans son cabriolet. 11 est maintenant bien loin, et ne reviendra pas avant deux ou trois heures.
POLIGNI. 0 ciell attendre jusque-là!
OLIVIER. Peut-être davantage. Il court chez tous les banquiers de Paris pour une opération de trois pour cent où je n'ai rien conu>ris, et dans la(pielle il veut te mettre pour
commencer ta fortune ; car il m'a tout raconté ; je sais ta nouvelle dignité, et je suis tout fier de pouvoir tutoyer un agent de change. Mais c'est un autre sujet qui m'amène, un motif bien plus important.
POLIGNI. Qu'est-ce donc? comme tu es ému!
OLIVIER. Est-il vrai, comme me l'a assuré M. Dorbeval, que iTiadauie de Brienne soit de retour a Paris, et qu'elle soit ici, dans cet hôtel?
POLIGM. Oui, sans doute.
OLIVIER. J'osais à peine y croire. Elle est libre?
POLIGNI. Certainement.
OLIVIER. Ah ! mon ami, je suis le plus heureux des hommes!
POLIGNI. 0 ciel! tu TaimiTais!
OLIVIER. Depuis cinq ans je ne fais pas autre chose.
POLIGNI. Et tu ne m'en avais rien dit.
OLIVIER. Ni à elle non plus; j'aurais voulu me le cacher à moi-même... La femme de mon bienfaiteur, de celui à qui je devais tout!.. Mais aujourd'hui elle est libre, je peux parler; mcdheureusemenl je n'ose pas, je n'oserai jamais si lu ne m'aides un peu.
POLIGNI. Moi?
OLIVIER. Oui ; j'avais compté sur toi. Je sais que vous avez été élevés ensemble, que tu as son estime, sa confiance ; et si tu veux parler pour moi... Mon ami, je t'en prie, rendsmoi ce service.
POLIGNI, à part. Il ne me manquait plus que ce malheurlà!.. Et Dorbeval qui ne revient pas, qui me fait mourir... Mais pourquoi Talteiidre?.. Si j'allais moi-même chez ce Lajaunais? Oui, c'est avec lui que j'ai traité, c'est avec lui que je peux rompre.
OLIVIER. Eh bien! tu te consultes, tu ne me réponds pas.
POLIGNI. Eh morbleu! pourquoi ne parles-tu pas toimême? qui t'en empêche? ce n'est pas moi... Mais, pardon, tu as tes atlaires, j'ai les miennes, et je n'ai pas de temps à perdre. Adieu. {Il sort par le fond.)
SCÈNE Xï
OLIVIER, seul. Comment! depuis qu'il a fait fortune, il n'a pas le temps d'être mon ami ! Voyez un peu comme les dignitéschangent les hommes! Allons, allons, quoi qu'il m'en coule, je ferai désormais mes affaires raoi-mèmo. ;// sort par la seconde porte à gauche du spectateur, appartement de Dorbeval.)
ACTE TROISIÈME
MADAME DE BRIENNE, sortant de l'appartement à gauche, puis OLIVIER, entrant par la porte du fond.
MADAME DE BRIENNE, tenant à la main une carte de visite. Scrait-il déjà parti? Comment, Olivier, c'est vous qui me faites une visite de cérémonie, une visite par carte?
OLIVIER. Pardon, Madame, je savais bien que vous v étiez, car je sors de chez inailanic Dorbeval, qui a eu la bonté de m'engager à diiier. .Mais de crainte de vous déranger, j'aimais mieux attendre à ce soir.
MADAME DE liRiENNE. Uu ami cst-il jaiuaîs importun?
OLIVIER. Non, sans doute. Mais vous donner à peine le tenqis d'arriver, se présenter ainsi à riinpr"»visle...
MADAME DE BRIENNE. Nullement, je vous attendais. [Soti-
riant, et d'un air de reproche.) Je trouve même que vous venez bien fard.
oi.iviEu. A ee mot seul je vous reconnais, vous êtes loujours la même. Non, non, je me trompe, vous êtes bien mieux encore, et je sens renaître ma confiance: car vous ne vous douteriez pas qu'en venant ici le cœur me battait, et qu'arrivé à votre porte, je désirais presque que vous fussiez sortie.
MADAME DE BRiENNE, viveiuent. Et pourcfuol?
OLIVIER. La crainte que vous ne fussiez changée pour nous... trois années d'absence, c'est terrible 1 et puis (Hésitant.) ma visite n'éUiit pas tout à fait désintéressée, j'avais quelque chose à vous demander.
MADAME DE BRIENNE. Je pourrais vous être utile! ah! combien je vous remercie! je ne croyais pas qu'un pareil plaisir me fût réservé; car j'ai entendu parler de vos succès.
OLIVIER. lisserait vTai!..
MADAME DE BRiEN.NE. Eu arrivant ici, votre nom est le premier qui ait frappé mon oreille; et jugez de mon bonheur, mui, une étrangère! j'étais toute fière de connaître un homme célèbre, je me suis hâtée de le dire, car votre gloire appartient à vos amis, et il est naturel qu'ils s'en vantent.
OLIVIER. Ah! s'il est vrai que j'aie quelques talents, si quelques succès ont couronné mes efforts, vous savez à qui je les dois. Orphelin et sans ressources, je serais mort de misère et de faim, ou, traînant une pénible existence, je serais maintenant un artisan, un soldat ignoré, si M. de Brienne n'avait daigné me recueillir et me protéger. Ah! que n'a-t-il pu jouir de ses bienfaits! que n'a-t-il été témoin de mes premiers triomphes! Vous veniez de quitter notre patrie, et je me rappelle encore ce jour solennel, cet asile des arts, où siégeaient tous ks talents dont s'honore la France, où la récompense du mérite est décernée par le mérite lui-même. Hélas ! dans cette nombreuse et brillante assemblée, je cherchais M. de Brienne, je vous cherchais, Madame, et quand mon nom fut proclauié, quand ce prix de peinture, ce premier prix me fut aceordé, nul regard ne cherchait les miens pour me féliciter; nulle sœur, nulle amie n'était là pour partager mon triomphe ou comprendre mon bonheur. Comme étranger, comme abandonné au milieu de la foule, je rentrai chez moi la mort dans l'àme, et triste de ma joie solitaire, je cachai en pleurant cette couronne que je venais d'obtenir, et que je réservais à mon bienfaiteur^ Ah ! je ne croyais pas alors devoir la déposer sur sa tombe. Mais pardon de renouveler vos douleurs, de vous rappeler de pareils souvenirs!
MADAME DE BRiE.NXE. Ah! ne le craignez pas; mon cœur se les retrace souvent. Mais en me parlant de .M. de Brienne et des services qu'il vous rendit, je vous reprocherai d'oublier celui que vous attendiez de moi.
OLIVIER. Oui! Madame, oui, vous avez raison; mais c'est qu'au moment de vous en parler, cela devient plus dilficilc que jamais, et j'aimerais mieux remettre cette conversation à un autre instant.
MADAMEDE BRIENNE. Comiuc VOUS voudrcz, si ricn ne presse.
OLIVIER. Au contraire. Madame, c'est très-pressé ; carie sujet dont je voulais vous entretenir, à coup sur, bien d'autres vous en parleront , et d'être le premier en date, c'est toujours un titre... pour moi, surtout, qui n'en ai pas d'autre.
MADAME DE BRIENNE. Mou auii, jc ne VOUS couipreuds pas,
OLIVIER . Je le crois bien, carje ne suis pas bien sûr de me comprendre moi-même. Aussi, promettez-moi de l'indulgence.
MADAME DE BRIENNE. Eh ! mou Dieu ! vous tremblez!
OLIVIER. C'est vrai ; et si je m'en souviens bien, tel fut le premier effet que produisit sur moi votre présence. Vous rappelez-vous ce jour où, quelque temps après sou mariage, M. de Brienne nous présenta à sa jeune compagne. Jusque-là, étranger au monde et à ses usages, j'avais fui la
société des femmes; mon caractère âpre et sauvage ne pouvait s'accommoder de ces soins empressés et futiles que je croyais indispensables pour leur plaire, et d'avance votre aspect m'effrayait. Quel fut mon étonnement de trouver en vous la simplicité unie à la franchise, ce charme inconnu qui ins|»ire et promet l'amitié! Aussi, quand vous réclamiez pour vous celle que je portais à M. de Brienne, vous la possédiez déjà ainsi que lui. Ah! bien mieux encore! Ses vertus commandaient ma confiance; votre vue seule attirait la mienne. Mes idées, mes projets , je les lui disais parfois : à vous, jamais; vous les saviez avant moi, vous les aviez devinés. Je pouvais causer avec lui, je pensais avec vous. El si vous vous rappelez quelles sombres idées flétrissaient alors mon àine! honteux de ma misère et de ma naissance, je croyais que le monde devait à jamais me repousser de son sein; c'est vous qui m'avez rendu le courage et la fierté; c'est vous qui m'avez dit : « Tous les chemins aujourd'hui « sont ouverts aux talents; l'estime |)ublique qui les ho- « nore, qui les ennoblit, regarde où ils sont arrivés, et ne « s'informe pas d'où ils sont partis. » Vous m'avez montre alors l'honneur, la fortune, la gloire qui m'attendaient. Ah! si vous saviez en vous écoutant quelle noble ardeur embrasait mon àme, quel feu divin circulait dans tout mou être! Impatient de l'avenir, ces succès, ces honneurs, ces palmes que vous promettiez, je les rêvais d'avance, non pour un monde qui m'était indifférent, mais pour les apporter à vos jiieds, pour les offrir à celle que j'adorais !
MADAME DE BRIENNE. 0 cicl !
oLiviEii. Oui, voilà mon secret, voilà ma vie. MADAME DE BRIENNE. Olivier!..
OLIVIER. Ah ! ne me répondez pas encore, ne me condamnez pas au silence, laissez-moi un instant de bonheur; laissez-moi vous parler d'un amour que votre vue seule a fait naître. Depuis ce jour fatal, dévorant mes chagrins, vous savez si la femme de mon bienfaiteur me fut sacrée! Commandant à ma bouche, à mes regards, l'instant où vous auriez soupçonné mon amour aurait été le dernier de ma vie; mais quels tourments, quel supplice continuel! quelle contrainte affreuse! A votre départ au moins je fus libre
d'être malheureux! .Je pouvais sans crainte m'occuper de vous; vous étiez sans cesse présente à mes yeux, et dans ce jour encore, je vous dois le plus doux des triomphes. A mon dernier ouvrage , je rêvais une beauté noble et touchante, unegràce enchanteresse, idéale ; je croyais créer, jecopiais! Vos traits venaient d'eux-mêmes se placer sous mes pinceaux, et tout à l'heure au salon, j'ai vu la foule arrêtée devant mon tableau. Quelle tête admirable! disaient-ils. ([ue c'est beau! que c'est sublime!.. Et moi, je disais : .\h ! que c'est ressemblant !.. De riches étrangers m'entouraient, m'en offraient des trésors : leur vendre mon tableau, mon bien, mon bonheur ! Dussent-ils le couvrir d'or, jamais! .Mais du moins mes rêves sont réalisés ; ce peu de gloire et d'honneur que jtî désirais, je l'ai obtenu, et je viens vous l'offrir. [Avec passion.) Mon guide, mon appui, mou ange tutélaire, seul arbitre de ma vie, prononcez maintenant !
MADAME DE BRiE.vNE. Olivier! ce n'est pas avec un cixur tel que le vôtre que je puis feindre plus longtemps. Je vous dois ma confiance, toute imm amitié, et je vous crois même assez généreux [lour me pardonner le chagrin que je vais vous faire.
OLIVIER. 0 ciel !
MADAME DE BRIENNE. Ah! j'cu souffre autant ijue vous, car je vous plains, mon ami, je vous aime autant qu'une amie peut aimer; ce n'est pas ma faute si je ne puis vous donner davantage !
OLIVIER. Que dites-vous?
MADAME DE BRIENNE. Que ce cœut qul vous estime et vous admire... d'aujourd'hui, jc vous le jure, serait à vous si déjà il n'appartenait à un autre.
Sâi
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ouviEB. Que viens-je d'eotciHre? un rival? et qu«l est-il"?
quel est son nom? qu'a-t-il lait pour niéiiti:r un si grand bonheur?
MADAME t»K BRiENNE. Au noni (lu ciel ! cilmiz-v )US.
OLiviF.u. Qu'il en soit plus digno qm; moi, je le veux ! mais ce bien qu'il m'enlève, il ne l'aeliclera du moins qu'au prix de son sang' nu du mien !
MADAME DE L'uiENNE. <Ju"all('Z-vous faire? c'est le conq)agnon, l'ami de votre enfance... C'est l'oligni.
OLIVIER, (irand Dieu! mon malluiu'mo vient donc de tous ceux (jnc j'aime' Vous m'avez pnrté le coup de la mort, mais viiusn'cntrndrcz di'nioi ni plaiides,ni n>pr(tclies. Adieu, Madame.
MADAME DE itRiENNE. Olivier, \(His me quitt(V.?
OLIVIER, revient , s'approche d'elle, et après un ntointnl île silence, lui dit douloureusement. Vous l'aimez donc?
MADAME DE ltRIE?iNE. HélaS OUi !
OLIVIER. Et b; ancoijp?
MADAME DE BRIENNE. Plusqueje ne peux dire; mais je l'aimais avant de vous connaître. Comme vous nousfùir.es bien à plaindre, comme vous nous avons soulfert. Vous siurez tout; je ne veux plus avoir de secret pour vous. .Mais, mon ami, mon meilleur ami, dites que vous ne m'en voulez pas, on je serai bien mallieureuse!
OLIVIER. Vous, malheureuse! jamais! Moi, c'est différent : c'est mon sort; grâce à vous, je sois habitué à soulfrir. J'y suis fait; cola ne me coûtera rien.
MADAME DE DRiENNE. No VOUS vcrrai-je donc plus?
OLIVIER. Qu'avez- vous besoin de moi ? vous êtes heureuse. .Mais si jamais les chagrins pouvaient vous atteindre, alors je reviendrai. Jusque-là adieu ! [U sort par le fond.)
SCENE IlL
MADAME DE BRIENNE, MADAME DORBEVAL, arricant vivement du grand salon.
MADAME DE uuiENNE. Eh lUais! c'cst Élisc 1 MADAME DoiuïEVAL, /(>/■/ aijHèc. Ah! tc voilà! je te cherchais... Viens à mon aide, viens à mon secours!
MADAME DE RHIENNE. QuaS-tU dollC?
MADAME DORREVAL. J'ai bcsiiin de to4i appui, dc tes conseil-;, ou c'est fait de moi. Tout à l'Iicnre Cieik', ma femme di; chamiii'c vient de me donner cette lettre.
MADAME DE RKIIN^E. El de qui?
MADAMEDORUEVAL. Ne ledcviiies-tu pas, au trouble oùjesui.s?
MADAME DE iiRiENNE. De M. de Naiigis?
MADAME DORBEVAL. Oui, il cst au déscspoir, il veut mourir.
MADAME DE BRiEis.NE. Caluic-toi. Il iiic sciuble qu'il te doit èlicindiftérent?
MADAME DORBEVAL. Ets'il HO l'était pas?
MADAME DE BRIE^^E. Qucdis-tii, luallieureuso?
MADAME DORBEVAL. Ail! Ile tuc trahis pus ! (.1 voixbass'' et regardant autour d'elle.) Eh bien ! oui; j'ai voulu le fuir, je l'ai baimi iW. ma présence ; je peux tout supporter, hormis sa douleur et sim désespoir. Tiens, lis toi-mènie.
MADAME DE BRIENNE, jireuant la lettre et limnt. u Ea jdus aimée, la iiliis adorée des femmes.» {S' interrompant. ) .\h ! je n'ai pas besoin d'achever; je compreiuls tes tourments; car je les ai éprouvés.
MADAME DOBB£VAi. .\!i 1 qi»<' lu dcvais so illVir!
.M4DAME DE CRiENNE, lui prcuaid la main, et la regardant un instant en silence. (Jui, tu es bien malheureusi', je le vois; mais tu le .serais bien jjIus encore, si tu étiis cou- I>able. Le malheur réel, c'est l'oubli de ses devoir^... .Me préserve le ciel de m'ériger ici en moraliste, moi, ton amie, moi, qui .suis femme et faible connue toi; d'autres s'ariiieront des maximes les plus sévères ; je te parle, moi, île ton inti'ièfj de ton repos, de Ion bonheur.
MADAME ix>RUEVAL. Mais Ce saccifice'- quG tu rac demandes, ce n'est pas moi seule qui dois en souffrir. Lis .^Mileineiit les dernières lignes, elles te concernent.
MADAME DE uiîiK>NE. Oui , ici, au bas de la quatrième page. (Lisant.) « J'apprends l'airivée de madame de Brieiine, « de cette amie qui V(j'JS est si chère; je sais dans o: m >- « ment les moyens de lui être utile; mais pour cela II faut « que je vous parle à vous seule. Il y va de son sort, de .sa « fort une. »
MADAME DORBEVAL. Eh blcU ?
MADAME DE BRIENNE, souriunt. Si j'avais pu hésiter, voilà qui rac décidt'rait sur-le-champ.
MADAME DORBEVAL. QuC diS-tU?
•MADAME DE BRIENNE. Ecoute-Hioi, Élisc; jc Connais .M. de Naiigis.
.MADAME DOriBEVAL. Toi?
MADAME DE BRIENNE. Fort pcu, 11 cst Vrai. Lofs dc la dernière ambassade, il vint à Saint-Pétersbourg, et je le rencontrai souvent dans le monde, où il obtenait des succès nombreux; car on le dit fort aimable, fort séduisant, et surtout n'aimant jamais qu'avec passion.
.MADAME DORBEVAL. M. de.Naugisî
.MADAME DE BRIENNE. C'csl SOU svstème, ct Ic mciUeurpour réu.ssir. Cet amant que vous apercevez à peine dans le monde n'a que le temps d'être aimable et de séduire; il ne se montre jamais que sous son beau côté ; tandis que les maris que nous voyons toute la journée se montrent franchement tels qu'ils sont, distraits, ennuyés, de mauvaise humeur; ils nedissimulenirien. Juge alors ce qu'ils gagnent à la comparaison! mais ces rivaux qu'on leur^j^réfère, ces rivaux si passionnés, n'ont pas plutôt usurpé les droits du mari, qu'ils en prennent les manières; tant (jn'on refuse dc les écouter, ils sont furieux, dése-pérés, {Montrant la Hlre qu'elle tient.) ils écrivent quatre pages, ils sont prêts à mourir! lis meurent, ma chère! Pins tard, calmes, tranquilles, ils no savent |>!us ('crire.et se portent à merveille. Tous les homiiies eu sont là, et M. de Nangis sera comme eux. MADAME DORBEVAL. Tu puuriais suppospr...
MADAME DE BKiENNE. Je veux croiiT qu'il cst de bonne fui; mais eu l'aimant, H ne songe qu'à lui et aux intert'ts dt! son amour ; peu lui importe ton intérêt on la ivpnlalion. Cette lettre qu'il t'envoie ainsi ne pouvait-elle pas t'evposor? MADAME DORBEVAL. N >u : piiut d'adrossc ni de signature. MADAME DE BRIENNE. Mais Cécile, à (pli il s'est conlié. possède son -secret, peut-être le tien; un pas de phn, et tu es C(»uipromiso aux yeux du monde, tu exposes un bien ipù ne t'appartient pas . tu as des enfants, une tille, et ta ivpulalion ist la dot de t » fille.
MADAME DORBEVAL. Ciaud Dicu ! [Froidement ei retenant à elle.) Que me demandes-tu? (pie veux-tu que je fasse?
MADAME DE BRIENNE. Quc tu n'acconles poiiit <"e rendezvous; que lu renonces à M. de Nangis. Voilà ce qu'il faut lui écrire.
MADAME iHiRRKVu.. 0 cicl! ouc paivillc réi>ous«' ! [Pans ce momeid entre Doiieral par la pmte du fond.'^
MADAME DE BRIENNE. Ili Ulème Ct à l'iUSt Ult. TieUS. Voici
sa lettre.
MADAME DORBEVAL. Tii Ic vcTix ; uiais coiiimeut faiiv? mais que lui dire? .Vli! que j'aurais besoin de coh-mmIs!
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SCÈNE IV
L'S piiKitDENTs, DOUBEVAL.
DORBEVAi., eiitraut vivement. Un coll^cil, Madame, me voilà! ji; suis ù vos or.ires!
MAPAMi: iHCiHKVAL. Dïni ! mon mari !
DOiiiiLV.M,. Eh mais! qu'avez-vous donc toutes d<'ux? et d'où vient cet tffi'oi? ox.'ltc lettre en serai t-o Ile cause? (// prend la Iciirc que sa fnnme tient encore à la niain.)
MADAME DoHiiEVAi., ilottcement. Monsieur, de grâce !
Do.'.CEVAL. Non pas! c'est dans les alFaires importantes que vous (levez me ennsulter.
MADAME Do.'iCEVAL, à puii. Oli ! moii DIcu ! elle avait rai- ^on : le cliàtiiui'ut ne s'est pas fait attendre!
DosBEVAL, qui u dcploij' la l'ttre. Voyons un pu... {Lisjnt.) a La plus aimée, la plus adorée des femmes... »
MADAME DonBEVAL. Mousicur, n'uclicvez pas!
DOui'EVAi.. Et pourquoi doue, Maduuc? [Lisant.) « Depuis « trop luuglemps je suis séparé de vous! je ne puis vivre « ainsi .. «
MADAME DE LiuENNE, s'élançont vtrs lui. Arrêtez, et n'allez pas |ilus loin, Munsicur : ce billet est pour moi.
M '.DAME nORBEVAL. 0 Ciol !
MADAME DE BKiENSE. Vousavfeî mon secrct, [Montrant madame Dorhc-val.) un secret que l'amitié seule devait connaître, mais je vous crois trop iialant homme...
DOUBEVAL, repliant la lettre et la lui rendant. Pardon, pardon, Madame.
MADAME DE MMEsyE, hésHaid. Cette lettre est de quelqu'un qui m'est fort indiflférent, et à' qui, coKaincment. je n'accorde aucune préférence.
DORBEVAL Jj u'cu doute pas.
MADAME DE CRiE.NNE. Je ue pouvai.? l'empèclier de m'ccrire; mais je puis au moins me dispenser de lui n-pondre; et q;i;md vous è'.es entré, je priais votre femme, i[ui est mon amie, qui possède tous mes sccreîs, je la priais de vouloir hiiMi se cliArgcr de ce soin. [Passant près de madame Dorbeval.) Oui, chère Élise, jj t'e;i supplie : ronds-moi ce service, ôle-lui tout espoir ; tu vois déjà les craintes, li>s inquiétudes que je prévoyais. Ou peut se trouver compromise...
DORBEVAL, d'un toH de reproche. Ah! Madame!
MADAME DE BRiENNE. Pas auj jurd'hui, mais une autre fois, peut-être, je pourrais ne pas si bien rencoulrer oa n'être l);-,s aussi heureu-e. (.4 ina;lame Dorbeval.) Qn'il n'en soit plus question! Je compte sur toi. [Lui serrant la main.) Je te recommande le repos et le bonheur d'une amie. [Elh salue Dorbeval et sort par la porte à droite.)
SCÈNE V
DORBEVAL, MADAME DORBEVAL.
DORBEVAL, riant. L'aventure est impayable, je n'en reviens |ia;; ni toi non plus, car tu es encore toute surprise. Mais, maintenant que nous sommes seuls, dis-moi donc la fin de la lettre.
MADAME DftRBEVAL, vicement . Y pensez-vous?
DcmBEVAL. Puisque je suis du secret, il n'y a pas de dan- ■'^er; c'est pour voir seulement si j'ai rencontré juste; rien qu^à l'écri ure j'ai cru deviner...
MADAME D iRBEVAL, atcc IroutÀe . Ouoi donc?
DORBEVAL. €■; n'était pas bien dilTicile • un instant auparivani je venais de l'ecevoir un petit mot de M. de Nantis...
MADAME DO.'UJEVAL. 0 Cicl !
DO.uiEVAL. Qui, désolé de ne pas dîner avec nous, m'an-
nonçait qu'il viendrai passer la soirée. Et moi qui lui savais gré de son empressement ! moi qui croyais qu'il venait pour moi ! Comme quehiuefois nous sommes dupes! et c;;tte madiune de Bi'ienne, une femm;3 aussi exeiniilairo, aussi prude 1
MADAME DORBEVAL. Monsieur,je la défendrai; apprenez que c'est 11 vertu même.
lORBEVAL. Je le veux b.en ; mais une vertu qui rcç.pit de pareill s let res est une vertu qui déjà prête beauc nip aux commentaires; car enfin, chère amie, je l'ai lu : « Li plus aimée, la plus adorée des femmes !.. » et cequ'il y a surtout d'admirable, c'est la vertueuse amie, qui à peine arrivée d'aujourd'iiui... Où diable s<î sont-i's vus?.. Eh parb'en ! m'y voilà : il a suivi le inaréclial d uus so.i aubassile m R.issie, il y est resté six mois ; c'est là qu'ds se seront rencontrés. Deux Français, deux compatriotes!
.\ tous les cœurs bitoi nés...
MADAMEDORBEVAL. Quoi ! Moitsicur, VOUS poari'iezsupp iser?
DoaBEVAL. Moi, je tie suppose rien; je l'.u lu. D'ailleurs, si je me trompe, dis-lui de nous montrer cette leUrc.
MADAME DORBEVAL. Nou, Mousieur; nuis pour vo is prouver l'injustice de vos soupçon>, je vais, co.nine elle m'en a priée, rJp)ndrc en son nom et le bannir à jaunis.
D>BBEVAL. A la bonne heure. Veux-'.u que nous compo sioas cjtte lettre ensemble?
MADAME DORBEVAL , aoec émotioti. Enscml)!e... vuljutieis. [Elle S3 met à la table et écrit.)
DO.iuEVAL, par-dessus l'épaule de sa femme, u. L'honneur
« vous ijiit un devoir (roublier celle que vous aimez »
J..' uiettr.idà un point d'admiration. «Si son repos, si .son « b jnh'jur vous sont cliers, elle vous supplie de ne plus pi- « raitre à ses yeux, ni ce soir, ni jaunis. » Voilà ce qu.; je craignais, une lettre qui n'a pas le sens commun, et qui va le désespérer.
MADAME DORBEVAL, vtvement. Vous croyez... (froidement.) Cepcndmt je n'y changerai rien, et je vais envoyer...
DORBEVAL, la lui prenant des mains Y pensez-vous? Je vous en épargnerai la peine. [App-lant.) Dubois, celte lettre à l'instant chez M. de Nangis,d(int l'hôtel est voisin du nôtr.'.
D'JBOLS.Oai, Monsit?ur. Mais M. de Poligui est là qui vous demande. 11 est déjà venu s'informer deux fois si Monsieur était de retour.
DORBEVAL. C'est juste : qu'il entre. (.1 sa fiinme. Eh bien ! vous nous quittez ?
MAD\ME DORBEVAL. Oui, nji ; unus avous à Sortir ce matin avic madaaie de Brienue.
D iRBEVAL. C'est difrércuf.
MADAME DoaBEVAL, Sîf.'WiHf des neuT la l'ttre qw tient Dubois. Allons, j'ai fait mou devoir. [Elle sort par la port" à droite, et en même temps Poliijni entre pur le fond, précédé par Dubois qui l'introduit et se retire.)
SCÈNE vr
DORBEVAL, POLIGM, eiUratU du fond.
DORBEVAL. Eh bien! mon cher ami, eh bien! monsieur l'agent de change, que devenez-vous donc? Je ne l'ai pas vu ilepuis ta unuvelle dignité.
pOLir.M, avec agitation. Ne pouvant te ix^Joindro, j'ai couru chez Lajaunais.
DOAUEVAL. Et pourijuoi l'aire?
l'OLicM, de mèni'. Pour lui rendre sa parole, pour rompre notre marché, il rofu.st; , ou il veut des dédommagements énormes; il parle de cent mille francs.
LE MARFAGt: D ARGENT.
POtlOirv, tourant à elle pour la soutenir. Amélie! — Acte 4, scène 6.
DORBEVAL. Ah çà ! je t'écoute et ne puis te comprendre ; rompre le marché le plus avantaf^oux ! et au moment on je viens déjà de t'employcr dans une affaire superbe ! A qui en as-tu? pour quelle raison?
poLiGNi. Ah! mon ami, je l'ai vue, et un seul mot délie a changé toutes mes résolutions. Je renonce à la fortune et àses vaines promesses; madame de Brienne est tout ponrnvii
DORBEVAL. 11 Serait possible! Et tu es bien sur an moins que celle à qui tn t'immoles ainsi mérite un paicil sacritice'.'
POMGM. Elle n'a jamais ainifqui' moi; et [u-ndant ces trois années d'absence, nul autre souvenir, uni autre hommage...
DORBEVAL. Tu cu es bicu sur?
POLiGNi. Elle me l'a dit.
DORUEVAL. Et si je le disais, moi... Mais au fait cela ne me regarde pas : fais comme tu le voudras.
poLiGNi, avec inquiétude. Quoi? (|u'estce que c'est? qu'estce que cela signifie ?
DORBEVAL. Rien... rien, mon ami; d'ailleurs, je ne puis, c'est un secret (|ui m'a été conlié.
poLiGNi. En as-tu donc pour moi, pour un ami?
DORBEVAL. SI tu étais raisonnable, si j'étais sûr de ta dis-
crétion... mais je te connais; tu ne sais jamais prendre les choses modérément, ni d'inie manière philosophique,
pOLir.M. Je me tairai, je t' le jure.
DORBEVAL, (/ denu'-coi,v. Eh bien! mon ami, nrxdarae de Brienne avait une liaison en Russie.
POLICM. Ou(!lle indigne cahunnie! qui oserait le soutenir?
DORBEVAL. Te vuilà di'jà ! ne vas-tu pa-; te bittre avec moi, parce que je veux te rendre service? si tu le prends ainsi , je ne te dirai rien.
poLiGM, se modérant. Non, mon ami, je te remercie... Mais, comment s;ùs-tu ? où as tn vu?..
DORRK.vAL. Je Ic sais par ma fenune, qui est son ancienne amie et sa confidente. Je l'ai vu par une lettre, que j'ai lue de mes propres yeux, ici, tout à Ihenre, et qui est encore entre ses mains; est-ce clair? Une lettre adressée à madame de Brienne par M. di* Nangis !
poi.iGM, /"unV'ua". .M. de Nangis.
DORBEVAL. Oui, Hiou chcr, uuc inclination commencée en Russie sous le règne du premier mari; et lu veux èlre le second, tn venx lui succéder!
POLU.M. .\dieu !
LE MAUIAGE irAIlGKNT.
^—^z:^! .•;ii.CA'.niN_iX
MADAMK DE BRiENNE. Ce billet esl polir moi. — Acie 3, scène 4.
dorbeval, le retenant. Où vas-tu?
POLIGM. Chez M. deAangis.
DORBEVAL. Y peiises-tu ? la compromettre par un éclat , quand tu lui dois des remercîmentsetde la reconnaissance ! Tu allais te sacrifier pour elle, le ruiner à jamais , et elle t'ofïre les moyens de rompre; elle te rend ta liljerté, ta fortune; je voudrais bien être à ta place : tu es trop heureux d'être trahi.
POLIGM. Oui, oui, je suis trop heureux! mais je suis furieux, et elle saura du moins...
DORBEVAL. Et voilà cc qu'il ne faut pas. Dans la bonne société, un galant homme qu'on trahit ne se plaint jamais; sans cela, ce serait un bruit, on ne s'entendrait pas! D'ailleurs, tu m'as prorais... La voici... du silence ! et songe à ta parole.
SCÈNE vn
POLIGM, DORBEVAL, MADAME DORBEVAL, MADAME
DE BRIENNE, arrivant du grand salon; elles sont prêtes à
sortir.
l'OMGM, se contraignant, et toujours retenu par Dorbecal, qui lui fait signe de se taire. Il paraît que ces dames se disposent à sortir?
MADAME DE BRiENNE. Oui, jc He connals plus Paris , et je m'apprête à admirer!
POLIGM . Il vous paraîtra peut-être moins agréable que Saint-Péjersbourg?
MADAME DE BRIENNE. J'cn doule, {Le regardant.) car je ne trouverais pas à S:iint-Pétersbourg ce que je poux voir ici. Monsieur est-il assez aimable pour nous accompa.rncr?
l'oLiGNi , à madame de Brirnne. Tout autri' cav.dier vous plairait p:nit-;''tr.î davantage ; mais en sou absence, je suis trop heiu'eux de pouvoir m'offrir.
DORBEVAL, bas,à Poligni. l'rends donc garde!
LAGNÏ — liMiiiiracrie de VutAT el Cie. — Ifo 3 —
LE MARIAGE D'ARDENT
MADAME DE BRIENNE, SOuHant. Dc ([u'i Vi>lllcZ-V(ilH Il.irliT?
je n'y suis pas.
P0L10M. Vous m'fiit<;ii(lriez mieux, sans doute, si M. de Naiitris élait ici.
jiADAML DE iMtiENNE, élotméc. M. dc Nangis !
srADAMic DOUBhVAi., « part. 0 ciel !
DORBEVAi-, bas. Tu vas me compromottrc.
i-oi.icM, ik wcinn. Eh! non, morbleu' no crains rien..... {Haut.) Oui, Madame, des personnes dignes de foi, «d (\\i\\ est mulile de vous nommer, nVoMt assuré que vous. Madame, qui, depuis trois ans, prétendiez avoir dédaijfiié tous les vœux, tous les hommages, vous n'aviez pas rlé in-eusihle a ceux de M. d(! Nangisj que vous lin aviez mriue pi.'rmis de vous écrire,
MADAME DOiUiEVAi., vivemcut, Lui! jauiais! nui a pu vous abuser ainsi?
MADAME DE BRIENNE; la retenant. Y ponses-'u?
DoiiBKVAL. C'est étonnant comme les femn.es se soulicimenl entre elles! c'est même effrayant!
poMGNi. Je ne prétends i)oint récuser le témoignage de Midame; mais il est des gens qui, aujourd'hui même, assiu'cnt avoir vu entre vos mains...
DOi'.BEVAL, voulant l'arrêter. Poligni!
poLiGNi, /(Ors de lui. Et pourquoi feindre plus longtemps? Eh bien! oui, je sais tout, il m'a tout appris. Il faut que mon sort se décide, et il va dépendre d'un mot. Cette lettre à (|ui était-elle adressée ?
MADAME DORBEVAL, prête à se trahir. A qui?
MADAME DE BRTENNE, l'arrêtant, et s' adressant à Poligni, A moi. Monsieur.
poLiGM. Vous l'avouez enfin!
MADAME DE BRIENNE. Et quaud M. dc Naogis m'aurait écrit, quand il m'aimerait, est-ce à dire pour cela ((uc je partage ses sentiments, que je suis obligée d'y répondre? Y a-t-i' rien qui puisse justifier cet éclat, ceî» enqinrtenienls auxquids j'étais loin de m'attendre, <;t dont je rougis pour vous?
POLIGNI. J'ai tort, j'en conviens ; mais il est un moyen bien simple de détruire mes soupçons, et de me réduire au silence. Ne puis-je voir cette hstlre?
MADAME DORBEVAL, à part. Grand Dieu !
DORBEVAL. Oui, saus doute, voilà qui concilie tout; car puisque malgré moion m'a mis enjeu dans cette affaire, je ne suis pas fâché d'eu être le médiateur. (A madame de Brienne.) Voyons, vous pouvez bien nous confier cet écrit, à moi du moins?
MADAME DE BRIENNE. Ni à lui, ui à vous. 11 n'evisle jilus; je l'ai déchiré.
POLIGNI. El vous croyez que je me contenterai d'une pareille excuse? N'est-ce pas me dire, n'est-ce pas m'avoner clairement?..
MADAME DE BRIENNE. Peruiis à VOUS de F iuli'r|irelei' ainsi. Aussi bien mon cœur est froissé de ces débats; jt; suis humiliée de ce qui se jia^se, de ce que j'entends ici; il siMiible que vous désiriez, (|ue vous souhaitiez ardemment me trouver coupable! Je vous le répète, iMonsii'iir, je n'ai point vu AJ. do Nimgis, je ne le verrai jamais. Apres cela, pensez de moi tout ce que vous voudrez, il ne m'importe même plus de me justifier.
SCKNI' VIII.
Les l'UKcÉi.iNis, IIKHMANCE.
Tois, avec une expression différente. M. de Nangis!
HERMANCE, les recjardant. Eh bien ! qu'avez-voiis donc? Ce n'est pas là l'étonnant, car il vient souvent. Mais voilà qui va bien vous surprendre.
POLIGNI. Parlez vite.
HEUMANCE. Il se piomeuait à grands pas, d'un air agité; et tenant un i)tdit billet qu'il froissait entre ses mains, il répétait : io. saurai ce que cela signifie... je la verrai, il faut que je la voie.
l'OLKiM. Eh ! qui donc?
HEUMANCE. J(,' uVii sais ricn... car quoique je fusse on grandi! toilette, il ne s'était pas même aperçu de mon entrée. Il me regardait, mais sans me voir. J'étais rriine cfdére! Aussi, je suis .sortie, et l'ai laissé immobile à la même place où il est encoiv. Est-ce étonnant !
DORBEVAL, nriardant sa femme. Eh non! c'est tout simple.
MADAMK uoHBEVAL. Coiiimeiit, .Mousicur!
DORiiEVAi.. Après la lettre que .Madame vous a priée de lui ('vvm>...,
POLIGM. Quoi! Madame!
DORBEVAL. Je VOUS disais bien que cette lettre produirait le |ilus luauvaiscffet; vous n'avez i>as voulu me croire. Eu tout cas, ce n'est pas ma faute, etj(! vais lui expliipier...
MADAME DORBEVAL, l'arrêtant. Monsieur, vous voulez...
DORBEVAL. Oui, Madaïuc, lui faire dis excuses en vo re nom. {Hfujardant tnadame de Brienne.) N'eu déplaise à certaines personnes, je n'entends pas me brouiller avec un homme que j'estime. [Appelant.) Dubois! dites à M. de Nangis que nous serons charmés de le recevoir.
POLIGNI, Oui, qu'il entre!
MADAME DORBEVAL, bas, à madame de Brienne. C'est fait de moi !
MADAME DE BRIENNE, de même. Du courage!
MADAME DORBEVAL, de même. La moimlre explication me perd !
MADAME DE BRIENNE, de même. Je saurai l'empêcher. Dubois, arrêtez, [taisant signe à Dubois, qui est près de la porte, de s'arrêter, et s'adressant a Dorbei-al.) C'est à moi (|ue M. de Nangis désirait parler, je vais le recevoir,
POLIGM, à demi-voix, à madame de Brienne. Vous, Madame! et vos promesses de tout à rheure! Vous ne deviez jamais le voir, disiez-vous, et si vous quittez ces lieux, songez-y bien, tout est fini entre nous.
MADAME DE BRIENNE, ovec indignation. .\Ii! Monsieur... [Elle s'arrête, le regarde douloureusement.) Ah! que je vous l^lains! [Klle serre la main de madame Dorbecal, jette un dernier regard sur l'oligni.) Adieu!.. [Elle sort par la porte à droite. .]Iada)ne Dorbeval sort par la porte à gauche, emmenant Hi'rmance, qui pendant la /in de celte scène est restée devaid la psi/rhê éi aiTanger les boucles de ses cheveux, et Mins prendre part et ce qui se pas.^iait.)
POLIGNI. C't.'nest fait, tous nos liens sont ronipus! [A Dorb:'val.] Mon ami, je ferai ce que tu voudras, je ne te (|iiitte plus, je ni'abauilonne à toi.
DORBEVAL. Et à la fortune ! et tu verras qu'elle n'est pas plus iiUMii>tante (prune autre. [Ils sortent par la ptrte du
fnnd.\
ACTH OliATlUKMI'.
s .km: iMii;.Mii':m'.
MADAMI: lMtitl;i:\ al. IL.HMAM.E. cnirani du fond.
iiERMANi'.E, accnur<tnl du grand salon. Mil cnusine! ma
cousine! la siiigulii're aventure! Vous ne devineriez iainais
qui je viens de ivucouirer duis V(ttie salon? iu,rmam;e. Oui. nu c.nsiiîe, e'e-t comme je vais le dis,
MADAME DORBEVAL. Kli 1 dis-iKius-le toiit de suitc. ' c'csl voliT luari, c'est mou tuteur lui même (pii vient de me
HERMANCE. M. de Nanuis. ' l'annoncer : je vais me marier.
LE MARIAGE D'ARGENT
MAnAME DORBEVAL. Je t'avoue que je ne m'y attendais pas,
HEit.MANCE. Ni moi non plus. Aussi cela produit un singulier effet.
MADAME DORBEVAL. Tu as donc commeucé enfin à réfléchir?
HERMANCE. J'ai oommencé par être enchantée. Jugez donc : moi, qui ai à peine dix-huit ans, c'est charmant; je serai mariée avant Victorine et Louise, mes amies de pension, qui sont presque majeures et qui ont de plus belles dots que moi! Aussi, Vous sentez bien que j'ai accepté sur-le-champ.
MADAME DORBEVAL. Et lu sais qucUc cst la personne...
iiei;mance. Oh! oui, je l'ai demandé tout de suite après.
MADAME DORBEVAL. Tu cottuais SOU csprit, sou humeur, son caractère?
iiERMA>CE. Oui, ma cousine, il est agent de change; il vient d'acheter la charge de M. Lajaunais, celui qui donnait de si beaux bals.
MADAME DORBEVAL. M. Lajaunais?
HERMANCE. Jc scus bicu que, d'abord, nous ne pourrons pas faire comme lui ; car nous n'aurons que trente ou quarante mille francs par an. C'est exister, mais il faut être bien raisonnable. Je ne donnerai que trois bals dans l'hiver, et nous n'aurons point de loges aux Bouffes la première année. Que voulez-vous? on vit de privations, quitte à s'en dédommager plus tard.
MADAME DORBEVAL. Et ton futur?
HERMANCE. Oh! si VOUS saviez comme cela se rencontre! c'est un bonheur admirable ! Moi , je voulais un établissement, ce qu'on appelle un mari, et il se trouve que j'épouse quelqu'un qui me convient très-bien, un homme charmant, trèi-aimable.
MADAME DORBEVAL. J'oiitends : c'cst déjà une inclination!
HERMANCE. Une inclination! oh! non, ce n'est peut-être pas celui-là que j'aurais préféré. Mais il ne faut pas y penser; on ne peut pas tout avoir.
MADAME DORBEVAL. Tu as raisoH, et pourvu qu'il te rende heureuse...
HERMANCE. S'il me rendra heureuse! Mais j'y compte bien. Savez-vous que j'ai cinq cent mille francs de dot, et qu'il n'a rien que sa charge; ce qui est un grand avantage, parce qu'il n'aura rien à me refuser; il sera obligé de faire toutes mes volontés, ou, sans cela, dans le monde on crieiviit aux mauvais procédés, n'esl-il pas vrai ! Moi, d'abord, je le dirais partout.
MADAME DORBEVAL. Voilà déjà un commencement de bon ménage! Et le nom du jeune homme, tu ne me Tas pas encore dit; est-ce que tu ne le saurais pas, par hasard?
HERMANCE. Si Vraiment... c'est que mon tuteur m'avait défendu de vous en parler encore; mais c'est égal.
MADAME DORBEVAL. Je te remercie de cette marque de confiance.
HERMANCE. Oh! oui, parco qu'il faut que ce soit vous qui vous chargiez de la corbeille; je vous dirai ce que je veux, pour que vous vous entendiez avec lui.
MADAME DOKB^WL, aveciiniJatience . Et le futur? et son nom ?
HERMANCE. C'cstvrai, je n'y pensais plus; je l'avais oublié; mais vous ne connaissez que cela, un ami de la maison, un ami de votre mari, M. Poligui.
MADAME DORBEVAL. PolIgui!.. qUC dis-tU ? HERMANCE. Qu'aVCZ-VOUS doUC ?
MADAME DORBEVAL. Cc n'ost pas possihlc ! ce n'est pas lui, tu te trompes!
HERMANCE. Eh bicu ! par evcmple, est-ce qu'on peut se tromper de mari?
DDBOis, annonçant. Monsieur Poligni.
HERMANCE. Et tenez, tenez, jc suis sûre, ma cousine, qu'il vient vous faire la demande.
Les précédents, POLIGNI, habillé en noir, entrant du fond.
POLiCM, après avoir salué profondément d'un ton froid et solennel. Mesdames, l'objet de ma visite va sans douti; vous surprendre, et de moi-même je n'aurais peut-être pas eu la hardiesse de me permettre une pareille démarche, si je n'y avais été encouragé et presque autorisé par Dorbeval, mon meilleur et mon plus ancien ami.
HERMANCE, à madame Dorbeval. Vous l'entendez! {Elle va pour sortir.)
POLIGNI. De grâce, Mademoiselle, daignez rester. Vous pouvez, en présence de voire cousine, de votre tutrice, assister à une conversation dont vous êtes l'objet.
HERMANCE, baissant les yeux. Monsieur, je ne comprends pas.
POLIGNI, gravement. Je venais, Mademoiselle, demander votre main.
HERM.\NCE, jouant la surprise. 0 ciel! que dites-vous?
madame dorbeval. 11 est donc vrai! vous, Monsieur!
POLIGNI, froidement. Oui, ;\ladame, j'ai l'honneur... d'aimer Mademoiselle, et de vous la demander en mariage. [Un instant de silence.)
HERMANCE, bus, àmodame Dorbeval. Mais, ma cousine, répondez donc !
MADAME DORBEVAL, regardant alternativement Poligni et Hermance. Je vous avoue. Monsieur, que je suis très-.surprise, je veux dire Irès-flaltée de volro recherche; mais el.e me .semble un peu prompte. D'ailleurs l'âge d'Hcnnance, qui a à peine dix-huit ans...
HERMANCE, bos. El demi... ma cousine.
MADAME DORBEVAL. Eufiii, je peiisaisqu'ou ne pouvait mettre trop de réflexion...
POLIGNI. Toutes les miennes sont faites. Madame; il ne nous manque plus que l'aveu de Mademoiselle ; et s'il est vrai que ses sentiments...
HERMANCE, baissant les yeux. Monsieur, ce n'est pas moi, c'est ma famille que cela regarde, et ma cousine vous dira...
MADAME DORBEVAL, vivcment. Dc ce cùté-là. Monsieur, je vous atteste ipie ses sentiments sont conformes aux vôtres, et que tout ce que vous éprouvez elle le partage.
POLIGNI, froidement. Alors rien n'égale mon bonheur, et j'aurai l'honneur de venir prendre jour avec Madame, si toutefois cette alliance a aussi l'avantage de lui convenir.
MADAME DORBEVAL, ayec irome. A moi , .Monsieur, comment ne me plairait-elle pas? Je coiniiis depuis longtemps les brillantes qualités que l'on estime en vous. On me jiarlait aujourd'hui encore dc votre franchise, de votre loyauté; une de mes amies, madame de Brienne...
POLIGNI. Madame de Brienne !
HERMANCE. Cette (lame à qui .M. deNangis voulait |>arler, et qui a eu avec lui cette longue conférence...
POLIGNI, vivement. Ah! il est resté longtemps ici?
HERMANCE. Flus dc Irois quarts d'heure, lui qui n'avait pas trouvé un seul mot à m'adre-ser, et il paraît qu'il n'avait pas tout dit, car vingt-cinq minutes ajjrès son départ un domestique à sa livrée a apporte ici une lettre.
POLIGNI. Une lettre! en ètes-vous bien sûre?
HERMANCE. Qu'est-ce que je dis une lettre? \\ y en avait deux : une pour madame de Brienne, et l'autre pour ma cousine. Vous savez, je vous les ai remises tout à l'heure, et vous les avez encore.
POLIGNI, avec ironie. 11 suffit. En remettant a inadain.; de Brienne celle ([ni lui est adressée, jc vous prie. .Mi<la:ne, de vouloir bien lui faire partde mon mariage avec M idoinoisullc.
LE MARTAGE D'ARGENT.
MADAME DORBEVAi,. Jc n'y manc|iiprai pas, Monsieur. {Bas, à Hrrimmce.) Hcrniance, laissez-nous un instant.
iii:rma>"ce, de mémo. Est-ce que vous allez lui parler de la corbeille?
MAOAMK DORBEVAL, de même. Oui, sans cloute.
HEUMANCE, de même. Je voudrais bien rester.
MADAME DOBBEVAL, de même. Du tout, ce n'est pas convenable.
HERMANCE. C'est Cependant moi que cela regarde.
MADAME DORBEVAL. Laisse-uous, tc dis-jc, je le veux.
HEHMA>CE, à part. Je le veux ! toujours je le veux ! ah ! le vilain mot! qu'il me larde d'être mariée pour l'employer à mon tour! (Ellr fait à Poliyniune grande révérence, et sort par le grand salon.)
SCENE HT
MADAME DORBEVAL, POLIGNI.
MADAME DORBEVAL. Ricu uc peut-il donc changer votre résolution? et ce mariage. Monsieur, est-il définitivement arrêté?
poLif.M. Ce n'est pas moi, c'est votre mari qui en a en l'idée : il a ma parole, j'ai la sienne, sans vous parler ici d'autres engagements que maintenant rien ne peut rompre ; car ce soir après li^ dîner nous signons le contrat. Dorbeval que j'attends doit tout à l'heure m'en apporter les articles.
MADAME DORBEVAL. 0 cicl ! Mais, Mousieur, de bonne foi, est-ce que vous aimez Hermance?
poLiGM. Non, Madame; vous savez mieux que personne qu'il n'y avait au monde qu'une seule femme que je pusse aimer, mais ce bonlieur que je m'étais promis, il faut y renoncer.
MADAME DORBEVAL. Et si VOUS éticz (laus l'erreur, si vous vnns abusiez?
POLIGNI. M'abu^er! moi! d'après ce que je viens d'entendre, ce serait lui faire injure que de douter de ses propres aveux! et M. de Nangis...
MADAME DORBEVAL. Eli bicu ! Mousieur, puisque je ne puis la justifier qu'en m'exposant moi-même, j'aurai le courage de faire pour elle ce qu'elle a fait pour moi. Vous êtes l'ami de mon mari, je le sais; mais avant tout vous êtes un honnête homme, et quelque idée que vous ayez de moi, vous ne m'accuserez pas du moins d'avoir manqué à la reconnaissance, d'avoir sacrifié à mon repos le bonheur d'une amie.
POLIGM. Que dites-vous?
MADAME DORBEVAL. Quc VOUS m'obligcz à 1111 avcii bien cruel; que vous me forcez àm'abaisser, à m'humilier âmes propres yeux : eh bien! j'accepte cette honte, cette humiliation; ([u'elle soit la première pmiitioii de mes torts. Cette lettre de M. de Naugis, surprisi; par mon mari, elle était pour moi; elle m'était adressée.
POLIGNI. 0 ciel !
MADAME DORBEVAL. C'cst pour mc .suuver quc madame de Brieime s'est avouée coupable; et si vous en d(uitez encore, tenez, Monsieur, voici cette lettre dont Hermance vous parlait tout à l'heure.
POLIGM, refusant de la prendre. Ah! Madame!
MADAME DORBEVAL. Nou , Moiisicur, liscz. il faut (|ue vous connaissiez celle que vous avez soupçonnée.
P0LiG?ii, lisant. «Je vous aime et pourtant je m'éloigne : « c'est madame de Brienne, c'est votre généreuse amie, ipii « pour votre bonheur, qui au nom même de mon amour, « exige ce départ — Adieu donc! j'accepte une mission im- « portante que j'avais d'abord refusée.»
MADAME DORBEVAL, à part , et laissant échapper un i<oupir. Ah!
POLIGNI. Qu'avez-vous?
MADAME DORBEVAL. Ricu, Monsieur, continuez.
POLIGNI. « Si jamais je peux oublier mon amour, je dece manderai à vous et à madame de Brienne de m'adincttre M en tiers dans votre noble amitié. En attendant, doniiez- <c lui cette lettre qui lui prouvera que je me suis occupé de <( ses intérêts, et qu'avant de réclamer le titre de son ami, « J'ai voulu d'abord en acquérir les droits.
ce Adolphe de Nasois. >>
Ah! que je suis coupable! comment implorer mon pardon? comment oser me présenter à ses yeux? Madame, je n'ai plus d'espoir qu'en vous; suppliez-la de m'accorder un instant d'entretien ; surtout ne lui parlez pas de ces projets que j'abandonne, de ce mariage que je déteste et que jc vais rompre.
MADAME DORBEVAL. Ah! qu'elle l'iguore à jamais! Vous ne savez pa.s comme moi de quelle fierté, de quelle énergie son âme est capable! L'honneur, le devoir... voilà les seules règles de sa conduite; elle leur sacrifierait tout, et perdre son estime, ce serait perdre son amour.
POLIGNI. Ah! ne tardez plus; partez, courez près d'elle! je vous confie mes plus chers intérêts... (.-1 part.] Et moi, à tout prix, je vais rompre avec Dorbeval. {Il sort par la porte du fond.)
SCÈNE IV
MADAME DORBEVAL, puis MADAME DE BRIENNE, entrant par la porte à gauche.
MADAME DORBEVAL. Oui, oui ! c'cst à moi de réparer le mal que j'ai fait... {Apercevant madame de Brienne.) Ah! te voilà! viens donc vile. J'ai une grâce à te demander... la grâce d'un coupable.
Madame de brienne, d'un air de reproche. Corame.nll tu lui as tout dit ?
MADAME DORBEVAL. Oui, tu tc laisseras fléchir, tu lui pardonneras !
MADAME DE BRIENNE. C'cst possIblc ! iiiais daus bien longtemjis.
MADAME DORBEV.\L. Nou, aujourd'hui même, et siir-leeliamp : car tu en as autant d'envie que lui !
MADAME DE BRIENNE, souriont. Qui tc l'a dit ?
MADAME DORBEVAL. C'cst quc j'en fcrals autant, et que je ne pourrais laisser attendre une grâce que je serais décidc>e à accorder.
MADAME DE BRiEN.NE. C'cst bien cc quc je me disais : c'est plus noble, plus généreux! Il y a cependant un certai.i plaisir à s'entendre appeler cruelle, inexorable, à se lai.ssoi prier, là, à genoux ! C'est liien le moins (|u'il prenne celte peine-là, et nous verrons. Je ne réponds de rien quand il y sera.
MADAME DOBBEVAL. A la bomic hcurc !
MADAME DE BRIENNE. Mais tu cs bien sûre an moins (|u'il revient de lui-même, (]iril ne me croit plus coupable? C'était si mal à lui de in'avoir soupçonnée, il c\st vrai que quand on ain.e bien... et puis la présomption était si forte! Je lui sout( nais moi-même t|ue j'étais iutidèle, et maigre cela, j'aurais désiré (pi'il me soutint le contraiiv, qu'il me le prouvât. Eu pareil cas, on n'est pas fâche d'avoir tort.
MADAME DORBEVAL. Eli! uiou Dicu ! pour uiic femiuc cu colère, je te trouve bien gaie!
MADAME DE BRIENNE. C'CSl Vrai, jC UC Ul'CU defcuds paS. et
j'ai peine à me taire; le bonheur est dilïus, il cause beaucoup, si tu savais!
MADAME DORBEVAL, ovcc intérêt. Qu'y a-t-ildonc?
MADAME DE BRIENNE. Uii graud sccrct! c'cst-à-diiv non :
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c'est connu de tout le monde; mais un événement inattendu pour moi, un incident de roman, qui vient du ministère! Ces indemnités dont ton mari parlait ce matin, cela me regarde, j'y suis comprise, non pas moi, mais M, de Bi'ienne, dont je suis l'unique héritière.
MADAME DORBEVAL. 11 scrait possiblc ! lui qui n'avait rien î MADAME DE BRiEN.NE. Comment rien ? 11 avait un frère aîné et deux oncles qui avaient eu le mallieur... non, je veux dire l'avantage de tout perdre à la révolution, et depuis leur décès, tous leurs biens, ou du moins la perte de ces biens appartient à mon mari, qui ne l'avait jamais réclamée, tu devines pourquoi? Mais aujourd'lmi que cela rapporte, c'est bien ditlérent ! on a eu des malheurs, on les fait valoir. Moi, je n'y aurais jamais songé; mais M. de Nangis pense à tout : il me donne avant de partir les renseignements, les instructions nécessaires, il s'est déjà entendu avec le premier commis, et je n'ose te dire à combien ils évaluent ce qui doit me revenir.
MADAME DORBEVAL. Qu'eSt-Ce dOttC?
MADAME DE BRiE!N>E. Huit OU ncuf ccut mille francs. MADAME DORBEVAL. Une pareille fortune! quel bonheur! MADAME DE BRiE>.>E. Oui, tu asrdisou : quel bonheur de la lui offrir!
SCÈNE V
Les PRÉCÉDENTS, POLIGNI, qui entre en rêvant.
MADAME DORBEVAL. Tais-toi, le voilà !
MADAME DE BRiENNE. Crois-tu quc jc Hc l'aie pas vu ?
MADAME DORFEVAL, bas. Ne lui fais pas acheter trop cher son pardon; il a l'air si repentant, si malheureux !
MADAME DE BRiENNE, voulaiit courir (iprès lui, et s'arrêtant. Malheureux! tu crois?
MADAME DORBEVAL. Je vols quc ma présence pourrait gêner ta sévérité; je vous laisse.
MADAME DE BRiENNE. Ah! tu t'cu vas? [Lui Serrant la main.) Je te remercie. [Madame Dorbeval sort.)
SCÈNE VL
MADAME DE BRIENNE, à l'écart; POLIGNI, sortant de la porte à droite.
POLIGNI, à part sans la voir. 11 est trop tard ! je n'ai pu rompre! tout ce que je possède était engagé, et la fortune d'Herraance peut seule maintenant me sauver du déshonneur et de la ruine. Mais comment avouer à madame de Brienne que je ne la crois plus coupable, et que cependant je renonce à elle... pour un mariage qui est devenu nécessaire... pour un mariage d'argent!.. Non, plutôt mourir
que de rougir à ses yeux Il ne me reste plus qu'un
moyen, et j'y suis résolu... Dieu ! c'est elle !....
MADAME DE BRIE^NE, a joari, le regardant. 11 hésite, il n'ose m'aborder... Élise a raison, il est trop malheureux! Allons à son secours. {Timidement.) Poligni!..
POLIGM, troublé et cherchant à se remettre. Ah! c'est vous, Madame !
MADAME DE BRIENNE. Oui, Monsicur, c'cst moi qui ai à me plaindre de vous, et c'est pour cela que je fais les premiers pas. [Après un instant de silence allant à lui et lui tendant la main.) Mon ami, croyez-vous encore que je sois coupable?
POLIGNI. Moi! conserver une pareille idée! ah! je ne me pardonnerai jamais d'avoir pu vous soupçonner un instant... Je sais tout : madame Dorbeval m'a tout appris.
:e de
MADAME DE BRIENNE, ovec douleur. Quoi ! Monsieur, il vous a fallu son témoignage! ce n'est pas de vous-même! et cet entretien que vous m'avez demandé?..
POLIGNI. Il était nécessaire pour un aveu que depuis c matin je n'ose vous faire, et qu'il ne m'est plus permis d différer.
MADAME DE BRIENNE. Qu'est-cc donc? VOUS me faites frémir. Achevez...
POLIGNI, à part. Allons! pour mon honneur, ayons le courage de la tromper.
MADAME DE BRIENNE. Eh bien!
POLIGNI. Eli bien! ce matin à votre arrivée, mon trouble, mon embarras, ces combats intérieurs, ces tourments que je n'ai pu vous cacher, tout doit vous dire as.sez qu'en proie aux regrets et aux remords, m'accusant moi-même, je lutte en vain contre un sentiment qu'il n'a été en mon pouvoir ni d'empêcher, ni de vaincre.
MADAME DE BRIENNE. 0 cicl ! VOUS en alincz une autre !
POLIGNI, hésitant. Oui, Madame.
MADAME DE BRIENNE, prête à se trouvcr mal. Ah! je me meurs !
POLIGNI, courant à elle joour la soutenir. Amélie!
MADAME DE BRIENNE, revenant à elle. Qu'avez-vous? je ne me plains pas, je ne vous en veux pas; est-ce moi qui vous accuse?
POLIGNI. Ah! c'est moi-même, c'est mon propre cœur qui vous chérit encore plus que je n'ose le dire !
MADAME DE BRIENNE. Je Iccrois... (Avcc tendresse.) moi je vous aimais tant! [Froidement.) Mais pendant mon absence, une autre a su vous plaire, cela ne dépendait pas de vous ; vous n'avez pas voulu me tromper, vous avez agi en honnête homme, et je vous en remercie.
POLIGNI, prêt à se trahir. Ah ! si vous saviez !
MADAME DE BRIENNE. Plus tard peut-ètrc je pourrai vous entendre; mais dans ce moment, je ne veux rien savoir... rien... que son nom; par pitié, dites-le-moi.
POLIGNI. C'est une personne... qu'ici même, je crois, vous avez déjà vue : la pupille de Dorbeval.
MADAME DE BRIENNE. 0 cicl ! c'cst Hemiance ! un pareil choix... Pardon, j'ai tellement l'habitude de m'occuper de vous, qu'il me semble que votre bonheur m'appartient encore, et je pensais que son caractère...
POLIGNI. 11 se peut, en effet, que son caractère... mais je l'aime.
MADAME DE BRIENNE. Ah ! VOUS ditcs Vrai, voilà qui répond à tout! On ne raisonne pas avec son cœur, et ce matin encore, pour vous, j'ai rendu bien malheureux un honnête homme qui, plus que vous, méritait mon amour. Pauvre Olivier! le voilà vengé de mon injustice ! mais je ne croyais pas que ce fût à vous de m'en punir.
POLIGNI. Amélie!
MADAME DE BRIENNE. Épouséz-la, soycz hcurcux ! ct surtout que mes chagrins ne troublent point votre bonheur : jc vous les pardonne ; ce que je n'aurais jamais pardonné, c'eût été de me tromper.
POLIGNI. 0 ciel!
MADAME DE BRIENNE. Maintenant, laissez-moi! Plus tard je l'espère, je vous reverrai, ainsi qu'Hermance, ainsi que... votre femme. Je sais ce que me prescrivent l'honneur et le devoir; mais j'ai besoin de tout mon courage, et votre présence me l'ôte. Par pitié, par amitié, laissez-niui !
POLIGNI. 0 fortune! que je t'aurai payée cher! [Il sort.)
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SCÈNE VIII
MADAME DE BRIENNE; OLIVIER, entrant vivement et courant soutenir madame de Brienne qu'il voit chanceler.
OLIVIER. Qu'avez-vous?
MADAME DE BRIENNE, poussant un cri. Olivier!..
OLIVIER. Je partais, je venais prendre congé de vous; mais vous souffrez, je reste.. . Je réclame mes droits, je réclame vos chagrins; parlez : qu'avez-vous?
MADAME DE BRIENNE, avcc déscspoir. Il en aime une autre !
OLIVIER, stupéfait. Lui! Poligni!.. On vous a trompée
ce n'est pas possible!
MADAME DE BRIENNE, de même. Il veut l'épouser !..
OLIVIER. L'épouser ! et qui donc ?
MADAME DE BRIENNE. La pupilIc de Dorbcval.
OLIVIER. Hermaiice! qui vous l'a dit?
MADAME DE BRIENNE. Lui-mèmC.
OLIVIER. Rassurez-vous! ce mariage ne se fora pas.
MADAME DE BRIENNE. QuG dites-vous? ct Comment? et qui pourrait l'empêcher?
OLIVIER, avec chaleur. Moi, qui suis votre ami; moi, dont le devoir est de vous consoler, de vous secourir ! moi, qui veux votre bonheur aux déiiens mêmes du mien !
MADAME DE BRIENNE. 01ivi( r!
OLIVIER. Il ne s'agit p:is de moi, mais de vous! i! faut rompre cet hymen, et j'en ai les moyens! Si vous saviez avec quelle légèreté, quelle coquetterie!.. Mais ne restons point dans CCS salons, où la foule va se rendre. Venez, vous s-iurez tout, vous déciderez vous-même , vous parlerez à Poligni ; et, après cela, j'ose le croire , il renoncera à ce mariage.
MADAME DE BRIENNE. 0 le meilleur des amis! que vous êtes bon! que vous êtes généreux!
OLIVIER. Non, je ne suis pas géni'renx, mais je vous aime, je ne vis que par vous, je soulfre d(; vos chagrins , et les adoucir, c'est diminuer les miens! venez, Madame, venez!.. (// rentre avec madame de Brienne dans son appartement.)
SCÈNE PREMIÈRE
DORBEVAL, POLIGNI; ils arrivent du grand salon.
DORBEVAL. La bonne chose (|u'un dîner! surtout einix d'à présent! et quelle sublime, quelle admirable invention que celle du vin de Champignc!
l'OLiGNi, froidement. Oui, cela égaie, cela étourdit, cela fait tout oublier.
DOUBEVAL. Mais j'ai des compliments à te faire : tu étais charmant auprès d'IIermance; tondre, galant, empressé. Est-ce que, par hasard, tu en serais amoureux?
POLIGNI. Eh ! morbleu ! il le faut bien, j'ysuis forcé. Veux-tu que l'on croie que je ne l'épouse que pour sa dot? Dans la position où je suis, aux yeux du monde, il n'y a qu'une
grande passion qui puisse me justifier, et je m'essayais. Aussi j'avais besoin de respirer; si tu savais comme c'est terrible un amour d'obligation!
DORBEVAL. Eh ! mon Dieu ! tu l'y feras ; le mariaj.'re en luimême n'est pas autre chose, cl ce n'est pas parce que ta femme est riche que tu feras plus mauvais ménage. 11 y a dans le monde une foule de préjugés bourgeois contre la fortune et même contre la beauté! Une jeune personne estelle riche? ah! elle aura un mauvais caractère; est-elle jolie? elle sera coquette. Eh bien ! moi, je connais des femmes laides qui n'avaient rien, et qui font enrager leurs maris; qui ne leur apportent dans leur ménage que des chagrins. Si elles avaient apporté une dot, la dot serait là; c'est une indemnité; car la fortune ne gale rien et répare bien des choses. Je t'engage donc à prendre la tienne en patience, à t'y résigner, ct à continuer Ion système de passion, si cela te convient, si cela t'arrange.
POLIGNI. Oui, certainement. Il faut que mes amis, il faut que tout le monde me croie heureux; il y va de mon h(»nneur. Mais ce qui m'inquiète, c'est ce .soir, dans ton salon, ce contrat de mariage. Quand devant tout le inonde on en lira les articles, quand on connaîtra mon peu de furlune et la dotd'Hermance, qu'est-ce qu'on va dire? et puis, je crains qu'elle n'y soit.
DORBEVAL. Quî doUC?
POLIGNI. Madame de Brienne! Grâce au ciel, elle a refusé d'assister à ce dîner; aussi, tu as vu comme j'y étais bien, comme j'étais à mon aise! Mais elle doit venir ce aoir, et sa vue seule... Devant elle, je ne pourrai jamais signer.
DORBEVAL. Quol enfantillage! Mais il faut avoir pitié de la faible.'^se. Cette signature était fixée pour onze heures au salon, eh bien! je vais trouver le notaire, et .suis en prévenir le reste de la compagnie, je l'emmené là, (Montrant la première porte à droiie.) dans mon cabinet, ainsi ijuc ta future et nos témoins ; nous y lirons, nous y signi;r<jns ce contrat qui t'effraie, et d'ici à une demi-heure , tout sera terminé entre nous, et en comité secret. Es-tu content?
POLIGNI. A la bonne heure.
DORBEVAL. Pour Ics autros signatures, qui ne sont que de luxe, les donnera après cpii voudra. Mais afin de procéder par ordre, voici d'abord des papiers qui désormais t'appartiennent; c'est la dot de ta femme, qu'en bon t;t fidèle tuteur je remets entre les mains de l'époux de son choix.
POLIGNI. Eli quoi! déjà?
DORBEVAL. Puis(|n'en signant tu vas reconnaître les aToir reçus, il faut (|ue je te les donne, et tu conviendras que c'est un beau moment que celui où l'on touche la dot ! c'est peutêtre même le plus... [S' interrompant.) Malheureusement tu n'en jouiras pas longtemps, car là-des.sus tu as des dettes à payer. Lajaunais, (pii ce soir est dos nôtres, compte sur son argent.
poiiGM. Oui, mon ami, je sais que de mes mains ce portefeuille va passer dans les siennes.
iioRiiKVAL. Pas tout à fait; prends bien garde ; lu ne lui donneras que d ux cent mille francs.
I'01,I(;m. El pourquoi?
ixiRitKVAL. PaiTO (pie les cent mille éciis qu'il me doit, c'est à moi que tu les remettras; c'est eonvonu.
POLIGNI, riant. Ah ' c'est à toi ! Mais alors lu pouvais les garder.
DOUBEVAL. Non, luoii elier, ikuvo qu'en atVaires la règle, l'exactitude... Maisquand j'y pense, ce Lajaunaisque malgré lui je force à être honnête et à payer ses dettes!.. [Riant.) C'est très-gai.
POLIGNI. Oui, sans doute!
DOUBEVAL, riant. Tu n'en ris pas assez.
POLIGNI. Si vraiment, c'esttrès-d rôle. [Ilsrienitous les dciuv.)
LE MARIAGE D'ARGENT
SCÈNE II
Lks pniict:i)K?(TSj OLlVltlR.
01.1 VI LR. Elil nu m bien, qu'avez-vous donc? quels éclats de l'ire I 011 vous entend du salon,
DOiiBEVAi-, continuant de rire. C'est ce Poligni qui est d'une folie, d'une gaieté!..
OLIVIER. Quoi ! même avant le mariage?
uuRBEVAi,. Et quand veux-tu donc que l'on rie, si ce n'est dans ce monieiit-là? on jouit de son reste.
rOLiGM, cherchant à s'échauffer. Oui, vraiment, je suis si heunux aujourd'hui ! de bons amis, une femme cliarinanie, un dîner... un dîner de ministre!., car tu y étais, Olivier; mais tu n'as pas fait honneur comme nous an clianqiagnc qu'il nous a [irodigué. Ce chei" Doibeval, cet excellent ami! je serais bien ingrat si je ne l'aimais pas !
roRBEVAL. Et moi donc!.. Mais un boa dîner ne doit jamais nuire aux affaires, au contraire, et je vais penser aux nôtres. Olivier, est-ce que tu ne prends pas de café?
OLIVIER. Non.
noRBEVAL. Et toi, Poligni? Cela fait bien, cela dissipe les fumées.
roLifî.M, vicement. Non, non. Dieu m'en garde, je suis si bien ainsi !
DORBEV.^L. Alors, je vais prendre le mien. {A Poligni.) Tu ."^ais que dans une demi-heure je t'attendrai là dans mon cabinet. (// sort.)
roLiG.M. Oui, mon ami, oui, je n'y manquerai pas.
SCÈNE m
OLIVIER, POLIGNI.
OLIVIER. Ton mariage a donc, toujours lieu?
POLir.M, affectant une grande gaieté. Oui, mou ami, oui, sans doute; pmir.iuoi me fais-lu cette question?
OLniER. Oh! pour rien. {A part.) Allons, madame de Brienne ne lui u f>as encore parlé; mais c'est elle que cela regarde.
POLIGNI, de même. Et si tu faisais bien, tu suivrais mon exemple, tu ferais comme moi un bon mariage, un mariage d'inclination; juge donc quelle brillante perspective! mvi grande fortune qui, chaque jour, peut s'augmenter encore; de la considération, du crédit, le bonheur de recevoir mes amis; car vous viendrez tous! Quelle ivresse! quelle suite de plaisirs ! Nous n'aurons pas le temps de réflcch;r^ et déjà, d'avance, je ne puis te dire à quel point je suis heureux !
OLIVIER. C'est singulier, cela n'en a pas l'air; le bonheur a un aspect plus tranquille. Mais cet amour pour llerniance t'est donc venu bien subitement?
POLIGM. Non, mon ami, je l'aimais et depuis longtemps, mais sans oser l'avouer à personne, parce que la disproportion de nos fortunes... mais du reste une jeune persoime charmante, qui joint aux traits les plus séduisaiiis le caractère le plus heureux !
OLIVIER. Le caractère! le caractère! Il y aquckpie temps cependant, tu me parlais de sa légèreté, de sa coquellerie.
POLiGM. Sa coquetterie! eh! mais, pas tant; je ne vois pas cela. Je tejure, monami,que tu t'abusessur son compte, ou que tu as des préventions contre elle.
OLIVIER. M'en préserve le ciel! Moi, ce que j'en dis, c'est pour loi; et, quand les avis, les conseils d'un ami peuvent nous éclairer...
POLiGM, Des avis, des conseils! Je n'en veux pas, je ne veux, rien écouter. Si quelque illusion, si quehpie erreur m'abuse, qu'on se garde de la dissiper, qu'on me la laisse tout entière, je m'y plais, je veux y rester.
OLIVIER. Mais si l'on te prouvait à toi-même que ce mariage ne te convient pas.
POLIGM, hors de lui. Ce mariage! rien ne peut le rompre j il faut qu'il ait lieu. Siis-tn que maintenant c'est mon seul espoir? sais-tu que s'il venait à manquer, ce serait fait de moi, de mon honneur, de ma vie, et que je n'aurais plus qu'à me brûler la cervelle?
OLIVIER. Y penses tu? c'est du délire, de la passion; tu l'aimes donc ave;'; excès?
POLIGM, avec un sourire amer. L'aimer!., moi, l'aimer! crois-tu donc que la fatalité qui me poursuit m'ait ôté le sens, le jugement, ait assez fasciné mes yeux pour me cacher la nullité de son esprit, la sécheresse de s in cœur, la vanité, seul mobile de ses actions? Crois-tu que, fout à l'heurj encore, je ne laie pas vue, d ms le salmi, entiurée d'une fuule de jeunes fa's, dont son sourire soliicit ait les hommages?
OLIVIER. Et tu l'as souffert?
POLIGM. Et que m'importe à moi?
OLIVIER. Qu'en!eiHls-je ?
POLIGM. J'en ai trop dit pour te rien cacher. Aussi bien, je suis trop malheureux, et j'ai besoin d'un ami à qui confier mes peines. Oui, sans c; mariage, je suis perdu, dé-bonoi'é, obligé de fuir; à toi-même, je t'enlève le fruit de tes travaux !
OLIVIER. Qu'importe! sois heureux.
POLIGNI, Je no le puis; je dois six cent mille francs!
OLIVIER, Grand Dieu !
POLIGM, Et je ne te parle pas de mes inquiétudes, de mes craiiiles, de mes tourments; voilà ce qu'il m'en coule pour être agent de change.
OLIVIER, Où en était la ncees.'^ité? loi qui avais une furluiK) honorable et indépendante, huit mille livres de rentes, qui le forçait à les compromet (re?
POLIGM. Qui m'y forçait? rambitiun, la vanité, le doiir des richesses, le désir de briller,
OLIVIER. Eh bien! tu es encore maiire de ton sori, il ne dépend que de lui; |>Uis d'égards, de vains ménagements, il faut tout rompre.
POLIGM. Rompre! y penses-tu? et dans quel moment? Quand toute une famille est réuiiie pour signer c<; coulraf, quand il y a dans ce salon plus de deux cents personnes tjui seraient témoins d'un pareil éclat! Et de quel droit déslmnorer une jeune fille qui n'a d'autres toi'ls envers moi <pie de me sauver moi-même du deshonneur, de faire ma fortune, et à qui je ne peux pas même reprocher .ses déi'auls, car je les connais, je le.s accepte; c'est à moi au contraire à la proléger, à la défendre ; j'y suis engagé d'honneur, je suis lié par ses bienfaits, [A voix basse.) canlejà j'ai reçu t^adot; elle est là, j'en ai disposé d'avance, je l'ai prest|ue euqiloyée. Je sais comme toi que j'y puis renoncer encore, je .siis nièinc qu'en vendant tout ce que je possède, je retrouve ma liberté au prix de l'iiKligence; mais le l'avoucrai-je enlin? cette fortune dont j'ai déjà fait l'essai, cette fortune qu'on ne goùlc pas impunément, est devenue pour moi le premier îles biens. Plutôt mourir que <le déchoir à tous les yeux! cl je sacrifierai à cette idée mon avenir, mon amour, madame de Brienne, et mui-mème, s'il le faut.
OLIVIER. Ociel! madame de Brienne! tu l'aimerais encore!
POLIGM. Plus que jamais!
OLIVIER, Et cependan', tu lui as dit..,
poLiG.M. Oui, parce que je tenais à son estime, parce que je veux bien rougir à tes yeux, mais non p.is aux siens; et que, connaissant son âme noble et désintéressée, j'ai pensé qu'elle me pardonnerait mon inconstance plus ai.sémeiit que
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ma fortune. Mais ce secret que je confie à toi seul, ne le trahis jamais; tu me le promets, tu me le jures; je suis méprisable à ses yeux, si je ne suis infidèle.
OLIVIER. Ah! ne crains pas que je te trahisse; tu .sais que moi-même...
poLiGM. Oui, je me rends justice. Tu la mérites mieux que moi, tu es plus digne de tant de vertus. Qu'elle soit h(!Urense, qu'elle m'oublie, qu'elle t'aime! c'est ce que je veux, c'est ce que je désire, et cependant.. Adieu, adieu, plainsmoi, et si je te suis cher, garde bien mon secret. (// entre dans le cabinet à droite.)
OLIVIER, MADAME DE BRIENNE
OLIVIER. C'est vous. Madame? vous sortez du salon?
MADAME DE BRIENNE. Oui, j'avais promis d'y paraître, j'y suis descendue un instant. Il y avait un monde, un bruit; ils parlaient tous de ce contrat; grâce au ciel, je n'ai rien entendu. [Avec inquiétude.) Il paraît que c'est ce soir à onze heures ?
OLIVIER. Oui, Madame.
MADAME DE BRIENNE. Tout entière à ses devoirs de maîtresse de maison, madame Dorbeval pouvait à peine approcher de moi ou me parler; perdue au milieu de la foule, je n'apercevais ni ce que je désirais, ni ce que je craignais de rencontrer; car je ne voyais ni vous ni Poligni, et fatiguée de tout ce monde, je quittais le salon, je rentrais chez moi.
OLIVIER. Sans parler à Poligni?
MADAME DE BRIENNE, avcc iusouciance. Je ne l'ai pas vu ; d'ailleurs je n'avais rien à lui dire, j'y étais décidée.
OLIVIER. Vraiment!
MADAME DE BRIENNE. Dcpuis quB VOUS iii'avez (|uittée, j'ai réfléchi à ce que votre amitié, votre générosité m'avait confié, et j'ai trouvé indigne de moi d'en profiter. Oui, il ne m'est pas permis de compromettre une jeune personne, à laquelle, après tout, on ne peut reprocher ([ue de l'imprudence, de l'étourderie ; et nous avons toutes si besoin d'indulgence! Et puis cela empècherait-il qu'il n'eût été intidèle? I Ine m'aime plus, il l'aime, il me l'a dit !
OLIVIER, à part. Grand Dieu!
MADAME DE BRIENNE. Et si je les séparais, ils s'ainieraieiit davantage. [Vivement.) Non, non, n'y pensuns plus! Je ne suis plus telle que vous m'avez vue ce matin, sans énergie, sans force, sans courage. Ma raison est revenue, et avec elle ma fierté et l'estime de moi-même; [Avec fermeté.) je n'ai point mérité mon sort, je n'ai rien à me reprocher; je perds celui que j'aime, mais je m'immole à son bonheur, mais je fais des vœux pour lui, je le force à me jd liiulre, à m'estinier, à me regretter. [Mettant la main sur son cœur.) Je souffre encore, il est vrai; mais je suis sans remords, et il en aura peut-être !
OLIVIER. Coiidùen je vous admire!
MADAME DE BRIENNE. Vous, rcstcz à ce coHtrat; moi, je ne puis. Mais je vous verrai demain, n'est-il pas vrai? Vous avez voulu mon amitié, elle va vous imposer bien des oi)ligations, vous être bien à charge.
OLIVIER. Ah ! Madame!
MADAME DE BRIENNE. Nou, je uc Ic pcnse pas. Je vous dird cequej'attendsde vous :quelquesvisites, quelques démarches indispensables, car vous n'ignorez pas ce qui m'arrive aujourd'hui ; je n'ai pas eu le temps de vous le dire : je suis riche.
OLWiEH, avec effroi. Ociel!
MADAME DE BRIENNE. Oui , jc suis comprisc daus ces indemnités; je m'en doutais déjà; mais tout à l'heure, au salon, M. Dubreuil, un commis des finmces, me l'a confirmé hautement, et si vous .saviez comme les compliments, les fiUicitations m'ont sur-le-champ accablée, et combien je me suis trciuvé d'amis que je ne soupçonnais pas! je ne savais que répondre, je n'y étais plus: c'est un mauvais moment pour être heureuse.
OLIVIER, troublé, et l'interroyeant en tremblant. .Mais cette fortune, je l'espère... je veux dire, je le pense, n'est pas une fortune bien grande?
MADAME DE BRIENNE, négligemment . '?A vraiment; plus que je ne peux vous dire.
OLIVIER, de même. Cependant ce n'est pas aussi considérable, par exemi)le, que la dot d'Hermance?
MADAME DE BRIENNE. Pl'ès du douillc.
OLIVIER. Granil Dieu!
MADAME DE BRIENNE. Qu'avt'Z-VOUS (loilC?
OLIVIER. Rien, rien, Madame, [.i part.) Après tout, ne lui ai-je pas juré de me taire, de gar;ler son secret? Mais le puisje à présent san-; faire leur malheur à tous deux ? ah ! je rougis d'avoir hésité, et c'est l'honneur lui-même qui m'ordonne de le trahir.
MADAME DE BRIENNE. QuC ditCS-VOUS''
OLIVIER. Que le sort ne m'avait souri un instant que pour mieux m'accabler, et pour renverser toutes mes espérances. Apprenez que maintenant rien ne s'oppose à votre bonheur, à votre union; vous pouvez épouser Poligni.
MADAME DE BRIENNE. Y pciisez-vous ? ([uaud il en aime une autre !
OLIVIER. Plût au ciel! mais il n'a jamais aimé que vous; il VOUS aime encore.
MADAME DE BRIENNE, uvec joie. Il Serait possible!
OLIVIER. Ah ! VOUS pouvez m'en croire : c'est moi, moi seul au monde qui possède son secret; il vient de me le confier... pour mon malheur!
MADAME DE BRIENNE. Pourquoi alors ce mariage avec Hermance?
OLIVIER. Ce mariage fais;iit son désespoir, mais il y était forcé. Cette charge (pfil vient d'acheter compromettait son avenir, et pour acipiitter les six cent mille francs qu'il doit, il lui fdiait une dot considérable, un" femme riche; maintenant il trouve tout réuni dans celle qu'il aime.
MADAME DE BiiiENNE, à part, et lentement. Que viens-je (rentendre? il m'aimait, il m'aime encore ! et il en épous.iit uiH^ autre! 11 m'abandonne jiour une dot, pour un mariage d'argent! [Avec un sentiment de mépris.) Ah! (£//<* carh^ sa tète dans .<<es mains, et reste quelque temps absorbée dans ses réfh'xions ; elle se relève et dit à Olivier.) Olivier, ce secret qu'il vous a confié, vous seul en avez connaiss;uice ?
OLIVIER. Oui, Madame, je le crois.
MADAME DE BRIENNE. Et VOUS avcz toiit Sacrifié pour votre ami! pour moi... (.1 /)^r/.) .\h! (]iielle difTéivnce ! et que i je rougis de moi-même! [Cherchant à reprendre sur ell".) Allons! [Elle rej/arde la pendule et dit froidement.) Ci! ma- ! riage est pour onze heures : il sera temps encore; je veux lui écrire. '
OLIVIER. Ne voulez-vous pas le voir?
MVDAME DE BRIENNE. Nou, daus cc momeut sa présence me ferait mal. (Elle se met à la table , écrit quelques mots, s'arrête, et écrit encore.)
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OLIVIER, povssanl un cri et se jetant aux pieds de madame de Brienne. Alil (iiic viciiî-je d'entendre. — Acie S, scène 6.
OLIVIER. Adieu, vous que j'ai tant aimée, et que je perds à jamais ; j'ai eu la force d(î tout immoler à votre bonheur, mais je n'ai pas celle d'en être le témoin. Adieu pour toujours!
MADAME DE BRIENNE. Olivier, de grâce...
OLIVIER. Non, Madame, je ne puis.
MADAME DE BRIENNE. J'ai pourtant un service à vous demander. Ail ! vous restez; j'en étais sûre.
OLIVIER. Que me voulez-vous?
MADAME DE BRIENNE. Cette lettre doit être remise à Poligni à l'instant; oui, à l'instant même; car il faut que sur-lechamp il puisse y répondre. Dieu ! le voici.
SCÈNE VI
Les PRÉCÉDENTS;, POLIGM, sortant du cabinet à droite.
POLiGNi, a madame de Brienne qui vctU s'éloigner . Ah ! Madame, ne me fuyez pas; que je puisse au moins vous voir., pour la dernière fois!
MADAME DE BRIENNE. JC Ic Voulais... jC UC Ic puis... Mais
cette lettre vous était destinée, je vous la laisse. [Elle lui donne la lettre.)
poLiGNi. Un instant encore; d'après ce que je viens d'entendre, j'y dois une réponse.
MADAME DE BRIENNE. Eh bicn ! Mousicur, lisez.
OLIVIER. Ah! tout est fini pour moi.
poLiGNi, lisant. «Je sais que vous m'aimez encore; je sais « les motifs qui vous forcent à épouser Hermaiiie. » (.1 Olivier.) Ah! tu m'as trahi!
OLIVIER. Oui, pour ton bonheur!
POLiGNi, continuant. «Ce mariage vous rendrait à jamais « malheureux, et je dois l'empêcher, non [>our moi, cai- M l'amour est éteint dans mon cuHir, je vous le jure, et vous « savez si l'on doit croire mes serments; mais mon amitié « qui vous reste s'elTraie de votre avenir, et je sais un « moyen de sauver votre réputition sans compromettre « votre bonheur : je suis riche, j'ai huit cent mille francs « dis|)osez-en. Olivier m'aimera bien sans cela, et vous pouce vcz les accept( r sans rougir de h femme de votre ami. »
OLIVIER, poussant un cri, etsejetan' aux pieds de madame de Brienne . Ah ! que viens-je d'entendre !
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MADAME DE BRIENNE. Olivici', IcVCZ-VOUS.
l'dUf.M, se cachant la tête dans ses mains. Ah! malheuiru\ !
M\DAME DE BKiENNE, à PoUgni. Eh bicii ! vous ne ropondoz pi ".' Qui vous cmpèclii; d'accepter?
pOLiG.Ni. Je vous remercie de votre amitié, de vos offres généreuses qui désormais me sont inutiles. Mon sort est ii.vé, ^>t je ne pourrais maintenant, sans me perdre aux yeux du monde, sans manquer à riKjnneur, rompre des engagements qui du reste comblent tous mes vœux.
SCÈNE VII
Les précédents, MADAME DORBEVAL, HERMANCE, DOR- BEVAL, tenant Hermance par la main.
DORBEVAL. Eii bicu! OÙ d<tnc est le mirié? on le demande de tous les côtés, et c'est moi qui lui anii'ue sa iemmn.
HERMANCE. Eh uiou Dicu oui; voilà tout le monde (jui vient vous chercher.
poLiGM, prenant un air riant. Tout le monde! Ah! c'est fort aimable! c'est chai-maiil ! \(i suis ravi, eDclianté !
DORBEVAL. Oli ! ce n'c^t rir.n encore. Vwq de ces dames vient de se mettre au piano, et nous allons avo r un bal iuipromptu.
l'OLK.N!, affectant une fjrandi> joie. Nous danserons! c'est délicieux ! t jus les plaisirs à la fois ! [Prenant la main d'Hermancc.) Ma chère Hermmce, venez, que je vous présente à mes amis. D'abord, à O'jvier, mo;i camarade de collège.
iiERMANCE. Oh ! je comui^ déjà Monsieur, nous avons passé cet été (lU'jlques JKurs ensemble à Auteuil !
POMGM. A .\uteuil !
HEBMANCE. iNous y avous joué la comédie.
POMGM, vivement. Le Mariage de Figaro !
iiERMA^CE. Justement! je jouais Fanchette.
POLIGM, s'efforçant de rire. Fanchette? c'est charmant ! c'est très-gai!
DORBEVAL, à madame de Brienne. Mais à mon tour. Madame, permettez-moi de vous féliciter. On vient de m'apprendre votre fortune. Huit cent mille francs! Vous avez dû être ravie d'un pareil changeuieiit?
MADAME DE DiiiENNE, regardant Poligni. Oui, je me réjouis du changement que j'('prouve, et auquiljc n'osais croire.
DonBEVAL, à P(jligni. Mais, à propos, j'ai de bonnes nouvelles à t'appn^'udre; notre spéculation va à merveille! D -s demiin, en réalisant, ti charge est payée, et, fin de mois, ta foi tune est faite. Tu deviens un capitaliste, un riche propriétaire, et tu seras dans ton ménage aussi heureux que moi : maison de ville et de campigno, «les chevaux, des équi[)ages, de l'or, des amis; tu auras tout réuni.
MADAME DORBEVAL, ù part. Exccptc le boulr.ur !
FIN ^^<r
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LES liNCONSOLABLES.
SCÈNE PREMIÈRE
M. DE GOURCELLES, SOPHIE.
SOPHIE. Enfin vous voilà, Monsieur; qu'il y a longtemps que vous n'êtes venu... trois mois pour le moins.
M. DE couRCELLES. Huit jours tout au plus.
SOPHIE. C'est possible! Mais au milieu des bois de Meudon, dans ce pavillon isolé où l'on ne voit personne.
M. DE COURCELLES. Cela fait événement! Comment se porte ta maîtresse ?
SOPHIE. Toujours de même. Conçoit-on une chose pareille! Une si jolie femme se désoler, ù vingt-cinq ans, pour un mari, et un mari qui est mort, encore! Je vous demande à quoi cela sert? Vous qui l'avez connu. Monsieur, il était donc bien aimable?
M. DE COURCELLES. RicH d'extraordlnairc. De son vivant, c'était un mari comme un autre, mais depuis qu'il est mort, c'est bien différent! avec le temps et dans l'éloignement, les défauts s'effacent, les bonnes qualités ressortent, et il en résulte un portrait qui ne ressemble plus qu'en beau... Les grands hommes, les artistes et les maris gagnent cent pour cent à mourir.
SOPHIE. Je ne conçois pas alors qu'ils tiennent à vivre,
M. DE COURCELLES. Par habitude. Notre jeune veuve est donc toujours bien désolée?
SOPHIE. Je crois que cela augmente, ce qui est terrible, parce que nous autres femmes ne pouvons en voir pleurer une autre sans nous mettre de la partie, et cela me gagne malgré moi, eans que j'en aie envie.
M. DE COURCELLES. Pauvrc Sophie !
SOPHIE. Que voulez-vous? cela fait plaisir à Madame, et je pleure vaguement, sans but déterminé, et pour les chagrins à venir : sans com[)te'r que la maison est bonne; avec ma maîtresse, on fait ce qu'on veut, la douleur n'y regarde pas de si près; mais je dis néanmoins que pleurer toute la semaine c'est trop fort, et que si on avait seulement le dimanche pour rire...
M. DE COURCELLES. Cela viendra. Comment se sont passés ces huit derniers jours?
SOPHIE. Lundi, Madame a rêvé que sou mari revenait...
M. DE COURCELLES. QucllC foliC !
SOPHIE. Pourquoi donc? Il y a si loin d'ici en Amérique... Une nous est pas encore prouvé qu'il soit défunt.
M. DE COURCELLES. Quaud, dcpuis plus d'un an, nous l'avons appris par les lettres du commerce et les journaux du pays.
SOPHIE. Vous qui êtes un homme de finaiires, vous savez bien que le commerce se trompe quelquefois.
M. DE COURCELLES, Bien rareuicnt.
SOPHIE. Oui, mais les joui'uaux?
iM. DE COURCELLES. Ah ! je uc dis pas non.
SOPHIE. Voilà ce qui nous donne de l'espoir. M irdi et mercredi, Madame ne savait que faire, elle a pas^é toute la journée dans un désœuvrement et un ennui continuels, j'en bâille encore de souvenir.
M, DE COURCELLES. Tant luieux.
SOPHIE. Comment, tant mieux?
iM, DE COURCELLES. Lcs graudos douleurs n'ont pas le temps de s'ennuyer, et cela annonce un mieux sensible.
SOPHIE, C'est ce mieux-là qui me rendrait malade. Jeudi, même état. Je conseillai à Madame de se mettre à son piano,,, impossible.
M. DE COURCELLES. Pourquoi ?
SOPHIE, montrant le violon qui ost sur le piano. Parce que son mari n'est plus là pour l'accompagner, ^'endredi, elle a mis un chapeau neuf.
M. DE COURCELLES. Dc la toilette! c'est bien.
SOPHIE. Du bien perdu ; car c'était pour son homme d'affaires, avec qui elle a eu une grande conférence.
M. DE COURCELLES. Jc le sais; au sujet dc cette maison qu'elle veut quitter.
SOPHIE, avec joie. Nous quitterions un lieu si triste?
M. DE COURCELLES. Ta maîtres^c le trouve trop gai , trop près de Paris, et j'ai loué pour elle^ dans la forêt de Eontaineblean, au milieu des rochers, une habitation affreuse dont elle raffole.
SOPHIE. Et vous trouvez qu'elle va mieux?
M. DE COURCELLES. Saus contredit. Pour bien s'affliger, tous les lieux sont bons, même les lieux les plus gais; car tant qu'elle existe, la douleur se suffit à elle-même; mais dès (|u'elle éprouve le besoin du changement , dès qu'elle cherche à s'entourer d'objets tristes et lugubres, c'estqu'elle se sent faiblir et qu'elle appelle à son secours.
SOPHIE. Savez-vous, Monsieur, que pour un receveur général vous connaissez bien les femmes ?
M. DE COURCELLES. C'cst (|ue uous uutrcs financiers nous avons plus que personne l'occasion de les étudier.
SOPHIE. Tenez, voici Madame... toujours en grand deuil.
M. DE COURCELLES. LaisSC-UOUS.
SOPHIE, /a r<'f/(m7rt?i/. Déjà à soupirer! et il n'est encore que neuf heures! la journée sera bonne. [Elle sort.)
LES INCONSOLABLES
M. DE COURCELLES, MADAME DE BLANLÎY
MADAME DE BLANGY , V apercevant . Monsieur de Courcelles! c'est vous, mon ami?
M. DE COURCELLES. Eh quoi ! toujours (le même ?
MADAME DE BLANGY. Toujours. {Après UH moment de silence.) Vous venez de Paris?
M. DECOL'RCELLES. Oui, Madame.
MADAME DE BLANGY. QuelICS POUVClleS?
M. DE COURCELLES. AuCUHe.
MADAME DE BLANGY. Vous craignoz dc me le dire : avouez- Ic-moi franchement , on y blâme mes projets de retraite et de solitude; Ton pense comme vous qu'ils ne dureront pas?
M. DE COURCELLES. C'cst ce qu'ou a dit d'abord.
MADAME DE BLANGY. Et maintenant que dit-on ?
M. DE COURCELLES. Rien ; on n'en parle plus.
MADAME DE BLANGY. Ah ! je suis déjà Oubliée?
M. DE COURCELLES. Excepté de vos amis. Mais les événements se succèdent avec tant de rapidité... L'hiver a été brillant, les bals très-nombreux... vous seule y manquiez, et, en conscience, si vous étiez raisonnable...
MADAMEDE BLANGY. RaisoiMiable ! VOUS n'avez jamaisd'autre mot, comme si cela dépendait de moi. En vérité, Monsieur, vous êtes désolant.
M. DE COURCELLES. Désolant ! l'expression est charmante, il n'y a que moi qui cherche à vous faire oublier vos chagrins, à vous consoler....
MADAME DE BLANGY. Voilà justcmcnt ce qui me met en colère contre vous ! vous savez que je n'ai qu'un plaisir, (|u'un bonheur au monde , celui de m'affliger, et vous voulez, le troubler.
M. DE COURCELLES. Eucore faut-il de la modération, mémo dans ses plaisirs, et quand depuis une année entière...
MADAME DE BLANGY. Quoi ! Mousieur ; api'ès une perte pareille, vous ne croyez pas à une douleur profonde, éternelle?
M. DE COURCELLES. Profonde, oui; éternelle, non,
MADAME DE BLANGY. Et pOUrqUOi ?
M. DE COURCELLES. Parcc quc... heureusement ce n'est pas possible; le ciel est trop juste pour le permettre. La santé, la jeunesse, le plaisir, rien n'est stable dans la nature humaine; aucune de nos affections n'est durable. Pourquoi la douleur le serait-elle? il n'y aurait pas de proportions. Bien plus, je lisais l'autre jour , dans La Bruyère , cette pensée que voici ou à peu près : « Si, au bout d'un certain temps, « les personnes que nous avons aimées et regrettées le plus tt s'avisaient de revenir au monde, Dieu sait souvent quel « accueil on leur feiait ! »
MADAME DE BLANGY. Quelle indignité !
M. DE COURCELLES. Ce u'cst pas moi, Madame, qui dis cela, c'est La Bruyère, et vous voyez donc bien
MADAME DE BLANGY. Je vois, Moiisieur, (joe vous êtes le cœur le plus froid, le plus égoïste, le plus insensible.
M. DE COURCELLES. luseusible ! non pas, et vous le savez bien; car longtemps avant qu'Edouard, votre mari, s'ofTrit à vos yeux, je vous aimais déjà; c'est même moi (jui vous l'ai présenté comme mon meilleur ami, confiance qu'il a reconnue en se faisant aimer de vous.
MADAME DE BLANGY. ('e n'était pas sa faute.
M. DE COURCELLES. C'était peut-ètrc la mienne?
MADAME DE BLANGY. Ce pauvrc Édouard !
M. DE COURCELLES. 11 mc Semble que, dans cette occasionlà, il n'était pas le plus à plaindre; aussi depuis ce temps, j'ai pi'is en haine les grandes passions; j'ai prudeunnent battu en retraite, moi qui ne pouvais vous offrir qu'un amour
raisonnable, et jamais je n'aurais pense à faire revivre mes anciennes prétentions, s'il ne s'agissait aujourd'hui de vos intérêts.
MADAME DE BLANGY. QuC VOUleZ-VûUS dire?
M. DE COURCELLES. Édouard n'était pas riche, et je le suis beaucoup, ce qui ne vous a pas empêchée de me le préférer, parce que l'amour ne calcule pas ; mais en allant au delà des mers chercher la fortune, il vous a laissé des affaires trèsembrouillées, auxquelles votre douleur ne vous permettait pas de songer, et en votre absence, c'est moi qui me suis chargé de la liquidation.
MADAME DE BLANGY. Ah! inOU affli !
M. DE COURCELLES. Je nc dis pas cela pour qu'on me remercie, mais pour qu'on m'écoute. Tout compte fait, tout le monde payé, il vous reste à peine trois ou quatre mille livres de rente.
MADAME DE BLANGY. C'cst plus qu'il uc m'en faut pour vivre dans la solitude, et pour pleurer Édouard.
M. DE COURCELLES. Oui, tant (pic vous pleurerez; mais si vous venez à sécher vos larmes ?
MADAME DE BLANGY. Jamais! ce n'est pas possible...
M. DE COURCELLES. Vous le crovez ; mais malgré vous, et sans que vous vous en doutiez , un matin ou un soir vous serez tout étonnée de vous trouver consolée... c'est affligeant, mais c'est comme cela.
MADAME DE BLANGY. Plutc^t mOUrir !
M. DE COURCELLES. Vous uc uiourrez pas, et vous vous consolerez.
MADAME DE BLANGY. Jc IlC 1116 COnSOlcraï paS. M. DE COL'RCELLES. Jc VOUS dis qUC Si. MADAME DE BLANGY. Jc VOUS diS qUe llOn.
M. DE COURCELLES. Eh bien ! ne vous fâchez pas, vous voilà justement au point où je voulais en venir : si vous restez renfermée dans votre douleur, rien de mieux ; mais si vous devez en sortir, que ce soit pour vous acquitter envers moi, pour accepter ma main et les .soixante mille livres de rente que je vous offre. Souscrivez-vous à mon traité?
MADAME DE BLANGY. A qUOÏ bOU?.. Jc SCUS là que JC h'oU-
blierai jamais Edouard.
M. DE COURCELLES. Soit. Je demande seulement la préférence, et j'attendrai tant que vous voudrez. .Me donnez-vous votre parole?
MADAME DE BLANGY. Oui, je VOUS la dounc, et je voudrais pouvoir reconnaître autrement tant d'amitié et de dévouement.
M. DE COURCELLES. C'cst Hioi maintenant que cela regarde; c'est à moi de tâcher de vous consoler, de vous égayer. Chaque éclat de rire avancera mon bonheur, et sera presque une déclaration.
MADAME DE BL.ANGY, souriont. Vraiment?
M. DE COURCELLES. Et voIci déjà un demi-sourire que je regarde comme un à-compte.
SCÈNE m
Les PRÉCÉDENTS, SOPHIE.
SOPHIE. Quand Madame voudra, son déjeuner est servi.
MADAME DE BLANGY. Il suftlt; jc n'ai pas faiui.
SOPHIE. C'est tous les jours de même... Le moyen de vivre ainsi ?
MADAME DE lu.ANGv. Quc voux-tu ? L'air qu'on respire ici ne vaut rien, tout m'y déplaît.
SOPHIE. Une forêt charmante! Depuis Monlalais jusqu'à Chaville, des promenades délicieuses!
MADAME DE RLANGY. Justement, c'est pour cela. QuiUid je
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vois passer dans nos bois ces habitants de Paris, ces heureux du jour...
SOPHIE. Ces couples qui vont se promener le dimanche?
MADAME DE BLANGY. CcUi m'impaticute.
SOPHIE, à part. Moi, il n'y a que cela qui m'amuse.
MADAME DE BLANGY. Heurcusement nous n'avons pas longtemps à rester ici. (^4 M. de Courcelles.) Vous ètes-vous occupé de ma maison de Fontainebleau?
M. DE COURCELLES. C'cst unc affaire terminée.
MADAME DE BLANCY. Tant micux ! Je pourrai donc dès demain m'y établir.
M. DE COURCELLES. Il faut quB la maison soit vacante; ce qui, malgré mes instances, n'aura peut-être lieu qu'à la fin de la semaine. Du reste, on doit vous écrire aujourd'hui ou demain...
MADAME DE BLANGY. Voilà qul uic Contrarie beaucoup.
M. DE COURCELLES. Pourquoi donc?
MADAME DE BLANGY. C'cst que cellc-ci cst déjà louée.
M. DE COURCELLES. Vraiment?
MADAME DE BLANGY. Lc jour même OÙ j'en avais parlé à mon homme d'affaires, un monsieur s'est pi'ésenté chez Un", qui l'a louée sur-le-champ toute meublée et telle qu'elle cst... le comte de Bussières, le connaissez-vous?
M. DE COURCELLES. M. de Bussièrcs, un jeune pair de France, je le connais fort peu ; mais des relations d'affaires m'ont lié avec son père, à qui j'ai eu le bonheur de rendre service. Pour le fils, on en parle dans le monde comme d'un charmant jeune homme; je crois même qu'il était raainé, car il a épousé, ou dû épouser, il y a six mois, mademoiselle Hortense de Rinville.
MADAME OE BLANGY. Je fic couuais pas cette famille.
M. DE COURCELLES. Moi iion plus : mais cela a fait du bruit, l'hiver dernier, il y a eu un duel...
MADAME DE BLANGY. M. de Bussières?en effet, cette affaire où il s'est si noblement conduit... Ah! c'est lui !
M. DE COURCELLES. Oui, .Madame, un fou, un étourdi, dont on vante l'esprit et la gaieté... jouissant du reste d'une fortune immense.
MADAME DE BLANGY. Cc qui m'étonne alors, c'est qu'il se contente d'un séjour aussi modeste.
M. DE courceli.es. Pcut-ctre a-t-il des idées.
MADAME DE BLANGY. CommCUt?
M. DE COURCELLES. Lesjeuucs seigneurs de son âge et de son caractère ont souvent des habitations qu'ils n'habitent point I ar eux-mêmes... et celle-ci, par sa position mystérieuse...
MADAME DE BL.\NGY. Il suffit, MonsieuF, il suffit, jc ne vous demande point de détails...
SOPHIE. Par exemple, je sais bien qui sera étonné d'entendre rire; ce sera l'appartement de Madame.
MADAME DE BLANGY. QuC ditCS-VOUS?
SOPHIE. Rien du tout, sinon que le déjeuner sera froid, et que si Madame ne veut pas en entendre parler, voilà Monsieur qui sera peut-être de meilleure composition.
M. DE COURCELLES. Elle a raison, car je tombe de faiblesse, et j'espère bien que vous me tiendrez compagnie.
MADAME DE BLANGY. A quoi bou? Jc uc trouve ricn d'absurde et d'humiliant conunc cette obligation de soutenir des jours qui vou.s sont insupportables. Trop faible, ou trop timide pour m'ôter la vie, j'ai forme vingt fois le projet de me laisser mourir de faim, et ce projet-là, autant vaudrait peutêtre l'exécuter dès aujourd'hui.
SOPHIE. 0 ciel !
MADAME DE BLANGY. Qu'CU ditCS-VOUS ?
M. DE COURCELLES. Je dis, Madame, i[ue si vous ne devez plus jamais manger, à la bonne heure; mais si vous devez manger un jour, je vousconseillede commencer tout de suite.
MADAME DE BL.\>GY. Ah ! Mousicur, qu'il y a en vous peu d'illusion :
M. DE COURCELLES, Itii présentayit la main. C'est vrai, je suis pour le positif, surtout quand j'ai faim ; et j'espère bien, si le déjeuner est bon, vous faire revenir à mon avis. {Ils sortent.)
SCENE IV
SOPHIE, seule. Allons, c'est toujours ça de gagné, elle va déjeuner, cela soutiendra sa douleur. Mais la forêt de Fontainebleau, et les rochers en perspective, c'est terrible, et je suis bien plus mailieureuse que ma maîtresse, car enfin elle a perdu son mari. Elle est veuve, c'est bien; mais moi, je ne le suis pas, et à vivre ainsi loin du monde et des humains, je n'ai pas l'espoir de jamais l'être un jour. [Écoutant.] .\lil mon Dieu ! j'entends le bruit d'une voiture. Oui, vraiment, un jeune homme en descend. Un jeune homme! quel bjnheur! Mais d'où vient-il? car Madame n'attend ni ne voit persoime. C'est sans doute ce nouveau locataire dont on parlait tout à l'heure. Est-ce qu'il voudrait déjà prendre pos-ession? Ma foi, tant mieux, car un jeune homme, qui est la folie et la gaieté même, ça ne peut pas faire de mal. 11 y a si longtemps que je n'ai vu de physionomie joyeuse, et la sienne du moins...
SCENE V
SOPHIE, M. DE BUSSIÈRES, en grand deuil, pâle, et le mouchoir à la main.
SOPHIE. Ah! mon Dieu! quel air sinistre! Il est impossible qu'une figure comme celle-là annonce de bonnes nouvelles... Monsieur... Il soupire et s'arrête, maintenant le voilà qui se promène; et l'on dirait d'un enterrement qui se met en marche. Monsieur, que demandez-vous?
M. DE BUSSIÈRES, d'uii air distrait et égaré. Moi... rien... Vous êtes de la maison'
SOPHIE. Oui, Monsieur.
M. DE BUSSIÈRES. Alors... (// rt l'air de réfléchir.) Laissezmoi. (// sb jette sur un fauteuil j et cache ses yeux dans son mouchoir.)
SOPHIE. Il n'est pas bavard, et le voilà déjà établi comme chez lui. Est-ce que Monsieur serait le comte de Bussières, celui qui a loué cette maison?
M. DE BUSSIÈRES. Oui, moii enfaut.
SOPHIE. Ce n'est pas possible.
.M. DE BUSSIÈRES. Et pourquoi?
SOPHIE. Ce jeune homme qu'on disait si gai, si étourdi?
M. DE BUSSIÈRES, souriont avec amertume. Oui, autrefois je l'étais.
SOPHIE. A moins que ce ne soit déjà l'air de la maison... Tenez, Monsieur, sans vous connaître, je mlnteresse à vous; et s'il y a moyen de revenir sur votre marché, je vous le conseille; c'est bien l'endroit le plus triste et le plus solitaire...
M. DE BUSSIÈRES. C'cst cc qu'oii ui'a dit, et je suis content qu'on ne m'ait pas trompé.
SOPHIE. Oui; mais c'est humide, c'est malsain.
M. DE BUSSIÈRES. Tantuiicux, le tempsde l'exily sera moins
SOPHIE. Et puis il y a à peine un arpent; c est très-petit.
M. DE BUSSIÈRES. Il y a toujours assez de place pour un tombeau.
SOPHIE. Ah! mou Dieu! qu'est-ce que ça signifie? vous qu'on disait si heureux et si riche? Est-ce que vous auriez perdu votre fortune ?
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M. DE BtssiERKS. Mu fui-tuno. . litM.is, 11(111 ! Cus frésor.-; ces richesses... nu; ri;>tfMit eiitoro.
SOPHIE. A la boiiiio luuirc.
M. DE BussiÉRES. Mais ccllc ;ï qui je (lovais les ofTrir... il y a de cela six mois... à la veille de l'épuiiser... cette; pauvre Horterise, au moinontdc la conduire h l'autel... . la perdre pour jamai~.
SOPHIE. l£t vous l'aimiez?
M, DE BissiÉRES. l'ius quc la vie !.. et j'ai juré de l'aimer toujours.,. Je lui ai juré de mourir de douleur.
SOPHIE, l'.uivre jeune homme!
M. DE BUSs'E.iEs. A présoiit, montrez-iiioi la maison; conduisez-moi dans la chambre à coucher... j';u la tète pesarite ; je ne serais pas fâché de me jeter sur muii lit.
SOPHIE, Iniublàe. Tout de suite?
ji. DE UUSSIEHES. Kh oui! sans doute... Qu'avez-vous donc?
SOPHIE. C"c.t que dans ce moment ce lit est celui de
Madame.
M. DE tussiÈiiES. Madame !.. Qu'est-ce que cela veut dire?
SOPHIE. .Ma lame de Blangy, celle qui vous a loué.
M, DE uLssiERrs. Ou iTi'avait dit que la maison était libre, que je pouvais y entrer sur-le-champ.
SOPHIE. Cela ne fardera pas; mais si, en attendant , Monsieur veut parler à ma maîtresse?
M. DE ELssiERES. Lui pailcr ! le ciel m'en garde. Madame de Blangy... Qu'est-ce que c'est que cela? une vieille douairière?
SOPHIE. Non, Monsieur; elle est jeune et jolie.
M. DE BCSsiÉRES. Jeuiic OU vieille, peu m'importe; je suis venu ici pour ne voir personne, encore moins pour m'occuper. d'affaires. Dites à votre maîtresse qu'elle en agisse à son aise, quand elle voudra, le plus tôt sera le mieux; seulement qu'elle me fasse savoir le jour, je viendrai alors.
SOPHIE. El mais, Monsieur, vous pouvez It; dire vous-même à Madame; car la voilà (pii sort de déjeuner.
.M. DE liUSSiÉRES. Nou, cbargcz-vous de cela ; je vais demander mes chevaux. En attendant qu'ils soient attelés, puis-je faire le tour du parc?
SOPHIE. Oui, Miin-;icur, ça ne sera pas long.
M. DE BISSIÉRES, ^ortatit en soupirant. Ah ! [Il sort.)
SCÈNE VL
SOPHIE, puis M.\DAME DE BLANGY.
SOPHIE. Il est bien malheureux qu'un si joli cavalier ait des chagrins. Ah! Madame, vous voici, apprenez un événement...
MAD.\ME DE BLANC.V. QucI CSt-il?
SOPHIE. L'événement le plus étonnant, le plus singulier, et qui ne nous était pus arrivé ici depuis longtemps.
.MADAME DE BLANC.V. Qu'cst-CC dOUC?
SOPHIE. Un jeune homme... une physionomie charmante, M. de Bussières, qui veut prendre possession...
MADAME DE BLANGY. Déjà! quaud j'y suis encore !
SOPHIE. C'est ce que je lui ai dit; mais il m'a répondu (ju'il ne voulait point gêner Madame, qu'elle y re>terait tant (|u'elle voudrait; car il est impossible d'avoir des procédés plus gracieux, et surtout des manières plus distinguées.
MADAME DE BLANGY. Taiit pis, Uio voilà désoléc d'être son obligée.
SOPHIE. Et pourquoi ?
MADAME DE Bi.ANGV. Parcc quc, pciidaiit le pou de temps que j'ai à rester ici, il si;ra impossible, s'il se présente, (li> ne pus le recevoir ; et l'apparence même d'une visite est pour moi une chose si eniuiveuse...
SOPHIE. Oh! si ce n'est cjuc cela, rassun^z-vous, il a été aii-de\aiit de vos vanix, et vous n'aurez pas même ce désairrément-là à redouter do lui.
MADAME DE BL.VNCY. ColTimi.Mlt Ci la?
SOPHIE. Il va partir pour Paris, et ne reviendra que quand vou.s n'y serez plus.
MADAME DE BLANGY, A la bounc hcurc ; mais je vais lai expliquer...
SOPHIE. Impossible; car à votre approche, il s'est hâté de s'éloigner, il ne veut voir personne au monde, et m'a chargée de vuus le dire.
MADAME DE BLANGY. Il cu est bicn Ic maître; mais il me semble que cela s'acconle mal avec cette politesse et ces manières distinguées dont tu me parlais tout à l'heure.
SOPHIE. (Jomme il ne vous connaît pas... Il croyait d'abord que .Madame était uni; douairière.
MADAME DE BLANGY. Je conipreuds.
SOPHIE. .Mais quoique je lui aie répété que vous étiez jeune et jolie, ça n'y a rien fait; et Je n'ai jamais pu le décider à se présenter chez Madame.
MADAME DE BLANGY. A quoî bon, s'il VOUS plaît? et de qu(ji vous mêlez-vous? Je vous trouve bien singulière de vouloir me forcer à recevoir des gens dont je ne me soucie pas, et plus étonnante encore de vous croire obligée de leur faire les frais de ma personne, et de leur donner mon signalement. Ce moi.si(;ur vient pour voir des appartements, des meubles, un jardin; il fallait donc lui parler de la miison, et non pas de moi ; car je ne pense pas que je sois comprise dans le mobilier.
SOPHIE. Je ne croyais pas fâcher Madame en disant qu'elle est jolie, cela ne m'arrivera plus; et si je rencontre M. de Bussières, je lui dirai tout le contraire.
MADAME DE BLANGY. Et (jui VOUS parle de cela, et à quoi cela ressemble-t-il ? Je vous prie en grâce, qu'il ne soit question de moi ni en bien ni en mal; car je vous répète que je ne veux pas entendre parler de cet étranger, et que je neveux jias le voir.
s,opmE, avec impatience. Eh bien! Madame, ni lui non plus.
MADAME DE BLANGY. Tant uiioux, c'cst Ce (luc je désive
SOPHIE. Eh bien ! vous voilà d'accord, et vous n'aurez pas de dispute ensemble; car il est comme vous dans les larmes, dans les soupirs, et il ne pense à rioh qu'à se désoler.
M.vDAMEDE BLANGY. Vraiment! que me dis-tu?
SOPHIE. 11 a perdu une jeune personne charmante qu'il allait épouser et qu'il adorait.
MADAME DE BLANGY. Qu'il adoi'ait ! Ah! que je le plains! qu'il doit être malheureux! Je ne lui en veux pas de son impolitesse; au contraire, cela prouve que, tout entier à sa douleur, le reste n'est rien ponr lui : qu'il s'éloigne, qu'il me fuie, je le lui permets.
SOPHIE. Tenez, tenez. Madame, le voilà qui revient parcelle allée.
MADAME DE BLvNGY, restant à la me'me place. Eloignonsnous, respectons son chagrin : car , je m'y connais, et il a l'air bien triste et bien malheureux.
SOPHIE. Déjà! à son âge; car il a tout au plus trente ans.
MADAME DE BLANGY. Crois-tU (|U'il loS ait ?
SOPHIE. Oh! oui. Madame. [I^endant ce temps, M. de Bussières est arricê jusque sur le devant du thédtre; il aperçoit Sophie et madame d:- Blanyij, qui sont toujours restét-s à la même place ; il s'incline respectueusement, mais sans les reyard er.)
SCÈM: Vil.
Les précédents, M. Di: lUSSIÉRES.
MvD\Mi. DE Ri.\N(.Y. Pard^u, M nisiivir, de vous déranger dans votre promenade.
M. DE BUSSIERES. .\ qui ai-jc l'honneur de parler?
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sopiiit:. A la niaîlrosse de la maismi, madame du Blan.^y. M. DE BLysiKi'.Es, 1 reijarddnt. Madame de 13laiig:\ ! Eh! mon Dieu! ces vêtements do deuil! je vois que vous aussi, Madame, vous avez quelque perte à déplorer?
-MADAME DE BL\NGY. Oui, Monsieur ; et quand j'ai appris le motif qui vous faisait rechercher la solitude, je l'ai trouvé si naturel, que j'ai été désolée de mon sfjour en ces lieux,, et je ne sais comment vous en demander excuse,
M. DE BussiEREs. Vous uc m'cu dcvcz aucunc, Madame,
MADAME I E BLANGY. Cc Sera jjour trcs-pcu de temps, j'ai loué moi-même une campagne qui, d'un instant à l'autre, peut être lihre; demain, aujnui'd'iuii. j'espère en recevoir hi nouvelle.
M. DE BissiÉREs. Quc Cela ne vous gène pas. Madame, je puis attendre maintenant.
MADAME DE BLANGv. Et commeut ccla?
M. DE BLssiEi\Es. Tout à l'heure, en franchissant la haie du jardin, j'ai vu ù cinquante pas, en face, au milieu des rochers, une maisonnette où je suis entré, et comme cc pays me plait beaucoup, je m'y établirai en attendant.
MADAME DE BLANGV, Y pcnscz-vous douc? uuc maison de paysan; vous y serez horriblement mal,
M. DE BLssiEHES, Tant mieux, on ne viendra pas m'y trouver, on m'y laissera seul, et quand je suis seul, je suis avec elle.
MADAME DE CLANGY. Je le couçois, et ce n'est pas moi qui vous enlèverai cette consolation, j'en connais trop le prix.
M. DE BussiÉREs. Quoi ! vûtre cœur a connu comme le mien le malheur sans espoir, et les regrets éîernels?
MADAME DE BLANGV, Jugcz-en, Monsieur, j'ai perdu tout ce que j'aimais.
M. DE BISSIÉRES. C'cst commc moi.
MADAME DE BLANGY. J'en étais adorée.
M. DE BLSsiEREs. Commc moi.
MADAME DE BLANGY, Ma vie entière se passera à le pleurer.
M. DE BUSSIERES. Eb bien , Madame, ce sera aussi ma seule occupation.
.MADAME DE BLANGY, Je MB rcviêns pas de ma surprise ! une telle rencontre! une situation aussi exactement pareiile!..
M. DEBLSSiÉRES, Pareille! Oh! non, elle ne peut pas l'être. On n'a jamais vu de fatalité égale à la mienne ! perdre ce (|u"on aime la veille d'un mariage !
MADAME DE BLANGV, Le perdre une année après, est bien plus cruel encore.
M. DE BLSSiÉuES. Vousavez beau dire, il n'y apasdecom- ])araison, c'est moi qui souffre le plu 5, Madame.
MADAME DE BLANGY. C'fcSt Ulol, MoUSieUr.
SOPHIE, àpart, et travaillant. S'ils pouvaient se disputer! Cela les distrairait.
M. DE BUSSIERES, Enfin, ce qu'il y a de certain, c'est que tous deux nous sommes bien à plaindre.
MADAME DE BLANGY. Bicu milheurcux,
.M, DE BUSSIERES. Et VOUS le dirai-jc? voilà le premier soulagement que j'aie trouvé en ma douleur, c'est de penser qu'il y a quelqu'un qui l'éprouve...
MADAME DE BLANGY. Et surtout qji peut la Comprendre; cjr, jusqu'à présent, je n'ai trouvé que des cœurs froids, indifférents, qui me reprochaient ma tristesse, qui semblaient m'en faire un crime. Quelle folie! quelle extravagance ! disaient-ils; comme si c'était ma faute, à moi, si je suis mallieurcuse! Mais on fuit la duuleur, on la craint; il est plus facile de blâmer ses amis que de pleurer avec eux,
M, DE BUSSIERES. Votrc histoirc est exactement la mienne. Parmi tous ces jeunes gens à la mode, tous ces intimes à qui je donnais à diner,je n'en ai pas trouvé un seul (]ui eût le temps de s'aftligi;r avec moi... Ils s'éloignent toussons prétexte qu'ils ont leurs affaires, leurs plaisirs, leurs maîtresses,,, {Pleurant.} Moi, je n'en ai plus, j'ai tout perdu.
JUDAME DE BLANGY, Pauvrc jeune hummc !
1 M. DE BUSSIÉRES. Aussi ai-jc pris le séjour de Paris en horj reur; j'ai juré dès aujourd'hui de n'y plus rentrer. I MADAME DE BLANGY, Ici du uiolus VOUS trouvercz des cœurs I qui sauront compatir à vos maux, Nous parlerons d'elle.
C'est facile puisque nous serons voisins, I M. DE BUSSIERES, En effet, je n'aurai qu'à franchir la haie ! de votre jardin, I MADAME DE BLANGY, Ditcs du vôti'e; Car il vous aitpartient,
M. DE BUSSIERES. Eh bieu ! Madame, du nôtre. ' MADAME DE BLANGY, C'cst micux, Nous voici à l'automue, et les soirées sont si longues,,,
M. DE BUSSIERES, Nos souvcnirs les abrégeront,.. Nous causerons, nous lirons ensemble.
MADAME DE BLANGY. C'cst à deu\ surtout qu'iiii peut bien ap[>réeier le charme de la douleur,
.M. DE bussiÉRES. Et de la solitude. Ah! que j'ai été bien inspiré en cherchant cet asile !
MADAME DE BLANGY, avec impatience. Qui vient là?
SCÈNE VI II
Lesprécëdems, un domestique.
[Sophie se lève, va à lui, prend une lettre qu'il tenait à la main. Le domestique sort.)
MADAME DE BLANGY. Qu'cst-Ce doUC?
SOPHIE. Une lettre qu'on apporte; elle est timbrée de Fontainebleau.
MADAME DE BLASCY, qui o pris la lettre, et qui l'ouvre. De Fontainebleau ! serait-ce la réponse que j'attendais? [Lisant.) « Madame, pressé parles instances de .M. de Courcclles, ipii « se |ilaignait en votre nom de notre lenteur et de nos re- « tards, etc. etc. [Elle achève de lire à voix basse.) Ah! la maison que j'avais retenue est entièrement vacante.
M. DE nussjÉREs. Ah! mon Dieu!
MADAME DE BLAXGv. Et clIc peut me rcccvoir dès demain.
SOPHIE, Madame doit être bien contente, car c'est tout ce qu'elle désirait,
MADAME DE BLANGY. Certainement; mais M. de Courcelles, f[uina de tact ni de mesure en rien, aura pressé ces braves gens avec une rigueur dont je vais être responsable; on croira que je n'ai nul égard, nul procédé,..
SOPHIE, Ues [)rocédés d'un locataire qui arrive; vous ferez à Fontainebleau ce que Monsieur fait ici.
M. DE BUSSIERES. Quoi, Madame, vutre intention serait de partir dès demain?
MADAME DE BLANGY. Mais oui, Mottsicur, il le faut bien; je ne puis abuser de votre complaisance, ni rester plus longtemps chez vous.
M. DE BUSSIERES. Chcz moi?
MADAME DE BLANGV. C'cst lo Hiot. Dès demain cette maison sera à votre disposition; et pour les arrangements à prendre...
M. DE BUSSIERES. Rieu uc pi'csse ; nous pourrons en parler à loisir.
MADAME DE BLANGY. .\ loisip, c'cst-à-dirc aujourd'hui... Mais je me mêle peu de mes affaires, auxquelles du reste je n'entends rien; c'est un ami de mon mari, .M, de Courcelles, (|ui veut bien prendre ce soin,
M. DE BUSSIERES. -M. de Couicellcs, le receveur général?
MADAME DE BLANGY. Oui, Mousicur. Vous Ic coiinaissez ?
M. DE Bi S5IERES. Un excellent homme, qui a rendu à ma famille d'inq)ortants services; et je serai charmé de cette occasion de renouer avec lui.
MADAME DE BLANGV. Sophie, pricz-lc de venir, et dites-lui que M, de Bussières l'attend.
LES INCONSOLABLES
M. OB BU88IÈRES. Alors,., laisset-moi. — Scène 5.
SOPHIE. Oui, Madame, j'y vais. (Test dune domain quo décidéiiiiMit nous parlons?
MADAME DE BLANGY, sèchoment. Siius douto!.. Est-ce que cela nt \ous oon vient pas? Esl-ce que vous avez quelque chose à dire?
SOPHIE. Rien, Madame. [A part.) Je dis seulement (lue c'est douimage, et que voilà, selon moi, une lettre bien maladroite. [Elis sort.)
MADAME DE BLANGY, M. DE BUSSIÉRES
M. DE BUSSIÉRES. Vous le vovez, Madame, je suis né pour être malheureux! dès (}u'il s'otVi-e un atloucissement à mes peines, le sort semble me reiivier.
MADAME DE BLANGY. Quo voulez-vous? il faut se résii^uer... Après tout, dans notre situation, ((u'esl-ce ([u'un cliagriii de plu. s?
M. DE BUSSIÉRES. Vous aviz raisou... c'est bien prendre la chose.
MADAME DE BLANGY. Dopuis lougleuips j'v suis habHuée.
M. DE BissiEREs. C'ost couime moi, le bonheur ne me semble plus possible, je n'y crois plus, même quand il existe ; et tout à riieure, pendant que nous formions ces projels si séduisants, je ne sais (luelle voix intérieure me disait que riustatit d'après devait les détruire.
MADAME DE BLANGY. Vcus croycz dottc commc moi aux fatalités, aux pressentiments?
M. DE BUSSIÉRES. .J'ai taut de raisons d'y ajouter foi. Tenez, Madame, la veille du jour où elle est tombée malade...
MADAME DE BLANGY, distraite. Qui doiic?
M. i>E BUiSsiÉREs. Hortouse...
MAliAME DE IILANGY. PardoU 1
M. DE BUSSIERES. J'étais pi'ès d'elle dans un bal charmant; elle venait de danser avec un autre, et à ce sujet-là même nous avions eu une (luerdle...
MADAME DE BL.^NGV, ifuH ait sotisfoit. .\h! VOUS VOUS dispuliez doue i|U('lquefois?
M. DE RussiÈREs. Ndus uous aiiiiions tant! Et puis, elle avait un peu de coquctti'rie, bien innocente s.uis doute; car elle était si bonne! Et me voyant sombre et rêveur, pour-
Ll s INCONSOLABLES.
M. DE BUSsiÉnES. Xori . Madiine , si bémol — Sr.-ne 9
suivi de je ne sais quelle vague inquiétude... elle me disait, en me pressant la main : Édonard! Edouard!
MADAME DE BLANGY. Ali ! Vow VOUS uonuiie Edouard?
M. DE BussiERES. Oui, Madauic.
MADAME DE BLANGY. C'cst singulier !
M. DE BL'SSiÉuES. Qu'avez-vous doiic?
MADAME DE BI.AISGY. Moi? rlcn.
M. DE BUSSIERES. Si Vraiment, vous êtes troublée. Pour quelle raison?
MADAME DE BLANGY. Jc ue puis VOUS le dire. M. DE BussiÈuES. Pardou, Madame, de mon indiscrétion.
MADAME DE BLaNGY. 11 U'y Cl! 3 aUCUnC.
M. DE BUSsn;nF.s. J'ai cependant lieu de le croire;; car je vous vois d'aujiiiu'd'hni seulement, et par un charme <pie je no puis rendre, j'éprouve auprès de vous uneci>nfiance qui est plus forte que moi, et dont vous, Madame, savez si bien vous détendre.
MADAME DE BLANGY ovec UH sourtre aimable. Vous m'accusez à tort.
M. DE BussiÉRES, avec joic . Vrai?
MADAME DE BLANGY. Mais quellc que soit l'estime, ou, si
vous l'aimez mieux, la confiance que nous inspirent les gen-;... les connaître davantage serait souvent se préparer un regret, etsurtoiit(|uand un diiit se séparer, ne plus se revoir.
M. DE BL'ssiÉRES. Qu'iuiportc réluignemcut entre personnes que les mêmes chagrins, les mêmes sentiments unissent et rapprochent ?.\e peut-on pas, (pioique séparés, se communiquer ses pensées, ses souvenirs, les vœux que l'on forme l'un pour l'autre? Accordez-moi cette permission; elle seide, dans ces lieux où je vous ai vue, me dédommagera de votre absence; je vous le demande au nom de nos malheurs et de notre nouvelle amitié.
MADAME DE BLANGY. N'cst-cc pas làuue amitié bicu prompte?
M. DE Bi :ssu:res. Faut-il donc tant de jours pour se juger, pour s'apprécier? L'amour, dit-on, peut naître d'un coup (l'œil, pourquoi n'en serait-il pas de même de l'amitié? pourquoi n'aurait-elle pas les mêmes privilèges, elle qui vaut mieux? ce serait bien injuste, et ces projets que tout à riioure nous formions ici, nous les réaliserons de loin. Les confidences, les souvenirs, les épanchements du cœur en sont plus doux et plus faciles; le papier est discret, et c'est causer avec soi-même qu'écrire k son ami.
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MAHAMEiiE BL.vNCY. Eh hioii ! ^-oit ; mais vousmo i)romeltez de tout nie (iii'c, de fout me coufior?
M. DE nissiÈriEs. Je le jure. Vous au>.--i?
MADAME DE CLANHY, s^af!Soya)it à f/aitclic , jjri'S Je la tuhlc. Sans cela, il y aurait trahison ; et pour cninmruccr, voyous, mou nouvel ami, que feriz-vuus dans cette solitude où je vous laisse?
M. DE m ssu^iiES va prendre une chaise près du piano, et rient s'asseoir jnès d'elle. Mais d'ahord Je penserai à vou-;.
MADAME DE Bi.A.NGY. Oh! iiou, d'aboi'd à elle.
M. DE KussiÉnES, Ccla va sans dire. Et vous à lui.
MADAME DE Bi.AKGY. Certainement, les souvenirs qu'elle vous a laissés doivent êtres! doux!
M. DE HfssiEriES. Moius que les vôîres, j'en suis sur. Son- ;^ez donc que je Tai perdue à la veille d'un hymen, lorsqu'elle ne m'appartenait p., s encore, lorsque sou cnnir m'élait presqu;! inconnu; tandis que vou-, (jui av( z pas>é plusieurs mois près d'un époux adoré, quelle différence!
MAHAME DE BLANcv. Pcut-cIrc ost-ellc iivoti'e avantage. Le honheur qu'on espère est plus doux que celui qu'on po.':sède. Plein d'amour et d'avenii', tout élait hien, tout était beau à vos yeux, et, malgré votre milheui', l'espèce d'enivrement que vous éprouviez alors, vous l'éprouvez encore; un peu plus fard peut-être, le l'ève [lourrait s•di^si|)er, l'illusion ;e d( truirc; car le ménage, même' le medlein-, u'esl |ias fel que l'amour se le présm'e. L'amoui-, c'est le ciel, et l'hymen, c'est la terre. Vous y reîronvez toutes les imperfections de ce bas monde, les petits moments de vivacité, d'humeur, de querelle...
M. DE DLSsiÉKES, souriant. Ah! vous vous disputiez doue aussi ?
MADAME DE dLangy. Quelquefois... il le fallait [lieu, ne fùt- C(! que pour se racconnnoder.
M. DE BUssiEP.ES. Ah! c'cst vrai.Jc n'aime pas cotte idée-là. madame de BLA^cv. Pourquoi?
M. DE BussiÈiiES. Jc UG sais.,. j'aimais mieux l'autre. Vous
dites donc qu'il y avait des moments de brouille? C'est bien,
maiscelam'ellraio.Si, uousaussi,nousallionsnousbrt>uiller?
MADAME DE l'LANcy. Pourqucl motif? puisque nous sonnnes
convenus de tout nous dii'e franchement.
M. DE DussiÉuEs. Mais il pourrait arriver tel événement...
MADAME DE DLANGY. Le(|nel?
M. DE BU.SSIÉUES. Uue vcuve, telle que vous, est bientét entourée, malgré elle, de tant de gens qui asi»irent à l'emploi de confident en chef et sans partage.
MADAME Di; BLANGY. Ail! quelle idée! Je croyais que mon nouvel ami avait meilleure opinion de ses amis.
M. DE DussiÉRES. Cclli -ci u'a rien qui doive vous ofiensor.
MADAME DE BLANGY. Si Vraiment; car vous devez croire à ma promesse, et j'ai juré, je jure à vous-même do conserver toujours ma libei'té.
M. DE BissiÉRES. C'est comnK! moi, j'en ai fait le sei-ment, et je renonce à votre estime, à votn^ amitié, si j'y mauipie jamais.
MADAME DE Br.ANCY. Moi (le mOllOC.
M. DE BUSSIEIIES. Il .Serait vrai?
MADAME DE BLANGY. Je VOnS l'attcslt'.
M. DE BcssiÈBEs. Ail! que jc suis luHireux! me voilà rassuré, et maintenant, certains l'un de l'aulro, nous p(»uvi>iis, sans crainte et sans danger, croire à uneamilie que rien ne viendra troubler.
MADAME DE Bi.ANGY ,st' lèce. Oli ! luiu, riou au moiule.
M. DE lU'ssU'r.Es rapparie la cltaise près du punui ipu est ouvert, et jeltc 1rs yeiu- sur un papier de nnisiuue. Ah ! mon Dieu !
MADAME lu; Itl.ANGY. Qu'c^t-CO doUC?
M. DE BussiEKEs. Cet air qu(- je viens d'apercevoir sur voii-e piano : un air de la MurlW de t'orUci.
MADAME DE Bi.ANGY. Eh bien, qu'y a-t-il d'etouiiant, et d'où vi<;iit votre (rouble?
, M. DE BLSSiÉiiES. C'éait celui que je lui ai entendu chanter au d(;rnier concert où nous avons été ensemble. 1 MADAME DE Bi ANGY. Combien je suis fâchée que le hasard ! vous ait offert un pareil souvenir!
M. DE nussiÈiiKS. Non, non, il n'est pas pénible, au coiitr.iiii'; car depu's elle, ji; ne l'ai pas enten lu une seule foiS; sans ('prouver une' duiolion délici'u*; et indéfinissable. {Pendant rpi'il parle, madame de Blanijn s'est mise à son piano, et a joué les premières mesures.) .\h ! que jc vous remercie. que votre amitié est ingénieuse.... Oui, c'est elle que Je crois enleiidre; c'est mieux d'evécution... mais c'est égal, c'e^t toujours le même air, et j'éprouve un bonheur... [PenJaut qu'elle imie, il prend le violon qui est sur le piano el l'accompuijne,)
MADAME DE BLANGY, Continuant à jouer, et le regjrdant. Comment, Monsieur, mais c'est fort bien; je ne vous aurais pas cru un pareil tilent.
M. DE ui'SsiÉHES, jouant toujours. Qu'est-ce donc auprès do vous?
MADAME DE iii.ANGV, s'am'tant. Prenez garde, vous vous Irompez; c'est nu si naturel.
M. DE BissiEiiEs. Noii, .Mulaïue, si bémol. [En ce moment entre M. de Courcelles, qui s'arrête au fond du théâtre.)
MADAME UE BLA.NGY. .Mais ivg irdez doue.
M. DE Bi ssiÈiiEs, ruwt. C'est vrai, c'est vrai ; je ne regardais pas le |a|)ier.
MADAME DE BLANGY, de même. Vous êtes disir.dt.
M. DE BissiÊisES. Je lâcherai de ne plus l'être.
MADAME DE BLANGY. Recoiiiiiiençons, ct faites attention. (//* jouent ensemble. M, de Cuurcelles s'assied au fond du thcàlre, les bras croisés et écoutant. \
M. DE BISSIEHES. Le mouvement est plus vif.
MADAME DE BLANGY. Du tOUt.
M. DE BissiEitEs. Je VOUS l'attcstc, c'est un air de danse, ou danse sur l'air di' lu Princesse espagnole, et il serait impossible de danser aussi lentement.
MADAME DE BLANGY. Uicu ocst plus facile; la mesuie 'St si niartjnéi^,
M. DE BISSIÉRES. Non, Madame. (Tout en chantant il forme quelques pas.)
MADAME DE BLANGY. Eli ! si, Moiisiour. [Chantant en s'accompagnant.) ira la la la la la la la.
SCENE X
Ees l'RÉcÉDENTS, M. UE COL UCELLES.
M. DE (.or:icEi.i.Es. Bravo! bravo!
MVDAME DE BLANGY ET M. DE BVSSIÉRES, s'éloiiJUant l'uU de
l'aiilre. \h ! mou Dieu!
M. DE coi'RCELLKS, Continuez de grâce; que je ne vous dérange pas!
MADAME DE lii.ANGv. Est-cc ipi'il y a longtemps ipio vous étiez là?
M. DE eoriiCEi.i.Ks. Depuis le si tu-mol, et je vous demande pardon île m >ii in liscretinii. lar je n'el-iis pas iiivili' au concert ni au bal.
MADAME DE BI.VNGY. MoU-ieUr...
M. DE roi iK.ELi.ES. Jo veiuiis pour jiarler d'alV.iiivs... avec Monsieur... mais nous pouvons nuiellre...
Madame DE ui.angy. Non, Monsieur; et quant àceque V(>ii> venez d'enfendre, quau<l vous saurez dans ipielle iuleiil on...
M. DE i.iiiui EUES. Eh! mon Dieu! Madame, vous n'avez pas besoin de justifier auprès de moi un oubli... tle don-
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leur; et je ne puis Irnp reiucrcii'r .Monsieur, dont rentretien, dont Tainiable gaieté a ('(intribné à vous distraire.
M DE lîissuiRF.s. Monsieur...
MADAME DE liLANGY. Vous avez d parler d'affaires, à renouveler connaissance, je vous laisse; j'espère que Monsieur nous restera à dîner.
M DE BvssiÉHES. Jc u'ai gardc de refuser.
M. DE cocRCELLES. A mervcillo, à condition que ce soir on achèvera le morceau que j'ai interrompu ; j y tiens.
MADAME DE BLANGV, sounant. Couime Monsieur voudra.
M. DE BLSsiEREs, s'incUnant. Je suis à vos ordres.
MADAME DE ULANGV. A CC SOif.
M. DE coLRCELi.ES. Vous ètes chamiantc.
MADAME DE BLANGY. VoUS trOUVCZ?
M. DE coiRCEi.LES. Le sourire vous va si bien, [A demivoix.) qu'il y a longtemps que vous devriez être consolée, ne fùt-cc que par coquetterie.
MADAME DE ULA^GY. Voilà cu en"et un motif déterminant; j'y songerai. [Elle le salue et sort.)
SCÈNE Xî; M. DE BUSSIÉRES; M. DE COURCELLES
M. DE BLSSiÉRES. Quc je S'jis heureux de vous retrouver chez madame de Blangy ! vous, Monsieur, un ami de mon père; car il me parlait souvent de vous, de sa fortune qu'il vous devait ; et j'ai pu paraître bien ingrat en vous négligeant ainsi.
M. DE COURCELLES. Eu aucunc ftiçon; vous êtes plus jeune que moi, et à votre âge les plaisirs... Car vous avez été longtemps absent?
M. DE BUSsiÉREs. Oui, Monsieur, ce qui ne m'excuse point.
M. DE COURCELLES. Si Vraiment; en amitié, il est toujours temps de lommencer, et si vous vous croyez en retard, vous me rendrez tout à la fois, intérêt et capital... Je vous parle là en style de receveur général.
M. DE BUSSIÉRES. C'est le plus solide.
M. DE COURCELLES. N'est-il pas vrai? Ah ça! il s'agit d'affaires. Vous louez donc la maison de madame de Blangy?
M. DE BUSSIERES. Oui, Mousieur. [Avec un peu d'embarras.) Y a-t-il longtemps que vous la connaissez?
M. DE COURCELLES. Cette propriété?
M. DE BUSSIÉRES. Nou. Ci'llc qiii l'habitait.
M. DE COURCELLES. J'étais l'ami de sa famille et de son m.tri. Une femme adorable, qui mériterait les hommages du monde entier. Si vous la connaissiez comme moi, si vous saviez quel charmant caractère, que de vertus, que de talents, et comme elle s'est conduite envers son mari! Un excellent garçon, j'en conviens, mais qui, après tout, n'était pas aimable tous les jours.
M. DE BUSSIÉRES. On mc l'avait dit.
M. DE COURCELLES. Bou cŒur, mais une tète chauile; un homme terrible quand il était en colère, et il avait tant d'occasions de s'y mettre. De fausses spéculations, de mauvaises affaires...
M. DE BUSSIÉRES. Quc ditcs-vous là?.. Et nous souffririons que madame de Blan,u7...
M. DE COURCELLES. Avcc sou caractèrc , avec sa fierté, elle n'a besoin de rien, clic ne veut rien. Sans cela, Monsieur, je vous prie de le croire, elle ne manquerait pas d'amis qui
seraient trop heureux... .Mais revenons à notre affaire
Vous avez loué combien?
H. DE BussniREs. Cc quc vous voudrez... Ce qu'il vous plaira... le plus sera le mieux.
M. DE COURCELLES. Nou, Mousicur, Ic prix qu'elle en donnait elle-même : douze cents francs.
M. DE BUSSIÉRES. Soit ; jc VOUS Ics iviiieltrai.. . Mais vous disiez que ses amis... elle en a beaucoup?
M. DE COURCELLES. Tous ccux quî la connaissent. Quant à ses adorateurs, tous ceux qui la voient, et il n'aurait tenu qu'à elle d'accepter les partis les plus beaux, les plus riches.
•M. DE BUSSIÉRES. Il Serait possible?
M. DE COURCELLES. J'cu sais quelquc chose; car c'est toujours à moi que les soupirants s'adressent... 11 faut croire qu'il y a dans ma physionomie quelque chose de paternel qui les attire et les encourage; mais elle les a tous refusés.
■s\. TtEiiussiÈRES, gaiement. Quoi! tous?
M. DE COURCELLES. L'uu après l'autre... elle ne veut aucun de ces messieurs.
M. DE BUSSIÉRES, riaiit. C'est charmant !
M. DE COURCELLES, confidentiellement. Car si elle se prononce, je sais en faveur de qui...
M. DE BUSSIÉRES, avec émotion. Ah! vous savez?..
M. DE COURCELLES. Oui, mou jcunc ami, quelqu'un qui a sa parole, sa promesse fornielle, et elle n'y a jamais manqué.
M. DE BUSSIERES, troublé. Vous conuaissez cettc personne?
.M. DE COURCELLES. C'CSt moi.
M. DE BUSSIÉRES. Quc QIC dites-vous là?
M. DE COURCELLES, Je dois l'épouscr dès qu'elle sera consolée, et déjà cela va mieux; déjà, grâce au ciel, sa douleur éternelle a des absences : témoin, tout à l'heure à ce [)iaiio où elle oubliait de s'affliger; c'est à vous que je le dois, je le sais; mais je voudrais vous devoir plus encore, et puisiiue vous avez daigné me parler d'amitié.... je viens vous en demander une preuve.
M, DE BUSSIÉRES. .Monsieuf...
M. DE COURCELLES. Il n'y a que moi, auprès d'elle, qui plaide en ma faveur, et on a toujours l'air gauche quand on parle à la première personne. J'ai beau lui répéter que je suis un honnête homme, que j'ai quelques bonnes qualités, un bon caractère, elle peut croire que je suis seul de mon avis; mais si ma proposition était appuyée, si j'avais une voix de plus... la vôire, par exemple !
M. DE BUSSIÉRES. Moi ! Mousicur?..
M. DE COURCELLES. Le tout cst de la décider... Elle y viendra, j'en suis sur; car elle m'aime au fond, elle me le disait encore ce matin.
M. DE BUSSIÉRES. Ce matin?
M. DE COURCELLES. Mais les convenances... le respect humain...
M. DE BUSSIÉRES. Quoi ! ccttc retraite, ce deuil qu'elle s'était imposés...
M. DE COURCELLES. Voilà la sculc chose qui l'arrête, je le parierais.
M. DE BUSSIÉRES, avec dépit, Cre^yez donc après cela aux douleurs éternelles?.. Cela ne m'étonne pas, les femmes sont toutes ainsi.
M. DE COURCELLES. Et UOUS aUSSi.
M. DE BUSSIÉRES. Non, Mousicur, non, ne le croyez pas; il est des hommes chez qui les sentiments |)rufoiuls ne s'effacent point aussi aisément.
M. DE COURCELLES, ovec indifférence. C'est possible! mais cela m'est égal. [Avec chaleur.) Pour en revenir à madame de Blangy, elle ne mc croira peut-être pas, j'y suis trop intéressé... vous, c'est dill'érent... et puis un grand avantage que vous avez, c'est que vous l'amusez, vous la faites rire, et cela avance mes allalivs.
M. DE BUSSIERES. Jc suis ti'tjp licuroux d'êti'c bon à quelque chose, et s'il ne tient qu'à hâter les bonnes dispositions où l'on est ])our vous, je tâcherai de me tirer avec honneur de la missiun que vous voulez bien me confier.
M. DE COURCELLES. Jc 110 sais commciit vous remercier.
M. DE BUSSIERES. Eli aucuiic façoii... cela m'amusera.
M. DE COURCELLES. Jc ci'ois quc Ic momeiit est favorable.
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elle est seule, et si avant de vous mettre à table vous obteniez pour moi une bonne réponse, il me semble que je dîneiais mieux,
M. DK BtssiÉRES. Il est de fait que voilà une raison...
M. DE coiRCELLEs. Positive, n'cst-il pas vrai? .\dieu, mon jeune ami, du courage. {Lui donnant une poignée, de main ) Et à charge de revanche dans roccasion. (M. de Bussières sort.)
SCÈNE XIL
M. DE COURCELLES, seul. Je crois que j'ai eu là une bonne idée ! En affaire, en diplomatie, tout dépend du choix de Tavocat ou de Tambassadeur ! c'est peut-être pour cela que depuis quelque temps il s'est perdu tant de bonnes causes, et c'est pour cela que je gagnerai la mienne! .Madame de Blangv lient à l'opinion du inonde; mais pour une jolie femme, le monde, ce sont les gens à la mode, c'est la
jeunesse corps respectable dont je ne fais plus partie;
mais c'est égal, la jeunesse est pour moi, je l'ai pour alliée; elle parle en ma faveur, cela revient au même!
SCENE XIIL M. DE COURCELLES, SOPHIE
M. DECOURCELLES. Qu'est-ce quec'est, mademoiselle Sophie?
SOPHIE. C'est aujourd'hui le jour aux visites; en voici une nouvelle.
M. DE COURCELLES. Pour madame de Blangy?
SOPHIE. Ou pour vous, si cela vous convient.
M. DE COURCELLES. Qu'est-cc que cela veut dire?
SOPHIE. Qu'il y a chez Duval, le jardinier, un monsieur, un jeune homme...
M. DECOURCELLES. Encorc un! nous sommes déjà ici assez de jeunes gens. Qui Tamcne?
SOPHIE, il ne voudrait pas déranger Madame, mais il désirerait parler à quelqu'un de la maison ; et comme c'est probablement pour affiires, si vous vouliez voir...
M. DE COURCELLES. Des affaires! je n'ai pas le temps. J'en ai une en ce moment qui m'intéresse personnellement, une réponse que j'attends de madame de lilangy.
SOPHIE, regardant de côté. Justement (lie vient de ce côté; elle salue M. de Bussières qui vient de la quitter.
M. DE COURCELLES. il vieni de la (jnitter; allons lui demander ce qui s'est passé. (// sort par la porte du fond.)
SOPHIE, MADAME DE BLANGY
SOPHIE, regardant sortir M. de Courcelles. Eh bien ! eh bien! lui qui voulait parb.'r à .Madame, s'en va quand elle arrive. Est-il singulier! et lui aussi qui a des caprices.
M.\D.\ME DE BL.^NGY, entrant de l'autre côté et sans voir Sophie. Je ne reviens pas de ma surprise! quel cbaugeinent ilans son ton et dans ses manières ; cet air d'ironie en me
parlant de uK s chagrins, de ma douleur Eh mais, sans
doute, j'en ai beaucoup, de m'ètre ainsi trompée sur son compte.
Sophie. Madame...
.M.\D\ME DE UL.\NGY, sans l'entendre. Et puis quel ton d'amerlume, et presque de reproche, en me rappelant la promesse que j'ai faite ce matin à M. de Courcelles qui, à coup
siïr, est plus aimable que lui, qui a un nicill ur caractère. Un homme excellent !
SOPHIE, de même. Madame...
.MAD.\ME DE BLANGY. Et me parler en sa faveur ! me presser d'un air si leste, si dégagé, comme .s'il suffisait de sa recommanriation pour me décider, ce qui serait peut-être, après tout, le parti le plus sage ; mais qui lui demandait son avis ? personne. Je sais ce que j'ai à faire, et je n'ai pas besoin que l'on règle ma conduite ou mes sentiments.
SOPHIE, plus haut. Madame...
MADA.ME DE BLANGY, avec impatience. Qu'est-ce que c'est?
SOPHIE. Voilà trois fois que j'ai pris la liberté de vous adresser la parole.
MADA.ME DE BLANGY. Qu'V a-t-il?
SOPHIE. Quelqu'un demande à vous parier.
MADAME DE BLANGY, Qvec dépit. M. de Bussières!.. tant pis!
SOPHIE. Non. Madame.
MADAME DE BLANGY, ovec impotience . Ah ! M. de Courcelles ?
SOPHIE. Non, Madame.
MADAME DE BLANGY. Tant micux !
SOPHIE. C'est une autre personne, un étranger.
MADAME DE BLANGY Je n'y suis pas, je ne puis recevoir.
SOPHIE. C'est qu'il attend... là-bas, chez le jardinier.
MADAME DE BLANGV, avec impatience. Voyez alors ce que c'est; parlez-lui, répondez-lui, pourvu que je ne le voie pas, car tout le monde m'excède, et il me tarde d'être seule.
SOPHIE. Madame sera satisfaite, car il paraît que M. de Bussières a demandé sa voiture.
MADAME DE BLANGY. Ah!
SOPHIE, regardant par la porte du fond. Du moins les chevaux sont attelés.
MADAME DE BL.\NGY. C'cst bien, laisscz-moi.
MADAME DE BLANGY, M. DE BUSSIÈRES
M, DE BUSSIÈRES. Jc vicns , Madame, de faire part à M. de Courcelles de vos bonnes intentions à son égard.
MADAME DE BLANGY, froidement. Vous avez bien fait.
M. DE BUSSIERES. J'ai ajouté (jue vous n'étiez pas du tout éloignée de tenir la promesse que vous lui aviez faite ce matin...
MADAME DE BLANGV. Moi !
M. DE BUSSIERES. Dii moius VOUS HIC l'aviez dit.
MADAME DE BLANGY. Allons, mc voilà engagée avec lui. '
M. DE BUSSIERES. Et daiis sa joie, dans son ravissement, il vous demande la permission de se présenter devant vou; pour vous remercier.
MADAME DE BLANGY, o part. Me remercicr! il ne manquait plus que cela. [Haut.) Eh ! Monsieur, qui vous avait chargé de ce soin?
M. DE BUSSIÈRES. .Mou amitié pourlui et pour vous, Madame.
MADAME DE BLANGY, Jc VOUS Suis obligée.
M. DE BUSSIERES. C'csl cc que je voulais vous annonccT, avant d'avoir riioiineur de prendre congé de vous.
MADAME DE BLANGY. Ail! VOUS partCZ ?
M. LEiiUssiKiiEs. UiiealTaire importante me rappelle à Paris.
MAD\ME DE BLANGY. Liberté entière.
M. DE BUSSIERES satue madanw de Blangy, qui lui fait la révérence. Adieu, Madame. [Il reste a la même place, et après un in.^tant de silence, il salw une seconde fois, et prêt à partir il s'arrête.) .Madame n'a pas d'ordre à me donner?
MADAME DE BLANGY Aucuu. J'avais des Icltrcs, que je n'ai pas encore écrites, croyant que vous nous n-storiez à dîner.
M. DE BUSSIERES. J'ai dù changer d'avis : j'étais venu chercher ici la solitude et la douleur , je dois fuir quand la joie
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et lo bonheur arrivent. Pauvre Hortense, jamais je n'ai senti plus vivement la perle que j'ai faite.
MADAME DK BLAiscY. El Hioi tloiic ! Lui , du mojns, savait autrement reconnaître mou estime et ma confiance.
M. DE BussiERES. Ce n'est pas elle qui m'eût abandonné!
MADAME DE BLA>GY. Cc n'est pas lui qui se fût conduit ainsi ! qui m'eût traitée avec tant d'injustice!
M. DE BussiÉRES. Moi, iujuste? Rappelcz-vous quc 06 malin encore nous jurions ici que noire vie entière se passerait dans un éternel veuvage : notre amitié était à ce prix. Eh bien! ce serment, qui de nous deux y a manqué?
MADAME DE BLANGY. N'cst-cc pas VOUS, cu mc parlant en faveur d'une personne à laquelle je n'aurais jamais pensé ?
M. DE BLSSiERES. Et cependant cette promesse, vous la lui avez faite ?
MADAME DE BLANGY. Dans Ic cas OÙ jc renonccrais à ma liberté; mais comme j'y tiens plus que jamais...
M. DE BUSSIERES. Il Serait possible?
MADAME DEBLANGY. Oui, Mousicur, et j'y tiendrai toujours; car tous les honnnes me sont odieux, à commencer par vous. Étes-vous content maintenant?
M. DE BLSSfERES. Ah ! que vous êtes bonne! et que je suis coupable!..
MADAME DE BLANGY. Bien coupablc, saus doute; car enfin, entre amis, on parle franchement, on demande des explica lions. Est-ce que je vous les aurais refusées?
M. DE BUSSIERES. Oui, VOUS avez raison; mais je ne puis viius exprimer ce que j'éprouvais... ce qui s'est passé en moi, quand j'ai entendu M. de Courcelles se vanter d'une préférence que l'ancienneté de son amitié lui méritait peutêtre; mais enfin, moi aussi, j'étais votre ami; j'espérais que personne, au monde ne l'était plus que moi; et voir un autre me disputer ce titre!.. L'amitié a aussi sa jalousie.
MADAME DE BLANGï. Encorc faudrait-il qu'elle ne ressemblât pas à de la tyrannie. .. vous, que ce matin encore je trouvais si bon, si aimable!
M. DE BUSSIERES. QuC dlteS-VOUS?
MADAME DE BLA^GY. Jene vous reconnaissais plus, c'était du dépit, delà colère, de l'impatience, on aurait dit d'un mari!
M. DE BUSSIERES. Vraiment! c'est inconcevable!., comme l'amitié nous change ! Jusqu'à ce pauvre M. de Courcelles que, sans .savoir pourquoi, je détestais intérieurement ! Mais en revanche, je vais l'aimer, je vais l'adorer, jc lui voue dès ce moment une affection !..
MADAME DE BLANGY. Qui va me faire du tort; et c'est moi qui, à mon tour, serai jalouse...
M. DE BUSSIERES. Oh ! uon, ce que j'éprouve pour vous est un sentiment à part, qui ne peut se définir, qui ne ressemble à rien... cela est si différent de ce que j'éprouvais pour Hortense.
MADAME DE BLANGY, sévèrement. Je l'espère bien.
M. DE BUSSIERES. Il u'yaaucune comparaison... c'est quelque chose de... de bien mieux encore.
MADAME DE BLANGY. A la bonue heure! Sans cela, songez-y bien, je le dis à vous comme je le dirai à M. de Courcelles, il faudrait à l'instant même se quitter, ne plusse voir! De l'amitié, rien que de l'amitié! et comme la mienne n'est pas exigeante, je vous rappellerai que votre voiture vous attend.
M. DE BUSSIÉRES. Ah! Madame!
MADAME DE BLANGY. Il nc faut VOUS gèuer cu rien; et puisque vous avez à Paris des affaires importantes...
M. DE BUSSIERES. Ma sculc affaire, c'était d'être fâché avec vous... et comme, grâce au ciel, elle est terminée...
MADAME DE BLANGY. VoUS rCStCZ?
M. DE BUSSIÉRES. J'en ai bien envie; et si vous le désiriez... MADAME DE BLANGY. Est-cc quc je uc VOUS l'ai pas dit ? M. DE BUSSIERES, vivement. Que vous êtes bonne ! Dieu! M. de Courcelles qui vient de ce côté ! quel ennui !
MADAME DE BLANGY. Vous qui dcviez tant l'aimer...
M. DE BUSSIÉRES. Pas (piaud il vient. Ah! mon Dieu! c'est pour vous remercier de ce que je lui ai dit.
MADAME DE BLANGY. Voycz cc dout VOUS ètes causc... Comment faire à présent ?
M. DE BUSSIÉRES. Je u'cu sais rien. Songez que s'il y a de la justice, vous devez, comme à moi, lui ôler tout espoir.
MADAME DE BLANGY, M. DE COURCELLES
M. DE COURCELLES. Ah! Madame, commcut m'acquittcr jamais de ce que je dois à vous et à M. de Bussières?
MADAME DE BLANGY, à part. Pauvre homme !
M. DE COURCELLES. Je suis si ému que, pour vous remercier, je ne puis trouver de phrases... d'ailleurs, je n'ai jamais su en faire, et j'irai droit au but! Quand la fm du deuil? quand notre mariage? le jour est-il fixé?
MADAME DE BLANGY. PaS CnCOrC.
M. DE COURCELLES. Est-CC biClltÔt?
MADAME DE BLANGY. Nou, mon ami; avec vous je dois parler avec franchise, et je sens là, quoi qu'on ait pu me dire, que je ne suis pas du tout déterminée...
M. DE COURCELLES. Il ne faut pas que cela vous fâche, j'attendrai...
MADAME DE BLANGY, uvec embarras, et d'un air suppliant. Non, n'attendez pas.
M. DE COURCELLES. Et pourquoi?
MADAME DE BLANGY. Parcc quc, décidément, j'ai idée que je ne me déciderai jamais.
M. DE COURCELLES. VoUS VOUS trOUipCZ.
MADAME DE BLANGY. Je uc le pcnsc pas.
M. DE COURCELLES. Je VOUS dis que si... je m'y connais... d'aujourd'hui déjà, et sans que vous vous en doutiez, il y a dans votre état un mieux sensible.
MADAME DE BLANGY. VoUS CroyCZ?
M. DE COURCELLES. J'en suis sûr, et quoique vous refusiez d'en convenir, votre conversation avec M. de Bussières a avancé mes affaires.
.MADAME DE BLANGY. Au Contraire.
M. DE COURCELLES. Qu'est-cc que cela signifie?
MADAME DE BLANGY. Cela m'a confirmée plus que jamais dans l'idée de rester libre.
M. DE COURCELLES. Comment, lorsqu'il vous parlait... et de si près... ce n'était pas pour mon compte?
MADAME DE BLANGY, avec etnbarra^. Il l'avait fait d'abord... et puis...
M. DE COURCELLES. Il a parlé pour le sien ?
MADAME DE BL.ANGv. Pas commc VOUS l'cntendez.
M. DE COURCELLES, brusquement. 11 me semble qu'il n'y a pas deux manières de s'entendre.
MADAME DE BLANGY, vivement. Si vraiment, vous êtes dans l'erreur, vous ne savez donc pas qu'il a perdu aussi quelqu'un (ju'il aimait, cl qu'il aimera toujours?., et la même situation, le même malheur... c'était charmant! De sorte que du premier moment, du premier coup d'œil, il semblait
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que depuis longtemps nous nous connaissions tous deux.
M. DE couRCEixus. Vraiment?
MADAME DE BLA^GY. Le niallicui' \W\\ï\l si vite! et puis la douleur dispose à l'amitié.
M. DE r.oi'RCELLES. De l'amitié! Vous en êtes déjà là?
MADAME DE iiLANGY. Eli! pourquoi pas? Rien ([ne de l'amitié, je vous Taltesle, jamais autre chose.
SCÈNE XVIIL
Les précédeists, SOPHIE.
sopiuE. Ah î par exemple ! si je sais ce que cela veut dire...
MADAME DE BLANGV. Qu'cSt-CC donC?
SOPHIE. Je viens dn logement du jardinier où, depuis un quart d'heure, attendait ce monsieur dont on vous a parlé; une trentaine d'années, une figure agréable, mais moins bien cependant que notre visite de ce matin, que M. le comte di' Bussières...
MADAME DE BLA>GY, avcc impatiencp. Après?
SOPHIE. Beaucoup moins bien certainement... — Madame d Blangy est donc ici! — Oui, Monsieur. — Étes-vous à -ervice? — Depuis trois mois. — Alors, je vous prie, ..rt:ve..cz-la... Puis il s'est arrêté en ajoutant : Non, je crains pour elle la surprise, l'émotion... Il vaut mieux lui écrire. Il trace à la hâte quelques lignes, puis il les a rayées, en a écrit d'autres, s'est levé, a déchiré le papier, s'est promené en long, en large, en répétant : En vérité, je ne sais que faire. Puis, s'adressant à moi : Attendez, m'a-t-il dit, je reviens... ^l il s'est élancé vivement d:uis l'autre pièce...
M. DE coL'RCELLES. Qu'cst-cc quc Cela veut dire?
MADAME DE BLANGY. Voilà qui comnicnce à m'inquiéler... Achevez...
SOPHIE. 11 est sorti quelque temps après en me di^^ant : Décidément, portez cette lettre à votre maîtresse, j'attendrai ici qu'elle Fait lue avant de me présenter chez elle. J'ai pris ce billet, je l'apporte, et le voici.
M.\DAME DE BLANGY. Eh ! douncz douc. {Jetant les yeux sur l'adresse.) Dieu!
M. DE couRCELLES, la voyaut prèle à se trouver mal, et courant à elle. Qu'avi'z-vous donc?
MAD.^ME DE Bi.ANGY. Cc quc j'ai?.. Tcncz, tenez, voyez plutôt... [Elle lui (tonne la lettre.)
M. DE couRCELLES, poussanl wi cri. 0 ciel! c'est lui ! c'est son écriture! c'est M. de Blangy.
SOPHIE. Cet époux si chéri! si longtemps regretté!.. M.idame, vous vous trouvez mal!..
MADAME DE BLANGY, sc levaut viceuient. Moi!., dn tout... Mais la joie, l'émotion... {A M. do Courcelles.) Mon ami, conseillez-moi... que faire?
M. DE COURCELLES. Courons au-devant delui !.. Ce cherami !
MADAME DE BLANGY, liors d'rllr-wème. Oui. vous avez raison... courons... venez... soutenez-moi... {Elle fait quelques pas pour sortir.) Dieul M. de Bussières!
SCÈNE XIX
Les PRÉr.ÉDENTS, M. DE BUSSIÈRES, entrant d'un air aijiti:
M. DE Bi:ssiÉ.RES, viucment, à madanw de lilaïujy. Je n'y tiens plu-^, il faut (pie je coimai.'^se mon sort.
M. DE COIIU.ELLES. Qu'v a-t-il doilC?
M. DE BUSSIERES. J'iguorc CC quc iladamc vous a dit, ce que vous avez décidé; niMis piiidaiit ce temps, yt me suis rendu comi)te de ce que j'éprouvais; j'ai vu clair dans mon cœur. Oui, Madame, diis^iez-vuus me bannir de voire présence, vous connaîtrez la vérité. Cette amitié dont je me vantais n'était qu'un vain mot, un prétexte; je l'avoue ici devant vous, devant Monsieur... je vous aime!
MADAME DE BLANGY. MoUSicur!
M. DE BLSsiERts. De Tainour le plus tendre, le plus ardent; je vous offre «ja main, ma fortune, tout ce que je possède... ne me réduisez pas au désespoir. De grâce, Monsieur, parlez en ma faveur.
M. DE COURCELLES. Moi ?
M. DE BUSSIÈRES. J'ai bien parlé pour vous.
M. DE COURCELLES. Eh ! Mousieur, ce n'est plus à moi qu'il faut vous adresser, c'est à son mari.
M. DE Bu.ssiEHES. Son mari?
SOPHIE. Il est de retour, il est ici.
M. DE BUSSIÈRES, atterré. M. de Blangy!
M. DE COURCELLES. Lui-mèmc.
MADAME DE BLANGY, uvcc éniotion. Oui, Mousieur, il est des devoirs qui me sont imposés, devoirs que je respecte, que je chéris... Et vous sentiz (|ue votre présence en ces lieux...
M. DE BUSSIÈRES, a/.»ré.s un wom^nfdesi7enc«. Je suis anéanti, fr.ippé de la foudre; mais puisf|ue je suis voué au malheur, puisque le sort s'acharne à me poursuivre, je mériterai du muins sa rigueur. Adieu.
M.VDAME DE BL.\NGY. OÙ allcZ-VOUS?
M. DE BUSSIÈRES. Jo n'ai plus rien à perdre, rien à ménager; la vie m'est importune.
M. DE COURCELLES, TarjTVaHt. Jeune homme, y pensez-vous?
MADAME DE BLANGY. Je VOUS cu supplie, Edouard ' Ah ! qu'ai-je dit? pas ce nom-là. Mon ami, mon ami, daignez m'écouter.
M. DE BUSSIÈRES. Jc suis trop malheurcux !
MADAME DE BL.\NGY. Eh ! Moiisicur, iic Ic suis-jc pas moimême?
M. DE BUSSIÈRES, avec joie . 0 ciel!
MADAME DE BLANGY, vivement. Du désespoir où jc vous vois. Mais voulez-vous me perdre, me couipromettr<\ m'ôler le seul bien qui me reste? Vous (]ui prétendez m'aiiner. (Geste de M. de Bussières) je le crois. Monsieur, je veux bien le croire; le ciel m'est témoin que je n'y suis pour rien, et j'ignore encore comment cria a pu arriver; enlin,ce n'est pas votre faute, je veux bien vous le pardonner, à une condition, c'est ([ue vous partirez à l'instant même, et que jamais jene vous reverrai.
M. DE BUSSIERES. Oi'<^'i. Madame !
MADAME DE ULANGY. C'est lout CC quc je puis faiic pour vous, c'est beaucoup encore... Mon ami, venez, guidez-moi. ils vont pour sortir.) Partons.
SOPHIE. Mais si, avant de le voir, vous lisiez ce qu'il vous écrit?
M. DE COURCELLES. Elle a faisoii, teniez.
MAD.\ME DE BLANGY. CVst Vrai... Je lie sais plus OÙ j'en suis; lisez, mon ami, lisez vous-même.
M. DE COURCELLES, di'auheîant la lettre. « Ma dure Elise, ma femme. » C'est bien de lui.
MADAME DK Bl.ANGY. C'CSt de luî !
M. DE COURCELLES, à {^arl , et regardant madattif de Btanffy. Elle a frémi... Ce mari que ce malin encore... O La Bruyèi-e! (Haut.) Lisons : « Ma chère Élise, ma femme, toi « qui aimais tant nu époux qui le méritait si peu; toi. rpie « mes euiporteuiciits. mon caractère cl mes folle- di-sipa- « lions ont dû rendre si malheureuse... quand tu recevras « cette lettre, je n'existerai plus. »
TOUS. 0 ciel!
M, DE BUSSIERES. Al lieVCZ.
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soi'iiiE. Qu\'st-C(' (]iio cv\a veut dire?
M. DE coiRCEi.LEs, f/»/ « pcircouru la lettre. Que la lettre est datée de New-York, écrite par lui, à ses derniers moments.
M. DE Bi'SSiÉHES. 11 Serait vrai?
M. DE corneEi.i,Es. Et qu'il en a chargé h) fils de son associé, unjemie lioninie({ui, plus tard, doit se rendre en Fran(;e, pour régler et liipiider avec vous ses afïaires de commerce,
M. DE BissiÉREs, hovs (h lui. Ah! Sophie! ah! .Monsieur! que je suis heureux!
MADA.ME DE BLA>i(;Y^ fl M. dc Courcelles. Et moi, mon ami, je n'o-c lever les yeu\ sur vous... Qu'allez-vous penser du trouble où tout à l'heure vous m'avez vue?
M. DE councELLES. Jo pcuscrai qu'un peu plus tôt, un peu plus tard, cela devait èlre ainsi. Quand ji; vous disais ce matin, qu'un beau jour, et sans que vous vous en doutiez, vous vous trouveriez consolée ; j'avais raison, mais je croyais que vous le seriez par moi, et j'avais tort.
MADAME DE BLA>GV, vivcment. Je vous jure c 'pendant qu ■ j'ignore encore ce que je ferai, ce que je déciderai.
M. DE couKCELLES. Oui, c'cst posslblc, uiais nous... (/{(•-
gardant M. de Bussiéres.) N'esl-il pas vrai, nous le savons? et quelque peine que j'en éi>rouve, il y a si longtemps que je suis votre ami, que c'est une habitude dont je ne pourrai pas me défaire, et qui mourra avoc moi.
M. DE BussiÉRFS, 0 M. de Coin'cetlcs. Ah! Monsieur, comment recoimaîlrc tant de générosité... je vous dois le bonheur de ma vie; car s'il avait fallu renoncer à elle, rien au monde ne m'en aurait consolé.
M. D!i couRCELLES, à part, et secouant la tête. Peut-ètr,;.
M. DE BfJSSIÉRES ET MADAME DE BLANGY. Qu : diteS-VuUS?
M. DE coLRCELLEs. Ricu, ricu, mcs auils ; tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes, et je me le ré-p^tirai chaque fois que je reveiTai ces lieux.
M. DE BUSSIÉRES. Nous v reviendrons souvent^ car je v,u\ l'acheter, y élabl r un château, un parc.
M. DE couRCELLES. Et, à Cette piftcoj j'élèverai un pav^Uou consacré à deux divinités.
MADAME DE liLANGY. Lesquelles?
M DE corncEixES. I,e Te;nps et TAuJOur, avec cette inscription :
AIX DEUX C3>S0L.VrÈltts!
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M. DULISTEL.
ALBERTINE, sa femme.
CQRLIE. sœur eailetto d'Albertine, LÉOPOLD DE MONDEVILLE.
DESROSOIRS, vieux garçon, ami de Dulistcl.
VICTOR
UN Domestique de Dulistcl
Un Domestique de Desrosoirs.
La scène se pusse à Paris, dans la maison de Dulistel.
VICTOR, LÉOPOLD
LÉOPOLD, d'un air troublé. Ainsi ta maîtresse est chez elle?
VICTOR. Oui; Monsi(uir; qu'y a-t-il donc d'étonnanl? à neuf heures du matin !
LÉOPOLD. Oh! rien. C'est qu'ayant affaire à M. Dulistel, je m'informais des nouvelles de Madame. Tu dis donc qu'elle est rentrée?..
VICTOR. Mais non, Monsieur ; elle n'est pas sortie; elle dort.
LÉOPOLD. Tu en es bien .sûr ?
VICTOR. Par exemple! Monsieur, voilà une question
Est-ce que je peux le savoir!., je dis je présume... |)arce que Madame n'a pas encore sonné sa femme de chambre. Mais je vais prévenir Monsieur que vous l'attendez.
LÉOPOLD. Rien ne presse; quand il sera descendu dans son cabinet. Eh! dis-moi, Victor... {A part.) Non, non!.. Qu'allais-je faire? Interroger ce domestique! {Haut.) C'est bien.
VICTOR. Monsieur n'a plus rien à me dire?
LÉOPOLD. Non.
VICTOR. Tant mieux ! parce que j'ai à sortir. J'ai de l'argent à toucher pour mon compte. Voyez-vous (piand on est en maison, c'est désa'^rcable ! Il faut toute la journée faire les alfaires des maîtres; alors on profite du temps où ils dorment pour faire les siennes. Vous ne ledirez pas. {Il sort.)
SCENE II
LÉOPOLD, seul. C'est inconcevable! Mais c'était elle, j'( n
suis sûr. Dans cette rue déserte écartée PetiteRue-
Sainl-Roch!.. Seule à sept heures du matin et se glisser
myslérieusemeiit dans cette maison de chétive apparence!.. Une allée... un escalier ob.scur... et,av.uitd'y mirer, comme elle jetait autour d'elle un regard craintif!.. Ah! malgré ce voiiequi cachaità moitié ses traits, j'ai reconiui sa démanhe, sa tournure... Je l'aime trop, il y a trop longtemps ijue je l'aime |)our m'ètre trompé ; et ceiiendant, comment soupçonner comment croire (|ue la ftunine la plus sage
la plus vertueuse, la plus irréprochable jusqu'à présent?....
Ah! il y a de quoi confondre!.... Et ne pouvoir éclater
ne pouvoir .se plaindre !.. car je n'en ai pas le droit... je n'en ai aucun!.. On vient... Si c'était elle!.. Non, c'est sa sœur.
SCÈNE III
COELIE, LÉOPOLD.
CŒLiE, à un domestique. Le déjeuner à onze heures, ma sœur l'a dit.
LÉOPOLD. Mademoiselle Cœlie.
coELiK, courant vivement à lui. Ah mon Dieu! Léopold!.. {Se reprenant et faisant une révérence.) M. de Mondeville de si bonne heure... Quelle surprise!
LÉOPOLD. Oui, je voulais parler à M. Dulistel, voire beaufrère.
ccELiE. Ah! que c'est mal! Ce n'est donc pas pour nous, c'est pour lui que vous venez? Il est bien heureux d'être dans les affaires.
LÉOPOLD. Vraiment!
coEi.iE. Pour cela seul, car, du reste, c'est bien ennuyeux. Mais ici c'est le mal du pays. On respire dans ces riches appartements un air lourd, épais, un air de finance qui gagne tout le mon le... vous tout le premier. . Oui, Monsieur, vous n'êtes pas si aimable à Paris qu'en Auvergne, il y a trois ans, dans ce vieux château tpii me paraissait si riant, et où vous veniez tous les soirs.
LÉOPOLD, soupirant. Ah ! Cœlie, quels souvenirs !
CQELiE. Est-ce qu'ils vous affligent?.... Moi, quand j'ai du chagrin , je me les rappelle, et cela me rend du bonheur pour toute la juurné»;! Nous éliitns si heureuses, m.i sœur et moi, auprès de la vieille tante tjui nous avait élevées!..
Un peu grondeuse, un peu exigeante il fallait toujours
être avec elle, et quelquefois la journée était un peu longue... Mais quand le soir arrivait, et que le vieux domestique ouvrait la vieille porte du s.don, en disant à voix haute : Monsieur Léopold de Mondeville ! nous redevenions jeunes alors, la jeunesse avait la majorité! Les beaux concerts! et nos conversations du soir, et nos contredanses à trois, et nos éclats de rire, que ma tinte n'entendait pas... car, avec tous SCS défauts, elle avait de bonnes qualités... elle était sourde !
Il n'y avait qu'une chose qui me fâchait alors j'étais si
enfant !.. c'est que vous valiiez toujours avec ma sœur.
LÉOPOLD. En vérité!
COELIE. Oui... C'était ridicule, n'est ce pas?.... car enfin c'était tout naturel, elle elait plus jolie et plus aim.ible que
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âLBERTJKB, courant à lui. Ali! c'est vous, mon ami!.. —Acte 3, scène 9.
moi. Aussi, maintenant que je suis raisonnable, je n'ai plus de ces i'Ices-là; et puis ma sœur est mariée.
LÉOPOLD, avec dépit. Voilà ce que je ne conçois pas, et je clicrche encore comment ce mariage a pu se faire.
coELiE. M. Dulistel a demandé sa main.
LÉOPOLD. Oh! je le sais bien; je sais qu'elle a épouré M. Dulistel, un colonel, un baron de l'Empire. Maiscomment, de laChaussée-d'Antin au fond de l'Auvergne, ont-ils pu se rencontrer?
COELIE. Pendant l'année où vous étiez en Angleterre à soigner ce vieux parent, qui vient de vous laisser une si belle fortune. Et vous, qui autrefois n'aviez rien...
LÉOPOLD, avec impatience. Il ue s'agit pas de moi, mai* de M. Dulistel.
COELIE. Eh! mon Dieu... comme vous êtes vif depuis que vous êtes riche! Eh bien! M. Dulistel allait comme tout le monde, et parce que c'était la mode, prendre les eaux du -Mont-d'Or pour sa santé , qui était fort bonne. En visitant le château de matante, ch.àtcau pitloresque et remarqu iblc, inoins encore par sa siiuation {Regardant Léopold.) que pâlies personnages aimables qui l'ont habité, il a vu ma^œur.
en est devenu amoureux, l'a demandée en mariage à ma tante, qui pour être sourde n'est pas aveugle, et qui, éblouie par les avantages d'une telle union, a dit oui. Ma .sœur n'a pas dit non... et voilà comment elle est aujourd'hui madame Dulistel. Vous saviz tout! èle.s-vous content!
LÉOPOLD, avec dépit. Certainement!
COELIE. Alors on remercie !
LÉOPOLD. Et c'est vous qui, sans doute, l'avez encouragée à accepter ?
cccLiE. Moi? le ciel m'i.'n préserve ! Il est vrai que d'abord, et quand j'apjn'is que ma sœur allait épouser un baron, un colonel de Napoléon, j'étais enchantée ; je m'apprêtais à admirer, et tout prenait d'avance à mes jeux une physionomie militaire! Ah bien oui! un homme de quarante-cinq ans, qui lève et qui spécule, qui ne parle jamais de Wagrain ni d'iéna, mais de la rente , des quatre canaux et des actions des ponts! un colonel homme d'alfaires, un héros agent de change; sombre (luand il gagne, grondeur quand il perd, et triste quand il ne fait rien... Du reste, un beau-frère charmant et une société très-agréable.
LEOPOLD, souriant. En vérité !
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coELiE. Oui, iMonsioiir: la yloiro est bien ciiimyi^^use quand on 11 voit (le près. Aussi, eU|iioii]iJC jo sois bii.-n pauvre, s'il sv.inh présenté pour moi un scmljhiblc parti...
LÉoroLD, vivement. Vous auriez redise?., vous!
coELiE. Sans hi'silcr, et lui et lont autre qui ne m'offrirait que de la fortune. 11 faudrait, avant tout, que je fusse bien sûre et de. son earaclorc, et de sa bonté, el de sa tiMidi-esse... Sans cela plutôt rester fille !.. Est-ce donc un si grand malheur? Et cela ne vaut-il pas niieuv que de passer, comme ma sœur, ses jours et ses nuits à pleurer?
LEOPOLD. 0 ciel !.. que dites-vous?
CŒLiE. .^h mon Dieu !.. je ne voulais pas en parler! C'est mal.Liré moi... car c'est un secret... un grand secret que je voui li-^ garder pour moi... et que je garde encore... {Le regardant avec amitié.) puisque je vous le confie!
LÉopoLD. Ah ! que vous êtes bonne !.. Eh bien donc?
COEUK. Eh bien!,, celte nuit, en rentrant, ma sœur m'avait réveillée ; et, comme ma chambre est prés de la sienne, j'avais doucement entr'ouvcrt la porte pour lui demander des nouvelles de sa soirée, lorsque je l'aperçois encore en loiIet;e de bal... mais pâle et les traits renversés, tenant dans ses mains une lettre qu'elle froissait avec un mouvement convulsif.
LKOPOLD, avec émotion. Une lettre!
cœLiE. Elle s'est levée... elle l'a jetée au feu... Une grosse larme était là sur sa joue... Et moi, foule tremblante et craignant qu'elle ncjnc surprit, je me suis n-tirée dans-mi chambre, où je n'ai pas Ikrrmi. Et ce malin quand je .suis entrée chez elle, à sept heures, pour l'embrasser...
i.Éoi'Oi.D, vivement, et avec joie, A sept heui'es... elle y était !.. quel bonheur!..
coELiE. Non... elle n'y était plus,., elle était déjà levée ..
LÉOPOLD, à part, avec fureur. Sortie!.. C'était elle... plus de doute.
ccELiE, vivement. Qu'est-ce que c'est? qu'y a-t-il? Eat-ce que vous sauriez ce qui la chagrine ainsi?
LÉOPOLD. Non vraiment!
COELIE. Si, Monsieur, je le vois, et c'est très-mal d'être discret. Est-ce que je le suis, moi? est-ce ciu'on peut me faire ce reproche-là? Tandis (|ue vous...
LÉopoLD. Ne vous fâchez pas! Si je découvre quelque chose, je promets de vous le dire, quelque terrible que ce soit.
coELiE. A la bonne heure.
LÉOPOLD. Silence! on vient.
SCÈNE IV; COELIE, DESROSOIRS LÉOPOLD
cœLiE. Ce n'est rien !.. c'est M. Desrosoirs, ce vieux garçnn si riche... l'ami de la maison.
DESROSOIRS, à la cantonade. Ne réveillez personne... je ni' suis pas pressé... je déjeunerai, s'il le faut, cela me donner.i plus de temps. [Saluant.) Mademoiselle Cœlie... Monsieur de Mniideville... un charmant jeune homme que tout le mimde chérit, surtout depuis .son retour d'Angleterre.
LÉOPOLD. Vous êtes trop bon... Monsieur vient ici comme moi pour affaires?
DESROSOIRS. Du lout ; ce clier Dulistel est depuis vingt ans mon ami intime. Je l'ai connu quand il était officier et moi jiayeur général. Mais je n'ai jamais fait d'affaires avec lui. { Je ne lui ai jamais rien confié, rien pi'èté... ce qui est pro- ^ bablement cause de l'inaUérahle amitié cpii nous unit !
LÉOPOLD. Y pensez-vuus? i
DKSKOsoiRS. Oui, jeune homme... règle géiiiTale : voulezvous être bien avec tout le monde, ne prêtez jamais à personne; car ce (jui peut vous arriver de plus heureux... c'est
qu'on vous rende. Par exemple, et rien ne vmis en empêche, donnez si vous voulez... c'est différent.
COELIE. Ce qui vous arrive souvent, monsieur Desro.oirs.
DESROsoiRS. Mais oui, quan 1 je le peux!
LÉOPOLD, Et vous avez rai.son.
COELIE. Donner est plus agréable que recevoir.
DEsiiosoiRS. Ccrtainemenl. D'abord on s'en souvient plus longtemps.
COELIE. Quelle horreur!
DESROSOIRS. C'est possible... mais c'est ainsi. Celui qui rend un service ne l'oublie jamais, tandis rpie celui (\u\ le reçoit... [Geste de Cœlie.) Ah! vous allez encore, comme l'auli-e jour, m'appeler cœur froid et égoïste, parce que je vois le monde tel qu'il est... Aussi je me tais, pour ne pas détruii-e vos illusions de seize ans. Madame Dulistel, votre charmante .«œur, est-elle visible?
coti.ifi. Non, Monsieur, je ne crois pas.
DESROSOIRS. Elle désirait, ainsi que vous, aller cette semaine à l'Opéra, el je lui apportais une loge.
CŒLIE. En vérité, je n'en revii-iis pas! Monsieur Desrosoirs, vous êtes la providence des dames... Toujours aux pctils soins pour elles, toujours des bouquets, des bonbons, des loges d'Opéra !
DEsnosoiRS. Aujourd'hui j'ai eu de la peine. On s'arrachait les coupons... Heureusement je suis lié avec l'administralio:!. [Se retournant vers Cœlie.) Voici, ma belle diinoiselle, les derniers chefs-d'œuvre de Dant in, se» dernières épigrammes en plâtre, Il n'y a pins que lui m linlenanl (pii nous fasse rire ! J'y ai joint les nouvelles contredanses qui ont paru chez Troupenas, et votre abonnement à la lievue de Paris.
ccEi.iE. Que disais-je? vous êtes d'une cnmplaisauee...
DESROSOIRS. A mon Age on n'a que ce miiite-là, et je ferais courir tout Paris à mes chevaux pour ètn? agréable à vous d'abord et à votre sœur! vous lui direz cpie je l'atleiids ici, au salon, cl je ne doute pas...
LEOPOLD. Qu'elle ne s'empresse de venir...
DESROSOIRS. Mais oui; vous allez me trouver bien fat, cl cependant c'est la vérité.
CŒLIE. Je vais près d'Albcrlinc me charger de votre commission.
DESROSOIRS. Trop de bontés!
cŒLiE. C'est justice... vous vous chargez si souvent des noires! [Elle lui fait la révérence, et sort.)
SCÈNE V
DESROSOIRS, LÉOPOLD.
DESROSOIRS, la regardant sortir. Charmante fille!.. [Avec un soupir.) Ah ! si j'avais vingt-cinq ans... mais ji^ ne les ai pas... c'est dommage pour elle... et pour moi, car de toute la maison c'est elle qui a le plus de sagesse et de discernement.
LÉOPOLD, vivement. Que voulez-vous dire par là?.. Est-ce que sa sœur... est-ce qu ; vous supposeriez?..
DESR soins. Moi, rien! une femme brillante, reclierchoc... adorée, c'est tout naturel...
LÉOPOLD. On lui fait donc la cour?..
DESROSOIRS. Mais oui... une cour très-assidue... de nombreux adorateurs.
LÉOPOLD. Vous en connaissez?..
DESROSOIRS. froidement. Intimemeiu!.. un surtout, le plus pa.ssionné... le plus amoureux de tous.
LÉOPOLD, rtiYf colère. Eh! lequel? parlez!
DESROSOIRS, /"ro/(/c»ie;i/. Je lui parle en ce moment.
LÉOPOLD, avec surprisi'. Monsieur!..
DESROSOIRS. Vous voilà tout étouiié que j'aie deviné votre ;
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sccivt... Eh! mon Dieu, j'en sais bien d'autres! N'ayant, grâce au ciel, ni places, ni femme, ni état, je n'ai rien à faire clans la société qu'à observer; et je vois tout, je devine tout ; en revanche, je suis discret, je ne dis rien... c'est le moyen de se faire des amis, et je suis celui de tout le monde; car, me voyant instruit, on aime mieux m'avoir pour confident que pour adversaire.
LÉoroLD. Eh bien! oui... j'en conviendrai avec vous.
DEsnosoiRS. Vous le voyez bien !
LÈOPOLD. C'est un penchant que je ne puis ni vaincre ni raisonner. Depuis trois ans, l'aimer est ma seule pensée, ma seule occupation. Je maudis cotte fatale absence, cet héritage qui, en me donnant la fortune, m'a enlevé la seule femme que je puisse chérir... Ah! si elle était libre encore, tout ce que je possède serait à elle... mais enchaînée, mais unie à un autre... que puis-je faire? sinon de l'aimer en silence, de m'enivrcr du plaisir de la voir, de la suivre partout dans le monde, au spectacle, à la promenade. Tantôt furieux de sa froideur, tantôt me réjouissiint d'une indifférence qui désespère mes rivaux et me désespère moi-même... Enfin, chaque soir honteux de ma faiblesse, je rentre chez moi en jurant de la fuir, de l'oublier, et le lendemain je recommence... Voilà ma vie. Monsieur, je n'en ai pas d'autre.
DESROSOiRS, s' asseyant près de la cheminée. Je comprends,
c'est l'espoir (|ui vous soutient; et pour vous guérir il
faut vous l'ôter tout à fait; apprenez doue qu'il faut renoncer à madame Dulistel, car jamais vous ne serez son amant.
LÉOPOI.D, s'' asseyant près de lui. Eh ! qui vous le fait croire?
DESROSOIRS. Je ne vous dirai pas la phrase d'usage : elle a
un mari respectable parce que vous savez comme moi
que cela ne prouve rien... mais il y a un autre obstacle
un obstacle invincible.
LÉOPOLD, à Desrosoirs, qui s'arrête pour prendre des pastilles dans une bonbonnière. Eh! lequel?
SCENE VI
Les précédents, ALBERTIJNE.
[Elle sort de la porte à droite. Elle est habillée fort simplement. Elle ouvre la porte avec précaution, et aperçoit Desrosoirs et Léopold, qui sont assis et lui tournent le dos.)
.\LBERTi>E, les apercevant. Dieu ! déjà du monde dans ce petit salon! {Elle marche sur la pointe des pieds , traverse le salon, et sort par la porte à gauche ^ qui est celle de sa clmmbre.)
SCENE VIL LÉOPOLD ET DESROSOIRS, assis et continuant à causer
LÉOPOLD. Au nom du ciel!., achevez!.... car ce que vous me dites là, je m'en doutais depuis aujourd'hui, depuis ce malin. Il y a (juolqu'un qu'elle préfère, quelqu'un de plus heureux que moi?
DESROsoiixs. Halte-là !.. je n'ai pas dit cela... au contraire; avec un caractère naturellement ardent, exalté, susceptible des passions les plus vives... voyez comme elle s'est conduite depius son mariage. C'est la femme la plus sage et la plus vertueuse que je cotmaisse!
LÉOPOLD, vivement, lise lève. Vous me l'assurez... ah ! je respire, et vous croyez que jamais personne ne parviendra...
DESROSOIRS, se levant aussi. Écoutez donc, vous m'en demandez trop ; mais je crois pouvoir vous répondre que, si amais quelqu'un réussissait près d'elle, ce ne seraient i)as
ces jeunes gens si beaux, si aimables, si élégants... comme vous, mon jeune ami; ceux-là, elle s'en défie; mais ce seraient plutôt de ces gens auxquels on ne pense pas, et qui
necomptent pour rien quelqu'un, par exemple, de mon
Age ou de mon caractère... Je ne parle pas de moi, bien entendu.
LÉOPOLD. Je crois bien; à cinquante ans...
DESROSOIRS. Ce ne serait pas une raison; l'âge mûr donne plus d'avantages que vous ne pensez. D'abord on ne nous croit pas dangereux^ et un vieux garçon qui a quelque fortune, qui est galant complaisant, jouit à Paris, près des femmes, d'une foule de privilèges dont on ne se doute pas... ça n'est ni gênant, ni embarrassant, ça n'a pas de suite, ça n'a pas de ménage; aussi partout il en trouve un, partout il est reçu, fêté; c'est l'ami du mari, l'oracle de la maison, le conseil de la famille ; et, dans les mœurs actuelles, nous remplaçons les abbés d'autrefois.
LÉOPOLD. En vérité !
DESROSOIRS. Or, dans une telle position, rien qu'en attendant patiemment les bonnes occasions, il est impossible qu'il ne s'en présente pas; et tenez... pour ne vous parler ici que de ce qui vous regarde, vous rappelez-vous, il y a quelques années, avant que vous fussiez amoureux, une iietife veuve chez laquelle je passais mes soirées... madame de Sainte- Suzanne, qui vous adorait?..
LÉOPOLD. Et qui me fut infidèle...
DESROSOIRS. C'était pour mol qu'elle n'aimait pas, et qui certes suis loin de vous valoir; mais elle avait une envie démesurée de paraître à Longchamps dans une calèche que vous ne pouviez alors lui donner... et je lui prêtai pour ce jour-là la mienne, qui était neuve, brillante, magnifique...
LÉOPOLD. Parbleu! une imagination pareille! une tète comme celle-là, c'est possible; mais toute autre femme.
DESROSOIRS. Une autre femme a d'autres ambitions, d'autres idées, d'autres fantaisies qu'on peut exploiter : le tout est de les connaître pour en profiter; et, comme je vous l'ai dit... c^est mon état... je n'en ai pas d'autre.
LÉOPOLD. Achevez alors, je vous en conjure, achevez cette confidence.
DESROSOIRS. Je ne le puis ; elle ne vous avancerait à rien ; mais je peux, dans votre intérêt, vous en faire une autre, fruit de mes observations.
LÉOPOLD. Et laquelle?
DESROSOIRS. C'est que, pendant que vous vous occupez inutilement d'une femme froide, insensible, indifférente, qui jamais ne pensera à vous, il en est ici une autre, jeune, tendre, naïve, qui vous aime.
LÉOPOLD. Eh! qui donc? mon Dieu !
DESROSOIRS. La sœur de madame Dulistel cette jeune
Cœlie...
LÉOPOLD. Que dites-vous !
DESRO.SOIRS. Vous u'cu savcz rien... nielle non plus; mais moi, spectateur désintéressé, il y a un siècle que je me suis aperçu...
LÉOPOLD. De son amitié pour moi?
DESROSOIRS. Non , non , je m'y connais trop bien, c'est de l'amour , l'animir pur et candide d'une jeune fille , ce premier, ce véritable amour... que nous autres observateurs avons si rarement rocca.sion de signalei dans le monde ! Et vous poiuTÎez hésiter!.. Ah ! mon cher ami, si j'étais à votre place...
LÉOPOLD, avec impatience. Oui, mais vous n'y êtes pas.
DESROSOIRS. Malheureusement! mais je vous réponds que c'est la i'emiiie qui vous convient; même franclii.se, mêmes illusions... Épousez, mon cher ami, épousez... et regardezmoi comme l'ami de la maison, c'est tout ce que je vous demande.
LÉOPOLD. Bien obligé !
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uESROSoiRS. Eh ! c'est ce cher Dulislel et sa femme. LÉOPOLD, avec dépit. Sa femme! ah! je ne puis maîtriser mon trouble. {Il passe à la gauche du spectateur.)
SCÈNE Vin
LÉOPOLD, DESROSOIRS; ALBERTINE, en robe de matin très-élégante; DULISTEL, VICTOR.
DULiSTEL, entrant en se disputant avec Victor. Comment 1 voilà deux heures que je sonne monsieur Victor, et l'on me répond qu'il est sorti pour ses affaires.
VICTOR. Dame! Monsieur...
DULISTEL. Est-ce que je te paye pour cela? morbleu! et me faire mettre en colère... me troubler, m'interrompre au milieu de mon opération sur les fonds d'Haïti !
ALBERTINE, à DuUstel. Mon ami !..
VICTOR. Je viens de chez un homme de notre pays, qui m'a apporté ma part dans la succession de notre cousin... Vuyez plutôt... une succession de deux mille francs ! quel bonheur!
ALBERTINE, o son mari, en souriant. Allons, mon ami, il faut avoir quelque égard à la douleur d'un héritier.
VICTOR. Madame est bien bonne!..
ALBERTINE. Et puis, il ne faut pas que cela vous empêche
d'apercevoir vos meilleurs amis Monsieur Léopold.....
monsieur Desrosoirs, qui nous attendaient ici, à ce que m'a dit Cœlie.
DULISTEL, passant devant Desrosoirs d'un air dégagé. Bonjour, Desrosoirs. {Allant d'un air affectueux à Léopold.) Bonjour, mon cher ami; vous venez m'apporter des nouvellesde notre département? Avons-nous des chances pour l'élection?
LÉOPOLD. Oui, colonel; vous en jugerez vous-même [«ar ces lettres.
DULISTEL. Vous êtcs d'unc obligeance! {A Victor.) Et mon
cabriolet, est-il prêt?
VICTOR. Non, Monsieur... vous n'aviez rien dit.
DULISTEL. Morbleu ! est-ce que vous ne deviez pas le deviner?., est-ce qu'il ne faut pas que j'aille à la Bourse? Mais allez donc, et qu'on m'avertisse dès qu'on aura attelé.
ALBERTINE. Ce scra l'affaire de vingt minutes.
DULISTEL. Mais vingt minutes de retard sont peut-être vingt centimes de perte.
ALBERTINE. Et votrc déjcuncr que vous oubliez...
DULISTEL. Qu'importe !.. à la guerre comme à la guerre... Est-ce qu'on déjeune quand on est dans les affaires?..
ALBERTINE, à Victor. Scrvcz toujours, pour vous du moins; car moi, j'ai pris mon chocolat. {Le domestique sort.) Ah! mon Dieu! j'oubliais... puisque vous allez à la Bourse, mon ami, j'ai chez moi des fonds, dont je vous prie de vous charger.
DULISTEL. Des fonds! eh! lesquels?
ALBERTINE. Quarante mille francs, que M. Archambaud, votre notaire, m'a remis hier en votre absence ; la dot do ma sœur, que vous devez placer en rentes de Naples.
DLLisTEL. Pas aujourd'hui, je n'aurai pas le temps.
ALBERTINE. Je uc luc soucic Cependant pas de les garder dans mon secrétaire.
DULISTEL. Tantôt, à mon retour, je vous les demanderai. {A Léopold.) y ous, mon cher ami, qui ne savez que faire de vos fonds... vous devriez prendre de l'Haïti.
LÉOPOLD. Merci, Monsieur; je me trouve déjà trop riche.
DULISTEL. Prenez alors la rente d'Espagne, c'ejt ce qu'il vous faut. Nous parlerons de cela et de nos élections ce soir, à notre réunion; car nous en avons nue : nous avons un concert, ma fomnii^ lèvent; nous n'en sortons pas : les invitations et les soirées m'accablent; hier encore... Quel en-
nui ! à ce bal où il a fallu conduin; Madame, j'ai été accaparé par ce vieux général qui me parle toujours de guerre et de campagnes; c'est si fastidieux... et si mauvais genre... une fois qu'il est dans sa bataille d'Austerlitz!..
LÉOPOLD. Une belle époque, colonel !
DULISTEL, vivement. Oui!., c'est le seul moment où la rente se soit élevée à quatre-vingt-deux. Elle n'a jamais été plus haut sous l'empereur... C'est étonnant!
DESROSOIRS. C'était cependant là le bon temps!
DULISTEL, d'un air de mépris. Oui, de jolies spéculations à faire!.. {A Alberttne.) Des spéculations dans votre genre... car hier soir, à ce bal, j'ai trouvé Madame établie, non pas à une contredanse, mais à une table de bouillotte, entouréede jeunes gens charmants, avec qui elle perdait de la meilleure grâce du monde.
,u-BERTiNE. Eh bien, qu'importe? en fait d'argent, n'en avez-vous pas assez?..
DULISTEL. Non, Madame!., car nous vivons dans un temps où c'est la seule puissance réelle, positive et raisonnable.
LÉOPOLD. Raisonnable!..
DULISTEL. Oui, Monsieur; aujourd'hui, en 1834, qu'est-ce que la noblesse? qu'est-ce que la naissance?., qui en veut?.. personne!,. De l'argent, c'est différent ; tout le monde en demande. Gens en place, sous-préfets, préfets, ministres... qu'est-ce que vous voulez? Des honneurs, des dignités? non, de l'argent! et la preuve, supprimez les traitements, vous supprimez l'ambition.
LÉOPOLD. Permettez! cependant... il y a des gens...
DULISTEL. Qui crient contre la fortune... c'est vrai. Quels sont-ils? des amateurs qui n"en ont pas, et qui veulent en avoir.
SCÈNE IX
Les précédents; CCELIE, sortant de la porte à droite du spectateur.
coELiE. Le thé est prêt; je viens de le faire.
DULISTEL. C'est bien heureux... Desrosoirs, déjeunes-tu!
DESROSOIRS. Toujours! je suis venu pour cela; car, moi qui ne suis pas comme toi dans les affaires, j'ai le bonheur de mourir de faim (.1 Alberttne.) Je venais aussi vous rendre compte des commissions dont vous m'avez chargé. Mais, dans ce moment, impossible! avec un mari qui est pressé et mon estomac aussi. Mais si je savais l'instant où Madame sera visible!..
ALBERTINE. Tantôt à une heure!.. Je n'y serai que pour vous!..
ccKLiE, o Dulistel, et regardant Léopold qui fait un geste d'impatience. Et monsieur Léopold que vous n'invitez pas?
LÉOPOLD. Je vous rends grâce!., j'ai déjeuné!
DESROSOIRS, à demi-voix. Très-bien ! pour rester en tèleà-tète.
LÉiipoLD, de même. Monsieur !..
DESKOSOiRs, de même. H n'y a pas de mal !
DULISTEL. Eh bien! Desrosoirs?.. quand tu voudras... Je te préviens d'abord que je déjeune toujours en dix minutes. (// entre le premier dans la salh' à manger, à droite.)
DESROSOIRS, le suivant. Comme Napoléon!.. Vous autres grands hommes, vous êtes expédilifs... Moi, c'est différent; il me faut le temps. (// fait passer devant lui Caiie, qu'il salue, et revient à Albertine.) .\dieu. Madame, à une heure, je serai exact. (// sort par la porte à droite j après que Cœlie a passé devant lui.)
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ALBERTINE, LÉOPOLD
LÉupOLD, après un instant de silence. M. Desrosoirs est bien lieiircux cfavoir ainsi votre amitié, votre confiance!
ALPERTiNi:. Eh! mais un homme de son âge... où est le mal ? Je pense d'ailleurs qu'il le mérite,
LÉOPOLD. Je ne dis pas le contraire... Mais n'est-il pas des amis à vous, plus anciens et non moins dévoués peut-être, qui auraient aussi des droits à faire valoir ?
ALBERTiNE. Parmi les anciens amis, je ne vois que vous, Léopold, et peut-être serait-il peu convenable... {Geste de Léopold.) non, j'ai voulu dire dangereux... pour moi, sans doute... non pour vous...
LÉOPOLD. Dangereux! Et en quoi donc, Madame?
ALBEBTiNE. Je ne sais... D'abord les jeunes gens sont volontiers indiscrets.
LÉOPOLD. Je ne pense pas vous avoir donné lieu de le .'supposer?
ALBERTiNE, souriant. Mais je ne pense pas non plus vous avoir donné lieu de rètre.
LÉOPOLD, pjque. Peut-être, Madame; et si je racontais à d'autres qu'à vous ce dont j'ai été témoin... ce matin... Petite-Rue-Saint-Roch, u°l...
ALBERTiNE. Mousicur, quc voulez-vous dire?
LÉOPOLD. Eh! mais, remettez -vous, Madame... Et par grâce, par pitié, cachez-moi ce trouble, qui confirme tous mes soupçons...
ALBERTiNE, vivement. Des soupçons!..
LÉOPOLD. Ah! c'est mieux que cela... Et puissiez-vous n'éprouver jamais les tourments que j'ai ressentis lorsque ce matin, seul sur le boulevard, rêvant à une personne en qui est mou existence tout entière... il me semble soudain l'apercevoir passer près de moi dans une voiture de place! Erreur, illusion sans doute, je me le disais; et cependant, comme malgré moi-même, et le cœur oppressé par je ne sais quel pressentiment, je suivais cette voiture, qui s'arrête au coin de la rue Poissonnière et de la Petite-Ruc-Saint- Roch. Une femme en descend... et ce voile, ce manteau... Ne tremblez pas. Madame, cela peut appartenir à tout le monde. Mais ce qui n'était qu'à elle... c'est celte grâce, cette tournure, cette démarche que je reconnaîtrais entre mille!.. Je voulais fuir, le ciel m'en est témoin, et je ne sais comment je me trouvais sur ses pas.
ALBERTiNE. Monsicur!..
LÉOPOLD. Pour veiller sur elle sans doute ! une allée étroite, obscure... un escalier tortueux, et, au troisième!., oui, c'était au troisième!., cette porte... ah ! je tremblais d'inquiétude... bientôt ce fut de rage. Un jeune homme a.^sez bien mis... en ft'ac bleu... est venu ouvrir... Je l'ai aperçu au moment où la porte se refermait ; et quand la crainte d'un éclat m'a seule empêché de briser cette porte; quand, redoutant de .succomber à cette horrible tentation, j'ai fui, hors de moi, éperdu, cachaiit à tous les yeux le supplico que j'é[irouvais, vous vous défiez de moi, de madiscrélioii, de mon amitié!.. Ah! .Midame!
ALBERTiNE. Eu vérité. Monsieur, voilà un récit qui m'a paru si intéressant, que je n'ai jias voulu vous interrompre dans ce roman... [Mouvement de Léopold.) Roman historique, si vous le voulez, et dont les détails peuvent être vrai.-^, excepté le nom de l'héroïne, car ce n'est pas moi.
LÉOPOLD. Que dites-vous?
ALEERTiNE. Nou, Monsieur, quelque flatteur qu'il soit piair mon amour-propre de se persuader que partout vous croyez me voir, une telle illusion pourrait amener des conséquences trop dangereuses... dans ce moment, parexemple; et je me
hàtc de vous désabuser et de vous déclarer qu'aujourd'hui vous ne m'avez pas vue dans la rue dont vous me parlez, par la raison infiniment simple que je n'y suis point allée et que je n'y connais personne!
LÉOPOLD. 11 serait possible !.. Vousn'y connaissez personne? Et cependant tout à l'heure, lorsque je parlais, ce trouble que j'ai cru remarquer...
ALBERTiNE. Oh! je doisconvcnir que le commencement de votre récit m'avait un peu troublée, un peu effrayée ; car il est vrai qu'à l'insu de mon mari et de ma sœur je suis sortie ce matin.
LÉOPOLD, vivement. Vous voyez bien.
albertine. Pour me rendre chez un peintre célèbre qui demeure dans cette rue même, près de notre hôtel.
LÉOPOLD. Grand Dieu !
albertine. Une surprise que je réserve à ma sœur pour après-demain, le jour de sa fête.
LÉOPOLD, confus. .\h! Madame?
albertine. Après cela. Monsieur, il est tout naturel que VOUS ne me croyiez pas sur parole. 11 ne tient qu'à vous d'interroger mon peintre, et surtout mon portrait, dont le témoignage aura peut-être plus de pouvoir que le mien.
LÉOPOLD. Pardon!., pardon!., c'est m'accabler! Et maintenant que je me rappelle, que je compare, comment se peut-il que dans ma foiie, dans mon délire?.. Mais je vous aurais vue comme je vous vois en ce moment, que je n'aurais pas dû en croire mes yeux ; à plus forte raison quand je n'avais d'autre preuve, d'autre certitude, que cet instinct défiant et jaloux, dont je rougis maintenant!.. Oui, c'est moi qui suis coupable, puisque j'ai pu douter de vous!
albertine. Pas un mot de plus!.. Voici ma soeur et mon mari !
SCÈNE XI
DULISTEL, sortant le premier de la salle à manger; DESRO- SOIRS, ALBERTINE, CŒLIE, LÉOPOLD; VICTOR, qui
reste au fond du théâtre.
DULISTEL, à Desrosoirs qui entre derrière lui. Si tu veux que je t'emmène... finis-en !
DESROSOIRS. Un déjeuner brusqué ne valut jamais rien ! Et, puisque ton cabriolet est prêt, tu me jetteras en face de la Bourse, à la Porte chinoise, où j'ai des emplettes à faire pour quelques-unes de mes clientes.
DULISTEL. Comme tu voudras. [Cherchant sur le secrétaire à gauche du spectateur.) Mes bordereaux et mon portefeuille!., mes gants, mon chapeau.
cotLiE montre à Victor, qui les présente à son maître, les gants et le chapeau placés sur une chaise. Ils sont là, colonel ! [A part.) Dieu ! que cela donne de mal, le départ d'un guerrier pour la Bourse ! (^1 Duli^tel qui va pour sortir.) Et ma sœur que vous n'embrassez pas?
ï)i:l\stf.l, embrassant sa femme. C'est vrai !.. Adieu, chère amie !
DESROSOIRS, à Dulistel. Et les bordereaux? [Dulistel revient prendre sur le secrétaire les papiers qu'il avait laissés.)
CŒLiE. vivement, à Albertine. Ah ! mon Dieu ! ma sœur, j'oubliais... Victor m'a dit que quelqu'un demandait à te parler en particulier.
ALBERTINE, souriant . A moi?
VICTOR, s'avançant entre Albertine et Léopold. Oui, Madame, un jeune homme, et qui n'a pas voulu dire son nom.
ALBERTINE. Eh! pourquoi donc?
VICTOR. 11 prétend que vous saurez ce que c'est, et qu'il vient de la Pelite-Rue-Saint-Roch, n°7.
i.EOPOLD, regar dard Albertine avec indignation. Ciel!..
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Ai.iiERTiNr:, troublée. Oui... en cflfl!.. Je sais pour quel motif!.. Je vais le nccvoir. {yi Duliilal, qui sort avec Desrosoirs et Victor.) Adicni; mon ami !
DLxiSTKi., entraînant Desrosoirs. Allons, partons! {Ils sortent.)
ALBEUTi>E, regardant Léopold avec embarras. J'espère qu'aiijniirdliui, à notre soirée, nous aurons le plaisir de voir monsieur de Mondes ille!
LÉopoi.D, sèchement. Non, Madame, je ne pourrai.
cœi.iE, tristement. Quel douimaye!
ALUEKTiNE. Et poin'quoi donc ?
LKOVOLV, se rèroment. Je vais vous le dire. Madame, si vous voulez !
ALBEUTiNE, effrayée et regardant Cœlie. Pas maintenant!
LÉOPOLD, avec amertume. C'est juste! on vous attend, et plus tard je craindrais encore d'être indiscret; car vous avez accordi' une audience à M. Desrosoirs.
ALBE.riiNE, avec embarras. C'est vrai, pour quelques instants... Mais tantôt, à deux heures, je serais charmée... aujourd'hui comme toujours, de recevoir votre visite. {D'un ton à moilté suppliant.) Puis-je y compter?
LÉOPOLD, après avoir hésité un instant. Je viendrai, Madame. (// f.ulue Alherline, qui sort vivement par la porte à gauche.)
SCÈNE xn
LÉOPOLD, CŒLIE.'
coELiE. Eh bien! avcz-vous découvert quelque chose?
LÉOPOLD. Non... non.., rien encore! Elle espère en vain ni'abuser... {A part.) Il n'y a plus de doute; et j'aurai du moins le plaisir de la confondre! (// sort brusquement, sans regarder Cœlie, qui s'arrête au milieu d'une révérence quelle lui faisait.)
coELTE. Eh bien!., il part sans me regarder, sans me saluer! Est ce que lui aussi il va à la Bourse? {Elle rentre dans l'appartement à gauche.)
SCÈNE PREMIÈRE
CŒLIE; VICTOR, entrant par la porte à droite.
VICTOR. Oui, Mademoiselle, c'est votre maître do chant. J'ai entendu sa voiture qui entrait dans la cour; car il vient faire des roulades en voiture! Un uuisieien en cabriolet! {A part.) Et nous autres derrière, ça fait mal !
COELIE J'y vais, car nous avuns ce soir concert, et on me fera peut-être jnuor mon air varié.
Yicrou. Pardon, .Mademoiselle, de vous arrêter. Si ça ne vous déran;j:eait pas, j'aurais quelque choseàvous demander.
COELIE. Uis-le vite!
VICTOR. C'est au sujet de la succession qui m'est arrivée! Ça uii" tourminte,ça me niid malheureux ! je ne sais (pi'eii faire. Quand je n'étiis qu'un pauvre diable, je ne pensais à rien; mais maintenant (|ue je suis riche, que j'ai deux niilli' francs, c'est tnnl naturel, je voudrais...
coELiK, riant. En avoir (jualre!.
vicTOu. Ou davantaj^'e... Il disent tous que c'est possible ; que ça se voit tous les jours; que Monsieur n'en fait jamais
d'autres, parce qu'd connaît ci.s messieurs qui fiol ;ra;.'iii;r de l'argi-nt à tout le monde, et qu'on no:nni", ja crois, dt-s agents de change, des gens bien respectabLs! Il y e« a ui» qui vient souvent ici, et je n'ose jamais Lii i)irler... mais si Madrmoiselle voulait lui dire dcu\ mots pour moi?
CŒLiE. Est-ce qu'il m'écoulerait? est-ceque j'entends rien à tout cela?.. Au-si je te conseille de chercher pour tes capitauv un autre placement.
VICTOR. Je n'en connais qu'un où jusqu'à présent je mettais toutes mes économies.
COELIE. Et lequel?
VICTOR. La loterie.
ccELiE. Fi donc!
VICTOR. (>'est ce que je dis! c'est bon pour le peuple! pou;les gens sans fortuiL;! et pnis une institution si immorale!.. On y i)erd toujours, et moi je veux gagner.
COELIE. Eh bien, alors, crois-moi, porte cel i à la Caisse d'épargne.
vicroR. Cela doublera-t-il ma succession?
COELIE. Non, mais cela t'empêchera de la perdre.
VICTOR, hésitant. Vous croyez!
ccKLiE. Du reste, fais comme tu voudras.
VICTOR. Oui, Mademoiselle, je suivrai vos avis : mais on n'ouvre la Caisse d'épargne que le dimanche; c'est aujourd'hui mardi, et d'ici là... si je passe devant qiielqui's bureaux... Je me connais... il y a le 30 et le 42 i[uc je nourris depuis si longtemps...
COELIE. Eh bien!., où en veux-tu venir'
VICTOR. Que si Mademoiselle voulait bien roc gar 1er ma successionj us ju'à dimanche, ça me rendrait un grand service.
COELIE, prenant les deux billets qu'il lui présente. Si ce n'est que cela... bien volontiers ! [Apercevant Alb"rtine qui entre.) C'est ma sœur!.. {Albertim entre, va à son secrétaire quelle ouvre, et se met à écrire.)
VICTOR. Je m'en vais. (.4 part, en soupirant.) Quel dommage cependant!.. {.Montrant Cœlie.) Si elle ou Madame avait voulu parler pour moi!.. Mais les maîtres sont tous de même!.. Ils ne veulent jamais qu'on devienne riche, parce qu'ils n'auraient plus personne pour monter derrière leur voiture. (// sort.)
SCÈNE II
ALBERTINE, toujours devant son secrétaire; CŒLIE.
ALUERTiNE, toujours écrivant. Je ne in'y retrouve plus!.. C'est insupportable!.. Je n'entendrai jamais rien au calcul.
COELIE, /approchant d'elle. Comme tu es occupée!
ALRERTiNE. Ail! c'cst toi!.. Tou maître de chant t'attend ;in salon.
COELIE. Je vais le trouver. {.Montrant les papiers qu'elle lient à la main.) Mais^ moi qui n'ai pas de secrétaire, serremoi cela.
ALBERTINE, toujûurs ossise. Qu'est-ce que c'est ?
COELIE. Deux mille francs (pie .M. Victor m'a priée de lui garder. [.Montrant le secrétaire.) Je vais les mettre là.
ALBERTINE. Coiume tu voudras.
COELIE. Tiens!., à droite, sur ces papiers... {En lisant le titre.)
ALBERTINE, souriont ct se levant. Ces papiers... Ils sont à toi ; c'est ta doL
COELIE. .Ma dot! {Soupirant.) .Vh! vous ne ris(juez rien de la garder longtemps!
ALBERTINE. Eh! pourquoi donc?
COELIE. Parce que je ne pense guère à me marier !
ALBERTINE. D'autics pcut ètic y pensent |K)ur loi! Et si mes idées, si mes espérances peuvent se réaliser...
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!>nri
cciLLii:. Qtit' iliti's-vuus?
Ai.BKiniNE. Oui !.. j'ai bs soin de le voir lieiireiiso. C'est là mou bonlicur à moi !
aiELiE. Ma sœur!..
Ai.uF.iiiiNi:. Laisse-moi! c'est M. Dcsrosoirs,
coEMK, fu s'en allant et montrant le serrêlaire. Ma dut! Ah IjiL'U oui!.... 11 sngil bien de cdi! [Elle surt.)
SCÈNE III
DESROSOmS, .\LBERT1NE .
Ai.nERTiNE. Vous voilà enfin î
DESROsoiRS. Nous sommes seuls?....
ALiiEBTijiE, Oui; mon mari est à la Bourse cl ma sœur à sa leçon de piauo.
DESROSOIRS. Eh bien ! comment nous Irouvuns-nous aujourd'hui ?
Ai.BERTiNE. Mal!.. J'ai passé une nuit pénible, et ce malin l'aventure la plus fâcheuse, la i)Uis contrariante... Je vous dirai cela. Donnez-moi d'abord des nouvelles.
DESROSOIRS. Excellentes! Tout va à merveille.
ALBEHT1NE. En vérité?
DESROSOIRS. Et cela ne fera qu'augmenter; c'est l'avis général.
ALDERTiNE. Ah ! quc voiis me rendez heureuse ! je respire ! il me t;irdetant de sortir de tout cela, de redevenir ce que j'étais! car, voycz-vous, mon ami, je ne me reconnais plus, ce n'est plus moi. je n'existe plus !
DESROSOIRS. Quelle folie de vous inquiéter ainsi !
AI.BERT1NT,. M'iiiquiétcr ! . . Vous appelez cela une inquiétude! mais c'est un supplice, un tourment affreux ; et quand je [lense comment, sans m'en douter ni m'en apercevoir, je suis arrivée lii... C'est inconcevable! c'est un rêve!.... eh! qui accuser? persoime!.. pas même moi, car c'était d'aburd dans l'intention la plus pure, la plus louable...
DESî^osoiRS. En vérité !
ALRERTiNE. C'est toujoufs commc cela!.. Nous autres femmes, ce sont les bonnes intentions qui nous perdent, parce que celles-là on ne s'en défie pas, on s'y abandoime... et elles vous conduisent souvent bien plus loin qu'on ne voulait aller ! Moi, par exemple, unie à un homme que j'aurais voulu, et que, hélns! je ne pouvais aimer, je me suis dit ; Du moins je n'aimerai personne. Fidèle à mes devoirs, je resterai, pour tout le monde, froide et insensible... On l'est toujours quand on le veut bien. Je le serai, je le promets.
DESROSOIRS. Promesse que vous avez tenue; et vous y avez quelque mérite, car je vous vois encore à votre entrée dans le munde! lorsque l'on crut s'apercevuir de l'indifférence de votre mari, de tous côtés les prétentiuns s'élevèrent.
ALCEUTiNE. Oui, l'on aurait dit d'une veuve, tant j'étais entourée de soins, d'hommages, d'adorateurs. J'avais fini par en voir partout... Et tenez... vous-même tout le premier.
DESROSOIRS. Moi! —
AUîERTiNE. Oui, Hion ami, j'en conviens à ma honte; dans cette amitié assidue dont vous m'entouriez, il m'avait semblé entrevoir quelques intentions de galanterie, quelques projets de st-duction. J'étais folle... Aussi je vous dis tout, et je vous demande {mrdon de mes soupçons.
DESROSOIRS, souriant d'un air embarrassé. Prenez garde... Us ne sont peut-être pas aussi injustes que vous pensez!
ALBE!iTiNE, de luéme. Du tout; j'ai confiance, et vous me soutiendriez maintenant le contraire... que je ne vous croirais pas. [Lui prenant les mains.) Vous êtes mon ami, mon meilleur ami, celui à qui je peux, ouvrir mon àrae tout entière... car de vous, je le sais, je n'ai rien à craindre.
BESROSoiBS, faisant la yrimace. Vous êtes bien bonue.
ALBERTiNE. Tout le moiidc, par malheur, n'était pas comme vous, ctdansle uom!)re de m.'s adorateurs, il s'en trouvait un... je'uue, rielu,', aimable... Tout cela n'était pas une raison pour qu'on y fit attention. Mais il y avait lii encore un aulre dr.ngei- plus grand et surtout b'en rare... un amour réel, véritable, dont il ne m'avait jamais parlé! Ce qui faisait peut-êlre que je l'avais deviné tout de suite... Au.ssi, de toutes les puissances de mon àme je m'efforçais de l'éviter, de le fuir, et je pensais toute la journée aux moyens de l'oublier.
DESROSOIRS, souriant. Vraiment!
ALBERTiNE. Je VOUS l'attesle... C'était nii.u plus grand désir. Mais que c'était difficile! et comment y parvenir, lorsque partout triste et sihjncieux je le rencontrais sur mes pas, dans le salon où j'entrais, dans la loge où je venais de me placer!., il était là, je le voyais... et plus encore quand il n'y était pas. Enfin, un -oir, en arrivant dans un bal où j'espérais qu'il ne serait pas invité... la première persoime que j aperçois... c'est Léopolil... .\h ! mon Dieu !.. je ne voulais pas le nommer... mais c'était lui, c'était bien lui qui m'invitait d'un air si respectueux... qu'irritée contre moimême, contre lui, contre tout le monde... je le refusai; je déclarai que je ne danserais pas de la soirée; que j'étais souffrante... indisposée... que sais-je!.... Je disais vrai, et me voilà pendant tout le bal réfugiée dans le salon où l'on ne dansait pas et où l'on jouait; voyant mon ennui et mon désœuvrement, on m'offre à une table d'écarlc une place que je m'empresse d'accepter, trop heureuse de m'oc.uper et d'atlendre ainsi minuit qui semblait ne devoir jamais arriver! D'abord, distraite et inattentive, je gagnai sans le vouloir... sans y penser... le sort continuait à me f ivoriser, et une veine aussi prononcée avait attiré autour de nous une fiiule de joueurs qui engagent des paris pour ou contre moi; l'imporlanee qu'ils y altacheni me force à en mettre moimême.... Me voilà attentive à mon jeu, en suivant toutes les chances, craignant de perdre... enchantée de gagner, encouragée par les applaudissemenis de mes partners, et i'élaisen grand bénéfice quand la pendule sonna...
DESROSOIRS. Minuit?
ALBERTiNE. Nou. . deux heures du matin! Le temps s'était écoulé avec une telle rapidité, que j'avais tout oublié... même lui! Oui, pour la première fois depuis un an j'étais restée trois heures sans penser à lui, sans m'occuper de lui; j'étais ravie... j'étais heureuse; j'avais donc un moyen de me soustraire à son image, d'échapper à son amour qui me poursuivait sans cesse! Et ce moyen de salut... je l'avoue, je m'y livrai avec joie, avec ardeur; chaque soir me retrouvait près de cette table verte, ma distraction, mon esj^oir, mon bonheur, que j'aimais d'abord par reconnaissance... et bientôt par habitude, par goût... que vous dirai-je? chose inouïe, inconcevable!.. Tout entière à ces alternatives d'espérance et de crainte qui faisaient battre mon cœur, j'éprouvais là des émotions délirantes, ineomiues... d'autant plus vives... qu'il fallait les cacher... qu'ellis avaimt tout le charme d'une passion mystérieuse, tout le bonheur d'un amour satisfait... Oui, c'était du bonheur... c'était du moins le seul dont mon C(eur fût alors susceptible ! mais bienlôt il me sembla insuffisant. Je n'entendais parler ici que de spéculations... de jeu sur les rentes, de gens (lui en un jour, en une heure, s'enrichissaient! mon mari luimême passait sa vie dansées combinaisons hasardeuses; il faisait en grand, le malin, ce que je faisais le soir, et niui, à qui tout réussissait... je voulus à mou tour tenter la fortune; je vous confiai en secret mes bénéfices du jeu... et je ne reviens pas encore du bonheur qui a d'abord semblé nous favoriser.
DESROSOIRS. Quinze mille francs en trois mois!
ALBERTi.NE. C'était supcrbc!.. j'étais trop riche!., je ne
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ilBERTINB, arrangeant sa cheveux. Mon Dieu! mon Dieu!
savais que fairo de ces trésors qui pour moi m'étaient inutiles. Mais je me disais : Si je pouvais les doubler... les tripler... cela formerait une dot à ma sœur qui, pour toute fortune, n'a que quarante mille francs; et, sans rien demander à nvm mari , je pourrais la marier, rétablir... je me voyais la cause de son bonheur... C'est cette idée-là qui m'a jetée de nouveau dans ces chances fatales d'où je voudrais... dont je ne puis maintenant me retirer! Que de jours d'inquiétudes et d'angoi-ses! que de nuits sans sommeil! et le plus terrible, c'est que cette fièvre continuelle use et dessèche Tàme; c'est qu'on devient insensible à tout; c'est qu'on ne désire plus rien que ces émotions mêmes qui Yous torturent, qui vous brisent, mais qui sont devenues un besoin, et sans lesquelles on ne peut vivre! Si encore ou pouvait s'y livrer tout entière!., mais renfermer tout cela en soi-même, faire les honneurs de son saloii , sourire à son mari, à ses amis , à des indifférents... sourire quand un>^ main de fer vous presse le cœur!.. Et puis le soir, quand je rentre chez moi, quand cette lièvre ardente (pii me soutenait est tombée ainsi que mon coura;.,'e, je sens là un vide affreux qui me fait peur... je souffre... je pleure et je
me repens!.... .\h! mon ami, je suis bien malheureuse!
DESROSOIRS. Eh! pourquoi donc?., notre nouvelle spéculation est immanqualile; depuis dix jours que nous jouons à la hausse... la hausse continue, et cette fois la fortune nous dédommap'era de ses rigueurs passées.
ALBERTiNE. Je u'v crois plus maintenant ; rien ne me réussit, je ptM'ds tous les soirs; hier encore à cette bouillotte...
PKSROSoiRs. Vraiment!
ALBERTiNE. Oui, Cet élégant, ce vicomte Dermilly étut venu se poser en attitude à côte de ma chaise... il me port»» toujours malheur.. Je suis sûre de perdre quand il est là! et perdre sur parole!.. Devoir à Saint-Elme, un fat qui maimail, qui avait osé me le dire! aussi ihne tardait de m'acquitter! Je suis sortie ce matin, j'ai été vendre en secret mes derniers diamants, dont le prix a servi à payer Saiut-Elme... .Mais par malheur j'ai été rencontrée par Léopold , à qui j'ai essayé en vain de donner le change, et j'aime mieux tout lui avouer, tout lui dire.
DESROSOIRS. Y pensez-vous?
•ALBERTi.NE. Pourquoi pas?.. Il n'est plus pour moi qu'un ami, et je puis n.e conller à s;i discrétion comme à la vôtre.
LA PASSION SECRÈTE
lÉOPOLD. Cœlie, ïoulej-Tons être ma femme? voulei-^ous m'épotjser? — Acle 3, scène 8.
DESROsoiRS. Quelle imprudence !... donner à ce jeune homme qui vous aime encore des armes contre vous !.. des armes dont il peut abuser...
ALBERTiNE. .Jamais!.. Vous ne le conn lissez pas!
DESROsoiRS. Mais moi, qui, à cause de votre mari, ne veux pas paraître là-dedans... c'est mon secret autant que le vôtre.
ALBERTiNE. Eh bicu ! je ne lui dirai rien, je vous le jure. Mais hâtons-nous de tout finir, de tout réaliser, et puisque la hausse continue... puisque nous gagnons...
DESROSOIRS. Oui, Madame.
ALBERTiNE. Gagnons-iious beaucoup ?
DESROSOIRS. Mais, si vous attendez la fin du mois, c'est-àdire encore deux jours, nous pouvons, à ce que dit Defrène, mon agent de change, réaliser net cin([uante mille francs de bénéfice.
ALBERTi>E, avec joie. Cinquante mille francs!
DESROSOIRS. A moins que vous ne préfériez gagner bien moins et vendre aujourd'hui même.
Ai-BERTiNE, après un instant d'hésitation. Attendons deux jours... Dites-le à Defrène. En votre nom, comme à Tordinaire... Je m'en rapporte à vous!
DESROSOIRS. Fiez-vous à mon amitié, qui s'expos<7rait à tout |iluint que de vous compiomcltre... Vous ne savez pas à quel piiint je vous suis dévoué...
Ai,BERTi>E. Si; vous m'en avez donné tant de preuves, que je serais bien ingrate d'en douter,
DESROSOIRS. Ah ! ce niut-là seul me suffit. Oui, mon ami(\.. mon aimable amie,,. croyez bien que toujours... Dieu! l'on vient!..
SCÈNE IV
DESROSOIRS, .\LBERTINE, LÉOPOLD,
DESROSOIRS. Monsieur Léopold !.. déjà!
LÉopoiD, apercevant Desrosoirs. Encore!., il ne la quitte donc jamais !
DESROsonis, Adieu, .Madame, {Bas, à Albertine.) Je vais transmettre à Defrène vos ordres exprès, et je viendrai vous en apprendre le résultat. [Haut, à Léopold.) Adieu, mon jeuneami... je vous laisse. (llsorten regardant Léopoldd'un air railleur.)
LAGXY. — Imprimerie de VuiAT el Cie, — Mo SI
LA PASSION SECrtÈTE.
SCENE V
ALBERTINE, LÉOI'OLD, qui s'est tenu à l'kart.
LÉopoij), à part. Depuis deux licuvos il est avec elle, el avoir encore à lui parler à voix basse!..
M.nKHTiNE. Je vous remercie, Monsieur, de voire exactitude.
Ltopoi-D, C'est vous, Madame, qui avez paru désirer cet enlrotien... Sans cela, et de moi-même... je ne me serais pas permis de me présenter chez vous.
ALUKUTiNK. Eli! pounjuoi donc?
LÉoi'oi.1). Je vous en prie, Madame, ne me le demandez pas... le silence que je garde est encore une preuve de mon dévouement pour vous.
ALUERTiNE. Je lo vois!., vous avez le droit de m'accusor... de me croire coupable, et je le suis beaucoup en efTt't puisiiiie j'ai clé obligée de vous tromi)er, de vous cacher la vérité... Mais cependant celte vérité n'est pas telle, qu'elle doive m'cnlever votre estime et vous donner sur moi el sur mon honneur des soupçons auxquels je ne me résignerai jamais.
LÉopoLD. Moi, des soupçons?
ALbEKTiNE. Je Ics dcvlue ! et j'y répondrai d'un mot : Je vous jure, Léopold, que le mystère que vous avez pu remarquer dans ma conduite ne tient à aucun .secret de cœur. {Avec dignité.) Je vous jure que je n'aime personne, que je suis iidele à mon mari... me croyez-vous?
LÉOPOLD, la regardant. yonscTo'wtil.. Oui, il y a dans cette voix un accent de vérité que je suis digne de comprendre... et maintenant je me mépriserais moi-même si je vous soupçonnais encore...
ALBERTixE, lui tendant la main. Je vous remercie... {Avec émotion.) Et à présent vous sentez bien que si vous l'exigez... je vais tout vous dire... Mais, je l'avoue, ce sera bien cruel... il m'en coûtera beaucoup... et j'aimerais mieux que vous fussiez assez généreux pour ne pas l'exiger...
LÉOPOLD. Je n'exige rien, je ne veux rien ! Vous n'aimez personne, c'est tout ce que je demande. Ce mot suffit à mou amitié!.. Si vous saviez qu'on est malheureux de voir déchoir ce qu'on avait placé si haut dans son estime, de renoncer à l'objet de son culte, de son adoration... {Mouvement d'Albertine.) Oui, Madame, oui, je ne vous apprends J'ieu de nouveau... Cet amour, dont je ne vous ai jamais jiarlé, vous le connaissez aussi bien que moi.... avant moi peut-être; et, sans en cire convenus, nous nous entendions, moi pour soutfrir, et vous pour n'en rien voir !
ALBEfiTiNi:. Oui, Léopold, oui... Je ne jouerai ici ni la surprise ni la colère... je sais ce que vaut un attaclieuK^ut tel (|ue le vôtre. Mille autres femmes seraient tières de l'inspirer, de le partager peut-être... Moi, je ne le peux ! telle est ma destinée; tel est le sort (|ue moi-même je me suis fait... Et ce que je vais vous dire va vous paraître bien mal... Mais il me semble que j'aurais été moins malheureuse... {Rêvant.) Oui, vraiment, j'aurais peut-êtn; mieux faitde vous aimer... {Vivement, et se reprenant.) !*as maintenant... ce n'est jjIus |.ossible... Il ne peut plus y avoir que de l'amitié entre nous, l'ne amitié de sœur,... c'est ce que je vous den\aude, c'est ce que j(; réclame.
LÉOPOLD. Ah!., c'est trop de bontés!... Vous voulez aujourd'hui me rendre trop heureux, et prenez garde, (piand on n'y cs,t pas habitué!., c\r il est une remar(|ue (|uo j'ai l'aile depuis (|url(pie teuq>s... et sjr huiuclle je voudrais bien interroger cc.'tte amitié que vous daignez me promettre.
ALUERTINE. Qu'cst CC (loUC?
LÉOPOLD. Dites-moi pourquoi je vous vois un jour bonne, aimable, enchanteresse, connue aujourd'hui, comme eu ce uioincut, par e\euq)l('; et puis le iciuleuiaiii... (pie dis-je?
l'instant d'après, vous devenez bizarre, capricieu.-;e, humoriste, et même colère...
Ai.BERTiNE, ré/Zéc/iman/. Quoi! vous avez remirqué?..
LÉOPOLD, vivement. L'amant ne s'en s<M'aitj.iinais aperçu... Mais ici c'est l'ami qui parle...
Ai.isEKTiNE, réfléchissant. Oui, vous avez ra'son.
LÉOPOLD. Et d'où vient cette inégalité d'humeur qu'autrefois vous n'aviez jamais?..
Ai.itERTiNE. Ah!., cela tient à des motifs... que je voudrais... et que je n'ose vousconHer... Je ne l'oserai jamais!..
LÉOPOLD, la regardant avec émotion. 0 ciel!,, qu'est-ce que cela signifie, et que dois-je croire?
ALBERTiNE. C'cst moA mari...
SCÈNE VI
ALBERTiNE, DLLISTEL, L!-OPOLD.
DULiSTEL, r/an?. Admirable... admirable... Bien joui', morbleu!.. Ah!., ah!..
ALBEUTiNE. Eh! moH Dicu ! Monsieur, qu'avez-vousdonc? Voici la première fois de l'année que je vous vois rire!..
DLLISTEL. C'est quc je reviens de la Bourse !
LÉOPOLD, C'est donc bien gai?
DULisTEL, riant toujours. Oui... aujourd'hui... une aventure délicieuse!., un coup de théâtre!.. Vous savez qu'au milieu du mois les fonds, qui depuis longtemps s'étaient tenus calmes, avaient pris s udain un mouvement ascensionnel?
LÉOPOLD, froidement. Je n'en savais rien.
ALBERTINE, vivement. Oui, l'on était en hausse... Eh bien?
LÉOPOLD. Ah! vous le saviez...
ALEERTi.NE, 86 reprenant. De l'entendre dire à mon mari, qui ne parle que de cela... {Avec impatience.) Eh bien! Monsieur?
DLLISTEL. Eh bien, Madame, depuis quelque temps mes affaires avaient pris une tournure assez inquiétante ; il fallait pour les relever jiorter \n\ grand coup, et c'est moi et ces messieurs qui nous étions entendus en serrot pour prendre la renie à 101 . Nos achats l'ont fait monter successivemeut à 104, 50 c.
ALBERTINE. C'cst là (ju'elle a fermé hier. [Vivement.) Vous me l'avez dit du moins en dînant.
DCLisTEL. C'est possible'., mais ce matin, voilà le meilleur; elle était arrivée d'elle-même^ commencement de bourse, à 105, 50.
ALBERTINE. Qucl boiilieur !
Di'LisTEL. J(i le crois bien ; car soudain, et au moment où l'on s'y attendait le moins, nous vendons tous eii>einble, tous à la fois, et nous réalisons en une minute un imiiien.so liéiiétice... Ce qui a fait, il est vrai, dégringoler la rente de trois francs.
ALBERTINE, 0 cicl !.. ct ccux qui jiluaieut à la hausse?
DMLiSTEL. Déroute complète.
ALBERTINE. Ah I luoii Dicu ! li'ois francs de baisse!
DLLISTEL. Qu'est-ce qucça fait?., puisque je gagne... Vous voilà tout elTrayée... Vous ne comprenez donc pas?.. Ccsuiit les autres (pii perdent... Mais moi, je gagne !.. je gagne beaucoup... [Utant.) Les fennnes n'entendent rien aux alfaiivs... [Prenant Léopold.) .Mais vous, mou cher auii, vous concevez (|ue trois Iraïus... trois francs de dith reiice quand ou opère sur des masses... ce qui est venu bien à point, cir mon opération d'Ilaïli tournait mal.
LÉOPOLD. Et vous voulitz ce iiialiii m"\ assoeier!
niLisTEL. Du tout.
LEOPOLD. Si VI aiment.
DULISTEL. Que voulez-vous?., entre amis... el puis cV.st une eliauee ; à la guerre ctuume à la guerre... je rentre dans
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mon cabinet, faire ma balance do la semaine... Ne vous rlorangoz pas, je vous laisse avec ma femme !
LÉOPOLD, ALBERTINE
ALBEtiTiNE, à part, et se jetant dans un fauteuil. Et Desrosoirs qui ne revient pas '..
LÉoi>oLD. A merveille! puisqu'il nous laisse, reprenons, de grâce, la conversation que son arrivée avait interrompue.
albeutine, avec impalknce. C'est bien... dans un autre moment.
LÉOPOLD. N'iin pas... vous voulez éloigner rexi>lication.
ALBEKTiNE. Mûi!.. uuc cxpiication !.. et à quel propos?., et sur qu<'l sujet?
LtopoLD. Eh! mon Dieu ! en quoi vous ai-je offensée?., et d'où vient un tel changement?
ALBERTINE. Un changement!., eh! où voyez-vous cela?
LÉOPOLD. Mais en tout, dans vos traits, dans vos discours... dans rémotion de votre voix... dans l'agitation où vous êtes, et dont je cherche en vain la cause.
ALBERTUNE. Eh ! qui vous dit, Monsieur, qu'elle en ait?
LÉOPOLD. A coup sûr... ou je vais croire, comme je vous le disais tout à l'heure, que c'est un de ces caprices soudains... un de ces moments d'humeur dont mon amitié se plaignait.
ALBERTINE. Eh ! quand il serait vrai?., quand je serais aussi bizarre, capricieuse... insupportable, que vous voulez bien le supposer... croyez-vous que ces questions, ce flegme, ce sang-froid, soient bien propres à me calmer?.. En vérité, il est des gens qui ne comprennent, qui ne devinent rien.
LÉOPOLD. Eh! comment voulez-vous que je devine un pareil secret ?
ALBERTINE. Ce secrct cependant n'est pas difficile à pénétrer... c'est que je veux être seule... c'est que votre présence m'irrite... m'agace... m'impatiente.
LÉOPOLD. 0 ciel! c'est à moi que vous parlez ainsi... à un ami!..
ALBERTINE. Eh ! uiou Dieu ! parlez moins de votre amitié, et donnez-m'en des preuves!
LÉOPOLD, vivement. Eh! lesquelles exigez-vous?., parlez!
ALBERTINE. Je VOUS l'ai déjà dit... que vous me laissiez... que vous sortiez.
LÉOPOLD. Est-ce bien vous que j'entends? vous qa'i me renvoyez, qui me chassez!.. Ce n'est pas votre cœur qui a dicté un pareil arrêt, et je ne veux y voir qu'un instant d'humeur et de dépit.
ALBERTINE. Del'humeur... du dépit... non, Monsieur... je suis calme... je suis de sang-froid... et puisque vous m'avez si bien dit mes défauts... je vous dirai les vôtres ; je vous dh'ai que ce qu'il y a de plus insoutenable et de plus ridicule à la fois, c'est de vouloir gratifier les gens malgré eux de conseils qu'ils ne demandent pas, d'une présence qui les fatigue, et d'une amitié à laquelle ils renoncent.
LÉOPOLD. C'en est trop !.. et je serais le dern ier des hom mes, je m'avilirais à mes propres yeux, si, après un pareil outrage, je pouvais conserver encore des sentiments que j'abjure, et que je sais le moyen d'oublier à jamais... Oui, Madame... oui, à l'instant mènie... je vous prouverai qu'il en est d'autres qui plus que vous méritent ma tendresse.
ALBERTINE. Elr! Mousieur! .
LÉOPOLD. Mais ce n'est pas à vous, qui ne in'èfe.s plus rien, c'est à votre mari... qiie je veux et que je dois fonlier mes projets. {Il sort par la porte à gauche, qui conduit au cabinet de- M. Dulistel.)
SCÈNE VIII
ALBERTINE, seide. Enfin il est parti!., je ne sais pas ce que je lui ai dit; mais, si je l'ai fâché, si je l'ai rais en colère... tant mieux... je ne serai pas la seule... car j'éprouvais, depuis un quart d'heure, des mouvements de dépit et de fureur... que sa présence irritait encore... Us réussissent tous... ils gagnent tous!., jusqu'à mon mari... Il n'y a que moi... moi seule, que la fortune semble poursuivre!.. Ah! j'en pleurerais de rage... ma tète est en feu ! je brùlc... j'ai la fièvre... et Desrosoirs qui ne revient pas! qu'ont-ils l'ait?.. que se passe-t-il?.. Si je pouvais le savoir?.. Si je pouvais y courir?.. Mais non... moi! une femme! il faut rester ici pour mourir d'mquiétude ! Les hommes sont bien heureux ! . . ils sont la du moins! ils peuvent se ruiner eux-mêmes!., ils savent leur sort!., ils n'ont pas comme moi à compter les instants ni ces minutes d'attente qui abrègent ma vie!.. Eh ! si on venait... si on me voyait dans cet état... je suis affreuse, j'en suis sûre!.. {Arrangeant ses cheveux devant la glace qui est au-dessus de la cheminée.) Mon Dieu!., mon Dieu ! Si je puis sorlir de l'embarras où je me trouve... si mon mari, si le monde n'en savent rien, je ne jouerai plus... je ne jouerai jamais!., je le promets... je le jure... et le ciel qui m'entei.d viendra à mon aide... Eh! mon Dieu oui! tout espoir n'est pas perdu... je suis là comme une folle... je me désespère... je perds la tète... et sans doute mon agent de change aura fait comme mon mari... il n'aura pas tenu compte de mes ordres. Voyant cette baisse subite... au lieu d'attendre deux jours encore... il aura vendu sur-le-champ... n'miportc à quel i)rix... nous gagnerons moins, voilà tiut... .Mais nous gagnerons encore... c'est cela même., j'en suis sûre. {Apeicevant Desrosoirs.)
SCÈNE IX
ALBERTINE, DESROSOIRS.
ALBERTINE, cowant à lui. Ah! c'est vnns, mon ami! eli bien ! quel bénéfice?., est-ce trente mille francs?
DESROSOIRS. Non, Madame...
ALBERTINE. Cc u'cst quo viugl-cinq?.. {Le regardant avec anxiété.) Non... pas même... ô mon Dieu!., ce n'esl donc que dix-huit... j'en étaissûre... j'ai toujours joué de malheur.
DESROSOIRS. De malheur... ah! oui. Madame;... car au moment où l'on s'y attendait le moins... une baisse effroyable...
ALBERTINE, vivcment. Je le sais; mon mari me l'a dit. .\ussi Defrène a vendu... n'est-ce pas?
DESROSOIRS^. Non, Madame!..
ALBERTINE. 0 CIcl !..
DESROSOIRS. Les ordres que vous m'avez donnés et que je venais de lui transmettre lui prescrivaient formellement d'attendre fin du mois.
ALBERTINE. Eh ! qu'importc?.. ne devait-il pas de lui-même deviner et comprendre?.. Mais demandez donc du tact, de l'esprit, di^ l'intelligence à ces ^i-ir-i de finance! Grâce à lui, nous voilà eu jifrle, et de combien? ne craignez pas de me le dire... je suis calme, je suis de sang-froid.
DESROSOnis. Eh ! mais, vous perdez à peu près ce (}ue nous espérions gagner...
ALBERTINE. Ciaud DiCu!., cinquante mille francs?..
DESROSOIRS. T(nit compris, avec les droits, et cœtera, que sais-je?..
ALBERTINE. Cinquante mille francs! je dois une pareille somme! moi! une feunne!.. Mon cher Desro.soirs, mon ami, mon cher ami. mon confident, comment faire! que devenir?
îim
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DESBOsoiRS. Je lie sais. . il faut le temps de chercher cette somme... de se la procurer... ce que je ferai dès demain, je respcrc bien ; mai: c'est que Defrèiie, vutre agent de change, veut (le l'argent dès ce soir... à Tin.stant.
aleertinï:. Est-il possible!., nn pareil procédé!..
DESKOSOiKS. Écoutez donc, des bruitssinistres se répandent... on dit qu'à la sortie de la Bourse deux ou trois de ses confrères ont pris la fuite... lui-même... n'est pas déjà trop bien dans ses affaires... Dans ces cas-là on prend ses siîrelés... ses précautions.
ALBERTiiNE. Mais sc déficr de moi... ou plutôt de vous qui me serviez d'intermédiaire!
DESROsoiRS. li y a bien quelques raisons. Comme je ne voulais pas vous nommer, et que moi, tout le monde sait que je ne joue pas à la Bourse, je lui avais donné à entendre, mais sans rien affirmer, que les ordres (|iiejelui transmettais venaient en secret de votre mari... mon ami intime... un grand capitaliste... c'était tout naturel; mais aujourd'hui qu'il a vu que cette débâcle venait de la compagnie des banquiers dont M. Dulistel fait partie... cela lui a donné des doutes, des inquiétudes... il veutqu'on lui paie sur-le-champ ladifiërence... qui, comme je vous l'ai dit, est de cinquante mille francs... sinon il va venir ici, chez votre mari, pour savoir ce que cela veut dire.
ALBERTiNE. 0 ciel... une pareille explication...
DESROSOIRS. 11 m'en a menacé.
ALBERTiNE. C'cst fait dc moi !.. je suis perdue !.. Comment empêcher cette \isite et l'éclat qui doit s'ensuivre? comment surtout gagner du temps?
DESROSOIRS. Silence!., c'est Dulistel.
SCÈNE X
Les précédents, DULISTEF^.
DixisTEL, S071 cvayoïi à la main. Cela fait bien pour ma part... de bénéfice net, cent soixante-deux mille francs., quatre-vingt-cinq centimes... 11 est fâcheux que ces mcs- .'^ieurs en aient touche autant... cela m'aurait fait pour moi seul... [Se retournant et apercevant Albertine.) Ah! vous voilà. Madame; je viens d'apprendre une nouvelle... qui m'a un peu surpris, j'en conviens...
ALBERTIISE. 0 ciel!.,
DULISTEL, calculant toujours. Et qui vous concerne vous et moi.
ALRERTiiNE, hos , à Desrosoirs.W sait tout!
DEsitosoms. Eh! non... il ne serait pas si tranquille.
ALBERTINE, s'avançaut en tremblant. Eh! puis-je savoir, Monsieur, quelle est cette nouvelle? [Dulistel, sans lui répondre, lui fait signe de la main de ne pas l'interrompre, et se remet à calculer.)
■\Uii:ivïisK,avec impatience, et le tirant par le bras. Qu'est, ce donc? répondez-moi!..
DULISTEL, de même. Eh! tout à l'heure... quand j'aurai achevé... vous m'avez troublé dans mon opération. (// s'assied à droite et écrit avec son crayon.)
SCENE XL
ALBERTINE, DESROSOIRS, VICTOR, DULISTEL, toujours
a'isis à droite,
VICTOR. Monsieur!.. Monsieur!., un agent de change!
DULISTEL. Le mien?
VICTOR, dc même. Non, encore un autre, qui est là dans votre antichambre... M. Defrène.
ALBERTINE, à part. Dcfrène ! plus d'espoir!
DESROSOIRS, de même. C'est lui.
VICTOR. Il demande à voir Monsieur.
DULISTEL. Defrène... à cette heure-ci, nous n'avons pas d'affaires ensemble ! d'ailleurs il est invité à ma soirée ; nous nous verrons tantôt.
VICTOR. Il dit que c'est très-pressé ! qu'il faut qu'il parle à l'instant même à Monsieur.
DULISTEL, avec impatience. Priez-le d'attendre dans le salon, et qu'on ne me dérange plus!
VICTOR. J'y vais. Monsieur, et pour qu'il ne s'ennuie pas je lui ferai la conversation.
ALBERTINE. Eiicorc un instant... quelqucs miuutes, ct tout est fini, je suis perdue!.. [Montrant Desrosoirs.) Demain, et grâce à lui, j'aurai trouvé les moyens d'emprunter... de me procurer celle somme; mais d'ici là... [Courant au secrétaire.) Ah! [Y prenant des papiers qu'elle donne à Desrosoirs.) Tenez... tenez, mon ami... portez-lui vite...
DESROSOIRS. Qu'est-ce donc?
ALBERTINE. Toutccquc j'ai là, quarante-deux mille francs ! Allez, tâchez qu'il se contente de cette somme, et surtout qu'il parte!
DESROSOIRS. Soyez tranquille... je m'en chaîne!.. [Desrosoirs sort.)
ALBERTINE. Jc rcspirc... Dieu!.. Léopold!
SCÈNE XIL
ALBERTINE, DULISTEL, LÉOPOLD, sortant du cabinet à gaucfie.
LÉopoLD, froidement et à demi-voix, à Albertine. Pardon, Madame, de paraître ici... sans vos ordres... Monsieur votre mari vous a dit le motif qui m'y faisait rester encore?
ALBERTINE. Non... Moiisicur ; ilestlàplougédanssescalculs.
LÉOPOLD, d Dulistel, qui est toujours à droite et qui écrit. (^onuneiil, Monsieur, vous n'avez pas fait part à Madame de la demande que j'ai eu l'honneur de vous faire?..
DULISTEL. Plus qu'uu chifirc, et j'ai fini... [Toujours le crayon à la main et repassant c? qu'il vient d'écrire.) Oui... chère amie... M. Léi'pnKl de MondeviUe nous demande en mariage mademoisiUe Cœlie, ma belle-sœur...
ALBERTINE. 0 cicl !..
LÉopoLD, l'examinant. D'où vient ce trouble!
DULISTEL. Comme son tuteur, vous sentezque j'ai ditoui... un beau parti, un jeune hommoqui a du crédit dans le département où je veux ètro député, et puis un amoureux qui est pressé; car il voulait termin r à l'instant même; il fal-
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lait envoyer chez mon notaire pour rédiger les conditions, et je l'ai décidé, non sans peine, à attendre jusqu'à ce soir.
ALBERTi.NE, à son mari. Ce soir!.. Mais vous savez, Monsieur... que ma sœur...
DULisTEL. Est presque sans fortune... il le sait, je le lui ai dit. [Corrigeant son papier.) C'est un huit au lieu d'un sept... Je lui ai dit que toute sa dot consistait dans les quarante mille francs que tu avais là dans ton secrétaire, et que tu peux me remettre...
ALBERTI^E, à part. Je me sens mourir...
DULISTEL, calculant toujours. Ou ce soir au prétendu luimême, en signant le contrat...
ALBERTiNE, pâle et tremblante. Ce soir...
DULISTEL. C'est lui qui l'a voulu ainsi; et, puisque nous avons une soirée, elle servira à quelque chose.
LÉopoLD, qui a toujours observé Albertine. Monsieur... elle se trouve mal...
DULISTEL. Qui donc?
LÉopoLD, courant à Albertine. Votre femme.
ALBERTINE, brusqucment. Non, Monsieur... non, ce n'est rien . . . un étourdisseraent. . . un éblouissement. . . je me trouve à merveille.
DULISTEL, avec impatience. Eh! Madame... je ne sais plus ce que j'ai retenu... et il me faut recommencer ma colonne. {Il remonte le théâtre, et Léopold, qui était à gauche du spectateur, passe à la droite en regardant Albertine, qui vient de s'asseoir près du secrétaire. Les acteurs sont dans l'ordre suivant : Albertine, Dulistel, Léopold.)
LÉOPOLD, regardant Albertine. Un pareil trouble à l'annonce de ce mariage... me serais-je abusé?., et, sans se l'avouer à elle-même, m'aimerait-el!e?.. oui, oui, c'est cela, et cette demande que je viens de faire... [Se rapprochant de Dulistel.) Il faut tout rompre. Monsieur... Dieu! c'est Cœlie!
SCENE XIII
ALBERTINE, COELIE, DULISTEL, LÉOPOLD.
DULISTEL. Ah! vous voilà. Mademoiselle; arrivez, arrivez, il est question de vous...
coELiE. De moi... eh! comment cela?
LÉOPOLD, vivement, à Dulistel et à voix basse. Silence... Monsieur... pas un mot devant elle de mes projets.
DULISTEL. Eh! pourquoi donc?
LÉOPOLD, avec embarras et regardant toujours Albertine. Pourquoi?., mais c'est que je veux... lui apprendre moimême...
DULISTEL. Vous qui tout à l'heure étiez si pressé... en tout cas vous aurez le temps. [Haut.) Car nous le gardons à dîner... il le faut et pour cause.
cccLiE. Une bonne idée que vous avez là.
DULISTEL. N'est-il pas vrai ? et quant à vous, petite sœur, je vous conseille pour ce soir de vous faire belle , et de ne rien négliger.
cœLiE, étonnée. Moi!., me faire belle!
LÉOPOLD, bas, à Dulistel. Monsieur!., de grâce!
COELIE, /e« regardant tous. Ah çà!.. qu'est-ce qu'il y a donc... à qui fait-on une surprise?., ils ont tous un air gêné et mal à leur aise !.. est-ce que ce serait votre fête?..
DULISTEL. Du tout, cc n'cst pas la mienne!.. {A Léopold.) Je ne dis rien, je dis seulement qu'aujourd'hui tout va bien, tout nous réussit. Et en faveur de bonnes nouvelles, nous voulons qu'on soit gai, n'est-il pas vrai, ma femme? [Albertine qui rêvait, et s' était assise, se lève vivement etclierche à cacher son trouble.) Ah ! mon Dieu ! et Defrène qui doit m'atlendre!.. je vais lui parler; de là, chez Archambaud, mon notaire; vous. Mesdames, à votre toilette... et tantôt, à six heures, rendez-vous dans la salle à manger. [Il entraîne par la porte à droite Léopold, qui voudrait toujours se rapprocher d' Albertine. Celle-ci sort par la porte à gauche avec Cœlie, qui les regarde tous d'un air étonné.)
SCÈNE PREMIÈRE
LÉOPOLD, DULISTEL.
DULISTEL, assis sur le canapé, et tenant un contrat à la main. Vous lui reconnaissez donc cinquante mille écus de dot?..
LÉOPOLD, debout, et regardant vers la porte à gaucho. Oui, Monsieur... [A part.) SI je pouvais lui parler seul un instant... avant que l'on arrivât!
DULISTEL. Cet article-là ne souffre de votre part aucune difficulté!..
LÉOPOLD. Aucune! Mais nous sommes à discuter les articles d'un contrat dans ce boudoir, où tout le inonde peut entrer; et demain, dans votre cabinet, ce serait plus convenable.
DULISTEL. Demain... Ah çà! mon cher ami, l'amour vous fait perdre la tète... nous le signons ce soir à onze heures; c'est vous qui l'avez demandé, et pour ce qui est d'être dérangé, ce n'est pas à craindre; nous sortons de table, ces dames sont à leur toilette, et en auront pour longtemps. Revenons donc au contrat.
LÉOPOLD, à part. Ah ! quel supplice ! et qu'ai-je fait!
DULISTEL. Vous scutez bien que j'aurais pu donner une dot à ma belle-sœur, si ce n'était mon opération d'Haïti qui m'envahit tous mes capitaux. C'est une cho.se terrible (|ue les affaires; nous autres capitalistes nous sommes malheureux; nous ne pouvons jamais ftiirc du bien, jamais!., tandis que vous, quelle différence! vous faites le bonheur d'une jeune personne sans fortune, celui de sa famille; vous contribuez par votre influence à la nomination d'un beau-frère qui, grâce à vous...
LÉOPOLD. Sera député, je l'espère bien.
m LISTEL. J'y ai des droits.
LÉOPOLD. Vous êtes colonel !
DULISTEL. Je suis millionnaire!., c'est le fruit de quinze ans de travaux dont le pays me doit compte. Aussi je vous le dis franchement, je compte sur vous, et je suis charmé de cette alliance. Mais ce qu'il y a de bien étonnant, c'est que ma femme, je ne sais ce qu'elle a contre vous, mais ce mariage ne lui plait pas, ne lui convient pas.
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LÉoi'OLD, avec joie. Vraiment!
/iULisTF.L. CÏ'St évident. Ell(; était i)(;ndant tout le flinor d'une luitneur étonnante, et ({uand devant Ccelie, qui ne se doute encore de rien, elle s'est mise à parler contre les maris qui sont insensibles, personnels, égoïstes, ça m'a fait rire,.. c'était pour vous.
i.EopoLD. Vous croyez !..
iiLLisTEL. Pour effrayer sa sœur, et la prévenir contre le mariage ; mais rassurez-vous ; que cela plaise ou non à ma femnie,Cœlieestmapupille,eljevaisdès ce soirlui ordonner...
i.iioi'Oi.D, vivement. Non, je vous en supplie en grâce, ne lui en parlez pas encore.
DiLisTEL. Pas encore!., vous ne pouvez cependant pas l'épouser sans le lui du'o.
LiiopOLD. Aussi je ne vous demande qu'une heure. Je veux, avant de me déclarer, savoir d'elle-même... (Vivement.) Car enfin, écoutez donc... si elle ne voulait pas; si elle ne m'aimait pas,..
DULisTEL. Eh! mon Dieu! s'il fallait sinquiéter de tout cela, on ne se marierait jamais.
LÉoroLD. Que voulez-vous?., j'y tiens!., une heure encore sans lui rien dire!..
DULI.STEL.Soit.
LÉopoLD, à part. D'ici là, si je ne puis parler à Alherllne, je lui écrirai du moins. [Haut.) Et quant à ce conlrat que vous avez rédigé avec le not:^ire. ne vous donnez pas la peine de me le lire. J'aime mieux en parcourir seul les articles, et si j'avais là une plume et de l'encre...
Dti.iSTEL. lui montrant la porte a droite. Ici, dansée petit .salon, vous trouverez ce qu'il vous faudra; mettez vos observations en marge, et en une heure le troisième clerc d'Archambaud, mon notaire, aura tout recopié pour ce soir.
LÉOPOLD. Soyez tranquille... allons lui écrire, et remettons mon sort entre ses mains. (// sort par la porte à droite.)
SCÈNE II
DULISTEL, pww CŒLIE.
DULISTEL. C'est, le diable m'emporte! un héros de roman... un paladin... Si celui-là entend Jamais les affaires !.. il fait bien de se marier, il n'est bon qu'à cela... Ah ! voici l'autre héroïne... Déjà prête, ma chère belle-,sœur!
coELiE. Je ne suis jamais longue à ma toilette.
DULISTEL. C'est que vous n'êtes pas coquette.
cŒLiE. Peut-être bien, mais à quoi bon?.. Je n'ai besoin de plaire à personne.
DULISTEL. Il ne faut pas dire cela ce soir!.. (.4 part.) Je puis bien, sans maiiquerà ma parole, lui parler avec adresse, vaguement, et en générai... (Haut.) C.o'lie... venez donc ici !..
coEi.iE. Quel air de ilnesse et de mystère! est-ce que vous avez une confidence à me faire?
DULISTEL. C'est possible : que diriez-vous si l'on vous proposait de vous marier?
f.ŒLu:. Est-ce étonnant?.. Et vous aussi! Voilà jtréeisémeut la question que ma sœur m'a faite il y a une iieure.
DULISTEL. Et que lui avez-vous répondu?., eh i»ien?..
coELiE, après un instant de silence. Que je ne voulais pas !.. et alors elle m'a embrassée avec joie!..
DULISTEL. Elle vous a embrassée?..
cfHa.iE. Oui, vraiment! et je craignais que vous n'en fissiez autant. Voilà pourquoi j'hésitais à répondre.
DULISTEL, avec colère. Il s'agit bien d«i cela!., il vous sied bien de refuser, de faire la fière, à vous qui êtes sans fortune, qui n'avez rien. Eh! pourquoi ne voulez-vous pas?., pourquoi refusez -Vous votre bonheur?
<:(*:im:, reculant avec effroi. Ah! mon Dieu!., il me fait peur... [Tremblante.) Parce que je n'aime pas les maris méchants... qui se mettent en colère... et comme je ne vois qu; cela tous les jours, j'aime mieux renoncer au bonheur... et ne pas nu; Uiarier...
iJiLiSTEL. Silence donc?
COELIE, à VOIX haute. J'; inic mieux rester fille!..
DULISTEL, à demi-voix Voulez-vous ne pas parler si haut?
COELIE. Ah ! mon Dieu !
DULISTEL, à part, et la orenanl par la main. Si près de ce petit salon d'où l'on pci.t tout entendre... [L'emmenant de l'autre côté à gauche, et à voix basse.) Savez-vous, imprudente que vous êtes, qu'un superbe parti se présente pour vous en ce moment?
COELIE. Peu m'importe.
DULISTEL. Qu'un jeune homme qui tient à être aimé pour lui-même... vous demande en mariage?..
cŒLiE. Je n'en veux pas!
DULISTEL. Que ce jeune homme est M. Léopold de Mondeville!..
CŒLIE, poussant un cri et mettant la main sur son cœur, et toute tremblante de joie. Ah!., qu'avcz-vous dit?., est-ce bien vrai?., répétez encore... répétez ce nom-là...
DULISTEL. Léopold !
coEUE, vivement. Je veux bien... mon beau-frère... je veux bien...
DULISTEL. Vous savez qu'il est riche !..
COELIE, vivement. Je ne tiens pas aux richesses...
DULISTEL. Et il vous rccounaît une dot de cinquante mille écus.
COELIE, de même et sans l'écouter. C'est égal!., je veux bien ! . . Quoi ! c'est lui, vous en êtes bien sûr ?. . 0 mon Dieu ! . . mon Dieu ! je suis folle... je perds la tête... c'est mal !.. je ne devrais pas être contente, surtout devant quelqu'un... vous n'en direz rien... vous ne lui direz pas!
DULISTEL. Non eertainemcut.. . (^'c st ma femme... (.1 part. Elle aura beau dire et beau faire maintenant... [Regardant Albertine , Cœlie et la porte du cabinet où est L'opdd.) Je poux les laisser, je crois, tous les trois... eu famille, (// sort par le fond.)
SCÈNE III
ALHERTINE. COi-i.IE.
coia.n:. .Ma sœur... ma sanu', tu ne sais pas?,, viens donc vite... que je te dise... car je n'y tiens plus... j'en suffoque... Embrasse-moi d'abord.
.vLUEUTiNE. Qu'est-ce donc?..
LÉoi'OLD, enir'ouvranl la porte du cabinet à droite, et apercevant Albertine. C'est elle... mais Cœlieest encore là.,, attendons! \lt referme la porte, ipii reste tout contre.]
coi'LiE. qui vient d'embrasser sa sa'ur. On me dema'ideen mariauv...
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Ai.HiaiTiNE, froidement. Puisque tu es déculée à refuser...
(OEI.IE, avec joie. Mais c'est que c'est Léopold...
ALUKuTiNE, froidement. Qu'importe?., tu m'as tlil que lu ne voulais pas de mari...
coELiK, avec effusion. Je ne voulais que lui ; et comme c'était impossible, j'étais décidée à refuser tous les partis, âne j. mais me marier, pour continuer à l'aimer toute seule! .Vais que je pleurais, que j'étais malheureuse, quand je me dif'tt s ; Lui, il faudra bien qu'il épouse quelqu'un!., il a tant de bonnes qualités, tant de mérite! et puis cette maudite fortune qui était venue par là-dessus... Le jour, j'étais gaie... indiiïérente...on ne s'apercevait de rien! qui fait atîentionà une jeune fdle?.. personne!.. [A demi-voix.) Mais, des que j'étais seule, ma sœur, j'étais avec lui... il ne me quittait pas; je ne rêvais qu'à lui.
.\LBERTi>iE, avec effroi. 0 ciel!..
coEUE. C'est bien mal!., je le sais; je m'en accusais, je me le reprochais sans cesse; et si vous saviez quels tourments de renfermer dans son cœur un secieî qu'tm n'ose avouer à personne, et qu'on voudrait se cacher à soi-même!.. Mais désormais je puis le dire à vous, à tout le monde... même à lui!., non pas maintenant... oh! bien sûr! et dùtil m'accuser d'indifférence... il n'en saura rien, il ne s'en doutera pas; mais, une fuis sa femme, quel Ixinlicur de lui dire : Je vous aime! Et penser que ce bonbeur-là n'est plus un crime, que c'est permis !.. que c'est un devoir... Ah! ma sœur, il y a de quoi perdre la raison.
ALBERTi.NE, souriout avec effort. Cela commence !..
ccELiE. C'est vrai! et s'il me voyait ainsi, il romprait le mariage! {Regardant Albertine.) Eh! mais, qu'avcz-vous donc? vous ne partagez pas ma joie... vous êtes troublée... inquiète...
ALBERTINE. Oui... j'en conviens... et si l'espèce d'enivrement où je te vois pouvait laisser encore quelque place dans ton cœur à ton amitié pour moi...
caLiE. Oh! toujours... toujours, quoi qu'il arrive!..
ALBERTINE. Jc te dirais : Si lu veux me rendre un grand service... un service d'où dépend mon bonheur... et le tien... car tu ne serais pas heureuse en voyant mes tourments et mes craintes..
coELiE. Des craintes!., et sur qui? parlez; que voulezvous de moi? que faut-il faire?
ALBERTiAE. As-lu VU Léopold?.. t'a-t-il fait sa demande?
cctuE, tristeiiïent. Eh ! mon Dieu, non !.. pas encore I il paraît qu'il n'a parlé qu'à mon beau-frère !
ALBERTINE. Eh bien ! tout à l'heure... ce soir probablement il te déclarera...
COELIE, avec joie. Vous croyez !..
ALBERTLNE. Eh bicu ! ce que je veux de toi,., c'est de ne pas lui répondre sur-k -champ... mais d'éluder... de difïérer... de demander du temps... uu ou deux jours seulement.
coELiE. Mais il croira que je ne veux pas...
ALBEKTiNE, avec iwpaticnce. Eh bien! qu'importe?
COELIE, 7mïceme7it. Mais c'est que je veux bien !. . eh ! pourquoi, je vous en prie, pourquoi différer encore?
ALBERTINE. Jc vcux pour toi... daus ton intérêt... prendre quelques informations indispensables... m'assurer de ton prétendu... de son caractère.
COELIE, vivement. Il est excellent...
ALi'.ERTiNE. C'cst possiblc, ct jc Ic crois... mais il peut a\oir quelques défauts.
coFLiE, de même. Aucun, ma sœur; il n'en a aucun; depuis le temjis que nous le connaissons, je ne lui en ai pas vu un seul.
ALBERTINE. Eh! uiou Dicu ! tous les hommes en sont là : parfaits avant le mariage, et puis à peine le contrat est-il signé...
cœLiE, avec crainte. Vous croyez!..
ALPERTiNE. Eufiu, je te le répète, si ce n'est pour toi... c'est pour moi, pour ma sécurité, que je te supplie en grâce de dilfércr.
cœLiE. C'est si difficile !
ALBERTINE, vivcment. Eh bien! réponds-lui, cela ne peut l'ofTenser, que cela dépend de moi, et que tu ne peux sans ma permission...
cccLiE, de même. Mais vous permettrez... n'est-ce pas?..
ALBERTINE. JC tC Ic jurc!
CŒLiE. Ça sera-t-il bien long?..
ALBERTINE. Non... demain... après-demain!., ce soir peutêtre... !-i je sais ce que je veux savoir. cœLiE. Ah! tâchez... je vous en prie.
ALBERTINE. avcc chaleiir. Eh! jc le désire plus que toi !
SCENE IV
ALBERTINE, COELIE, VICTOR.
VJCTOR, à Cceli". Pardon, Mademoiselle...
ciTELiE, avec impatience. Eh bien! qu'est-ce que tu veux?
viCTOR. Je voulais vous dire que tantôt je me suis enhardi, j'ai osé causer avec ce monsieurqui attendait... M. Defrène... un agent de change, qui veut bien se charger de ma succession et de me la placer.
cœLiE, avec impatience. A la bonne heure!.. El qu'est-ce que tu veux ?
VICTOR. Mes fonds, qu'il faut lui remettre ce soir!
COELIE. Demande à ma sœ^ur ! c'est elle qui les a.
ALBERTINE, ù part. 0 cicl !.. {Haut et vivement.) C'est bon... c'est bon ! . . tou l à l'heure ! . . je n'ai pas le temps en ce moment !
VICTOR. Quand Madaite voudra!., mais M. Defrène vient passer ici la soirée, et avant qu'il s'en aille... il faudrait...
ALBERTINE, vît'emenf. Cela suffit... ce soir aviuitdix heures. Et Desrosoirs que j'attends!.. [L'apercevant.) C'est lui... [A Victor.) Va-t'eu, va-t'en!.. [Victor sort par la porte du fond quiest à droite. A Cœlie.) Et toi, songea ce que je t'ai dit.
CŒLiE. Oui, ma sœur... est-ce lt;rrible de ne pas pouvoir aimer les gens à son aise!.. [Elle sort par la porte du fond qui est à gauche.)
SCENE V
ALBERTINE, DESROSOIRS.
ALBERTi^JE. Eh! arrivcz donc!..
DESROSOIRS. Eh! mon Dieu! qu'y a-t-il de nouveau?., je recois à l'instant votre billet : a Venez, mon ami, venez de « bonne heure et avant tout le monde... je vous attendrai « dans m.ia boudoir... » Nous y voilà! et vous conviendrez
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que seul ici... en tète-à-tête avec vous, on pourrait se croire en bonne fortune!..
ALBERiiNE, qui pendant ces dernières lignes a regardé autour d'elle. Ah! mon ami !.. je suis toute tremblante.
DESR0.S01RS. Eh! pourquoi donc?., plus rien à craindre! Defrene prendra patience, il se contentera pour le moment des quarante-deux mille francs...
ALiiERTiiNE. Mais ccttc somme que je vous ai remise était la dot de uia sœur ! et elle va .se marier.
DESROSOiRS. Avec qui donc?
ALBERT^E. Avec Léopold.
DESROSOIRS. Ce n'est pas possible... c'est un mariage de désespoir qui n'aura pas lieu.
ALBERTiNE. Cc ,soir, OU signc le contrat!., c'est un miracle que mon mari ne m'ait pas encore parlé de cet argent ; mais d'un instant à l'autre lui ou le notaire peut le demander, et que faire?., que dire?., avouer ici, dans ce salon, devant tout le monde, que la dot de ma sœur m'était confiée... et que je l'ai perdue... comment?., au jeu!.. Ah! sauvez-moi de la hunte de rougir aux yeux de mon mari, de ma sœur, et surtout de Léopold, qui m'aimait, que j'ai dédaigné, et que ce matin encorej'ai traité indii^nement... El m'humilier devant eux tous... leur demander grâce et pardon. ,, plutôt mourir, voyez-vous! je l'aimerais mieux!
DESROSOIRS. Y pensez-vous! allons... allons, du calme, du sang-froid... et tâchons de raisonner un peu.
ALBERTiNE. Eh! cc u'cst ricu encore! sur cette somme que je vous ai donnée au hasard et sans savoir ce que je faisais. . . il y a deux mille trancs qu'il faut rendre ce soir... à l'instant même... il ne me manquait plus maintenant que d'être dans la dépendance de mes gens... Ah ! quelle leçon !
DESROSOIRS. Si ce n'est que cela... rassurez-vous; ma bourse de garçon peut y suffire, et au delà ; aussi je venais vous l'offrir... (// lui remet un petit portefeuille.)
ALBERTiNE.Ah! monami!.. commentreconnaîtrejaraais?..
DESKOsoiRS. Cela se trouvera : je ne suis pas pressé. J'ai comme cela beaucoup de clientes qui finissent toujours yav me payer... car moi, vous le savez, je ne prête (|u'au\ dames! je n'ai confiance qu'en elles.
ALBERTiNE. Mcrci... mcrci mille fois... mais comment faire pour le reste?
DESROSOIRS. C'est fort embarrassant... parce que quarante mille francs à trouver sur-le-ihamp... c'est irès-rare à Paris.
ALBERTiNE. A qui le dites-vous ?.. après que vous nous avez quittés, et avant le dîner, j'ai fait mettre les chevaux, je suis sortie... j'ai couru chez mes meilleurs amis, des parents à qui je croyais pouvoir me confier... tous m't)ffraient avec empressement leurs services ; mais dès qu'il s'agissait de quarante mille francs... ils voulaient tous voir mon mari... s'entendre avec lui !
DESROSOIRS. Vraiment!
ALBERTiNE. Lcs autres me parlaient de contrats... de notaire... d'hypotlièques... est-ce queje sais?., et ces personnes si empressées auprès de moi... si dévouées dans un salon...
DESROSOIRS. C'est (|u'à les voir le malin ou le soir, la perspective est tout à t'ait diil'erente... riiomme du monde et rhomnied'afiairessont deux êtres liistinctsetsé parés, et pour risquer sans garantie une somme aussi forte...
I ALBERTiNE. Saus garantie... quand j'offre ma parole... mon billet, ma signature... n'est-ce rien?
DESROSOIRS. Eh! non... vous êtes en puissance de mari, votre signature n'est pas valable : c'est donc une affaire tout à fait de confiance, d'amitié, de générosité... et de la générosité, à ce prix-là, on n'en trouve guère ; car les hommes, voyez-vous, je les connais, sont presque tous égoïstes... intéressés... ne faisant rien pour rien...
ALBERTiNE. Aiusl je ne trouverai personne... personne pour m'obliger?
DESROSOIRS. Personne! c'est beaucoup dire... et en cherchant bien, nous pourrions peut-être trouver quelqu'un disposé à vous rendre ce service.
ALBERTi:<E. Uu étranger!..
DESROSOIRS. Non, un ami à vous! qui accepterait votre billet, qui vous avancerait cetle somme, en se gênant un peu, bien entendu, et qui, pour la lui rendre, vous donnerait tout le temps nécessaire...
ALBERTiNE, vivcment. Oh! parlez-lui... dites-lui que mon amitié, ma reconnaissance...
DESROSOIRS, souriant. Permettez!., c'est peut-être sur ce chapitre-là que vous auriez de la peine à vous entendre.
ALBERTiNE. Eh! pourquoi dottc?
DESROSOIRS. Si, par exemple, ce qui est possible... il vous aimait?..
ALBERTINE. Moi !..
DESROSOIRS. Non pas, comme cet étourdi de Léopold, de cet amour de vingt ans qui expose et compromet... mais d'un attachement mûr, discret et raisonnable comme lui!..
ALBERTiNE, étonnée. Que voulez-vous dire?..
DESROSOIRS. Après cela, je peux me tromper, car dans le monde il y a peu d'hommes raisonnables qui aient assez d'amour pour faire une pareille folie... mais enfin je suppose qu'il y en a un... un seul... et que cet homme-là vous dise : Malgré ma discrétion, mon dévouement, mon amitié, Je n'ai aucun espoir de jamais vous plaire, car je me connais, je ne suis pas jeune, je ne suis pas beau... j'ai un esprit fort médiocre. . je n'ai qu'un seul mérite, c'est ma fortune... Il faut bien alors me servir de ce mérite-là, puisque je n'en ai pas d'autre.
ALBERTiNE, s'éloignant. Quelle indignité!
DESROSOIRS, vivement. C'est une supposition ! je n'ai pas dit que cela fût... ni surtout de qui il s'agissait... car je ne suis pour rien là-dedans. Comment voulez-vous que moi, homme du monde, indépendant et libre de tous soucis, je sois assez insensé pour me jeter dans un p;ireil embarras^ dans des affaires d'argent, des intrigues mystérieuses qui peuvent me faire du tort, me comprometire, me brouiller avec votre mari, mon plus ancien ami... et pourquoi? pour quel avantage?
ALBERTiNE. Mousicur!..
DESROSOIRS. Dans le inonde on fait une belle action quand on le sait, quand on vous regarde; je conçois un pareil sacrifice pour quelques souscriptions, quelques traits de bienfaisance... cela rapporte de la considération... c'est mis dans le journal... mais ici en secret I (|ui v(uis en remercierait? qui vous en saurait gré?
ALBERTiNE, mettant sa tête dans ses mains. Ce n'est pas pos-
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LESESTRE
OULISTEL. Ah! diable.., déjà signé par tous. — Acie 3, scène 14.
sible, ce n'est pas vous que j'entends : vous ne voudrez pas renoncer à ma confiance, à mon estime; vous reviendrez à voire vrai caractère, qui est noble et désintéressé. {Écoutant.) 0 ciel... on entre dans le salon. [On entend annoncer au fond dans le salon dont les portes sont fermées.) Le monde qui arrive!
UN DOMESTIQUE, annonçant encore en dehors. Monsieur Archambaud.
ALBERTiNE, uvec effroi. Le notaire!
DESROSOiRS. Qui vieut pour le contrat.
ALBERiiNE. Monsicur...
DESROSOIRS, à demi-voix. Eh bien! écoutez-moi!., je ne pourrai plus vous parler... mais avant ce soir un seul mot de vous... non, et je pars... oui, et je vous suis dévoué, et tout ce que je possède...
ALBERTiNE, avec dignité, et rejetant le portefeuille quelle tenait. C'en est trop!., je ne veux rit-ii de vous... plus rien... je repousse une amitié dont je rougis maintenant; et quoi
qu'il arrive de mon sort... quelque honte qui rejaillisse sur moi, il y en aura moins à succomber... qu'à être sauvée par vous.
DESROSOIRS, effrayé. Que voulez-vous faire?., y pensez-vous?
ALBERTiNE. Gràcc au ciel, c'est mon mari.
SCENE VL
DULISTEL, sortant de la porte du fond à gauche; ALBER- TINE, DESROSOIRS.
DL'LisTEL. Eh bien. Madame, vous restez ici?
ALBKRTiNE. Monsicur, j'ai à vous parler...
DULISTEL. Impossible; voici déjà du monde qui arrive au
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silon. M. Dffiviic, Arc'iiumb.^iid, (raiitrcs encore ; c'est votre sœui' qui s'est chargée de f:ui-e les lioniicurs.
ALBEim.NE. A la huiine heure, car je vous ai dit, .Monsieur, que j'avais à vous i)arlei-, un secret h vous confier...
DEsriosoiRS. Grand Dieu!
ijuLisTEi,. Un secret, à moi? Alors, Madame, parlez vite, c.ir dans ce moment nous n'avons ()as le temps de nous faire de longues confidences.
ALUERTiNE, à part. Oh! mon Dieu, que j'ai peur!
DL'LisTEL, avec impatience. Eh bien. Madame?..
ALBERTiNE, uvec éniotion. Eh bitm. Monsieur, je vous dirai qu'une dame de mes amies... une amie infime...
DULiSTEL. Que je connais?
ALiiERTiNE, ck même. Oui, Monsieur, beaucoup!., elle se trouve en ce moment dans un gran 1 embarras.
DL'LISTEL. J^y suis! de l'argent qu'elle vient vous emprunter! l'amitié n'en fait jamais d'autres... Eh bien! Madame, vous avez la pension que je vous fais pour votre toilette, vos économies; car je ne vous refuse rien... je l'espcrc.
ALBERTiNE. Non, Mousieur,* mais ces économies ne pourraient suffire, fussent-elles dix fois plus considérables!
DULISTEL, acec ironie. Vraiment! il s'agit donc d'une somme... respectable?..
ALiiERTiNE, /u'6//rtn*. Mais... près docinquante mille francs!..
DCLiSTEL; souriant avec pitié. Quelle folie!., et vous avez dit alors ..
ALBERTiNE. Quc je m'adrcsscrais à vous, mon seul espoir ! ..
DULISTEL. Et vous avcz ou grand tort; s'il s'était agi d'un millier d'écus, je ne dis pas; mais avancer cin(pianto mille francs, je le voudrais, que peul-ètre ne le pourrais-je pas.
ALBERTiNE. Vous, Monsicur, qui aujourd'hui encore... ces gains si considérables...
DULISTEL. Eh! qu'importe? connaissez-vous la véritable situation de mes affaires? Qui vous dit que le capitaliste en apparence le plus solide n'est pas souvent lui-même, et sans que le monde s'en doute, dans la position la plus précaire et la plus terrible?
ALBERTINE. 0 cicl !
DULISTEL. Je n'ai que faire ici de me plaindre ou de vous alarmer... qu'il vous suffise seulement de savoir qu'un tel sacrifice m'estdans cemomcntimpossible. [Il vapour sortir.)
ALRERTiNE, Ic retenanl. Il le faut cependant... il le faut... je ne puis m'adresser qu'à vous. (.4 part.) Ah! quelle honte ' [Haut.) Et quand vous saurez, Monsieur, que cette amie intime, c'est...
DULISTEL, sévèrement. Eh! qui donc? morbleu!
ALBERTiKE. Unc femme niaricc. .. oui, Monsieur, son liniinenr en dépend... une soninu^ qui ne lui apparti(Mit i>as, et qu'elle a risquée sur les rentes...
DULISTEL, avec colère. Sur les rentes!.. Mais tout le monde joue donc sur les rentes , jusqu'aux femmes aussi qui s'en mêlent!.... c'est bien fait! cela leur apprendra à aller sur nos brisées! et, si j'étais du mari, je ne domierais pas un centime.
ALBERTiNE, indignée. Monsieur!
DESROsoiRS. Qu'oses-tu dire?
DULISTEL. La vérité : une femme qui a une pareille pas-
sion ne se corrigera jamais. Si elle a joué aujourd'hui, elle jouera encui-e demain, après-demain, tous 1rs jours; et a|)rès avoir payé dix fois, vingt fois, le mari est obligé de faire un éclat, de se séparer; et moi qui calcule, je me séparerais tout de suite... sur-le-champ; on ne perdrait pas tout... on sauverait du moins la fji'tune.
ALBEKTiNE, ovcc colèrc. Ah! voilà qui est indigne...
Dui 1 ;tel. a vos yeux; mais tous les gens sensés m'approu- V riiiit; ](■ m'en rapporte à mon ami Dcsrosoirs. Qu'eu pensL'£-lu?
DESROSOIRS, froidement. Écoute dans ton intérêt, j: te
dirais p ut-ètr.; : Donne cet argent; mais je te connais, tu ne le donneras pas.
DULISTEL. C'est vrai.
ALBERTi.NE. Ah! c'eo cst trop! et je ne sais ici ce qu'il y a de plus digne do ma colère ou de mon mépris. Je ne vous presse plus, Mo:isieur; je no demmde plus rien... nia vous ni à personne... ]1 y avait un cœur au monde qui pouviit vous devoir une grande reconnaissance, et, grâce à vous, il en est dégagé.,, jlna vous doit plus rien... Adieu. [Elle sort.)
SCÈNE VIL DULISTEL, DESROSOIRS
DULISTEL, riant. C'est cela parce qu'on a de l'ordre cl
que l'on calcule, ça lesfàchc... Mais j'espère que, quand elle serade sang -froid, elle réfléchira àcequc je viens de lui dire.
DESROSOIRS. Je l'espère aussi, et cela ne peut manquer de produire un excellent effet. Mais voici notre jolie fiancée.
SCÈNE VlII
CQELIE, DULISTEL, DESROSOIRS.
on-LiE. Eh bien! c'est aimable! vous restez dans ce boudoir : on arrive de tous les côtés, et ni vous, ni ma sœur n'êtes là pour recevoir ! il n'y a que moi, qui ne peux y sufliri\
DESROSOIRS. Il y a donc beaucoup de monde?
coEi.iE. Il y en a déjà de trop!.. J'espère cependant bien qu'il en arrivera encore (/Jcyan/a»/ aulour d'elle.), car je ne le vois pas. [Dulistel ouvre une des trois portes du fond; au même instant s'ouvrent i's deux autres, ctl'onaperçoit le salon (pii ne fOit plus qu'un avec le boudoir. L" salon est rempli de monde. Des dames sont as:sises au fond, sur des causeuses, près de la cheminée. Di's tables de jeu sont dressées. Des hommes se promènent , entourent les tables ou les canapés. Dulistel va et vient, salue tout le monde.)
coELiK, seule dans le boudoir. Il n'y a rien d'ennuyeus
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ooiiimo ces graiulos soiréfis où il y a tant de monde
[Urijan/mit autour (Vcllc.) ot on on ne voit personne... {Aper^ ccvant Léopold, qui vient de sortir du cabinet à droite.) Ah!., le voici!.... je suis tranquille maintenant... {Elle remonte dans le salon et donne des ordres; Léopold s'est jeté sur le canapé à droite, sur le devant du théâtre, où U reste rêveur, la tête appui/ée sur sa main.)
LÉoroi-p, Non... je ne puis revenir encore de tout ce que j'ai entendu!.... Ah! cela nit'rite justice et punition... Eh! j'ai pu Ui'abusor à ce point, j'ai pu croire un instant qu'elle
m'aimait!., le voile est tombé.,, mes jeux s'ouvrent et
je dois l'en remercier, car pour elle j'allais sacrifier un trésor, un ange renoncer au cœur le plus pur et lu plus
tendre Ah! désormais ce sera trop peu de ma vie pour
mériter un porejl amour.
DLXiSTEL , rentrant dans le boudoir avec Desrosoirs et Cœlic. Savez-vous pourquoi votre sœur ne nous honore i)as de sa présence ?
CŒUE, Non, Monsieur.
DULiSTEt., à Desrosoirs. J'aj déjà envoyé dans son api)arement... lui dire de descendre...
coELiE. J'en viens aussi.
DULiSTEL. Et que faisait-elle?
cŒLiE. Elle éci'ivait.
PEsnosoihS, vivement, Ah!., elle écrivait!..
DULISTEL. C'est bien le moment!., les femmes ne savent rien faire à propos.
DESROSOIRS, froidement, Qu'en sais-tu ?
DiLiSTEL, vivement. Eh bien! voyons! vous, Cœlie... en son absence, établissez quelques parties... une bouillotte dans ce boudoir... où l'on ne fait rien.
COELIE, faisant signe à des domestiques. Oui, Monsieur... [Reyardant Léopold qui est toujours sur le canapé.) 11 ne parle pas, il ne dit rien!..
DESROSOIRS, regardant les domestiques qui placent deux tables. C'est ça... une table d'écarté pour la jeunesse, et une table de bouillotte pour les sages... la vieille... l'antique bouillotte si longtemps oubliée... qui est enfin revenue en faveur. {A Dulistel.) C'est consolant pour nous... pour moi du moins.
DULISTEL. Et en quoi?
DESROSOIRS, regardant Léopold en souriant. Cela prouve qu'il est des moments où les anciens peuvent reprendre l'avantage. [On a placé à gauche sur le devant du théâtre une table d'écarté ; à droite au fond, plus près de la porte du salon, une table de bouillotte. Calie,qui tient des cartes à la main, en a offert à plusieurs personnes, à Desrosoirs qui a accepté ; // ne lui en reste plus qu'une, elle s'approche de Léopold.)
cœLiE, avec émotion et baissant les yeux. Monsieur de Mondeville... veut-il accepter une carte?
LÉOPOLD, vivement et se levant du canapé. Ali! Cœlie!.. c'est vous!.. [Il lui prend la main et la mène au bord du théâtre.)
c(Xi.iE, troublée. Ce n'est pas ma main qu'il faut prendre... c'est cette carte. [Desrosoirs et les joueurs de bouillotte sont assis au fond du théâtre. Des jeunes gens sont assis à la table
d'écarté à gauche . Dulistel est debout près d'eux et les regarde.)
LÉOPOLD, à Cœlie. Merci.,, je no joue jamais.
coËLiE. Je le s;ds bien... mais je vous voyais tout seul sur ce canapé.
LÉOPOLD. Seid... oh! non... j'y étais avec vous.., je peu-sais à vous! qui êtes la meilleure et la plus aimable des femmes... [La regardant.) Et jolie! je ne conçois jjas comment je ne m'en étais pas encore aperçu.
cccLiE. Comment, Monsieur, c'est la première fois!..
LÉOPOLD. Oui, j'en suis tout surpris, et charmé. Mais vrai ! vous n'en aviez pas besoin, vous pouviez vous en passer, vous!., on vous aurait aimée sans cela !
DULISTEL, à la table d'écarté à gauche. Léopold, pariez-vous?
LÉOPOLD, remontant le théâtre. Non!..
coELiE, à part. Nous y voilà enfin. Comment va-t-il y venir?.. {Elle va s'asseoir sur le canapé à droite.)
LEOPOLD, après avoir regardé autour de lui et voyant qu'on lie l'écoute pas, s'approche du canapé où vient de s'asseoir Cœhe et lui dit à voix basse et avec chaleur. Cœlie, voulezvous être ma femme?., voulez-vous m'épouser?..
CŒLIE, étonnée. Ah! mon Dieu!..
LÉopOLp. Répondez!..
CŒLIE. Écoutez donc, quand on ne s'attend pas !.. c'est-àdire, si, au contraire, je m'attendais... mais pas si brusquement, et dans ce salon... au milieu de tout ce monde...
LÉOPOLD. Ils ne peuvent nous entendre.
cccLiE, à part. Oh î que j'ai envie de dire oui toutde suite!.. (4 Léopold.) Monsieur, ne vous fâchez pas, je vous en prie, et croyez bien que si ça ne dépendait que de moi... mais on croit ici que vous avez des défauts... on a des idées... [Vivement.) Pas moi, mais ma sœur! c'est son consentement qu'il faut demander... tout de suite, tout de suite, c'est l'essentiel.
LÉOPOLD. Et si je le demande, si je l'obtiens dès ce soir, le vôtre, Cœlie?
CŒLIE. Oh! le mien... Cela vous inquiètc-t-il beaucoup? {Geste de Léopold.) Prenez donc garde, Monsieur, c'est ma sœur... {Tous les deux se lèvent.)
Les PRÉCÉDENTS, ALBERTINE.
{Alhcrtino, à la fin de la scène précédente, a paru au fond dans le salon, a salué tout le monde et est descendue dans le boudoir. Les joueurs qui sont à gauche, à la table d'écarté, se lèvent, saluent Albertine et s'éloigneni,)
LÉOPOLD, saluant aussi Albertine. On était inquiet de votre absence, Madame.
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Ai-BERTiNE. Ofi cst bien bon... de l'avoir remarquée.
CCŒLIE, bas, à sa sœur, près de qui elle passe . Tout va bien il a parlé! j'ai dit que je ne voulais pas... {Se reprenant.) fans votre conscnlement; aussi maintenant c'est vous que cela regarde. Ne perdez pas de temps.
DULiSTEL, regardant à la table d'écarté à gauche. Comment, l'écarté est abandonné !.. Eh bien! Messieurs... Desrosoirs ! . .
DESROSoiRS, au fond. Je suis à la bouillotte; je ne peux pas quitter, je gagne!..
DULiSTEL. Eh bien ! une dame!., la maîtresse de la maison.
ALBERTiKE. Moi, Monsicurî..
DULisTEL. Pour le bon exemple!
ALBERTiNE. S'il le faul absolument, et pour engager la partie... [Apercevant à gauche, vis-à-vis d'elle, Victor, qui est près de Cœlie, tenant un plateau.) Ah ! mon Dieu !
VICTOR, bas, à Calie, qui est près de Léopold. Si vous pouviez parlera Madame de ces deux mille francs, je n'ose pas. (Il s'éloigne et rentre dans le salon.)
LÉOPOLD, qui a entendu ce que vient de dire Victor. Deux mille francs! ah! j'ai pitié d'elle... (// s'approche vivement de la table, et prend le fauteuil qui est vis-à-vis celui d'Alhertine.) Désolé, Madame, que l'on vous fasse attendre, et pui-que personne ne se présente...
KLHEKix^E, s' asseyant. Monsieur Dulislel voudra-t-il mettre pour moi?
DULISTEL, qui est au fond, redescend le théâtre. Comment donc, chère amie ! toute ma caisse est à votre service, vous le savez bien, et je parie de votre côté. (// se tient debout prés de la fable d'écarté, ainsi que plusieurs jeunes gens.)
LÉoroLD. Je tiens tout.
coELiE. Comment, Monsieur, vous jouez !
LÉopoLD. Il le faut bien.
CŒLIE. Je parie alors pour vous.
LÉOPOLD. Je mets cinq napoléons.
coELiE. Et moi un franc. {Dans ce momerd on entend dans h premier salon le son du piano.)
DULISTEL. Une dame au piano!., madame de Sorigni!.... (// rentre vivement dans le salon, ainsi que les jeunes gens qui entouraient déjà la table d'écarté.)
LÉopoLU, à Alhertine. A moins que Madame ne veuille jomr davantage, les dix napoléons qu'elle a là devant elle?
ALBERTiNE, dont Ics ycux s'animent et brillent de plaisir. Moi, Monsieur? volontiers.
COELIE, à Léopold. Y pensez-vous?
LÉOPOLD, donnant des cartes. Moi j'aime à jouer gros jeu ou pas du tout. Voilà comme je suis.
COELIE. Mais c'est très-mal, très-vilain!.... Vous, Monsieur, qui avez l'air si calme et si raisonnable!
LÉopOLD. Ne tremblez-vous pas pour les capitaux que vous me confiez ?
coti.iE, debout et regardant de temps en temps son jeu. Pourquoi pas?., aussi j'espire bien que vous allez jouer sagement, prudemment. {A part.) C'est étonnant ! il n'a jamais d'atouts. Eh ! mais, comme il s'anime... il ne fait plus attention à moi... et ces délauts dont ma sœur me parlait... est-ce que par hasard il serait joueur? Ah! mon Dieu! le billet de mille francs... (Haut.) Je ne parie plus pour vous,
c'est fini. {A part.) Je l'avais bien jugé; il est décidément joueur!., il a cette passion-là! Eh! quel malheur, qu'un jeune homme qui est si bien du reste, qui a tant de bonnes qualités... tant d'instruction!.. {Allant regarder .) Mais c'est qu'il ne sait pas même le jeu. On n'a jamais vu ne pas demander de cartes avec un jeu pareil... Mais, Monsieur, on n'écarte pas les rois d'atout...
LÉOPOLD, brusquement. Qu'est-ce que c'est?., que voulezvous dire?
COELIE. Que vous avez écarté le roi de trèfle.
LÉOPOLD. Le roi de pique.
cccLiE. Lo roi de trèfle... j'en suis sûre! je l'ai vu !..
LÉOPOLD, avec impatience. Je suis sûr du contraire. Mais de quoi vous mèlez-vous?.. je joue comme je veux, vous ne pariez plus, vous n'avez pas le droit de conseiller...
COELIE. Oh ! comme il est méchant !.. je ne l'avais jamais vu ainsi... Joueur et colère!., deux défauts à présent.
LÉOPOLD, se levant. C'est une fatalité inconjcevable...
ALBERTiNE, se levant aussi. Oui, c'est jouer de malheur!
COELIE. Je crois bien, quand on n'écoute personne. Quel caractère !
ALBERTiNE, o part. Dcux mille francs!., je n'ai plus rien à craindre.
LÉOPOLD, à part. C'est tout ce que je voulais...
DULISTEL, entrant. Eh bien ! qu'est-ce que nous faisons là? le thé !.. Messieurs, le thé... et le punch... dans la grande galerie...
DESROSOIRS, se levant et à part. Bravo! il ne pouvait arriver plus à propos, je gagnais depuis une heure, et ne savais comment faire Charlemagne... {Haut.) Je vais prendre du thé...
LES JOUEURS. Ah! monsieur Desrosoirs!
Di-SROsoiRS. Il m'est ordonné le soir... il m'est nécessaire pour matante, {llssortent tous, excepté Léopold et Desrosoirs.)
SCÈNE X
LÉOPOLD, DESROSOIRS, puis UN DOMESTIQUE.
LÉOPOLD. Pauvre Cœlie!.. elle m'en veut... j'en suis sûr...
DESROSOIRS, qui a compté l'argent qu'il gagnait, est resté le dernier, et va rejoindre les autres, lorsque parait un domestique qui entre mystérinisement, et le retient par son habit. Qu\st-ce donc? oh! c'est Benoit, mon valet de chambre!..
BENOÎT, à demi-voix. Monsieur!., une lettre.
LÉopoi.D, l'examinant. Qu'ontends-je!..
DESROSOIRS. Et de quelle part?
BE>oÎT. La ftinmo do chambre dt- madame Dulistel me l'a remisr pour vous, il y a plus d'une demi-heure, mais ie ne pouvais pas entrer dans ce salon, où était tout le monde, et vous n'en sortiez pas.
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DESHOSoiRS. Je le crois bien... J'élais retenu à cette mautlite bouillotte... c'est bien... c'est bien... va-t'en. [Le domestique sort, et Léopold, qui avait remonté le théâtre et qui était entré dans le salon, rentre dans le boudoir et observe toujours Desrosoirs, qui tient la lettre entre ses mains.) C'est (le madame Dulistel... c'est sa réponse!., je n'ose l'ouvrir... Ou elle accepte mes offres... ou elle me bannit à jamais!.. C'est le oui... ou le non que je lui ai demandé.
LÉOPOLD, qui s'est approché. 0 ciel!..
DESROSOIRS, tenant toujours la lettre. Dit-elle oui?., dit-elle non?., allons, je vais le savoir...
LÉOPOLD, saisissant le bras de Desi'osoirs qui va décacheter la lettre. Non, Monsieur...
DESROSOIRS, étonné. Qu'est-ce? qu'y a-t-il?
LÉOPOLD, s'en emparant vivement. Vous ne lirez pas cette lettre...
DESROSOIRS. Eh ! pourquoi, s'il vous plaît?
LÉOPOLD. Je sais de qui elle vient... de madame de Sainte- Suzanne, cette jeune veuve que vous m''avez enlevée.
DESROSOIRS, riant. Quelle folie!., vous vous trompez, mon cher.
LÉOPOLD. Du tout... j'ai reconnu son domestique... celui que j'ai vu si souvent chez elle.
DESROSOIRS. C'est le mien!., qui à cette époque-là, il est vrai, était à ses ordres. Mais maintenant c'est différent... et je vous prie de me rendre...
LÉopoi.D. Non, Monsieur!..
DESROSOIRS. C'est trop fort!., et je me fâcherai.
LÉOPOLD. Tant que vous voudrez... J'ai une revanche à prendre pour cette aventure où trop longtemps j'ai été votre dupe.
DESROSOIRS. Je vous répète que c'est fini... et je ne comprends pas ce qui vous prend en ce moment... vous qui n'y pensiez plus, qui en aimiez une autre... qu'est-ce que je dis? deux autres pour le moins... et je vous somme au nom de l'honneur de me rendre ce billet.
LÉOPOLD. Non, Monsieur, nous nous battrons.
DESROSOIRS. Il ne s'agit pas de cela.
LÉOPOLD. Nous nous battrons... je l'aime mieux.
DESROSOIRS. A mon âge!..
LÉOPOLD. Vous faites le vieillard, et vous ne l'êtes pas... Quand on est assez jeune pour aimer et pour plaire... on doit l'être assez pour se battre; d'ailleurs rien ne vous gène... vous êtes garçon... sans enfants...
DESROSOIRS. Monsieur, c'est un procédé indigne!..
SCÈNE Xt
LÉOPOLD, ALBERTINE, DESROSOIRS.
ALBERTiNE, accourant au bruit. Eh! mon Dieu! d'où vient ce bruit?., qu'y a t-il, Messieurs?..
DESROSOIRS. Un manque de délicatesse... inouï... inconcevable!.. Monsieur qui s'empare d'une lettre qui m'est adressée! [Avec intention.) et que je venais à l'instant même de recevoir. {Bas, à Albertme.) C'est la vôtre.
ALBERTINE, av€c efjroi. 0 ciel!., est-il possible?.. Monsieur Léopold ! . .
LÉOPOLD. Oui, Madame, car cette lettre, dont j'ai cru reconnaître l'écriture... vient d'une femme... que je n'aime plus, il est vrai, mais que j'ai aimée... que Monsieur m'a enlevée... et quand ce matin déjà j'ai été à ce sujet en butte à ses plaisanteries, dois-je souffrir que devant moi il jouisse insolemment d'un triomphe dont il se vante?
DESROSOIRS, vivement. Je ne me suis pas vanté, je ne me vante de rien .
LÉOPOLD. Enfin, Madame, ma colère n'est-elle pas excusable, légitime?., c'est vnus que je prends pour juge... c'est à vous que je m'en rapporte.
DESROSOIRS. Et moi aussi.
LÉOPOLD. Et si vous mc condamnez... ce n'est pas à lui, c'est à vous que je remettrai cette lettre.
DESROSOIRS, vivement. Je ne demande pas mieux !
ALBERTINE, s' efforçant de sourire. C'est bien, c'est bien, Messieurs!., je consens à être arbitre dans ce grave débat... Mais allez, Desrosoirs, mon mari vous demande de tous côtés.
DESROSOIRS. J'y vais. Madame. [A part.) Et ne pas savoir encore ce que contient ce maudit billet... que j'avais là... que je tenais !.. [Nouveau geste d'impatience d'Albertinc.) J'y vais, vous dis-je, et reviens sur-le-champ. (// sort.)
ALBERTINE, LÉOPOLD
ALBERTINE, après «M moment de silence, et souriant avec embarras. Quoi! vraiment, monsieur Léopold, vous en rivalité avec Desrosoirs? ce n'est guère probable!..
LÉOPOLD. Cela est... cependant!., c'est-à-dire cela était; mais, alors même que l'amour n'existe plus... il est des .souvenirs pénibles, humiliants, qui froissent tout ce qu'il y a en nous de sentiments généreux ; et jugez vous-même si je n'ai pas raison d'être indigné!., j'aimais une femme, belle, vertueuse... qui nitritail ks adorations du monde entier, et, pour récompense de mes soins assidus, de mes tourments, de mon amour, je n'avais reçu d'elle que dédains, froideur, indifférence... Je ne m'en plains pas, Madame!., malheureux par ses rigueurs, j'étiis heureux de l'estime qu'elle me forçait de lui accorder, et je la respectais, je la révérais à l'égal de Dieu même, que nous adorons encore alors qu'il repousse nos vœux...
ALBERTINE. Ah!.. Mousicur!.. un pareil dévouement...
LÉOPOLD. N'était pas une raison pour être aiiv' ... jo le sais.
LA PASSION SECRfîTE.
je me rcDtls justico... mais je me disais : Si je ne suis pris digfie de su lendrcssc, je le suis du muins do sou amitié, de sa confiance.» elle peut bien les donner à celui qui lui doin lierait sa vie... et il mo semblait qu'à ce titre... j'y avais quelques diT>its... n'cst-il pas vrai, Madame?
ALBERTINF,. Ail! SaUS (loiltc...
i.ÉopOLD. Kh bien!., vuilà ce qui m'a frappe au cœur... voilà ce que je ne pardonnerai jamais : cette femme que j'aimais tant !<e trouve dans la peine, dans le malbeur... dans une situation borrible... et, pour en sortir, elle a recours à qui? non pas à moi, qui l'en aurais remerciée à genoux, qui aurais été trop bcureu\ de lui doimcr ma fortune, iiion sang... elle s'adresse à quelqu'un qui prétend lui faire payer ses services... qui lui propose de les vendre !
ALBERTiNE. Graud Dieu !
LÉ0P0I.D, vivement. Cela vous indigne... vous ne pouvez le croire; et moi-même, j'aurais peine à me le persuader, si d'un salon où j'étais par basard, je ne l'avais entendu... {Geste d'effroi d'Albertine.) Moi seul, Madame, moi seul au monde... Oui, Madame, un bomme s'est trouvé qui a osé demander un prix... que n'eût sollicité personne, et que personne n'eût jamais obtenu; mais ce que vous aurez peine de concevoir, c'est qu'à une demande semblable... [Montrant la lettre qu'il tient.) on a daigné faire une réponse... [Vivement.) pour le bannir, j'en suis sûr.
ALBERTiNE, Vivement. Oui, Monsieur... pour le bannir à jamais.
LÉopoLD, de même. Je n'en doute point... je n'en ai jamais douté ; mais c'est déjà trop que de répondre : il ne fallait jtas qu'une pareille lettre restât entre les mains d'un jiareil bomme... je la lui ai arracbée au moment oii il allait en rûniprc le cacliet, et, selon nos conventions, c'est à vous, Madame, que je la remets... la voici. (// la lui donne.) Et maintenant que j'ai puni M.Desro.soirs... il ne me reste plus qu'à me venger de celle qui m'a méconnu.
ALBERTiNE. Vous vcuger!..
LÉOPOLD. J'ai commencé déjàet j'acbèverai. [Voyant entrer Desrosûirs.)
ALBEBTINE. 0 cil I !
LÉOPOLD. C'est lui! allons, Madame... alluns, remottczvous... vous n'avez plus rien à craindre ni de lui. . ni de personne.
SCENE XIII
AI.RERT1NE, LÉOPOLD, DESROSOmS.
DESROsoir.s. Kh bien!.. Madame.
LÉoiK)LD, </Ht m au-devant de Desrosoirs. Arrivez, monsieur Dcsrosoire... il est dit qu'en tout votre étoiKj doit l'empi rler.
DESRosoiHS. J'en étais sur, Madame a décidé...
LÉOPOLD. Que j'étais un insensé... et comme, maigre son
arnH, je ne pouvais encore me le [)ersuader... j'ai lu cette lettre...
DESROSOIRS. 0 ci<l !..
LÉOPOLD. Qui n'était pas de madame do Sainte-Suzanne, c'est vrai... et j'ignore de qui elle est; mais, en tout cts, il n'y avait pas de quoi se battre i>our un pareil billet. . ni lieu d'en être jaloux.;, car il ne contenait qu'un mot, un seul, écrit <;n grosses lettres... non.
DESROsouis, avf:c dépit. Vous en èlt'S sûr... il y avait non?
LÉOPOLD. Pas autre chose... [Pendant ce temps, Albertine qui avait froissé le billet, l'a déchiré en morceaux.) El tenez... en voici les morwaux... que Madame tient encore.
DESROSOIRS, «/)«rf. Morbb'ii! je ne m'y attendais pas.
LÉOPOLD. Après cela, Monsieur, si vous êtes toujours fâché contre moi...
DESROSOIRS. Nullement, jeune homme; et la preuve, c'est que je reste pour signer à votre contrat... car là-dedans tout se dispose pour cela.
SCÈNE XIV
ALBERTINE, LÉOPOLD, DULISTEL, COELIE, DESRO- SOIRS.
DLLiSTEL, qui est entré avant la fin de la scène précédente.
Eb! oui, mon cher : mon notaire est arrivé... 11 boit du puncb, et il attend, pour commencer ses fouctious, deux choses asseï essentielles que je viens chercher...
LÉOPOLD. Et lesquelles?
DLLISTEL. D'abord le prétendu... et puis ensuite le contrat que j'ai soumis à votre approbation.
LÉopoi.D. C'est juste. [Le tirant de sa poche.) Le voici.
Di LISTEL, le parcourant. .\li ! diable di\|à signé par
Aous! Prenez garde, car le contrat jx^rte (piittance de la dot.
LÉOPOLD, froidement et montrant Albertine, Que Maxlaine vieiit de me remettre à l'instant.
DESROSOIRS, étonné. Est-il pi^sible!
LEOPOLD, frotdemeHt. Je l'ai là !
ALBERTINE, « demi-iHM.T ct joit/nani les nuUas en signe de remerciment. Ah! Monsieur!..
DESROSOIRS, stupéfait et la regardant. Comment diable at-eile fait?.. Je m'y perds!
DiT.isTEL, froidement. C'est juste... c'était entre Io.<: mains (le ma femme... et elle a bien fait...
. COELIE, qui jusque-là s'est tenue à l'écart et a gardé le sil"nce. Du tout... et Monsinir peut la lui rendre... à l'instant même, sur-b'-cbamp...
TOI s, avec étonnemenl. 0 ciel!., et |Kiuniuoi donc?
COELIE. Parce que je ne veux plus me marier!
i.É'ipoi.D, ixtssant près de Co-lie. (!(vlie... est-ce bien vous (|ue j'cnlends?..
rciELiE. Oui, Moii>i.ur... j'avais ;u'.cepté, parce que je vous
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croyais un bon caraitore, parce que, depuis que je vous ! connais, ji' ne vous avais pas vu un seul défaut... mais vous I en avc7., je le sais, et ma sœur avait bien raison, quand ce I matin elle voulait difiérer ce mariage.
ALDERTiNE, cùurant à elle. Moi, du tout... je donne mon I aveu. . mon cunsentement : c'est le meilleur, le plus noble, le plus généreux des hummes... épouse-le, Cœlie, épousele! lu es digne d'un pareil bonheur,., et lui aussi... coEL'E. Vous croyez?..
L! o.'OLD, passant pi ès de Cœlie. Je vous aimerai tant, que Vous n.e pai donnerez mes défauts... ou pkitùt, je vous le jure, (lis aujourd'hui je suis corrigé...
caLiE. A la bonne heure!., car c'est si vilain d'être co-
lère... et surtout d'être joueur ! c'est le jtire dis défauts.
i.ÉOPOLD, voulant la faire taire. C'est bien... c'est bien ..
coELiE. On dit que cela mène à tout... que ctla peut faire tout oublier... honneur, vertu, devoir.
ALBERTiNE, à part. Oh! jamais! jamais!
LÉiiPOLD, voyant Albertine qui cache sa tête dans ses mains, et interrompant Ca'lie avec impatience. Silence... de grâce!..
COELIE. Là., le voilà encore en colère!.. [Pleurant.) Ah! mon Dieu !.. mon Dieu !.. je suis bien sûre que je serai malheureuse.
DESROSoms. Eh bien! alors...
coELiE, essuyant ses larmes pendantque Léopold luibaise les mains. C'est égal!., je me risque!
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HENRI DE SAINT JEAN, VICOMTE DE BOLINGBROKE
MASHAM, uiisoigiie au rcL^iineut il.s Kank'S.
ABIGAIL, cousine de la duchesse de Miillxirough. LE MAROUIS DE TORCY, envoyé de Louis XIV. THOMPSON, huissier de la chambre de la reine.
Un MliMIlRt; DU PARLEMENT.
La scène se prisse à Londres, au palais Saint-James. Les quatre premiers actes dans un salon de réception; le dernier
dans la chambre de ta reine.
ACTE PREMIER
(Le théâtre représente un riche salon du iwdais Saint-James. Porte au tond. Deu'i ijoites latérales. A gauche du spectateur, une table et ce qu'il laul pour écrire ; a droite, un guéridon.)
LE MARQUIS DE TORCY, BOLINGBROKE, entrant par la gauche du spectateur ; MVSHAM, dormant sur un fauteuil, près de la porte à droite.
BOLINGBROKE. Oui, moiisieui" le '.u;ii"([ui3, colto K'tlrc par-
viciidru à la l'iMiic, j'en Iruiiverai li.s niuyens, je vmis le jure, et elle sera reçue awc les éganls (lu> à reuvoyé d'un grand roi.
LE MARQUIS DE TORCY. J'y coiuple, iiionsieur de S liul-Jeau. J- confie mon honneur et celui de la Franrc à votre Itiyauié, à votre amitié.
i;oi.iN<;i!iioKE. Vous avez raison... Ils vous diront Ions ijoe Henri (le Saint-Jean est un libi'rtin et un dissipateur; esprit liiouillon et ca|)ricieux, écrivain passionné, orateur turhu- 1. id...je le veux bien... mais aucun d'eux ne vous dira ipie li.'ori de Siiut-Jean ait jamais vendu sa plume, ou trahi un ami.
LAGNY'. — lunirinierie de Vialat et ('io. — S
lOi
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i.F. .MAr.QLis DE TOacv. Jc Ic s;ii?, et je nK.'t.s Ci) viiiis mon seul espoir! (// sort.]
SCÈNE II
BOLINGBROKE, MASH.VM, endormi.
LOLiNCcr.OKE. 0 chances de la guerre et ileslinéc des rois conriuéranls! rambassadeiir de Louis XIV ne pouvoir obtenir dans le palais Siint-James une andienco de la reine Anne!., et, pour lui faire pvarvciiir une note diplomatique, employer autant d'adresse ot de inystcre que s'il s'agissait d'une f.'-alanle mi>sive... Pauvre marquis de Torcy... si sa négociation ne réussit pas... il en mourra!., tant il aime son vieux souverain... (jui se flalle encore d'une paix honorable et glorieuse... La vieillesse est Tàgc des mécomptes... .M.xsiiAM, dormant. Ah! qu'elle est belle! nOLiNGunoKE. El la jeunes.'e... l'âge des illusions... Voilà I n jeune ollicier à qui le bien vient en dormant! MASii-\M, de HJCJHp. Oui, je t'aime... je t'aimerai toujours! EOi.iNCBRûKE. 11 rèvo, le pauvre jeune homme! Eh! mais c'est le petit Masham, et je me trouve ici eu pays de connaissance...
ywm.Kyi, dormant toujours. Quel bonheur !.. quelle brillante fortune !.. c'est trop pour moi !
BOLiNGBROKE, lui frappant sur l'épaule. En ce cas, mon cher, partageons!
.MASHAM, s<^ lecant et se frottant les ijeux. Hein !.. qu'est-ce que c'est... monsieur de Siint-Jean qui m'éveille! coLiNGCP.OKE, riant. El (pii vous ruine !.. MASHAM. Vous, à (juijedoi.^ tout!.. Pauvre écolier, pauvre genlilliomme de province, perdu dans la ville de Londres, je voulais, il y a deux an-, me jeter dans la Tamise, faute de vingt-cinq guinécs, et vous m'en avez donne deux cents que je vous dois toujours!
noLiNGBnoKE. ParJieu, mon cher, je voudrais bien élrc à vt)lre place, et jc changerais volunliers avec vous... MASiiAM. Pouri|uoi cela?
LOi.iNGiîF.OKE. Parce que j'en dois cent fois davantage. .MAhiiAM. 0 ciel! vous êtes malheureux!
lOLiNGBi'.OKE. Nou pas!.. jo suis ruiné, voilà tout!., mais jamais je n'ai été plus dispos, plus joyeux et plu^ libre... Pendant cinq années, les plus longues do ma vie, riche et ennuyé de plaisirs, j'ai mangé mon patrimoine... Il fail lii bien s'occuper... A vingt six ans... toul élail Uni!.. MASHAM. Es!-:1 possible?
lOi.iNGBuoKE. Je n'ai pas pu all'r plus vite !.. Pour rétablir mes allaircs,on m'avail marié à une femme ch \rmante... Impossible de vivre avec e le... un million de dot... autant de défauts et de caprices... J'ai rendu la dot... j'y gagne encore!.. Ma femme brillait à h cour, elle était du parti des MailLorough, t Ile tt ut whig... v(nis comprenez que je devais cire toryj je me suis jeté dans l'oppoilion; je lui dois cela... jc luidois mon bonheur! car, depuis ce jour, mon inslincl ci ma vocalion se sont révélés! c'était là l'aliment qu'il fallail à mon âme ardente et inactive I Dans nos lourmentes politiques, dans nos orages de tribune, je respire, je suis à l'aide, et comme le matelot anglais sur la mer, j.; suis chez moi, dans mon élément, dans mon empire... Le bonheur, c'i;st le mouvement!., le malheur, c'est le repos!.. Vingt foi,>, dans ma jeune>se inoccupée, et surtout dans mon ménage, j'avais eu touime vous l'idée de me tuer.
MA.SUAM. Est-il possible?
LOLiNGBiiOKE. Ouï... Ics jours OÙ il HIC fallait con(hiire mi femme au bal !.. Mus maintenant je tiens à rester ! jeser.iis désolé ùe partir!., je n'en ai pas le tenqvs...je n'ai pas un moment à moi... mi'mbro de la chambre des communes et grand seigneur journali.slc... je parle le matin, et j'écris !e
soir... E'i vain le ministi^re whig nous accable de ses Iriomplies, en vain il domine en ce moment l'Angleterre et l'Euro|)e... seul avec qudques amis, jc soutiens la lutie, et les Vaincus ont souveit troublé le sommeil des vainqueurs... Lord Mariborongh, à la tète de Sun armée, trembl j devant un di^côul•s de Hi;nri de SajnL-Jean, ou un arîicle de notre journal VExaminateur. Il a pour lui le prince Eugène, la Hollande et cinq cent mille hommes... J'ai pour moi Swift, Prior et Altcrbury... A lui IVpée, à nous la presse! nous verrons un jour à qui la victoire... L'illustre et avare m.iréeha! veut la guerre qui épuise le trésor et qui rem;dit le sien... moi, je veux la |)aix et l'industrie, qui, niieuv que les conquêtes, doivoit ass'.irer h pros|)érité de l'AntiL-lerre. Voilà ce qu'il s'agit de faire comprendre à la reine , au parlement et au pays.
MASHAM. Ce n'ostpas facile.
BOLi.NGor.oKE. Non... car la force brutale et m it rii-llo, les succès emporés à coujis do canon étourdissent tellement le vulgaire, (ju'il ne lui vient jimiis à i'id.'C qu'un général vainqueur pui.-.sc ôlrc un sol, un tyran ou un fripon... cl lord Mariborongh en est un! je le prouverai... J; le montrerai glissant furtivement sa main victorieuse dans les coffres de l'Étal.
MASHAM. Ah! vous ne direz pas cela...
noLiNGBHOKE. Je l'ai écrit... je Pni signé... l'article est là .. il paraîtra aujourd'hui... je le répéterai demain, aprèsdemain... tous les jours... et il y a une voix qui finit toujours par se faire enlendre, une voix qui parle e ;core plus haut que les clairons et les tambours... colle de la vérité!.. Mais |>ardon... je mo cr.iyais au parlement, et jc vous fais subir un cours de publique, à vous, mon jeune auii, qui avez bien d'autres rêves en tèle.... des rêves de fortune et d'amour. "^
MASHAM. nui vous l'a dit?
EOi.iNCBRCKE. Vous-mèmc!.. Jc vous crois très-discret quand vous ctc,= éveillé, mais je vous préviens qu'en dormant vous ne Fèlos pas.
MASHAM. Est-il possibl;?
DOLiNGi'.ROKE. Je VOUS ai enfoîidu vous féliciter en rèvcde voire bonheur, de voire fortune, et vous pouvez me nouimer sanscrainie la grande dame à qui vous la devez.
JIASHAM. Moi?
BOLiNGBuoKE. A uioius quc ce nj soit h mienne!., auquel cas jc ne vous demande rien!., je comprendrai...
MASHAM. Vous ctcs daus Terreur! je ne connais pis de grande dame! H est quelqu'un, j'en conviens , qui, suis se faire connaître, m'a servi do protecteur... un ami do mon père... vous peut-être?..
BOLiNGimoivE. Non vraiment...
MASHAM. Vous êtes le seul cependant que je pnissî soup- (' limer. Orphidin et sans foituu.% nuis fils «l'un br.ive gonlilhomme tué sur le champ de bataille, j'avais ou l'iiloe de dem u:der une place d ms la maison de la reine : !a difficulté était d'arriver à Sa Majcsic, de lui présenter ma pétition; cl un j ur d'ouverture du p.rlenient, je me laiieii i.'ilrépidemenl d ais h fo.de qui enlourail sa voiture: j'y louchiis Itresquc lorsqu'un grarid ntonsicur, lieurlé jtar moi, se retourne, et, croyant avoir alTairo à un écolier, me donne sjr le nez un> chitiuenauJe.
noi.iNGiu.OKi;. Pas possible!
MASHAM. O.ii, .Monsieur... je vois encore son air insolent et ricaneur... jj le vois, je le ivc tnnaîliaisen'ri' mille, cl si j un lis je le r. n-oiiUv... Mais dmsco moment, la foule, en nous sép'.rant, m'avait jeté contre la voilure de h ivine, à q li je rouis ma pétition... elle resta quinze jours s^uis réponse. Enfin j.» reç )is une loltro d'audience do Sa .\Lij 'sic!.. Vous jugez si je me liât li de me r«'iidro au palais, parc de mon mieux, et à pied, pour de bonnes raisons.., Jélais près
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d'airivir, lorsqu'à dtnix pis do Saint- James, et vis-à-vi>d'iin l.alfin où se toiKÙent do Ijellcs daines de la cour, un éf(iii- |i:ige (jui allait jtlus vi'e que moi m'éclabouvsc de la tète aux pieds, moi et nion pourpoint de satin, le seul dont je fusse propriclairo... et pour coniltlc de fatalité, j'aporç )is à la portière do la voiture... ce même individu, rinunuic àli fliiqueiiaude... qui riait encore... Ah! duis mi ra:.,'0, je m'élançii vers lui, mais rcnjuipajc avait disparu, et furieux, désespéré, je rentrai à mon modeste liùtel, ayant minqué m lin andieiire.
liOMNCBROKi:. Et voire foréune!
MAsii.vM. Au contraire 1 je reçus le lendemain, d'une personne inconnue, un riche liahit de onr, et, quelipies jours après, 1 1 pl.ice que je dein:\ndais dans la maisiin de la reine. J'y éiais à peine depuis trois mois, que j'avais reçu ce que je désirais le plus au mond ■, un brevet d'enseigne dans le régiment des gird 'S.
DOi.iNCBROKE. En vcrilé ! Et vous n'avez aucun soupçon sur ce protecteur mystérieux?
MASHAM Aucun!., il m'assure de sa constante faveur, si je continue à m'en rendre digne... Je ne demande pas mieux, .. ce qui mo parait seulcmenî, gênant et cnn lyeux... c'est qu'il me défend de mom\i'icr...
BOI.INGBROKF.. Ah! liah !
MASiiAM. Craignant sans doute quj cela ne nuise à mon avancement.
BOLiNcitROKE, riant. C'est là la seule idée quocctie défc-se ait fait n litre en vous?
.MASUAii. Oui, sans doute.
bOLiNGUROKE, de même. E'i Lien! mon cher ami, pour un ancien page d<; la reine et pour un nouvel officier dans les gardes, vous êtes jlI' une innocence biblique ..
MASiiA.M. Comment cela?
BOLUNCBROKE, de même. C'est qu'e ce protecteur inconnu est une proleclrice...
M\siiAM. Quelle idée!
BOLiNGBROKE. Quelque grande dame, qui vouspbrtc intérêt. . .
AtASHAsr. Non, Monsieur... non, cela n'est pis possible!
C0UNCBR0K.E. Qu'v auFait-il d'étormanf?.. La reine Anne, notre charmante souveraine, est une personne fort respectable, et fort sa^e, qui s'ennuie royalement... je veux dire autant que possible!., mais à sa cour, on s'amuse beaucoup!., toutes nos ladys ont di; petits protégés, de jeunes oitieiers fort aimables, qui, sans quitter le palais de Saint- James, arrivent à des grades supérieurs.
.MASHAM. Monsieur!..
BOLiNGBiiOKE. Eoriuno d'autant plus Uatteuse qu'elle n'est due qu'au mérite personnel.
MASHAM. .\h ! c'est une indignité... ctsi je sivais...
^^i.\-SGVim\\v.y allant s asseoir près, Aelàtabls , a (iaii::h? . Après cela... je peux me tromper, et si réellement c'est quelque grand s.'igneur ami de votre ^xto... 1 lissez venir l:s événements... laissez-vous faire ! 'Ah ! si on vous ordounait de vous marier... je ne dis pas... mais on vous le défend... il est duir que ce n'est pas un ennemi... au contraire... et lui obéir n'est pas si difficile...
MASHAM, debout près du fauteuil où est assis Bdinghroke. Mais si vraiment... quand on aime quelqu'un... qu ui 1 on est aimé...
BjUNGBi'.OKE. J'vsuis!.. l'objot do vos rêves! la persjimeà qui vous pensiez tout à l'heure en dorm mt?
MASHAM. Oui, Monsieur... la plus aimable, la plus julic fille de Londres, qui n'a rien... ni moi non plus... et c'est pour elle que je désire les honnmrs et Li richesse... j'atteud-;, p >ur Tép luser, que j'aie fait fortune.
BOUNGBiuiKE. Vuus u'ètes pas encore tros-avaiieé... et elle de S)n côté?
MASUAM. Bien moins encore !.. orpheline comm; moi, de-
moiselle de boutique dans la Cité, ch/z un rie'.ie joaillier... niait re Tomwood ...
BOLiNGBROKE. Ail ! mon Dieu !
MASHAM. Qui vient de faire banqueroute... elle se trouve sans place et sans ressource.
BOLiNGBROKE, se lecaiit. C'est li petite Abigad...
MASHAM. Vous la connaissez?
BOLiNGCROKE. Pdrbloj, du vivaut di mafemm;... je veux dire quand elle vivait près de moi... j'étais un ab:inné assidu des magasins de Tomwood... ma femme aimait beaucoup les diamants, et moi, la bijoutière. .. Vous aviez raison, Masham, une fille charmante, na'i've, gracieuse, spirituelle...
MASHAM. Eh! mais, à la manière dont vous en parlez... est-ce que vous en auriez été amoureux?..
noLi.NGBROKE. Pendant huit jours! et peut-être pins! si je n'avais pas vu que je perdais mon temps... et je n'en ai pas à perdre... maintenant surtout... Mais j'ai gardé à cette jeune fille... une amitié véritable, et voici la première fois quo j'éiirouvo un regret... non d'avoir perdu ma fortune, miis de l'avoir si mal employée... je serais venu à votre aide... je vous aurais mariés... Mais pour le présent, des de!tes, de> créanciers (pii sortent de de.s.sous terre... et pwir l'avenir pa^ même l'espérance... les biens de ma famille reviennent tous à Piichard Bolingbroke, mon cousin, qui n'a iia.s envie de me les laisser... car, par malheur, il est jeune, et, comme tous les sois, il se porte à merveille... Miis nous pourrions peut-être à la cour... chercher pour Abiga'il... .
MASHAM. C'est ce que je disais... une place de demoiselle de compagnie, près de quelque grande dame qui ne soit ni impérieuse, ni hautaine...
BOLINGBROKE, secouaut la tête. Ce n'e?t pas aisé à trouver.
MASHAM. J'avais pen.sé à la vieille duchesse de Norlhumberland, qui, dit-on, cherche une lectrice.
BOLINGBROKE. Cela vaut mieux... elle n'est qu'ennuyeuse à périr.
MASHAM. Et j'avais conseillé à Abiga'il de se présenter chez ellr; ce matin ; mais l'idée seule de venir au pahis de la reine la rendait toute tremblante.
BOLINGBROKE. ÎN'iraporte. .. l'espoir de vous y troaver, elle Y viendra... et tenez... tenez... monsieur l'officier des gardes, que vous disais-je?.. la voici.
SCENE m
B)LiNj3RjK';::, ABIG.UL, MASHAM.
ABîGA'iL. M. de SiintJean! [Elles? retourne vers Masham, à qui elle t'ind la main.)
BOLiNGBsoKE. Lui-même, ma chère enfant; et il faut que vous soyez née sous nue heureusî étoile!.. la prem'ère fois que vous venez à la cour, y trouver deux amis!., reuemlre bien rare en ce pays!..
\u\Ok\h, (jaiemvif. Oui, vous avez raison , j'ai du bonheur!., surtout aujourd'hui...
MASHAM. Vous Voilà douc décidéc à vous présMit(!r chez la (lachessj de Northumberland?
ABiGv'ÏL. Vous ne savez pas! j'ai appris que la place était donnée...
MASHAM. Et vous ètcs si joveuso?
ABiGAÏL. Cest (jue j'en ai une antre!., plus agréable, je crois... et que je dois...
MASHAM. .\ qui donc?
ABIGAÏL. Au hasard.
OLTNGiîROKE. Cola v.uit miiux!.. c'est le plus commode et 1; m )ins exigeant des protecteurs.
auiga'il. Imigiucz-voMs que pirmi les bjlles damîs qui fi'é.|Lientaieut les migasins de M. Tomwood, »' y en avait u;ie fort aimable, fort gracieuse, qui s'adressait toujours à
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moi, pour .irhctcr... or, en achetant des diamants on
cause.
BOUNGitROKE. Et mjss AIiIlmiI ransi! trcs-liion...
AitiGAÏL. 11 me semblait que celle dame n'était pas trèslieiireuse dans son ménajje... qn'ello était esclave dans son intérieur, car elle nie répétait souvent avec un soupir... Ah ! ma petite Ahif^aïl, fjiie vous êtes heureuse ici ! vous faites ce (|ue vous voulez... Si on peut dire cola... moi qui, enchaînée à ce comptoir, ne i)ouvais le quitter... et ne voyais M. Masham que le dimanche après la messe, quand il n'était pas de service à la cour... Enfin, un jour... il y a près d'im mois, la belle dame eut la fantaisie d'une toute petite bonbonnière en or, d'un travail exquis... presque rien... trente guinées!.. Mais elle avait oublié sa bourse... et je dis : On enverra ce bijou à l'hôtel de milady... Mais milady, que cela semblait embarrasser, hésitait à nommer son hôtel, sans doute à cause de s<m mari... à qui elle ne voulait pas dire... il y a des i;randes dames qui ne disent pas à lenr mari... et je m'écriai : « Gardez, gardez, Milady, je prends tout sur moi. — Vous daignez donc être ma caution? répondit-elle, avec un sourire charmant... C'est bien, je reviendrai!..» — Maispasdutout, c'est (|u'elle ne revint pas...
liOi.iNonROKE, riant, [.a grande dame était une friponne.
AMGAÏi.. J'en eus bien peur... car un mois s'était écoulé... .M. Tomwood était bien mal dans ses atfaires, et les trente guinées dont j'avais répondu, je les devais à lui... ou à ses créanciers... C'était là ce qui nie désolait, et dont, pour rien au monde, je n'aurais osé parler à personne... mais j'étais décidée à vendre tout ce que je possédais... mes plus belles robes, même dlle-ci qui me va bien, à ce qu'on dit.
BOi.iNGBROKK. Très-bien.
MASHAM. Et qui vous rend encore plus Julie, si c'est possible.
ABiGAÏL. Voilà pourquoi j'avais tant de peine à me décider... Enfin, j'étais résolue... lorscpie hier au soir, une voilun; s'arrête à la porte, une dame en desct'iid, c'était milady... «. Bien des affaires trop longues à m'expli((ner l'avaient retenue... et puis elle ne pouvait sortir de chez elle à sa volonté... et elle tenait cependant à venir elle-même s'acquitter... » Tout en parlant, elle avait remarqué que j'avais encore des larmes dans les yeux, quoique je me fusse hâtée de les essuyer à son arrivée. Il fallut bien alors lui raconter et ma déti'esse,et ma i)osition, et l'embarras où je me trouvais., elle avait tant de bonté... et moi tmt de chagrin!.. Enfin, je lui jjarlai de tout, excepté de M. Mashani... et quand elle sut (jue je voulais, ce matin, me présenter chez la duchesse de Northumlterland... c'est elle (p.ii me dit: « N'y allez pas, vous seriez trop malheureuse... d'ailleurs, la place est donnée... Mais moi, mon enfant, je tiims dans le monde et à la cour une maison assez considérable... où, i)ar m illieur, je ne suis pas toujours la maiiresso... n'importe, je vous y offre une place... voulez-vous l'accepter?..» Et je me jetii dans ses bras en lui disant: « Disposez de moi et de ma vie... je ne vous ([uitterai plus, je partagerai vos peines et vos chagrins... — C'est bien, me dit-elle avec émotion; présentez-vous demain au palais, et demandez la (lame dont je vous donne le nom. » — Elle écrivit aioi-ssurle tonqitoir deux mots (|ue j'ai pris, que j'ai là... et me voici.
MASHAM. C'est Irès-singidier...
Boi.iNGUHOKK. Et cc papier, peut-on le voir?
abi(;aïi., /(• lui donnant. Certainement!..
Bin.iNGimoKK, souriant. Ah ! ah ! rien (|u'à sa bonté, je l'aurais devinée. [A AbiqaiL) Ce mot a été écrit devant vous, par votre nouvelle protectrice?..
ABIGAÏL. Oui vraiment... Est-ce (pie, jiar hasard, vnuscounaîtiiez et tt ■ écriture?
Boi.iNGBiioKK, froidcnu'iil. Oui, iiKm eidant... ("(st celle de lai'eine.
wm.xn., avec joie. La reine !.. est-il possible?
MvsiiAM, (h mrnip. I.a icinc vous donne une place auprès d'(lle... et sa protection!., et son amitié!., voilà votre fortune assurée à jamais !
BOi.iNGBROKE, passant entre eux deux. .\tti^ndez, mes amis, attendez... ne vous ^'jouissez pas trnp d'avance!
AurGAÏL. C'est la reine i|iii l'a dit, et une reine est maltresse chez ell(' !
BOLiNGBiioKK. Pas cclle-là... r)ouc(î et bonne par caractère, mais faible et iiub'cise, n'osant prendre un parti sans pn-ndre l'avis de ceux qui l'entourent, elle devait nécessairement se lai,ss(n* subjuguer par .ses conseillers et ses favoris, et il s'est trouvé près d'elle une femme à l'esprit ferme, résolu et audacieux, au coup d'(eil juste et prompt, qui vi.se toujours droit et haut!., c'est lady Chunliill, duch(,'sse de Marlbol'ough , ytlus grand général que son mari lui-même, plus adi'oite qu'il n'est vaillant, plus ambitieuse qu'il n'est avare, plus reine enfin que sa souveraine, qu'elle conduit et dirige par la main... la main qui tient le sceptre.
ABiGAÏr.. La r.ine aime donc beaucoup cette duchesse?
liOi.iNGimoKE. Elle la déte.sti;!.. en rapp(dant sa meilleure amie!., et sa meilleure amie le lui rend bien!
ABIGAÏL. Et pounpioi ne pas rompre avec elle?., pouri^uoi m; pas se soustraire à une domination insupportable?
poi.i.NGBROKE. Cela, mon enfant, est plus difficile à vous e\|)rKpier... Dans notre pays... en Angleterre, Masham vous le dira, ce n'est pas la reine, c'est la mijorité (|ui règne: et le parti whig, dont Marlborough est le chef, a non-seulement pour lui l'armi'e, nuis le parlement!.. La majorité leur est acquise; et la reine Anne, dont on vante le règne glorieux, est forcée de subir des ministres qui lui déplaisent, une favorite qui la tyrannise et des amis qui ne l'aiineui pas. Rien plus... ses nitérèts de cœur, s«>s désirs b^s plus chers l'obligent près |ue à faire la cour à l'ait ière duchesse, car sou frère, le dernier des Stuarts, que la nation a banni, ne peut être rappelé en Angletrrre que par un bill du parlement, et ce bill, c'est encore la nit'uorité, c'est le parti Marlborough qui peut senll'apituvvr et 1e faire réussir... La duchesse l'a promis... au.ssi tout cède à son influence. Surintendante de la reine, elle ordonne, règle, décide, nomme à tous les emplois, et un choix fait sanss()n aveu excitera sa défiance, si\ jalousie, son refus peut-être. Voilà pourquoi, mes amis, la reine me paraît a\ijourd'hui bien hu'die, et la nominati(^n d'.\bigaïl bien douteuse encore !
ABIGAÏL. .\h! s'il en est ainsi... si cela d(>pend seiriement de la duchesse, rassurez-vous... j'ai ipiel pie espoir!
MASHAM. Et le(pul?
ABIGAÏL. Je suis un peu si par.'iUe.
IlOl.INGBROKE. Vous, .Vliigaïl?
ABiGAÏi.. Eh! oui, vriiment... pu' inésaillanei>! un cousin à ell(!, un Ciuiivliill, s'était lirouJlli< avec sa noble f.iinilleen épousant ma mère !
MASHAM. Est-il po-<-;ible?.. pareutc de la duchés;;».
ABIGAÏL. Parente bien éloignée... et jamais j(; ne m'étais présentik^ devant elle, parce qu'elle avait refusé" autrefois do recevoir et de r-connaitre ma mïTo... Mais moi... pauvre tille... ipii ne lui demui lerai rien, que de ne pas me nuire... (pie de ne pas s'oppos^'r au\ bontés (L' la reine.
Boi.iNGBKOKE. Ce u'cst pas une raison... viius ne la con naissez pas... Mais cett(> fois, du moins, je puis vous servir. et je le fierai... diissé-ie m'altin'r sa haine!
AiiiGiiïi.. .\.li! (pie de biintés!
MvsiiAM. ConimciU les recoinuiitre jamais?
Boi.iNc.itiioKi.. Par votre amitié.
ABIGAÏL. C'est bien peu!
noi.iNGBBOKE. C'est beaucoup!., pour moi, homme d'Ltat... (pii n'y crois guère... [Virement.) Je crois à la vôtre, et j'y compte!.. [Leur prenant la main.) Eiilro nous désormais... alliance ollonsive et défensive !
LE VERRE D'EAU
ABiGAÏi-, souriuiit. Allianro rcduiiialilo 1
HOi.iNGRuoKK. PIus qiic VOUS 110 ci'oycz pcut-L'lro, et j;ràcc an l'ii'l, la jounico sera bonne ! deux suecès à emporter!., la place d'Abigaïl. .. et une autre aflaire qui me tient au eœur. . . j'en attends et j'en clierclie les moyens... Ah ! si Âbigaïl était nouimoe ! si elle était reçue parmi les femmes de Sa Majesté, tous mes messages parviendraient en dépit de la duchesse.
MASHAM, vivement. N'est-ce que cela ?, . je puis vous rendre ce service.
BOLI.NGBROKE. Est-il pOSSiblC !
MASHAM. Tous Ics matius à dix heures, et lesvoici bientôt, je porte à Sa Majesté, pendant son déjeuner, [Prenant le journal sur la table, à droite.) la Gazette du monde élégant et des yens à la mode, qu'elle parcourt en prenant son thé ; elle regarde les gravures, et parfois me dit de lui lire les articles de bals et de raouts.
BOLiNGBROKE. A merveille!., quel bonheur que la royauté lise le journal des modes... c'est le seul qu'onlui permette... [Glissant une lettre sous la couverture du journal.) La lettre du niarquisau milieu desvertugadins et des falbalas. Et pendant que nous y sonmies... [Tirant un journal de sapoche.)
ABIGAÏL. Que faites-vous?
BOLiNGBROKE. Uu iiuméro du journal V Examinateur que je glisse sous la couverture. Sa Majesté verra comment l'on traite le duc et la duche.sse de Marlborough... elle et toute sa cour en seront indignées... mais ça lui donnera quelques instants de plaisir... et elle en a si peu!.. Voilà dix heures, allez, M;tsham... allez!
MASHAM, sortant par la porte à droite. Comptez sur moi !
SCÈNE IV ABIGAIL, BOLINGBROKE
BOLiNGBROKE. Vous le voyez ! le traité de la triple alliance produit déjà ses effets... c'est M;isham qui nous protège et nous sert !
ABIGAÏL. Lui! peut-être... mais moi qui suis si peu de chose I
BOLINGBROKE. Il uc faut pas iiiépriscr les petites choses, c'est par elles qu'on arrive aux grandes!.. Vous croyez peut-être, comme toutr le monde, que les catastrophes politiques, les révolutions, les chutes d'empire, viennent de causes grj.ves, profondes, importantes... Erreur. Les États sont subjugués ou conduits par des héros, par de grands hommeii ; mais ces grands hommes sont menés eux-mêmes par leurs passions, leurs caprices, leurs vanités; c'est-à-dire par ce qu'il y a de plus petit et de plus misérable au monde. Vous ne savez pas qu'une fenêtre du chàleau de Trianon, critiquée par Louis XIV et di'fendue par Louvois, a fait naître la guerre qui embrase l'Eumpe en ce moment! C'est àla vanité blessée d'un courtisan que le royaume a dû ses désastres; c'est à une causc plus futile encore qu'il devra pi;ut-êti'e son salut. Et sans aller plus loin .. moi qui vous parle, moi Henri de Saint-Jean, qui jusqu'à vingt-six ans fus regardé comme un élégant, un étourdi, un honnne incapable d'occupations sérieuses.., savcz-vous comment tout d'un coup je devins un honuiicd'État, comment j'arrivai à la chambre, aux affaires, au ministère?
AiiiGAÏL. Non vraiment.
Boi.KNGBiiOKE. Eh bicu ! ma chère enfant, je devins mini>tre parce que je savais danser la sarabande; et je perdis le [)ouvoir [tarée que j'étais enrhumé.
ABIGAÏL. Est-;1 possible?
liOi.iNGUitoKE, regardant du côté de l'appartement de la nin'-. Je vous coulerai cela un autre ji>ur, ipiand nous au-
rons le temps. Et maintenant, sans me laisser abattre, je combats à mon poste, dans les rangs des vaincus!..
ABIGAÏL. Et que pouvez-vous faire?
BOLINGBROKE. Attendre et espérer.
ABIGAÏL. Quelque grande l'évolution?..
BOLINGBROKE. Nou pas... mais un hasard... un caprice du sort. . . un grain de sable qui renverse le char du triomphateur.
ABIGAÏL. Ce grain de sable, vous ne pouvez le créer?
BOLINGBROKE, Non... iiiais si je le rencontre, je peux le pousser sous la roue... Le talent n'est pas d'aller sur les brisées de la Providence, et d'inventer des événements, mais d'en profiter. Plus ils sont futiles en apparence, plus, selon moi, ils ont de portée... les grands effets produits par de petites causes... c'est mon système... j'y ai confiance, vous en verrez les preuves.
ABIGAÏL, voyant la porte s'ouvrir . C'est Masham qui revient !
BOLINGBROKE. Nhi... c'csl iiiieux oiicore; c'est la triomphante et superbe duchesse...
ABIGAÏL, BOLINGBROKE, LA DUCHESSE
ABIGAÏL, à demi-voiœ, et regardant du côté de la galerii', à droite, par laquelle la duchesse est censée s'avancer. Quoi ! •'est la duchesse de Marlborough?...
BOLINGBROKE, de même. Votre cousin \.. pasautrc chose...
ABIGAÏL. Sans la connaître je l'avais déjà vue... au magasin. (.1 part, et la regardant venir.) Eh oui... cette grande dame qui est venue dernièrement acheter des ferrets en diamants.
LA DUCHESSE, qui s'cst avuncéç eu lisant un journal, lève les yeux et aperçoit Bolingbroke qu'elle salue . Monsieur de Siiiit- Jean!
BOLINGBROKE. Lui-mèuic, madame la duche.sse, qui s'occupait de vous en ce moment.
LA DUCHESSE. Vous me faites sauvent cet honneur, et vos continuelle-; attaques...
BOLINGBROKE. Je n'ai pas d'autre moyen de me rappeler à votre .Souvenir...
LA DUCHESSE, montrant le journal qu'ell" tient à la main. Rassurez-vous, Monsieur, je vous promets de ne |)as oublier votre numéro d'aujourd'hui.
BOLINGBROKE. Vous avcz daigiié lire...
LA DUCHESSE, Clicz la rciiic, d'où je sors à l'instant.
BOLINGBROKE, troublè. .\h ! c'est là...
LA DUCHESSE. Oui, Mousicur!.. l'officier des gardes de .service venait d'apporter le Journal des gms à la mode...
BOLINGBROKE. OÙ je iic suis poui" ricii...
LA DUCHESSE, avec ironie. Je le sais ! D.'puis longtemps votre règne est passé! mais dans les finlles de ce journal, et à côté du vôtre, était une lettre du marquis de Toivy...
BOLINGBROKE. .\dressée à la reine...
LA DUCHESSE. C'cst pour ccIa que ji; l'ai lue.
BOLINGBROKE, avec indignation. Madame!
LA DUCHESSE. C'cst (lu devoir de ma charge! Surintendante de la maison de Sa Majesté, c'est p.ir mes mains que tioivent passer d'abord toutes les lettres. Vous voilà averti, .Monsieur, et quand il y aura contre moi quelque épigratnme, quelque bon mot que vous tiendrez à me faire connaître, vous n'aurez ([u'à les adresser à la reine, c'est le seul moyen de m? les faire lire !
BoLiNGiiROKE. Je iiic Ic l'appellerai. Madame; nuis du moins, et c'est ce que je voulais, Sa Majesté connaît les propositions du marquis?
L.\ DUCHESSE. C'cst Ci; quî VOUS trouipc.., je lesavais lues... cela suffisait... le feu en a fait jusl' v.
LE VEHRE D'EAU.
noLiNCDnoKi:. <Jn-ii! M Hlaiiio...
LA DUCHESSE, lui faisant la révérence et s'apprétanl à sortir, aperçoit Abiyaû qui est restée au fond du théâtre. OucMc est celte belle enfant qui se ti'iit là limiile et à Tccart?.. qiiL'l est son nom ?
ABiGAÏi-, s'avànçant et faisant la révérence. Abigaïl.
L\oic}Œssz, avec hauteur. Ali! la jolie bijoutière!... c'est vrai... je 11 recoiniais... \L\ic n'esl viaiuifnt pas mal, celle pelite... Et c'e.sl là cclt; personne dont m'a i)arlé la r.'inc?
ABiGAÏL, vivement. Ali ! Sa Majcs'é a(lai;,'né vousp.irlcr...
LA niciiEssE. Mel lis.-anl uiaitresse d'admetlre ou de refuser... El, puisque celte nomination dépend de moi seule... je verrai... j'evaminei'ai avec impartialité et juslice.
BOLiNGBHOKE, à part. Nous sommes perdus!
LADLCiiESSE. Vous comprenez, Madimoiselle, (ju'il faut des titre.«.
coLiNGimoKE, s'avançant. Elle en a.
LA DLCHESSE, étowiéc . \\\\ Moiisieur s'inléresse à celte jeune |)ersonnc !..
rDMNGBnoKE. A l'accueil afTcctuciix que vous daignez lui faire, j'ai cru que vous l'aviez deviné.
LA DrciiEssE. Aussi je l'aur.iis admise avec pliisir; nuis polir entrer au service de la reine, il faut lonir à une famille distinguée.
tOLiNGBUOKE. C'cst pav là qu'cllc brille !..
LA DLCHESSE. C'cst cc qu'il faudra voir... il v a tant de gens qui se disent nobles et qui ne le sont jtas '..
BOLi>"GiinoKE. Aussi Mademoiselle, qui craint de se tromper, n'ose vous avouer qu'on l'appelle Abig.iïi Churcbill.
LA [!i"ciiEssE, à part. 0 ciel !
BoLiNGiiBOKE. Parculc fort éloignée, .sans do.ite... mais enfin, cousine de la duchesse de Mirlborou,di, de la surintendante de la reine, qui, dans sa sévère impar.ialité, hésite cl se dem;uide si elle est d'assez bonne niiisonpour approcher de Si Mijeslé. Vous comprenez, Ma lame, que pour moi, qui suis un écrivain usé et passé de mode, il y aur.iil dans le récit de celte avtmture de (pioi me renvllre en vdgue auprès de mes lecteurs, et que le jouriid ï'Examinaleur aurait beau jeu dès demain à s'égayer sur la nnliliduchesse, cousine de la demoiselle de boutiipie. . .Mais rassurez-vous, Madame, votre amitié est trop nécessaire à vo're jeune piri'iile pour que je veuille la lui faire perdre; et à fa condiiion (ju'elle sera aujourd'hui admise pu* vous dans la maison de Sa Majesté, je m'engage sur l'Iionnenr à n'avoir jamais rien su de cette anecdote, (jnelque piîiuanfe qu'cll; Soit... J'attends votre réponse.
LA lucHESSE, ^ëreoicnt. Je ne vous la ferai point attendre. Je devais présenter mon rapport à la reine sur radmi>sion de Mademoiselle, et (pi'clle soit ou non ma parente, cel i no changera rien à ma décision; je la ferai cnnuallrc à Sa .Majesîé... à elle seule!.. Quant à vous, Monsieur, il vous suffira de savoir que je n'ai jamais rien arordé à la ni nace, arme impuissante, du reste, que je dédaigne... et si j'y ai recours aujourd'hui, c'est que vous m'y aurez forcée... Quand on est publiciste, monsieur de Saint-Jean, et surtnut quand on est de l'opposition, avant de vouloir mettre di' 1 ordre dans les affaires de l'État, il faut eu mettre dan^ les siennes. C'est ce que vous n'avez pas fait... Vous avi-z des dettes énormes. .. près d'un million de France, que vos créanciers imi)alients et désespérés m'ont Ci'dé pour \\\\ sixième payé comptant... J'ai tout racheté... moi si avide, si intéressée .. Vous ne m'accuserez pas cette fois de vouloir m'enriehir... [Souriant] car ces créances .sont, dit-on, de- .«aslreuses... mais elles ont un avantage... celui d'emporter la contrainte par corps... avantage dont je n'ai pu profiter ci.core avec un mend)re de la chambre des communes... mais demain finit la session, et si la piquante anecdote dont vous parlieztout àTheUie paraUdansle j.turu.d du malin...
l' journal du soir annoncera que son spirituel auteur, M. de Saint-Jean, compose en ce moment, à Newgile, un traité sur l'art de faire des dettes... Miis je ne crains rien, Monsieur, vous êtes trop nécessaire à vos amis et à l'opposition pour vouloir les priver de votre présence, cl quelque pénible que .soit le silence pour un orateur aussi éloquent, vous comprendrez mieux que moi encore la nécessité de vous taire. [Elle fait la révérence.)
SCÈNE VI
ABIG.ML, BOLINGBROKE.
ABIGAÏL. Eh bien! qu'en dites-vous?
luiuyrAimKy:, gaiement, t icnjoué, vrai Dieu!.. trè.s-bien... c'est de bonne guerre... J'ai toujours dit que la duchesse était une femme de tèle et surtout d'e.xéculion. Elle ne menicc pas; elli.' frappe... El C(;tte idée de me tenir sous sa dépendance en acquillant mesdettes... c'est admirable !.. surtout de sa part... Ce que n'auraient pas fait mes meilleurs amis, elle l'a fait... elle a p.ayé pour moi... il faut alors qu'elle ail une baincî... qui excite mou émulation et mon courage... Allons, Abigaïl, du cœur!
AB!G.\ÏL. Non, non... je renonce à tout, il y va de votre liberté !
mu:\G»ROKE, gaiement. C'est ce qiK; nous verrons! et par tous les moyens possibles.. [R^ganlant une pendule qui est sur un dos panneaux, adroite.) Ah! mou Dieu ! voici l'heure de la chimbre... je ne peux y manquer!., je dois parler contre le duc de Marlbiir ough i|ui demande des subsides... Je prouverais la duchesse cpie je m'entends en éc momie... je ne volerai pas un selielling... .\dieu! je compte sur Mishim, sur vous, et sur notre alliance !... < Il sort par la porte à gauche.)
SCÈNE VII
AlîliiAlL, /JttwMASHAM.
AUiG.vfL, },rcte à i>arlir. lîelle alliance!., uii tout v,i mil... excepté pour Arthur, cependant !..
masham, accourant pale et effnnjè par la jwrte tht fond. Ah! grdce au ciel, vous voilà !.. je vous cherchais.
ABIGAÏL. Qu'y a-l-ildonc?
.M\sn\M. Je suis perdu !
ABiGUL. El lui aussi !..
MASHAM. Dans le parc de Saint-James et an détour d'une allée solitaire... je viens tout à coup de me trouver face à face avec lui.
ABIGAÏL. Qui donc?
MASiiAM. .Mon muivais génie, ma fatalité... vous savez... l'hi^nme àli chiquenaude. Du premier coup d'œil, nous nous élio:is reconnus, car en me regardant il riait... [Avec rarf^.) il riait encore!.. Et alors, sans lui dire u;i m »t, sans même luidi'minder son nom... j'ai tiré monépée... lui, la '^iL'nne... et... il ne rit plus.
ABIGAÏL. Il est mort ?
MASIIAM. oh! non... non... je ne crois p-^s... mais je l'ai vu chaiieeler. J'ai entendu du monde (]ui accourait, et me rappelant ce ipie j'entendais dire l'auliv jo-ar... ces lois .si sévères sur le duel...
ABIGAÏL. Peine de mort !
MASiLvM. Si on veut... c^la dépend des p;M*sounos.
Ai'iGAÏL. N'importe, il faut quitter Londivs.
MASIIAM. C'est ce que je ferai dès demiin.
ABiG.vïL. Dès ce soir.
MAsHAM. Mais v.ius... mais .M. de S linl-Ji-ui'..
LE VERRE D'EAU
ABiGAÏL. Il va èlro arrèlé pour (ktlos.iît je n'aurai pas ma place!., mais c'est éjal... Vous craijoi'd... vojs avant tout... éloignez-vous!..
MASHAJi. Oui; mais avant de partir, je voulais au moins vous dire qui^ je n'aimerais jamais que vous... je vnula's vous voir, vous embrasser...
ABio.ui., virpjnnif. Alors dépècbez-vous donc!..
MASHAM, se jrtant dans ses bras. Ab !
ABiGxïi., se clpfjajeaut. Aflieu!.. adieu!., et si vous m'a'mcz, qu'on ne vous revoie plus! [Tous deux se séparent cl s'éloignent.)
ACTfL DKUXÎÈME.
LA REINE, L-N HUISSIER DU P.\LAIS
LA REINE. Tu dis, Tliompson, que ce sont des membres de la cbambre des communes?
TiioMFSON. Oui, Mulame... qui demandaient audience à Votre Mijestc.
LA REhNE, à par^ Encore des adresses et des discours... quand je suis seule, quand laduc«esseestce matin à Win 1sor... [Haut.) Tuas répondu que des affaires importantes .. des dépècbcs arrivées à l'instant...
THOMPSON. Oui, Midam^, c'est ce que je dis toujours.
LA REi.NE. Et que je ne recevais pas...
THOMPSON. Avant deux heures... Us m'ont alors remis ce papier, en ajoutant qu'ils viendroit h deux heures présenter leurs hommages et leurs réclamitions à Votre Majesté.
LA REINE. La duchesse y sera... cela la rejarde ; c'c t bien le moins qu'elle m'épargne ce soin-là... J'en ai tant d'autres... (-4 Thompson.) Sais-tu quels étaieut ces honorables?
THOMPSON. Ils étaient quatre, et je n'en coimai^siis que deux, pour les avoir vus ici quand ils étaient muiistres et qu'à leur tour ils faisaient attendre les autres.
LA RELNE, viveni^nt. Qui don:;?
THOMPSON. Sir Harley et M. de Saint-.Ieai.
LA REINE. Oh!., et ils sont partis?
THOMPSON. Oui, Madame...
LA REINE. Tant pis... je sais fâchée de ne pas les avo'r reçus... M. de Saint-Jean, surtout!.. Quand il était an pouvoir... tout allait au mieux... mes matinées étaient moins longues... je ne m'ennuyais pas tant... et aujourd'hui, en l'absence de \x duchesse, cela se i-encontrait à merveille... c'était cjmme un fait exprès., un bon hjsard. J'aurais pu causer avec lui, et l'avoir renvoyé, c'est d'une mdadresse...
THOMPSON. Madame la duchesse me l'avait tant recom mandé... règle générale : toutes les fois que M. de Saint- Jean se présentera...
LA REINE. Oh!., c'est la duchesse!., c'est différent! Et M. de Saint-Jean n'a rien dit?
THOMPSON. C'est lui qui v/nait d'écrire, dansl; salon d'attente, le papier que j'ai remis à Voire Majesté.
LA REINE, prenant vivsnient le papier sur la fable. C'est bien. — Laissez-moi. (Thompson sort.)
LA RELNE, Usard i « .Madame, mes collègues etnidi demui- « dions audience à Votre Mijesté! eux pour affaire d'État, « et moi, pour jouir de la vue de ma .souveraine, qui de- « puis si longtemps m'est interdite. » Pauvre sir Hein-i! « Que la duchesse éloigne de vous ses ennemi s politiques, « je le conçois; mais sa défiance va ju.squ'à repou.sser u\h) « pauvre enfant dont la tendres.se et les soins eus.sent adoaei
« les cmniis dont on accable Votre .Mijesté. — On lui re- « fuse la place que vous vouliez lui donner près d-; V.)U.s, « en alléguant qn'elli" est sans famille; et je vous prévién.s, « moi, qu'Abigaïl Churchill est coasiuo de la dachesse de « Muiborough. » [S'arrétant.) Est-il possible!.. [Usant.) « Ce seul fait vous donnera la m:!sure du reste... que Votre « .Mijelé en profite et veuille bien en garderie secret à so;i « fidèle serviteur et sujet, etc » O.ii... ouL c'e.st la vcritéi — Henri de Saiut-Jjan est un d; m's fidèh.s servitiiipii.i, mais coux-li, je n.' suis paï libre de les a^cicifir,.. lui, surtout .. ancien ministre, je ne puis lo voir sans excitof la défiance et le; plaintes des noiveaux! Ah! quanl no serai-jo plus reine pour être ma miitres.^e! Dans le choix même dt* ni'samis, demander avis et permission ajx conseillers de lacourorme, aux chambres, à la majorité... à tout h monde enfin. . c'est à n'y pas tenir... c'est un esclavage o lieux, insupportable, et ici, du moins, je neveux plus obéir à persornic, je serai libre chez moi> dans moa pdiis. — Oai, et q'ioi qu'il puisse arriver, j'y suis décidée. — [Elle sonne, Thompson parait.) Thoraijsoa, rendez^vous à l'iiLslant dans la Cité, ch'z m litre Tomwood, lo joaillier... Voi; demin^ derez miss Abigaïl Churchill, et vous lui direz qu'elle vienne à l'instant mcaie au palais. — Je le veux, je l'ordoine, moi la reine!., allez!..
THOMPSON. Oji, Ma lame. [Il sort.)
LA REINE. L'on verra si quel jn'un ici a le droit d'avoir une autî'c volonté que la mienne, et d'abord la duchesse, dont ramiiié et les conseils continuels. .. commencent dqiuis long^ temps à me fatiguer... Ah: c'est elle! [Elle s'assied et serre dans son snnla httre de Bolingtjroke.)
SCÈNE IL LA REINE, LA DUCHESSE, entrant par h porte du fond
LA DUCHESSE, rt remarqu? cc moiivem"nt cl s'approche de la rein", qui rest? assise et lui tourne te dos. Oserai -je demander à S i Majesté de ses n)uvelles ?
LA nvA'SE, sèchement. Miuvaise... souffrante. ..indi<i])o;ée...
L\ DUCHESSE. Sa .Majesté aurait eu queli|uei coatrariétés...
LA REINE, de m"jne. Beaucoup !
LA DUCHESSE. Mou abscuc: peut-être...
LA REWE, de même. Oai, sans doute... je ne v lis pas la nécessité d'aller cj m itiil à Windsor... quand je suis ici accdjlée d'affaires, obligée d'écouter des réel imitions et des adresses du parlemeiit.
LA DUCHESSE. Vous savcz douc ce qui se passe?
LA REINE. Non vrainiMit...
LADurajEssE. Uneaf[iii-e très-grave... très-fàcheuse.
LA REINE. .\h ! mon Dieu !
LA DUCHESSE. Qui cxcitc déjà dans la ville une certaine fermentation... Je ne .serais pas étonnée qu'il y eût du bruit...
i.\ RSïNE. Mais c'e>t afireux... O.i ne peut d me jias être (r uiquille?.. Nous avions pour aujourd'hui, aA'ec ces d imcs, une promenade sur la Taiiii.sc...
LA DUCHE>SE. Qiic Votrc Majesté .se rassure... nous Veillel'ons à tout... Nous avons fait arrivera Windsor un régiment de dragons, qui, au premier bruit, marcherait s'ir Londres. Je viens de m'entendre avec les chef», Ions dcvoics à mon mari et à Votre Mijesté.
LA REINE. Ah! c'est pour cela que vous étiez à Windsor?..
LA DUCHESSE. Oui, Midimc... et vous m'accusiez...
L.\. REINE. Moi... duchesse
LA DUCHESSE, souriunt. .\h ! vous m'avez fort mil accueillie... j'ai vu que j'étais eh disgràc,\
LA REINE. Ne m'en veuillez pas, duchesse, j'ai aujourd'hui les nerfs dans un état d'agacemcat...
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LA DLCHESSK. Doiit je (Icviiio U caiisc... Votre Majesté aura reçu quelque fàdieuse nouvelle?..
LA REINE. Non vraiment...
LA DUCHESSE. Qu'clie vout me liisscr ignorer de peur de m'affliger ou de niMnquiéter.,. Je connais sa bonté...
LA REiJiE. Vous êtes dans Terreur.
LA DUCHESSE. Je Tai vu... Car à mon arrivée, vous avez caché un papier avec un empressement... et une émotion tels... qu'ilm'a éléf'acile de devinerque cela me concernait... moi...
LA REINE Non, duchesse... je vous le jure... Il s'agit tout uniment d'une jeune fille... [Tirant la lettre de son sein.) qui m'est recommandée |)ar cette lettre... une jeune fille que je veux... que je di'sire placer auprès de moi...
LA DUCHESSE, souriaut. En vérité'., rien de niii'iix aloi's... et si Votre Majesté veut i)ermettrc...
LA REiNE^ serrant la lettre. C'est inutile... je vous en ai déjà parlé... c'est 1 1 petite Abigaïi.
LA DUCHESSE, à part. 0 ciel!.. {Haut.) Et celui qui vous la recommande si vivement?..
LA RENE. Peu importe... j'ai promis de ne pas le immmer... et de ne pas montrer sa lettre.
LA DUCHESSE. A Cela seul ... je le deviuc!.. c'est M. de Saint- Jean.
LA RELNE, troublée. Je ne dis pas que...
LA DUCHESSE, Vivement. C'est lui. Madame, j'en suis sûre...
LA REINE. Eh bien ! oui... c'est la vérité!
LA DUCHESSE, avec une colère qu'elle s'efforce de contenir. Ah! je comprends que nos emiemis l'emportent, puisque notre reine nous livre à eux, air moment où nous combattons pour elle... Oui, Madaini-, aujourd'hui même ;i été présenté au pnlement le ijill qui rappelle en AngleteiTC le prince Edouard, votre frère,' et qui le déclare après vous l'héritier du trône. Ce bill, qui déjà soulève la ri'pugnance de la nation et les murmures du peuple, c'est nous qui le soutenons contre Hi'iiri de Saint-Jean et le parti de l'opposition, au ris(|ue d'y perdre notre poi»uiarité, et j)lus tard notre pouvoir. Vdilà ce que nous faisons pour notre souveraine; et elle, loin de nous seconder, entretient pendant ce temps des correspondances secrètes avec nos adversaires déclarés; et c'est poui' eux enfin qu'elle nous abandonne et nous trahit...
LA REINE, « part, avec impalicnce. Encore une scène de plaintes et de jalousie... en voilà pour toute la journée. (Haut.) Eh ! non, duchesse... tout cela n'existe que dans votn; imagination, qui dénature et exagère tout. Cette correspondance n'a rien de politique, et ce (|u'elle renferme est d'uiK." nature telle...
LA DUCHESSE. {)uv Votre Majesté er.iint de un; l.i montrer...
LA REINE, avec impatience. Par égird pour vous. [La lui donnant.) (Marelle eontieiilde, faits (jue vous ne |)ouvez nier.
LA DUCHESSE, parcourant la lettre. N'e,>t-ce que cela? l'attaque est peu redoutabh'.
LA HEINE. .Ne vous ètes-vOiis pas opposée à l'ailmissi m d'Abigaïl !
LA DUCHESSE. El c'cst cr quc je ft.'i'ai encore de tout mon crédit auprès de Votre .Mijcsté.
LA itEiNE. il n'(!st donc pis vrai, coinine on l'assure, (ju'elle est votre cousine?..
LA DUCHESSE. Si, .Madame... j'en conviens, je r.ivouc liaiiteiuent; c'est pour cela même que je n'ai point voulu la I)lacer auprès de vous. On m'accuse ilepuis si longtemps, moj surinlendante de votre maison, de donner tous les emplois à mes amis, à mes parents, à mes créatures; de u'i ntouivr Votre Majesté que de nui lamiile ou de gens à mi dévolioii ; nommer Abigai'l serait donner contre moi un prétexte de plus à la calomnie; et Votre .Majesté est trop juste et trop généreuse pour ne pis me comprendre.
LA RE\yE, avec embarras et à moitié cu)ivanHUt'. Oui cer-
tainement... je lompri-uds bien... maisj'aurais voulu cependant que cette piuvri' Abi.'ail...
LA DUCHESSE. Ah! sovr/ tiaiiquille sur son sort... je lui trouverai loin de vous, loin de Londres, une position brillante et honorable. C'est ma cousine, c'est ma parente.
LA HEINE. A la borne heure...
LA DUCHESSE. Et puis d'ailIcurs, l'intérêt que Votre Majesté daigne lui porter... Je suis si heureuse quand je puis prévenir ou deviner ses in'entions... C'est comme ce jeune homni"... cet enseigne dans les gardes, quel'autre jour Votre Majesté avait eu l'air de me recommander.
LA REINE. .Moi?., ipjidonc?
LA DUCHESSE. Lc petit .M asham.doHt elle m'avaitfait l'éloge.
LA REINE, avec un peu d'énvdion. Oui, c'est vrai, un jeune militaire, qui tous les malins me lit le journal des modes.
LA DUCHESSE. J'ai trouvé moven de le faire pa.sser officier aux gardes. Une occasion admirable, dont pi'rsomie ne se •loutait, pas même le maréchal... qui a signé presque sans le savoir... et ce matin le nouveau capitaine viendra remercier Votre .Majesté
LA REINE, avec joie. .\h ' il virn Ira!
LA DUCHESSE. Je l'ai mis sur la lis'.e d'audience.
LA REINE. C'est bien! je le' recevrai. Mais si les j<»urnaux de l'opposition crient à l'injustice, à la faveur...
LA DUCHESSE. C'cst le maréchal... cale regarde... ce n'est plus un emploi dans voire mai.Mjn.
LA REINE, allant s'asseoir pri's de la table, à gauch". C'est juste!
LA DUCHESSE. Vous voyc'Z bieiiquequaud cela est possible, je suis la première à vous seconder.
LA REINE, assise, et se tournant vers elle. Vous êtes si bonne!
LA DUCHESSE, debout, prés du fauteuil. Mon Dieu non ! au contraire... je le sens bien... mais j'aim; tant Votre Majesté, je lui suis si dévouée...
LA REINE, à part. .Vpr.s tout, c'est vrai!
LA DUCHESSE. Et les ro'.s ont si peu il'amis véritables!.. d'amis qui ne craignent pas de les fâcher... de les heurter, de les contrarier... Que voiilez-vou-;, je ne sus ni flatter... ni tromper... je ne sais (|u'aimer...
LA REINE. Oui, vous avez raison, duchesse, l'amitié est une douce chose...
LA DUCHESSE. .N'cst-il p.as vrai?.. Qu'importe b' caractère? le cœur est tout... [La reine lui tend la main qw la du"hesse porte à ses lèvres.) Votre .Majesté me promet qu'il ne sera plus question de cette affaire... elle a pensé me faire pcrdi-e vos bonnes grâces... elle m'a rendue si malheureuse...
LA REINE. Et moi aussi !
i.\ DUCHESSE. Le souvenir en serait trop pénible. Qu'elle soit à jamais oubliée!
LA REINE. Je vous Ic promcts.
LA DUCHESSE. Aiusi. c'cst convoiiu... vousne reverrez plus cette i)elile .Vbigaïl?..
Lv REINE. Cert liui'meiii.
SCÈ.NE m.
Lis pu-cedents, THOMPSON. AMI(;.ML.
riioMi'soN. Miss .\bigaïl Ciiuivlidl!
Lv DicHLSsE, (/ part, et s'éloignant. 0 liel !
LA liuyE, av:c embarras. .Ku m un nt même où nous en parlions... c'est un singulier liasarl.
ARiGAiL. Votre .Maji'sié ma ordoiuié de nr rendre auprès d'.lle...
LA REINE. C'est-à-dire... ordo;iné... j'ai dit qui> je désirais... J'ai dit : Voyez si cette jeune persoine...
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lA DICUESSE. Soil. (£,7c lui terid la main que BolingÙToUe porte à sea lèvres.) — Ado 2, sctne 10.
LA DUCHESSE. C'est juslc... il faut bien que Votre .Majesté la voie, pour lui aiuioncer que sa deiuandi:' ne peut être i'.lmise...
je n'aurais jamais osé... c'est Sa et dans sa b tulé... a daigne me
mais des raisons majeures... des
AiJir.AÏL. Ma demande Majesté qui d'elle-même proposer...
LA REINE. C'est vrai!., considérations politiques...
ABiGAÏL, souriant. Pour moi!..
La reine. M'obligent à regret... à renoncer à un rêve que j'aurais été heureuse... de réaliser... Ce u't-st [)liis niui... c'est madame la duchesse, votre parente... qui dé.sormais se charge de votre sort... Elle m'a promis pour vous... loin de Londres... une position honorable... {Avec diynité, passant près de la duchesse et prenant le milieu du théâtre.) et j'y eonqite.
ABIGAÏL, à part. 0 ciel !
LA DUCHESSE. Jc ui'cu occuperai... dés aujourd'lini... .1 Abifjaïl.) Attendez-moi, je vous parlerai en sortant de ili z la reme... à qui mon devoir est d'obéir en tout...
LA REINE, à demi-coix, à Abi(jdil. I\emerc;ez-I i dune'.. {Abifjaïl reste immobile; mais pendant (pic la duchesse re-
monte le th'''àtre, elle baise vivement la main de la reine.) ABIGAÏL, à part. Pauvre femme! {La reine s'éluitjne avec la duchesse par la porte à droite.)
SCÈNE IV
ABIGAÏL, s''ule, et regardant sortir la reine. Ali ! que je la plains!.. M. de Siint-Jean avait raison... il les connaît bien... ce n'est pas celle-là qui est reine... c'est l'autre !.. et je me laisserais protéger, c'est-à-dire tyranniser par elle... Plutôt mourir!.. Je rcîuserai... Et cependant maintenant plus que jamais nous aurions besoin d'amis et de protecteurs... car depuis hier... depuis le départ d'Aithur... j(; n'ai pas vu M. de Saint-Jean... Je ne sais ce qu'il devient... île sorte que j'ai |)eui" toute seule... {Avec effroi.) C'est ici, dans le palais de la reine, dans les jardins de Saint-James... avec un grand seigneur, sans doute, qu'il .s'est bittu... 11 n'y a pas de grâce à espérer... et s'il n'a pas déjà g.igné le continent... c'en est fait de ses jours. Ah! je ne deminde plus rien pour moi, mon Dieu!., et j'avais tort de me i)'aindre... L'abandon, la misère, j'accepte tout sans murmurer. Qu'il
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soitsanvr. (|iril vive! et je renonce au boiilicur... je renonce à mon mariairo.
SGiNE V.
BOLINGBROKE, ABIGAÎL.
coi.iNGiîROKE, qui ost entré avant la fhi do la scène précédente.FA\\ pourquoi donc? palsamhleu 1 moi, je ne renonce àrien ..
ABiGAÏL. Ah! monsieur Henri, vous voilà... vinciî... venez... je suis bien niallieurcuso, tout est contre moi... tout m'abandonne.
EOLi.NGBROKE, fjakmcnt. C'est dans ces moments là que mes amis me voient arriver. Voyons, ma petite Alngaïl, qu'y a-t-il?
ABiG.AÏi.. Il y a que celte fortune que vous nous aviez pi-omise...
BOLiNGBP.OKE. Elle a tenu parole... elle est venue nxaieau rendez-vou--.
ABIGAÏL, étonnée. Comment cela?
BOLiNCGnoKE. Nc VOUS ai-jo pas parle du lord Richard Bolinjri)ruk(', mon cou.>in?
ADiGAÏr.. Non vraiment.
BOLiNGBnoKE. Lc jiKis impitovablc de mes créanciers, quoiqu'il fût comme moi de l'opposition ! C'est lui qui avait vendu mes dettes à la duchesse de Marlborough. Du reifc, l'èire le plus nul, le plus incapable.
ABiG.uL. Je ne croirai jamais (pi'il fût de la famille.
BOLINGBROKE. Il cu était Ic chcf. .\ lui tous les bicn.s... à luirimniense fortune des Bolingbroko...
ABiG.\ÏL. Eh bien! ce cousin...
BOLINGBROKE, liant. Regardczmoi bien. ÎS"ai-je pas l'air d'un héritier?
ABIGAÏL, Vous, monsieur de Saint-Jean?..
BOLINGBROKE. Moi-même... maintenant lord Henri de Saint- Jean , vicomte de Bolingbroke, seul et dernier membre de cette illustre famille, et possesseur d'un superbe héritage^ pour lequel je viens demander justice à la reine.
ABIGAÏL. Comment cela?
BOLINGBROKE, lui montrant la porte du fond qui s'ouvre. Avec mes honorables collègues que voici... les principaux membres de l'opposition.
ABIGAÏL. Et pouriiuoi donc?
BOLINGBROKE, à denii-voix. Outr.:; l'héritage, mon cousin laisse encore des espérances... cellei d'une ément'} dont sa mort sera peut-être lu cause; c'est le premier service qu'il rend à noire parti... et jamiis, à cjup sûr, il n'aura fait aulanlde bruit de son vivant. Silence ! c'est la reine.
SGÈNIi: VI.
ABIC AIL, à droite du spectateur, pi.rslEi'RS Seignevus et Dames oe la corn viennent se pincer près d'elle. SIR II.VR- LEY ET LES Mkmi!I\i:s m: i.'(>i'PitsiTioN,à gaurhf, se (/roupent axdour de lîOLlNCiJROKE, EV HEINE^ lA DUCHESSE DE RlAREBOROltiH et plusiei rs Dames d'honneir sortent des appartements, à droite, et se placent au milieu du thédtrc.
BOLINGBROKE, cherchant ses expressions , et s'e/forçant de s'échaulJ'er. Madame, c'est un sincère ami de son pays, cl de plus uri p.irent dé.-olé, qui accourt, au nom de h patrie on pliur,-.. demander justice et vengeance. Le d'fenseur de nus libertés, lord Bichard, vicomte de Btdinirbr ike, mon noble
cousin... bio)', dans votre palais... et dans fes jardins de Sainf-James...
ABIGAÏL, à part. 0 ciel!..
BOLiNGuncKE. A été frappe en duel... si l'on peut appeler duel... un combat sans témoins, où son adversaire, pro'.cgc dans sa fuite, a été soustrait à l'aclion des lol«...
uv DUCHESSE. Permettez...
BOLINGBROKE. Ef commcnt nc pas croire alors que ceux qui l'ont fait évader sont ceux ijui avaient armé son bris...ciimment re pas croire que le ministère... {A la duchesse et aiuc seigneurs qui tèmoi'jnent l^ur impatience et haH<;stnt les épaules.) Oui, Madame, je l'accus:^, et les cris du peup'e irrité parlent encore |)lus haut que moi... j'ac?usc les ministres...j'arcuso leurs partisans... leiirsamis... je nc comoio |»ersiinne, mais j'accuse tout le monde... d'avoir voulu se défaire, pai' trahison, d'un adversiire aus>i redoutable que bird Ricliard Bolingbroko, et je viens déclanr à Sa M ijesté, que si des troubles sérieux éclatent aujourd'hui dans .sa cqiit.ilc, ce n'est pas à nous, ses fidèles sujets, qu'elle doit s'en prendre... nuis à ceux qui l'entourent, et dont l'opinion publique réclama depuis longti'inps le renvoi!..
LA DUCHESSE, froidement, .\vez-vous terminé?
BOLINGBROKE. Oui, M.idune.
LA DUCHESSE. Maintenant voici la vérité... prouvée parles rapports authentiques que j'ai reçus ce malin.
ABIGAÏL, à part. Je meurs d'effroi.
LA DUCHESSE. Il cst malhcureu.'cmcnt trop vrai... qu'hier, dans une allée du parc de Siint-JuncA... 1 )r.l Ric-h;r I s'est battu en duel...
BOLINGBROKE. AvCC qui?
LA DUCHESSE. .\vec un cavalier dont il ignorait lui-même le nom... et la demeure...
BOLINGBROKE. Jc demande à Votre .Mije>té si ci-Ii est vraisemblable...
LA DUCHESSE. Cela est copenlant... ce sont les deriiiér:.s paroles de lord Richard entendues parle peu de per.so:mc5 qui étiient là... des employés du pal.iis... que vous pouvez voir et interroger...
BOLINGBROKE. Jo uo doutc poiut (le Icur réponse!.. L's places honorables qu'ils occupent en sont un sûr garant. Ma s cntin... si. comme madame la duchosso le prétend, le véritable coupable est échapi)é, sans qu'on l'aperçût, ce qui supp(>serait une grande connaissance des appartements et détours du palais, comment se fait-il qu'on n'ait |U'is aucune mesure pour le découvrir?
ABIGAÏL, à part. C'est fut de nous!
noLiNGBHOKE. Comment .se fait-il que no.is soyons obligés de stimuler le zèle, d'ordinaire si actif, de m.adame la surintendante, qui, pir sa charge, a l'entière surveillance et la haute main dans la mii-on de la reine... comment les ordres les plus sévères ne sont-ils pis déjà donnés?..
LA DUCHESSE, lls le SOllt!
ABIGAÏL, à part. Ociel!
LA DUCHESSE. Sa Majesté vient de prescriiv les mesures les plus rigoureuses dans cette ordounance...
LA REINE. Dont nous confions l'exéeulion à madame la duclies>e [La remettant à Iiolin(jliroke.\ et à vous, monsieur de Saint-Jean... je V(hi\ dire mvlord Bulingbroko, à (|iii ce titre, et les liens du sang qui vous unis aient au défunt, impo.sent plus qu'à tout autre le devoir de poursuivre et de l)Uiiir le coupable.
LA DUCHESSE. Ou lie dira plus, je l'espcre, (]ue nous le protégeons et que nous voulons le soustraire à votre vengeance.
LA REINE. Mylord et Messieurs, ètes-vous saisfaits?
BtiLiNGBuoKE. Toujours, quaui on a vu Voir' .Majesté (îl qu'on a pu s'en faire enten Ire. [La rf-ine salue </'• ta main UoUntj'irokc et ses coUèjucs qui s'i'uiinent pr>i fondement, et
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rentre avec la (lu:h?sse cts''S femmes (hvis ses appartements, àih'oite. Le reste de la foule s'écoule parles pvtes du foti'l.)
SCENE VII
ABRiAIIi, sw't un inttanf les nvuibres de l'opposition qui se retirent par la porte du fond, puis elle redescend le théâtre, à gauche. BOLINGBROKE.
Boi.iNGBROKE. A morveille ! . . mais s'ils croient que c'est fini., ils se trompent bien .. grâce à cette orilonnance, j\irriHerai plutôt toute l'Angleterre... [Se retournant cers Abiijail qui, se soutenant à peine, s'appuie sur un fauteuil, à gauche.) Ali! mtn Dieu!., qn'avez-vons donc?
.\B!GAÏL. Ce ([lie j'ai!., vous venez de nous perdre.
BOLINGBROKE. Commcnt cela?
ASiiGAÏL. Ce coupable que vous avez dénoncé à la vengeance du peuple et de la cour... celui que vous êtes chargé de p >ursuivre... d'arrêter... de faire condamner...
BOLINGBROKE. Eli bicU?..
ABiGAÏL. Eh bien!., c'est Arlliiir !
DOLiNGBuoKE. Quoi?.. CMlu(d... ccltc rcnconlrc...
ABiGvÏL. C'était avec lord B diiigbroke, votre cousin, qu'il ne connaissait pas... mais qui depuis binglemps l'avait insulté.
BOLINGBROKE, poussant wi Cri. J'y suis!., l'homme à la chiquenaude... Oui, ma chère, une véritable chiquenaude... c'est elle qui a été la ciuse do tout... d'un duel, d'une émeute... du superbe discours que je viens de prononcer... et plus encore, d'une ordonnance royale...
ABIGAÏL. Qui vous prcscrit dj l'arrêter?
BOLINGBROKE, vicemcnt. L'arrêter!., allons donc ! Cjlui à qui je dois tout, un rang, un titre et des millions!., non... non... je ne suis pas assez ingrat, assez grand seigneur pour cela. [Prenant l'ordonnance qu'd veut déchirer.) Et p!ulôt, morbleu... (S'arrétant.) 0 ciel!., et tout un parti qui compte sur moi... et ropposition ciilière que j'ai déchaînée contre ce malheureux duel... et puis enfin, au\' yeux d;; tous... c'est mon parent... c'est mon cousin...
ABIGAÏL. Que faire, mon Dieu!..
BOLINGBROKE, gaiement. Parbleu!., je ne ferai rien... que du bruit... des articles et des discours, jus:]u'à ce que vous ayez la certitu le qu'il est en sûreté, et qu'il a quitté TAngleterre... Je me montre alors, etje le faispoursuivi-e dans tout le royaume avec une rage qui met à l'abri me* seritiincnlset ma responsabilité de cousin !
ABIGAÏL. Ah!que vousètes bon !.. que vousèîcî aimable... C'est bien, c'est à merveille... Et comnii depuis hier qu'il nous a quittés il doitêlr.,' loin maintenant... [Poussant un cri en apercevant Masham.) .\h!
SCÈNE VIIÎ
/VBIGAIL, MASHAM, BOLINliBROKE.
BOLINGBROKE, l'aperccvant. Ce it fait de nous!.. Millunreu\ ! qui vous ramène?., pourquoi revenir sur vos pas ?
MASHAM, tranquillem'nt. Je ne suis jamais parti.
ABiCA L. Hier, cependant, vous m'avez fait vos adieux.
MASiiAM. Je n'étais pas sorti de Londres, que j'ai entendu galoper sur mes traces... c'était un officier qui me poursuivait, et qui, mieux monté que moi, m'eut bientôt rattrapé. J'eus nn instant l'idée de me défendre... nuis déjà je \enais de blesser un homme... et en tuer nn second qui ne m'avait rien fait... vous comprenez... Je m'arrêtai et lui
dis : [Portant la main à so:iépé3.) « Mn\ officier, ji suis à vos ordres.— Mes ordres, ni) dit-il, les voici, » et i! m^ remit un [iiquet que j'ouvris en tremblmt.
ABIGAÏL. Eh bien !
MASHAM. E'ibien!.. c'est à confondre!., c'était ma no nination d'officier dans les gardes.
BOLINGBROKE. Est-il pOSSiblc?
ABIGAÏL. Une pareille récompense!..
MASHAM. Apres ce que je venais de faire !.. « Demiin m\tin, continue mon jeune officier, vous rennrcierez la reine; mais aujourd'hui nous avons un repas de ciri)S... tous nos camarades du régiment; je me charge de vous présenter... venez... je vous emmène !.. » Q le répo.idre?.. Je no po avais pas prendre la fuite... c'était donner des soupçons, mi trahir... m'avouer coupable...
ABIGAÏL. Et vojs l'avez suivi?..
MASHAM. A ce repas, qui a duré une partie de la nuit.
ABiG.UL. Malheureux !..
masham. Et pourquoi cela?
BOLINGBROKE. Nous n'avous p is Ic Icmps de vous l'expliquer; qu'il vous suffise de savoir... que l'homme qui vous avait raillé et in-ulté était Richard Bolingbrolce, mon parent.
MASHAM. Que dites-vous?
BOLINGBROKE. Quc Votre premier coup d'ép'c m'a valu soixante mille livres sterling de revenu ; je désire qu':; le second vous en rapporte autant... Mais, en attendant, c'est moi que l'on a chirge de vous arrêter.
MASHAM, lui présentant son ép'h. Je suis à vos or Ires.
BOLINGBROKE. Eh! nou... je n'ai pas de brevet d'officier à vous offrir... ni de repas de corps...
ABIGAÏL. Heureusement... car il vous suivrait.
BOLINGBROKE. Tout cc quc je vous demaid}, c'est de ne pas vous trahir vous-mèin>... Moi, d'abord, je vous cliercherai (rès-peu, et si je vous trouve, ce sera votre faute et non la mienne.
ABIGAÏL. Jus]u*ici, gi'àcc au ciel, on n'a encore a'icun soupçon, aucun indice.
BOLINGBROKE. Évitcz d'cu faire mitre; restez lrm|uiUe, restez chez vous, ne vous montrez pas.
MASHAM. Ce matin, il fuit que j'aille chez la reine.
BOLINGBROKE. Taut pis !..
MASHAM. De plus... voici un3 lettre qui m'ordonne justement tout le contraire de ce qui vous me recommaii lez.
ABiG.vÏL. Une lettre de qui ?
MASHAM. De m Ml protecteur inconnu! celui .'sais drale à (]ui je dois mon nouvoiu grade... On vieiit de reni)ttrc chez moi ce billet et cette boîte...
l'huissier, piraissant à la pvt' des appart'ni'nt^ de la reine. Monsieur le capitaine Masham!
MASHAM. La rein; qui m'attend... [Remettant à Abu/ail la lettre et à Bolingbroke la b'Ate.) Tenez., et voyez... [Il sort.)
SCENE IX
ABIfiAIL, BOLINGBROKE.
ABIGAÏL. Q n'est- r:e que cela signifie?
BOI.!NG:tRO:iE. LiSOUs!
ABIGAÏL, lisant la lettre. « Vons êtes officier! j'ai tm i ma « parole... tenez la vôtre en continuant à m'obMr; tous les « ma'ins, m mtrez-vons à li chapelle, et tons les soirs au « jeu de la reine. Bientôt viendra le moment oii je me ferai « onnaître... D'ici là, silence et obéissmce à m!S ordres, « sinon, malheur à vous!.. »
ABIGVÏL Et quels ordres? je vous le deman le.
BOLINGBROKE. Cclui dc uc pas sc mariiT.
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ABiGAÏL. Une protection à ce prix-là, c'est terrible.
BOLiNGBKOKE. PIus que VOUS nc croyez, p?ut-ctre!
ABIGAÏL. Et pourquoi?
BOLi.NGBROKE, souriant. C'est que ce prolecteur mystérieux.. .
ABIGAÏL. Un ami do son père!., un lord!
BOLiNGBROKE, de même. Je parierais plutôt pour une lady.
ABIGAÏL. Allons donc! Lui! Arthur! un jeune homme, si rangé, et surtout si fidèle!
B0I.INGBR0KE. Cc n'cst pas sa faute, si on le protège malgré lui et incognito.
ABIGAÏL. Ah! ce n'est pas possible, et ce post-.scriptum nous dira peut-être...
BOLiNGBROKE, gaiement. Ah! il y a un post-scriptum?
ABIGAÏL. lisant, avec émotion. « J'envoie à M. le capitaine « Masham les insignes de son nouveau grade. •
BOMNGBROKE, ouvront la boite qu'il tient. Des ferrels en diamants, d'un goût et d'une magnificence... c'est bien cela.
ABIGAÏL, le.s regardant. 0 ciel!., je sais qui! Ces diamants, je les reconnais! ils ont été achetés dans les magasins de maître Tomwood et vendus par moi la semaine dernière...
boli:A;broke. A qui?., parlez?
ABIGAÏL. Oh ! je ne le puis!., je n'ose... A une bien granle dame, et je suis perdue si Arthur en est aimé.
bolingbroke. Que vous importe! s'il ne l'aime point, s'il ncs'en doute même pas?
abig.ùl. U le saura... je vais tout lui dire...
BOLiNGBROKE, la tenant par la main. Non... si vous m'en croyez... il l'ignorera toujours!
ABIGAÏL. Pourquoi donc?
BOLiNGBROKE. Ma pauvic enfant!... vous ne connaissez pas les hommes! Le plus ino.leste et le moins fat a tant de vanité! 11 est si flatteur de se savoir aimé d'une grande dame!.. Et s'il est vrai que celle-là soit si redoutable...
ABIGAÏL. Plus que je nc peux vous le dire.
BOLiNGBROKE. Et qucilc cst-clle donc?
ABIGAÏL, montrant la duchesse qui entre par la galerie, à droite. La voici !
BOLiKGBROKE, vivcment, et lui prenant la lettre quelle tient.
La duchesse!.. (.4 Abigaïl, qu'il renvoie.) Laissez-nous
laissez-nous.
ABIGAÏL. Elle m'avait dit de l'attendre...
BOLiNGBROKE, la pous.sant par la porte à gauche. Eh bien ! c'est moi qu'elle trouvera!.. {A part.) 0 fortune! tu me devais cette revanche...
SCÈNE X
BOLINGBROKE, LA DUCHESSE. Me entre rêveuse. Bolingbroke s'approche et la salue respectueusement.
LA DUCHESSE. Ah! c'est vous, Mylord... je cherchais cette jeune fil'e...
iioLiNGnitOKE. Oscrais-je vous demander un moment d'a'idiencc ?
LA DL'CHESSE. Puilcz... aucioz-vous qucIquc indice, quoique renseignement sur le coupable que nous sommes chargés de piiursuivre?
Boi.iNGiiiiOKE. Aucun eucorc!,. et vous. Madame?
LA DUCHESSE. Pas davantage. . .
uoLi.NGiiitOKE, à part. Tant mieux.
LA IHCHESSE. Aloi'S, qUC V(JU1('Z-Y0US ?
BOLiNGUROKE. D'aboi'd, nraL'(|uiller de tout ce que je vous dois' la rei()nnais-anc<; m'en laisiit un devuir! Et devenu riche, i)ir hasard, niun premier soin a été de faire remettre chez votre biiiquier un miliion de France, pour |iayer les deux cent riiille livres, auxquelli.'s vous aviez eu la conii iire d'esliuier mes dettes.
LA DUCHESSE. Monsicur...
BOLi.NGBKOKE. C'était bcaucoup!.. je n'en aurais pas donné cela, et pour bonnes raisons!.. Par l'événement, et malgré vou.s, il se trouve que vous y aurez gagné trois cen's pour cent... j'en suis ravi... Vous voyez, comme vous me faisiez l'honneur de me le d i re, que l'aflaire n'est pas si désastreuse. . .
LA DUCHESSE, .souviont. Mais si vraiment!., pour vous!
BOLINGBROKE. Non. Madame : vous m'avez appris que pour parvenir, la première qualité de l'homme d'État était l'ordre qui mine à la fortune, laquelle conduit à la lil>erté et au pouvoir, car, grâce à elle, on n'a plus besoin de s^ venire, et souvent on achète les autres...
Cette leçon vaut bien un million sans doute!
Je ne le regrette pas, et je mettrai désormais vos enseignements à profit.
LA DUCHESSE. Jc Comprends ! n'ayant plus à craindre pour votre liberté... vous allez me laire une guerre plus violente encore.
BOLi.NGBROKE. Au coutrairc.. . jc viens vous proposer la piix.
LA DUCHESSE. La pai\ entre nous!., c'est difficile.
BOLINGBROKE. Eh bien! une trêve... une trêve de vingtquatre heures!
LA DUCHESSE. A quoi bon?.. Vous pouvez, quan 1 vous voudrez, commencer l'attaque dont vous m'avez inena'é'^; j'ai dit moi-même à la reine et à toute la cour qu'Abigaïl était ma parente; mes bienfaits ont devancé vos calomnies, et je venais annoncer à celte jeune fille que je la plaçais à trente lieues de Londres, dans une maison royale, faveur recherchée par les plus nobles familles du royaume!
BOLINGBROKE. C'cst fort génércux; mais je doute qu'elle accepte !
LA DUCHESSE. Pour qucUc raison, s'il vous plaît?
BOLINGBROKE. Elle tient à rester à Londres.
LA DUCHESSE, avec ironie. .\ cause de vous peut-être?
BOLINGBROKE, ovec fatuité. C'cst possiblo!
LA DUCHESSE, gaiement. Eh mais !.. je comme.ice à le croire ! l'intérêt que vous lui portez... l'insistance, la chaleur (|ue vous mettez à la défendre... [Souriant.) Là, vraiment, Mylord, est-ce que vous aimeriez cette petite?
BOLINGBROKE. Quaiid ct'la serait?..
LA DUCHESSE, gaiement. Je le voudrais !
BOLINGBROKE. Et pourqiioi ?
LA DUCHESSE, de même. Vn hoiiiine d'Élat amoureux, il est perdu !.. il n'est plus à cmindre!
BOLINGBROKE. Je iic vois pas cela!.. Je connais de hautes C-ipacités politiiiues (pii mènent de front les amours et les afi'aires... qui se délassent des préoccupations sérieuses par de plus douces pensées et sortent pirl'ois des détours de la diplomatie pour entrer dans de pi pianles et mystérieuses intrigues. Je coinais entre autres une grande dame, que vous connaissez aussi, qui, diarmée de la jeunesse et de la naïveté d'un petit geiililh •mine de province, a trouvé bizarre et amusant (je ne lui suppose pas d'autre intenlion) de devenir sa protectrice invisible... sa providence terrestre, et SUIS jamais se nommer, sans apparaître à s.-s yeux, elle s'est chargée de son avancement et de sa fortune... <Geste de la duchesse.) C'est intéressant, n'est-ce p;is. Madame?... Eh bien! ce n'est rien encore!.. Dernièrement, et par so:i mari qui est un grand général, elle a fait nommer so!i protégé officier duis les gardes, et, ce malin même, fa prévenu mysfériensement de son nouveau gradi-, en lui en envoyant les insignes... des ferrels en diamants que l'on dit mauniliques...
LA DUCHESSE, ocec emharros. Ce n'est gU(T.! vraisemblable... et à moins que vous ne soyez bien sûr...
BOLINGBROKE. Lcs voici!.. aiusi que la lettre qui les accompagnait. (.1 demi-voiv.) Vous comprenez qu'à nous deux...
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car nous deiw seulement connaissons ce secret, nous pourrions perdre cette grande dame!.. Des places ainsi données sont sujettes au contrôle des chambres et de l'opposition... Vous me direz qu'il faut des preuves... mais ce riche présent acheté par elle... cette lettre dont l'écriture, quoique déguisée, pourrait aisément être reconnue, tout cela donnerait lieu à une etfroyable i)uhlicité que cette grande dame |)oui'rail pevit-ètre braver; mais elle a un mari... ce général dont je parlais... un caractère violent et emporté, dont un pareil scandale exciterait la fureur.... car un grand homme, un héros tel que lui, devait penser que les lauriers pré.servaient de la foudre...
LA DLCHESSE, ovec coUve. Monsieur!..
liOLiNGDROKE, changeant de ton. Madame la duchesse!.. parlons sans métaphore... Vous comprenez que ces preuves ne peuvent rester entre mes mains, et que mon intention est de les rendre à qui elles appaitiennent...
LA DUCHESSE. Ah! s'il était vrai !
liOLiNCBROKE. Entre nous point de promesses, ni de protestations... Des faits! Abigaïl sera admise aujourdlmi par vous dans la maison de la reine.... et tout ceci vous sera remis.
LA DUCHESSE. A rinstaut...
B0Li>GiiR0KE. Nou... dès son entrée en fonctions... et il dépend de vous que ce soit dés demain... dès ce soir...
LA DUCHESSE. Ah ! VOUS VOUS uiéfiez de moi et de ma parole?
liOLINGBROKE. Ai-jc tort ?
LA DUCHESSE. La haiuc vous aveugle.
BOLiNGBROKE, galamment. Non!., car je vous trouve charmante!., et si au lieu d'être dans des camps opposé.s, le ciel nous eût réunis, nous aurions gouverné le monde!
LA DUCHESSE. VoUS CrOVCZ...
BOLiNGBROKE. Rien de plus vrai! Livré à moi-même, je suis toujours la franchise personnifiée!
LA DUCHESSE. Eh bien! donnez-m'en une preuve... une seule, et je consens.
coLiNGBROKE. Laquelle?
LA DUCHESSE. Comnn nt avez-vous découvert ce secret?
LOLiNGBROKE. Je uc puis l'avouei' sans comprometire une personne...
LA DUCHESSE. Que je devine!.. Vous êtes riche maintenant, et comme vous me le rlisiez tout à l'heure... vous avez acheté à prix d'or... convenez-en, les aveux du vieux William, mon confident.
BOLi>GBROKE, Souriant. C'est possible.
LA DUCHESSE. Le scul de mes serviteurs en qui j'eusse confiance !
BOLiNGBROKE. Mais, sileucc avcc lui.
LA DUCHESSE. AvCC tOUS !
BOLiNCBROKE. Cc soic la nomiuation d' Abigaïl...
LA DUCHESSE. Ce soir cette lettre...
BOLiNGBROKE. Je Ic prouicts; trêve loyale et franche pour fiujourd'hui!..
LA DUCHESSE. Soit ! [Elle lui tend la main que Bolingbroke porte à ses lèvres; à part.) Et demain la guerre... [Elle sort par la porte à droite, et Bolingbroke par la porte à gauche.)
SCÈNE PREMIÈRE
ABIG.ML, tenant un livre, L\ REINli, tenant à la main un ouvrage de tapisserie, entrent par la porte à droit". ; Abigaïl se tient debout près de la reine, qui va s'asseoir à droit r du spectateur, près du guéridon.
ABIGAÏL. Je ne puis revenir de mou boniieur, et quoique depuis deux jours je ne quitte plus Votre Maji^'^té, je ne puis croire encore qu'il me soit permis, h moi, la pauvre Abigaïl, de vous consacrer ma vie.
LA REINE. Ah! ce n'est pas sans peine!... Tu as dû penser, lorsque je t'ai si froidement accueillie, que tout était perdu. M lis, vois-tu bien, ma fille, on ne me connaît pas... J'ai l'air de céder... je cède même pendant quelque temps; mais je ne perds pas de vue mes projets, et, à la première occasion qui se présente de montrer du caractère... C'est ce qui est arrivé !
ABIGAÏL. Vous avez parlé à la duchesse en reine !
LA REINE, naïvement. Non, je ne lui ai ricu dit; mais elle a bien vu à ma froideur que je n'étais pas satisfaite... et d'elle-même, quelques heures aprè.s, elle est venue, d'un air embarrassé, ra'avouer, qu'après tout, et quels que fussent les obstr.cics qui s'opposaient à ta nomination, elle devait faire céder les convenances à ma volonté... et, exprès pour la punir... j'ai encore hésité quelques instants... et puis j'ai dit que décidément... je voulais!
ABIGAÏL. Que de bontés! [Montrant le livre qu'elle tient à la main.) Votre Majesté veut-elle?., i^ reine lui fait signe quelle est prête à l'entendre. Abigaïl va chercher un tabouret, se place près de la reine, ouvre le livre et lit.) Histoire du Parlement!..
LA REINE, avec un geste d'ennui et posant la main sur le livre. Sais-tu que j'avais bien raison de te désirer... eu*, depuis que tu es avec moi, ma vie n'est plus la même' Je ne m'ennuie plus, je pense tout haut... je suis libn>... je ne suis plus reine...
ABIGAÏL. toujours le livre à la main. Les reines s'eunuieiit d()nc?
LA REINE, lui prenant des mains le livre quelle jette sur le guéridon qui est près d'elle. A périr!.. Moi .surtout... S'occuper toute la journée de choses qui ne disent rien au cœur, ni à l'imaginaiion. N'avoir affaire qu'à des gens si positifs, si égoïstes, si arides. Avec eux j'écjule... avec toi je cause : tu as des idées si jeunes et si riantes...
ABIGAÏL. Pas toujours!., je suis si triste parfois!
LA REINE. Ah! il va une tristesse qui ne me déplaît |ias... comme hier, par exemple, quand nous parlions de mon jiauvre frère qu'ils ont exilé... et que je ne puis revoir ni embrasser, moi, la reine... que par un bill du parlement que je n'obtiendrai peut-être pas!
ABIGAÏL. Ah ! c'est affreux.
LA REINE. N'est-ce pas?.. Et, pendant que je parlais, je t'ai vue pleurer; et, depuis ce moment-là, toi qui as su me comprendre, je t'aime comme une compagne, c imuie ime amie.
.\BiGAÏL. Ah! qu'ils ont raison de vous appeler la linnne reine Anne !
LA REINE. Oui, je suis bonne. Ils le savent, et ils en abusent... Ils me tourmentent, ils m'accablent d'embarras, d'afiaires et de demandes; il leur faut des places; ils en veulent tous! et tous la m:";me... tous la plus belb' !
ABIGAÏL. Eh bien! donnez-leur des honneurs t-t du pouvoir... moi, je ne veux que vos chagrins.
LA REINE, se levant, et jetant son ouvrage sur le guéridon. Ah! c'est ma vie entière que tu me demandes, et que je te ëonnerai. Tu me tiendras lirai de ceux que je regrette, car nous sommes tous exilés... eux en France, et moi sur ce trône.
ABIGAÏL. Et pourquoi ivstor isolée et sans famille, vous qui ê:es jeune... qui êtes libre?
LA REINE. Tais-toi... tais-toi !.. C'est ce qu'ils disent tous, et, à les en croire, il faudrait se donner à un époux que je n'aurais pas choisi ; n'écouter que la raison d'État, accepter un mariage imposé par le parlement et la nation... Non,
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non... j'ai i:i'crciV; ma liliLTlé, j'ai prcfùrc à rosclavagc la solitude (.'l l'uljamlun.
AiiiGAÏi.. Je c miprenils... qii.iuil on e>l jifinccssc , on ne peut donc pas choisir soi-iTièiiic... ni aimer personne?
LA uEiNE. Non vraiment!
ABiGAÏL. Comment!., en idée, en rêve, il n'e.^t pis perniis de penser à quoiqu'on ?
I.A uEi.NE, souriant. Le jiarli ment le défrn I
AiiiGAÏL. Et vous n'oseriez le braver? Vous n'auriez pas ce courage... vous, la reine?
LA REINE. Qui sait? je suis peut-être plus brave (jue tu ne crois!
AniG.\ÏL^ viveinod. A la Lnuiie heure!
LA REINE. Je plaisante!.. C'est, ci mime tu le disais un
rêve! une idée... un avenir mystérieux, des projets chimériques où l'iniagination se conq)lait et s'arrête ! des songes que l'on lait, éveillée, et qu'on ne voudrait peut-être pas n'ali-er... même quand ce serait possible. En un mot, un ronru) à moi seule que j(! compose... et qui ne sera jamais lu.
AiiiGAÏL. Et pourquoi donc pas? une lecture à nous deux... àvuix basse... que j'en connaisse seulement le héros.
LA uEiNE, souriant. Plus lard... je ne dis pas.
AitiGAÏL. C'est quelf^uc beau seigneur, j'en suis sûre.
LA REINE. Peut-être! Tout ce que je sais, c'est que depuis deux ou trois mois, à peine lui ai-je adressé la parole... et lui, jamais !.. C'est tout simjile... à li reine...
ABIGAÏL. C'est vrai... c'est gênant d'être reine! Mais, avec moi, vous m'avez (iromis de ne pas l'être!.. Alois, entre nous, à vos moments perdus, nous pouri'ons pai'ler de l'inconnu... sans craindre le parlement!
LA REINE. Tu as raisou!.. Ici, il n'y a pas de dangers! et, ce ([u'il y a de charmant, Abigaïl, ce que j'aime en toi, c'est que lu n'es pas connue eux tous, qui me |)arlent toujours d'atlaires d'État !.. toi, jamais !..
AiîiGAÏL Ah! mon Dieu!..
LA REINE. Qu'as-tu doiic?
ABiG.ViL. C'est que justement j'ai une demande ù vous adresser, une demande très-importante, de la part...
LA REINE. Ue qui ?..
AiiiG.vÏL. De lord Bolinghroke... Ah! (|ue c'est mal!., ses intérêts ipie j'oubliais!., et qu'il vernit de nous confier, à moi... et à M. Masham...
L.\ aerNE, avec émotion. Mashain
ABIGAÏL. L'officier (pu estaujoardhui de, service au palais. — Imaginez-vous , Midame, (|u'aulref()is Indinghroke avait rencontré, dans son voyage en France , un digne gentil homme... un ami... qui lui avait rendu les plus grands .services, et il voudrait, à son tour, obtenir pnur cet ami...
LA REINE. Une place?., un titre?..
AuiGAÏL. Non.,, une audience de Votre Majesté, ou du moins une invitation pour ce soir au cercle de la cour.
LA RELNE. C'est la duchesse (jui, en (lualité de surintendantCj est chargée des invitations, je vais donner sun nom. [Passant près de la table, à (jancht', et s'asscyant pour écnre.) Quel est-il?
ABiG.\ïL. Le marquis de Torcy.
LA REINE, vivement. ïais-loi.
ABIGAÏL. Et pourquoi donc?
LA REINE, toujours ossisc. Uii seigneur que j'e.-time, qm j'honore!., mais un envoyé de Louis XIV, et si l'on savait même (jue tu as parlé pour lui...
AUGAÏL. l^h bien?
LA REINE. Eli bien!., il n'en faudrait pas davantage pour (îxciter des s lupçons, des jalousies, di^s exigences... c'est l'autilié la plus faliganie!.. ot si je voyais le mar(|uis...
ABIGAÏL. Mais lord lîolingbrolve y compte... il y attache une imi)ortance... il pré'.end que tout est perdu, si vous l'cl'use/ de le recevoir!
LA REINE. En vérité !
ABiG.\ïL. Et vous, qui êtes la maîtresse, qui êtes la reine... vous le vùudr(!Z, n'est ce pas?
LA REINE, avec embarras. Ccrtaincmi.'iit... je le voudrai.s... ABIGAÏL, vivement. Vous promettez?
LA REINE. Mais c'est que... silence 1
SCENE II
LA DIClli'SSE, L.\ UKIN!-:, ARIGAlL.
I.A DiciiESiE, entrant par la porte du fund. Voii-.i, Ma la. ne, des dépêrhes du maréchal... et puis, m.ilgré l'ellet (| l'a |ir iduit le discours de IJolingbroîie.. [EU" s'arrèle en up.-ner'iiit Ahifjàii.)
LA REINE. Eh bien!., achevez.
LA DLCHESSE, montrant Abiyaïl. J'attends que Mailem liscllc .soit s.')rtic.
ABIGAÏL, s'adressant à la reine. Voire .Majesté ni'orJonnct-elle de m'éloigncr ?
LA REINE, avec embarras. Non... car j'ai tout à i'iioure <l'S
ordres à vous donner (Avec une sécheresse ajectéc.)
Prenez un livre. (.1 la duchesse, d'un air gra.ieux.) Eh bien! dufhesse.?..
LA DUCHESSE, ovec humeur. Eh bien ! malgré le disjours de Bolinghroke, les snb i 1 s SJnt votés, cl la inijorib', jusqu'ici douteusj, se dessins |io'ar nuis, à l.i co.idition que la question sera netteminil tranché.', et <|u'on rea mcera à Imite négociation avec Louis XIV !
LA REINE. Certainement.
LA DUCHESSE. Voilà pourquoi l'arrivée à Londres el la présence du marquis de Torcy proiliiisaient un si mauvais elFet; et j'ai eu grandement raison, comme nous en étions convenues, de promettre, en votre nom, que vous ne le verriez jias, et qu'aujourd'hui même il nrevrait si'S pa.ssejk)rts...
ABIGAÏL, près du ijnôridon, à droite, où elle est assise, et laissant londter son livre. 0 ciel!
LA DUCHESSE. Qu'aVCZ-VOUS ?
ABIGAÏL, rcijardant la reine li'un air suppliant. Ce. livre... que j'ai laisse bmiber !
LA REINE, à la duchesse, il nie semble, cepend.iiiL.. (|uo, sans rien préjuger, on pourrait peut-être enten Ire le marquis...
LA Di cuESSi:. L'entendre... le recevoir... pour t|ue l.i majorité, incertain' et floiUinte, se tourne contre nous el donne gain de cause à Bolinghroke!
LA REINE. Vous croyez!..
LA DUCHESSE. Micux Vaudrait cent fois ivtirer le bill, ii.' pas le présenter ; cl si Votre Majesie veut en prendre sur elle les conséquences, et s'exposer au bjulever.-ieniont génér.il 4|ui en sera la suite...
L.v REINE, eljrayée, et avec hunitur. Eh ! non, mon Dieu' qu'on ne m'en parle plus... o'enest irop déjà! [Elle va s'a.<:seoir près de lu table, à gauche.)
LA DUCHESSE. A la bouiie heure!.. Je vais annoncer au nuréchal ce (|ui se p;isse, et en même lemi)s écrire, pour le marquis de Torcy, celle lettiv que je sonmellrai à Tapprobation el à li signature de Votre Majesté...
l.v REINE. C'est bien !
i.\ DUCHESSE, loi... à trois heures, en venant la pr'nliv pour aller à la chapelle!
LA REINE. A merveille... je vous remercie!..
LA DUCHESSE, (7 /kmY. Eufiii ! [Ettf sort .)
ABiGA L, qui pendant ce temps est tmijours rt'.v/zv (Uisis.e jnrs du gu ridun. Pan\re man|uis di; Toivy... nous voilà bien! \^Ell:' se lève et va replacer près de la porte du fond le ta'/ourct quelle y avait pris.)
LE VERRE D'EAU
1.A iuci.n;^, (J (j:ai-hc, it prenant les dépêches que la diuhesse lui à remises. Ah \ quoi ennui! EntciidiMi-jc donc toujours |\Tr!<'r (lo h'il, de |)arlcmcnt. do discussions politiques?., ot los dopôclios du niarôchil... qu'il mo faut liro, tomme si je c'oMipreuais quelque eliusc à ces termes do guerre! [Etlv parcourt le rapport.)
SCÈNE m
LA REI.NE,. ACIGAIE, .MASHAM, paraissant à la porte du fjHil, pri's d'Abigaïl.
ADiGAÏL. Eh î mon Dieu, que voulez-vous?
.MASHAM, à voix basse. Une lettre de noire ami !
AEiGAÏL. Do Bolingbroke!.. [Lisant vivement.) «Mi chère « enfant... puisque la fortune vous sourit, je conseille à « vous et à M ishain do parler au plus tôt de votre miriagc « à la reine. .Mais pendant que vous êtes en faveur... moi, « j.î suis perdu!.. Venez à mon aide!.. Je suis là... je vous « attends!., il y va de notre salut à tous. « Ah! j'y cours. [E.le sort par la porte du fond et JUasham la suit.)
SCÈNE IV
LA REINE, MASHAM.
LA REINE, toujours ossisB , s3 retoumanl au bruit de ses pas. Qu'est-ce! [Masham s'arrête.) Ah! c'est roi'ficicr de service. C'i;sl vous, monsieur Mishani!
masuam. Oui^ Madame... [A part.) Si j'osais, comme Bj- Imghroke nous le conseille, lui parler de noire mariage...
LA lŒiNE. Que voulez-vous?
MASHAM. Une grâce de Votre Mijesté.
L\ uE!NE. A la bonne heure!., vous qui ne parlez jamais... (|ui ne demandez j.uuais rien !..
MASHAM. C'est vrai. Madame, je n'osais pas... mais auj.turd'hui...
LA REINE. Qui vous rend plus hardi?
MASHAM. La position où je me trouve. . et si Votre Majesté daigne m'accordcr quelques instants d'audience...
LA REINE. Dans ce moment c'est difficile... des dépêches de la plus haute importance...
MASHAM, respectueusement. Je me retire !..
LA REINE. Non!., je dois avant tout justice à mes sujets; je dois accueillir leurs réel unalions et leurs demandes.,, et la vùlre a rapport sans doute à votre grade?
MASHAM i Non, Madame !
LA REINE. A votre avancement?..
MASHAM. Oh ! non, Madame, je n'y pans.?, pas !
LA REINE, souriant. Ah!., et à quoi pen.sez-vous donc?
MASHAM. Pai'don... Ma lame!., je crains que ce ne soit ni.uiquer de respect à la reine que d'oser ainsi lui parler de mi s secrets.
.LA REINE, gaiement. rour>[uoi donc? j'aime beaucoup les secrets! Continuez, je vous prie! [Lui tendant la main.) et comptez d'avance sur notre royale protection.
MASH.\M, portant la main à s?s lèvres. Ah! M ulame !..
LA REINE, retirant sa main, acjc émotion. Eh bien !
MASHAM. Eu bii u! Madame. .. j'avais déjà, et sans m'en douter, un protecteur pui.ssanî.
LA REINE, faisant un geste de surpris?. Ah 1 b ih !
MASHA.M. Gela vous étonne?..
LA REINE, le regardant avec bienveillance. Nju!.. cela ne m'étonne pas...
MASHAM. Ce protec;eur. .. qui j mi -.is ne s'est fait cj:mi lître. . , me défend sous peine de sa coltre...
LA REINE. Eh bien!,, vous diTend...
MASHAM. De jamais me m:\ri(!r !
LAREiNE,?-/aH^ Vous!., vous avez raison !.. c'e.s: u le aventure!., et des plus intéressantes... (.-Iwc curiosil''.) .V-lievez, achevez.. . [Se tournant avechumeur vers Abignïl uni rentre.) Qu'est ce donc?., qui se permet d'entrer ainsi?..
SCÈNE V
Les PRÉcÉDENis, .4HICA1' .
LA REINE. Ah! c'esLt )i, Abigiïl?.. pl.islar 1 j; t.' pu-lerai.
AiiiGAÏL. Eh! non, Madame, c'est sur-Ie-chuni)! U.i ami qui voas est dévoué... et qui me demande avec i:!stance de le faire arriver jusqu'à Votre Majesté !
LA REINE, avec humeur. Toujoar.3 interr.);npuG et tlérangée... pas un instant pour s'oecup^îr d'aflurei série nés !.. Que mo veut-on?., quelle est celte personne?
Aii'.GAÏL. Lortl Bolingbroke.
LA REINE, avec effroi et se levant. Bolingbroke !..
AciGAÏr.. U s'agit, dit-il, de la question li plus gr.ue, h plus imporlanle !
LA REINE, à part; avec impatience . E:icore des réclamations, desplainie.s, des discussions... (Haut.) C'est impossible... li duches.-c va venir.
ARiGAÏL. Eh bien! avant qu'elle revienne!
LA REiNE. Jo t'ai dit que je ne voulais plus être tourmentée, ni ent''ndre parler d'alfaires d'État !.. D'ailleurs maintenant celte entrevue ne servirait à rien !
ARIGAÏL. Alors, voyoz-!c toujours, ne fiit-ce que pour le congédier... car j'ai dit qu'on le laissât monter.
LA RE'NE. Et la dujhosse que j'attends et qui vasj rencontrer avec lui?.. Qu'avez-vous iail?
ARIGAÏL. Dunissez-moi, Madame eu- le v^iici!
LA REiNE,ffft'cco/ère et traversant l' théâtre. Lai.s.sez-nous!
\biG\ii, à Bolingbroks qu'elle rencontre au fond du Ihidlre, et à voix basse.. Elle est mal disposée!
MASHAM, de même. Et vous n'y p jurrez rien !
BOLINGBROKE, Qui .Sait?., le tdeut... ou le hasarJ ! celui 1\ surtout ! . . [Abigdil et Masham sortent.)
BOLINGBROKE, LA REINE, qui a été s'asseoir sur le fauteuil, à droite , près du guéridon.
LA REINE, (i Ualinghroki qui s'approche d'elle et la salue respectueusement. Dans tout autre moment, Bolingbroki', jo vous recevrais avec plusir, car, vous le savez, j'en ai toujours à voui voir... mas aujourd'luii et pour la première l'ois...
lOLiNGRROKE. Jo vicus poui'tuit VOUS pai'li.'r des plus chors intérêts de l'Angleterre... et le départdu imrquisde Torcy...
L.-v REINE, se levant. Ah! je m'en doutais!., et c'est justement là ce que je craignais... Je sais, Bolingbroke, t(nit ce que vous allez me dire... j'apprécie vos motifs et vous eu remercie... Mais, voyez-v>)U;s, ce serait inutile; les passeports du mirquisvout être signés...
uoLiNGiiuoKE. Ils 110 le soot p is cucoro ! et s'il paît, c'est la guerre plus terrible que jaina's, c'est une lutte qui n'aura pas de terme... et si vous daigniez seulement m'éeouter...
LA REINE. Tout ost arrangé et convenu... j'ai donné m.i parole... s'il faut même vous le dire... j'attends la duchesse
LE VERRF BEAU.
K s^Hl'<ux1B».^^^^
LA DEiNE. Très-bien!., je li#ai , j'cïaniincrai. — Acis 3, e'ne 7.
|:oiir colto sijinalure... elle va venir ù trnis heures, et si elle vous trouvait ici...
I!OLl^GBROKl■:. Je comprends...
i.A KKiNE. Ce seraient de nouvelles scènes !.. de nouvelles diseussions... que je ne serais pas en état de supporter... Et vous, Rolin;.:lir<>ke, dont je connais le dévouement... vous qui êtes, pour moi, un ami véritable...
lOLiNCiîHOKK. Vous m 'éloiL'nez. .. vuus me coujiédiez pour accueillir une ennemie... Pardon... .Mailame, je vais (é(!er la place à la duchesse... mais l'heure où elle doit vi nir n'a pas encore sonné, accurderez-vous au moins à mon zèle et à ma Iranchise le peu de minutes cpii nous rc^s- 1enl?..Je ne vous imposerai pas la fatigue de me répondre... vous n'aurez que ciUe d' m'écouter. [La rehic qtii était j.rvs de fion fauteuil, s'ylnisse toniher et s'assied. — Heyardaitt la peiidtde.)\}ni[\.ydvi d'heure, .Madame, nu quart d'heure!., c'est tiiut ce ([ui m'est laissé pour vous peindre la misère de ce pays : sou ( onimcrcc anéanti , ses finances détruites, sa dette anumentaiit cliafpiejour, le présent dév(U'ant l'avenir... Kl tais ces maux pro\enanl de la gui ne... d'iuie irnerre inutile à noire honneur et à nos intérèls. Uuiner i'.Vugieterre pour agrantiir rAulriche... payer des inqiôls pour que
l'empereur soit puissant et le prince Eniri-ne glorieux... continuer une alli m e dnut ils pr.>li!enl seuls... Oui. .Madame... si vitus ne croyez pas à mes paroles, s'il vous faut des faits positifs, swez-vons que la prise de Houchain. dont les alliés ont eu l'honiienr, a coûté sept millions de livres slerlug- à l'Ani-deterre?
L\ HEINE. Fermett(>z, Mylord'..
uOLiNGiîuoKE, Continuant. Savez-vous qu'à Malpia pirl nous avons perdu trente mille cttmtiattants, et que dans !imu' ïtIorieuse défaite, les vaincus n'en ont perdu que huit mille. Et si Louis XiV eût résisté à l'iiilluence de madauie de Mainteiion, qui est sa duchesse de MarlhoroUiih à lui; si, au lieu de demander aux s;i1oik de Vei-sailles un duc de Villeroi pimr commandiM' ses armé. s... Louis .\IV eût interrogé les champs de hatadle et choisi Vendôme ou CatiitaL.. savez-vons ce qui serait arrivé à nous et à nos alliis?.. Solde contre tous la Fraui-e on armes tient tète à l'Europe, et bien counnaulee elle lui cxunmande. Nous l'avons vu et I ent-çlre le verrions-nous encore : Jie l'y conlraii.'nons pas!
i..\ UEIM' . Oui, Rolinghroke, oui, vousqui vi-ulez la paix... vous avez peul-ètre raison... Mais je ne suis qn'urie faible femme, et pour arrivera ce que vous me pro[iosez... il faut
LE VEllRE D'EAU.
tA nEisE. Ail : »ous îles d'une maladresse. — Acte 4, scène 8.
un courage que je n'ai pas... Il faut se décider entre vous et des personnes qui, elles aussi, me sont dévouées...
BOLiNGBROKE, s'atiimant. Qui vous trompent... jt; vous le jure... je vous le prouverai.
LA REINE. Non... non... larssez-moi l'ignorer!., il faudrait encore s'irriter... en vouloir à quelqu'un... je ne le puis.
BOLiNGBROKE, à part. Oh! qu'attendre d'une reine qui ne sait pas mèmese metlreen colère ?(//auf.) Quoi ! Madame, s'il vous était démontré d'une manière évidente, irrécusable, qu'une partie de vos subsides entre dans les cotTrcs du duc de Marlborougli, et que c'est là le motif qui lui fait continuer la guerre...
LA UEi.NE, écoutant et croyant entendre la duchesse. Silence. . . j'ai cru entendre. . . Partez, Bolingbroke. . . on vii iit. . .
BOLiNCBROKE. Nou, Madame... [Continuant avec chaleur.) Si j'aJMutais qu'un intérêt non moins vif et plus tendre fait rt'cluutcr à la duchcss^e une paix fatale et giènante, qui ramènerait le duc à Londres et à la cour...
LA REINE. Voilà ce que je ne croirai jamais...
L'uLiNGUROKE. Voilà Cependant la vérité !.. Lt ce jeune oflicier qui tout à l'heure était ici... Arthur Masliam, peutêtre... pourrait vousdonnerde plus exacts renseignements...
I LA REINE, avec émotion. Masham... que dites-vous?
BOLINGBROKE. Qu'il cst aimé de la duchesse...
LA REINE, tremblante. Lui!.. Masham!..
BOLINGBROKE, prt'< à sortir. Lui... ou tout autre, qu'importe ?
LA REINE, aveccolère. Ce qu'il m'importe, dites-vous?.. (Se levant vivement.) Si l'on m'abuse, si l'on me trompe!., si l'on met en avant les intérêts de l'Etat, quand il s'agit de caprices, d'intrigues, ou d'intérêts particuliers... Non, non... il faut que tout s'explique! Restez, Milord, restez; moi, la reine, je veux, je dois tout savoir! [Elle va regarder du côté de la yalerie, à droite, et revient.)
BOLINGBROKE, rt part, pendant ce temps. Est-ce que par hasard... le petit Masham?.. 0 destins de l'Anglelerre, à quoi louez-vous?
LA REINE, avec émotion. Eh bien! Bolingbroke, vous disiez donc que la duchesse...
BOLiNGUROKE, obscrvant la reine. Désire la c tiitinuation de la guerre...
LA REINE, de même. Pour tenir son mari éloigne de Londres.
BOLINGUROKE, de même. Oui, Malame...
LAGNY. — Imprimerie de Vialat et Cie. — S
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t.\ Rvjy:. rj jnr aiïcction pour Mnsham...
iMi.!N(;ii;((iivK J'ai quclfiiics raisons de le croire.
i.\ iii;i:;i:. LosqiicMcs?
nni.i.NOBiiOKK. vivem-nt. D'.iltord c'osl la «liichosse q-ii l'a la t iiitrcr à la co;ir <l;uis l.i iinis:iii de; Si Mijcstù.
i.\ (u;!>E. C'est vrai!
;t(M.>M:itu!iKK, de même, (.'est par elle (|iril a nhlinii li' liivvi.'l (rciiseigi'.e.
i,\ wv.wv.. (/('Si vrai !
uoLi.MamoKi:. Par (>lie enfin qne, depuis qncl(|iies jours, il a élé noiiiiné nriicier dans les _^-ardi's.
i,\ RK(NE. Oui, oui, vous avez ra'SOii, sous prcUexte qqc miii-mcme, je le voulais... je le dr;?5iiMis... [Vivenvut.) Et j'y pense miintenant, ec proleHuir inconnu... doiit Ma-ham \\\v. parlait...
boungbrokf:. Ou plutôt cette protectrice...
T,A HEINE. Qui lui di'feudait de .se mirer...
D>LiNGBROKE, près tlc la reine et presque à son oreille. C'était elle... Aventure romanesque, qui souriait à sa vive imif^ination! C'est pour se livrpr sans contrainte à de si doux plaisirs, que la noble ducliesse relient son mari à la tète (les armées et fait voter des subsides pour cimlinucr la L,'uerre!. {Avec intention.) La guerre qui t'ait i-a gloire, sa loi'tune... et sou bonheur... bonheur d'autant jjIus grand qu'il est ignoré, et que, par un piquant hasard, dont elle rit au fond du cœur, les augustes personnes qui croient servir son ambition... .servent en même temps ses amours! (Voyant le geste de colère delà reine.) Oui, Madame...
L\ r.EiNE. Silence!., c'est elle!..
SGjiNE VIL BOLINGBROKE, LA REINE, LA DUCHESSE.
i..\ Dn.iiF.ssE, sortant de. la porte à droite, s'avance fièrement. Elle aperçoit Bolincjhroke près de la reine et reste stupéfaite. Bi'lingbrokc !.. [Dolinçjltrokc s'incline et salue.)
i.\ REINE, qui pendant cette scène cherche tuuj(nirs à cacher sa colère, s'ad ressaut froidement à la duchesse, (jii'est-ce, Milaiiy?.. ((ue vouli>z-vous?
i.A DUCHESSE, lui tendant les papiers qu'elle tient à la main. L s [).is-e|»orts du marquis de Torcy... et 'a lettre qui 1 s ac;.'omp ignc !
i.\ REINE, sècheme)it. C'est bien!., [l^llc jette les papiers sur la table )
i.\ iti (aii;s.SE. Je l'apporte à signer à Votre Majesté.
i.\ luciNE, de invme, dallant s'asseoir à la table, à (jauche. Ti'i'S-hieu!.. Je lirai... j'e\annni;rai.
1 A DiciiESSE, à part. 0 ciel !.. [Haut.) \\A\\; Maji'slé avait ce|»; irl.uil dcrid('' ([uc ee serait aujiaird'lnii lurm ■ .. et ce niatin...
F.\ REINE. Oui, sans di)u!e... Mais d'autres con^dérations m'obligi lit à dillérer...
LA DLCiiESSE, (ivèc culcre, cl regard iut BJinijbrolce. Ali! je devine i-ans peine !.. et il m'est a'sé de voir à qu lie iiilUience V(dr.' Majesté cède en ee m:jmeiit !
i.A MAyt:, cite rehaut à se contenir. (J.u.' vonl z-vous diri,'?.. et (pirllc uiilueii.;e? J.e n'en connas aucune... je ne cjde qu'à la vdivdi,' la raison, de la ju-.lire et du liim |);iblic...
uoi.iNGunOKE, deliout fircs de la iabi:, et a droite de la reine. Nous le .savons tous!..
i.v HEINE. On peut empêcher la véj'ili'; d'ari'iver jus pi'.'i nini. . mais des (pi'elle m'est cuiinue.... dis ipid .-:'a-:it dis jiilérè:s de l'État... je u'hépie plus!
i!0i.iN(aiR0KE. C'est parler en reine...
LA REINE, s'animmt. \\ e:>t évident que h pris) de Duu-
cbain coûte sept millions de livres sterling à l'Anglelerre....
i.A DLCIIESSE. Madame!..
LA REINE, s'aniuund de plus en plus. Tout cilculé... il est co'.istant qu'à la bilailie de Hochstetl, ou de Mdpla^net, nous avons piM'du tieiite mille combattants.
L\ DiciiEssE. Ma s, |):rnietlez...
L\ REINE, se levant. Et vo.is vt^ul-z que je signe uae lettre pareille, que je prenne une mesure aussi imporlaiiîe, aussi grave... avant de connaîlre au juste... et de savoir par iiiomême?.. Xo:i, undaiiK! la d.icliess:-... je ne veux passrvir d(.'s desseins amliitieiix... on d'autres! et je ne leur sicritier.ii pas les intérêts de l'Etat.
LA lacHESSE. l'n mot se-uli-menl...
LA REINE. Je n; puis... Voici l'iieuro de nxn rvilrc à 'a cliap. lie... (.-1 Abiijaïl, qui vi^-nt de sortir par It pjrte à droite.) Viens, partons!
abiga'i'l. Cpinme Votre Majesté est émue!
LA RpiNE, à demi-voix, et l'amenant sur le bord du lh':dlre. Ce n'est pas sans r.iisin!... Il est u:i mylsere qm: je veux pénétrer... et celle personne dont nous parlions taniùl, il fiut absolument la voir, l'interroger...
K^\G\\i., gaiement. Qui?... l'inconnu?
LA REINE. Oui... tu lUC ramèucras, cel i te r.'gar.le!
abiga'ïl, de même. Pour cela, il faut le conii il.re!
La reine, se retournaid , et apercevant Mushani qui vient d'entrer par la porte du foiul, < t lui pr'snte ses gants et sa Bible, dit tout bas à Abigdtl : Tiens, le voici !
abiga'ïl, immobile de surprise. 0 ciel !
BOLiNGRR'.iKE, qui cst passé près d'çtle. La partie est superbe!
ABiGAÏL. Elle e,-t perdue!..
ROLiNGBHOKE. Elle cst gaguéi! {La reine, qui a pris d"s mains de AJasham les gants et la Bible, fiiit signe à Ahiga'd de la suivre. Toutes deux s'éloign-^nt. La duchesse r.-prend avec colère les papiers qui sont sur la t ible, et sort; BolingbroU' la regarde d'un air de triomphe.)
AGTIi OLÎATKIKME.
SCÈ.XE PREMIÈRE.
LA DU0HZ3SE DE MAULRORO'ii^.II. C'e.sl inouï!.. Pourla première t'ois de si vie, elle avait une volonté!.. u:ie volon'é réelle! Faut-il l'allribuer aux talents de Holingbroke.'.. Ou s?rait-ce déjà riiscendant de celte petite fille?.. [D'un air de mépris.) Allons donc! (.1/jrés un instant de silence.) Je le saurai!.. En attendant, et tout à l'Iieure, en sortant de la chapelle où, toutes deux, je cgttis, nous avons prié avec le même recueillement... elle était seule... Bolingbrolyo e^ .Vl»igai'l n'étaient plus là... et cilea résisté encore !.. et il a fallu employer les grands moyens!.. Ce bill pour le rappel des Stuaris... J'ai promis qu'il pusserait auj.>urd'hui menu à h eliambre... si le in.ar.|uis parlait !.. et j'ai ses piss»>porU... je les ai... pour demain seul .nient... Viii^t-iiuativ heures de plus, peu inqxu'le?.. Mais, tout en signant, l.i rein;, qui ne lient à làeii... pas même à si mauvaise buaieur... acoiiservé avec moi nu ton d'aigreur et de sécheresse qui nj lui esl pas ordinaire... Il y avait de l'inniie, du dé|)if... unec.dère seeivleetcoi;c.iUrée,(prelle n'osait lais.ser éclater... (£"".'1 riatit.) Decideineiit elle detesle s;i lavorile!.. Je le s.iis , et c'est ce qui fait ma fiure !.. la faveur basée sur ramour .s'él miiI bi 'U vile!., mais (piaud elle l'est sur la haine... c'a n- fait qu'augmenU r... et vo là le secret de m );) cr.'.lil... Q li vi uit II.'.. Ah! notre j('une otlicier
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MASHAM, LA DUCHESSE.
MASiiAM. C'est la redoutiblo ducliesse, dont Aliii:.iïl ma laiil rccominaiidé de me défier... J'ignore pourquoi... N'iinporlo... ayons en toujours peur... de confiance! {fl la salue respectueusement .)
LA nucHE-SE. .N'est ce pas monsieur Masliam , le dernier officier aux gardes nommé par le duc de Marlborough?
MASUAM. Oui, Milady. (.4 part.) .\li! mon Dieu! elle va m ' f.iire destituer.
LA dichesse. Quels titres avicz-vons à cet!e nomination?
masham. Fort peu, si Ton ponsidcre mon mérite; autant que ipii que ce soit, si l'on compte le zèle et le courage.
LA DiciiESSE. C'est bicu!.. j'aime cette réponse, et je vois que niilurd a eu raison de vons nommer...
MAsiLvM. Je voudrais seulement qu'à cet'e favqur il en ajoutât une autre"?
LA DUCHESSE. Il VOUS l'accordcra; parlez.
MvsiLAM. Es'-il possible?
LA DixuEssE. Quelle est cette faveur?
MASHAM. C'est de ni'offrir Toccasion de justifier son choix en m'apiie'ant près de lui sous nos drapeaux.
LA OLCHESSE. 11 Ic fcra... croyez-en ma pirole...
MASHAM. Ah! Madame... tant de bontés!., vous qu'on m'avait représentée... comme mic ennemie...
LA DUCHESSE. Eh ! qui donc?
MASHAM. Des personnes qui ne vous connaissaient pas, et ([ui désormais partageront pour vous m:jn dévouement.
LA DUCHESSE. Ce dévoucmeut, puis-je y compter... puis-je le réclamer?
MASHAM. Daif/nez me donner vos ordres.
LA DUCHESSE, le regardant avec bienveillance. C'est bien! Misliam ! je suis contenle de vous. {Lui faisant signe d'avancer.) Approchez.
MASHAM, à part. Quels regards pleins de bonté! je n'en reviens pas.
LA DUCHESSE. Vous m'écoutcz, n'est-cc pas?
MASHAM. Oui, Milady. (.1 part.) Que peut-elle me vouloir?
LA DUCHESSE. 11 s'agit d'uuc missiou impor:aiite, dont la reine m'a chargée, et pour laquelle j'ai jeté les yeux sur vous. Vous viendrez me rendre compte chaque jour du résultat de vos démarches, vous entendre avec moi cipren Ire mes ordres pour arriver à la découverte du coupable.
MASHAM. Un coupable?
LA DUCHESSE. Oui, uu crinic audacicux et qui ne mérite pas de grâce a été commis dans le palais même de S.iint-James. \i\\ membre do l'opposition, que, du reste, j'estimais furt peu, Richard Bolingbroke...
MASHAM, à part. 0 ciel!
LA DUCHESSE. A été assa.ssiné !
MASHAM, avec indignation. Non, iMadame, il a été tué loyalement et répéeàla main, par un gentilhomme insulté dans son honneur !
LA DUCHESSE. Eh bicu ! si vous connaissez son meuririer... il faut nous le livrer; vous me l'avez [(roniis, et nous avons juré de le poursuivre.
MASHAM. Ne poursuivez personne. Madame, car c'est moi !..
LA DUCHESSE. Vous, .Masliaui !
MASHAM. Moi-même.
Lv DUCHESSE, vwcmont, et lui mettant la main sur la bjuchc. Taisez-vous!., laisez-vous!.. que tout le monde l'ignore! Qui lies clameurs ne s'élèveraient pas contre vous, attaché à la cour ot ù la maison do la reine!.. [Vivement.) 11 n'y a rien à vous rei)rochcr. .. rien, j'en suis sûre... Tout s'est
pa-S' lnyaIr:n',Mt... v > i-; ni' IViv •/ dit : e! q li V) is v lil, Misham, ne peut en ditnter. .. M\is 1 1 !irn;î de n >> ennemis, et votriMi );ninatio 1 d"M'ri;'ier a ix gird>.i le jnir m'^ne de ce Ci')mbit. .. dont elle s ;ml)!e la riV'o n;) 'U^e...
MASHAM. C'est vrai !
LA DUCHESSE. N)us u^ pourriou.s plus vous d'fenlrc.
MASHAM. Est-il possible!., un jjareil intérêt!..
LA DUCHESSE. Il u'v a qu'uH moveii lie vou.s saiver... O. que vous désiriez tout à l'iieurc si ardemment; il faut partir pour rarmée.
MASHAM. Ah! que je vous remuvie!
LA DUCHESSE, avcc émotion. Pour pou de joiir.s, Mishun, le temps que cette affaire s'apaise et s'oublie... Vous partinr/. dès demain, et je vous donnerai, p >ur le maréeluil, des dépèches (jue vous viendrez prendre chez moi.
MASHAM. A quelle heure?
LA DUCHESSE. Après Ic ccrcle de la reine... ce soir!.. El de peur qu'on ne soupçonne votre départ, prenez garde que personne ne vous voie !
MASHAM. Je vous le jure! Mais je ne puis en revenir encore... vous que je cr.iignais... vous que je redoutiis... Ah! dans naa reconnaissance... je dois vous ojvrir mon àme tout entière...
LA DUCHESSE. Co soir, VOUS me direz celi... Du silence! on vient.
SCENE IIÎ
Les PRÉCÉDENTS, ABIGAIL, entrant tyid ém:i2 par la porte, a droite.
ABiG.uL. Seul avec elle... un tèîeà-'èle!..
LA DUCHESSE, à part. Encore celte Abignl, que je ren:Mntrerai sans cesse. {Haut.) Qui vous amène?.. Qie v:)ulezvous?.. que demandez-vous?
ABIG.UL, troublée, et les regardant fous deuc. Rien... ji; n î sais pas... je craignais... [Se rappelant ses i-Jêes.) Ah !.. si, vraiment... je me rappelle... la reine veut vous parler, Madame...
LA DUCHESSE. C'o.st bien... je m'y r.Mi Irai plus tard...
AiîiGAÏL. A l'instant même, Madame, c^r la reine vi»as attend.
LA DUCHESSE, fflyecco/f'rc. Eh bien ! d'.tcsàvotro miUr.îSC...
ABiGAÏL, avec dignité. Je n'ai ri;'n ù dire à personae... qu'à vous, madame la duchesse, à qui j'ai tran-;mis les or hvs de ma maîtresse et de la vôtre. [La da:hesso fait un g\^ts da colère, puis elle se reprend, se contient et sort.)
SCÈNE IV MASHAM, .\B1GA1L
MASHAM. Y pensez-vous, Aliigad? lui parler ainsi?
ABiG.vÏL. Rouniuoi pas!., .j'en ai le droit. Et v(..us, M sieur, qui vous a donné celui de prendre sa défense?
MASHAM. Tout ce qu'elli; a fait pour naus... Vous qui l'aviez représen'.ée si impérieuse, si terrible...
ABiG.vïL.Si méchante!., je lai dit, et je le dis encore,
MASHAM. Eh bien! vous êtes dans l'erreur... Vous no vez pas tout ce que je dois à ses bonîés... à sa proloetn
ABiG.vÏL. Sa protection!.. Comment! qui vous a dit!..
MvsHAM. Personne... c'est moi, au contraire, qui viens lui avouer mon duel avec Richard R.)linghrol<e, et dans générosité elle a promis do me défen Iro... de me prolég^
AL'iGAÏL, sèchement. A quoi ban?.. M. de Sauit-Jeau n'e.-:
salin.
de sa :i'.
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pas là?.. Je ne vois pis alurs fjn'il y ait besoin de tant d'autres pnitenlions!
MASiiAM, éto)wé. Abij^^aïl... je ne vous reconnais pas... d'où vient ce Iroubl;... cette émotion...
ABiGAÏL. Je n'en ai pas... je suis vernie... j'ai couiii... tint j'étais pressée d'obéir à la ri'ine... 11 ne s'agit pas de moi... mais de la duchesse... Que vous a-t-elle dit?
MASIIAM. Elle veut, pour me soustraire au danger, rpie je parte demain pour l'armée...
ABiGAÏL, poussant un cri. Vous faire luer!.. pour vous soustraire au danger... Et vous croyez que cette femme-là vous aime... (Se reprenant.) Non... je veux dire... vous porte intérêt... vous protège!
MASHAM. Oai, sans doulc... je lui ai dit que j'irais prendre ses dépèches pour le maréchal... ce soir, chez elle...
ABiGAÏi,. Vous avez dit cela, malheureux!..
MASHAM. Où est le mal!
ABIGAÏL. Et vous ivCZ?
MASHAM. Oui vraiment... Et elle était pour moi si affable, si gracieuse, que lorsque vous êtes venue j'allais lui parleide nos projets et de notre mariage...
AMGx'ii., acec joie. Eti vérité!.. (-4 part.) Et moi qui le soupçonnais... {Haut, et avec émotion.) Pardon, Arthur... ce que vous médites là est bien...
MASHAM. N'est-ce pas?... et ce soir chez elle... bien certiinement je lui en parlerai.
ABIGAÏL. Non.... non, je vous en conjure... ne vous rendez pas à ses ordres... trouvez un prétexte...
MASIIAM. Y pensez-vous?., c'est l'offenser... c'est nous perdre!
ABIGAÏL. N'unportc!.. cela vaut mieux...
MASHAM. Et pour quelle raison?..
AniGAÏL, avec embarras. C'est que... ce soir et à peu prè< à la même heure... la reine m'a chargée de vous dire qu'elle voulait vous voir, vous parler, et qu'elle vous attendrait peut-être!., ce n'est pas sûr!
MASHAM. Je compnMids!.. et alors j'irai chez la reine...
ABIGAÏL. Non, vous n'iroz pas non plus!
MASHAM. Et |)ourquoi donc?
ABIGAÏL. Je n(; puis vous lapiirendie... Prenez pitié d. moi! car je suis bien tourmentée, bien malheureuse...
MASHAM. Qu'est-ce que cela veut dire?
ABIGAÏL. Écoutez-moi, Arthur... m'aimez-vous, comme je vous aime?
MASHAM. Plus que ma vie. .
ABIGAÏL. C'est ce que je voulais dire!.. Eh bien! (pian<l même j'aurais l'air de nuire à votre avancement, ou à votre fortune, et quelque absurdes que vous semblent mes avis ou uns ordres, dnni:ez-inoi v.)lre parole de les suivre sans m'en diMiiander la raison.
MASHAM. J(! vous k' jurC !
ABIGAÏL. Pour commencer, ne parlez jamais de notre mariage à la duchesse.
MASHAM. Vous avez raisou, il vaut mitîux en parler à la reine.
ABIGAÏL, vivment. Encore moins!..
MASHAM. C'est pour cela, cependant, que ce matin je lui ai demandé une audience... et je suis sur qu'elle nous protégerait... car elle m'a accueilli avec lui air si aimable et si bienveillant...
ABIGAÏL, à part. Il appelle cela de la bienveillance.
MASHAM. Etelle m'a tendu gracieusement sa bell(> niaiii... que j'ai baisée. {À Abiydd.) Qu'avcz-vous, la vi'itie est glacée?..
ABIGAÏL. Non... (.1 part.) Elle ne m'avait pas tlitcela! (Haut.) Et moi aussi, Masbam, je suis déjàen gr.nidiM'aveur aiiiirès de la reine... je suis comblée de ses bo:ités, de son amitié; et ce|)endant, pour noire benheuràtous deux, mieux
eût valu rester |tauvreset misérables et ne jamais venir ici à la cour, au milieu de tout ce be m monde, où tant dedangers, tant dt; séductions nous environnent.
MASHAM, avec colère. Ah! je comprend-;... quelques-uns de ces lords... de ces grands seigneurs. On veut nous séparer, nous désunir, vous ravir à mo:i amour...
ABIGAÏL. Oui, c'est à peu jircs cela. Silence, on frappe : c'est B )lingbroke, à qui j'ai écrit de venir ! Lui seul pjut me donni.'r avis et conseil.
MASIIAM. Vous croyez?
ABIGAÏL. .Mais pour cela, il faut que vous nous laissiez !
MASIIAM, étonné. .Mui!..
ABIGAÏL. .\h! v.jiis m'avez promis obéissance...
MASHAM. Et je tiendrai tous mes serments! (Il lui baise la main et sort par la porte du fond.)
SCÈNE V
XBIGWL, pendant qu'il s'éloigne, le regardant avec amour. .\h! Arthur!., que je t'aime !.. pins iju'autrefois... plusque jamais! peut-être aussi parce qu'elles veulent toutes me l'enlever... Oh! n )n, je l'aimerais sans cela! lOn frappe encore à la porte à gauche.) Et niilord que j'oubliais, je perds la tète... [Elle va ouvrir la porte à gauche à Bolingbroke .)
SCENE VL BOLINGBROivE, ABH.AIL
BOLINGBROKE, entrant gaiement. J'accours aux ordres de U nouvelle favorite, car vous le serez... je vous l'ai dit, et l'on en parle déjà...
ABIGAÏL, sans l'écouter. Oui... oui, la reine m'adore et ne peut plus Si- passer de moi! .Mais venez, ou tout est perdu!
BOLINGBROKE. 0 cicI !.. cst-c i quc le m\rquis de Torcy?
ABIGAÏL, se frappant la tète. .\h ! c'est vrai!., je n'y pi'nsais plus ! la duchesse est venue dans le cabinet delà reine... C'ile-ci a signé !..
BOLINGBBOKE, avec effroi. Li départ de l'ambassiideur !..
ABIGAÏL. Oh ! ce n'est rien encore!., imaginez-vom que Masbam...
BOLiNGBiiOKE. L^ uiarquis s'éloigne de L tndre-...
ABIGAÏL, sans l'écouter. Dans vingt-. pialre heures! [Avec force.) .Mai-, si vous savi. z...
BOLINGBROKE, acec colére. Et li duchesse...
ABiG.UL, vivement. La duchesse n'est [tas la plus à craindre ! un autre obstacb: plus redo itablo enci>re...
BOLINGBROKE. PoUr (jui?
abig.Ol. Pour Mashim!..
BOLINGBROKE, avcc impat ience .TriiiU^i doncd'aTairesd'État avec des amoureux... Je voiisparle de la paix, de la guerre, de tous les inléiêlsde rEuiope...
ABIG.UL. Et moi, je vous parle des miens! L'Europe peut aller tonte seub', et moi, si vous m'abandonnez, je n'ai plus qu'à mourir!
BoLiNGUROKr. Pardou, mon enfant, pardon... vous d'abord. C'est que , voyez-V(»us, rainbiti<in est égoïse et commence ti>njours par e l- !
ABIGAÏL. Comme l'am-nir !
B iLiNc.BROKE. Eli bicii ! voyous ! Vous ditcs d lucquo la roinc a signé.
ABIGAÏL, avec imikitience. Oui... à cause d'un bill .pi'on doit pi-ésenler.
BOLINGBROKE. Je s.visL.etla voili au mieux avo^." la duchesse !
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AbiGAÏL, de m"'7n\ Non... elle lu déleste., elle lui en vinit .. j'i;j;nore pownjiKii... et elle n'ose rompre...
Boi.iN(iuuoKE, vivement. Une explosion qui n'attend |)Uis que 1 elincelle... d'ieià vingt-quilre heures, c'est p'jssihli; !.. Et vous ne lui avez pa^ représenté que le marquis s'éloi,L,Miatit demain, on ne sV'n,i,'ai^eait à rien en le recevant aujourd'hui ! que par égard pour un grand roi. et en bonne jinlitique... la politique de l'avenir, il f lUail accueillir avec faveur .son envoyé... Lui avez-vous dit cela?
ABIGAÏL, d'un air distrait. Je crois que oui... je n'en suis pas sûre!.. Un autre sujet m'occupait.
BOLi.NGBROKE. C'cst juslc. . . vovous cct autrc sujct ? ABIGAÏL. Ce matin, vous m'avez vue eiïrayée, désespérée, en apprenant que la duchesse avait des idées... de... protection sur Arthur... Eh bien ! ce n'était rien!., une autre encore... une autre grande dame... [Avec embarras.) dont je ne puis dire le nom.
BOLiNGBROKE, a part. Pauvre enfant !.. elle croit me l'approndre. (A/a«^) Comment le savez- vous ?
ABiG.\ÏL. C'est un secret que je ne puis trahir... ne me le demandez plus!
BOLiXGBROKF., avec intention. J'approuve votre discrétion, et ne chercherai même pas à deviner... Et cette personne... duchesse ou marquise, aime aussi Misham?
abig.aïl. C'est bien mal, n'est-ce pas? c'est bien injuste! Elles ont toutes des princes, des ducs, des grands seigneurs qui les aiment... moi, je n'avais (|ue celui-là!.. Et comment le défendre, moi, pauvre fille? comment le disputer à deux grandes dames?
BOLi.NGBROKE. Tant uiicux ! c'est moins redoutable qu'une seule...
ABIGAÏL, étonnée. Si vous pouvez me prouver cela? BOLINGBROKE. Très-facilemcnt.. . Qu'un grand royaume veuille conquérir une petite province, il n'y a pas d'obstacles, elle est perdue! Mais qu'un autre grand empire ait aussi le même projet, c'est une chance de salut : les deux hautes puissances s'observent, se déjouent, se neutralisent, et la province menacée échappe au danger, grâce au noudjre de ses ennemis... Comprenez-vous?
ABiG.\ÏL. A peu prés... Mais le danger le voici! la duchesse a donné rendez-vous à Mashain ce soir, chez elle, après le cercle de la reine...
BOLINGBROKE. Très-bicn...
ABIGAÏL, avec impatience. Eh ! non , Monsieur, c'est trèsmal !
BOLINGBROKE. C'cst cc quc je voul US dire ! ABIGAÏL. Et en* même temps, l'autre personne... l'aulre grande dame, veut également le recevoir chez elle, à la même heure...
BOLi.NGBROKE. Que VOUS disais-je? Elles se nuisent réciproquement... Il ne peut pas aller aux deux rendez-vous?
AbiG.\iL. A aucun, je l'espère ! . . Heureusement cette grande dame ne sait pas encore, et ne saura que ce .soir, au moment même... si elle sera libre, car elle ne l'est pas toujours... pour des raisons que je ne puis expliquer... BOLINGBROKE, froidement. Son mari?
ABIGAÏL, vivement. C'est cela même... et si elle peut réussira lever tous les obstacles...
BOLINGBROKE. Elle y réussira, j'en suis sur. ABIGAÏL. Dansce cas-là, pour prévenir, moi et Arthur, elle doit, ce soir, et devant tout le monde, se plaindre de la chaleur et demander négligemment un verre d'eau?
BOLINGBROKE. Ce qui voudra dire : Je vous attends, venez?
ABIGAÏL. Mot pour mot.
BOLINGBROKE. C'cst facile à comprendre.
ABIGAÏL. Que trop!.. Je n'ai rien dit de tout cela à .\rthur... c'est inutile, n'est-ce pas?., car je ne veux point
qu'il aille à ce rendez-vous... ni à l'autre ! plutôt mourir' plutôt me perdre!
BOLINGBROKE. Y peUSCZ-VOUS?
ABîGAÏL. Oh! pour moi, peu m'importe!., m ils pour lui !.. plus j'y rénéchis!.. Ai-je le droit de détruire son ave.iir, de l'exposer à des ven,'eances r,;dout d)!es, à des haines puis- .santes, dans ce moment surtout, où, à cause de ce duel... il peut être découvert et arrêté... Que faut-il faire?.. Conseillez-moi... Je ne sais qu: devenir et je n'ai d'espoir qu'en vous!..
BOLINGBROKE, qui, pendant Ce temps, a réfléchi, lui prend vivement lamain. Et vous avez raison! oui, mon enfant... oni, ma petite Abigaïl, rassurez-vous! le marquis de Torcy aura ce soir son invitation, il parlera à la reine!
ABiG.AÏL, avec impatience. Eh! Monsieur...
BOLINGBROKE, vivement. Nous sommes sauvés! Masham aussi... et sans le C(jmpromettre, sans vous perdre, j'empêcherai ces deux rendez-vous.
ABIGAÏL. Ah! Bolingbroke!.. si vous dites vrai... avons mon dévouement, mon amitié, ma vie entière! On ouvre ch(>z la reine... partez ! si l'on vous voyait!..
l'oLiNGBROKE, froidement, apercevant la duchesse. Je puis rester, on m'a vu.
SCÈNE VII
Les précédents; LA DUCHESSE, sortant de l'appartement adroite. — La duchesse, apercevant Bolingbroke et Abigaïl, fait à celle-ci une révérence ironique. — Abigaïl la lui rend et sort. Bolingbroke est resté placé entre les deux
dam es .
LOLiNGBîiOKE, avec ironie. Grâce au ciel ! la voix du sang agit enfin! et vous voil'i à merveille avec votre parente!., cela me donne de l'espoir pour moi!
LA DUCHESSE, rfe mpHiP. Eli efïèt, vous m'avez prédit qu'un jour nous finirions par nous aimer.
BOLINGBROKE, galamment. J'ai déjà commencé! et vous. Madame?
La duchesse. Je n'en suis encore qu'à l'admiration pour votre adresse et vos talents.
BOLINGBROKE. Vous poupricz ajoutcT pour ma loyauté... j'ai tenu lidelement toutes mes pri)messes de l'autre jour!
LA DUCHESSE. Et iiioi, Ics iiiiennes! j'ai nommé la personne avec qui vous étiez tout à l'heure en tète-à-téte, et la voilà placée, par vous, près de la reine, pour épier mes desseins et servir les vôtres.
BOLINGBROKE. Comment vous rien cacher? vous avez tant d'esprit!
LA DUCHESSE. J'ai (lu moiiiscelui de déjouer vos tentatives, et miss .\bigaïl, qui , d'après vos ordres, a voulu faire inviter ce soir le marquis de Torcy...
BOLINGBROKE. J'ai cu tort... ce n'était pas à elle... c'est à vous, M.idame, que je devais m'adrcsser... et je le fais... [S'approchant de la table et g prenant une lettre imprimée.) Voici des lettres d'inviiatiou, que vous, surinleudante de la maison royale, avez seule le droit d'envoyer... et je suis persuadé que vous me rendrez ce service.
La DUCHESSE, riant. Vraiment, Milord!.. un service., à vous?
BOLINGBROKE. Bien entendu (ju'en échange je vous en rendrai un auire plus grand encore... c'est notre seule manière de traiter ensemble! Tout l'avantage pour vous... deux cenis pour cent de bénéfice... comme pour mes dettes.
LA DUCHESSE. Miloi'd aui'ait-il encore intercepté ou acheté ([ueliiue billet. Je le préviens que j'ai pris des mesures gé-
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ncri'.K s et flôfiiiilivcs cnnlre 11- i\ Idiir d'un p ircil moyen. J'ai plusieurs Ictlios charinaiitcs de milady vicomîcs c do BolJDpbi'oke votre fei)im(\.. (A (hm'-voix et en confidence.) Je les ai obtenues de lord Eveiidaie...
tOLi.NCBBOKE, clc mcvie et souriant. Au prix coulant, sans doute?
LA DUCHESSE, aveccolcrp. Mo:;sieur...
tOMNGi;p,OKE. N'importe le moyen!., vous les avez... et je ne (irétcnds pas vous les ravir... ni vous me!;a-er en aucune sorîe!.. au coiitraire, quoirpie la trêve soit expirée ..je veux agir comme si elle durait encore, et vous donner, d:ms votre in!érèt, un avis...
i.A DuriiEssE, avec ironie. Qui me sera agréable?
i:OLi>T.i!noKE, souriant. Je ne le pense pis! et c'est peutêtre pour re'a que je vous le donne. {A demi-voix.) Vous avez ur.e rivale!
LA DLCiiESSE, vivemenl. Que voulez-vous dire?
i;oLr>GBKOKE. Il y a une lady à la cour, une noble dame, qui a des vues sur le petit Masliam. Les preuves, je les ai. Je sais riieur.e, le moment, le signal du rendez-vous
LA DUCHESSE, tremblante de colcir-. Vous iiie trompez...
I50L^^GUR0KE, froidement. Je dis vrai... aussi vrai que vousmcrilcl'atlenricz ce soir chez vous,aprèslc ccrclcdela reine...
LA DUCHESSE. 0 cicl !
coLi>.GBROKE. C'cst là, sans doute, ce que l'on veut empèclicr... car on tient à vous le disputer... à l'emporlcr sur vous... Adieu, Madau:e. {Il veut sortir par laporlc à (jawhe.)
LA DicHESSE, avec colère, et le suivant jusque p es de la table qui est à gauche. Ce que vous disiez tout à l'neure... le lieu... du r<'ndez-vous?.. le signal?., parlez!
BOLi.NGBFîOKE, lui présentant la plume, qu'il prend sur la tahl". Dés que vous aurez écrit celle invitation au marquis de Torcy; [Im duch(sse se met vivement à la table.) invitation de i'orme et de convenance... qui, en accord int au ni:ir- (|iiis les égards et les lionneui's qui lui sont dus, vous permet le icjetcr .-^cs propositions et de continuer la guerre avec lui... comme avec moi... [Voyant qw la i-ttre est cachetée, il sonne. Un valet de pied parait ; il lui donne la i^ltre.) Ce bil!i:i au marqui-; de Torcy... hôtel de l'Ami) issade... vis-.":vi.s le [Kihis... [Le valet de pied sort.) 11 l'aur.i dans cin ] minutes.
LA DUCHESSE. Eh bien! Milord... cette personne...
Boi.i.\GEROKE. Elle doit èlrc i;-i ce soir, au c 'rcle de la rciue.
L\ DUCHESSE. Lady .Mbemarle, ou lady Elvvortli... j'en suis sùie.
BoLiNGUKOKE, avec intention. J'igmre son nom; mais bien'.nt nous pourrons laconnùtre.. .car si elle peu', échapper à si.'s surveillants, si elle est libre, si le rendez-vous avec Jla-ham doit avoir lien ce soir... voici le signd convenu entr.; eux...
LA DUCHESSE, ovec impatience . Ac'ievez... aciievez, degràcc !
EOLiNGBBOKE. Ccttc personiic demandera tout haut à .Mashauj un verre d'eau.
LA DUCHESSE. Ici même... ce soir... •
BOLLNGUBOKE. Oui vraimcul... et vous pourrez vo r par vou.s-:nème si mc^ renseignements sont evacis.
LA DUCHESSE, avcc colcrc . .Ml! niallifur èi eux... je ne n;énagi rr.i rien...
laiLi.NGuuoKE, à part. J'y compte bien!
LA DUCHESSE. Et (juaud, tlevaiit tout- 1 1 cour, je devrais Irs iléuias lucr...
r()iiN(;BueKE.Mn(léirZ'VOii-... V liii la r ■ine et C!\s daiies...
SCÈNE VII
LA UICl.NE ET LES IVv.MES DE SA SUIE, entrant par la pnte à
dioile; S;;icN!-:uiiS de l\ cour et .MKMie-.Ks o i-ahleue.m, entrant par le fond. Les dames titrées voit se ranger en cercle, et .s'asseoir à droite; ABKJAIL et q-"lqves De.mo:- SELLESD'noNNEUR.fe tiennent d^bjul rlprrii'reelhs. Agauchc, et sur le devant du théâtre, B0LINfif5R0KE et quelques . Membres du parlement. A droite, L\ iJl flUESSE observe toutes les dames. Du même côté, M \SH \M et quelques Officiers.
LA DUCHESSE, à part , et regardant toutes les dames. L".quelle?.. Ji; ne puis deviner... {A la reine qui s'approche.) Je vais faire préparer le jeu de la relue...
LA RE'NE, cherchant des yeux Masham. A merveille... (.1 part.) Je ne hi vois pas.
LA DUCHESSE, « voix haute. Le tri de la reine! {S'apnrochant de la reine, et à voix basse.) Les réclamalions devenaient si fortes, (pi'il a f diu, pour !:i forme S\'ulemcnt, envoyer une invitation au mar pus de Torcy.
LA REINE, sans l'écouter, et cherchant toujours. tr^.?-bicri ! . . [Apercevant Masham.) C'est lui !..
LA DUCHESSE. Cela contentera l'opposition.
LA REINE, regardant Masham. Oui... et cela fera pliisir à Abigaïl...
LA DUCHESSE, arec ?'ron;>. Vraim ni?.. [Lo dwhesse do:iff des ordres pour le jeu de la reine. Pendant ce temps, un membre du parlement s'est approché, à giu:he, du groupe où se tient Bolingbroke.)
LE MEMBRE DU PARLEMENT. Oui, Mcssicurs, je sjls dc l)onn.' part que toutes les ncgoeia'i ms s inl rompues.
BOLINGBROKE. VoUS Cl'OyCZ?..
LE MRMBi'.E DU PARLEMENT. Lc Crédit de la duchesse est tel, que ra;nba,>;sadeur n'a pas été admis.
BOLi.NGBaoKE. C'est ino'Jï!..
LE MEMBRE DU PARLEMENT. Et il p irt demain, s^ns avoir ménii pu voir la reine.
lUN Maître des céuémomes, annonçant. Monsieur l'ambissideur, marquis de Torcy ! [Elonnement g'nérai ; touf le monde se lève et le salue. Bj'ingbroke va au-devant de lui, l- prend par la main, et le présmte à la reine.)
LA REINE, d'un air gracieux. Monsieur 1 a-nbaSsadeur, soyez le bienvenu; nous avons grand pi lisir à vous recevoir.
LA DUCHESSE, bas, à la r.'ine. Rien de plus... de grde.*, prenez garde !
La reine, se tournant vers Bolingbroke, qui est de l'autre col', lui dit ù demi-voix : Je savais que cette invitation irmis serait agréable, et vous voyez ;i!ie q laiid je le peux...
BOLi.NGBaoKE, s'inclinaut arec respect. .\h.! Madame... que de b in!és!..
LE MAUQUis, bas, à Bolingbrok". Je reçois à i'iiista il une lefre à mon hôtel.
B LiNGititOKE, de mc'me. Je le .sais...
LE M\Rouis, (/(' mém-. Cela va di>nc bien?
BOLLNCBR.)KE, de m^mc. Cela va mieux... mais bie it*t. je l'espère...
LE MARQUIS, de même. Quelque grand changement S'irventt dans la p ililiipie de la reine?..
BOLiNGBr.oivE, de nvJnu\ Celi dépendra pour nous...
L": MARQUIS, de mcme. Du parlement ou d'S mini-tres?
noLiNc.BuoKE. cV Hic/n^. Non,d'n:i allié bien liPT... et bien fragile... [On vient d'apptrier au milieu du th^rc une table de tri, et l'on a disposé un fa'it''Uil et deur rhaiSfS.)
Lv DUCHESSE, de l'aufrc oUè, et s'adressaut à h reine. Qnille>sonl les pei-sounes que Sa Majesté veut bien désigner pour si's partners?
LA REINE. Qui vous voudicz... clioisisscz vous-même.
i.\ DuciiKSSE. Lady .\bercrombie...
i.\ RUINE. Non ! {.]tontrant une dame qui est près d'&tte.) Ladv Alb niu-le.
LE VERRE D'EAU
i.AUv u.'ii.M\uLE. Jo iviiiiTit! Vutrc M ijeslc!..
i.A iHCHKSSK, à part. Et moi aussi. [RuiardmU latlij Albcmarlf.) l'ar ce moyen, cIIj ih; lui pulra pas. {Haut.) Et pour 11 Iruisiomo personne?
LA t^El^^:. La troisième? — Eh mais!.. [Apercevant le marquis (le Torcij, (pii s'approche d'elle.) nionsienr Tambassadiui'.,. [Moucdwiit (jénéral cl'étuniirm"nt et de joie de Bo- Uiiijhroke .)
LA DLCiiEssF., hus, à la reine, avec reproche. \'u p.ucil choix... une pareille préférence...
LA itKi.M:, de même. Qu'importe !
LA DLT.iiKssi;, de mcme. Voyez reffet que cel.i produit*.
LA klim;, de mcme. Il falhtit choisir vous-même.
LA incHKss!., de mcme. On va penser... on va croire...
LA r.KiM:, de même. Tout ce cja^on voudrai [Le marquis de Torcji, qui a remis son chapeau à un des g^ns de sa suite, présdde sa main à la reine, qu'il conduit à la table du tri, et s'assied entre elle et ladij Albemarle. La duch'sse , toujours ohsercani, s'éloiqne de la table avec humeur, et passe du côté gauche.)
uoLiNGiîr.OKE, près d'elle , et à voix basse. C'e^t trop gé éreux^ duchesse... Vous faiics troj) bien les cîiosis... l ■ m wfpiis, aihnis an jeu de la rein:, le mircjuis faisant la pirlie (le Si Mijrsié; c'est plus que je m; demandais...
LA Di'ciiEssE, avec dépit. Et plus que ji' n'aurais voulu...
uoLiNGBitoKi:. Ce qui ne m'empêche pis de vous en savoir !c même gré I d'an'aat qu'il est homme à profiter do celte fiveur... il a de l'esprit... Et tenez, il a l'air de causer d'une minière fort aim ihlr... avec Si Majesté.
LA DuciiEss;. E'.ielfet... [EU" veut faire un pas.)
BOLi.NOBROKK. la retenant. Mais, au lieu de les interrompre, nous ferons mieux d'observer et d'écouter... car voici, je cr.iis, l; moment.
LA DuciiKSSH. Oui... mais aujune de ces dames...
LA REINE, jouant toujours, et ayant l'air de répondre au marquis. Vons avez raison, monsieur le mu'(|uis, il f .it, dansée silon... une ehileur éloulfante... [Avec émotion, et s'adressant à Masham.) Monsieur Madiam! (.l/rts/ia/u s'incline.) je vous demanderai un verre d'eau!
LA DUCHESSE, poussaut wi cri, et faisant un pas vers la reine. 0 ciel !
LA REINE. Qu'avez-vous donc, duchesse?
LA DUCHESSE, furicusc et cherchant à se contenir. Ce que j'ai... cequej'ai... quoi! Voire Majesté... il serait pos-ihle...
LA liEiNE, toujours assise et se retournant. Que voulez-vous dire, et d'où vient cet emportement ?
LA DUCHESSE. Il Serait possible que Votre Majesté oubliai à, ce point...
coLiNGunoKE El LE MARQUIS, voulant la calmer. Madame la duchesse!..
LADï ALBEMARLE. G'est manquer de respect à la reine.
LA REINE, avec dignité. Quoi donc, qu'ai-je oublié?
LA DUCHESSE, troublée et cherchant à se remettre. Les droits... l'éiiquette... les prérogatives des différentes charges du iialais... C'est à une de vos femuics qu'appartient le droit de présenter à Votre Mijes!é...
Lv REINE, t'<o/}?ï('c. Tant de bruit p lur cida! (Se retournanl vers la table de jeu.) Eh bi n 1 duehess.', doniiez-L-niui vnusmème...
LA DUCHESSE, Stupéfaite. Moi!
BOLiNCiîi'.OKE, rt la duchesse, à qui Masham présente en ce moment le plateau. Je conviens, duchesse, qu'être obligé.' de pré.senter vous-même... là, devant eux... c'est encore p!us piquant...
LA DUCHESSE, se Contenant à p: ine, et pi-enant le plaleai que Masham lui pré.sente. Ah î
LA REINE, avi'c impatience. Eh bien. Madame... ni'avezvius entendue? et ce dr.jit réel une ave: tant d'inslanc •...
[Im dw:hesse.d'un-- miin tremblante de colère, l.ti présente le verre d'eau qui glisse sur le pla["aii et tombe sur la robe de la reine.)
LA REINE, se levant avec vivacité. Âli 1 vou< èt;s d'une maladresse... [Tout le monde se lèv \ et Abtga'd descend à dnite, près de la reine.)
LA DUCHESSE. C'cst la promlire fois que Sa Majesté me parle ainsi.
LA REINE, avec aigreur. Cela pr mv mon in lulgence!
LA DUCHESSE, de mcmc. Après 1 s servi -es q le je lui ai rendus.
LA REINE, de mente. Et que je sus la-s; de ni''ente:idre reprocher.
LA DUCHESSE. Jc uc les iinpos'^ point à Votra Majesté, et s'ils lui suit importuns., je lui oITrc ma démission.
LA REINE. Je l'accepte!
LA DUCHESSE, « pirt. 0 cicl !..
LA REINE. Je nev.âus reliens plus... Mil irJset Mesdames... VOUS pouvez vous retirer.
BOLiNCBROKE, bas,à la duchcssc . Duchesse, il faut céder!..
LA duch:;sse, à part, avec colère. Jamais !.. Et Mash un... et ce rendez-v.ius... non, il n'aura pas la-u! [Hiut, àli reine.) E'icore un mot, Midam*!.. En rcniellant à Vo're Majesté ma place de s irintend.nte... je 1 li djis compte d;'S derniers ordres dont elle m'avait chargée.
BOLiNGBUOKE, à part. Quo \vut-;lle faiie?
LA DUCHESSE, montrant Bjlingbroke. Sur la p'ainted; Milord etdeses collègues de l'opposition, vous m'avez ordonné de di'couvrir l'adversaire de Riidiard Bo!ing!)rok.c...
BOLiNGBROKE, à part. 0 ciel !
LV DUCHESSE, à Boliugbroke. C'est vous maintenant qui en ré|.o ;dez, car je vous le livre. Arrêtez doncetsilr-le-;iiarap monsieur .Masham, que voici !
LA REiJiE, avec f/oui'^ur... Masham !.. il serait vrai!..
MASHAM, baissant la tête. Oï\, Madame !..
LA DUCHESSE, contemplant la douleur de la reine, et bas, à Bolingbrok\ Je suis vengée!..
BOLiNGîiROKE, de même et avec joie. Mais nous l'empoi'lotls !
LA DUCHESSE, fieremvd. Pas encore. Messieurs! [Sur un geste de la reine, Bolingbroke reçoit l'ép'^e que Masham lui présente. — La reine, appuyée sur Abijaïl, rentre dans ses appartements et la duchesse sort par le fond. — Lci toiie tombe.)
SCÈNE PREMIÈRE
BOLINGRRO'ÂE, entrant par la ptrt' du fond , à gauche . « Apres la séance du parb-ment , dans 1- bon lair de la reine», m'a écrit Abigaïl !.. .M'y voici ! t mesles portes se s^nt ouvertes devant moi!.. Est-ce Sa M ijeslé elle-même... fs'-^e ma gentille alliée qui désire me parler?.. Peu importe... La <ludie-s.; et la reine sont furieuses l'une contre l'autre, l'explosion liabi ement préparée a enfin eu lieu... ce devait ê,re. Ces deux augustes amies qui depuis si longtemps se détest dent, n'at'.endaient qu'une occasion pour se le dire... Et connaissant le caractère orgueilleux et emporté de ladacliossc... je me doutais bien que dans son premier mouvemenl... Mais j'attendais mieux., jc croyais qu'aux yeux de
LK VERRE D'EAF.
toute la cour, clic allait rcprochur à la reine, et cette intrigue secrète... et ce rendez-vous... Elle m'a trompé... elle s'est arrêtée à t-'mps!.. elie .s'est modé,rée... mais les premiers coups sont portés... la duchesse en disgrâce, les whigs furieux, le hill rejeté; bouleversement général. Je disais bien que de ce vtirre d'eau dépendait le destin de l'État... [Réfléchissant.) Alors... et dés que je serai ministre...
SCÈNE TI
BOLIiNGBROKK, ABIGAIL, sortant par la porte du fond, à droite.
ABiGAÏL. Ah ! Milord! vous voilà !
BOLiNGBROKE... Oui... jc ni'occu[iais du ministère.
ABIGAÏL. Lequel?
BOLiNGBROKK. Le micu... quand j'y serai... ce qui n • tarder.! pas.
ABIGAÏL. Au contraire!., nous en sommes plus loin que jimais!
BOLI.NGBROKE. QuC lUC dltCS-VOUS?
ABIGAÏL. Laissez-moi nie rrippelcr... D'abord, pendant que j'étnis dans le boudoir de la reine... àtravailler avec elle e: à parler de Masham... [Vivement.) qui ne risque rien... n'est-ce pas?
BOLiNGBBOKE. Prisonnier sur parole, chez moi, dans h; plu'^^ bel apjjartement de l'hôtel.
ABIGAÏL. Et pour la suite...
BOLiNGBROKE. Ricu à ciaindre, si nous l'emportons...
ABiG\ii., naïvement . Ah! vous me laites treiiibier!
BOLiNGBROKE, vivemcnt. Et uKii aussi!.. Achevez donc!
ABIGAÏL. Eh bien! sont arrivés chez la reine... milady... milady... une grande dame qui est dévo'r...
BOLINGBROKE. Lady Aberciximhie?
ABIGAÏL. C'est cela... avec lord Devonshire et Walpole.
BOLINGBROKE. Dcs aiiiis de la duches.se...
ABIGAÏL. Qui venaient d'eux-mêmes...
BOLINGBROKE. C'esl-à-dire envoyés par elle.
ABiG.ML. Annoncer à la leine que la disgrâce de la surintendante produirait les plus fâcheux effets... que le parti whig était furieux... et qu'à la séance de ce soir le bill pour les Stuarts .serait rejeté.
BOLINGBROKE. Et la rcluc, qu'a-t-cUe répondu?
ABIGAÏL. Elle ne léporalait rien... incertaine... indécise... cherchant auteur d'elle un ;ivi-, tt de temps en temps me regardant cninine pour savi'ir le mien.
BOLiNGBuoKE. Qu'il fallait donner.
ABIGAÏL. Est-ce que j*' m'y connus?
BOLINGBROKE. Qu'impcrif?. . demandez à la moitié des conseillers de la eonroniie!.. Eiitin, (lu'est-il arrivé?
ABIGAÏL. La reine hésitait encore, lorsque lady •\berci'ombie lui a jiarlé à voix basse...
BOLINGBROKE. Qu'a-t-elic pli lui dilC?
ABIGAÏL. Je l'ignore!.. Jetais bien près ceiiendant... et je n'ai rien entendu qu'un nom... cilui de lord EvemLile... et celui de Masham!.. [Vivement.) Oh! celui-là, j'en suis sûre... Et la reine jusque là froide et sévère, a dit, d'un air de l'onlé : N'en parlons plus, qu'elle viennoîje la reverrai.
BOLINGBROKE, avcc colere. La duchess;;! rentrer dans ce palais ;;ont ji) la croyais pour jaiiiais bannie...
ABIGAÏL. Et dans mon trouble, tnut ce qui m'est venu à l'idée a été de vous écrire siir-le-cli inip : « Venez! » pour vous apprendre ec qui se pussait et ce qui a été convenu.
BOLINGBROKE. Avec qui?
ABIGAÏL. Entre la reiiiC tt ces messieurs, au sujet de cette réconcdialion.
BOLiNGUROKE, ovrc impatience. Eh bien !
ABiGvÏL. F]h bien !.. il a et' convenu que la duchesse, qui a donné hier sa démission de surintendant', viendra aujourd'hui reni'ttre à la reine sa clé des petits aii|>artements. [Montrant la porte à droite.) Celle clé qui lui fierinetlait d'entrer chez la reine à toute heure, et sans être vue!..
BOLINGBROKE, ovec tn^patiencp. Je le sais.
ABIGAÏL. La reine r-fusera de la reprendre; la duchesse alors voudra tomber aux pieds de Sa Maje'sté,qui la relèvera, et ellcÉ s'embrasseront, <;t le bill pass -ra, et le marjuis de Tnrcy, aujourd'hui iiième...
itOLiNGisROKE. 0 faibl'p.se de h.'inme et de reine! . et au moment où nous tenions la victoire.
ABIGAÏL. Y renoncer à jamais!
i!Olingi:roke. Non... non, h fortune et moi nous nous connaissons trop bien pour nous quitter ainsi! je l'ai nargué'c si souvent qu'ille me le re:id parfois... mais elle me revient toujours!.. Cette réconMI-ation... cette entrevue... à quel nionient?
ABIGAÏL. I) uis une demi-heure!
BOLINGBROKE. Il faut quc jc parle à la reine!..
ABiG.AÏL. Elle est reniermée avec les minis'n;s qui viennent d'arriver... Cest pourceli qu'on m'a renvoyée.
BOLiNGCROKE, se frappant la tcte. Mon Dieu !.. mon Dieu, que faire?.. li faut pourlant que je la voie, que je sache fomment s'est tout à coup éteinte celte haine attisée par moi, et qu'atout prix je rallumerai! Mais pour tout cela •me demi- heure!..
ACiGAÏL, lui montrant la porte du fond, à gauche, qui s'ouvre. Quel bonheur!., c'est la reine!
BOLINGBROKE, resj)irant. Je .savais bien qu'entre la fortune •t moi le dernier mot n'était pas dit... Lnissez-nous, Abi- ,MÏi, laissez-nous... Veillez à rarrivée de la duchesse, et [uuidelle paraîtra, venez nous a^ifrir!..
ABIGAÏL. Oui, Mi'ord !.. Que Dieu le protège ! [Abigatl sort ;tar la porte du fond, à droite.)
LA REINE, BOLINGBROKE
LA REINE, à part. Oui, pourvu qu'à ce prix j'achète le repos, j'y suis décidée... [Levant les yeiur, et ijaiemciU.] .\li ! c'est vous, B dingbroke, je suis heureuse de vous voir! je viens de passer la journée la plus ennuyeuse...
BOLINGBROKE, souriunt, avec ironie. J'apprends le nouveau tr.iit de clémence de Votre Majesté... c'est magnanime à elle d'oublier ainsi le scandale d'hier.
LA REINE. L'oublier, dites-vous?., plût au ciel ! Mais le moyen!., il n'est (pieslion ({ue de cela, et si vous saviez depuis ce matin... depuis hier... tout ce qui s'est j>assé au sujet de ce malheureux \erre d'eau, tout ce qu'il m'afiillu enendre... J'en ai mal aux nerfs... mais je neveux plus qu'on m'en parle.
BOLINGBROKE. Et Toii VOUS récoiicilic ?..
L\ REINE. Bien malgré moi... mais il a fallu en finir... Vnus qui êtes pour la paix... vous ne vous étonnerez pas de« saerilicesquc j ai faits pour l'obtenir... Et puis cette pauvre diiciiesse .. [Geste d'étonnetnent de Bolini]broke.)}A-n\D'\eu... je ne la défendspas... m'en préserve le ciel ! mais on l'aceuse putois SI iii.!ustement... vous tout le pivinier! [Etourdimcnl). Je ne parle pas des derni' i-s subsides et de la prise de Bouchain... je n'ai pas eu le temps de vérifier... [Gravemi'nt.) Mus le jvtil Misbain... ce que vous m'en aviez dit!
BOLINGBROKE. Eli bicu!..
LE VERRE D EAU
HiSHiM. Moi, Madame, j'amaiB! — Acte 5, scène 7.
LA REINE, souriant, avec contentement. Erreur complète !
BOLiNGBROKE, à part. C'est donc cela!
LA REINE. Elle n'y pense seulement pas, au contraire.
BOLiNGBROKE. Voiis croycz !
LA REINE, souriant. J'ai pour cela d'excellentes raisons, des preuves évidentes qu'on ma données, et dont il ne faut pas parler!., c'est qu'elle est au miiux avec loid Evtndale I
BOi.iNGBROKE, souriant. Votre Mijesté appelle cela une raison ! . .
LA REINE, d'un ton sévère. CeTldU]enhnl. {Riant.) Et puis, rétléchi.-sez... raisonnez, Bolingbroke, car cette pauvre duchesse que j'ai accusée aussi... je ne sais pas commtMit cela ne m'était pas venu à la pensée... si elle avaii aiuié Masliam, est-ce qu'hier elle l'aurait ainsi dénoncé devant toute la cour et fait arrêter par vous ?
BOLINGBROKE, à demi-voix. Et si elle n'avait cédé alors qu'à un mouvement de colère et de jalousie... dont elle se repent maintenant?
LA REINE. Que voulez-vous dire?
BOLiNGRROKE, riout l't toujours à demi-voix. La duchesse avaitsiiupçonné...ou cru deviner... qu'hier au soir, Masliam devait avoir une entrevue mystérieuse...
LA REINE, à part. 0 ciel!
BOLINGBROKE. Avec qui?.. on l'ignore ! il est même douteux que ce soit vrai... mais, si Votre Majesté le désire... je saurai... je découvrirai...
LA REINE, vivement.. Non... non, c'est inutile...
BOLINGBROKE. Cc qu'il y a de certain, c'est qu'hier au soir, à la même heure, après le cercle de Votre Majesté, la duchesse devait avoir, chez elle, un rendez vous avec Masham.
LA REINE. Un rendez-vous?
BOLINGBROKE, vivement. Oui, Madame !
LA REINE, avec colère. Hier !.. avec lui !.. Ils s'entendaient... ils étaient donc d'intelligence?
BOLINGBROKE, vivevient, et avec chaleur. Et, jugez aujourd'hui de son désespoir et de son regret, d'avoir, dans un moment de dépit, renoncé à sa place de surintendante! Privée de son pouvoir et de son crédit, elle ne peut plus défendre Masham, qui est mon prisonnier ; privée de ses entrées au palais et des moyens d'y pénétrer à toute heure, elle ne peut plus, comme autrefois, le voir ici sous vosyeux, sans danger et sans soupçons... voilà pourquoi elle tenait à cette réconciliation qu'elle V(nis a fait demander; voilà pourquoi une fois rentrée ici... à la cour...
LA REINE, à part. Jamais!
LE VERRE D'EAî:.
SCÈNE IV
BOLliNGBROKE, LA REINE; ABIGAIL, accourant par la porte du fond, à droite.
ADiGAÏi., tout ému" , accourant près de Dolinrjljrolcp. Milord! Mildrd!
LA RKi.NE, avec colère. Qu'y a-t-il?
AuiCAÏi., Jo venais annoncer que j'avais vu entrer d ms la cour du pa'ais la voiture de madame la duchesse!
LA nti.NE.La duchesse! (Pa.^scmt aun\ilieu du thcâlre.) Eli! qui lui a doimc l'audace de se présenter devant moi?
AiîiCAÏL. Elle venait... offrir à SaMajesté, au sujet dcrévéncme! t d'hier, des excuses...
LA V.VASV.. Que je n'admets pas... Je peux pirdontier les injnres qui me sont pcr.-onnelles; jamiis celles dirigées contre la dignité de ma couronne... et hier, à desa'iUj et i;on p u' hasard, I,i duchesse a eu, dans son orgueil, l'Intention de m .nquer à sa souveraine; (!t de Toutragcr.
i!OL!?.cp. OKi;. Inteniinn manifeste!
Tiioyi'50>, se présculant à la poHe du fond. .Milady duchesse di' .Marlhorough attend dans la salle de récejttioh les ordres de Sa Majeslé.
LA fiKi.NE. Ahigad, allez les lui porter. Diti'S-lui que nous ne pouvons h recevoir; que rloUs avorls dispris; di; h pi ice qu'elle o cjpiit aupr s de iious!.. qu'elle ait dès demain à nous n nv ner son brevet de surintendant', et surtnit l's clés de i;oS appartemens, qui désormiis lui sont interdits, ainsi (pie notre présence... Allez...
AiiiGAÏi.. stupéfaite-. Qu il, il .serait po.^sibl'... coLiNr.Di'.OKE, froidement. AWet donc, miss Ahigaïl, obéissez à la ninc.
abîgaù.. Oui, Milord. {A part.) Ah! ce Holinghroke est un d mon! [Abigaïl sort par la port" du fond, à gauche.)
BOLINGBROKE, LA REINE
iiOLiNGDP.OKE, s'approchaut de la reine (pii vient de se jeter dans son fauteuil, à droite du spectateur. Bien, ma souV;> raine, rès-bie:i !
LA ii:;'.NE, at'cc exaltation, et comme père de son courage. N'cst-re p.is! Ils m'ont crue faible, et je ne le suis pis.
noLiMuiROKE. Nous le vo\();is bien !
LA lua.NE, avec colère. C'est aussi trop abusL'r de ma patience !
BOLi.NCBROKE. C'csl uu élat de clioS'S int(dérable. . .
LA REINE. Et qui ne peut durer.
BOLi.NGiîROKE, vivemeut. C'est ce que nous di.sons depuis longl 'n.ps!.. l'arlez!.. mes amis et moi, sommes prôls à execut- r vos ordres!
L\ lu.i.NE, se levant. Mes ordres... certainement!., je vous lis (!ii mirai! et c'est à vou^, Bolingbroke, à Vous que j(> me c >iilie... Mais, dites-moi... et Masham?..
L'dLi.NGuaoKE. Est toujoiirs mon prisonnier, et nous nous occuprions de cette affaire dès que le nouveau miinstèic sera formé, la c,hand)re dissoute, et le duc de Marlboi'onL;li rappi lé 1
LA REINE, at'cc agitation. C'est bien!., je vais donner l'ordre de le mettre eu jugement.
BJLi.\GBR0KE, vivemeut. Le maréchal?
LA REi.NE. Eh! non... Masham!..
BOLiNGiiROKK, à part. Toujours Masham!..
LA REINE, de même. Et si punition... c.ir je veux (|u'i soit puni... co:uhmné ..je le veux!
BOEING p.oKE, a part. 0 ciel !
LA REINE II vous a privé d'un parent que vous aimi.z .. et puis la duchesse sera furieuse!
EOLiNGi'.ROKE , vivpmeid. Au contraire elle seri ci>
chanti'c!.. ils sont brouillés... nue guerre à mor;.
La reine, dont la colère tombe tout à coup. Ah !... (D'un ton radouci.) Vous ne médisiez pas cela!
BOLiNGiiROKE, à dcmi-voiv , et riant. Elle adccouviTt à n'en pouvoir douter que Misham ik; l'aimiit pas, qu'il rc l'avait ja:r:ais aimée .. qu'il en aimait une autre!
LA REINE, vivement. En ètcs-vous sur!., qui vous l'a dit?
FtOLiNGBROKE, de même. Morij(niue prisoiiTiier!.. qui me l'a avoué à m)i! un amour mystérieux... une personne de la cour qu'il a lore en secret, cl sans le lui dire... je n'ai pu en .«avoir davantage.
la reiSe, avec contentement. Voilà qui est bien différent... {Se reprenant.) Je veux dire bleu singulier... {En riant.) et il faiiflra qucnoUs causions de tout cela.
eolinobroke. Oui, Mailaiie!.. (Vivement.) Dès ce soir, Votri! Ma,jesté aura la lisle de mes nouveaux collègues, avec les piel.s, dis IniigtiMnps, je me suis entendu!.. L'ordonnance d(! dis-o!ution...
La rei.ne. C'est bien!
BOLiNGîiiioKE, de même. Les préliminaires pour les co:iforeures h ouvrir avec le mar.|uis de Torey.
LA REINE, de même. A luervi ille.
ujllnguhoke. Et dés (|U'; Votre Majesté aui'a donné sa signature...
LA REiiNE. Certainement!... Mais, ne fût-ce que pourcornaitre et di-jouer les projets de la duchesse, ne sjrait-il pas prudent d'interroger Madiam?
noLiNGBROKE. Oui, vraiment... pourvu que ce soit en secret et salis que l'on puis.se s'en douter!
L\ REL'XE. Et pourquoi?
HOLi.NcunoKE. Parc,> que je réponds de lui !.. parce que je H" dois le laisser conimunif|uer avec qui queci soit, cl surloui avec des personnes de la cour... mais ce soir... quaul tout le monde sera retiré... quuid il n'y aura plus do daiger d'être vu...
LA REINE. Je comprends !
I! iLiNGBROKE, remontant le théâtre, et s'approchaut de ii porte du fmd. J ; délivrerai mou pri.sounier que nous interrogerons... ou plutùt tpie Votr • .Majesté voudr.i bien interroger, car je n'en aurai pas le loisir...
La reine, avec joie. C'est bien!., c'est bien... [En ce ntoment la du h'^^s.'ie entrouvre un instant la porte à droite.)
L\ biTHESSE, apercevant Bolingbroke. Dieu! Bjlingbrokc ! Elle referme vivenv-nf la portp.) LA REINE, s'arrêtant à ce bruit. Silence!
B ILINGBROKE. Qu'eSl-C(> doiIC?
LA RtiNE, montrant le cahin't, a droit". Rien... j'avais cru entendre de ce cô:é. [Revenant à lui gaiemeiU.) 'Snn... A ce soir!... à bientôt.
B3LINGBR0KE, 5V/'»j(/Hfi/i/. M ishaui S -ra ici... avant onze heures. {Bolingbroke est sorti par la porte du fond, à gauche.)
SCENE VI
LA UEINE, qui vient il ■ le recvi'hiire, aperçoit, en redescendant le thhttre, ABItlAIL, qui entre par la porte du fond, à droite.
L\ luiNE, allant s'asseoir sur le cauajyê, â gaitche. .\hl le voilà, petite ! eh bien !.. et la duchesse? AitcAÏL. .\h ! si vous saviez!
i.A uKiNE, s'ass'ijnnt. Vi.u'.s ici près de m li ! (1 Abigoil
LE VERHE D EAU.
qui h •fiti' à s'assco'r /»r< de la reine.) Viens doiu! Qu'a-lcllo dit ?
abicaïl. Rit'ii!.. mais la colùrc et Torgiioil coiilractaicnl littis SCS Iraits!..
LA iœinf;, sonriant. Je le crois sans peine! car le mcssigc dont je t'ai cinrtrée près d'elle lui désignait d'avance celle qui dé:-oi'in lis allait la remiilicer.
Anir.AÏK. étonnée. Qut> dites-vous?
LA iiEiNE. Oui, Al)ii,'aîl, oui, tu seras tout pour moi.,, ma c<.nfiilriite, mon amie. Oh ! ce sera ainsi ! car d'aijourd'hui je comnnnde, je régne!.. Aelicvo ton récit... Tu crois donc que la duchesse est furieuse?
ABXAÏL. J'en suis .sure! car en descendant le j^rand escalier, elle a dit à la duchesse de Norfolk qui lui donnait le bras... (C'est miss Priée qui l'a entendue, et miss Priée est une p rsonne en qui l'on peut avoir confiance.) Elle a dit : « Quand je devrais me perdre, je déshonorerai la reine!.. » LA HEINE. 0 ciel!
ABiGAÏL. Et puis elle a ajiiulé : « 11 vient de m'arrivi'r « d'imporlanlcs nouvelles do!it je profilerai...» .Mais elles se sont ckiii;i)ces, et miss Price n'a pu en entendre davantage! LA HEINE. De quelles nouvelles voulait-tlle parler? ADiGAÏL. De nouvell>s impnrfa'.ites !
LA nEiNE. Qu'elle vient d'apprendre!..
ab:ga!l. Pe it-ètre des nouve.les politiques... LA REINE. Ou plutôt ccfc cntrcvui,' que nous avions projetée pour hier au soir?
ABICAÏL. Où e.-t le mal ?
LA HEINE. A coup sùr!... car hier, si je désirais, et devant toi, interroger Masham .. c'était pour une affaire grave et imptrlante... poui' savoir jusqu'à quel point on m'ahusait... pour colin lîtn^ enfin la vérité!
AciGAÏL. Ce qui est bien pcrm's! surtout à une reine ! LA REINE. Tu crois?
ABIGAÏL. C'est un dcA'oir. {Vivement.) El puis enfin qii'aiirait-clle à dire?.. Vous ne I'jivl'Z j'as vu, {A part ) già:e au ciel ! [Avec satisfaction.) Et maintenant qu'd est prisonnier... c'est impossible!
LA REINE, avec embarras. Et si cela n'était pas ! ABIGAÏL, effray-e. Que voulez-vous dire?
LA HEINE, avec joie. Tu ne sais pas, Abigaïl, il va venir, ji Ta' tends!
ABIGAÏL, vivement. Vous, Midame?
LA HEINE, lui prenant la main. Qa'as-tu donc? ABIGAÏL, avec émotion. Je tremble !.. j'ai peur. L.K REiSE, avec reconnaissant, et se levant. Pour moi!.. Ra-sure-toi!.. aucun danger...
ABIGAÏL. Et si la duchesse le savait dans le palais... dans voîre appartement!., à une pireille heure!.. Mtisnon, Votre .Maji'sté l'espère en vain... Mashain est confié à la garde de Boliiigliroke, qui nC peut, sans s'exposei' lui-même, lui rendre la liberté!., et c'est impossible...
LA REINE, lui montrant la porte du fond, à gauche, qui vient de s^ouvrir. Tais-toi !.. le voiei !
ABIGAÏL, voulant courir a Masham. 0 ciel! LA REINE, la retenant. Ne me quitte i)as! ABiG.AÏL, avec jalousie. Oh! non. Madame, non certainement !
M.\SH\M, LA REINE, ABIGAÏL
{Masham s'avance lentement, salue respectueusement la reine, qui, avec émotion et sans lui parler, lui fait si(ji)e de la main d'avancer.)
LA REINE, 6(7.?, à Ahigfiïl. Fcrmc ces portes... et revien>!..
{Abiuaïl ferme la porte du cabinet, adroite, et cellesdufmd, et revient vrvenv-nl se pla:er près de la reine.)
.MASHAM. Lord Bfjlingbroke m'envoie présenter à VotreMijest'" ces papiers, qu'il ne pouvait, dit-il, confier qu'à moi, et qui sont de la dernière importance!..
LA REINE, avec bonté, et prenant les papiers. C'est bien, Je vous remercie !
MASHAM. Je dois les lui reporter avec là signature de Votre Majesté.
LA REi.NE. C'est vrai!.. j'oubliais!.. (£//•' passe près de li table, à gauche, et s'assied. Regardant les papiers.) Ah! m on Dieu! comme en voilà!.. {Elle ôte ses gants, prend une plume et signe vivement, et sans ks lire, les diverses ordonnances. Pendant ce temps, Masfuini s'est approohè d'Migaïl, qui est de l'autre côté, à l'extrémité de droite.)
MASHAM. Eh! mon Dieu! miss Abigaïl, comme vous voilà pâle !
ABIGAÏL, à o?em?-i!o/a;, avec émotion. Écoutez-moi, Arthur... j'ai le crédit... le pouvoir de la duchesse!
MASHAM, avec joie. Est-il possible?
ABIGAÏL, de mvm. La fiveir de la reine! et je suis déc'dée à repousser tous c:3s biens... à y renoncer...
MASHAM, étonné. Eh! pourquoi?..
ABIGAÏL. Pour vous'.. Quelquc fortune qui vous puisse arriver, en feriez-vous autant?
MASHAM, vivement. Poivez-vous le demander?
ABIGAÏL, tremblante. Eh bien! Arthur, vous êtes aim'; d'une grande dune... la premi'To de ce royaume...
MASHAM. Que dites-vous?
ABIGAÏL. Silène !.. {Vii montrant la reine qui a adievé de signer et qui s'avance vers lui.) La reine vous parle.
n REINE. Voici les owlonnancy; que Bolingbroke vo i-; avait chargé d'apporter à notre signature...
MASUAM. Je remercie Votre Majesté, et vais annoncer à nii'ord qu'il est ministre!
LA REINE. C'est généreux à vous, car le premier usage qu'il fera du pouvoir sera sans doute de poursuivre l'adversaire de Richard Bolingbroke, se i cousin.
MASHAM. Je ne crai is rien !.. il sait comment a duel s'e>t passé!
LA REINE. Et puis, VOUS avcz pouf VOUS dc hautes protections... la nôtre d'abord, et, bien mieux encore, celle de 1 1 duchesse! {Elle va s'asseoir sur le canapé à gauclie du spectateur.— Masham est debout devant elle, et Abigaïl debout derrière le canapé sur bquel elle s'appuie en regardant Masham.) On m'a assuré, Misham, ma^svous n'en conviendrez pas, car vous êtes discret, on m'a assuré que vous l'aimiez...
MASHAM. Moi, Midame... jamais!
Lv REINE. Et pivarquoi donc vous en défendre? la diichesse est tort belle, fort aimable, et le raig qu'elle occupe...
MASHAM. .\h! qu'importe le rang et la puissance... on y Songe peu quand on aime, {ligardant Abigaïl, qui est debout derrière la reine.) Eij'aimj ailleurs!.. {Abigaïl fait un g^-ste d'effroi.)
LA REINE, baissant les geur. Ah' c'est difféi'etit... Et celle que vous aimez est donc bien belle!
MASHAM, avec amour et regardant Abiga:îL Plus que je ne peux vous dire... {Se reprenant.) ie veuxdireque je faiinc... que je suis heureux et fier de cet ain )ur; et punissez-moi, Ma lame, si même ici, devant vous et à vos pie l-, j'ose l'avouer...
LA REINE, se levant brusquement. TA\sci-\ovts\.. n'entendez-vous pas?..
AiiiGAÏL, montrant la porte du cabinet, à droite. On frappe à cette porte!
MASHAM, montrant les portes du fond. Ainsi qu'à celles-ci! ABIGAÏL. Et ce bruit au dehors!., les appartements se remplissent de monde.
LE VERRE D'EAU
LA REINE. Comment fuir mamtensinif.. {A part, avec effroi.) Et cette phrase de la duchesse! {Haut.) Et si on le voit ici...
ABiGAÏL. Là, sur ce balcon... [Masham s'élance sur le balcon, à gauche; Ahigàil referme la fenêtre.)
LA REl^E. C'est bien... va leur ouvrir.
ABIGAÏL. Oui, Madame... mais du calme... du sang-froid.
LA REI^E. Oh! j'en mourrai!
SCÈNE VII
Les précédents. Abigdil va ouvrir les portes du fond. — Paraissent LA DUCHESSE DE MARLBOROUGH et plusieurs Seigneurs de la cour; BOLINGBHOKE, entre après eux. — Abigdil va également ouvrir la porte à droite, d'où sortent plusieurs Demoiselles d'honneur.
LA REINE. Qui ose ainsi, à cette heure... dans mes appartements... Ciel! la duchesse... Une pareille audace!..
LA DUCHESSE, regardant autour d'elle dans l'appartement. Me sera pardonnée par Votre Majesté. . car il s'agit d'importantes nouvelles... d'où dépend le salut de l'Étal !
LA REINE, auec impatience. Lesquelles?
LA DUCHESSE, examinant toujours l'appartement . Des nouvelles qui mettent en rumeur... et agitent toute la ville... (A part, regardant le balcon.) 11 ne peut être que l'i. [Haut.) Lord Marlborough m'apprend que l'armée française vient d'attaquer à Denain les lignes du prince Eugène, et a remporté une victoire complète.
BOi.iNGBROKE, froidement. C'est vrai!
LA DUCHESSE, courant à la fenêtre, Ahigdû fait qurlqws pas pour la retenir et se trouve ainsi placée entre la duche.'ise et la reine. Tenez... entendez-vous lescris furieux de ce peuple?
BOLiNGBROKE. Qui demande la paix!..
LA DUCHESSE, qui vient d'ouvrir la fenêtre, et poussant un cri. Ah!., monsieur Masham... dans l'appartement de la reine!..
LA REINE, à part, et voyant paraître Ma.^ham. C/csl fait de moi!
ABIGAÏL, bas, à la reine. Non!., je l'espère!.. [Tombant à genoux.) Grâce, Madame!., grâce!., c'est moi qui, à votre, insu... l'avais reçu cette nuit...
LA DUCHESSE, avec colère. Quelle audace!.. Vous osez soutenir...
ABIGAÏL, bais.mnt les yeux. La vérité!
MASHAM, s'inclinant. Que Sa M ijcslé nous punisse tous deux !
LA REINE, bas, à Bolingbroke. Boling'brokc , sauvez-nou>!
BOLINGBROKE, s'avançant vers les seigneurs de la cour qui sont dans le fond , et prenant le milieu du théâtre. Permettez?.. J'ai à vous dire...
LA DUCHESSE, s'adressant à Bolingbrok". Et moi... je de-
manderai à. Milord, comment un prisonnier confn; à sa garde est libre en ce momi,'nt,et par quel motif?
BOLINGBROKE, .Se tournant vers l'assemblée . Un motif auquel vous auriez touscédi'; comme moi, Milords! M. Masli;im m'a demandé, sur sa parole et sur son honneur de gt-ntilhomine, la permission di; faire ses adieux à Abigaïl Churchill! sa femme...
LA REINE ET LA DUCHESSE, poussant uncri. 0 cielî..
LA REINE, avec agitation. Messieurs!.. Messieurs!.. {Leur faisant signe de s'éloigner.) Un instant... je vous prie!.. {Us s'éloignent tous de quelques pas; la reine reste seule sur le devant du théâtre avec Bolingbroke.)
LA REINE, à demi-voix. .\h! qu'avez-vous fait?..
BOuyGMRùKE, de même. Vous m'avez dit de vous sauver... {A la reine qui ne peut cacher son émotion.) .\llons, ma souveraine... et puis, fallait-il laisser déshonorer cette jeune fille qui venait de se dévouer pour Votre Majesté?
LA REINE, avec courage et comme ayant pris sa résolution. Non!., (/l (/enu-yo/x.) dites-leur d'approcher. {Bolingbroke fait un signe ; Abigaïl et Masham, qui s'étaient tenus à l'écart, s'avancent timidement.)
LA REINE, avec émotion et à voix basse, à Abigaïl. Abigaïl... ce que vous venez d'entendre... il faut que cela soit... ne le démentez pas... Encore cette preuve de dévouement... et ma reconnaissance, mon amitié vous sont à jamais acquises. . .
ABIGAÏL, à la reine, avec épanchement. Ah! Madame... si vous saviez...
BOLINGBROKE, lui coupant la porw^f. Silence!.. {Il fait un signe à Masham, qui a .son tour s'élance près delà reine.)
LA REINE. Quant à vous, Masham...
BOLINGBROKE, bas, o Masham... Refusez!
LA REINE. Je sais que d'autres idées, peut-être... mais, par le dévouement (jue vous lui portez... votre reine vous le demande...
MASHAM. Moi, Madame...
LA REINE. Elle vous l'ordonuc ! {Tous deux s'indineut et passent à droite du théâtre. S'adressant aux per.sonnes de la cour et prenant le milieu du théâtre ; Milords et Messieurs, les graves événements que madame la duchesse vient de nous apprendre vont hâter des mesures que nous méditons depuis longtemps. Sir Harlev, comte d'Oxford, et lord Bolingbroke, mes nouveaux ministres, vous expliqueront d<!main nos iiit(Mitions. Nous rappelons milord duc de Marlborough dont le talent et les services deviennent désormais inutiles, et décidée à une paix honorable , nous entendons que, dans le plus bref délai , les conférences s'ouvrent à Utrecht, entre nos plénipotentiaires et ceux de la France.
BOLINGBROKE, qui cst plocé à droite entre Masham et Abigaïl ; bas, a Abigaïl. Eh bien ! Abigaïl... mon système n'a-til pas raison?Lord Marlboroug renversé. . . l'Eunqie pacifiée...
MASHAM, lui remettant les papiers que la rein- a signés. Bolingbroke, ministre!...
BOLINGBROKE. Et lout Cela grâce à un verre d'eau !
SCÈNE PREiMIÈRE
LOLIVE, ROSE.
ROSE, faisant entrer Lolive. C'est toi, Lolive? Pour un valet (le chambre de grand seigneur, comme tu es matinal! Peste! levé avant dix heures!
LOLIVE. J'ai su hier que vous deviez descendre à cet hôtel, et j'accours réclamer ta foi et le prix de onze mois de soupirs...
ROSE. Ah çà! tu m'as donc été d'une fulélité...
LOLIVE. Effroyable; cela me fait du tort dans les antichambres : ma dmstance est passée en proverbe, et l'on ne m'appelle plus que le Céladon de la livrée. Quant à toi, je ne te fais pas de questions sur ce chapilre-!à.
Air de Julie.
L i confiance est la vertu première
Et d'un amant et d'un mari :
Tendre ou jaloux, infidèle ou sincère,
Rien n'empêche d'être trahi.
Et comment soulever le voile
Qui nous cache la vérité?
Qu'un autre croie à la fidélité.
Moi je ne crois qu'à mon étoile.
RUSE. Impertinent! tu pourrais supposer...
LOLIVE. Du tout; en province il faut bien être fidèle, on n'a que cela à faire. Que voulais-tu m'annoncer?
ROSE. Que M. Franval, nirn maître, le plus honnête cl le plus riche armateur de Bordeaux, vient à Paris marier sa tille; et que celle-ci, qui m'aime beaucoup, m'a promis une dot le jour où l'on signerait son contrat.
LOLIVE. Une dot! c'est à merveille. Je ne te demande pas quelle est la somme.
Ro^E. Mille écus.
LOLIVE, avec exaltation. Peu m'importe: l'amour coniptet-il les billets de banque? {Froidement.) Est-ce comptant?
ROSE Oui.
LOLIVE. Tant mieux, parce que premier valet de chambre d'un grand seigneur, de M. le comte de Saint-Marcel, tu sens que je ne pouvais former une alliance sans y trouver dequo' soutenir mon rang; tu as une dot, tout est dit, je t'accordama main.
ROSE, soupirant. Ah ! Lolive, le mariage de ma maîtresse n'est pas encore fait.
LOLIVE. Qui pourrait l'empêcher?
ROSE. Je ne sais; pendant le voyage, j'ai cru remarquer quelque mésintelligence entre le père et la fille. Mademoi- .selle Lucie est triste, inquiète, et je crains qu'un obstacle...
LOLIVE, vivement. Un obstacle ! il n'y en a pas, il ne peut pas y en avoir; ma tendresse, notre bonheur, mille écus comptant, il faut absolument que ce mariage se fasse. Rose, l'honneur, la délicatesse, tout vous fait un devoir de tromper le père s'il le faut; et si vous avez besoin de moi...
ROSE. Encore faut-il savoir de quoi il s'agit; justement mademoiselle Lucie va venir; je t'engagerais bien à rester, mais je crains que ton maître, M. de Saint-Marcel, ne l'attende.
LOLIVE. Mon maître ! oh ! je le forme.
Air : Un homme pour faire un tab'eau.
Maint solliciteur chaque jour Imi)lore humblement sa présence ; Mais de mon cher maître à mon tour J'exerce aussi la patience.
Si chez lui l'on attend, dit-on, Il attend son valet de chambre.
Et c'est dans son propre salon Que je lui fais faire antichambre.
D'ailleurs, aujourd'hui j'ai ma journée a moi; madame la comtesse est indisposée; une aventure hier au bal masqué... je te conterai cela. Voici notre belle affligée; de la fermeté, Rose, et songez qu'il y va pour vous d'une fortune et d'un mari.
SCENE II
LUCIE, ROSE, LOLIVE.
LUCIE. Rose, Rose, je te cherchais; Edouard n'a pas encore paru ?
ROSE. Non, Mademoiselle.
LUCIE. Quelle est cette personne avec qui tu causais?
LOLIVE, ba.s,a Rose. Présente-moi donc.
ROSE. Mademoiselle, c'est le jeune homme dont je vous ai )arlé à Bordeaux.
LE MENTEUR VÉR1D[QLT
Lucii;. Ah! j'ciitciids, monsieur Lolivcj je t'c:i fais comp iinctii; mais si v;.tn; maria.îft fjpit se jcéjëbrer le même ;oiir que lo mien, je crains bien que vousn'altciulioz encore,
lî SE. Et pour qu'Il; riiisnii?
i.iciE. Je suis au désespoir, mon pire veut Muiprc avec Edouard.
LOLivE, bas, à Rose. Ali! m<n Dieu ! cf nos mille ôens?
ROSE. Cela n'est pas possihle; même famille, même fortune, c'.^st un m;u-iat:c lr.)p convenable, et monseur votre pire n'oserait pas.
LUCIE. Aussi, ne vienl-;l à Paris rpie pour cliereher un prétexte.
ROSE. 11 n'en trouvera pas; M. Edouard est un jeune homme
charmant. i
Am des Mûris cfit tcrt.
Plein do raison et d'imprudence.
Plein de folie el de bonté, Suivent il doioie èi l'indifrence L'ai-iient (j l'il ?:g!ie à l'écarté.
Rendre service est sa ni'tlioile; Enfin chez lui «ont confondus Les défauts qui sont à la mode Et les vertu= qui n'y sont iilus.
luc:e. Oui; mais puisque lu parles de ses défauts, il en est un que jusqu'ici j'avais su cacher à mon père, cl auquel il ne p:\r.!onr.e pas un négojciant comme lui, qui a toute la droilur.', et même la rudesse d'un ancien marin, estime avant t(,ul la rrar.chise, el M. Edouard est sans doute un fort aimable jeune homme; mais, soit étourderie, soit distraction, il a contracté l'habitude de ne jamais dire un mot de vérité.
LOUVE. J'y suis; il a beaucoup voyaî,'é.
ROSE. Non; mais d'abord il est de Bordeaux!
LOLIVE. Je comprends; l'influence du sol natal.
flosE Et puis, voi!à si.\ mois qu'il est à Paris.
LOLIVE. Et c'est là que tout se perfeclionne.
ivuE. Enfin, mon père m'a déclaré qu'au premier mensonge bien avéré, bien prouvé, tout serait rompu.
LOLiVE. Allons donc, on voit bien que monsieur votre père est auS'i du pays, et son projet est une plaisiuitcrie, une gasconnade; vouloir empècljrr un jeune homm.e à la mode de Uicntir! autunt vaudrait faire remonter la Garonne vers sa source.
LUCIE. C'est ce que vous ne ferez jamais comprendre à mon père, et je ne sais comment prévenir Edouard.
LOSE. Je vais l'attendre; il loge ici dessus dans le même hôtel; et a\aiit qu'il mtre chez monsieur votre père, je le préviendrai de iirendre garde à lui, et de n'annoncer rien (jue d'officiel, si c'est possible.
LUCIE. Tais-toi donc! ou p nie dans la chambre de mon père, j'ai reconnu la voi\ d'Edouard.
RO, E. Il aura passé par l'autre escalier.
LUCIE. Tout est perdu! et s'il a causé avec mon père, je parie que déjà... Il y attaeli..' si peu d'imporlaui'e (pi'il ment jiar ba'oitude et sans y penser.
ROSE. Alors le coup de maîlre serait d'(>mpèc!ier M. Fraiival de s'apercevoir de ses petits écarts; qu'est-ce (|ue ce'a nous fait qu'il mente, pourvu que votre père ne s'en doute pas?..
LOLIVE. Elle a raisop; ceci csf beai)COii|) plus facile : et si Midemoiselle veut me donner plein pouvoir sur lui...
LUCIE. Ah! si vous parvenez à cacber son défaut à mon père, ma reconnaissance... Vous pensez bien (pi'unc fois mariée, je suis sûre de le corriger; sans Ctda ..
LOLIVE. Cela va sans dire; il ne faut pas iiue M. Edouard me voie; mais si je pouvais l'enlendre, et prendre une idée de sou caractère. .
ROSE, montrant le cabinet, à druite. Eh mais! ce cabinet...
Il a précisément un escalier dérobé sur 1j cour. On vient, entre vite.
lol;ve.
' Air de la IS'ouvelle télrr .pUiq:.
Ne craiqnez rien.
Tout ira bien, ïîl j)ar jiijs Sft:ps J'cs,ji;rf
Le protéger, À!! moment du dangr.
ROSE, LUCIE, F^ANVAL, EDOUARD
FRANVAL. Par exemple, celui-là est trop fort! cent mille écus de rente.
EDOUARD. C'ert comme je vous le dis. Une P.ilonïise, une comtesse; car dan^ cj pays-là, on ne peut gu-re être moins que cela. La corate§sc Valnis!<a, el elle me faisajt proposer sa tnain.
AiR de 3i rianne»
M lis jour accepter sa t;n.divs:e
[R'gar liant Litci".) J'ahnais trop... et vous .«avez qui.
FKANVAL.
Et c'était bleu une comtesse?
EDOUARD
Oui descend de Se )its'iy.
FR.4SVAL.
Mais cette belle, Où donc est-elle?
Je veuv la voir.
ÉDOUARP.
htes-voys m lîi^urouicl
Elle est partie Pour Varsovie.
FRANVAL
C'est tris-fàcheu\o
ROSE, à pcrt.
Non pas, c'est trés-heuivux.
FaANVAL.
Ce trait sent un p u la Gi'?cogj\
ROSE, en montrant Frnnval^
Je ne crains rien, car le voilà Forcé de croire celui-là, Ou d'aller en Poloiirc.
ÉDOUARp. Mil chère Lucie, que je siis Ik'urcux de vous voir; lu.iis descendre hier dans cet hôtel, sans m'en faire prévenir... si je l'avais su, je n'aurais pas élé au bil do l'Opéra, quoiqu'il m'y soit arrive une avenluiy char.iia:iie. Une jeune dame que l'on alliit ejilover pour uiie au!re, si je ne m'en étais mêlé... H faut que je vous conte cette liisfoirc-là.
LUCIE, d'un air suppliant. Mon cousin, ne la dites piis.
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ÉnnuAnD. Oh ! no crai.Lrnoz rii'U ! clk' peut se raconter, et puis je vous en donne ma parole <riionneur, celle-là est vraie.
i-RANVAL. Comment! le? autres ne l'étaient donc pas?
i;i)OiARi). Si vraiment, elles le sont toutes; mais celle-là encore plus que les autres. {A Lucie) Imaginez-vous... Mais qu'avez-vons? croù vient cette tristesse? vous ne savez donc pas que votre père consent à nous unir aujourd'hui même?
ix'CiE. 11 serait vrai?
RDOiAnD. Oui, et il m'a promis que ce soir, après dîner, il •ii.'-nerait noire contra*, à upe seule condition, qu'd n'a pas voulu me dire, mais que vous devez connaître, n'esl-il pis vrai ?
LtciE. Oui, et je crains que déjà il ne soit plus en votre pouvoir de la remplir.
FRANVAL. Je crois du mo'ns qu'il aura de la peine; mais je suis équitable, et je ne condamnerai pas sîuis preuves, bien persuadé, mon cher Élouard. que tu ne seras pas embarrassé de m'en fournir d'ici à ce sjï^'.
ÉDOLAKD. 11 paraît qu'en province on paile par énigmes, car je n'y conçois rien ; mais qu'iipporte? vous m'a:mez, je vous aime; je suis si heureux de yons voir ; depuis six moi ; que nous étions .séparé-...
FRA.wAL. J'espère que lu as mi.sce temps à pvôfit, que tu t*cs fait des amis, des prolccteurs. Tu ne nous parlais pas dans tes lettres de M. le comte de Saint-Marcel, le meilleur ami de ion père : est-ce que, par hasard, tu ne le voyais plus?
ÉDOLARD. Si vraiment, tous les jours; une maison charmante, une fenmie fort aimable; l'autre jour encore, j'ai fait une chanson pour elle, dontje devais, aujourd'hui même, lui porter la musi ,ue.
r.osE, à Lucie. Ah! mon Dieu, j'ai bien peur: Lolive, qui est à son service, me l'aurait dit.
EDOUARD. Ce bon M. de Saint-Marcel, il m'a servi chaudement, il avait pour moi mille b^mtés: et la [.reuve, c\'sl que j'ai dnis ce moment-ci deux ou trois places à ma disposition; on m'ofïre la recette de Strasbourg, celle de Marseille...
FRANVAL. Je préfère cette dernière, et je suis d'avis qu'aujourd'hui même nous allions ,.
KDOLARD. A peine arrivé, vous occuper déjà d'affaires; songeons un peu aux plaisirs de la capitale, j'en veux faire les honneurs à ma jcdie cousine. Il y a une pièce nouvelle aux Français, j'ai fait reten'r une loge, ensuite il y a bal m;Siué.
FRA>VAL. Oh! d'ubord, le bal de l'Opéra, nous n'irons pas, nous n'avons ni masques, ni dominos.
EDOUARD. Et Babin, le costumier qui demeure là en face, sur le palier. Est-ce qu'un est jamais embarrassé à Paris, au centre de la civilisation et de la rue de Richelieu? A propos, comment trouvez -vous l'uppartement que je vous ai retenu? un peu pelil, n'est-ce pas? mais, vovêz-vou.s, je loge au-dessus; il y a un peu d'égoisme dans mon fait.
FRANVAL. J'aurais prét'éré lu boulevard.
EDOUARD. Ah! si j'avais su cela! ma maison qui est justo i u CQin des, Itali-^ns.
LUCIE. Voire maison !
FRANVAL. Tu a.s uuc uiaison à Paris, loi?
EDOUARD. Et qui ne m'a pas coù:é cher, un billet de loterie... moi qui n'y mets jamais,
FRANVAL. Peste! c'est avoir la main liejurousx.
EDOUARD. Une maison charmante, toute neuve, entre cour et jardin, dix m lie francs de gbu'es seulement au premier, avec un biilaixl, sidle de bai))s; cela avait été bàli pour une danseu c qui la trouvée trop petite.
FRANVAL.. Parbleu ! moi qui ne suis pas si difficile que cos dauies. j'irai y l03( r.
KDOUARD. Ah ! fpie je suis doue fâché! je l'ai ve:i lue avanthier.
FRA.NVAL. Déjà?
EDOUARD. Soixante mille fran ■s, ça n'est pas eh, r, mais il y avait des répara! ions à faire.
FRANVAL. Des réparations ! nue maison toute laniv.'!
EDOUARD. C'est-à-dire qu'il y avait un pavillo:i mal construit... Vous concevez....
Air : De sommeiller encor, ma rlièr^.
Des maçons l'on n'est jamais quitte.
FRANVAL
A foastruire ou est donc Ijicn tonj"?
EDOUARD
àlais, nu contraire, on va trop vito : Ou improvise une maison.
Eu i|U())zj jours ellj est bâtie; Mais les travaux doivent encor durer; Car à peina est-elle fluie, Qu'on se met à h réparer.
.-Vussi, j'ai niieux aimé mes soixante mille fr.i:.c.-, c'est plus sûr.
Fp.iNVAL. Et ton acrjuéreur est-il solide?
EDOUARD. Oh! Irè-i-riche, un ancien marchanl, .1/. Gu'lktunie ; il doit mèmp m'apporter mon argent ce m din ; oh ! je n'pn suis pas inquiet.
ROSE, à part. Kl hîoi non plus.
LUCIE. Ah ! Rose, j'ai bien p.'ur que ce n'en soit un.
ROSE. Et moi aussi. (Rose sort.)
SCENE IV
Lp.5 PRÉCÉDENTS, L'N V.\LET de l'Iiô'cl.
LE VALET, donnant une lettre à Franval. Mo siair FianvjI, de Bordeaux.
FRANVAL. C'est bien... (Ouvrant la lettre.) Ah! ah' c'est pour ce paiement... (L? valet sort.) Voyons mes lettres de change. Pardon, mon cher Edouard, j'ai quelques papiers à mettre en ordre, cause avec ma fille. (Il tire son porlp feuille et s'assied à (jauche.)
LUCIE, à droite, à demi-voix, à Edouard. Vous êtes donc incorrigible!
FDOUAFiD. Est-ce de mon amour que vous parlez?
LUCIE. Non, mais de vos défauts qui nous perdent. Mon père a juré de rompre notre niariage, si d'ici à ce soir il s'aperçoit d'un seul niensong'.
EDOUARD. Dieu ! qu'ai-je fait !
LUCIE. Quoi! Monsieur, tout ce que vous venez de lui dire. .
EDOUARD. Est vrai, quant au fond ; mais les détails... moi, ce n'est jamais avec mauvaise intention. . iniisla moitié du temps, à raconter ks choses telles qu'elles soûl, c'est si ennuyeux...
LUCIE. Que vous ne pouvez résister au désir de 1 s embellir, et que pour dé|)lovcr les richesses dj voîre im gination...
EDOUARD. Me voilà corrigé, et je vous .ure que j iiuais...
LUCIE. Taisez vous, mon père s'approche...
ÉiouARD. Oh! je ne crains rien.
Air du vaudeville de Tarcnn:.
Si J'i)l)tieus rette main si cl.c. e, Viai modèle des bons mariS, Viiu.;! lue verivz toiijours s:ii:ôrc.
Toujours constant, loir ours épris.
LUCIE
Toujours... cess.z donc ce li Kirro.
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LlciF, aciourai.t. Tli .' iron Dieu! qu'y i-l il ^o-r?— Sfène 10.
Si mon pore vous entciiflait!
Toujours... ce mot seul sufliniit Pour rompre notre mariat^e.
FRANVAi-, tenant un papier. Je n'auiai jamais assez de fonds... Eh! parbleu! Edouard, tu peux u'.e rendie ce service.
EDOUARD, sans se retourner. Qu'est-ce que c'est, beaupère ?
KRA>vAL. Une lettre de change de six mille francs à escouipter !
RDOUARD, riant. Ma foi, cela se rencontre mal; je n'ai pas le sou.
FRANVAL. Bah! et cet argent?
EDOUARD. Quel argent?
KRANVAL. Le prix de la maison.
EDOUARD. Ma maison... ah! oui, c'est juste... c'est que... dans ce moment...
FRANVAL. En as-tu disposé?
EDOUARD. Non. non; ..'esl-à-dire dans un sens...
LUCIE, bas, à Edouard. Voyez-vous ce que c'est (|iie de mentir?
EDOUARD. Au fait, je ne vois pas pourquoi je ne vous avoue-
rais pas franchement la chose. (^4 voix f>asse.) J'avais quelques dettes.
LiciE, sévèrement. Encore un...
EDOUARD. Non, c'est la vérité; un jeune homme ne peut guère vivre sans cela; et par nu has;u'd assez ilrùle, il se
trouve que mon acquéreur, un monsieur ttionsteur
Lenoir...
FRANVAL. Tu m'as dit M. Guillaume.
EDOUARD. M. Guiltaume Lenoir... un usurier...
FRANVAL. Tu m'avais dit un marcliand.
EDOUARD. Marchand, parce qu'il fait l'usure en gros; bref, cet honnête lumime était celui qui m'avait prélé... si bien (|u'en aciielaiit ma maison... il y a eu comix-nsation.
FRANVAL. El tu devais à ton -.ic^iuéreur?
ÉD'iuARD, etuurdiment. lue quarantaine de mille francs.
FRANVAL. Mais puisquc tu as vendu soixante, c'est vingt mille Irancs qu'il le redoit.
EDOUARD, embarrassé. Vingt mille francs... c'est ce que je vousdisais; mais... [A part.) C.oniment diable me tirer de là?
FRANVAL, /(• ret)ardant. Est-ce que tu m'aurais fait un conte? Est-ce que par h;isard Ion acquéreur n'existerait pas?
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ii!i:llil|llp!!!ll::!ll!lilll!llllllll!ll!lllllllli^
FRANVAL. Qu'esl-co que c'esl? — Scène 14.
SCENE V
Les précédents; LOLIVE, déguisé en vieux marchand; ROSE.
ROSE, annonçant. Monsieur Guillaume Lenoir!
EDOUARD, stupéfait. Monsieur...
FRANVAL, de même. Coinîiiciit "?
LOUVE, courant à Edouard. Mille pardons, mon cher monsieur Edouard, de vous poursuivre ainsi cliez les autres; mais les affaires avant la polite-se... On vient de me dire que vous étiez en famille, et je n'ai pas cru être indiscret; c'est sans doute monsieur votre père et mesdemoiselles vos sœurs que je me fais l'iionneur de saluer? Désolé de vous interrompre... Deux mois, et je me sauve.
EDOUARD, à part. Qu'est-ce que cela veut dire?
LUCIE. Ces messieurs ont à causer d'affaires; mon père, permettez-moi de me retirer.
EDOUARD. Pourquni donc? je n'ai de secrets pour personne, moi...
LOLivE. Ail ! ce n'est pas amusant, pour une jeune personne, d'entendre parler d'enregistrement, d'état de lieux...
si c'était un contrat de mariage, je ne dis pas; on prend patience, parce qu'on se dit : les affaires avant la politesse.
FRANVAL. Va, mon enfant, nous te rejoindrons bientôt.
LUCIE, à Rose en s'en allant. Ne les quittez pas, ma chère Rose. {Elle sort.)
SCÈNE VI.' Les PRÉCÉDENTS, excepté LUCIE
LOLivK. Ah çà! mon cher monsieur, je viens voir si vous voulez eidin terminer Taltaire de votre maison?
EDOUARD, étonné. De ma maison ?
LOLi\E. Quand je dis votre maison, c'est-à-dire la mienne. J'ai acheté, vous m'avez vendu , il ne s'agit plus que de me mettre en possession. Du reste, mille choses aimables de la part de madame Guillaume Lenoir, mon épouse : je ne vous en parlais pas d'ahord, parce que les affaires avant la politesse.
EDOUARD, Ah! vous veniez pour (.4 Franval.) Par
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(■\o;iii)"r , v:ii;à liii'ii ravenliirc h plus oxlriordiiiHuo...
l'i'iANVAi.. yiri';-'i-c.' ([inj lu y IriiiiVL'sdijiicircxirannliiiairc? lu as vi.'IkUi lii uiaiscni.
i-;!)Oi'Ar.D. J'oiitciids bien : ce n'est [las cil i qui luVtonnc: mais si vous i-avioz...
Air (lu vaudev lie Ju l'J'ku de :À.r fi\mcs.
La minute n'est pn? s^çiiùe; Mais tout est réglé comme il fant ; Et iiendant la présente aimée C'est vous seul qui payez l'impiM.
Quoi ! je le paye, est-ce pos-iblj !
11 ne manquait plus que nia; Et iTiàce à cette maison-là, Jj vais me trouver éliiiible.
C'est dommage de l'avoir vendue.
LOLivi:. Mais c'est fait, l'argent est prôt, ot quand vous voudrez...
KDOtAiU), à part. C'est une mystification; m.iis, parbleu! jr vais bien Taltraper. [Haut.) Puisque mon argent est prêt, uion cher Oudktume, c'est une affaire laite; donn< z-le-moi.
i.OLivii. Certainement, Monsieur; {FuuiHant dans sa poclu: 't tirant sa tabatière.) aussitôt que vous aurez signé le contrat, et que le délai pour purger les hypothèques sera
('coUl(''.
FRANVAi,. C'est juste.
LOMVE. Du reste, vous savez nos conventions : il ne vous it'vieut que vingt mille francs.
KDoL AiiD, à part^ic ne conçois pas que l'on puisse mentir avec ce front-là.
i.oLivE. Et je les ai déposés chez votre notiiirc.
EDOUARD. C'est fâcheux : j'aurais voulu savoir de quelle c.iuleur est votre argent; et je vous avoue même qu'à can.se de mon beau-père et pour (l'autres considérations, si vous aviez pu me payer sur-le-champ, {A part.) la plaisanterie aurait été bien meilleure.
LOUVE. Je conçois que, dans votre situation, vous devez avoir Itcsoin d'argent, ne l'ùt-ec ([ue pour vo're cautionr.enient.
KiiOLAUD. Mon cautioiniement...
i.oi.ivE. Oui, pour votre recette de Marseille.
ruANVAi.. Comineni ! il serait vrai? ce (|ue tu me disais de c;'t'(' place...
1.01. ivK. Li nomination est publique, et c'est grâce au cré- (!il de M. de Saint-Marcel.
Air (lu vaudeville de la Somnambule,
Je l'ai vu re matin cncdri', 11 a pour vous heaucduii d'égards; Madame surtout vous adoi'.', Mèm.' Je dois vous gronder de sa part.
Ddunezlni donc l;i musique nouvelle, G.jtte niiisi(iiu'... oui, vous savez, mon cher. De la cliansdii (pn' vous l'ites pour ell;', I']l qui ne petit allir sur anrun air.
KnoL-Aun, à part, l'arbleii ! celui là est trop cnVonlé. [Haut .] Ail (;à! Monsieui'...
i.OLivE. Adieu, monsieur le receveur... une place superbe, où, avec un peu d'esjirit et de bons conseils, on peut faire son chemin : on criera apn'^s vous, on dira monsieur le receveur par-ci, monsieiu- le receveur par-là; m(n|uez- VOUs de tout Cela, faites toujom-s fortune, quand cela devrait les dés(iblig(^r, j)arce que, les atlaires avant la polite.->se. Sur ce, je vous baise bien les mains. Votre très-huuible .-serviteur, de tout mon cœur. (// sort.)
SCÈNE VU
Les paÉcÉDENTS, excepté LOUVE.
lioouARD, le regardant sortir. Voilà bien le \)U\?, hardi hâbleur.
FRANVAi.. Mon chei' É louard, que j'ai d'excuses à te faire: crois-tu que j'avais suspecté ta bonne foi?
ÉDoiAiiD. Comment! vous auriez pu?..
FRANVAi.. Mais Voici qui change bien la thèse: je veux qu'à l'instant même nous allions chez M. de Saint-Marcel, que lu me présentes à lui comme ton beau-père, et que je le remercie.
nosE, à part. C'est fait de lui.
ÉnoiARD, embarrassé. C'i st aujourd'hui lundi; il sera à sa petite maison de S.aint-Ouen, un enrlroil délicieux, au btrd de h S«diu', vis-Vvis l'île de Carje. Nous y allons une ou. deux fois par semaine. Imaginez-vou», b\au-père, qu'il y a là un l)iilard sur le(picl l'autre jour j'ai fait un coup...
riuNV.Ai.. Oui; miis M. de S;iinî-Mu'eel n'y jouera pis aujourd'hui; M. Guillaume nous a dit l'avoir vu ce m itin à Paris; ainsi, comme je ne me soucie pas d'y aller sans loi, partons.
EDOUARD, Demain, si vous voulez; mais aujourd'hui c li m'est impossible.
FRANVAL, Et pour quclle raison?
ÉDOLAUD. l'ai ce matin des amis que j'attends, et ils se faisaient même une fête de se trouver avec vous.
FiivNVAL. Je ne peux... je déjeune en ville... chez Siint- Phar...
EDOUARD, vivement. Là! nKji qui ai commandé un déjeuner magnifique.
Air : Dam ce caslel de haut lignage.
J'ai dix flacons d'un chatnpaffnc admirable,
Daide tiuU'eel vrai [talé d'Amiens.
Mon ((vur d'avance eu ce ttanipiL-t aimable
A ront'oiidu vos amis et les miens.
Jeunes et vieu^, dés le |>remter service.
Sont (1« même âge; et par nn charme heureux,
A table il faut que cliacuu rajeunisse;
Là, le vin seul a le droit d'être vieu.t.
(Pendant ce couplet, lîose a l'air d'écouter atlculiremcnt la dctails du repas.)
iiuNVAi.. A la bonne heure; mais il est dix heures, ton déjeuner sera, comme le mien, pour midi, et d'ici là non-; aurons le temps de faire une visite. .Viiisi, tu vas venir avec moi, je l'exige : (|u'est-ce tpie c'est donc que cela?
ÉiiovARD, à part. Il n'en démordra pas.
uosE, (/ part. Le pauvre jmine homme ne sait plus où donner de la tète.
uitANVAi.. Eh bien! qu'as-tu donc? et d'où vient cet air embarrasse? tu ne peux pas t'ab^eiiter de chez loi pour une demi-heure?
ÉitouAisD Kh bi(m! n xi, b ■au-pere, puistju'd faut vous le dire, puiMpie, inalgr.' mes etlorts, il c-^t impos-dde de vous le cacher : je ue puis de toute la matiiur in'abs^Milrr une seule mnuUe. (.1 i-oix Iniase .) J'ai une aHairedhoiineur. j'attends mon adversaire.
FRANVAi.. Ali ! mon Dieu !
ROSE. J'en el.ds sûre; voilà du n niveau.
1 lîANVAi.. Et alors, ce déjeuner *\\w tu me décrivais avec tant de facilité...
EDOUARD. Il est là, il est toujoni^s là. Je complais prier un de me-; amis que j'attends de me servir de témoin.
j KANVAi.. C'est cela, nue mauvaise tète, un écorvidé qui va tout gâter : c'est moi que cela regirdo, je nw charge d'.arrauirer l'atïaire.
LE MENTEUR VÉRIDIQUE
i;iun Mil). Mais non, biMu-pirc, ne vous mêlez pas de cela, r\ laissez-nous faire; cola peut vons CdUipromoltre, tamlis que nous antres jeunes ijens...
FHANv.vi.. Hn tout ; je veux savoir de quoi il s'agit, et comment cela est arrivé, on sinon point de mariage.
KDoiAim, à /Jorf. Qut>l diable (riiommc ! [Haut.) Mais voire (l(')enner chez Saint-Phar?
FHANVAL. Est ce qno j'y ])ense maintenant! il m'attendrai (piand il s'agit de ton hnnneur, de tes jdiu's, loi, le fils de mon meilleur ami, mun propre fils 5 car maintenant je te regarde comme tel. Allons^ parle, et raconle-moi tons les détails.
ÉDOiAnD, à part. Au tait, c'est un bravo homme. (Haut.) Écoutez donc, beau -père, vous prenez cela trop au tr.tgiqne; c'est une aventure comme tant d'antres, un malentendu, une |»laisanterie.
FRANv.\L. Une plaisanterie ! qui compromet votre existence, ou celle d'un compatriote.
ÉDOCAF.D. D'abord, c'est un Anglais.
KRANVAL. C'est cgal. Mais pourquoi vas-tu t'exposer à des voies de faitf
EDOLAUD. Je ne l'ai pas louché.
franval. Ou à des paroles.
ÉDOLARD. Je ne lui ai pas parlé.
FRANVAL. Mais alors.
ÉDOFAUD. Yoilà'ce qui est arrivé : Je dînais hier dans une maison eharmmte; et vu la beauté de la journée, vraie journée d'été, tonte la société prenait le café sur une petite terrasse qui donne sur le boulevard, une terrasse de la hauteur d'un entresol, et qui n'a pas même de balustrade; notez bien le fait.
ROSK, à part. Voilà une exposition (jui me fait frémir.
EDOUARD, comme un homme qrii cherche toujours ce qu'il ra dire. La maîtresse de la maison... une femme fort aimable... jeune encore, des yeux noirs magnifiques... la maîtresse de la maison me versait un moka brûlant; et, occupé à la regarder et à lui adresser quelques compliments , je ne m'apercevais pas que le trop plein de ma tasse tombait perpendiculairement sur mon pied, qui n'était défendu que par un simple bas de soie. Un geste rétrograde que je fais pousse un monsieur qui était derrière moi, au bord de la terrasse, et ma f(U...
FRANVAL ET ROSE Ah ! uion Dicu !
EDOLARD. Pas Ic moindre danger... cinq on six pieds d'élé'vation; mais le mallicurvent que, juste an même moment, passe un Anglais qui le lecoit sur ses épaules.
ROSE, riant. Ah! ah ! je n'y tiens plus !
FRANVAL. Comment! Ros;', cela te fait rire?
ROSE. Oui, Monsieur, je n'ai pu m'en empêcher.
EDOUARD. C'est ce que fit aussi toute la société. L'Anglais furieux s'en prend à moi, prétend que j'ai jeté exprès un homme sur lui. Je cherche à arranger l'affaire; je lui propose même sa ix'vanche, en lui accordant un étage de plus, c'est-à-dire qu'on le jettera sur moi du premier. Il se refuse à toute espèce d'arrangement; nous échangeons nos adresses, et lord Cook Brook, mon adversaire, doit venir me prendre ce matin avec son épée.
FRANVAL, secouant la tête. Je t'avouerai que celte histoirelà me semble bien extr.iordinaire; mais n'importe, je ne te quitte pas, je serai ton témoin.
EDOUARD, à part. Est-il tenace! [Haut.)
Air du Petit Courrier.
Franchement je n'ai \ias ]■■ droit Dj vous faire attendre, beau-iiére; Car enfin, si mon adversaire No venait pas... cela se voit.
Jl est des gens pleins de sagesse, Craignant fort de s'aventurer.
Et qui demandent votie adresse.
Pour ne jamais vous rencontrer.
FRANVAL. Eh bien' s'il n'arrive pas, nous irons chez lui.
SCÈNE Vin
Les précédents; LOLIVE en Anglais, UN VALET.
LE VALET, annonçant. Milord Côok Brook.
FRANVAL, étonné. Comment! il se pourrait! EDOUARD, Stupéfait. Encore! ce tiur-là vaut l'autre. ROSE, à }}art. A merveille ! courons prévenir ma maîtresse, et prendre ses ordres. [Elle sort.)
LOLIVE, EDOUARD, FRANVAL.
LOLIVE, baragouinant. Je venais, Messie, prendre vous pour le petit boxage à l'épée.
EDOUARD, ff part. A l'épée !
FRANVAL. Quoi, Milord, cette aventure d'hier!
LOLIVE. Elle était fort désagréable, et c'était pour en garder le colère que je avais gardé le chapelier comme il était hier. [Montrant son chapeau tout défoncé.) Voyez-vous, au-si je demandai réparation dans les formes.
EDOUARD. Je n'y suis plus, et je cherche à me rappeler si par hasard je n'aurais pas dit vrai.
LOLIVE. Yès, Messie, ce était une conduite incivile ; je n'empêche point à vous de jeter un homme, s'il faisait plaisir; mais on devait auparavant crier |)ar le fenêtre : gare l'homme! car enfin, je avais un parapluie que j'aurais pu ouvrir.
EDOUARD, à part. Parbleu ! je saurai quel est le mauvais plaisant qui a juré de me mystifier ainsi. [Haut.) Eh bien! Munsienr, puisque vous êtes venu pour vous battre, nous nous battrons ici, à l'in-stant même.
FRANVAL, les séparant, lidouard, est-ce là la modération dont vous m'avez parlé?
SCÈNE X
Les PRÉCÉDENTS, LUCIE.
LUCIE, accourant. Eh! mon Dieu, qu'y a-l-il donc?
LOLIVE, ha!i,àLucie. Veneznou3séparer. [Haut,àEdowifd.) Je batterai pas moi.
EDOUARD. C'est ce que noue verrons.
FRANVAL. Et moi, jc VOUS onlouiic de m'écouter; qu'este que c'est donc que cela? [A part.) Moi qui croyais d'abonl ([ue cet ut une plaisanterie ; je vois trop qu'il y va bon jeu bon argent. (.4 LoUve.) C'est vous, Monsieur, qui êtes l'oflensé?
EDOUARD. Du fout, c'est moi.
FRANVAL. Lorsque vousavez manquédele tuer, de le blesser !
EDOUARD. Ce n'est pas vrai.
LOLIVE. C'est vrai.
FRANVAL. Oui, Monsieur, c'est vrai, vos torts ne sont que
trop réels.
EDOUARD. Puisque vous l'attestez, il faut bien que je le croie.
FRANVAL. A la bonne heure, il reconnaît ses torts, il revient à la raison ; de votre côlé, Milord, j'espère que vous devez oublier votre ressentiment.
LOLIVE. Si Monsieur n'a pas eu l'intention...
FRANVAL. Il ne l'a pas eue.
EDOUARD. Je ne l'ai pas eue.
LE MENTFXR VKfUDFOf l\
FHANVAL. AlnlS, ([UO IdUt Sllil oiil>lié; et pitur ITlifllX SCl'lIrr
le ract'oiiinindciiiciit, Milurd (li''j('mici'a avec nous.
LUCIE. A iiiervt'illc. Je ivspin-.
ÉDOiABD. Au fait, je n'ai pas trup à inc plaindre, et je dois plutôt reiiieiriei- rnriirjii-tl (jui s'aeliarne ainsi à me rendis serviee. Holà ! Hnsc, Latleur, i]uel(prnii ! il faudrait faire préparer à la liàte...
FRANVAL. A quoi hou?
ÉDoi AKD. Puisque Monsieur déjeune avec nous.
FRANVAL. Eh bien ! ce superbe repas (|ue tu as commandé ce matin, et qui est ici!
EDOUARD, regardant Lolive. Ah! oui, certainement; mais peut-être qu'un déjeuner à la française ne conviendia pas à Monsieur?
LOLivK. Pardon : en Français comme en Anglais je déjeunai toujours ; mon estomac il était cosmopolite.
EDOUARD, Allons, me voilà pris.
SCÈNE xr
Les précédents, ROSE.
ROSE. Monsieur, le déjeuner est servi,
Edouard, étonné. Le déjeuner!
ROSE. Un coup d'œil magnifique : un pâle (rAniiens, et du vin de Champagne, au moins dix bouteilles.
EDOUARD, à part. Dix! elles y sont! (^est fini, je ne peux plus mentir ; aussi maintenant je ne risque rien ; et cela me dûime une confiance.
Air : Amis, voici la riante semaine.
Allons, Milord, déjeunons un famille ;
Le verre en main nous allons voir beau jru ;
C'est dans le vin que la vérité brille.
ROSE, bas, à Edouard.
Prenez bien garde et l)uvez-en tiès-peu.
EDOUARD, à Lolive.
Oui, c'en est fait, abjurons la veni^cance, Et (ju'en nus cœurs elle n'ait plus d'accès.
j (Sur ta ritournelle de l'air, il traverse le théâtre, et donne une poignée de main éi Lolive.
La liainc expire où l'appétit, commence, Un déjeuner vaut un traité de paix.
SCÈNE XH
j ROSE, npulo. Pauvre jeune Inimine ! il n'en revient pas ; il n'est pas habitué à un pareil régime : eund.imué à la vérité pour vingt-quatre heures! Aussi il nous donne une peine; car il est d'une élourderie dans .ses mensonges : il avait déjà oublié son déjeuner; heuirusemeiilque nous y avions pensé; et, grâce à l'argent de Mademoiselle el au voisinage de ma-
j dame Chevet, on peut créer à Paris nu (bjcuinr eonqilrt eu ciiiij minutes.
Aiu : t^u'il est flatteur d'épouser ci-'le.
On pourra s'otlVnscr luut-étre Ue viiii- (|iie IaiIivc, un valet, Se [ilacc ,1 l;i taldc du maître...
La nécessité lexi^eait.
A ses t, dents je rends justice ; Mais je cra n«;, moi (jui le comials,
Ou • l'appétit ne le trahisse...
11 est vrai qu'il fait un Anglais.
Alors il n'y a plus à craindre que cette visite de remerclnient que son beau-pire veut n-ndre à M. de Saint-Marcel, (lunnnenl l'i n empérher? il n'y a qu'un moyen : on faisant venir ici M. de Saiid-M ircel. ht vais prévenir Lolive, il faut qu'il expédie son di'jeuner, et qu'il non» fasse encore ce per- .soimage-là;celane lui sera pas bien difticile,^a^^o^maUre,, hein! que veut ce monsieur?
SCENE XIIL ROSE, M. DE SAINT-MARCEL
M. DE SAiM -MARCEL. M. Édouard dc Sainvlllc n'cst-il pRS icï?
ROSE. Oui, Monsieur; mais il est à déjeuner avec M. de Franval, son futur beau-père.
M. DE SAINT-MARCEL. Cil dijjeuuer de famille, un déjeuner de noce; ine pn'Serve le ciel de le déranger! j'attendrai.
HosE. Si Monsieur voulait dire son nom?
M. i)K SAiM-MARCEL. C'est iiiiitile.
ROSE. Ce n'est pas pour savoir ; mais si on connais^it seulement pour (pielle alfaire...
M. DE SAINT-MARCEL. .Je la lui cxpliqucrai moi-même, à lui (PU à son beau-père.
ROSE. Connue Monsieur voudra.
SCÈNE XIV
Les précédents; FR.\NVAL.
FRANVAL, la serviette à la main, à la cantonaile. Je suis à vous, Milord ; je veux ratifier le traité d'alliance avec d'excelleide liqueur de Boi'deaux (|ue j'ai rapportée moi-même.
Hosr., (( ,1/. de Saint-Marcel. Voici justement M. Franval.
KRVNVAL. Qu'est-ce (pie c'est?
RCSE. Un monsieur qui voulait dire deux mots, à vous ou à votre gendre. [A part.) Allons vile préparer Lolive au nouveau rôle qu'il doit jouer. [Elle nort.)
SCÈNE XV
FRANVAL. M. DK SAINT-MARCKL.
M. DE SAiNT-MAUCKL. C'cst à moiHiiur Franval qui* j'ai riioniieur de parlei? enchanté. Monsieur, di' vous Irouxcr à Paris; je ne vous C(»nuaissais ipie de réputation, et d"a|>ivs les récits de mon vieux camarade, M. de Saiuville, (|ui , dans toutes ses lettres, me parlait de vous et de son lils lidouard.
FRANVAL. Vous êlcs un ami de M. de Siiinville?
M. DE s.MNT-MARCEL. Soii plus aiicieu et soii meilleur auii, M. de Saint-Marcel.
FRANVAL. Comment, monsieur le comte, vous vous donnez le peine de venir nous voir ; c'est moi (|ui aujourd'hui même voulais vous faire ma visite, pour vous remercier de toutes !('-< bontés dont vous avez comblé mon gendre.
M. DE SAINT-MARCEL. Dcs boutés!.. il iiic seiublc quo je Il ai encore rien l'ail pour lui; mais c'est s;i faute ; j'aïqirends hier par ma l'einnie, madame de Saint-Marcel, (|u"il était à Paris: et commeut l'a-t-elle su? au bal de l'Opéra.
I iiANVAL. .\n bal de l'Opéra !
M. DE SAiNr-MARCKL. t)ui. SaiH Edouard, (pii pourtant ne Il connaissait pas, li comtesse se trouvait compromise dans la plus sotte allaire...
I.E MENTEUR VÉR[DIQn
Kiî.v.wAi.. Qii'ost-oe que vous dilos là? (■(nniiiciit ! rli pui Irois mois...
M. DK SAINT-MAKCKI.. Je 110 Tcli paS vil IIIIC S' ulf fois; et
j'ai reçu avaiit-liier df son prro une Ictlre qui me jiaiaiisait une énit-'iuc : il se pl;iigiiait de ce que son fils n'avait pas encore njjtcnn nnerecetle à Marseill(\ Hiic diable! quand on vent ohlenir, on demande; moi , je ne pouvais i)as deviner, et je venais exprès pour lui faire une (|uerelle.
FRANVAi,. Parbleu ! j'en ai bien d'autres à lui faire. Comment ! Monsieur, Edouard de Sainville no va pas habituelleinent chez vous?
M. DE SAINT-MARCEL NoU, MoUSieur.
FRANVAL. Je ne dis pas à Paris, mais à votre petite maison de campagne.
M. DE SAINT-MARCEL. Ma Hiaison de campagne! je n'en ai pas.
FRANVAL. Soit ; uiais un pied-à-terrc à Saint-Ouen, une vue magnifique... une salle de billard.
M. i>E SAINT-MARCEL. Je suis très-maladroit, et je n'y joue jamais.
FRANVAL. J'avn'ais dû m'en douter. Imaginez-vous, Monsieur, un système de mensonges tellement compliqué, tellement combiné, que maintenant je ne peux pas m'y reconnaître. Mais, vous voilà, vous m'aiderez aie confondre; et bien certainement il n'aura pas ma fille.
M. DE SAINT-MARCEL. Y pcnscz-Yous? uioi qui mc faisais une fête de lui offrir mon présent de noce.
FRANVAL. il ne sera pas mon gendre.
M. DE SAINT-MARCEL. Mais votre parole?
FRANVAL. Je la retire, et il n'a pas droit de se plaindre. Je l'ai ]nr\enu qu'au premier mensonge que je i)ourrais prouver, tout serait rompu. Je suis trop heureux de vous avoir renconiré, et nous allons voir comment il soutiendra voire présence. Le voici; je vous prie de ne pas vous nommer.
M. DE SAINT-MARCEL, Cl part. Et moi qui venais pour le remercier d'un service.
SCÈNE XVI
Les précédents, EDOUARD, LUCIE, ROSE.
EDOUARD, Parbleu! vous êtes tous d'aimables convives; vous, beau-père, vous nous quittez au milieu du déjeuner, et un instant après, milord disparaît à la seconde bouteille de Champagne.
ROSE. Quelqu'un le demandait.
ÉDOCARD. Ah ! oui : peut-être quelque jeune homme qui était dans l'embarras; car je suis forcé de convenir qu'il est fort t)bligeant; il rend service, et .sans intérêt; c'est beau, dites donc, beau-père! Qu'est-ce que nous faisons ce matin?
FR.VNVAL. J'avais envie de sortir; mais voici une visite qui nous arrive: un ami delà famille.
EDOUARD, à M. de Saint-Marcel. Pardon; je n'avais pas eu le plaisir de voir Monsieur. Monsieur est de Bordeaux ?
FRANVAL. Justement.
EDOUARD. Je l'aurais parié; nous autres g< us du Midi, nous avons un air de loyauté, de franchise. Si Monsieur est pour quelque temps à Paris, je me ferai un plaisir de lui servir tle guide, de conducteur. Je vous en pri(î_, ne vous gênez pas avec moi; dès que vous êtes l'ami du beau-père...
M. DE SAINT MARCEL, à Fraiival. Je vous fais complimeut, Monsieur; votre gendre me paraît un aimable garçon.
FRANVAL, bas, à M. de Saint-Marcel. Attendez, attendez. (.4 Edouard.) H faut te dire, mon ami, que Monsii.'ur est ici pour solliciter, et aurait besoin de M. de Saint-Marcel.
EDOUARD- Tant mieuv. Ou dit (pie c'est un homme ju.ste et impart'al, dont lo:it le monde s'accorde à faire l'éloge.
FR.\NVAL. Oui. Mais toi, qui le comiais iiitimeiueiil, ne pourrais-tu, par ton crédit...
EDOUARD. Ah! certainement; et j',uii'ai l'Iioiinur <1 ■ bii présenter Monsieur. Vrai, vous en serez content... lu homme charmant, qui, sans me vanter, me veut du bien.
FRANVAL, riant. Hein !
M. DE SAINT-MARCEL, hcis, à Frcinval, Cil viant. Eh mais! jusqu'à présent, je trouve qu'il dit vrai.
EDOUARD. Et d'une gajeté... Ce n'est pas lui «pii m'aurait laissé .seul à table, comme vous l'avez fait. Tenez, hier encore, nous avons déjeuné ensemble chez lui.
FRANVAL ET M. DE SAINT-MARCEL. VoUS aveZ déjeUllé...
EDOUARD. Oui; nous étions à cAté l'un de l'autre.
FRANVAL. Il faut douc quc depuis hier il soit bien changé.
EDOUARD. Pourquoi cela?
FRANVAL, montrant M. de Saint-Marcel. C'est que le voilà, et que tu ne l'as pas reconnu.
EDOUARD, surpris, M. de Saint-Marcel!
ROSE, à part. C'est fait de nous.
LUCIE, de même. Tout est perdu.
EDOUARD, se remettant sur-le-cJmmp. Comment! c'est là M. de Saint-Marcel!.. Je suis désolé, mais je n'ai pas l'honneur de reconnaître...
FRANVAL. Je le crois bien; mais il n'en est pas moins vrai que c'est lui.
EDOUARD. Permettez donc, beau-père, je ne dis pas le contraire; mais ce n'est pas avec monsieur que j'ai déjeuné hier, voilà l'exacte vérité. Vous- expliquer comment cela se f lit, je l'ignore; mais à moins qu'il n'y ait dans Paris plusieurs Saint-Marcel. . .
M. DE SAINT-MARCEL. Je u'cti couiiais pas d'autre que Théodore de Saint-Marcel, mon frère, qui est au ministère des aflfiires (Hrangères.
EDOUARD. Précisément; c'est chez lui sans doute que j'ai été présenté, et c'est avec lui prohablement que j'aurai déjeuné hier.
M. DE SAINT-MARCEL. Je le croirais assez sans une petite difficulté, c'est que depuis trois mois il est en Angleterre.
EDOUARD, à part. Ah! diable! [Haut.) Il sera donc revenu secrètement; car hier il était à Paris.
FRANVAL. Il n'y était pas.
EDOUARD. Il y était.
FRANVAL. Eh bien! mon garçon, j'oublie tout, si tu peux me prouver celui-là.
SCÈNE XVIÏ
Les PRÉCÉDENTS : U.\ VALET, LOLIVE, en habit brodé, le cltap^au à plumes sous le bras.
LE vALzr, annonçant. M. de Saint-Marcel.
LOLIVE, d'un air d'aisance. Eh bien! qu'est-ce? qu'v at-il ?
M. DE SAINT-MARCEL, à part. Quc vois-jc ! c'est ce fripon de Lolive, mon valet de chambre.
LOLIVE. Nous voici bien du monde... Serviteur, Mes-ieiirs. Bonjour, mon cher Edouard.
EDOUARD. C'est vous, uiou dvT protecteur! J'avoue (|ue celte fois je n'y comptais plus. Mon étoile avait pâli, et vous f.iites bien de venir à mon secours. Je vous présente à mon bi'au-pèrc et à monsieur votre frère.
LOLIVE s'avance d'un air dégaçfé, et apercevant M. de Saint- Marcel. Dieu ! mon maître !
M. DE SAiNT-MARCEL, à part. Et avec mon habit brodé!
FRANVAL, étonnj. Ils se reconnaissent. {Edouard, Franval, Loliv et Lucie restent tniis immobiles de surprise.)
M. DE sAiNT-\i\i!(:r.L. Quol tibleau! personne n'y est plus.
LE MKNÏiiUR VÉRIDIQfF.
Venons à leur secours, car ils ne s'en tireraient jamais. [Allant à Lolive.) Eh bien! mou cher frère !
TOUS. Son ft'crè!
M. DE SAINT-MARCEL. Pourcjuoi cc trouble, cet emtiarras? Vous vouliez donc me f.iire un mystère de votre arrivée?
EDOUARD. Conimenl! Muiisit ur, c'est votre frère, Théodore de Saint-Marcel, f|ui revient d'Angleterre?
M. DE SAi.M-.MARCEL. Eli oui ! cst CC (|tie Cela ne vous arrange pas?
EDOUARD. Si vraiment; nuis aujourd'hui, e'es! comme un fait exprès, je n'invente que des vérités. Ce n'est pis ma faut', Iteau-pèrc; mais en conscience, vous è'.es ohligi' de me doimer yolre fille.
M. DE SAINT-MARCEL, riant. Oui, Monsieur; il faut con-enlir à celte union. Vous n'avez plus de mcnsi.mges à lui reprocher.
FRANVAL. Excepté cclui de la recette d(; Mars >il!e.
M. DE SAiM-.MARCEL. La voici; c'est le présent denoeeque je lui destinais.
LUCIE. Comment! il se pourrait....
EDOUARD. Ah ! je parie que c'est vrai ; tout est vrai auiourd'hui. Ainsi, beau-père, consentez, tout le monde vous en supplie.
FRANVAL. Je suis sùr qu'on me trompe.
LOLivE. Et moi aussi.
M. DE SAiXT-MARCEL. Et moi aussi ; et cependant vous consentez...
FRAîsvAL. 11 le faut bien, ne fût-ce que par curioMté, et uour avoir le root de l'énigme.
LOLivE, i'Aant son chapeau. Vivat! La parole de Monsieur vaut de l'or. Je reprends la livrée, et mets aux pieds de Rofctle M. Guillaume Lenoir, milord Cook-Brook, et bien plus, le fidèle Lolive, valet de chambre de monsieur le comte.
EDOUARD. Comment, coquin, c'était toi?
FRANVAL. Fais dunc l'étonné.
EDOUARD. Je vous jure que je n'en savais rien, et que je ne le connaissais pas.
FRAisvAL. Encore! par exemple, c'est là le plus difBcile à croire.
LUCIE. Et cependant, mon père, c'est la vérité; nous vous mettrons au fait de tout.
ÉDOiJABB. Le ciel m'est témoin que, si j'en al imposé aujourd'hui, c'était iiour la dernière fois, et à mon c irp.s défendant. Oui, Monsieur, oui, mon cher prolecteur, je jure de me corriger, de ne plus retomber dans un défaut dont je vois ti'op les dangers. Lolive, je me souviendrai de la leçon; je le promets une récom|)ense.
LOLIVE. Bien siu'!
LUCIE, lui donnant une bourse. Et moi je te la donne.
LOLIVE. C'est encore mieux. {Pesant la bourse.)
^ien u'^U ^CdiVi que le vrai, le vrai -sculi est aimable.
VAUDEVILLE
De vérités trop redoiitubli-s
L'ntn' ur-propie peut s'o(rus>,T;
La Fontaine a su i;ar dus lilil;.s
Le corrigi-r sans 1j bli-sscr.
ans un charuiL- liuurcux il noqs {iloD^o Par sa douce naivut-'.
Et c'est à l'aide du mensonge Qu'il fait passer la vjril'-.
Si les beîl' s ont <l s cip'.ic s, C'est afin (lu'on les ainie plu*.
Si l'on est faux . c'est qu • les vices Rapportent i^lns «pie Ls vcrtu>.
Si maint Crésus que l'eiinni rou:.^e Par ses courtisans est flatté, C'est qu'on traiine avec le meusouge Bien i>lus qu'avec la vérité.
V. DE SAINT-MARCEL
Eu tout temps loyal et sincère, Du grand jour rechercher l'éclat.
Tel fut tùiiioiirs II- caractère Du véritable boinine d'El it.
Pour ([ue son crédit se prolonge, Pour que son nom soit respecté.
Il n'a pas besoin du mousonsc, El ne craint pas la vérité.
Vous qui ne contemplez les astres Que pour nous prédire des mau\ ; Vous qui ue rêvez que désastres.
De trràcc, Messieurs les journaux, PdUKpioi par de si tristes songes Effrayer la crédulité?
Faites-nous de plus dou\ mensonges.
Ou diles-uous la vérité.
Cliercliez la vérité ! l'un prouve Qu'on la rcucoutre dans le vin ; L'autre en un puits dit qu'on la trouve Ce fait me parait plus certain.
Car à Paris où, plus j'v sonire, Bacchus est souvout frelaté, C'est dans lo vin (lu'est le mensong-^. C'est dans l'eau qu'est la vérité.
EDOUARD, au public.
Ce matin, scion mou usiige.
Lorsqu'à tout propo.S'je mentais.
J'ai dit du bien de cet ouvrage, J'ai même piédit un succès.
DaiLMiez réaliser ce soiitre.
Et '-'laces a votre bouté !
Que pour moi ce dirnier m.usougo Soit encore une vérité.
VAUDEVILLE EN UN ACTE RC|n'és>cutc, pour la prciuivrc foi.'S, h Parl.^, sni' lo théâtre ilii Clysiinaso tlrnuiatiqiic, le 8 tioùt i ^CS.
EN SOCIF-Tr. AVEC M. DITIN.
[3rr5oniMiir6.
M. VAN-BERG, hanquior hollandais.
MADAME VAN-BERG, sa femme.
JULIEN, commis do M. Vau-Bers.
ANASTASE, clerc d'avoué, ami de Julien, JOSÉPHINE, PAMÉLA,
coulunèrcs.
GEORGINA, MIMI, GOGO, ADRIENNE
et ÏOÎNETTE.
couturières.
autres couturières, ou demoiselles du miïasi!i.
Le théâtre représente un atelier de couturières. A a:auche, une porte à dnw bittants, qui donne dans l'infaieur dîs apparteinjufs. A droite, au premier plia, la porte d'un cabinet. Sur le second plan, une croisée. Au fond, porte à deux, bittauts.
SCÈNE PREMIÈRE
Au lever du rideau, JOSÉPHINE, ADRIENNE, TOINETTE, GOGO ET GEORGINA sont autour d'une table, occupées à travailler; MIMI est à droite, près d'une table plus petite, et repasse une robe; PAMÉLA est assise seule à gauche, l'air triste et préoccupé ; elle relit de temps en temps une lettre qu'elle serre dans la poche de son tablier.
TOUTES, à Joséphine.
CHŒUR
Air de Thibaut.
Du silence.
Recommence
Ta romance;
Écoutons 1
Rien n'égale [bis.)
La morale
Eu chansons.
JOSÉPHINE
Brigitte, jeune ouvrière, A B.istien pensant encor, D uis SI chambre solitaire Travaillait, quand un milord
Vint lui dire :
« Je soupire,
« Et j'admire
« Ta vertu :
« Sans attendre,
« Viens te rendre
« Au iilus tendre:
« Me veux-tu? »
« — Non, milord, suis enchaiuéc, « J'ai juré constante ardeur... »
« — J'ai pourtant mainte suinéc, « Ton amant n'a que son cœur.
« Ma cassette,
« .Juliette
« lîien rarbète
« Ma laideur...
« L'amour cesse,
« La I ichesse
« Fait sans cesse
« Le bonheur. »
« — Milord, n'en suis point jalousa, « l/amour sait vivre de peu, « Dé» demain B.istien m'épouse, « Nous dansons au G idran-Bleu.
« L'i, B iiiille (( Vous invite.
« Gardez vite « Votre bien :
« Jj suis bonnj, « P, u friponne ; « Quand je donne, « C'est pour rien, »
CHŒUR
« Oui, Brigitte a Vous invite, « Etc., etc. »
MIMI, toujours repassant. Tiens, c'est drôle! de sorte qu'elle a refu.sé d'épouser le riche mousieur?
GEORGiN.v. Oui. Elle n'c-^t pis ni.il cette histoire-là, mais elle est trop invraisemblable.
Mi.\n. Sans doute; l'autre a faitun.^ bêtise.
P.VMÉI.V. Dieu! Mesdeai lisellcs, je ne sais pas comment vous pouvez penser ainsi ; dès qu'elle en aimait un autre; il me semble qu'en pareil cas c'est pour la vie.
GEORGiN.\. Oui, parce que vous lisez tous les jours de mauvais romans de constance et de sympathie, qui vous donnent des idées fausses de la société, et cela, au lieu de travaill'r,
p.\MÉL.\. Oui, vous dites cela pour que Madame me renvoie; mais allez, cela m'est bien égal, pour ce que j'ai maintenant à r(;ster ici.
GEQisGi.NA. Qu'est-ce qu'elle a donc?
MiM!, quittant la table où elle repasse, et allant parler aux autres, à voix basse. Vous ne savez pas, Mesdemoiselles, Pamcla m'a dit qu'elle voulait se périr!
TOUTES. Bah! et pourquoi donc'!*
IMI
Ain : De sommet kr encor, ma chérs.
C'est que par le destin injuste
S :s plus tonrlres vipuk sont dr^çiis;
Enfin, c'est (pie monsieur .Vugusto
L'adorait... et ne l'alm,' plus; Paur ipie la mort à ses mauv la derobj Elle se doit tuer par s.entiinent,
Dés qu'elle aura fini la roi)e
Qu'elle commence en ce mom;nt.
GE0RGiM.\. Comment! Paméla, esl-ce que ce .serait vrai? r.uiÉLA. Oui, -Mesdemoiselles; mais comme je ne vou.v pas que Ma lame soit daas l'embarras ù cause de moi, j'attendrai
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qu'elle ait, pris fjui'l lu'iin pour me remplacer, et alors...
r.EOiic.i>:.\. Il faut, ma clière, que v«i.is ayez bit:ii peu de judiciaire. Certaiueraent Auguste est aimalile, je ne dis pas HOU, mais quand je me tuerai pour lui... ce sont de ces inconséquences qui comprom< Itenl une jeune personne! se désespérer, à la bonne heure, parce que cela n'engage à rien.
GOGO. C'est vrai; et puis qui sait? elle peut l'oublier.
CEOiiGiNA. Ah ! oui, il y a encore cela.
{•A.viii.A. Vous croyez que c'est possible?
GEORGiNA. Dame! en ])(nsant à autre chose. Si vous étiez venues avec moi avant-hier, à Tivoli... {A voix bassp.) Vous ne savez pas, Mesdciuoi-ellcs, qu'il m'est arrivé une aventure l'omanesque et incidente.
TOUTES. Une aventure !
GEOFiGiNA. (Jui; mais vous n'en direz rien.
TOiTEs. Cela va sans dire; va donc vite.
JOSÉPHINE, qui pendant toute cette scène n'a pas cessé de travailler. Ah! Mes lemnisclles, ([ui est-ce qui a pris mon coton ?
GOGO. Il est devant toi.
JOSÉPHINE. Ce n'est pas le mien : celui-oi n'est qu'en trois.
TOLTEs, à Georijina. Eh bien ! Georgiiia, parle donc.
GEOiiGiNA. Imaginez-vous que voilà trois ou quatre dimanches de suite que nous rencontrons un jeune négociant anglais ; très-riche et tros-aimable, qui rapprise pour une comtesse.
PAMÉLA. Tiens! et comment cela?
GEORGiNA. Ah! d'abord, parce que je le lui avais dit; (t puis ensuite par la mise, qui était assez à effet.
Am : Un homme pour faire xiti tableau.
Les dames s'écriaient souvent :
Grands dieux ! que sa rolie est jjien faite ! Et les lionimes en in'admiraiit Disaient : Quelle taille parfaite !
Chacune aui'ait été, je croi, Fière de ce double suffrage : Car la taille était bien à moi, Et la robe était mon ouvrage.
Mais ce qui a achevé de l'éblouir, c'est le fini de la conversation. Vous savez que j'ai été qui'lque temi)s demoiselle de compagni(> ; et il suffit de quelques phrases ambiguës pour faire préjuger de rinstruction préliminaire qu'on peut avoir acquise : vous sentez bien que le dimanche je ne parle pas comme dans la semaine; cela ferait devhier notre état. Enfin donc, de fil en aiguille, il a été question de mariage, d'('t iblissmient, et il attend ce soir la ri'ponse de ses parents, i)aire que c'est aujourd'hui mardi, fête, extraordinaire à Tivoli.
TOUTES. Dieux! est-elle heureuse!
GOGO. Parce (pi'elle va comme cela à Tivoli, dans des bals bien composés; moi qui ne vais rpi'à la Chaumière, cela ne m'arriverait jamais.
MiMi. Oui, c'est ennuyeux; on s'y amuse, et voif'i tout.
joséphim:, se levant. Enfin mou ouvrage est terminé.
GE onGiNA. Ah! mon Dieu, le mien (pii n'est pas commencé, et la robe est promise |)ource soir; je ne pou irai pas sortir, et ça peut faire inaiii|uer mon mariage.
JOSÉPHINE. Donnez, je vais vous aider.
GEORGINA. Est-elle bonne cette pelilo Jo.^^éphiue ! .Mais commeul faites-vous, ma chère, i>oni' avoir lonjours Uni votre ouvrage avant nous ?
JOSEPHINE. Dame, je travaille et ne cause avec personne.
MiMi. Excepté avec .Julien, (piaud il vient.
JOSÉPHINE. C'est mon l'ulnr; il est commis chez M. Vaii- Berg, ban(pner hollandais, ipii a une maison de commerce à i'aris, et une à Amslerdam... .lulieii gagne dix-huit cents francs; et moi, (h; uioucùli', par mon travail et mes économies, je me suis fait une petite fortune.
GEOp.GiNA. Combien donc?
JOSÉPHINE. Cinq mille fr,».H>.
MiMi. Cinq mille francs!.. Quand tu nous feras aecroiro cela...
JOSÉPHINE. Oui, Mesdemoiselles : deux mille francs que j'ai mis de côté, et le reste...
PA.MÉLA. Eh bien! le reste?
JosÉPHjNE. M'a été envoyé, il y a quelques années, je ne sais par qui : mais je présume que cela vient de ma famille.
Mi.Mi. D(; .sa famille! elle n'en a pas : elle est orpiieline.
JOSÉPHINE. Oui, mais j'ai ma cousine Gabrielle, qui m'aimait tant, et dont je n'ai pas eu de nouvelles de|niis huit ans : voyez-vous, macou-inerjabrielle n'était qu'une simple couturière comme nous.
Air du Pot de fleurs.
Mais elle avait tant d'attraits en partage. Qu'à chaque instant devant le magasin .Se srrccédait maint brillant équipage; Mais uu jour, voilà que sou lain...
MIMI
J'y suis. . c'est toujours de la sorte... L'ambiti'in de son cœur s'empara :
Comment aller à pied, lorsque l'on a
Tant de voitures à si porte ?
GOGO. Oui, oui, l'on sait ce que c'est : un enlèvement.
JOSÉPHINE. Non, Mademoiselle, ma cousine n'était pas fille à se laisser enlever; apprenez qu'elle avait des principes.
.iiiMi. Eh bien! on l'aura enlevée avec ses principes.
JOSÉPHINE. C'est très-vilain ce que vous dites là.
l'SMÉi.A. Joéphinc a raison; vous êtes très-mauvaise liiigue. [Toutes se lèvent.)
GEORGINA. Eh bien! Mesdemoiselles, n'allez-vous pas vous quereller? Taisez-vous donc, voici quelqu'un,
JOSÉPHINE. Dieu! c'est Julie-n!
SCÈNE il
Les précédentes; JULIEN, tenant à la inain plusieurs billets.
JULIEN. A Tivoli! h Tivoli! j'ai des billets pour ce s »ir; qui estrce qui en veut? je les emmène.
TovTv.s, sautant de joie. Ah! que c'est heureux!
MiMi. Dieux! que j'ai bien fait de repasser ma robe de perkale !
Goco. Et moi donc! qui n'avais (|ue celle-là. {A Julien.) Ce sont (h's billets gratis?
jii.iEN. Eh! sans doute; on me les adonnés pour vous.
Air du Piège.
L'entrepreneur, un de m:s bons amis.
Prétend donner la fête 1 1 plus riche ; Tous Us plaisirs y seront réruiis.
Il l'a jui'é... voyez l'aflic lie...
Voulant étonner, él)louii",
Sxluiie I'omI, et toucher l'âme,
11 compte sur vous, \ionr tenir
Toirt ce (pie promet le programme.
Gor.o. Oui'l d iinruage rpie ce ne soit pas aujourd'hui jeudi !
MiMi. Et pounpioi cela?
GOGO. Ah! c'esl que j'ai presrjue une inclination.
GEORGINA. Eh bien! par exemple, il serait assez prépondérant (|ue vous vous permissiez à votre âge...
Gor.o. Pounpioi pas? mais c'est un amoureux qui ne sort que le jeudi et le dimanche: car il est en |>ensiou, et je ne pourrai pas le reiicomrer aujourd'hui, [.A Geon/ina.) n'estce pas. Mademoiselle?
GEORGINA. Moi, d'à!» Il il, vous le sivez, je ne veux pis v aller avec vous; j'ai des iuviiatious plus personnelles, aux-
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JOSÉPHINE. Ail! monsieur Julien, je suis bien malheureuse ! — Scène 11.
quelles je suis obligée de correspondre... Par exempie, mes bonnes amies, si nous nous rencoiUrons, je vous prie de ne pas me reconnaître, parce que cela pourrait me l'aire du tort.
MiMi. Tiens, c'est tout naturel; entre nous, à charge de revanche. Nous y allons donc toutes?
r.OGO. Moi, pour m'amuser.
GEORGiNA.Hloi, pour m'étabiir.
PAMÉLA, soupirant. El moi, pour me distraire.
TOUTES. Tiens! Paméla qui y vient au^-si !
JULIEN. Me voilà trop heureux : un seul cavalier pour six jolies demoiselles.
MiMi. Nous allons avoir l'air d'une pensi(jn.
JOSÉPHINE, bas, à Julien. Sans doute; et vuus ne serez jamais avec moi.
JULIEN. Je vous demanderai à vous amener un ami, un jeune homme fort aimable.
PAMÉLA, soupirant. Un jeune homme aimable!
JULIEN. M. Anastase, un clerc d'avoué.
PAMÉLA. M. Anastase!
JULIEN. Vous le connaissez?
PAMÉLA. Je l'ai vu quelquefois dans des parties avec M. Au'Histe.
MiMi. Un clerc d'avoué... ah! tant mieux; nous voyons beaucoup de clercs d'avoués; ils sont tous si gais, si amusants! et puis c'est une bonne société.
GEO'^'-.iNA. Vous avez raison : la bonne société avant tout: parce que souvent à Tivoli c'est bien mêlé, et il est si désagréable de se trouver confondue I
JULIEN, .-\insi, Mesdemoiselles, à ce soir, à huit heures; soyez prêtes, nous viendrons vous prendre.
JOSÉPHINE. Vous vous OU allcz déjà ?
JULIEN. Il le f;uit bien : si mon bampiier venait à rentrer.
MiMi. Il est donc bien sévère? •
JULIEN. Oui, avec nous; ailleurs, c'est un galant, un amateur, mais à l'iiisu de sa femme, car si elle se doutait que Son époux va ainsi en catimini...
GEOHGiNA. Ah! Julien, tinisscz... si vous allez faire des plaisanteries de mauvais ton.. .je n'aime pas cela.
MiMi. list-elle bégueule!
JULIEN. Adi(;u, ma petite Joséphine, à ce soir. A propos, prenez garde à Derlaiige, ce négociant chez lequel vous avez déposé vos économies : on dit qu'il n'est pas très-solide; j'y pa-^scrai si vous voulez.
JOSÉPHINE. Pas aujourd'hui : vous avez trop de choses à
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faire; mais demain, mon ami, ne l'oubliirz \k\s. (;'cst le fruit fie mon travail, c'est tout ce que nous possédiins; je n'aurais plus rien avons donner.
JULIEN, lui serrant la main. Si, vraiment ; et tant que vons m'.dmerez, nous ne manquerons de rien. Adieu, Mesdenioîselles; adieu, Josépliine.
TOUTES. Adieu, monsieur Julien-
SCÈNE fil
Lts PRÉCÉDENTS, oxcepté JULIEN.
GEOUGiNA, à Joséphine. Ah ! M. Julien doit demain retirer vos cinq mille francs; c'est à merveille! paice. que quand je serai mariée avec ce jeune négociant ang;ai>., nous pnuirons nous établir ensemble.
Tou ri- s. Et vous nous prendrez pour clcmoisellesdecomptoJr.
GEOUfiiNA. Je ne sais pas Irup : vous êtes si ni'gligenti s, si paresseuses !
i'A.MÉ,.A. Tiens!., cela lui va bien, elle qui ne travaille jamais.
MiMi, regardant à la fenêtre. Mesdemo'sidles! Mesdemoiselles ! une visite; nn lan lau s'arrête à notre porte.
TOUTES, courant du côté de la fenêtre. Un landau!
MiMi. Un mon-ieur en de-cend, et fait signe au cocher d'attendre dans la rue à côté. Eh mais! c'est ce m in>ieur qui roiisa commandé, il y a huit jours, deux ou trois robes, qui sont à peine commencées; Georgina s'en était chargée.
GEOKGiKA. Du tout : c'cst VOUS et Paméla.
PAMELA. Moi? si on peut dir......
josÉpmNE. Eh! vite, Mesdemoiselles, à vos places.
SCÈNE IV
Les puécédeistes, qui se sont toutes assises et qui ont Vair de travailler; },\.\X^]iEïiG.
M. VAN-BERG. Boujour, mcs petits anges; toujours à travailler : c'est exemplaire.
ToLTES. Bonjour, bonjour. Monsieur.
MiMi. Monsieur voudrait-il s'asseoir?
M. v.\N-i5ERG. Merci, ma belle enfant... Elles sont vraiment charmautes ! Ce que je vous ai dehiandé est-il prêt?
GEOiuaNA, travaillant. Vous le voyez, Monsieur, on s'en occupe ; mais il y avait tant d'ouvrage !
MiMi. La robe de cachemire el le manteau de velours sont presque terminés; pour celles de tulle et de levantine, qui sont moins inquivlantes, on les enverra ce soir chez Monsifiii'...
.M. VAN-UERG. Chez moi! gardez-vous-en bien... {Se reprenant.) c'est-à-dire, ce n'est pas la peine.
pAMÉi.A. Si Monsieur veut laisser son adresse.
JOSÉPHINE, GEORGliSA ET MIMl. Ail! OUi, sl MoUsieurVCUt
laisser son adresse.
M. VAN-HERG. Nou, du tout ; j'ai UKi voiture en bas, j'attendrai (pie vous ayez tini : c'est une nièce, une l'illeule à moi, dont je fais le mariage; je me suis chargé de la corbeille ; cl conune je pars dans (fuclques jours pour la lioU uide, vous sentez qu'il n'y a pas de temps à pertlre. Aui : A soixante ans.
Tâchez surtout ([u'cll.) soit dis plus hollcs, Car, voyeï-vous, le futur n'est pas beau ; Mais il i)réseiit, Ijcaucoup de demoiselles Oui sur l'hymen uu système nouveau ; Oui, du collier, eUl.'S boucles d'oreille, Du cachemire, el du satin broché Leur tendre cœur, et séduit, et touché, Avec ivresse accepte la coi-i)eille.
Et le mari, par-des.sus le nuuché.
MADAME VA.N-BEi'.G, cu drhjrs. J'ai 'jabliT; |i- carjjii dm-; ma voiture, allez vite...
M. vA.N-ïJERG, à part. Ah! mon I)it;u ! quelle est celte voix?
MADAME VAN-BERG, cn di'liors. Lq)ielTe! L'q)ierre! pas \i jiremier, le second ; ou plutôt, vous allz tjut déra'Jger; j'aimi- mieux redescendre.
M. v.\n-i!:;kc, à part. Elle va entrer ici : c'est fait de moi!
Mr\ii. Eli mais! qu'avez-vous d me?
M. VA>»-BERG. Rien ; je viens d'entendre la vuix d'iuK; d ime, d\]w (lame (|ue je connais bjaucuu[); mais nous sommes brouillés: n)us sommes en procès, nous ne nous voyons pas; et si elle me rencontre ici, ce sera fort dé-sagrcable.
GEO.^GiNA. Eh bien ! partez vile.
M. VAN-BERG. Je la ren ontrerais sur legrindes'.-alier; n'y aurait-il pas une autre sortie?
GEOUGiNA. Tenez, dans ce petit cabinet, une porte dérobée qui donne sur la rue.
M. VA.x-BERG. C'est bien, c'est bien. Adieu, mes petits anges; tantôt je revienlraij tâchez que tout soit prêt, cl surtout ne parlez pas de nui devant cette dame. [H entre dans le cabinet.)
GEORGINA. Nous en voilà débarrassées, c'est bien heureux!
MIMl. Ah ! mon Dieu! je crois que la porte de sortie est fermée à double tour.
GEonciNA. Je te dis que non.
iunii. Je te disque si : puisque c'est moi...
PAMÉLA. Taisez-vous donc, on vient. ^
SCÈNE V
Les précédents; M. VAN-BERG, dans le cabinet, M.\D.\ME V.\N-BERG, suivie d'un domestique en livrée qui porte un carton.
MADAME VAN-BERG. Madame Vermond, Meslemoiselles?
GEORGINA. C'est ici, Madame, mais elle est occupée à des- ■ sincr : elle fait un travail sur un nouveau corsage.
MADAME VAN-BERG. A D'ieu uc plaisc que je la dérange dans une occupation aus-^i importante... quelque nouvo:xu chefd'œuvre dont je priverais notre siècle. Je venais simplement ■ la consulter sur quelques modèles de garnitures que j'ai là, r cl faire prendre mesure pour une robe. '
JOSÉPHINE. Si Madame veut permettre, cela fait qu'elle n'at- ' tendra pas. '
MADAME VAN-iiERG. Coinmo VOUS voudrcz. J'étais fort micontente de ma couturieTe, et je ne savais laquelle preiulre, lorsipie ce matin j'ai trouvé, je ne s:iis comment, votre adresse dans le cabinet de mon mari,* sur sa cheminée.
MIMl. C'est peut-être ce monsieur à qui, l'été di'rnier, nous avons fait uik^ blouse.
MADAME VAN-BERG Nmi, jc uc 11' crols pas. {Ell''s sont t0Hle.<i groupées autour de madame ]'an-lkr(i ; Grorgiini. prend la mesure de la taille, Joséphine des manch'S, Panïéla et Mimi ! (/)( bas de la robe.)
JOSÉPHINE. Si Madame voul ait lever le bras.
MADAME YAN-BEKG. Nc uic failcs p is la t >il!c trop longue; I ea n'a pas de grâce; tâchez qu'il n'y ail paî de plis sur fe? 1 côtés, et surtout pas trop déi'idletée. |
GEo:iGiNA. Miulune peuto.ro tranquille : n dre maison est connue pour la dii'cenco de la coupe, ol la solidité des cou- | tures.
PAMÉi.A. Ferons-nous plusieurs rol)0^; à Madame?
MADAME VAN-BEUG.
Alu de Vlfoiume vert.
J'approuverais fort eeth» idéi», Car il ib'lm» fautli-ait deux ou trois ; Mais j'aurais peur d'ètro grondée,
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Mon (■inuix, fini toute «a \k', &l.t ihi lii\L' dans sus })uctgets, A m • hoaiieoup l'écoiioinic D .ns les dépenses que je fais.
MiMi. U ne faut pas que cela gène Madame; si elle veut |irt H Iiv à croilit, ou trouvera toujours bien le moyen de faire paya' Mi)n>ieur.
MADAME VA.N-BEno. Morci , uics politos amies; je vois que vous èti s d'une ol)ligeanee...
MiMi. On fait ce que Ton peut pour contenter les pratiques.
MADAME VAN-BERG. Et uic fcriez-vous pavcr liii'ii cher?
CEORGiNA. Madame sait bien qu'uuc uiaisuii qui tient un peu à sa réputation ne peut pas faire autreuieiit.
MADAME vA>i-i!E[iG. C'cst asscz justc ; maiutetiaot je ne sais qucilu couleur choisir.
GE0H(;iNA. Nuus avons là des échantillons ; voici, je crois, nue nuance as.^ez insidieuse.
MADAME VAN-BERG. Jc ne SUS p^s si Icrosc...
GEORGiNA. Le rose doit habiller Madame à ravir!
:>iADAME VAN-BERG. Ou bien le noir.
GE0RG!>A. Oh ! le noir, il n'y a pas de doute; le noir convient à nierveide à Madame... Mais j'entends du bruit chez u'.adame de Verniond , sans doute te travail est fini; Madame jwîut entrer. {Aux autres.) Sept heures; eh! vite, Mc^ilemoiselles, rangez l'atelier. [Toutes se lèvent et rangent leur ouvrage ; elles placent dans h fond du théâtre la table qui occupait le milieu.)
CHCELR.
Air : Anglaise d; Leicester,
L'ouvrage est fmi.
Et pour Tivoli, Loiu du maïd'^iu.
Partons soudain.
Lorsque L' plaisir A nous vient s'olJVir, Il faut savoir 1j saisir.
[Pamdla. 3Jimi , sortent par te fonl. Georgina entre avec madame Vun-Bcrg et le d .mcstiqae par ta porte à gauche qui mène chez madame de Vermond.j
JOSÉPHINE, qui a rangé la robe dans le carton, et qui apris son chdl '. et son chapeau. Ma rol)e est achevée, et je vais la porter; dépèLhons-nous pour être plus vite revenue.
M. v.\.>-BEBG, entrouvrant la porte du cabinet. Ces petites sottes qui nj me proviennent pas que la porte est fermée à double tour. Je n'entends plus personne, je crois que je puis sortir. {Au moment où il va pour sortir, il aperçoit Julien qui entre par la porte du fond.) Dieux! Julien, mon comm's!.. que vient-il faire ici? {Il referme la porte du fond.)
JOSÉPHINE, JULIEN, ANASTASE
JlXien, à Anastase. Entre, mon ami; ou ne nous en voudra pas d'arriver avant l'heure. Eh bien! Joséphine, ou allez-vous?
jjsÉPHiNE. Porter cette robe chez une pratique ; je reviens après m'iiabilli'r, et nous partirons.
JL'LIEN. Je vais vous donner le bras.
josÉiMUNE. Non; je causerais, et cela me retarderait.
JULIEN. LA:s>ez-nous au moins veiller sur vous , et vous su'vre de loin.
JOSÉPHINE. Me suivre, c'est encore pire : ci a l'air m ir-
/•hande d(^ mode-;, et je tiens à ma réputation, .\dieu, mon ami, ailieu, monsieur Anastase; à tout à l'heure. {Elle sort en courant.]
SCÈNE VIII
•JULIEN, ANASTASE, M. VAN-BERG, caché.
iy:uEy,regardantsortir Joséphine. Charmante fille ! douce, aimable, sage; eh bien! mes grands parents sont furieux de coque je veux l'épouser; cpendantje ne leur demande rien.
ANASTASE. Laisse-les dire : tu es trop heureux de faire un mariage d'inclination; je voudrais bien être à ta i)lace, moi qui vais contracter yn hymen déraison.
JULIEN. Tu es fou.
.VNASTASE. C'est couimc je te le dis : j'ai fait une conquête en Courant les fêtes champêtres ; une jeune dame qui n'a pas l'air irès-distingué, mais qui parle comme un livre, un livre mal écrit; du reste, elle a beaucoup de fortune, elle est comtesse.
Air du vaudeville de Voltaire chez Ninon
A ce mot j'ai dû redoubler Do soins, d'égards, de politesse; J'osais à peine lui parler, Vu ce beau titre de comtesse.
JULIEN
Ensuite vous avez valsé.
ANASTASE
Oui, pour rapprocher la d'stance.
JULIEN. Y penses-tu? l'épouser, toi, clerc d'avoué!
ANASTASE. Que veux-tu? les charges sont si chères à présent, qu'il faut être millionnaire pour acheter une étude; et si la comtesse n'a pas les quarante mille livres de rente qu'elle m'a laissé soupçoimer, je n'épouse pas. Je devais aujourd'hui la conduire à Tivoli, mais je lui écrirai pour me dégager, parce que j'aime mieux y aller ave^ vous.
JULIEN. Sérieusement?
ANASTASE. Il n'y a pas de comparaison : pour moi, les dames du monde ne valent pas les beautés de Tivoli ou du Cjlisée ; j'aime leur légèreté, leur gaieté, leur insouciance; point de [)assé, pas d'avenir ; tout au pré.sent : ce n'est que chez elles ([u'on trouve li vrai bonheur.
Air : Virent les fillettes.
Vivent les grisettes !
Gomme elles toujouis J'ai des amourettes.
Et jamais damours.
Exempt de nuage.
Chaque jour, vraiment, Comuis leur ouvrage, S'achève eu ctuiutant:
Vivent les grisettes! etc.
J'y tiens, et pour causes; Moi, dans le printemps, J'aime mieux, les roses Que les diamants.
Vivent les grisettes!
Comme elles toujours J'ai des amourettes, El jamais d'amours.
JULIEN. Eh mais! te voilà comme M. Van-Berg, mon patron.
ANASTASE. Tou banquier est un amateur; cela me raccommode avec lui.
JULIEN. Amateur suranné, qui faiti'ire àsesdépcus. {Van- Brg entr'ouvre la porte du cabinet et écoute.) Dans sa jeu-
LES GRISETTES
iiessc, il a tait, dit-on, des folies pnur le beau sexe, et je crois qu'il en fait encore; mais comme il es! homme de fi-* Dance avant tout, il met du calcul d;ms ses désordres, et de Tordre dans ses evlravajrances; ainsi, il est avare avec sa femme pour être généreux avec d'autr(;s; il est bourru avec ses gens pour être aimable ailleurs; et je crois vraiment qu'il n'est bète et sot avec nous, que pour faire de l'csiirit avec ces deuioiselles.
A>ASTASE. C'estun grand spéculateur, qui craint le double euiploi... Et sa femme?
jii.iEN. Une femme charmante! qui n'e-t pas dupe de la conduite de son mari, et cpii, si elle le sui'preiiait ain^Ji, pourrait bien... Mais orciipons-nous de notre soiréi- : nous coiiihiirous ces drmoiselles.
ANASTASK. Nous Ics couduirous paHout : à la salle du bal, au casse-cou, à la balançoire; et les vélocipèdes, l'oiseau égv|)tien, la floUeaérieniie, tous les i)Ia*si1's de Tivoli, c'est uioi qui i»aye. Dis donc, nous les conduirons aussi au magicien, pour leur faire dire leur bonne aventure; car il y a l'armi ces demoiselles une pi'tite Paméla, une beauté sentimentale qui me plait b "aucoui); si nous savions sur elle et SCS compapnes quelques petites anecdotes que nous irions raconter au sorcier, pour qu'il devinât d'avance, ça nous auuiserait.
.jiLiEN. C'est vrai, ce serait charmant! mais comment faire'? je ne sais rien sur ces demoiselles, et elles ne me contieraieiit pas...
A.NASTASE. Attends, attends! quelques instants avant leur départ elles se réuniront dans cette salle; si elles y sont, elles y causeront, et si je pouvais entendre sans être vu... ( Van-Bcr(j reforme virement la porte du cabinet.) Tiens, [Montrant la porte du cabinet, (ujauche.) de cet app:irlement.
JILIEN. Il conduit chez madame Vermond.
ANASTASE, /noH/?'««; le ccihinet ,à droite .E\\h\v\\ ! ce cabinet.
jiLiE>. A la bomie heure! justement la clé est après; et je crois que ces demois(!lles viennent de ce côté.
ANASTASE, écou'aut. Nou, mou ami, non pas encore.
jiLiEN. C'est é.-'al, il vaut mieux (|ue tu y sois d''avance; entre toujours. [Cherchant à ouvrir.) La porte tenait joliment, {'l l'ouvre, et aperçoit M. Van-Berg.) Ociel! M. Van- Bers !
ANASTASE ET JULIEN
Il écoutait.
M. VAN-BERG
Pour vous ma bonté fut trop grande.
Que faisioz-vous dans ces lieux?
ANASTASE
Il allait Vous faire la même (l(;mandc.
M. VAN-BHRG.
Je sais, en juge impartial.
Qui des deux mérite le blAme.
ANASTASE
Nous récusons ce tribunal,
Et, si cela vous est égal,
Pour juge prenons votre l'emme.
M. VAN-BERG. Trèvc dc plaisanterie; vous n'èlc moi, et dès ce moment vous ne faites plus pi maison. Je ne vous recommande rien, pan-e q (pie Vous aurez la prudence d'èti'e discret. Si cel venait à s'('bniitiM', vous savez que j'ai les moy( en faii-i' iviicniir. Adieu. {Il sort.)
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JULIEN, ANASTASE
ANASTASE. Eh bien! (pi(> dit-il là?
JLLiEN. La vérité, il a les moyens de me perdre : l'année dernière, ma mère avait besoin d'argent, et il m'a avancé, sur lettre de change, deux années d'appointements, que maintenant je ne jiuis lui lendre; et il vaut encore mieux être sins place que d'en avoir une à Sainte-Pélagie.
ANASTASE, se fjraltant l'oreille. Diable!., tu as raison... eh bien! après tout, il n'y a pas de quoi se désespérer ; je n'ai pas grand'chose, mais nous partagerons : je t'oflre la moitié de mon apparliiment, la mansarde du maître clerc; ça n'est pas granrl, mais on peut y tenir d-uv, je te le jure.
Air du Ménage de garçon.
^ ' loge au f|iiatriémi; étaue, i:;t \.\... dans mes six pieds carrés, .!■ trouve au moins un avantage Q le n'ont p is les salons doiés :
Oai, dans un si petit espace.
Quand le plaisir vient demeurer, ("uinme il y tient toute la idicc.
Les chagrins n'y peuvent entrer.
Ainsi, prends ton parti.
.iLi.iEN, Ah! Cl' n'est pas pour moi, peu m'importe : mais celte pauvre Joséphine... la voilà, taisons-nous.
S':e:ne XI.
Les prioédents, JOSÉPHI.NE.
JOSÉPHINE, .ç^?'ra/i/ son mouchoir en entrant. B nijour. Messieurs, vous voyez que je n'ai pas été lo igtemps.
JULIEN. Eli miiis! Josép!iine,qiravez-voiis donc? vous avez les yeux rouges.
.losÉPHiNE. .Moi? du tout. ..je ne crois pas.
jLLiEN. Et vous pleurez encore; ne craignez rien, parlez devant lui : c"est mon ami intime.
JOSÉPHINE, sanijlotant. Ali! monsieur Julien, je suis bien malheureuse! je n'ai plus rien... je suis ruinée!
Jl LIEN. yu(^ dit s-vous?
JOSÉPHINE. Cette dame à qui je viens de porter une robe m'a appris la f.iillite de M. Derlange, dans laipielle elle est môme compriunise.
jiLiEN. C'est ma faute : je devais y courir s ir-lc-champ.
JOSÉPHINE. C'eût été inutile, il était déjà tmp tard!., je voulais prendre mon parti, ne vous en rien dire, mais je n'en ai pas le courage.
ANASTASE. C'était donc bien considérable?
JOSÉPHINE. Si ce n'était que cela, je ne pleurerais pas : mais maintenant que je n'ai plus rien, je ne peux plus épouser Julien.
ANASTASE. Quoi ! VOUS d'oyez ?
JOSÉPHINE, pleurant. Non, .Monsieur; c'est moi qui no veux plus : je ne veux pas ipie ces demoiselles puissent dire que je lui dois ma fortune, et qu'il m'a fait un sort, je suis trop lière pour cela; ainsi, .Monsieur, puisque vous êtes riche, puisi[ue vous avez une place...
JiLiEN. .Mais du tout ; c'est <pi .' je ne l'ai plus.
JOSÉPHINE. Comment! ipie dite.s-vous?
ANASTASE. Que son biiiipiier I a renvoyé; qu'il est comme vous, qu'il n'a rien : des deux «-ôtt's la dot est égale.
JOSÉPHINE, essuyant ses ijeuv. \ la bonne heure ! me voilà rassurée.
Air de la Ville et du village.
S'il ne m'épouse pas, du moins Il n'en épousera pas d'autres; Sur l'avenir calmez vos soins, Mêmes destins seront les m'ilres:
Nous nous marierons <pieli]u <s jours, Men ciour en garde l'espérance; En allrudint, aimons-nous toujours, Cola l'ail prendre patience.
jh.ien. Je le le demande, comment veix-tu que ji> ne l'aime pas?
ANASTASE. Eli! parblcu ! j'cii ferais bien autant que toi.
JOSÉPHINE. Et puis tout n'est pas désesp»*ré : Ceorgiiia, une de ces deimis-lles, va l'aire un bon miriagc; elle m'a
dit (ont à riv.'uro qu'elle me pr.'iKirni: avec elle; nous nous ctaitlirons ensemble.
ANASiwsE. A merveille! voilà une furlune qui recomnienee; moi, p;nilaiit ce temps. j'éi)OLi.se m;i coiiiless.\ je tiuche la dot , je vous (lonno viii;;l-cinq à trente mille friUics.
josÉPHi>E. Et nous voilà plus riches i|ue jam ii>.
ANASTASE. Tu le vois donc, tout est réparé; nous retrouvons loul ; plaisir, fortune, et loi surtout, douce esi)craiice, plus douce encore que le bonheur même... Qu'est-ce que je io disais ce matin? gaieté, philosophie, bleu plus, amour véritable, vous n'existez qu'ici 1 Dieuv! que tu i s heurer.x !.. Je vais retrouver macoratesse, ou plu tôt lui adresser une épUre.
Air : Amis, lo.ct la riante semaine.
Je vais écrire, en clievalicr fidèle.
Que mes parents di-barquent aujourd'hui; El nue ce soir, je ne puis avec elle Eu tète-à-tète aller à Tivoli.
Oui, sur l'hymen, qui déjà me réclame, J aime bien mieux avec vous m'étourdir; J'aurai demain pour penser à ma femme.
Mais aujourd'hui ne pensons qu'au plaisir. (Il sort par le fond.)
SCÈNE XII
JULIEN, JOSÉPHINE, puis MADAME VAN-BERG, sortant de la porte à droite.
MADAME VAN-BEKG. Tout ce que vous me montrez là est charmant ! et s'il ne tenait qu'à moi, je prendrais toutes les étoffes de votre n.agasin ; mais mon mari ne me ferait jamais un pareil cadeau. {Au domestique.) Portez toujours ces échantillons dans la voiture.
JULIEN, saluant. Madame Vau-Berg!
JOSÉPHINE. Comment ! c'est ellel il me semblait aussi que je l'avais déjà vue.
MADAME VAN-BERG, apevcevant Julien. Monsieur Julien^ vous n'êtes pas au bureau?
JLLIEN. Niiu, Madame; je ne dois plus y reparaître : monsieur votre mari m'a congédié.
MADAME VAN-BERG. Quc ditcs-vous là? cc u'cst pas possiblc I et je vais à l'instant parler pour vous.
JULIEN. J'ai de fortes raisons de croire que vous ne réussirez pas; mais je vous en prie, Madame, daignez réserver votre protection et vos Lontés [Montrant Joséphine.) pour une personne que j'allais épouser, sans l'accident qui m; prive de ma place.
MADAME van-berg. Eli! uiou Dicu, de grand cœur ! quo pourrais-je faire pour elle?.. Qui ètes-vous, ma chère enfant, et quel est vo're nom?
JOSÉPHINE. Joséphine Durand.
madame van-bepiG, avec émotion. Jo.séphine Durand!.. Seriez-vous parente d'une ancienne lingcre qui denn-urait rue Saiiit-Mariin?
josÉpiHNE. Oui, Madami-, je suis sa nièce.
.madame van-berg. Sa niece.
JULIEN, à madame Van-Berg. Eh mais ! Madame, qu'avezvous donc?
madame van-berg. Moi? l'ien; j'ai connu autrefois ses parents. N'aviez-vous pas une cousine?
JOSÉPHINE. Oui, Midame, une coushie germaine, que je n'ai pas vue depuis huit ou di.\ ans.
madame van-berg. Votre cousine Gabrielle; je l'ai vue en pays étranger, à Amsterdam.
JOSÉPHINE. Vous la coimaissez? vous savez où elle est ? Ah ! dites-moi, Madami', est-elle heureuse?
MADAME VAN-BERG, souriaut. Pas bcaucoup. Elle a fait un grand mariage; elle a des gens, un hôtel, un équipage; et tiint années de fortune l'ont tellement changée, fjue maintenant, j'en suis sûre, vous ne pourriez la reconnaître.
JOSEPHINE. Vous croyez?
MADAME VAN-BERG. Oui ; jc crois qu'cllc s'ennuie beaucoup de si^n état de grande dame; il ne tiendrait même qu'à elle de se croire malheureuse, si elle avait le temps de retléchir, du moins elle me Va dit.
JULIEN. Comment! Madame, il se pourrait?
MADAME VAN-TJERG. J.! Sl!S S ill llisio l'.; (pi'.'lll' Ul'a SOUVéUt
racontée. Il y a huit ans qu'un négociant etraug.-i', désL'S|iéi'é de S(!S rigueiH's, lui proposa de l'épouser, et l'emmena dans son pays, en lui défendant toute relation avec ses parents...
JULIEN. Jc comprends alors pourquoi il ne l'a pas laissée Venir à Paris.
MADAME VAN-BERG. Une sculc fois, dcpuîs son mariage, ce qui est fort désagréable, et c'est là le moindre de ses chagrins; car, vrai, elle en aurait beaucoup, si elle n'avait pas dans ses grandeurs conservé un peu de l'insouciance et de la philosophie de sa première condition. Éloignée de scm pays, privée de ses amis, négligée par un époux qui la tronipe, j'en suis sûre, et qui lui fait payer, par son indifférence ou ses reproches, la folie qu'il a faite autrefois en l'épousant, voilà son sort, vous fait-il envie?
JULIEN. Non, sans doute.
MADAME VAN-BERG, vicement. Vous avez raison : croyezmoi, mon enfant, ne l'imitez pas, restez toujours dans votre sphère, n'épousez que votre égal : les richesses ne sont pas le bonheur, et souvent, pour les acheter, il eu coûte plus cher qu'on ne croit.
JOSÉPHINE. Ma pauvre cousine ! que ne puis-je la voir!
MADAME VAN-BERG. Elle Ic désii't' autaut que vous. Mais vous n'auriez pas dû, sans en |irevenir, quitter la mais in où vous étiez . elle aurait pu vous retrouver, vous protéger; et tenez, dans quelques jours je pars pour Amsterdam, et si vous voulez, je vous ennuène avec moi, je vous conduis auprès d'elle.
JOSÉPHINE, avec joie. Dites-vous vrai?
MADAME V.VN-BERG. Oui, SaUS doutC.
Air d'I'ne heure de mc.riage.
De son cœur le mien est tr uant.
Sur votre sort soyez tranquille ; Pour elle jusqu'à ce moment La richesse était inutile :
Son argent va mieux se placer.
Et d'aujourd'hui, je le suppose.
Sa fo'.tuue va commencer A lui rapporter quelque chose.
En attendant, je veux la représenter, et faire pour vous ce (|u'elle ferait elle-même. Parlez, en quoi puis-je vous servir? Quel est votre sort?
JOSEPHINE. Le plus heureux du monde, si j'épouse Julien! car je n'ai pas autre chose à désirer.
MADAME VAN-BERG. N'cst-cc que ccla? jc m'en charge : des obstacles à vaincre, des amants à unir, c'est charmant! Je rentre chez moi, je parle à mon mari : s'il est sorti, je me mets à sa pijursuite, j'obtiens de lui votre dot, la place de Julien.
JULIEN. 11 refusera.
MADAME VAN-BERG. Oui, d'aboi'd, par habitude; mais je saisie moyeu de le déterminer. J'enten Is du monde. (.1 Julien.) Venez; donnez-ni'd la main. (.1 Justéphine.) Adieu; avant peu vous aurez de mes nouvelles. .\li ! voilà une belle journée pour moi! [Elh sort avec Julien.)
JOSÉPHINE, la regardant sortir. Ah! l'Oxcellente dame! quelle bonté ! qu.'Ue générosité! je ne peux encore y croire!
JOSÉPHINE, GEORGINA, PAMÉLA, MIMI, GOGO, ADRIENNE, TOLNETTE
AiR : Monsieur Champagne.
Dieux! qu'ai-Je aiipris, quelle triste nouvelle! Eh ([uoi! Julien, nous dit-on aujourd'hui, Perd sa fortune, et tu perds un mari, [bis.)
JOSEPHINE
[| est trop vrai, la uoavelle est Ddèle.
TOUTES
.Ml! que je la plains de bon coeur!
Etre si près de son bonheur.
Et se trouver sar.s épouseur!
LES GRISETTI S.
GEOHGiNA. C\st (l'aLitaiit pliis malliciin^ix, que maiiitciiaiit nous ne pouvons |)lus nous assKcici' ensonibh.'.
joséi'Hinf.. 11 lue semble au contraire (pic c'est une raison de plus.
GiiOHGLNA. Non. Jc vlcns de ivcevoir une It-llre de mon jeuni! négociant, qui maintenant est un inilonl; il ne uw Tavaif jjms dit par délicatesse; par exenqile, il ne; peut pis nie conduire ce soir à Tivoli, parce que sa famille d<iit arriver \y<\v le |)a(pi('liot.
Mi.Mi, rt'aiit. Par le paquebot. {PenJanl celle scène, (lies achèvent leur toilette. Paméla met son chapeau, Mimi fait attacher sa cemlnre par Joséphine, Gogo et les autres arranijent leur coiffure devant la psyché.)
GLOiic.KNA. Oin, Mesdemoiselles, et elle apporte le consentement à mon mariage; ainsi, demain ou après, jc peux me trouver milady.
MiMi. Si cela arrive, j'en mourrai de clia.q-rin !
GEORGiNA. Ne croyez pas pour cela que j'en sois plusfière; vous pouvez èlre sûres, mes chères amies, que je ne vous oublierai pas, et <piand je viendrai à Paris, c'est vous qui me Cere/. toutes mesrdbes; par excmjjlc, mademoiselle Minii, je vniis recommanderai de les coudre pluss(didementqiie von.ni' l'ailes d'ordinaire.
MiMi. C'est à n'y pas tenir!
SCÈNE XIV
Les précédentes, ANÂSTASE.
ANASTASE. Eh bien! Mesdemoiselles, sommes-nous prêtes? parlons. Voici la charmanl(> Pamidal
PAMÉi.A, saluant. C'est monsieur Anas(a<e, l'ami d'Auguste.
GEORcmA, s'avançant. Dieux! que vois-je? mon milord!
anastase. Ma comtesse en tablier noir!
PAMÉI.A, à Georgina, en montrant Anastase. Quoi! c'est là votre conquête?., ah! que je suis contente!
MiMi. lit ses robes qui étaient déjà commencées. Dieux! alloiisnons en découdre!
JOSÉPHINE, Mais tais-toi donc.
anastase, regardant Georgina. Admirable! eh bien! ma foi, je l'aime autant. Je renvoie ma famille par le pa- (jiKbot; et si la main d'un maître clerc peut vous être agréable, je vous l'offre mais siudement pour danser ce soir à Tivoli.
GEORGINA. Laissez-moi, Monsieur.
Air : Du partage de la richesse.
Ali! c'est affreux, me tromper île la sorte!
ANASTASE
Jc suis iinuitaiit très-géiiérciix !
Voyez plutôt, à vous je m'en rapporte, I.e(iuel (le nous est le plus malheureux?
De cette aventure pi(piaiitc
Avec raison jc me pluliK^lrals :
J'y iterds tlix mille écus de rente,
Et vous n'y perdez ((u'uu Airglais.
Eh mais! j'entends une voiture; c'est sans doute Julien : il s'est chargé de pnMulre deux landanx sur la place ; [lielardanl.) non, c'en est un (|ui n'est jjis numérote; un moiisa'ur en descend... eh mais! je ne me trompe pas! c'est le monsieur (|ui était caché dans ce cabinet, le ban([uier de Julieii. Que revient-il faire iii?
JOSÉPHINE. Monsieur Van-Berg?
ANASTASE. Précisément.
MiMi. Lt c>'tte dame si bonne, si aimable, dont il redoutait la présence?
JosÉiiiiNE. C'était sa fennne, rien (pie cel.i.
GEoKGiN V. Ah ! il s'est moqiK- de nous, il faut W. lui rendre.
MiMi. Oui, oui, profitons de l'occasion.
anastask. C'est bon, ji^ le laisse entre vos mains, car nous ne simmes pas bien ensemble; je vais voir pour nos é piil)ages. Adieu, chère comtesse; adieu, gentille Painél u à ce soir; je serai votre cavalier : n'oubliez pas, dans nu (piail d'heure. (// sort.)
TOUTES. C'est bon, c'est bon, non-; serons [U'ètes.
MiMi. C'e.^t M. Van-rji.rg, Mesdenioistdles, puiul do pitié. GEORGINA. Je vais me venger sur lui.
SCÈNE XV
Les PRÉCÉDENTES, M. VAN-BERG.
M. VAN-BERG. C'csl cncoro moi, nios petites amies. Ain : J'ai vu le Parnasse des dames.
Je viens vous trouver, mes charmantes.
TOLTES, se pressant autour de lui.
Demandez ce que vous voulez
M. VAX-BERG.
Ce sont des choses imporlai.tos.
TOCTES.
C'est notre état, Monsici.r, parlei.
Monsieur veut faire des empiètes?
H. VAN D ERG.
Non. c'est un point très-délicat; il faut d'abord être discrètes...
TOCTE.S.
Ceci n'est plus do notre état.
.M. VAN-BERG. Si Vraiment; c'est pour cette aventure de ce matin: si on venait par hasard s'informer, il faudrait dire que...
SCÈNE XVI
Les PRÉCÉDENTS, MADAME VAN-BERG.
MADAME VAN-BERG. Quc vois-jc? VOUS, MonsicuT, dans ces lieux !
H. VAN-BERG. Dicux ! ma femme! je ne réchapperai pas; je joue d'un malheur aujourd'hui...
MADAME VAN-BERG. Jc Ile VOUS ai poiiit trouvé à rhi'ilel, et j'allais vous chercher chez votre beau-frère, lorsiiue votre voiture, arrêtée à la porte, m'a donné des soupçons, (pii. maintenant, ne sont que trop jusliliés; je n'en veux d'antre preuve ({ue le trouble où je vous vois.
M. VAN-BERG. Moi... Mulamc... je vous jurj que les idées que vous vous faites... d'abord... vous êtes dans l'erreur... parce que...
GEORGINA, faisant à ses compagnes des signes d'intelligence. Oui, M idune, si vous saviez pour (jnel motif Monsieur vient dans ces lieux... U a appris ipK^ ce niitin vous aviez envie d'une robe, et il voulait vous nuMiager une surprise.
M. VAN-BERG. Oui, oui, Madame, c'esl pjur cebi. [A part ) Dieux! que c'est adroit! C(!S petites filles-là ont une prcsen.e d'esprit...
MADAME VAN-BERG. VoUS êt'^S bicU SÛTC qUC c'cSt là Ic
motif?
GEORGINA. Oui, M idauic ; tout ce que Monsieur a commandé pour vous est là de côté, et l'on peut vous le faire
voir; d'abor I :
A'n : Le beau Lycas aimait Thiim re.
Une robe de caclicmirc
Qui vaut cent louis environ :
M. VAN-RERG.
C'immeni!.. et ipie voulez- vous dire?
GEORGISA.
Nous ne comptons pis la façon ; Vous verr. z comme cla drapj. {I>is,\
MIMI
Kl diu\ autres d'un iroilt exipiis.
M VAN luau;, à jr.irl. moulranl .'ta femme. Ce n'est plus clic' ipr(Mi altra|i,', Et c'est moi, morbL'u! ipii suis pris.
TOITES.
C'esl le mari (lu'oii allrapj,
Ah! c'esl charmant, conuu_' il est pr s.
DEUXIÈME COUPLET
GF.ORGIXA.
Plus... deux lohes de levantine;
Mais cVst pour mettre tous Is .jours.
M. vAN-DEnG, à part.
Ali ! c'en est trop, ou ui'assassuie.
UIMI.
De plus uu uiauleau de velours.
. M. VAX-BERG.
Ouf! la patience m'érliappe. {bis.)
MADAME VAX-BEUG.
Ail ! combien mon cœur est surpris, 0 vous, le meilleur des maris !
M. VAN-BERG
Ce n'est plus elle qu'on attrape, ^c'est moi, moibleu ! qui suis pris.
TOUTES
C'est le mari que l'on attrape.
Ah! c'est cluirmant, comme il est pris.
GEOuGiNA. Enfin, Madame, un numioirc de six mille francs; voilà la surprise que Monsieur vous prépr.raic.
MADAME yaa-berg, à pciH. D'houueur, je ne sais qui je dois remercier! [Haut.) Mais je la trouve charinaiite pour vous, et poiir moi...
GEOur.i.NA. Je crois bien ; un fameux article pour la maison. Eh mais! MesilemôiseUcs^ huit heures soiuient; ces messieurs vont arriver.
Air : F//" et léger ,de Trilbt).
TOUTES
Défèchons-nous, Mesdemoiselles, Il nous faut prendre sur-lc-cliamp...
Et nos cliapeauv et nos ombielles, A Tivoli l'on nous attend.
MI5U, faisant la révérence.
Monsieur ne veut pas, je suiipose.
Quelques faveurs, quelriues rubai 6?
GOGO, faisant ta révérence.
Quand Monsieur voudra quelque chosj...
M. VAX-BERG.
On rit encore à mes dépens.
TOUTES
Dépèchons-nous, etc.
(Elles sortent toutes en souriant.)
M. ET MADAME VAN-BERG
M. VAN-BERG. Moi'blcu ! sl jamais on m'y rattrape. . {Offrant la main à sa femme.) Madame, voulez-vous uio permet Ire de vous l'econduire?
MADAME VAN-BERG. Pascncorc, j'ai quelque chose, ici même, à vous demander; et vous êtes si généreux aujourd'hui, que vous n'hésitei'ez pas à me raccorder.
M. VAN-BERG. Je uc sais pas pourquoi, Madame, vous me dites cela d'un air d'ironie...
MADAME VAN-BERG. Du tout, je parlc sérieusemciit, et je !e prouve : vous avez renvoyé Julien, j'ignore pour quel motif, il ne me l'a pas dit.
M. VAN-BERG. C'est bien heureux!
MADAME VAN-BERG. C'est UU tpés-bravc garçon, auquel je m'intéresse; et vous me ferez plaisir eii le gardant.
M. VAN-BERG. Jc le voudrais, Mulame, mais c'est impo.ssible, absolument impossible; je l'ai juré.
MADAME VAN-BERG. VoUS aVVZ CU tort.
M. v.\N-BEBG. Et pourquoi?
MADAME VAN-BERG. Parcc qu'il icstcra.
M. VAN-BERG. Morblcu !
MADAME VAN-BERG. Attciidcz, VOUS u'y ôtcs pas eucoro ; je vous ai prévenu qu'aujourd'hui j'étais en train do demander; il faut i|ue je profite des moments où vous êtes bien disposé: vous albz donc garder Julien, et lui donner des appointements plus convenables, et de plus, une trentaine de mille francs.
M. VAN-BERG. Et pourquoi?
MADAME VAN-BERG. Pour qu'il pui.ssc épousor Joséphine, qui était là tout'à l'heure auprès de moi.
M. VAN-RERC. Qui"? Joséi)liine ! .. celte petite couturière?
MADAME VAN-BERG. Oui; ils s'aiiueut éperdumciit ; cela vous fâche peut être?
M. VAN-BERG. M )i. Madame ? l'U aucune manièn'.
MADAME VAN-3ERG. T.uït uiicux : cai" apprcucz , Monsieur, que cette petite couturière est ma cousine, ma cousine gi'rmaine.
M. vAN-BERvî, c//>Y/(/(?. Dicu ! voutez-vous bicu ne pis parler si haut!.. Qu'est-ce (jue vous me dites là?
MADAME VAN-BERG. L'cxactc vérité; par excnqile, c'e'st un secret que je possède .seule; mais si vous me refusez, je la reconnais hautement pour ma cousine, ici à Paris, aux yeux de toute votre société: pour commencer, je cours l'embrasser.
M. VAN-BERG, la retenant . ^nlahmie , au nom duciL'l! de que! ridicule allez-vous me couvrir! et que dira-l-o:i dans le monde?.. Moi, cousin d'une couturière !
Madame van-berg. On n'en saura rien.
M. van-berg. N'importe, on jasnM sur ce miriage.
MADAME van-berg. Pourquoi cela? on n'a rien dit du vôtre.
M. van-berg. Moi, Madime, c'était bien dilférent!
MADAME VAN-CERG. Prouvcz-le-moi, si vous pouvez, ou plutôt hàtez-vous de vous décider, ou je vais trouver ma cousine : songez donc qu'à présent c'est ma seule parente.
M. VAN-BERG. Bicu sùr, Il n'y en a pas d'autre.
MADAME VAN-BERG. UaiSOU dc pllIS.
Air des Maris ont tort.
Vous, chez qui la bonté dom ne.
Et qui savez bien calculer,
Vous doterez notre cousine.
Pour n'en plus entendre parler
Qu'ici votre tendresse brille;
Tant de gens, dans leur noble espoir.
Ont acheté de la famille.
Vous payez pour n'en point avoir.
M. VAN-BERG. Eh! Madame, il faut bien faire tout ce que VOUS voulez; mais j'espère au moins que le plus grand secret...
MADAME VAN-BERG. Je VOUS le promots, et VOUS savez si je liens mes promesses; excepté Joséphine, à qui je me fera: connaître, et sur la discrétion de laquelle on peut compter, excepté elle, personne ne saura notre parenlé; mais prenez garde, je vous préviens, que loi'sque je ne serai pas conti^nte de vou-;, il me prendra pour ma famille des accès de tendresse qui vous feront trembler.
M. VAN-BERG. Taisez-vous, les voici.
SCÈNE XVIIT
L-s FTtÉcÉDENTS, jriJEX, JOSÉPHINE, PAMÉLA, GEOR- GINA, MlMl, AURiENNE, Tt31XETTE, GOGO, avec leurs chapeaux et leurs omhrelhs.
JULIEN, donnant la main à Joséphine. Monsieur Van-Bi'rg encore dans ers lieux!
MADAME VAN-BERG. Oui, uiou chcr JulicH, il a voulu y resl( r pour vous annoncer lui-m'^;ne qu'il vous gard dt dans :-( s bureaux avec deux mille francs d'appointements, et (pi'en outre il vous donnait trente mille francs comptant jiou)' épouser Joséphine.
JULIEN. Conmient! il se pourrait!., je ne peux croire encore...
JOSÉPHINE, baisant la main à madame Van-Uerg. .Vli ! vous êtes la meilleure et la pins g('nérçuse dos fennnes.
MADAME VAN-BERG, lui fermant la bouiie. Tai.s-toi, p.^tite, lais toi; j'ai bien autre chose à t'appre,ndiv. Fais tes adieux à ces demoiselles, et partons, car je t'emmène avec moi.
JOSÉPHINE. Demiin, soit, mais aujourd'hui [A ses compagnes.) nous finirons la soirée ensemble... je n'oublierai j;ii'nais ces lieux où j'ai été si heureuse ; et je reviendrai souvent vous revoir.
PAMÉLA, essuj/unt ses yr-uv. A la bonne heure, car je ne [xiurrais m'Iiabituer à l'idée d'une telle séparation.
MiMi, pleurant. Ni moi non plus; cette chère Joséphine!.. Reçois nos compliments.
GE0RG1NA, de même. Oui, nos compliments et nos adieux. (.1 part.) Est-elle heureuse!., cela ne m'arriverait pas à moi...
LES G RISETTES
josÉi'iiiNE, les embrassant toutes l'une après l'autre. Mes amies, mes bonnes amies!
Mi.Mi, à part, après l'avoir embrassée. Eiicm'i' nne di- parvenue.
PAMELA, de même, et montrant madame Van-Berff. Ce n'e^t pas étonnant, quand la vertu est prutégéi; par des grandes dames.
yvm\,regardant M. Van-Berg. Etsurtuut par de.-, bamiiiiers.
SCÈNE XIX
Les précédents, ANASTASK.
ANASTASE. Eli bien ! tout le monde est prêt , partons-nous?
JULIEN. Ah! mon ami, toui est arranj,^'; je te conterai cela. Fais-moi tes compliments, j'épouse.
ANASTASE. Vrai? Eh bien fais-moi les tiens : je n'épouse pas.
M. VAN-BEBG. Quaud VOUS voudrez partir. Madame, votre landau est à la porte.
ANASTASE. Mesdemoiselles, votre fiacre est en bas. [A Paméla, à qui il donne la main.) Venez, venez; ce soir, en dansant, nous parlerons de ce perfide Auguste, qui ne vous méritait pas, et dont vous devriez bien vous venger...
PAMÉLA, soupirant. C'est ce que je me dis tous les jours.
GEORGiNA, aujc autres. Eh bien ! elle me l'enlève! elle qu\ ce matin voulait se périr.
* PAMÉLA . à [jart, regardant Anastase en soupirant. Pourvu que celui-là me soit fidèle!
M. VAN-BERG, rt so femme qui, pendant ce temps, causait avec Joséphine. Allons, allons, retournons à l'hôtel.
JOSÉPHINE. Et nous à Tivoli.
TOUTES, sautant de joie. A Tivoli ! à Tivoli!
MADAME VAN-BERG, donnant la main à son mari, et regardant Joséphine etses compagnes. Ah ! qu'elles sont heureuses !
VAUDEVILLE
Air : R nde d' Saittl-Malo.
Dls riches qui mYiivirouneiit 1,'iniiui ne m'a poiut tenté; Vive la traité que donnent L'.iinour et la pauvreté!
C'est bien, c'est bien.
Voilà le vrai bien ; Ou n'a peur de rien.
Quand on n'a rien.
CHOEUR
C'est bien, etc.
JOSÉPHINE
Un pauvre millionnaire Pour ses biens à chaque instant Craint iiuelque destin contraire.
Et nous disons en chantant :
C'est bien, c'est bien, Pour nous tout va bien.
Ou n'a peur de rien.
Quand on n'a rien.
CHOEUR
C'est bien, etc.
MIMI
Ces robes où l'or s'étale Au bal peuvent se t'roisseï-; .Mais en robe de percale S;uiS crainte l'on peut danst-r.
C'est bien, c'est bien.
Pour nous tout va bien, On n'a peur de rien.
Quand on n'a rien.
cnœuR.
C'est bien, etc.
Plus d'un séducteur perfide, Dans Ses amounux projets, A l'innocence timide Crojait tendre ses filets :
C'ttst bien, c'est bien.
Ça se trouve bien.
On ne risque rien.
Quand on n'a rii n.
CHOEUR
C'est bien, etc.
M. VAN-BERG
Tel qui n'a rien en partage, A la bourse, en beau joueur, Court acheter, et pour cage 11 vous donne son honneur ; C'est bien, c'est bien.
Pour lui tout va bien ; On ne i isque rien , Quand on n'a rien.
CHOEUR
C'est bien, etc.
GEORGINA
Quand l'hymen pour lui s'apprête.
Plus d'un jalou\ furibond Croit qu'il y va de sa tète Et lout bas on lui répond :
Cl st bien, c'est bien.
Pour vous tout va bien.
On ne risque rien.
Quand on n'a rien.
CHOEUR
. ffest.bien, etc.
ANASTASE
Plus d'un journal pâle et blèmc Est aux abois, et l'on dit Que le rédacteur lui-même Risque d'en perdre l'esprit ; C'est bien, c'est bien, Pour lui tout va bien.
On ne risque rien.
Quand on n'a rien.
CHOEUR
C'est bien, etc.
MADAME VAN-BERG, flU pubUC.
Trnitiz-nous sans conséquence!..
De certain bruit aigre-doux, Messieurs, f;utes abstinence ; En fait de sifflets, cher nous.
On le sait bien.
L'absence est un bien, Pour nous tout va bien, (Faisant le geste de siffler.) Quai.d on n'a rien.
CHŒUR
On le sait bien, etc.
FIN DES GRISETTES
SCÈNE PREMIÈRE
GERMAIN, seul, tenant un papier à la main. Relisons la liste de mes commissions : porter des invitations cliez le souslirélet et ie receveur des impositions indirectes, pour la signaliire du contrat ; retenir la musique du régiment ponr le jour du Lai: commander à l'imprimeur des bilkts de part annonçant que mademoiselle Lise d'Estival épouse M. de Beauclair, officier d'artillerie, etc. Le beau-père est expé- (litif et n'aime pas à perdre de temps; aussi tout est prêt, et il ne manque plus rien... que le prétendu. On l'attendait hier, on l'attend aujourd'hui. Un prétendu qu'on fait venir exprès de Paris, comme s'il en manquait à Strasbourg!..
SCÈNE II
GERMAIN, LISE, accourant.
LisK. Eli bien! licrmain, vous n'entcndiv. pas? Une voilure vient de s'ari'èter; on a sonné à la grillo du parc, et vous êtes là d'une tranquillité...
cKRM.viN. J'y vais. Enfin, serait-ce M. de Beauclair, le prétiuidu?
LISE. Ah! M. de Biauclair! lui... un antre... qui sait?... une visite... {Vivement.) Mais allez donc. Quand ce serait lui, est-ce une raison pour le fa re attendre un quart d'heun;?
f.F.RMAiN. Je vais dire à Latleur d'ouvrir. [Il sort.)
SCÈNE III
LISE, sente. Oh! oui, c'est lui, j'en suis sûre, et toute
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ma frayeur me reprend. Je ne le connais pas, je ne Tai point vil, et combien je crains de le voir! Le cœur me bat. On (lit (\u\ï est jeune et spirituel. Oui me dira s'il est doux, aimable, s'il m'aimera, si je pourrai lui plaire? Oh! non ; ils sont si dilTiciles à i'aris. Que je serais fàcliée que ce fût lui! Je voudrais (pi'il ne vint pas, (pi'd no parût jamais! Encore s'il ressemblait à ce jeune; oflicier !.. [AUmit près de la porte.) Si l'on pouvait voir ',. Mon Dieu! mon iH;re devrait bien faire élaguer ces tilleuls. Oh! le voilà; je l'entends. Je ne dois pas rester. [Elle sort on retournant plusieurs fois la têts.)
SCÈNE IV
GERMAIN, M, DE SENNEVILLE, plus(i:ius domestiques portant une valise et d'autres paijucts.
(.y.\[M.ws,entrantle prritiier. Voyons lui pi;u ceM.de Hcauclair, (pli se fait si longtemps attendre.
SENNEviLLE, uux doiiicstiijties. Grand merci, mes amis. {Leur donnant de l'argent.) Ten:>z, et buvez a nri sautt!'. [L'S domestiques sortent.)
GEioiAi:^, à part. Il s'annonce Lien.
sl■^^Kvn.LE, à Germain. Voulez-vous prévenir M. d'Estival que M. de Beauclair, son gendre...
CEiîMAiN, le regardant. Comment! ne me troni[)é-je pas? Monsieur de Senneville!
SENNEViLi.E, vivement, et à voix basse. Tais-toi, malheureux! Qui es-tu? D'où me connais-tu?
GERMAIN. Monsieur le colonel ne se rappelle pas mes traits. J'étais portier à Paris, rue du Helder, chez cette jiune comtesse où monsieur le colonel allait si souvent, et d'où il sortait si tard.
SENNEVii.i.E. Ali! oui, (krmaiu? [Souriant.) Un fripon.
(;EnMAI^. C'est cela, mon colon(M. J'avais l'honneur de vous ouvrir la porte.
SENNEVILLE. Traître ! tu ne l'ouvrais pas que pour moi ; mais tu peux me servir, et ^'oublie tout.
GEiiMAiN. Monsieur est bien généreux!
SE.NNEViLLE, vivement, pendant toute celle scène. J'ai vu Lise avec sa tante une fois à Paris, il y a trois mois, au bal de l'andiassadeur. Jolie, aimable, modeste, chacun s'empressait autour d'elle. Rien qu'en la voyant danser, je l'adorai. Dès que j'eus causé avec elle, je jurai (ju'elle .serait ma femme.
GEiiMAiN. Que neparliez-vous? Vingt mille écus de rentes, colonel, et neveu du ministre...
SENNEVILLE. Eu rentrant clicz moi, à (luatre heures du matin, je trouve des ordres de mou oncle : depuis trois mois j'ai parcouru toute la France: enlin, je suis envoyé en mission à Strasbourg. J'arrive, et me voilà.
(iEiiMAiN. Au fait, il n'y a pas de temps perdu.
SENNEVILLE. Mou lu'ite, grand bavard, m'apprend que mademoiselle d'Estival doit se mariera .M. do Ueauclair, jeune officier fran(;,ais; qu'on n'a jamais vu le futur; mais l'aniilié, la parenté, les convenances, (jne sais-je enlin? que tout est d'accord, et (pi'on n'attend plus que le prétendu. Je laisse notre h(jte au milieu de son récit; je remonte en voiture, j'entre au château, je me dis Beauclair, tout m'est ouvert; tu m'introduis, et je te dois la réussite de mon projet.
GEKMAiN. Ma foi, Monsieur, je n'en ai pas vu de i)Ius extravagant. A chaque instant notre époux peut arriver. On ratlendait hiei'.
SENNEVILLE. Taiit luiouv! c'est (pi'un accident l'a retenu. A qui n'en arrive-t-il pas en voyage? Moi-nièuie, Tavaiitderiiière nuit, (pielle aventure! Ce serait um; bonne fenluiie [)our un faiseur de loinans! A minuit, nu temps atl'reux ! Je dormais, lorsq.uj ma voiture est renversée par celle d'un
voyageur qui se fâche encore contre raespo.-lilloiis, (lit<iu'on l'a relardé, m'insulte moi-m(ime, met l'épéeàla miiii. J'en fais autant. La nuit était noire en diable; le pied me glisse; m')n adversaire croit m'avoir tué, remonte en voilure, me laisse là, et court encore.
GEiLMAiN. Eh bien ! vous n'avez pas pu courir après lui?
SENNEVILLE. Ah! il uc m'écliappcra pas. Ma chaise renversée, six heures d'avance, impossible de ralteindrc; mais, arrivé à la ville voisine, <,'ncure tout bouillant de cejlère, je donne, de la [larl du ministre, l'ordre de l'arrêter; et, des que rinsolent sera saisi, j'irai lui demander satisfaction de son procédé.
GEitMAiN, Savez-vous son nom? Avez-vous son signalement?..
SEN^iEVii-LE. Non; mais un homme qui se rend à Sti asbourg, on ne le manquera jias.
GERMAIN. C'est bien. Que n'avez-vous aussi quelque bon ordre du ministre pour cuipèclier M. de Beauclair d'arriver! car enfin tout se découvrira.
SENNEVILLE. Qu'iuiportc? jc Serai le premier venu; le premier j'aurai dit à Lisi; (pie je ne puis vivn; sans elle; ipie depuis trois mois je l'aime, je l'adore. Me cnjyanl son futur, elle ne s'ofFensera pas d'un tel aveu. A moins (juc son cienr n'ait parlé pour un autre, une jeune per.-onnc est toujours disposée à voir favorablement celui (|uc ses paivnls lui destinent; elle s'( fforcede le trouver aimable; (die cherche à l'aimer, cl songe si die p(Hivait commencer à en prendrcl'habitude. On me découvrira, je le .sais; mais le coup sera porté, riuqiression sera produite, cl Beauclair arrivera trop lard.
GEUMAiN. D'accord ; excepté que cela finira par un coup d'épée, et que .\l. de Beauclair... Le connai.ssez-vous?
SENNEVILLE. Oiii, j'ai counu dans mes campagnes un .M. de Beauclair fort aimable; j;; me suis même Irouvé avec lui danmne situation assez piipiante. Nous étion- rivaux sans le savoir, (d, comme !eclievali(!r de Grannuont, il in'(d)lige.i de lui servir de doniestiepie, et de garder son cheval pendant qu'il en contait à ma belle.
GEioiAiN. Je Vdus connais; vous vous êtes fâché?
SENNEVILLE. Poinl du tout; le tour m'a paru plaisant, ol je lui renvoyai son cheval, en lui promettant de lui rendre la pareille si j'en trouvais l'occasion.
GERMAIN. Il ne saurait s'en présenter de plus belle, car voici mademoiselle Lise avec son père.
SCÈNE V
Les PRÉCÉDENTS, D'ESTIVAL, puis LISE.
[Germain sort.)
d'estival, entrant /.- premirr. Eh! que ne disiez-vons de suite ! Ce cher Beauclair! qu'il me larde de le voir, de l'tMnbrasser ! Que je le regarde un peu! Oui, c'e>l lui; voilà l'idée que je m'en faisais, un beau cl brave militaire. Mafo^ (pioiqu'on vante le tiinps passé, nos enfants ne .«ont pas plus mal que nous, et notre «ècle en Tant bien un autiv. [Prenant Lise, qui arrive les yeux baisses.^ Je te présente ma fille... llem! qu'en dis-tu? Un peu timide: mais quand on ne se conn lît pas !
LISE, en l'vant les yeux, fait un geste de surprise. Que vois-je?
d'estival. Comment! aurais-lu déjà vu Beauclair?
LISE, troublée. Oui, oui, mon père, beaucoup... une fois... il \ a trois mois.
iiESTiVAL. Ail! tn appelles cela beaucoup?
i.i^E, ingénument. Ah! r'( si (pie c'était .. an bal.
d'estival. C'est just.\ C'est bi( n dilVeient. [Gaienxent.) Serait-ce par hasard ce cavalier dont lu mas t.iul parlé à ton retour de Paris?
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SE.NNEViLLE, vicemcnt. Quoi ! MailcniuiscUo vous a parlé de iroi ?
d'estiyai., fwidcmcnt. Oui, un jeune homme qui n'était jamaisàlacoulir(lanso,quise Irompaitde fi,^nrcs. Comment! c'était toi? Je ne t'aurais pas cru si gauche. Qu'est-ce que m'écrivait donc Ion père, que tu avais eu trois années de danse avant d'être auditeur? On t'a volé ton argent. Ah ç;i, puisque vous avez dan^é ensemble, à demain la noce ! Autrefois, pour (aire connaissance avec sa femme, il fallait trois mois de visite à un parloir, et on ne la connaissait pas mieux. Aujourd'hui il suffit d'une contredanse.
LISE, en souriant. Mais c'est moins long, et beaucoup plus gai.
SENNEvu.LE, gaUmcnt. Oui vraiment. Comme vous le disiez, Jîonsieur, notre siècle en vaut bien un autre : grâce aux progrès des lumières, on ne renferme plus les demoiselles au couvent; mais on les mène au bal. Une mère a-tclle le désir de pourvoir sa fdle, c'est au bal qu'elle découvre le mari qui lui convient. Le militaire vient y faire briller son uniforme; nos graves magistrats, nos docteurs à la mode y figurent ensemble. Un jeune notaire cherche-t-il une dot, s'il danse avec grâce, sa charge est payée. La gaieté^ l'abandon, qui régnent dans ces fêles brilluites, rendent l'amour moins timide et la surveillance moins attditive. Le nombre même des témoins ajoute à la liberté du lète-à-tète. Sa dame! [Avec expression.) Qu'on est heureux', qu'on est fier d'appeler ainsi celle dont votre choix vous a icndu le chevalier, hélas! pour un quart d'heure! Mais on la quitte ému, agité. Un nouveau monde s'ouvre devant vous, et souvent un regard, un mot a décidé du destin de la vie. {Gaiement.) Vous voyez bien. Monsieur, que le lai e.'^t le charme de la société, l'école des mœurs et le lien des familles.
LISE, bas, à son père. En vérité, il est fort aimable.
d'estival. Oui, il a du bon; s'il danse mal. il raisonne fort bien. A demain donc la noce, et un grand bal, cela va sans dire... Mais, à propos, tu as donc changé d'idée ?
seniseville, étonné. Comment?
d'estival. Oui, fripon, ion déguisement. Nous savons tout. Je n'ai pas voulu en parler à ma fille; mais ton père m'a tout écrit. 11 paraît que c'est un goût héréditaire dans. la famille. Je me souviens d'une mascarade que nous fîmes ensemble.
SEKNEVILI.E. Quoi ! mou père vous a écrit?
d'estiv.4l. Tiens, voici sa lettre; non, celle-ci. Tu connaisson écriture, j'espère. [Mettant ses lunettes.) Hum ! hum !
« Mon vieux camarade, »
Ce cher Beauclair. .. «Mon fils doit se rendre très-pro- « chainement à Strasbourg, pour épouser votre aimable « fille. Vous saurez qu'il a, comme moi, l'esprit vif et ori- « ginal. 11 ne tient point à se marier, mais il tient à être « aimé de sa femme ; et je désespérais de l'établir. Il est « passionné pour les déguisements; et, comme il a vu « dernièrement les Jeux de l'Amour et du Hasard, il s'est « mis dans l'idée de se présenter chez vous sous l'habit de « son valet, afin de pouvoir étudier à loisir le caractère de « sa future épouse. J'ai cru devoir vous prévenir de cette « folie : vous ferez de cet avis l'usage qui vous paraîtra « convenable. »
Ah! ah! ah! Je croyais même que c'était là la cause de ton retard.
senneville, à jiart. En voici bien d'une autre. Où me suis-je fourni?
lise. Ah! Monsieur aime les épreuves.
senneville. Mademoiselle ne doit pas les craindre.
lise. Quoi qu'il en soit, je trouve plus prudent de ne pas m'y ex|)0ser, et je vous remercie d'avoir abandonné ce pro-
jet. Ce que j'estime avant tout, c'est la rrauehise, et je ne consentirai jamais à donner ma main à celui qui aurait employé le moiuilre déguisement pour l'obtenir.
SCENE vr
Les PRÉCÉDE.NTS, GERMAIN.
cEioiAiN, Monsieur, un domestique, que nous avons vu de loin desc iidre d'une chaise de poste, est là; il demande à vous parler.
SEN.NEviLLE, à part. Grands dieux !
d'estival. Que nous veut-il? faites entrer.
GERMAIN, à Beauclair. Par ici, camarade. [En s'en allant.) Comme ces laquais de Paris ont un air fier!
SCÈNE VII
Les précédekts, M. DE BEAUCLAIR, en livrée élégante.
BEAUCLAIR. Monsieur,je i)récède mon maître, M. de Beau- ( lair : il m'a chargé de vous annoncer que, retenu chez le baron de Forlis, il ne pourra arriver chez vous que dans quelques jours.
d'estival. Hé ! que dis-tu donc, mou garçon? il est ici.
BEAUCLAIR. MoH maître! M. de Beauclair?
LISE. Sans doute.
d'estival. Le voilà. [Beauclair traverse le théâtre, se trouve face à face avec Senneville, et s'arrête stupéfait.)
SENNEviLLE, prenant un ton de maître. Eh bien, Jasmin, qu'y a-t-il donc?
BEAUCLAIR. Ah! c'cst Mousicur qui... que... En vérité... Je ne m'attendais pas... [A part.) Ma foi, monsieur de Senneville, ce tour-ci vaut l'autre.
SENNEviLLE. Sans doute, vous ne m'attendiez pas ici; mais je n'ai point trouvé le baron de Forlis, et je suis arrivé ce malin. [Avec intnition.) On i)eut bien quelquefois arriver avant vous.
BEAUCLAIR. C'cst cc quî m'a surpris d'abord ; mais j'espère que Monsieur ne me retrouvera plus en faute. [Bas, à Senneville.) Je vous remercie; mais je ne me tiens i)as pour battu.
d'estival. C'est bon... Je me charge d'arranger cette affaire. Ce gare m-là me revient as,^ez. Il a de la tournure. Y a-t-il longtemps qu'il est à ton service?
SENNEVILLE. Nou, il vicnt d'y (Utrcr, et je ne serais pas fâché qu'dy restât. Il se connaît parfaitement en chevaux. 11 en donnerait à garder au plus habile. Du reste, adroit, intelligent; et je vous prie de le traiter avec quelques égards. Il n'a pas toujours été valet.
BEAUCLAIR. Ah ! mon Dieu, non! je me suis trouvé domestique sans m'en douter.
d'estival. Par quel hasard?
BEAUCLAIR. H y a tant de valets qui deviennent maîtres sans savoir comment..
SENNEviLLE. Aussi je mets tous mes soins à lui faire oublier qu'il n'est pas à sa place.
d'estiv.vl. Bien, mon gendre.
LISE. Comme il est bon avec ses domestiques! C'est qu'eu effet ce pauvre garçon a une physionomie tout à fait intéressante».
BEAUCLAIR. Mademoi-Sclle est bien bonne.
d'estival, d Senneville. Allons, allons, donne la main à ma tille; allons faire untour de jardin enattendant ledéjeuner. BEAUCLAïK. Eu effet, la route m'a donné un appétit assez vif, d'estival. Eh bien ! mon gai'çon, ne te gène pas, passe à l'office. [Ils sortent.)
i>ii
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SCÈNE VIÎI
BEAUCLAIR, seul. Je ne m'attendais pas à entrer si vite en condition. A Toffice! Allons, M. de Senneville prend sa revanche. Aprè^ tout, c'est ce (|ue je désire. Je voulais une épreuve, je ne pouvais pas mieux nnicontrer. Un rival redoutable, qui a tous les avantat^es, et qui sait en profiler. Qu<He f.;loire si mon mérite pouvait percer à travers ma livrée ! {Gaiement.) Chimère des âmes tendres, boidieur d'être aimé pour soi-nième , je pourrai donc vous réaliser une fois; car, à coup sûr, si je triomphe, ce ne sera pas à mon habit que je le devrai. iMais cetle dernière aventure m'inquiète. J'ai bien fait de prendre des rircuits pour me rendre ici; j'ai cru remarquer qu'on était sur mes traces. En tout cas, ce défïuisement me servirait encore. A la moindre nouvelle, je traverse lo pont de Kehl et me trouve en pays étranger. En attendant, préparons-nous à servir mon nouveau maître avec tout le zèle d'un bon domcsti(iue.
BEAUCLAIR, D'ESTIVAL
b'ESTiv.\L, à part. Moï\ gendre avait envie d'épouser ?a future; moi, je ne serais pas fâché de connaitie un peu mon gendre. Si je faisais jaser son domestique! Mais le drôle m.e paraît ne pas manquer d'esprit : il faut s'y prendre avec adresse. [Haut.) Tu m'as l'air de te plaiic au service tic ton maître?
BEALT.LAiR. Pcut-jl cu être autrement? Monsieur est si gai, si spirituel!.. D'ailleurs, moi, j'aime li'S jeunes gens.
d'estival. C'est comuic moi, j'ai toujiturs été du [)arti des fils contre les pères, et je compte bien {pi'avec mon gendre nous ferons encore des tours de jeunesse, [likint et affectant une grande gaieté pendant toute cettu scène.) Ah! ah! ah! c'est que je m'en suis permis de fort plaisants. Ah ! ah !..
nEAUci.AUt, affectant de rire aussi. Ali! ah!.. Je vois que Mon>icur était un rusé compère.
d'estival. Oui, et, quoi qu'il arrivât, je m'en tirais toujours de la façon la plus gaie. Ah! ah!
BEAiCLAiR. Et mon maître, donc!.. Il \ a bien peu de temps que je suis à son service; mais j'en ai vu de belles! Je me rappelle une aventure de créanciers. Ah ! ah !
d'estival. Ah! ah! des créanciers .. J'aime beaucoup les scènes de créanciers; c'était mon foit. Ali eà, des créanciers! U ne pa'e donc pas ses dettes?
BEAi'CLAni. Est-ce (|ue vois prenez mon maître pour un h<nmni> sans éducation? cninmi; si vons-mènie autrefuis... Ah! ah!
d'estival. C'est juste. Ali! ali ! ah! J Vu faisais bien d'autres, moi. Mais conte-moi son aventui'e.
UEAicLAïu. M'y voilà... Il revviiait du jeu ; il avait perdu tout son argent. Non, non, attendez donc... Je me trompe, c'est un autre jour; ce jour-là il avait gagne.
d'estival, riant de niauraise Inum'ur. Ah! il joue et il gagne. Ah ! ah !
iiE.MCLAiR. Pas souvent. Mais c'est bien plus drùlc ipiaii 1 il perd ; il faut entiMidre alors coiiiiiie il jure .. C'est admirable. Mais ce jour-là douc il était en gain, à telles enseignes qu'il m'avait payé mes gages; je me li; rappelle, paire que c'est la seule fois. Il faut vous dire, pour l'intelligence de rhistoircj que le matin il m'avait chargé de porter un billet chez la comtesse, et que, par erreur, je le remisa la baronne.
d'esiival. Comment donc! une comtesse? un ; baromii;?.. (A part.) Morbliu !
BEAiCLAïu. Ah! ah! Je g.ige que dans votie temps vous avez fait aussi plus d'une conquête.
d'estival. Oui, oui, je me reconnais là; ni is il est donc
généralement aime?
cEACCLAin. C'est une fureur, on se l'arrache. Les femmes le craiginMit, et bs lnnumes ne peuvent pas le souffrir. C'est le jeune homme le |)lus à la mode de Paris. Eh ! parbleu, j'ai là une lettre d'une femme à laquelle j'étais chargé de répondre; vous seiit(>z qu'il ne peut pas suffire à tout. {Lui donnant une lettre, et lui faisant lire l'adresse.) A Mrmsieur de Beauclair... Quel feu! Vous verrez le délire de la passion ! le vague du M'iitiment! ah ! ah ! vous connaissez cela?
d'estival, en riant. Oui, oui, j'en ai reçu plus d'une.
BEAUCLAIR. Mais l'avenlnre qui a fait le plu- de bruit, et qui va vous faire bien rire... C'est dernièrement... Je vous le dirai, parce que vous conn lissez les acteurs. Ah! ah! Un de .ses amis devait se marier. Il i;rrive à li idicedu futur qu'on ne connaissait pas, et séduit la fille en présen c même du pèie... (Cherchant.) Un monsieur de... oh! vous le connaissez, un bon homme, un tres-bon homme.. J'ai là son nom, je le tiens...
SGÈ.NE X.
Les précédents, LISE.
LISE. Mon père, je venais vous dire que plusieurs visites...
i!EAUCL\iR, toujours CI d'Estivul. Et le plus plaisant, c'e t que le jour même... [Feignant d'apercevoir Lise.) Pardon! pardon ! je n'oserais pas devant Mademoiselle.
d'estival. Ah ! ah ! j'entends, Va m'attendre à deu.x pas. Ma fille ne doit pas savoir...
BEAUCLAIR. Ouî, Mnusieur, jc VOUS SUIS... C'est que mon maîlre m'a donné quelques ordres. [A part.) Diable! j'aime mieux rester avec la fille.
d'estival, à part. Oielle adresse à moi de l'avoir fait parler! Ah! M. de Beauclair, qui jamais aurait dit?.... Allons, achevons de niinstiuire. (.1 Lise.' Reste, reste, mon entant ! je reviens dans l'instant... (.4 Beaiulair.) Ah! comme nous allons rire!
BEAUCLAIR. Oui, Mousicur, Hous allonsTire. (lïEstivalsort.)
SCÈNE XL LISE, BEAUCLAIR
UEAUCLAIR , regardant d'Estical qui s'éloigne , et à part. Bon! que Senneville s'en tire maintenant Comme il pourra. {A Lise, qui fait qwlques pas pour sortir.) Mademoiselle!
LISE. Que voulez-vous. Jasmin?
BEAUCLAIR. C'cst bicu (le l'audace à moi de vous demander un moment d'entretien ; mais je ne suis pas aussi indigue de cette faveur i|ue je puis le paraître.
LISE. Oai, votre maître se loue beaucoup de vmis.
BEAUCLMR. Il a daigné vous dire du bien de moi! {A part.) C'est un maladroit ; à sa place je ne l'aurais pas fait. [Haut) L'e>ti me de. Madame est une coiis.datioii dans mes chagrins.
LISE. Des chagrins... .\h ! j'entends. 11 vous est survenu quelipies dilleiends avec votre maître, et vous a\ez besoin de nu media'.ion. Je crois M. de Beauclair trop bon pour nie refu>er votre grâce.
BEAUCLAIR. Ma giâcc? .Non, Madame. [A /wrC) Diable! nous sommes loin de nous entendre. [Haut.) Le hasard m'a placé dans une situation bien étrange! je n'étais pas ne pour l habit (jue je porte.
LISE, « part. Tous ces gens-là p.u'lent de même; ils seraient tous grands seigneurs, s'ils n'étaient pas valets de chambre. (//«»/.) Eh bien. Jasmin, vos malheurs? [A part.) Car il a sans doute qu Ique roman.
BEAUCLAIR. Ail ! .Maileiiioiselle, que vous dirais-je ? et qu'ai-
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lez-voiis pnisor do moi ? En ciilrant dans ce chàd^aii, j'ai vu une personne.
LISE, le coîUre faisant. Une personne!.. Ah! mon Dieu! seriez-vons amoureux, par hasard?
BE.\iCL.\iR, d^un ton pénétré. Oui, Madame,
SCENE XU
Les précédents, SENNEVJLLE.
SENNEviLLE, à part. Un tète-à-tète!. J'arrive à temps. (Faut.) Eh bien, Jasmin, que faites-vous donc? je vous cherchais.
LIS!-;. Ah! laissez-le, do grâce. Un instant plus tard, et j'allais devenir sa i onfidonte.
SENNEviLLE. Commout ! il se serait permis?.,
LISE. Je le défends d^abord. 11 est amoureux, et l'amour ne regarde pas à l'étiquette,
SE.NNEViLLE, inquiet. Ah! il a parlé d'amour.
BEAiXLAiR. Oui, Monsieur, j'ai parlé d'amour.
SENNEviLLE. J'y suis : quehiue passion d'antichambre ! quelque Nérine! quelque Marton! [Vivemont.) Votre femme de cliambre, je parierais; elle est vraiment jolie,
LISE. Quoi ! ce serait là celte personne qu'il a vue en entrant dans le château, et qui soudain,,.
SENNEviLLE, Justomeut; j'avais déjà cru remarquer!,. Mais pourquoi. Jasmin, ne m'avez-vous pas parlé? Aviezvous quelques raisons secrètes de me cacher vos pi'ojets? Vous deviez être sur de mon consentement,
BEAiCLAiR. Trop de bontés.
SEN>EviLLE, à IJse . Sans doute il venait vous demander la main do colle qu'il aime; et j'espère que vous ne la lui refusiM'oz pas.
LISE. Non, certainement; mais j'avoue qu'un amour au=si ïubit a lieu de m'étonner.
BEAVCLAiR. Os amours-là doivent pourtant moins vous étonner que tout autre, Mademoiselle. Mais rassurez-vous, mon attachomiMit i>our Marton n'est pas aussi extraordinaire que Monsieur veut bien le croire,
SENNEviLLE, Conimcut? vous n'aimez que médiocrement et vous songez à épouser?
BEALCLAU5. Mais jc nc vois dans cet établissement qu'un moyen de rester auprès de Madame et de vous. Monsieur, D'ailleurs, comme vous me le disiez encore hier, l'hymen n'est plus un esclavage. Est-on 1ns de vivre garçon, on fait une spéculation conjugale qui vous donne un état, une consistance dans le monde. Qu'on s'aime ou qu'on nc .s'aime pas, que les humeurs se conviennent ou qu'elles soient innimpatibles, c'est moins que rien; l'important est de trouver quelques rapports d'intérêts ou de fortune. On se contraint jusqu'à la signature du contrat; nuis, le marché conclu, chacun reprend ses habitudes, chacun vil à sa manière, de son côté. Vous me 1' disiez : Monsieur court les sociétés, les spectacles, les bals; Madame en fait autant, et si le hasard veut que les deux époux se rencontrent, ils si; connaissent à p^'iu', leur entrevue a tout le piquant de la nouveauté. On s'aimerait près |ue, si ce n'était h; décorum. LISE, « Sennevillc. Comment, Monsieur?., SEXNEviLLE, Moi, Mademoiselle, que je meure si jamiis j'ai eu cette pensée, et je veux qu'il vous avoue!,.
BEAUCLAIR. Quoi! ne m'avez-vous pas répété cent fuis. hier encore?. . {Voyant Senneville qui le menace.) Non, non, vous ne m'avez rien dit : Mademoiselle, il ne ma rien dit ; c'est moi qui ai tout invent;. Que je suis maladroit ! LISE, à part. Ah ! comme je m'étais trompée ! SENXEViLLE. Nou, Ma iemoisellc, gardez-vous de cioiie... [Apercecant venir d'Estival.)
SCÈNE xin
Les PRÉCÉDENTS, D'ESTIVAL, une lettre à la mmn, qu'il serre en entrant.
sEXNEviLLï. Ah! monsieur le baron, venez m'aider à me défendre!
d'estival. Moi, Monsieur ! Je m'en garderai bien; et c'est déjà beaucoup que je ne vous force pas à rendre compte de votre conduite.
sen.neville. Monsieur..,
LISE. Quoi! mon père, vous seriez instruit?..
d'estival. Oui, mon enfant, heureusement pour toi, (.1 Senneville.) C'est en vain que vous m'avez d'abord abusé.
SE.NNEVILLE, à part. Serais-je découvert?
d'estival. Je vous connais à présent; je connais vos intrigues, vos aventures de jeu, de créanciers,,.
senneville, étonné. De créanciers !
d'estival. Et vos comtesses et vos baronnes. J'ai là leurs déclarations, deux, trois, qualrc intrigues à la fois.
lise. Ah ! mon Dieu !
senneville, vivement. Qui m'a calomnié à ce point? Je vois que Jasmin ne m'a pas épargné...
lise. Flirt bien; vous êtes irrité qu'il ait révélé votre conduite à mon père.
SENNEVILLE. Eh! Mademoiselle, vous défendez ce domestiiiue avec une cîialeur...
LISE, avec difinité. Monsieur, vous ne faites pas attention à vos discours.
SENNEVILLE. Ah! pardou ! croyez que je n'eus jamais l'in- 'enlion de vous offenser.
LISE, sèchement. Vous êtes donc bien maladroit?
SENNEVILLE, ovec dépit. Oui, oui, je le suis en effet; mais c'est d'avoir gardé auprès de moi certaines personnes...
BEAUCLAIR, Jo ue VOUS ai pas forcé de me prendre.
SENNEVILLE. Eh blon ! si je vous ai pris, je vous congédie; je vous renvoie, et ne veux plus de vos services.
BEAUCLAIR, Permettez, Monsieur! on donne au moins huit jours.
d'estival. Sans doute; et, si ton maître te les refuse, je te garde chez moi,
LISE. C'est cela,
d'estival. Et tu ne nous (|uitleras plus,
lise, a la bonne heure!
SENNEVILLE. Nous uo uou- séparorous pas ainsi , monsieur Jîsmin; nous avons ensemble quelques comptes à r.'gler.
BEAUCLAIR. Q lau 1 VOUS voudi'oz , Monsieur; quoique je ne s:>is plus à votre service, je suis toujours à vos ordres.
d'estival. Viens donc, Jasmin! [D'Estival, Us", Beauclair sortent.)
SCENE XIV
SE.NNEVILLE, seul, avec emportement. .VUons, c'est lui ipii reste! et c'est moi qu'oii renvoie! Elle ne m'aime pas, dli" ne m'a jamais aimé, et la manièredont elle vient de me Iraitcr... Il fuidrait que jc fusse bieiiaveu.;le,.. C'est qu'aussi il y a quelque chose que je ne puis comi>re;idre... Et moi ([ui, au lieu d'embarrasser, de déjouer mon rival... m'emporte... m'impatiente... moi, qui lui prends sa plac^ son nom, sa femme, et qui m'avise encore d'aller lui chercher ((uerelle! .\llons, je me suis enferré comme un sot! Un déguisement, un amant en vah't, et valet de son rival. En v(t;l 1 plus qu'il n'en finit pour tourner une jeune tète. .Mon |irojct était extravagant et pouvait plaire; le sien n'a pas le sous commun. On va l'adorer. [Apercevant Germain.) Ahl Germain.
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SENNEVILLE, GERMAIN
GERMAIN. Monsi('ur,je VOUS fais mon compliment: tout va fort bien, à ce qu'il me paraît?
S!:n>kmli.e. Oui, à merveille. Fais mettre les clievaux à ma voitnre; non, seulement qu'un me selle un cheval, ce sera plus tût fait.
GEiiMAiN. Q.iûi! Monsieur partir.iic?
SE?iNEvn.LE. Non, je ne pars pas; je m'éloigne, je reviens. {Avec colère.) .Ai-je des comptes à te rendre? Obéis.
GEnMAiN. Allons, Monsieur, Je m'en vais dire à voire domestique de seller un cheval.
SEisNEviLLE. Ehnon! garde-t'en bien; c'est toi, c'est toimême...
GERMAIN. Mais quand on a un domestique...
SE»"EviLLE. Je l'ai chassé.
GERMAIN. Ah! vous l'avcz chassé; ma foi, tant mieux. Ce dr(Me-là avait une figure qui vous aurait joué quelque mauv.iis tour. {En confidence.) Je viens de le voir avec mademoiselle Lise. En conscience, on dirait qu'il lui fait la cour. Je vais seller le cheval. {Il sort.)
SCÈNE XVL
SENNEVÎLLE, seul. Ah ! il lui fait la cour. 11 ne doute plus du succès; il me regarde déjà comme vaincu. Eh bien! morbleu! nous verrons... Non, certainement, je ne partirai pas-; je vais trouver M. d"Estival, je lui découvre tout; je inc nomme, je me propose. J'ai de la fortune, un nom dans le monde. Beauclair a de l'esprit, si l'on veut; allons, il en a, c'est vrai. Eh bien! moi, je suis neveu d un ministre. Qii'a-t-il à dire? Eh quoi ! devoir la préférence à de pareils moyens? Convenir aux yeux de Lise que j'ai été vaincu! Non, il vaut mieux partir, m'éloigner sans me faire connailre. Ah! Lise, je n'ai jamais mieux senti cjinbien je vous aimais!
SCÈNE XVIL SENNEVILLE, LISE
USE. Ah ! mon Dieu ! quel événement! Qui aurait pu s'attendre à cela ?
SENNEVILLE. AIIous, il faut partir.
USE. Oui, sans doute, il le faut, c'est ce que vous pouvez faire de mieux. Mais, de grâce, ne tardez pas... Eh bien ! pourquoi cet air étonné?
SENNEVILLE, stuprfdit. Vous trouvcz quc je ne pars pas assez vite ?
LISE, tendrement. Sans doute. Songez donc qu'un moment de retard peut vous perdre; que, dans un moment, on peut vous arrêter.
SENNEVILLE. M'arrètcr ?
LISE. Oui; mais je croyais qui; vous le saviez. Je me promenais seule près de la haie du parc; j'étais bien triste, et ])our \\\\ rien j'aurais pleuré. Je pleurerais encore. Mais ce n'est pas cela que je veux vous tlire. J'ai entendu plusieurs hoiumes causer en dehors. Oui, Beauclair, disait-on; on avait prononcé ce nom-là bien bas, et cependant je l'ai entendu snr-le-champ, et le cœur m'a battu comme si je me fusse douté qu'il s'agissait d'une mauvaise nouvelle ; je voulais m'éliiigner, et, sans savoir cominenl, je me trouvais prêter l'oreille tout près de la haie. On continuait : Oui, il se nomme Beauclair; il doit être dans œtle maison. Restez là, vous ici ; cernons le parc, et après nous entrerons.
SENNEVILLE, « part. M'ariêliT pour Roauclair! Allions, il
ne manquait plus que cela! Comme il rirait, s'il savait
LISE. Je n'en ai pas entendu davantage : je suis accourue. Mais, au nom du ciel ! partez ; vous n'avez pas de temps à perdre.
SENNEVILLE. Moi, VOUS quitlcr, rcnouc^f à votre raain!
LISE. 11 le faut bien, Monsieur; certainement, je n'épouserai jamais \\n mauvais sujet, un homme que l'on arrête par ordre du ministre; oui, Monsieur, je ne veux plus de iTjariage, plus de prétendu; quelque autre enc ire, doux, aimable, spirituel, qu'on e>timera du premier coup d'œil cl qu'ensuite ou se-ra force de mépriser. Arrangez -vous, Monsieur; mais cela fait trop de peine, et je n'en veux plus, je vous en avertis.
SENNEVILLE, c/ic/iflH?f. Lisc, scrait-il vrai?
LISE, douloureusement. Quel dommage! un air si bon, si honnête! Envoyez donc les jeunes gens à Paris! Votre domestique le disait bien; voilà les suites de votre mauvaise conduite! C'est un bien honnête garçon que votre domestique, qui vous est bien attaché; et, si vous aviez suivi ses conseils...
SENNEVILLE. Lisc, je uc vcux suivrc que les vôtres; je jure de vous consacrer ma vie, de vous obéir toujours.
LISE. Eh bien! pirtez, partez sur-le-champ. Faut-il vous en prier ?
SENNEVILLE. Jc pars, mais à une seule condition. Ditesmoi que vous ne conservez pas la mauvaise opinion que vous aviez de moi.
LISE. Oui, je commence.
SENNEVILLE. Dites-uioi que vous ne croyez plus que j'aie un méchant caractère.
LISE, te.ndrement. Je crois qu'il n'aurait tenu qu'à vous d'être parfait. (// fait un geste.) Non, non, vous l'cles en effet; vous n'avez plus aucun défaut; mais, de grâce, parlez, ou bien je vais croire que vous avez celui d'être entêté.
SENNEVILLE. Eh! quc m'importent la liberté, l'existence même, si je ne suis aimé de vous! Lise, un mol, un seul mot, et je pars!
LISE, tremblante. Eh bien! s'il le faut, s'il le faut absolument pour vous sauver, oui, Mimsieur, oui. je crois que je vous aime ; mais allez-vous-en, et qu'on ne vous revoie plus !
SENNEVILLE, <ra/i5/Jor/<i. Vous m'aimez ; L'so, vous m'aimez?
LISE, (/'î/n ton suppliant. Vous parlez, n'est-ce pas?
SENNEVILLE. Moi partir! jc ne vous quitte plus, je reste ici, je reste près de vous. Si vous saviez, si vous deviniez combien je suis heureux! Demain nous allons à Paris; je vojs mène à la cour, je vous présente au ministre, à mon oncle.
LISE. La cour? le ministre? Paris? Ah! mon Dieu Ma tète n'y est plus, la frayeur le fait déraisonner.
SCÈNE XVIII
Les PRÉCÉDENTS, BEAUCLAIR.
LISE, à Beauclair. Ah ! Jasmin ! Jasmin ! je vous rencontre à propos ; il faut trouver un moyen d'éloigner votre mutre...
BEAi'CLAiR, bas. Quoi ! vous Voulez que je vous en débarrasse?
LISE, bas. Oui, il faut ipi'il parte ; j .> vous dirai mes raisons. Tenez, prenez mi bourse, et metlcz-le dehors; c'est le plus grand service cpie vous puissiez me rendre.
BEAicLAiR, bas, cH riant. Dès que c'est vous qui m'en priez
LISE, à part. El moi, je vais prévenir mon père, empêcher les gens de pénétrer dans le château. Il faut bien qu'on veille pour lui. Li, je vou>djma:ide, qui m'aurait dit... Ah! mon Dieu! le pauvre jeune homme! {Elle sort,)
- LE VALET DE SON RIVAL
SCÈNE XIX
BEAUCLAIR, SEN^'EYILLE.
liE AUCi.Ain, à part. Allons, le rival est éconduit, ji; m'y atteiv.iais; m>is il est assez pi ii;aiit que ce soit moi qui lui (lonne. son congé. (// s'avance prés de Senneville, qu'il salue trcs-rcspectueusement.)
sicNMivii.Lt:, /e regardant en riant. E\\ bien! mon ami, ji> ne peii\ plus lo garder; c'est là ce qui te chagrine.
BEAUCLAIR. Monsiem* se trompe; j'ai bien d'autres raisons d'cire triste. C'est moi, Monsieur, moi qui ne peux plus garikr mon maître; je suis obligé de le congédier.
SE>N!:viLLE. Si co n'est que celi, conso'o-toi; c'est moi qui ie renvoie. [Il 6tc son chapeau et le salue.) Je n'oublierai jamais, Monsieur, l'honneur que vous m'avez fait en entrant à mon service; mais je ne veux point en abuser. 11 faut être prince ou monarque, pour conserver des serviteurs tels que vous.
BEAUCLAIR. C'est s'en tirer en homme d'esprit, et je suis doublement enchanté d'une plaisanterie à laquelle , Monsieur, je dois de j-enouveler connaissance avec vous; mais vous sentez qu'auprès de Liso il vous .serait pénible de p •.raitre vaincu. Aussi, croyez-moi, cédez la placi'.
SE>NEviLLE, souriaut. Mais je vous donnerai le même en scil.
BEAUCLAIR, étonné. Qnoïl vous espérez encore rester ?
SENNEviLLE. J'cn suis sûr.
BEAUCLAIR. Mal-in'' moi?
. SE^^EVlLLE. Malgré vous. Songez donc que vous êtes for r de m'obéir, et que, si je veux, je puis vous envoyer chei'clier le notaire.
BEAUCLAIR. Ah! VOUS prétendez conserver mon nom!
SENNEviLLE. 11 cst trop bcau pour le quitter.
BEAUCLAIR. li faudra bien y renoncer.
SENNEViLLE. Moins quc jamais; car je vous rends service en le gardant, et je vous forcerai bien à me le laisser.
BEAUCLAIR. Celui-là est trop fort.
SE>NEviLLE, froùlement. Consentez-vous que celui qui forcera l'autre à quitter la place renonce à tous ses droits?
BEAUCLAIR, vivemcut. Oai, sans doute, et je ne prétends plusvons ménager; car songez que, pour vous faire congédier, je n'ai qu'un mot à diri;.
SENNEViLLE. Oiii: lîiais vous ne le direz pas.
BEAUCLAIR. Et quï m'cu empêchera?
SENNEVILLE. Moi.
BEAUCLAIR. Vous m'cuipècherez dc me nommer?
SENNEVILLE. Je VOUS CH déflP.
LES PRÉCÉDE.NTS, LISE
LISE, dans le fond, apercevant Semïeville. Ah ! mon Dieu ! il n'est pas encore parti.
BE.vucLAiR, bas, àSennevUle. Nous allons voir si je ne me nomme [-as.
LISE. Us sont maintenmt dans le jardin.
BE.A^ucLAiR. Eh! qui donc?
LISE. Ceux qui cheivhent M. de Beauclair.
BEAUCLAIR. QuC ditCS-A'OUS?
SEMNEViLLE, has , à Beauclair. Eh bien! Monsieur, qu'attendez-vous [)our vous nommer.
BEAUCLAIR, de même. Diable! cela change la thèse; et, si je me nomme, je pars.
LISE, qui s'est approchée du fond. Us viennent, ils sont au bout de rallJe, Ali! il me vient une idée... Jasmin, si vous aimez votre maître, SI. de Beauclair; si vous voulez le sau-
ver... Ils ne le connaissent pas, je le parierais à leurs questions. Altrs, vous m'enten lez...
BEAUCLAIR. Non, le diable m'emporte!
LISE, vivement. Dites que vous êtes M. de Beauclair, que vous étiez déguisé eu domestique. L'on vous arrête pour lui, vous partez.
SE^^iEVILLE, enviant. Et je reste auprès de vous : ruivenlinu est admirable.
LISE. N'est-ce pas? que je suis contente dc l'avoir trouvée !
BEAUCLAIR. Un iustant... Permettez donc...
LISE. Quoi! vous refusez? vous que je croyais aitaché' à votre maître?
BEAUCLAIR. Je ne dis pas cela; mais...
SCÈNE XXI
Les précédents, D'ESTIYaL, L'EXEMPT.
l'exempt. Il est ici : que toutes les issues soient bien gardées, et que personne ne puisse sortir!
BEAUCLAIR. M'irblcu!
l'exempt. U était temps de le joindre, sur la frontière et à deux pas du pont de K-h'.
d'estival. Ah çà! Messieurs, que signifie?..
l'exempt. Permettez-moi de procéder régulicremen*. [A Beauclair.) Vous, d'abord, comment vous nommez-vous ?
SENNEVILLE, Cil raillant Beauclair. Voilà une belle occasion de dire son nom.
LISE, eti le suppliant. Dites donc votre nom !
l'exempt, impérieusement. Votre nom r n'en avez-vous pas?
BEAUCLAIR, avcc dépit. Plût au ciell {A part.) Ma foi, ;a'rivera ce qu'il pourra! [Hardiment.) hi^minl
LISE, s'éloiqnant avec indignation. Attendez donc de li génr'i'osité d'un valet!
SENNEViLLE, hus, à Beauclair. J'ai gagné.
l'exempt, à Senneville. Et vous, M'insieur?
BEAUCLAIR, à part. Que va t-il dire?
SENNEVILLE. Lo chcvalicr de Beauclair, officier de cavalerie. [A l'exempt.) Je suis prêt à vous suivre, mais j'ai un' grâce à vous demander, quelques ru-rangements à pn^iidre, et vous me permettrez d'envoyer chercher un notaire.
l'exempt. Alaboniic heure. Mais hiàtons nous.
SENNEVILLE, fl Beauclair. Jasmin!
BEAUCLAIR, embarrass''. Monsi^mr!
SENNEVILLE. Vous Ic voyez, les moments sont précieux.
BEAUCLAIR, « por^ Diable! il a raison; si je sors, je suis sauvé.
SENNEVILLE. Eh bien, Jasmin! allez chercher le notaire.
BEAUCLAIR, hésitant. Oui, Monsieur; oui, Monsieur, j'y vais. [A part.) J'ai perdu la partie. (// sort.)
SCÈNE xxir
Les précédents, hors BEAUCL.AIR.
SENNEVILLE, ù l'excmpt. Combicn je vous remercie. Monsieur, de ce léger service ! Si von-, pouviez encore m'en rendre un autre...; ce serait de m'ai)prendre pourquoi je suis arrêté ?
l'exempt. Vous le savez bien, monsieur de Beauclair.
SENNEVILLE. Saus doutc, je le sais; mais je suis bien aise que vous l'appreniez à Mademoiselle et à mon beau-iièrc.
d'estival, en colère. Comment, votre beau-père !
SENNEVILLE. Ouî, Monsîcur, je veux que vous voyiez qu'il n'y a rien de honteux dans la cause dc ma détention.
LISE, à part. Ah ! j'en suis sûre d'avance.
l'exempt. Eh bien. Monsieur, vous êtes arrêté d'après un ordre du ministre.
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sKNNEviLLK. Dii ministrc!
l'exempt. C'e.-ts(iiii)e\ eu liu-aiême qui en a expédié l'ordre.
SEMSEvii.LE, à part. Quelle rencontre !.. Germain! (// lui parle à l'ureillp.) Va, cours... [Germain sort.) Vousperiiiettez encore... N'est-ce pas un iiomm(; tué... blessé sur la ^^^ratide route?.. Ah! que c'est heureux!,. [A Lise et à son yjère.) Quand je vous le disais, vous voyez bien que ce n'est rien.
d'estival, s'éluifiiiant de lui. Connnent, ce n'est rii n!
LISE, de même. Vu homme tué !
sEMSEviLLE. L'iionuiic tué , c'est moi , c'est moi-même, rassurez-vous.
l'exempt. Il a pei'du la tête.
SENisEviLLE. Vous iTic voycz au comble de la joie : rien ne s'oppose plus à mon bonheur, et nous allons tous signer mon contrat.
d'estival. Comment, vous croyez que je vous donnerai ma lille?
SE^.^l•:vlLLE. Oui, sans doute.
l'exempt, a m. de Beauclair, à un homme que je mi n(; en prison?
senneville. Non, vous nel'y mènerez pas, jel'ai fait évader.
l'exempt. Comment, M. de Beauclair...
SE^^'EVILLE. Pourrait bien avoir maintenant traversé le pont de Kehl.
l'exempt. Et vous avez osé...
SF.NNEviLLE. Oh! rassu^ z-vous, je VOUS le ramène.
l'exempt, à Senîieville. Ah cal et vous qui parlez, qui donc ctcs-vou5?
SCÈNE XXIII
Les précédents , BEAUCLAIR, GERMAIN.
BEAUCLAIR. Monsicur lie Sennevillc.
GERMAIN. Neveu du ministre.
SENNEviLLE, à l'exeiupt , en lui donnant des papiers. Luimême (pii prend tout sur lui et se charge do vou-; justifier.
HEALCLAiR. Vous lo vovez... jc suis dc parole! On vous aime; j'ai perdu et je vous amène le notaire; enchanté, Monsieur, que vous soyez l'homme que j'ai tué hier sur la route de Sirasbourg. J'espère que cela ne mettra aucun obstacle ù votre contrat de mariage, et je demande à signer le premier.
SENNEVILLE. C'cst Irop de générosité, et je vous pardonne ma mort, si elle me procure votre amitié. (A d'Estival.) Vous saurez tout, Monsieur.
d'estival. Mais il en est temps.
SEN.NKviLLE. Si jc u'ai plu-Jcs droits dc Beauclair, au moins n'ai-je plus les torts qu'on lui reprochait, et peut-être pardonnerez-vous une supercherie que l'amour seul m'avait inspirée! C'est de vous que j'attends mon bonheur; vous .seul pouvez confirmer l'aveu que Mademoiselle a daigné me faire, et que peut-être n'ai-je dû qu'à la pitié.
d'estival. Comment! ma fille aurait avoué?....
LISE. Mon père, il était malheureux, ce n'était pas le moment de l'accabler.
d'estival. Ah çà, décidément, quel est le véritable M. de Beauclair?
BEAUcL.iiR, le saluant. Celui qui a été chercher le notaire.
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H. DOKiKD, Qu'est-ce qui veut te charger de «et enfant-ll, et m'en débarrasser? — Scène 19.
COMÉDIE EN IN ACTE ET EN PROSE Bcprésenfée, pour In premlcre fols, à Paris, sur le théâtre du«ymuase dramatique, le «3 avril «9«f .
EN ^tlClKTK AVIX MM. POlIiSdN ET MKLKSVll.Li;
IJtrsonnngcs.
M. GODARD, inarchand rubanier.
M. DURAND, rentier.
M. LE COMT K DE HOLDEN
MADAME DE SAINT-ANGE, femme d'un baïKiuier.
MADAME BENOIST, belle-mère de M. Godard.
MADAME PRUDENT, sagc-fimme.
M VDVME RENARD, ' MADAME DUROZEAU,
DUBOIS, chasseur de madame de Saint- Auge.
Un Valet du comte de Holden.
Une Femme de chambre.
Le théâtre représente l'arrière-m; gasiii de M. Go.lard. A travers les vitrages qui sont an fond, ou aperçoit la boutique, et par suite
la rue. Uiir l'Oi'le h dinite. une porte à giuclu.'.
SCÈNE PREMIÈRE
[Au lever durideau, M. Godard est devant une table et écrit. Mesdames Benoist, Renard et Durozeau sont assises à gauche, et travaillent à la layette en causant.)
M. GODARD, écrivant. « M. Godard, marchand rub.inier,
« rue Saint-Denis, a l'honneur de vous faire part que ma- « dami; Godard, son épouse, vient d'accoucher heureuse- « ment d'ini garçon.
« La more et l'enfant se portent biun. »
Voilà le cent soixanto-tceizième; j'en alla main fatiguée.
MADAME BENOIST. C'cst conime je vous le di.*;, ma chère madame Rruard, ce petit garçon-là me ressemble à s'y mé-
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pri'iuh'O. Ce iiY'St p;is parce que je suis si grainriiiere; mais c'est tout mon polirait.
M. (;oDAni). Laissez (Imic, il a tout mon profil.
MADAME RENARD, C'esl-à-clirG celui (le votre femme; ow plutùf, voulez-vous que je ^ous dise à qui il ressemble? à M. Durand, ce vieux g-arcon qui demeure ici dans la maison, an priMiiier.
M. COUARD, .«c levant. Qu'est-ce que vou? dites là, mulanie Renard? Point de pareilles plaisanteries, s'il vous plaît.
MADAME RENARD. Je ledis, parce que c'est frapi)ant.
M. GODARD. C/est ce qui vous trompe, entendez-vous; lunu fils me ressemble, et il doit nie réassembler, parce qu'enfin... Je sais ce que je dis, et ce n'est pas après douze ans de mariage...
MADAME BENOiST. AUons, n'allcz-vous pas vous fâcher, mon cher Godard?
M. GODARD. Non, c'cst qu'on sait combien j'ai d'affaires anjourd'liui. Mes billets de faire part qui ne sont pas liiiis; le pari'ain de mon fils qui n'est pas encore trouvé; l'accou chée (pii veut que je lui fasse un cadeau; une lettre de cliatigi; à payer ce m;itin, et l'enfant qui ne tctte pas. Et c'est au milieu de ces tracas de toute e.spice qu'on vient me rompre li tète de M. Durand; M. Durand, que nous connaissons à peine, qui a quelquefois salué ma fennue sur l'escalier, et qui n'a jamais fait que la rei^arder.
MADAME RENARD. Eli bien! c'cst ce que j(.' voulais dii'e, un regard.
TOUTES LES FEMMES. Sans doute, c'est un regard.
MADAME BENOisT. Eli! oui, mon gendre, cela se voit tous les jours. Il n'y a rien de plus raisonnable et de plus Iranquillis nt que les regards. Demandez à ces dames. .Mais vous voilà toujours affairé, toujours effrayé du moindre embarras, et vous donnant toujours beaucoup de mal sur place, sans faire un pas pour en sortir. Voyons le i)lus pressé Vous occupcz-vons du parrain?
M. GODARD. El) non, puisque voilà trois de mes parents el amis intimes qui ont refusé tout net. Vous ne pouvez pas vous imaginer combien cet enfant-là me donne de peine. Un enfant frais et vermeil qui est tout mon portrait.
MADAME nENOisT. Eh ! il s'agit bien de cela. Quant à la marraine, elle ne sera pas difficile à trouver. On sait que pour. le premier enfant c'est toujours la grand'racre, c'est de droit.
M. GODARD. Du tout, du tout; le choix est déjà fixé, la proposition a été faite et acceptée.
MADAME BENOisT. Voilà, par cxcmple, ce que je ne souffrirai piiinl; n'est-il pas vrai, Mesdames?
M. GODARD. Allons, u'allcz-vous pas encore me mettre un nouvel embarras sur les bras? Vouloir que; je fasse un afTront à madame de Saint-Ange, la femme d'un banquier! un banquier (le la rue du Monl-lUanc! ma meilleure pratique! CertainiMUcnt, Mesdames, (juand la Chans-^ée-d'Antin est assez bonne pour venir rue Saint-Denis, on doit s'estimei' trop heureux.
MADAME RENOisT. Oui, uni! fiMumc à é(piipage qui sera marraine de votre fils! Et Dieu sait comme on va jaser! iiarce que vous sentez bien ([ue les grandes dames... Si je vous racontais à ce sujet l'hisioire que nous a dite hier mailaine Prudent, la sage-femme...
TOUTES LES FEMMES, 6(' Icoaitt ct écoutcint. Unc histoire !
SCÈNE II
Les PRÉCÉDENTS, M.\D.\ME PRUDENT.
MADAME r•RUDK^T. M(»nsi(Mn' (îodard ! monsieur (lodar.l ! MADAME uENOisT. Eli\ t(!uez. Voilà muhuui' Prudenttiui va vous la raconter elle-même.
MADAME PRUDENT. Ail! uiou histoire du beau jeune homme incomui; je vous la diraitout à l'heure. Mais je viens avant tout annoncer une bonne nouvelle à M. Godard : son fils sera baptisé.
M. GODARD. Comment, madame Prudent, vous auriez trouvé un parrain?
MADAME PRUDENT. OÙ on scricz-vous .sans moi ? mais quand j'entreprends quelque chose... Ah! .Mesdames, quel état que celui de sage-femme! Un état continuel de silence ct de discrétion, la consolation de l'humanité, l'espoir des familles et la providence des nourrices?
M. GODARD. Vous ditcs donc que vous avez...
MADAME PRUDE.NT. Uu parrain magnifique, un garçon riche, aimable, galant, et que vous avez sous la main; car il demeure! dans la maison, au premier; en un mot, c'est M. Durand.
Tois. Comment! M. Durand.
MAD\ME pRuiiENT. Oui; je viens d'arranger cela avec .sa gouvernante, mad(.'moisolle Babel, que je coimais de longue main, et qui s'est chargée de la négociation. C'est unc affaire faite, parce qu'un vieuv girçon m; peut pas avoir d'autre avis qui! celui de sa gonvernan'e.
M. GODARD. Hum! huin! jevous avoueraiqiie .M. Durand...
MU)AME PRUDENT. Vous lie pouvcz pas micux choisir. Vl^ homme seul, tranquille, qui n'a ni enfant ni famille, ct qui peut un jour adopter votre fils, ou le coucher sur son testament : avec les gens riches il y a toujours de la res.source; c'est comme mon hA inconnu dont je vous parlais tout à l'heure. Croiriez-vous qu'il m'a donne vingt-cin i louis pour être venu me réveiller avant-hier àminuit, et m'avoir menée dans une belle voiture, dans un bel hôtel, où une jeune dame venait démettre au monde unc petite fille charmante? Je vous raconterai tout cela en détail; ct quoique M. Duraid n'ait ni équipag.', ni bel hôtel, savcz-vous (|u'il a douze mi le livres de rentes?
TOUT LE MONDE. Douze mille livres de rentes!
M. GODARD. Oui; uiais cc que dis lit tontà l'heure madame Renard, ça peut faire jaser.
MADAME RF.NoisT. Ou rcsscmblc à qui on peut. S'il fallait s'inquiéter de cela!
M. GODARD. Vous CTOvez? 11 uic seuiblc alors qu'en qualité de père de l'enfant, je dois me présenter moi-même au parrain, el lui faire une visite.
TOUTES. Mais il n'y a pas de doute.
M. GODARD. Encore une chose à faire. Je vous dis que j'en perdrai la tète. Eh vite, madame Prudent, mes ganis; et puis il faudra envoyer quelqu'un chez madame de Saint- Ange, la marraine, rue du Mont Blanc, pour la prévenir des noms et du choiv du parrain. [S'impatii'ntant.^ Eh bien, madame Prudent, mes gants, mon chapeau. 11 est sur que M. Durand s'attend à ma visite.
MADVME PRUDENT. Eli! teiuv. , Ic Voici lui-même qui vient vous déclarer qu'il accepte.
M. GODARD, aux femmes. Ah! mon DiiMi ! ôtez donc ces laiiL^'s et ces brassières qui sont sur tons les fauteuils; ça n'est pas décent.
SCI^.NE lll.
Les précédents, M. DIUAND.
M. GODARD. Mon clicr voisin, je me rendais chez vous pour vous remercier de l'honneur que vous nous faitis.
M.\DAME uKNoisT. C'est un biinheiir pour toute la famille.
M. DURAND. Monsieur, Madame, certainement, je suis bien sensible à votre politesse; aussi, je suis dcsecmlu moi-même, afin de vous dire...
M. GODARD, lUnlerrompant vivement , ainsi que dans tout le
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reste de la scène. C'est ce que je ne me pardonnerai jamais. C'était à moi {1<^ vous prévenir; mais iinjonr comme celui-ci on a tant d'embarras, mon bon, mon cbcr iJuraml... Combien {Lui prenant la main.) je suis heureux qu'une pareille cérémonie resserre encore les liaisons de voisinage et d'amitié qui nous unissaient déjà!
M. niRAND. Mais comme c'est la première fois que nous nous parlons...
M. GODARD. C'est égal, vous êtes de la famille. M. DVRA>D. Mille fois trop déboutés; mais comme je venais pour vous dire...
MADAME PRUDENT. J'cspèrc quc VOUS m'en remercierez. C'est moi qui ai arrangé tout cela avec mademuisclle Babel; et jugez donc quel bonheur, quel avantage, vous qui n'avez jamais eu d'enfants, d'en trouver un qui ne vous coûte rien, qui vous apportera un bouquet à votre fête ! MAD.\ME BENOiST. Et uu compllmeut au jour de l'an M. GODARD. Et les pctitcs étrennes; c'est charmant. Vous aurez tous les avantages de la paternité , et vous n'en aurez point comme nous les soins, les soucis, les tracas. Ah çà, mon cher, point de gène, point de façons, tout est désormais commun entre nous. Voilà comme je suis; et surtout, je vous en prie, point de folie. Pour la marraine, vous ferez ce que vous voudrez.
M. DURAND, impatienté. Mais, Monsieur...
-M. GODARD. Mais pour ma femme, rien, je vous en prie, que les bonbons, les bagatelles d'usage.
M. DURAND. Mais daigucz m'écouter. Monsieur, je vous déclare que je ne veux pas...
M. GODARD. Et moi jc le veux, ou tans cela nous nous fâcherons.
M. DURAND. Mais encorc une fois...
M, GODARD. C'est arrangé comme cela, n'en parlons plus. Eh vite, ma belle-mère. Mesdames, voyez si l'on peut faire une visite à ma femme, à madame Godard. {Elles sortent.) Oh! vous allez embrasser l'accouchée, et votre filleul donc. Madame Prudent, voyez si le petit est présentable. Ah ! mon Dieu! et moi qui oubliais... voilà la clé de l'armoire pour prendre le pot de gelée de groseilles que ma femme a demat dé. Pardon, mon cher compère; mais j'ai tant de choses dans la tète! Quant à votre commère, je ne vous en parle pas, parce que je veux vous surprendre. La plus jolie marraine... Mais je vous devais ça pour la bonté, la grâce avec laquelle vous avez daigné accepter. Adieu , mon cher ami, mon cher compère. Je cours à ma toilette. {L'embrassant.) MadauK^, Prudent avait raison, notre parrain est un homme charmant.
SCÈNE IV
M. DURAND, seul. C'est décidé, c'est une conspiration. Impossible de leur faire entendre que je refuse. De quoi diable aussi va se mêler madame Prudent, la .sage-femme? Vouloir que je sois parrain, moi qui ne l'ai été de ma vie, qui tremble à l'idée du moindre embarras. Je n'ai jam\is demandé de places de peur des occupations, ce qui fait que je ne suis rien ; je n'ai jamais acheté de propriétés de peur de procès, ce qui fait que je suis rentier. Je n'ai jam us pris de femme de peur des inconvénienis, ce qui fait que je suis célibataire. J'ai douze mille livres di' rentes en portiifeuille ou sur le grand livre, Je vais chez tout le mon le sans que personne vienne chez moi, parce qu'un garçon n'est pas obligé de recevoir. Du reste, je suis bon citoyen. Je paye mon impôt de portes et fenêtres ; je monte ma garde ou je la fais monter, ce qui revient au même ; et je n'ai pas manqué une seule sou.--Criptioi\ volontaire, toutes les fois que j'y ai été forcé : ce n'est pas que je sois avare, il s'en faut; je mange
généreusement mon revenu, mais je me ferais un scrupule de déiienser un liard pour toute autre satisfaction que la mienne. Je loge seul, je diuo seul, je dors seul, et c'est en moi seul que j'ai concentré mes plus chères affections. On dira que c'est de l'égoïsme. Du tout, c'est de la reconnaissance; et jusqu'à ce que j'aie rencontré quelqu'un qui ait pour moi l'amitié que je mt' porte, on me permettra de me donner la préférence. Ainsi je m'en vais écrire à tous les Godards, puisqu'avec eux il n'y a pas moyen de s'expliquer. C'est qu'ils sont capables de me relancer encore, et j'aurais peut-être aussitôt fait d'accepter. J'en serai quitte pour quelques cornets de bonbons. xMa foi, non ; la peine d'aller à l'église, mon filleul à tenir, madame Godard à embrasser; en outre, des fiacres à payer; qu'est ce qui m'en revii ndrait? Avec cela j'ai des courses à faire ce matin; ces trente mille francs que je voudrais placer avantageusement.
M. DURAI^D, MADAME DE SAlNT-ANGE; deux Domestiques EN LIVRÉE.
MADAME DE SAINT-ANGE. C'csl bicu ; attcudcz, aiusi que la voilure : j'aurai besoin de vous. {Elle donne quelques or Jres à l'un de ses valets.)
M. DURAND. Eh mais! je ne me trompe pas, c'est madame de Snnt-Ange, 1a femme de ce fameux banquier qui s'est chargé du nouvel emprunt. Belle opération ! S'il voulait me céder quelques actions, ce serait bien mon alfaire.
-MADAME DE SAINT- ANGE, achevant de donner ses ordres. Tâchez de parler à M. ie comte de Holden ku-même, s'il n'est pas encore parti. Dites-lui que nous savons tout, et que mon mari et moi lui oflrons nos services et notre médiation, et revenez sur-le-champ , vous entendez. [Redescendant le théâtre et apercevant M. Durand qui la salue.) Et le voilà, ce cher monsieur Durand! Je m'attendais bien à le trouver ici. Mais, en parrain galant, vous deviez me donner la main pour descendre de voiture.
M. DURAND. Comment, Madame, vous seriez?.. MADAME DE SAINT-ANGE. Eh ! oui, j'avais promis à Godard, mon marchand, d'être la marraine de son enfant. Ce n'est pas que j'eusse grande envie de tenir ma parole; mais on vient de m'écrire que vous deviez être de la partie, et cela m'a décidée.
M.DURAND. Madame, jesuismillefoistropheureuv. {Apart.) Ne négligeons pas cette bonne occasion {Haut.). Oserai-je vous demander comment se porte M. de Saint-Ange?
MADAME DE SAINT-ANGE. Mais jc uc sais pas ti'op; je ne le vois plus; il ne sort pas de ses bureaux.
M. DURAND. Je conçois. Ce nouvel emprunt l'occupe beaucoup; une belle affaire qu'il a faite là! Je couq)!ais incessamment lui rendre ma visite, ainsi qu'à vous. Madame.
MADAME DE SAINT-ANGE. Voilà uuc idée admirable. .Mais il faut dîner avec nous, c'est le seul moyen de trouver mon mari; et tenez, aujourd'hui même, après la cérémonie, je vous emmène Oh ! il faut vous résigner. Vous voilà mon chevalier pour toute la journée.
M. DURAND. Je, n'ai garde de refuser une pareille bonne fortune.
MADAME DE SAINT-ANGE. Pai'Ions UU pcu de iiolrc baiitèmt\ Connaissez-vous la famille Godard? iNon, vous ne vous (>n souL'iez pas beaucoup, ni moi n ai plus; mais je suis folle des baptêmes; j'aime cette pompe bourgeoise, rim|)ortance du bedeau, l'empressement du mari, la gravité de la n mrrice, l'air de fête répandu sur toutes les physionomies: c'est bien plus gai qu'un mariage. D'abord l'acteur prin ipal n'a aucune inquiétude sur le rôle '|u'd va remplir-, et si le père ou (pielque i)arent s'avise de |)eiiser pour lui à l'avenir, il se
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le représente ton jours paré des plus riantes couleurs. Cet enfant li sera peut-être un jour un poêle ; un h<'ro< ; qui sait niènie? un notaire, un agent de change. Qu'est-ce que cela coûte? il n'y a pas de charge à payer. Taiidis qu'un jour de nnces, on n'a que deux chances à prévoir : sera-t-on heureux? ne le sera-t-on pas? et bien souvent on peut parier à coup sûr. Oh ! je préfore les baptêmes ; et, pour ma part, j'aime mieux être marraine dix fois que mariée une seule.
M. DVRAND. C'est exactement commc moi.
MADAME DE SAiNT-A>iGE. Oh! mais VOUS, je vous devine; vous allez faire des extravagances. Les vieux garçons d'abord £ont toujours trop généreux; vous surtout qui êtes riche: mais je viens exprès vous empêcher de faire des folies.
M. DURAND. Rassurez-vous! ce n'est nullement mon intention ; mais je vous avoue que, n'ayant jamais été parrain, j'ignore totalement les usages.
MADAME DE SAINT-ANGE. C'cst bien ; WQ VOUS mèlcz pas de cela, vous feriez tout de travers. Je me charge do vous guider. 'Ouvrant un riche agenda.) J'ai déjà fait une petite note des choses indispensables.
M, DLRAND. Quc de boutés !
MADAME DE SAINT-ANGE. D'abord rion pour moi, je vous en prie; ce n'est qu'à celte condition-là que je consens à être marraine. Oh ! non, je vous le déclare, je ne veux absolumont rion que ce qui est de rigueur, la petite corbeille, le sultan. N'allez pas surtout vous aviser d'en prendre un de mille francs, c'est une duperie , ceux de cinq cents produisent autant d'effet et vous feront autant d'honneur; car vous sciittz que c'est pour vous.
M. DURAND. Qu'est-ce que vous médites là?
MADAME DE SAINT-ANGE, froidem''nt. Oh ! vous pouvez vous en rapporter à moi. Ainsi, nous mettons cinq cents francs. Quant à l'accouchée, c'est différent; avec elle vous ne pouvez vous dispenser de faire un cadeau.
M. DURAND. Oui, la petite timbale...
MADAME DE SAINT-ANGE. En vormoil. Les six tasses pareilles, la careliore,la crémière, la théière, le sucrier; cola fora un fort joli déjeuner, et nous trouverons cela presque pour rien chez Mellorio, à la Couroinio de fer.
M. DURAND. Ah : mou Dieu !
MADAME DE SAINT-ANGE. Nous proudiùns Ics boubous ruo Vivienne, les gants chez madame Irlande, et les flacons chez Laui'onçot, Palais-Royal. Je n'ai pas mis dans mon budget les étrennesà la garde, à la nourrice, aux domestiipios de la maison, au bedeau, au sacristain cl au sonneur, des pièces de vingt francs, parce que tout cela est de rigueur, et que cela va sans dire.
M. DURAND, à part. Miséricorde! [Haut.) Cerlainemenf, Madame, tofil cela me parait fort cunvouable.
MADAME DE SAINT-ANGE, d'wi air (Ic Satisfaction. Oui, n'estce pas? ce sera bien.
M. DURAND. J'approuverais très-volontiers votre petit budget, comme vous dites, si le baptême se faisait demain; mais c'est pour aujourd'hui, dans une heure, et il est impossible (pie tnut cela puisse être prêt.
MADAME DE SAINT-ANGE. N'ost-ce quc cela?Soyez tranquille. {Appelant.) Dubois!
DUBOIS, entrant, Madame, M. le comte do Holden rt'est plus à Paris, on assure qu'il est parti \wuv la Belgique.
MADAME DE SAINT-ANGE. J'ou suis désoléo ; [ADurand.] un ami à nous qui est engagé dans une fort mauvaise allairo, et à qui j'aurais voulu rendre seivice; mais il n'est plus temps. Tenez , prenez celte liste, montez dans ma voiture qui est reste e à la porte, et faites les dinérents achat-; qui sont indiqués; rue Vivienne, Palais-Royal, rue Saiiil-Honoré; tout cela est dans le même quartier. A Paris, c'est charmant; ou moins d'une heure, mi a tnul ce qu'on veut; on paie un peu cher, et voilà t'iut... ,\h! Dubois, vous por-
terez les méiiiuiros chez Monsieur, justement il loge dans la maison. (Dubois sort.)
M. DURAND. Oui, cela se rencontre à merveille. {A part.) Ah ! mon Dieu, il y va.
MADAME DE SAINT-ANGE. Eh bicu! qu'aVCZ-VOUS dOttC?
M. DURAND. Rien; c'est qu'il me semble que M. Godard tarde bien, et vous croyez que le... je veux dire le... montant des mémoires. .
MADAME DE SAINT-ANGE. Ah ! le petit tolal? ça ne passera pas mille écus, c'<\st tout ce qu'il y a de plus modeste. Baptême de seconde classe.
M. DURAND, à part. Où me suis-je fourré? trois mois de mon revenu pour la fani'llo Godard ! maudite sage-femme!
SCÈNE VI
Les PRÉCÉDENTS, M. GODARD.
M. GODARD. Je vois lo parrain et la marraine qui sont réunis. Mesera-t-il permis, Madame, de vous présenter mes respects?
MADAME DE SAINT-ANGE. Boujour, mon chor Godard, comment va votre femme?
M. GODARD. Elle attend. Madame, Thonneur de votre visite.
MADAME DE SAINT-ANGE. C'ost bicu ! {A Duraud.) Pour quelle heure avoz-vous commandé les voitures?
M. DURAND, étonné. C immont. Madame, les voitures?
Madame de saint-ange. Eh! oui, ne savez-vous pas qu'il on faut ? vous aviez raison, vous ne vous doutez pas des usages, et vous êtes bien heureux de m'avïir. [Appelant.) Holà ! quelqu'un.
M. GODARD. Gervais ! Gorvais ! c'est mon garçon de boutique, un gaillard fort intelligent.
MADAME DE SAINT-ANGE. 11 faut à l'iustant mènio courir chez lo premier luuour de voitures, et demander six remises, entendez-vous? six grandes berlines. Vous les prendrez à la journée, et (|ue dans u;i instant elles soient à la porîe.
.M.DURAND. Mais permettez donc; il me semble que l'église élaiit à doux pas, nos équipages seront tout à fait inutiles.
MADAME DE SAINT-ANGE. D'accord, 0:1 lie s'cu ser\ira pis, mais il faut qu'on les voie dans la rue ; c'est de rigueur.
.M. DURAND. .Ml! c'est de rigueur. [A part.) Six berlines! Moi qui vais toujours à pied. Ah! la maudite sage-femme; elle me le paiera.
M. GODARD, se frottant U'S mains. Si\ voitures dans la rue, quel bonliour! Ça irajuscprà la boutique du bonnetier, qui ne peut pas me souffrir.
M \DAME DE SAINT-ANGE. Oh ! M. Duraud fait bien les choses; mais ce n'est rien encore, vous verrez son cadeau à l'accouchée. [Bas, à Godard.) Un superbe déjeuner eu vermeil. Oh ! à votre place je ne serais pas tranquille. (.1 Durand.) .\llons, donnez-mni la main, et venez voir celte pauvre petite femme. {Bas.) Nous allons trouver la nourrice, la garde, les grands parents, un monde et une chaleur; c'ost allreux ! je ne peux pas souffrir les chambres d'accnuchées.
M. GODARD. Mille pardons si je ne vous conduis pas; quelques affaire^ indispou-sables, cotte rob^ de baptême, la toilette de renfaut... Je suis à vous. Madame. [Durand et madame de Saint-Anije entrent dans la chambre voisine.)
SCÈNE vn
M. (iUDARD, seut Je ne sais pis, moi, ce monsieur Durand ne m'a plus l'air si aimable; je lui trouve une physionomie souriioi'>e et mystérieuse; et -puis ce superbe déjeuner en vermeil, que du reste il est impossible de refuser: lout
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cela me... 11 ne manquerait pluà que cola, être jaloux un jour où j'ai tant (.roccupatious.
M. GODARD, LE COMTE DE HOLDEN
LE COMTE. N'est-ce point ici M. Godard, négociant?
M. GODARD. Moi-même, Monsieur.
LE COMTE. C'est un effet de quatre mille francs, payable an porteur.
M. GODARD, à part. Ah! mon Dieu ! monsieur Vanberg, le négociant hollandais, qui m'avait promis de ne point le mettre en circulation ot d'attendre à demain. (Haut.) Monsienr, cerlaiiiement vous serez payé, j'ai les fonds, mais dans ce moment cela me gênerait beaucou[), et si vous pouviez attendre sculom nt à demain matin.
LE co.MTE. C'est avec un grand plaisir que j'accéderais à votre demande; mais je suis obligé de partir dans doux heures pour la Belgique, et cet ai'gcnt m'est nécessaire p^ur mon voyage.
.M. GODARD, à part, dansle. plus grand embarras. Comment faire, et à qui s'adresser? Les négociants mes confrères, il ne faut pas y penser. Eh parbleu I j'ai là le parrain de mon fils; en le tenant sur les fonts baptismaux il contracte l'obligation de le défendre, de ie protéger; c'est- un second père, et mes intérêts deviennent les siens. {Au comte.) Monsieur, donnez-vous la peine de vous asseoir! (.1 part.) 11 est riche, il est à son aise, et quand je le prierai de m'avancer celte somme-là pour quelques heures, il ne peut pas me refuser sans manquer à la delicates.'-e, après tout ce que nous faisons pour lui. [Au comte.) Je suis à vous, et avant un quart d'heure vous aurez votre argent, (// sort.)
SCÈNE ÏX
LE COMTE, seul. Ce pauvre homme, cela le gêne, je le vois; mais s'il savait dans quel embarras je me trouve. Obligé de partir dans deux heures, et ne savoir à qui laisser mon enfant, en quelles mains le confier. J'ai couru chez cette madame Prudent qui m'avait déjà servi; c'est comme un fait exprès : disparue depuis deux jours, on ne l'avait pas vue chez elle.
SCENE X
LE COMTE, MAD.\ME PRUDENT, sortant de l'appartement à gauche, et ayant l'air de parler à un enfant.
MADAME PRUDENT. Pauvrc petit, comme il dort bien ! [Se retournant et apercevant le comte.) Ah! mon Dieu ! c'est mon jeune homme, mon bel inconnu!
LE COMTE. Madame Prudent! c'est le ciel qui me l'envoie.
MADAME l'P.EDENT. Qui VOUS amèuc ici?
LE COMTE. Vous le saurcz plus tard. J'ai besoin de vos services, et je puis, je crois, compter sur votre discrétion.
MADAME PRUDENT. Commeut douc, MiMisieur, vous pouvez être sûr... Est-ce que cette jeune et jolie dame serait indisposée? elle avaii l'air bien souffrant, mais on ne peut i)as tout avoir, la richesse et la santé.
LE cnMTE. Ellc se portc très-bieu ; mais les moments sont précieux. Qu'il vous suffise de savoir que je suis étranger; je suis Belge. Un niariage secret contracté avec une jeune ])ersonnc que j'adorais a irrité contre moi une famille puissante. On m'accuse de séduction, de rapt, et je cours risque d'être arrêta'.
MADAME PRUDENT. Serait-il po.ssible !
LE COMTE. Dans deux heures je pars pour la Belgiiiue; je vais tout avouer à mon père le comte d(> Holden, qui peut seul arranger cette aft'iire et apaiser les parents de ma femme. Mais je ne peux pas emmener avec moi un enfant de trois jours, et c'est à vous que je veux le confier.
MADAME PRUDENT. A moi, Monslcur!
LE COMTE. Oui, ma chère madame Prudint, jusqu'à mon retour; c'est pour une semaine tout au plus, {Lui donnant une bourse.) et croyez que vous recevrez encore d'autres marques de ma reconnaissance; mais il n'y a pas de temps à perdre, ma petite fille est avec un domestique de confiance, ici à deux pas dans ma voiture. Vous allez la prenrlre.
MADAME PRUDENT. J'y vais à l'instant. (Montrant la droite.) Il y a de ce côté une porte qui donne sur la rue, je fais entrer l'enfant par là, je le place dans cet appartement où persoime n'a affaire, et dans une heure je l'emporte chez moi, où vous le trouverez à votre retour.
LE COMTE. A merveille. Ah ! encore un mot. La mère désire que son enfant soit baptisé le plus promptement possible ; ainsi chargez-vous de tous ces soins-là. Choisissez-moi un parrain; qui vous voudrez, pourvu que ce .soit un honnête homme, et que la chose se fasse promptement et sans bruit.
MADAME PRUDENT. Soyez tranquille, j'ai quelqu'un qui demeure ici près, et que je vais prévenir en descendant, le commis de M. Godard, un excellent garçon qui vous rendra ce service-là et dont vous serez content, parce que, moi, quand je réponds de quelqu'un... et du reste vous pouvez compter que le zèle et la discrétion... {A part, en s'en allant.) Dieu! quelle journée! Un mariage secret, un enfant que l'on me confie, deux baptêmes, deux parrains et du mystère, voilà-t-il de quoi jaser! {Elle sort en courant.)
SCÈNE XI
LE COMTE, seul. Allons, je respire un peu, me voilà plus tranquille. lAnercevant une plume et de l'encre.) Prévenons ma chère Hippolyte de ce que je viens de faire; je crois que j'ai le temps, car on ne se presse pas beaucoup de nv'ajiporter le montant de ma lettre de change. (// se met à la table et écrit.)
SCENE xir
LE COMTE, M. DURAND, sortant de la chambre de madame Godard, un bouquet à la main.
M. DURAND. Je dis que quand une fois on est emboiubé, tous les elïorts que l'on fait pour .sortir d'un mauvais pas ne font que vous y enfoncer encore davanlag(\ Ce Godard, qui s'avise de m'empruntcr de l'argent, et madame de S lirit- Ange : « Comment donc, c'est trop naturel! C'est au parrain « et à la marraine, cela nous regarde tous les deux, n'est- « ce pas, mon cher Durand? » Qu'elle parle pour elle, son mari est banquier, il est riche; mais, moi! .Mallieureusenient je ne pouvais pas objecter que je n'avais pas d'argent comiitant, puisqu'un instant auparavant je lui avais louché un mol de ces trente mille francs, que je n^ .s.iis conunent l)la"er. {Contrefaisant une voix de femme.) «Quel plus bel « usage pouvez-vous faire de vos capitaux? » Vn joli placement, quatre mille francs à fonds perdus siu' la tête du petit Gotlard, mon filleul. Je sais bien (pie cela me rentrera; mais c'est toujours très-;lésigr«'^dde, et je n'ai pas été fâché de venir payer moi-même, afin d'avoir le titre entre les mains. [Reiiardant autour de lui.) Il me .semble que ce doit être ce monsieur qui écrit. {Au comte.) Monsieur, n'ètcsvous pas le porteur d'une lettre de change?
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i-E COMTE. De quatre mille francs aL-coptéc par M. Godard ; la voilai. (// remet la lettre de change a Durand , qui la regarde et la met soiçjneusement dans son portefeuille.)
LE COMTK. Monsieur, je le vois, rst le caissier de M. Godard?
M. Di-RAND, de mauvaise humeur. Mais à peu près. (Lui donnant des billets de bamjue.) Vous voyez f|iic c'est tout comme, ou plutôt j'iunorc ce que je suis ou ce que je ne suis pas dans la maison, car, Dieu merci, c'est sur moi que tout refombe. Tel que vous me voyez, Monsieiu', je suis parrain, et ina'gré moi encore...
i.E COMTE, souriant. Quoi! Monsieur, vous êtes parrain? M. DUUAND. Eh! oui; .'''est madame Prudent, une maudite sage-femme, qui est cause de tout cela.
LE COMTE. Ah! la sage-femme ; elle n'a pas perdu de temps. [Prenant la main de Durand.) Je suis enchanté que ce soit vous.
M. DURAND. Qu'est-ce qu'il a donc, à présent? LE COMTE. J'ose dire que vous ne vous en repentirez pas; nous nous reverrons un jour, et quoique je ii'aii; pas l'honneur de vous connaître, je prends la liberté de vous demander une grâce qui vous pai'aitra de peu d'importance, et (jui en a beaucoup pour moi. Quel nom comptez-vous donner à l'enfant?
M. r>rRA>D. Quel nom? Ma foi ça m'est bien égal, qu'on l'appelle comme on voudra.
LE COMTE. A merveille. Eh bien! Monsieur, puisque cela ne vous fait rien, je vous jirie de vouloir bien l'appeler Rose-Ernest iiic-Hippolyte.
M. DiîiAND. Rose-Ernesiine? Y pensez-vous? c'est un garçon.
LE COMTE. Du tout. Monsicur, on ne vous aura pas dit, ou Ton se sera trompe; miis qu'importe, fille ou garçon, je A'ous prie de l'appeler Rose-Ernestine-Hippolyle.
M. DURAND. Ah çà! .Mo:isi(^ur, qucl diable d'intérêt prenez-vous à tout cela, et (p.i'es!-ce que ça vous f iit?
LE COMTE. J'ai des raisons pour tenir à ces noms-là, des raisons |iarticulières que vous êtes trop galant homme pour me demuKL-r.
M. DURAND, à haute voix. Quel soupçon! Comment, il serait possible?
LE COMTE. Chut! ciuit! je vous en conjure, j'ai le plus grand intérêt à ce que l'on ne se doute de rien. M. DURAND. Quoi! MoHsicur, vous seriez?.. LE COMTE. Silence. (.4 voix basse.) Eh bien ! oui. Monsieur, c'est la >érité, cet enfant me touche de très-près; mais puisque madame Prudent s'est adivssée à vous, je su[)pose que v(jus êtes homme d'honneur, et surtout discret. J'ai de la naissance, quelque crédit, de la fortune, j'aurai peut-être un jour le pouvoir de reconnaître un service, et vous verrez, Monsieur, que vous n'avez |)oint obligé un ingrat. [Il sort en courant.)
SCÈNE XIII
M. DURAND, seul. Qu'est-ce que je viens d'apprendre? Quoi! madame Godard, une simple bourgeoise, qui donne dans l(>s gr;indes manières. L'; mari ([iii ne se doute de rien, la sage-femme ([ui est conlidente , et nu»i (jui me trouve mêlé dans tout cela, moi, qui ai toujours fui le bruit et le scandale. Counnent en sortir à présent? Il est de fait que ce jeune homme a un air très-distingué; mais s'il est aussi riche ({u'il dit, i»our.[uoi ne piie-t-il pas les lettres de change du mari ? Il me semble que ça le regarde plus que moi; et erhsiiiti! pourquoi n'est-il pas le parrain? Il ne connaît donc pas l'usage.
SCÈNE XIV
M. DURANT), M. GODARD, MAD.VMii DE SAlNT-ANGE, MADA.MEBENOIST, M.VDAME RENARD, MADAME DU- BOZEAU, Pahents et Pabentls.
M. GODARD, à la cantonade. Oui, ma bonne amie, oui, dès qu'il sera baptisé, nous te le rapporterons; mais tienstoi bien chaudement, je t'en prie.
M. DiRA.ND. a part. Ce pauvre Godard ! il me fait peine. Ce calmC; cette tranquillité. Mariez-vous donc ! [Haut, lui donnant une poujnée de main.) Eh bien! mon pauvre ami !
M, coiiAUD. Eh bien! mon cher, tout va bien! J'espère que vous êtes content. Un beau tilleul gi-os et bien portant.
M. DURAND. C'est donc décidément un garçon?
M. coDARD. Eh! parbleu, qui est-ce qui en doute?
M. DURAND, à part. Alors, arrangez-vous. L'un dit une fille, l'autre un garçon. Ces deux messieurs devraient s'enteiidre.
M. GODARD. Allons, partous, toutes les voitures sont à la porte.
madame benoist. Oh, mon Dieu! et le mtm de l'enfant?
M. GODARD, se frappant le front. Le nom de l'cnfuit; c'est pour. anl vrai, nous n'y pensions pas. Comment l'appelleronsnous ? • ,
MADAME DE SAINT-ANGE. Moi, je n'ai pas d'avis, cela regarde la famille.
MADAME DUROZEAU. "Voulcz-vous uu joiî noui? Théophile, cela n'est pas commun.
M. GODARD. Du tout; jc counaisquclqu'un qui porte ce nom-là et qui est borgne. Moi, c'est peut-être une i;léc, je me .suis toujours prorais que si j'avais un fils, il s'appellerait Barnabe.
TûurES. Oh ! Barnabe ! quel vilain nom!
M. GODARD. Comment, un vilain nom! apprenez que c'est le mien, et que décidément mon fils s'appellera Barnabe.
MADAME bENOiST. Du tout, du tout, j'ai ce qu'il vous faut; le plus joli nom de l'almanach, un ïioni admir.dde et sonore, Théodore, et cela ira très-bien, parce que voyez-vous, on dira ; Où est Théodore? (ju'est devenu Théodore? qu'on donne le fouet à Théodore.
M. GODARD. Eh bien! on dira : Où est Barnabe? qu'est devenu Biraabé? qu'on donne le fouet à Barnabe.
MADAME «ENoiST. Jauiais uiou pctit-lils ne s'ap|)ellera Barnabe.
M. GODARD. Et jamais mon (ils ne s'appellera Théodore; j'aimerais mieux tpj'il ne fût pas baptisé.
MADAME BENOIST. Et uioi, ([u'il u'cùt jauiaîs de nom!
M. GODARD, /«r«t>Ha'. C'cst cela, un enfant anonyme! quelle tournure cela aurail-il dans le quartier?
M. DURAND. Eh ! mais, calmez-vous; n'y aurait-il pas moyen d'arranger cela, et d'en choisir un tout autre?
M. GODARD. Au fait, uo US u'v peusious pas; combien jc vous demande de pardons! c'est Monsie-ur qui est le parrain, et c'est à lui de le nommer.
TOUT LE MONDE. C'cSt trOpjUStC.
M. DURAND. Eh bien! pour mettre d'accord tous les intéresses et ayants cause, car il paraît que dans celle aifaire-ci il y en a plus (ju'on ne croit, si nous ap[)elions Icnfanl llipptdyte?
MADAME BENOIST, ovec appTolxition. Hippolvtc, voilà ! j'allais le proposer.
M. GODARD. Au fait, llippolytc, c'est justement ce qu'il nous faut. Ça n'est pas trop... et en même temps, c'est assez... P.irbleu ! quand on l'aurait fait exprès... et puis j'ai idée ipie mi femme m'en parlait l'auliv jour. Va donc pour Uippolyte.
LE PARRAIN
MADAiiK DKSAiNT-ANGi;. Enliii, vuilù la iliscussioii Icnniiiéo, ce n'est i)as sans peine. (.1 Durand.) Allons, mon elier conij père, ouvrons l;i marche et partons.
; M. DURAM), mettant ses gants. Oui, oui, parlons vile, et I revéUiins de même pour en être plus tôt débarrassé. (// 5e ; dispose à sortir par la gauche.) Hein ! quel est ce bruit, et que nous veut-on ?
SCÈNE XV
Les précédents, madame RENARD.
MADAME RENARD, arrivant tout essoufflée. Ah! si vous saviez quel spectacle! les dames de la halle qui sont sous la porte coclière avec des bouquets, et qui allendcnt le parrain.
M. DURAND, à jxirf. AUoos, encore des pièces de vingt francs. {Haut, à Godard.) Mon ami, je vous avoue que je n'entends rien au cérémonial usité en pareil cas, et que si je peux esquiver l'ambassade...
M. GODARD, lui montrant le fond. Eh bien! passons par la boutique.
MADAME DE SAINT-ANGE. A la bonnc hcure. [Ils vont pour sortir par le fond, on entend un roulement de tambours et un bruit de clarinettes.)
M.' GODARD. Entendez-vous? ce sont les tambours de la garde nationale; comme vous en faites partie...
M. DURAND. Du tout, je Hc monle plus ma garde; qu'ils s'adressent au mercier du coin qui la monte pour moi. [Regardant à travers les carreaux en reboutonnant son habit comme pour garantir son gousset.) C'est un guet-apens.
MADAME BENOiST. Attcudcz, attendez; [Montrant l'apparte~ ment à droite.) il y a ici. une sortie qui donne sur la rue, presque en face de l'église. [Elle ouvre l'appartement.)
MADAME DE SAINT-ANGE. A mLTveiUc, allons, doniicz-moi la main et partons. Eh bien ! où sont donc la garde et l'enfani?..
M. GODARD. Ah! mon Dieu ! oui. Où est donc l'enfant? où est donc madame Prudent? Comment, au moment de partir i)our l'égUse! Ces malheurs-là n'arrivent qu'à moi. Madaii.e Prudent! madame Prudent! Oue diable est-elle allée fa're, et où a-t-clle rais l'enfant? [Grand désordre dans la famiile.)
MADAME BENOiST, qui esl pvcs de la porte à droite, et qui écoute. J'entends crier: oui, il est là. [Elle entre dans le cabinet.)
MADAME DE SAINT-ANGE. Eh bicn ! c'cst bon, nous allons le prendre en passant; vite, dépêchons-nous. Je passe la première. [Tout le monde sort par la porte à droite.)
M. GODARD. Enfin, voilà le baptême qui est en marche.
M\DAME DUROZE^u. Couiment. monsieur Godard, vous ne venez pa>?
M. GODARD. Est-ce que je le puis? Qui est-ce qui restera près de l'accouchée? Est-ce que je n'ai pas toujours alfaire?
SCENE XVII
M. GODARD; un Valet en livrée étrangère.
M. GODARD, au valet qui le regarde d'un air incertain. Que voulez-vous, l'ami? que demandez-vous?
LE VALET. Monsieur, je voudrais parler à une dame qui doit être ici.
M. GODARD. Une dame !
LE VALET. Oui, madame Prudent, une sage-femme.
M. GODARD. Elle n'y est pas; elle est sortie; et Dieu ?ait où elle est allée. Eh bien! pourquoi cet air étonné"? Qu'est-ce qu'il a donc ce garçon-là?
LE VALET. C'est quc jcuc sais plus comment faire. Madame Prudent devait m'indiquer un monsieur pour qui j'ai une lettre, un monsieur dont je ne sais pas le nom, niais qui demeure dans la maison, et qui aujourd'hui doit être parrain.
M. GODARD. Encore ce Durand ! Et savcz-vous ce qu'on lui veut?
LE VALET, mystérieusement. C'est de la part du père de l'enfant.
M. GODARD. Hein !
LE VALET. Oui, Mousicur est en bas dans la voiture qui l'attend pour l'emporter.
M. GODARD, à part. L'emporter, quelle trame abominable! C'est bon, mon ami, c'est bon; dites à votre maître d'attendre, je vais remettre la lettre à M. Durand dès qu'il sera revenu de l'église. [Le valet sort.) Quel coup de politique d'avoir intercepté ce billet! Voyons vite : [Lisant.)
« Mon cher monsieur, et vous, madame Prudent, je suis « plus heureux que je n'aurais osé l'espérer; tout est parce donné. Envoyez-moi vite noire cher enfant dès qu'il sera « baptisé, son autre famille l'attend avec impatience pour « le voir et l'embrasser, et je veux leur présenter moi-même « mon aimable Hippolyte. » Son Hippolyte! c'est bien cela. Quel complot infernal! ma tête s'y perd; impossible d'y rien comprendie, sinon qu'il y a un autre père, une autre famille... que madame Godard, M. Durand, la sage-femme, s'enlendent tous contre moi pour me tromper et m'enlever mon fils, ou plutôt quand je dis mon fils, c'est-à-dire notre fils, car cette parenté-là devient si compliquée... Mais il faut absolument que j'aie une explication avec madame Godard. [Il va pour entrer cliez elle et s'arrête.) Voyons, conservons notre sang-froid, s'il est possible, et n'oublions pas que ma femme a sa fièvre de lait. Il faut d'abord que madame Godard m'explique pourquoi mon fils ressemble à M. Durand, parce qu'une fois que nous nous serons entendus là-dessus, nous saurons à quoi nous en tenir sur le déjeuner en rermcil, les déclarations; mais les voici : morbleu, nous allons voir! (.1 travers les carreaux du fond on voit passer le baptême, qui vient de la droite et entre à gauche.)
GENS DU BAPTÊME
MADAME DE SAINT-ANGE. Ou vieut de porlcr le petit Hippo- Ijte dans la chambre de l'accouchée, et tout s'est passé à merveille. La cérémonie était superbe; on aurait dit d'un cortège.
M. DURAND. Oui, il uc manquait jjIus qnc cela. Traverser foute ré;ilise! les femmes montaient sur les chaises, les curieux se pressaient autour d'.' nous. Voilà le parrain, voilà le parr.dn! On aurait dit d'une bête curieuse. Et le suisse qui pour faire iairc place me donnait des coups de sa hallebarde dans les jambes; et les petites filles qui se jettent au-devant de vous pour vous olfrir des bouquets; les mendiants déguenillés qui vous arrêtent par votre habit : « Et moi, Mon- « sieur, et moi. Lui, il a déjà reçu : c'est un mauvais « pauvre. » Et dans 1 1 vac, |)endant qu'on attend les voitures ou qu'on ouvre la porti rc, li foulç qui vous pousse, vous coudoie, vous jiic i <■ uu noj; èc'abousse. [Montrant
âoG
LE PARRAIN
ses bas qui sont tout noirs.) Payez donc six berlines pour revenir dans cet état-là.
MADAME DE SAixT-ANGE. Oul ; mais VOUS nc comptez pas le plaisir que vous avez eu à tenir votre filleul sur les fonts baptismaux.
M. DURAND. J'en suis rompu. Le sacristain qui voulait que je répétasse mon Credo en latin, moi qui ne le sais qu'en français. Ils m'ont laissé pendant une heure les bras tendus; enfin Ti'en parlons plus; c'est fini.
MADAME DE SAINT-ANGE. (>'est fuii ! du tout ; c'cst maintenant quc vous allez recueillir le prix de tous les soins que vous vous êtes donnés; vous le trouverez dans rattacliemeut, dans l'amitié d'une famille respectable et reconnaissante. {Bas, à Godard.) Allons donc, Godard, remerciez le clier parrain.
M. GODARD, allant à Durand, d'un ton concentré. Ce n'est point icique nous nous expliquerons, Monsieur; mais je sais tout, oui, tout. Vous devez m'entendre, et je vous prie de ne plus remeitre les pieds chez moi, ou nous verr(jns.
MADAME DESAINT-ANGEETDLRAND. Qu'CSt-Ce qUC CCla Signifie?
ET PLUSIEURS PERSONNES
MADAME BENOisT. Ah, mon Dieu ! quel scandale ! quel éclat! Votre fils... Si vous saviez ce qui vient d'arriver... votre fils... M. GODARD. Est-ce qu'il serait enlevé ?
MADAME UENOIST. PIl'C qUC CCla.
M. GODARD. Il est malade?
MADAME BENOiST. Ce uc scrait rictt. Apprenez que votre fils... votre fils...
M. GODARD. Eh bien?
MADAME UENOIST. Est UUC fiUc.
MADAME DE SAINT-ANGE. Une fille!
M. DURAND, à part. J'en étais sûr. C'est l'autre qui avait raison.
M. GODARD, prenant l'enfant. Qu'est-ce que tout cela veut dire? qu'on me rende mon fils. Je ne veux pas de cet enfant-là. {Le donnant à madame Durozeau.) ' f
MADAME DUROZEAU. Ni moj ïi Xi plus, je n'en veux pas. (L" donnant à madame Benoist, (pii le donne à madame Renard.) Sans doute, il n'est pas de la famille.
MADAME RENARD, le mettant sur les bras de M. Durand. Que Monsieur s'en charge, puis(]u'il l'a baptisé.
M. DURAND; ayant toujours l'enfant sur les bras. Messieurs, Mesdames, qu'est-ce que ça signifie ? Eh bien ! on me laisse. Hé!., ah çà, voyons, ne pliisanton-; pas. Qu'est-ce qui veut se charger de cet enfantlà, et m'en déb:irrasser?
SCÈNE XX
Les précédents; LE COMTE, qui est entré avant ces derniers mots.
i.E COMTE. C'est moi, -\b»nsiein', (|ui depuis un ipiait
d'hf ure l'attend dans ma voiture 111 fait un sifpie à une femme de chambre qui prend l'enfant et l'emporte.) ; mais qui ne Vous eu remercie pas moins pour toutes les peines que vous avez daigné prendre.
MADAME DEs.MNT-ANGE, ra/)«rcet'ant. Que vois-je! Monsieur le comte de Holden!
M. GODARD. L'homme à la lettre de change.
LE COMTE, à madame de Saint-.infje. Lui-même, q: i et le plus heureux des homuies. Mon mariage est reoimiu, mon beau-pire a pardonné, (;t je reste à Paris.
M. GODARD. Ah çà, .Monsieur, daignez me dire...
TOUT LE MONDE, vwement. Oui, daignez nous expliquer.
SCÈNE XXL
Les précédents; MADAME PRUDENT sortant de la chambre de M. Godard.
madame prudent. Eh! silence, silence donc! Vous faites un bruit à fendre la tète de l'aciouchée.
M.GODARD. Ah! vous Voilà , madame Prudent; on vous trouve donc enfin?
.MADAME prudent. Oui, jc n'ai pu assister au baptt'ine. {Montrant le comte.) Monsieur sait bien pourquoi. {Ba'', montrant la porte à droite.) Voire enfant est là deJans, et j'ai couru sur-le-champ chercher la marraine et le parrain, et ce n'est pas sans peine.
LE COMTE. C'était inutile; car voilà Monsieur [Montrant Durand.) qui, pendant ce temps, a daigné faire les chosi^'s de la meilleure grâce du monde.
M. GODARD, à Durand. Comment! c'est décidément l'enfant de Monsieur ipie vous avez tenu? La, qu'es!-ce que je disais? Mou fils qui n'est pas baptisé, apivs tout le mal que nous nous sommes donné.
MADAME DE SAINT-ANGE. Il faut avouer quc c'est jouer de malheur.
M. GODARD, à Durand. Je reconnais, mon cher Durand, l'injustice de mes s nipcons. Aussi, vous .sentez bien que tout cela ne compte pas, et que demain c'est à recommencer.
M. DURAND. J'en ai assez comme ceia,,et si jamais l'on m'y rattrape... ^ ^ '. ^
M. GODARD. Encore un parrain qui renonce. Je dis qu'il est impossibl«? que mon fils Godard puisse jamais. .
LE COMTE. C'est ce qui vous trimipe, et je me propose pour demain, si toutefois madame de Saint-Auge veut m'accepler pour...
M. GODARD. Acceptez, Madame, acceptez, il ne faut pav qiic ça vous décourage; nous tinirons peut-être par en venir à bout.
M. DURAND, à part, regardant le comte en soupirant. Le inallieureu\, il ne sait pas à quoi il s'expose. .Mais ce maudit Godinl... [Haut.) Allons, décidément il faut t|ue je me m trie; cir je couimence à voir que les enfants des aulivs nous coûtent idus cher que les nôtres.
M. GODARD. Couunent, mon cher voisin, vous vous mariez.'
M. DURAND, arec un regard de colère. Oui, mon cher Godard, je me marie, et vous serez parrain de mon premier.
l'IN DU l'ARUAlN.
V[ALAT ET C'% IMPRIMEURS Ef ÉDITEURS.
lADAME PUILIBERT. Une lilsloiro ! raconlez-nons cula, mon ami, — Sc'iic IT
PHILIBERT MARIÉ
COMKDIE-VAUDEVILLE EN UN ACTE Ilcpréscutce) pour la première fols, & Pnri«, sur le théâtre du Gymnase (Irninatlqiie, le 90 4vccm:;ro IS9I.
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M, PHILIBERT, routier, demeurant au Murais,
;\gé de quaiante à quarante-cinq an».
MADAME PHILIBERT, sa femnle.
AMÉLIE, sa nilc.
VICTOR, son ncvi,^u, âgé de dix-sept à dix-huit ans. M CHOPARD, ancien gouverneur de Philibrt,
et gijuvorneur de son ntveu, MARGUERITE, nourrice de Victor.
MARTIN, garçon restaurateur.
La scène se passe à Paris.
Le Uié;\tre représente un salon; deux portos au fond, une porte h droite et une grande croisée à gauche.
SCÈNE PREMIÈRE
M. PHILIBERT, en robe de chambre, assis près du fni, et tenant un journal ; MADAME PHHJBERT, AMÉ- LIE, autour d'unetable, et déjeunant ; MARGUERITE.
PHILIBERT, lisant un journal. « 11 vient de s'établir « au Palais-Royal un nouveau rest;iurant qui surpasse
« tous les établissements de ce genre. Salons nia^ni- « fiques, cabinets particuliers. «
MADAME PHii.iiîEUT. El) bien! mon ami, vous ne venez pas déjeuner avec nous?
PHILIBERT. Vous savcz bien, madame Philibert, que je suis au régime. I,.î docteur m'a mis ce matin à la diète et à la camomille pour me refaire l'estomac : ausM je me réconforte en lisant les journaux! mon appétit
I.AGNY. — Imprimerie de Yialit et Cie. — Hi
PHILIBERT MARIÉ
vit (le Siiiivenirs. (Lisant.) Cabiueffi partktdic-rs. Pdiblcii, luadatiicPliilibcrt,!! faudra qii' nous allions voir Cil i un (li; CCS jours.
MADAME PHU.lllERT. QuVst-CC qilC VOUS (litCS (loUC,
mon ami?
l'iiiMBEUT. Vous et ma fille Amclio, mon neveu Victor, M. Cliopard, mon ancii n maître de pension et son gouveineui- actuel ; nous serons vu famille. Ci- sont, il me seml)lc, de ces (letiles diliauchcs légitimes que peut se pevmeltre riiomme marié.
AMÉLIE. Non, mon itapa ; vous resterez chez vous, le docti'ur l'a hien recommandé.
MUMBERT. Tiens, ma fille, (juand tu prends ton air se i ère, c'est étonnant comme lu ressembles à fou oncle Philibert qu'ils appti.iient Ions l'honnue de niérite. Il a en loute s-a vie la piM'mission de uic gronder, et je crois (jue tu as liériti'^ de ses droits ('t privilèges. Mou pauvre frère, c'était bien le meilhîur de la famille!.. Kt quand je pense au mal que j(; lui ai donné : d'abord il a été obligé de faire deux fois sa fortune, une poui' moi... Ensuite c'est lui qui m'a forcé à me marier.
MADAME iMULiBEnT, Forcé, Monsicur!
PIULIDERT.
Ain : tJn homme pour faire un tableau.
J'avais pour vous t)i.'.T,iiconp d'amour;
Vous I tii'Z ricliL', belle et i-iv^<^,
El pour me payer de retour,
Vous i-xiirlez 1(3 mariage. ,,,. .i„,,;,ujBl
Moi, do l'hymen J'eu.s toujours,pgi^,-„„ ^^.,„
l-.t lu\aul les fers qu il nous forgë^
On ne m';i contliiil au boidienf' ' '^•<lfl/'lOH3
Que le pistolet sur la !.^orcre. - " '' '=" i'V»d-f
Et j'esp' rc maiiilenant que votre recottnh^ssâiVCOtîôlt au moins égaler la uneniie. .n -mt./ i,^
MADAME PIULIDERT. Aussî, avcc qoi'l' ^l^ilîsit''Wi'on.snol;s élevé son fils Victor! '' '
l'iuLiuERT. Vn i)!aisir! c'était bien un devoir ;'i1 est ici chez lui, et nous ferons encore plus. [Bas.) N'ës^c pas, madame Philibert? " ' ■ ' ' ' ' *'
MADAME PHU.iRERT. Mon Dicii, Mousieur, il n't\st pas nécessaire de parler de cela devant .VuK-lie ; si Victor se conduit bien, s'il est bon sujet...
MAUCiERiTE. 11 Ic scra. Madame, il le sera.
Ain du vaudeville du Petit Courrier.
Pour sa raison il est c\{v;
MADAME PIIII IBF.RT.
Mais, sans [lailer de sa jiune^sj, Sou iière a jjcrdu sa rieliesse...
rniLiuERT, vivement.
Par un (Mis (le probiti!-.
M. lis mon fi ère, en ressaut de vivre, A son fds, tu (lois le penser, A laiss(j sou exemple à suivre Et ma fortune îi dépenser.
MARf.i'ERiTE. C'cst bicu Vrai, car non-seulement voi;s avez fait honneur à tous les cngagemcnls du père, mais vous avez encore pris chez vous le lils et la vieille gouverunnto.
piiu.u'.ERT. Il est vrai i|ue j'ai retraucin; pendant quelqui; tenqis mon tilbury et ma i)elit( jument grispommelé. Je vins m'établir au Marai."?, où je pris des goùls .sellent lires et le parapluie A canne: premier retour vers la sagessi-, c'est encore à mon fivi'e que je vous dois! Le joug conjugal a fait le reste. (.1 Marijucriti', pendant que madanw Phdil>ort et Anirlir rangent [a table où est le déjeuner.) .Me vois- tu rentra nt tous les Soirs à dix heures, ne sortant plus qu'avec ma femme, et i)aishant les yeux (prnid je pissais l'ue Viviemie ou au passage des Pe.iMnuuH. Les pio-
mi;rs jour.s c'était terrible, parce qu'on me suivait aux 'l'uileries et que j'ent(;uflais dire autour de moi à de jolies petites femmes ; « Eh! mou Dieu ! c'est M. Phl- « libert! .Vvec qui donc est-il là? e-t-cc une nouvelle « i):issioM? Eh non, il est avec sa femme, vous voyez « bien qu'il ne nous salue pins. » Et quand madame Philibert m'eut donné une héritière, quand j'ai eu ma filb; AuK'die, c'était bien pis ; il fallait à chaque instant lui donner des leçons et surtout des exemples de sagesse ; cette enfant ne saura jamiis tout ce qu'elle m'a coûté. Mais enfin on est père et on se sacrifie! C'est comme mon neveu Victor que tioiis avons élevé, M. Chopard et moi, je peux bien dire qu'il n'y a pa^ de jeunes gens de soi» À?e i)lus sages et plus raisonnables! n'est-ce pas ma femme?
MADAMEPiiiLUJKRT.Ah! saus dout'. Mais où esl-ildonc ce matin, ce bon sujet?
MARfiLERiTE, viccment. Ah ! .Ma laine, il e.st a l'Éc de de droit ; il est si assidu au travail, il aime tant l'éliitle !
piiiLiHERT. M lis Voici justement notre gcjuvw'i'iieur, ce bon M. Cliopard.
SCKNE 11.
t.ES PRÉCÉDENTS, CHOPARD.
Piui.iCERT. Eh bien! Comment cela va-t-il ce matin? niopAHD. Ahlpassi bien qu'autrefois, parce que dans ce tcm|)s-là... in illo tempore, comme dit le poêle:
Aitt : Le huh galant qui chanta les Amours. Tout, prAce au ciLd, suivait un autre cours; " Llif^'^V^* vflMouS inieni; lUiU, h(j|aç! de nos jours, ' iNiûft ami, tout va m d.
puiliukut. Aucim de nous n'isnoro Qu'on le disait jadis, comme on le dit encore.
CIKIPARD.
On le dira toujours.
dfelii'va'sjinsdiVe, et c'est niôme pourcela, Philibert,
qiiè je voVntrais té parliM' eu particulier.
MADAME niiLiBERT. Savcz-vous OÙ cst Victor, monsieur Chopard?
ciiopARD. Mais, Madame... [Prenant une prise de talinr.) Ilum !
AMÉLIE. Est-ce que vous no seriez pas content do mon cousin?
CHOPARD. Il me serait inqiossible, Mademoist 11', de dire le moindre mot sur son compte.
MARC.CEiuTE, Virement. Vous l'entendez, .Mad.iUie.
M.\t).i.\ii': tMiiLiBERT. Eli cc cas, Monsieur, nous vous laissons. .Ma fille va prendre sa le»;on de piano, et moi m'occupcr des soins de la maison. [Elle sort.)
AMÉLIE, à Chopard. Adieu, monsieur Chopard, que Vi)us ète.s bon! que vous êtes aimable! Quand vous votidrez je vous jouerai cette sonate de Clénienti (|ue vous aimez tant.
ciiopARi». .Mil c'e>t ipron n'en fait plus comme cela.
.\iR : Quand on sait aimtr et plaire.
0 musi(ine enchanteresse!
Que ton iharme est eulraînaiit I On chantait dans ma jeunesse,
(.4 riiilibert ) N(His (h'chantous maintenant.
l.i iiolit;(iue cimemie N'anienail point de discors :
r/est pour la boimc harmonie Que nous nous battions alors.
l'iliLlBlUTr MAHIK.
Jai reçu, j'en fais tiopWc, Dans un lyruiiic abandon, Deux coniis (If i oing pour Orphée Et (loii\ soufflets pour Dirlon.
G'tHait le temps (les merveilles :
A l'Opéra, bien souvent, On se coupait les oieilles.
On les écorclie à présent.
0 musique enchanteresse, Que ton ch:in»e est entraînant!
On chaulait dans ma jeunesse, Nous déchantons maintenant.
{Amélie sort.)
SCÈNE ill
PHILIBERT, CHOPARD, .MARGUERITE, qui a fair d'épousseier des meubles, et qui écoute toujours.
PHILIBERT. Eh bien! mon cher maître, nous voilà seuls, que voulez-vous nie dire? Est-il questiuu de mon neveu ?
CHOPARD. Le ciel m'en préserve! parce que dans le cours de ma carrière scolastique ou professorale j'ai toujours observé qu'on faisant des rapports, ou se mettait mal avec les élèves et les parents, et qu'on perdait souvent de bonnes |daces. Tu te rappelles, Pliilibort,qiie in illo temporele ne d isais jamais rien à ton pè-re.
PHILIBERT, Oui ; moi j'ai été assez mal élevé; mais Victor...
CHOPARD. Je le répète que je n'ai absolument rien à tn dire, par la raison que je ne le vois jamais, ce qui s'accorde parfaitement avec ma manière de voir. Ce maliu, par exemple... '-- "'■■,
MARGUERITE, s'avançaiit. Monsieur sait tiiéri qu'il est à l'Ecole de droit.
CHOPARD. Il fallait donc qu'il eût envie d'y arriver de bien bonne heure, car il est parti dès hier au soir.
PHILIBERT. Hier au soir!
CHOPARD. Et je me rappelle très-lïien que in illo tempore les cours de droit ne commençaient qu'à dix heures du matin ; il est vrai qu'à présent que tout est bouleversé...
Air : Dans la paix et l'innocence.
On a d'autres habitudes.
Car nous faisions, de mon temps,
Jusqu'à vingt ans nos études.
Et l'amour a vingt-cinq ans.
Nos fds ont, sans qu'ils grandissent,
Tant de dispositions.
Que bien souvent ils finissent
A l'âge où nous commencions.
PHILIBERT. Victor uc Serait pas rentré! Se déranger à ce point, à dix-huit ans!..
MARGUERITE. Qu'osl-ce que cela prouve, Monsieur! il y en a qui s'y sont pris de meilleure heure.
PHILIBERT. Oui, oui, je sais ce que tu veux dire ; mais moi c'est différent, j'avais des dispositions, tandis que Victor...
M.iRGUERITE.
Air du Ménage de garçon.
N'écoutez pour lui qu' votr' tendresse . Pouvez-vous croir' que cet cufant Oublie à ce point la sagesse, Lorsque son père en avait tant?
PHILIBERT
Cest ce que l'on dit trop souvent.
Aux aieux ([ue tou'ours il cite Chacun ici veut tout devoir!
Et quand sou père a du mérile, Se croit dispensé d'en avoir.
MARGUERITE. Cominout, Mousicui", vous voilà fâché, vous voilà en colère contre Victor?
PHILIBERT. Moi! moi en colère! tu ne me conuais pas; quand j'apprends queUpie espièglerie de jeunesse, quehiUL'S tours de mauvais sujet, je ne me fâche jamais que par réflexion, parce que mon premier mouvement est toujours d'approuver, c'est plus fort que moi. (.'1 Chopard.) Vous vous rappelez l'histoire de avt honnête artisan qui, rencontrant un honmie ivre, disait, en le regardant d'un œil indulgent: Voilà pourtant comme je serai dimanche. Eh bien! le raisonnement que cet homme-là faisait pour l'avenir, je le fais pour le passé. Quand un jeune homme a perdu au jeu, quand il s'est battu pour sa mailresse, quand il est poursuivi par ses créanciers, chacun l'accable d'épigrammcs, de reproches, de sermons ; moi je le soutiens, je le console et je lui tends la main. Voilà comme j'étais dimanche : aussi tu entends bien que ce n'est l^as pour moi que je suis effrayé, c'est pour ma femme, qui ne voit qu'avec peine mes idées de mariage, et qui serait trop forte si elle avait de pannlles armes contre Victor. Tout serait fini ; et s'il n'épousait pas ma fille, je crois que j'en mourrais de chagrin. Mon cher Chopard, voilà, je crois, ce qu'il y a de mieux à faire; je vais m'habiller et nous irons ensemble à sa recherche, sans en parler à personne.
MARGUERITE. Ah! mou bon maître!
PHILIBERT. Oui ; mais oii le trouver? Dans ma jeunesse nous avions Bagatelle et l'Allée des Veuves.
CHOPARD. Ce ne doit plus être cela... Dis donc, Philibert, si nous aUions au Moulin de Javelle, ou au Port-à-V Anglais. C'était fort à la mode de mon temps, je veux dire in illo tempore.
PHILIBERT. 11 n'y a qu'un moyen, nous irons partout.
CHOPARD. Vite les chevaux.
PHILIBERT, Non, ma femme sauraitque je suis sorli. Marguerite, un cabriolet de place.
MARGUERITE. Oui , Moiisieui'. {Elle sort.)
PHILIBERT. Je passe un habit et nous partons. Je me fais presque une fêle de noire expédition.
Air : Adieu, je vous fuis, bois charmant. Ces lieux que j'aimais tant jadis, Je puis les revoir sans scandale ; Et nous ferons, vieux étourdis.
Une promenade morale.
Paitout il faut que nous allions; Et je trouve assez gai moi-même De voir deux générations Courir après une troisième.
(// sort )
CHOPARD, VICTOR
VICTOR entre sur la ritournelle de Vair précédent ; il est tout en désordre, et tient à la main une queue de billard qu'il pose contre un meuble en eidrant. Ah ! mon Dieu ! mon Dieu! c'est là ma charnière ressource. {Il vaj)rendre unepetUe bourse dans leliroir du meuble qui est auprès de la porte à droite des spectateurs.)
CHOPARD. Coinmeiit, vous voilà, mon élève? Nous allions partir pour vous chercher.
VICTOR. Ce n'était pas la peine, je n*étais pas bien loin.
CHOPARD. Qu'importe, Monsieur? on dit toujours où l'on va, (/I part.) quitte à ne pas y aller. {Haut.) Mais
PHILIBERT MARIÉ
au moins los principes sont à couvert, et les professeurs responsables sont à l'abri.
VICTOR. El mon oncle? et ma cousine?
CHOPARD. Votre oncle s'est déjà mis en colère, et moi je commençais ; pour votre cousine , elle ne se doute pas encore...
VICTOR. Ali ! que je suis heureux! personne ne m'a vu. Ne dis pas que je suis rentré.
CHOPARD. Il faut au moins que je prévienne votre oncle...
VICTOR. Je te répète que ce n'est pas la peine : tu lui diras que j'ai été hier soir à ma conférence de droit, qui s'est prolongée très-tard; j'étais en veine, c'est-à-dire j'étais en train de travailler, et alors... enfin tu arrangeras cela comme l'autre fois. La seule chose qu'il faut que tu lui demandes, c'est de l'argent.
CHOPABD. Voilà qui est unique. Je ne suis ici que pour demander de Targent; j'ai l'air d'un budget. Eh bien ! vous en avez là.
VICTOR. Oui, c'est le reste de mon mois, mais il m'en faut davantage; vois-tu, c'est pour une souscription en faveur d'un camarade qui a tout perdu.
AiB : Traitant l'amour sans pitié A mon oncle ne dis rien.
{A part.) Je cours prendre ma revanche; Je fais la ronge et la blanche.
(À Chopard.) Pris (le lui sois mon soutien.
Dieu! ces bons [larcnts que j'aime...
{A part.) Si je peux les faire au même !
SCÈNE V
CHOPARD, seul. Eh bien! il s'en va. Une souscription ! Il n'y a plus d'enfants.
Air : Contentons-nous d'une simple bouteille.
Tristes elTets de la philosophie !
Quand nous n'étions que de francs ilourdis,
Ils font déjà de la philanthropie ;
Rien n'est enfin chez nous comme jadis.
Nous savions mieux calculer nos dépenses}
Mais dès qu'ils ont quitté leurs pensions.
Nos jeunes gens font cent extravagances,
Et presque autant de bonnes actions. \
SCÈNE Vf
CHOPARD, PHILIBERT, habUlé, MARGUERITE.
PHILIBERT. Eh bien! me voilà prêt; partons-noUs 1^
.MARGLERITE. La VOitUTO CSt là.
CHOPAUD. ('.'(st inntil(>; tu peux te tranquilliser. PHii.iiŒRTErMARr.L'ERiTE. Vous avcz dc .SOS nouvelles? CHOPARD. N'étais-je pas là, avec l'œil de la vigilance ?
l'HiLiuERT. Je le sais bien; mais c'est que je crois que vous n'y voyez que de cet œil-là. r
CHOPARD. Ah ! tu crois ! je viens cependant d'apercevoir le fugitif, de lui parler.
PHILIBERT. Comment! il serait de retour!
CHOPARD. Et la preuve, c'est qu'il est reparti.
PHILIBERT. Et où est-il allé?
CHOPARD. Où est-il allé? où est-il allé? je ne lui ai pas demandé; mais le motif est excellent.
MARGUERITE. Quand je le disais!
CHOi ABD. Il a passé la nuit à sa conférence de droit.
PHILIBERT. Vraiment! ce pauvre gari^on ! nous, qui le soupçonnions...
CHOPARD. Ah ! c'est que les parents sont quelquefois injustes.
SCÈNE vn
Les PRÉCÉDENTS, MADAME PHILIBERT.
.MADAME PHILIBERT. Mou ami, il v a en bas quihpi'iin qui demande M. Philibert.
piiiLiitERT. Eh! arrivez donc, Madame , venez entendre l'éloge de votre neveu, et acquérir la preuve de sa bonne conduite.
MADAME PHILIBERT. C'est tout cc quB jc demande.
PHILIBERT. OÙ croyez-vous qu'il soit maintenant?
MADAME PHILIBERT. Voiis ue Ic savcz peut-êtrp pas plus que moi. Maison fait un bruit sur le boulevard...
CHuPARD. Il y aura quel(}ue querelle au café voisin?
PHILIBERT, gaiement. Une querelle! [Il ouvre la croisée.) Ali! mou Dieu! oui, sur le balcon du billard en face deux ou trois jeunes gens qui se disputent entre eux.
MADAME PHILIBERT. Dc pctits mauvais sujets.
PHILIBERT, à part. Qu'ai-je vu ? Victor ! [Il referme la fenêtre.)
MADAME PHILIBERT , s'approchaut de son mari. Eh bien! que faites-vous donc?
PHILIBERT. Rien, cette fenêtre me fait mal. Vous savez que je no suis pas bien portant, et le grand air... (.4 part.) Comment faire à présent? si elle se doute de la moindre chose, voilà le mariage à jamais rompu. Je cours lui parler d'importiuice.
MADAME PHILIBERT, Eh bien! OÙ allez-vous dcHC ? avcz-vous déjà oublié que vous ne devez plus sortir?
PHILIBERT. Non, SUIS doute; mais c'est quelqu'un à qui je veux parler, quelqu'un qui doit attendre.
MADAME PHILIBERT. Précisémciit , le voici; c'est ce que je vous disais.
PHILIBERT. Quelle est cette figure?
SCENE VlII
Les PRÉCÉDENTS ; MARTIN.
MARTIN. Est-ce à monsieur Philibert que j'ai l'avantage de parler?
PHILIBERT. Oui, Monsieur.
MARTIN. Je n'ai pas l'honneur do vous connaître ; mais cette carte vous expliquera le motif de ma visite.
PHILIBERT, prenant la carte et lisant. .Monsieur Philibert, boulevard de l'Arsenal. C'est mon nom et mon adresse.
MARTIN. C'est celle que vous avez laissée avant-hier, à la birrière de l'Etoile, chez M. Raoul, traiteur,
PHILIBERT. Comment?
PHILIBERT MARIÉ
io
MAKTiN. Ce jour où vous n'aviez pas d'argent.
MADAME PHILIBERT. Qu'cstcc quo ccla Signifie?
MARTIN. A ce que m'a dit M. Raoul, car je ne suis entré que d'hier chez lui, c'est en qualité de nouveau venu que l'on me fait faire les courses, et j'ose dire que celle-ci est bonne.
PHILIBERT, à part. Ah! mon Dieu! je crois que je devine, est-ce que Victor... {Haut.) Oui, Raoul, traiteur à la barrière de l'Etoile. (.4 sa femme.) Imaginotoi qu'avant-hier j'avais été jus|ue là en me promenant, et que j'étais partisans prendre ma bourse.
MADAME PHILIBERT. Mais, avant-hlcr vous êtes sorti pour dîner en ville.
PHu.iPERT. Oui, je te l'avais dit; mais la vérité est que je n'étais pas fâché d'aller faire un petit dîner hors barrière jjour gagner de l'appétit.
CHOPARD. Tu ne m'avais pas dit cela !
PHILIBERT. D'ailleurs, à cet endroit-là c'est bien meilleur marché que dans Paris. {A Martin.) Vous avez là votre carte?
MARTIN. Oui, Monsieur, deux cent vingt-cinq francs, sans compter le garçon.
MADAME PHILIBERT. Dcux ccut vingt-cinq francs !
PHILIBERT. Il se trompe, il veut dire vingt-cinq francs; n'est-ce pas, mon cher?
MARTIN, comprenant. Oui, oui. Monsieur. (A part.) Ah, mon Dieu! c'est la bourgeoise!
PHILIBERT. Et encore, vingt-cinq francs ! .V'tW ^ens bien qu'il y a à rabattre. ' ' - "'i
MADAME PHILIBERT. Aussi je m'cii charge, doinrieii-fnoi ce mémoire? ' '
PHILIBERT, l'en empêchant. Cela die'te^arflë.''
M\DAME PHILIBERT. Comment, Monsieiir^' Vddà 'iî'e voulez pas?
PHILIBERT. Non, Madame; il n'y a'doric' pas moyen de vous faire des surprises! Enfiii^ si j'ai tWine là des huîtres excellentes^ et si j'ai voulu aujourd'hui à dîner vous faire cadeau d'une cloycre..V ', '
MADAME PHILIBERT. Commcut, c'cst poùi" c'élà?" "'
CHOPARD. Au fait, vous ne pouvez vous y'6p'p6'èér.
PHILIBERT. Sans doute. L'amour conjugal ne vit que de ces petites attentions-là; ainsi, mon cher ChopaTd, emmenez ma femme. {A Marguerite.) !\ïarguerite,
laissez-nous. ...,,j i i ,.i ,.,,,' ï/."^
MARGUERITE, à pojfL îl j a qùelqùë chô'se la^d'éssous.
CHOPARD. Oui, cher ami, et j'irai après faire un tour de boulevard pour gagner de l'appétit.
PHILIBERT. A merveille, et vous me direz si les huîtres d'autrefois valaient celles d'aujourd'hui.
CHOPARD. En fait d'huîtres, le passé ne vaut jamais le présent; c'est la seule chose qui n'ait pas dégénéré. {Il présente la main à madame Philibert, et ils sortent ensemble ; Marguerite les suit.)
SCÈNE IX
PHILIBERT, MARTIN
PHILIBERT. Ah çà! maintenant à nous deux, Monsieur. Nous disions deux cent vingt-cincj francs, cela fait à peu près par tète...
MARTIN. Cinquante à cinquante-cinq francs.
PHILIBERT. C'est bien. (.1 part.) Ils étaient quatre. {Haut.) Et vous n'avez rien oublié?
.MARTIN. Non, Monsieur. Le premier article est pour la porcelaine et la petite glace. C'est à cause de la dispute; parce que sans cela, du moins à ce qu'on
m'a dit, car je n'y étais pas... Et puis cette jeune dame avait un air si effrayé...
AiR (le Marianne.
Le prix est juste, sur mon àme; Même on n'a pas mis dans 1' total La fleur d'orange pour la dame Qui prétondait se trouver mal.
PHILIBERT
Vous avez vu...
MARTIN
Non, mais j'ai su G' qu'il en était Par r garçon qui servait.
Ne craignez rien, Vous pensez bien Qu' nous d'vons savoir Ne rien dire et tout voir.
Nous comprenons au moindie signe, Not" devoir est d'être discret; Et Monsieur vient d' voir que je savais Observer la consigne.
PHILIBERT. J'entends, et nous pouvons maintenant régler le mémoire. Nous disons deux cent vingt-cinq francs. D'abord les vingt-cinq francs, c'est le dix pour cent du garçon.
MARTIN. Comment! Monsieur connaît?..
PHILIBERT. Oui, je connais l'usage... Plus cinquante francs de scandale causé par la petite dispute , cinquante francs de silence et de discrétion, dont vous parliez tout à l'hettré : total, cent vingt-cinq francs à rabattre. """ ' ''' "
MARTIN. Comment, Monsieur, que signifie?..
PHILIBERT. Que je suis l'oncle de M. Philibert; que je veux bien payer les mémoires de mon neveu, mais ne payer que les objets qui ont été fournis, attendu que je n'ai pas peur du scandale, et que jiC n'ai pas plus besoin de votre silence que de vos services.
MARTIN. Quoi! Monsieur, il serait possible! j'ai pu me tromper à ce point-là; m'adresser à ronde de M. Philibert!
PHILIBERT. Allez, allez, mon garçon ; rassurez-vous, ce n'est pas la première méprise à laquelle ce nom-là ait donné lieu. Nous disons cent francs pour le petit mémoire. [Ouvrant sa bourse.) Mon pauvre frère ! en a-t-il payé comme cela pour moi... excepté que lui, il aurait donné tout de suite les deux cent vingt-cinq francs... Ce que c'est que de s'y connaître ! on gagne cent pour cent à avoir été mauvais sujet. Tenez, tenez, retournez chez vous, mon garçon.
Air : Voulant par ses œuvres complètes.
Si vous entendez les atfaircs.
Ne laites plus, traiteurs prudents.
Crédit aux enfants dont les pères Se sont instruits à leurs dépens.
Que ces principes soient les vôtres, C'est un bon conseil.
SCENE X
PHILIBERT, VICTOR entre d'un air rêveur, et va se jeter dans un fauteuil.
vicTOB. Est-ce jouer de malheur! il ne me reste rien; et mon oncle, et Amélie, que diront-ils de moi?
PHILIBERT, l'observant. C'est bien cela; les vcMemcnts en désordre, Tair agité • voilà comme j'ot;iis (|iiand j'avais tout perdu. Mais comme il est triste, aliatlu! Allons! il y a de la ressource; moi, j'élais aussi gai après (lu'avant.
Ain du Pot de fleurs.
Point de \n[K', soyons sOvoro, A mes sermons pour donner plus tie poiils.
Rappelons-nous cl; que mon frère En pareil cas me disait aulret'ois.
Ah: pour moi quel dcsUu prospère!
Enfin, le ciel que je bénis
Me permet donc de lendre au fds
Tout ce (jue j'ai reçu du i)ère.
VICTOR. Et cette maudite afTaire!.. Si je ne devais plus revoir ma cousine; je veux aller la trouver, tout lui dire, tout lui avouer. (// se dispose à sorlir.) Ciel! mon onde!
PHiLiiiEUT. Eh bien î Monsieur, il y a assez longtemps qu'on ne vous a vu ?
VICTOR. Mon oncle ! mon professeur a dû vous dire...
l'Hii.iBKRT. Oui, Monsieur; vous pouvez raconter à M. Chopard ce qu'il vous plaira, mais à moi, c'est difféient. Vous voudriez en vain me tromper, vous avez affaire à un oncle qui sait ce (pii eu est; qu'estce que c'est qu'un diner à la barrière de rEto;le?
VICTOR. ComnKîut! vous savez...
piiiijRERT. Oui, Monsieur, je .sais qu'il est fort cher; car j'ai payé le mémoire.
VICTOR. Ah ! mon Uieu ! vous avez payé le mémoire de Raoul?
PHiLuiEUT, oubliant sa sévérité. Comment, Raoul? dis-moi donc, est-ce que c'est celui qui était autrefois dans l'Allée des Veuves, qui avait un si joli jardin?
VICTOR. Non, mon oncle, c'est son fils.
PHILIBERT. Oui, un petit; je le vois encore. Diable, c'est qu'on y dînait très-bien. Mais qui vous a permis, Monsieur, d'aller dans cette maison-là? et avec qui éticz-vous à dîner?
VICTOR. Avec deux jeunes gens,
PHILIBERT. Et la persuiinc qui s'est trouvée mal!
VICTOR. Vous .savez dune aussi (|ue mademoiselle Girard?..
PHILIBERT. Qu'est-ce que c'est cpie mademoiselle Girard?
VICTOR. Vous savez bien ce beau magasin de luodes, rue ^'ivicnne...
PHiLioERT. Comment! ce serait une parente de mademoiselle Girard, cette fameuse modiste ?
VICTOR. Oui, mon oncle; c'est sa nièce.
niiLiBERT. Mais, c'est que j'ai beaucoup connu la tante; une femme charmante, des manières distinguées, un ton excellent. Mais c'est égal, Monsieur, il ne faut pas voir cette société-là, et Je vous défends d'aimer mademoiselle Girard.
VICTOR. Mais je ne l'aime pas, au contraire.
piuLiRERT. tiomment, au contraire î
VICTOR. Oui, mon oncle, je suis le plus malheureux des hommes... j'aime ma cousine Amélie, je ne pense qu'à elle, je ne suis content que près d'elle; et cepeiidaut... vous ne pourrez jamais comprendre cela.
PHILIBERT. Si fait, si fait; je comprends trcs-bicn.
VICTOH.
Air du vaudeTillc de Partie carrée.
Ce n'est pas l'amour qui m'enrhaine, Mais cette belle, hélas! qui le croirait? Si je lui faisais du la puiue, A juré qu'elle se tuerail.
PHILIBERT
Elle a juré, ses sans inquiétude.
(A part.) Dans la famille, heurcuscmeni.
Je m'en souviens, on u'a [«as l'hnhitude De tenir un serment.
Vois-tu, mon neveu, il n'y a pas une .seule femme de ma connaissance particulière ([ui n'ait dû se luer; et grâce au ciid, je n'ai pas encore reçu un seul billet de faire part... c'est trop juste, il faut que tout le monde vive. Mais pourriez-vousinc dire, Monsieur, C(; que vous faisiez tout à l'heure dans ce billard?
VICTOR. Dans ce billard?
PHILIBERT. Je vous ai vu, avec qui éliez-vous là à jouer?
VICTOR. Mon oncle, c'était avec M. Dubloqué.
PHILIBERT. Comment! Dubloqué? un grand avec de gros favoris... un élève de Spolar?
VICTOR. Oui, mon oncle.
PHILIBERT. De mon temps, cela commençait; je lui rendais des points. {A part.) Ah! mon Dieu ! qu'estce que je dis donc là? {Haut.) Je trouve fort mauvais, Monsieur, que vous fréquentiez de p.ireilles gens.
VICTOR. Mon oncle, c'est qu'il m'a pro[)osé de me céder des points afin de m'apprendre.
PHILIBERT. Vous apprciulrc ! lui qui est tout au plus de la troisième force.
VICTOR. 11 faut alors que je sois de la quatrième, car il m'a gagné tout mon ai'gent.
PHILIBERT. Il t'a gagné ! un homme qui ne sait s<nileuient pas faire un carambolage de longueur.
VICTOR. Si vous croyez ([lie c'est facile!
PHILIBERT, s'échauffaiit. La chose la plus simple, le coup le plus certain; tu prends la bille de trois quarts, et en serrant le coup... {S'interrumpaid.) D'ailleurs, Monsieur, il ne s'agit pas de cela, vous ne devez pjs jouer au billard, je vous défends d'y mettre les pieds. Allez trouver votre tante et votre cousine, et liissezmoi.
VICTOR, fait un mouvement pour sortir^ hésite un instant, et revieid vivement près de Philibert. .\\\ ! mon oncle, tout cela n'est rien encore.
pim.UîERT. Comment! niirbleuî {A part. "j Ah cà !.. miis c'est un giillard mon neveu; il paraît qu'il a une vocation décidée.
VICTOR. Je voulais vous le cacher; mais c'est plus fort fpie moi, et j'aime mietiv tout vous dire. Tantôt au billard ou m'a nommé, et alors un grau I moM-<ieur (jue je connais à peine s'est mis à faire des |daisanteries sur vous.
PHILIBERT. Sur moi?
VICTOR. 11 a osé dire qu'autnd'ois ou vous appelait toujoiu'S Philibert le mau...
PHiLii'ERT, vivement. Oui, pour me distinguer de ton père.
VICTOR. Je l'ai prié de se taire; il a continué en me persiflant : alors cela a été plus fort que mol, je n'ai pas pu contenir umu indignation...
PHILIBERT. Eli bien !
VICTOR. .Xnjourd'hui à trois heures nous devon-; nous battre.
PHILIUEUT MAIUÉ.
PHILIBERT. Plaît-il? il sied bien à un blanc-bec de dix-scjA an8...
VICTOR
Air du vaudeviUe de la Petite Gouvernante.
Il ne s'aïil pas de mon Jge, Et c'est à tort que vous vous (étonnez :
Car les exemples de courage Sont les premiers que vous m'aj'ez donnt'S.
L'honneur chez nous n'a point d'enfance, Et le Français que l'on ose outrager,
Dès qu'il peut comprendre l'oiTensCj
Est assez grand pour s'en venger.
PHILIBERT, à part, le regardant avec tendresse. Dieu ! si mon frère était là ! [Se reprenant brKsqwment.) C'est bon, nous verrons cela. {Prenant son chapeau.) J'ai quelques courses à faire: à mon retour nous parlerons de ce que vous venez de mo confier; dites moi seulement le nom de votre adversaire.
VICTOR. Non, mon oncle, vous n'arrangerez pas cette affaire-là; les autres, à la bonne heure, mais celle-ci, il n'y a pas moyen.
PHILIBERT. Qu'est-ce que c'est que ces manières-là? VOUS ne vous battrez pas.
VICTOR. Je me battrai.
PHILIBERT. Vous ne vous battrez pas.
viCTO». Je me battrai, ou si vous m'en empêchez, si vous me déshonorez à jamais, je suis capable de tout; je me tuerai plutôt.
PHILIBERT, le regardant avec une colère viciée de plaisir. A part. C'est bien cela, me voilà! {Haut.) Voyez-vous quelle tète! {Avec douceur.) Ehbiea!tu te battras; mais, avant tout. Je veux qu,e tu ijVobé^sscs^ et jusqu'à ce que j'aille vous reti'ouvef, '|è Vous ôrdonne de rentrer dans votre chambré.
VICTOR. J'y vais, mon oncle; niàlH vpu^ lâic '6^û- ' ' mettez...
PHILIBERT. Va-t'en, va-t'en; obéis-moi. [Victor entre dans ^appartement à gauche.)
SGÈiNK XI.
PHILIBERT
{Il donne un tour de clé à la porte, et retire la clé qu'il pose sur la table.)
Je n'ai pas envie de l'embrasser, et cela aurait fini par là!., avec ce gaillard-là, il n'y a \\a& moyen de raisonner. Heureusement le voilà sous clé, et on peut maintenant prendre un parti. Dieu ! que les parents sont malheureux d'avoir des enfants mauvais sujets, surtout quand ils ont du cœur! Ce pauvre Victor! aller se compromettre pour moi, se fâcher, pjrce qu'on me traite de!., cnlin une chose qui est généralement reconnue, et sur la(iuellc on ne s'e.st jamais avisé de disputer. Je crois que le meilleur parti à prendre est d'attendre son adversaire; voyant qu'on ne va pas le trouver, il viendra, et on saura à quoi s'en tenir. Mais ce que je ne pardonne pas, c'est de se permettre de jouer quand ou n'y entend rien, car enfin... {Apercevant la queue de billard que Victor a laissée dans U7i coin.) Hein! qu'est-ce que je vois là! c'est à lui, il l'a oubliée. {U prend la queue et Vexamine avec attention.) Parbleu 1 je crois bien qu'il doit perdre; elle n'est seulement pas droite, et c'est avec cela qu'il se hasarde; ô jeunesse imprudente! (Refiardant le bout.) Et comme c'est taillé ! pas même les l'avmières notions! je crois que j'ai encore là une
lime... {Il prend dans le tiroir de la petite table une lime, et se met ci façonner la queue.)
SCÈNE XÎI
PHILIBERT, MARGUERITE
.nl.^ncuERiTE, accourant. Not' maîtro ! nol' maître ! {S'arrétant.) Ah, mon Dieu ! qu'est-ce que vous faltvs donc -là ?
PHILIBERT, continuant. Tu le vois. Eh bien! quVstcc? qu'y a-t-il?
MARGLERITE. Uu .' lottrC.
PHILIBERT. C'est bon. {Lisant tout bas l'adresse.) A M. Victor Phihbcrt. {Il décacheté la lettre et la lit.) C'est ég.il, en vertu de mon autorité d'oncle et de tuteur. . . (c Monsieur, 7ious ne nous sommes point entendus « sur le lieu du rendez-vous. » ("est liî cartel. « Je a vous attends ici prés... {U achève le re.^te tout bas.) 0 Signé S.\int-Charles. » Comment, Saint-Charlos ! celui qui a eu trois duels la semaine dernière. Victor avait raison; avec un pareil homme, il n'y a pas moyen d'arranger une affaire. {Continuant de tailler sa queue.) Allons, allons, il n'y a pas grand mal. (.1 Marguerite.) Eh bien ! qu'est-ce encore?
MARGUERITE, d'wi uif trisfe. Je ne sais pas ce que cela veut dire; mais il y a en bas deux personnes qui deinandcut M. Philibert.
PHILIBERT. C'est moi.
MARGUERITE. Uu M. Dubloqué, et mademoi.selle Girafd.
PHILIBERT, Précisément : c'est pour moi.
MARGUERITE. Mùs ccla u'cst pas po.ssibte, car i'uu dit que c'est pour une revanche au billard, et lautie demande à vous parler en particulier.
PHILIBERT. A merveille! je te répète que c'est pour moi.
MARGUERITE. Coomicnt, cst-co quc Cela va vous reprendre?
PHILIBERT. N'aie pas peur, ma bonne Marguerite.
Air des Amazones.
Sous les drapeaux d'un dieu volage.
De la folie ancien enfant g.îté^ ;
Tu dois bien penser qnk mou âge
On n'est plus en activité.
Mais, quoi qu'on ait gagné les iuvalidis, On lient cucor cueillir quelques laurieis : Quand il s'agit du salut des foyers.
MARGUERITE. Mais sougcz doiic. Monsieur. . Si Madame le savait...
PHILIBERT. Du silence, de la discrétion; ne dis pas même à ma femme et à ma fille que je suis sorti.
MARGUERITE. Jc me tairai. Muiisicur, je me taira'.
PHILIBERT. Parce que, dans une affaire aussi importante... Ah, mon Dieu! j'allais uublier; commando pour dîner une cloyère d'huîtres.
MARGUERITE. Coniiucut, Moiisieur?
PHILIBERT. Une cloyère d'huîtres et du vin blanc; sans cela, tout est perdu; ou plutôt, je vais le dire moi-même, parce (jue, vois-tu, Marguerite, quand on est époux, et chef dt' fuuille, on a des obligati(tus... {En ce moment, ses yeujc se portent sur la pendule.) Une heure dans l'instauf... cette affaire... cotte revanche; et mademoiselle Girard,.. Je cours où le de- i voir m'appelle. (// sort précipitamment.)
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SCÈNE XIII
MARGUERITE, seule. Ah! mon Dieu, mon Dieu! not' maître... là, quelle tête! Le voilà juste comme dans son bon temps, ou plutôt dans son mauvais; c'est toujours ce que j'ai craint avec lui, des retours de jeunesse.
wctOR, frappant à la porte en dehors. Ouvrez, ouvrez-moi, ouvrez-moi!
MARGUERITE, allant ouvrir. On y va, on y va; qui donc vous a enfermé? mon pauvre Victor! parlezmoi de celui-là, au moins, c'est le plus sage de la maison.
VICTOR. Dis-moi, ma bonne, où est mon oncle?
MARGUERITE. OÙ il csl? Dieu le sait, mais à coup sur j.; ne vous le dirai pas.
VICTOR. A moi?
MARGUERITE . Nou, Mousieur.
VICTOR. Je t'en conjure!
MARGUERITE. Impossible.
VICTOR. Comment! tu refuses de parler?
MARGUERITE. Jamais, Monsieur... et je vous répéterai toujours que cela doit vous servir de leçon, que vous devez profiter des bons principes que je vous ai donnés, continuer, comme vous avez faitjusqu'à présent, à être sage, rangé, raisonnable.
VICTOR. Eh! au diable les sermons! parle-moi de mon oncle, dis-moi seulement s il est ici. Tu ne sais donc pas, ma bonne Marguerite... je peux te confier cela... c'en est fait de moi si je ne puis sortir, car j'ai ce matin même une partie d'honneur et un rendez-vous.
MARGUERITE. Ah! uion Dicu ! et lui aussi.
VICTOR
Air : Rendez-moi mon c'cuelte de bois.
Oui, tour à tour braves et calants.
Suivant de beaux modèles, Nous savons punir les insolents.
Et courtiser les belles.
Que l'on nous donne un rendez-vous Pour céder ou pour se défendre, Ce n'est pas à mon âge, entre nous,
Que l'on se fait attendre.
MARGUERITE. Ce quc c'est que le mauvais exemple! Et Mon-ieur qui n'est pas là pour sermonner d'importance ce petit réprouvé !
VICTOR. Comment! mon oncle estabsent? c'est tout ce que je te demandais, et je vais... (// va pour sortir.)
SCÈNE XIV
Les précédents; CHOPARD, paraissant dans le fond.
CHOPARD. Et où allez-vous, s'il vous plaît? j'ai ordre de votre oncle de vous retenir ici.
MARGUERITE. Yous avcz donc de ses nouvelles? cuopARD. Parbleu, si j'en ai... et de belles.
Air de la valse des Comédiens.
Vit-on jamais pareille extravagance?
Le voilà donc comme je l'ai connu!
Temps orageux de son adolescence.
Dans son automne ôtes-vons revenu?
Au biiulevard, car j'.iime la campagne,
J'errais en sage et la canne à la main,
Quand Philibert, qu'un monsieur accompagne.
Entre au billard dans le calé voisin.
Je suis liurs p.is... une fuulc immobile En cercle étroit se pressait autour d'eux; Grecs et Troyens... Hector avec .\chille Ont i)artagé les paris et les dieux.
L'un a pour lui la finesse et la grâce, Mais Philibert est sûr de tous ses co ips; De sa vigueur, de son heureuse audace Spolar lui-même aurait été jaloux.
Joueur prudent, jamais il ne se livre.
Son adversaire est partout débusqué; C'est le héros de la partie à suivre, Ou mieux encor le César du bloqué. Du dernier point un doublé le rend maltr Cris et bravos préccdeiit son départ; J'ai vu l'instant «ii, pour le voir paraître On le faisait monter sur le billard.
Mais ce n'est rien... ô nouvelle surprise! Un spectateur par ton oncle est heurté Cinq à six fois : c'est ce ([ue n'autorise Ni le bill ird ni la civilité.
Je vois bientôt s'échauffer la querelle. J'essaye enfin de calmer les esprits.
De mots en mots l'allaire devii.nt telle Qu'il faut se battre... et les voilà j)artis.
Vit-on Jamais pareille extravagance?
Par ma présence il n'est pas retenu ; Temps orageux de son adolescence.
Ah! iiiiur le coup vous voilà revenu.
VICTOR. J'y cours.
MARGUERITE. îs'ous y courous tous... c'est lui, le voici. [Au moment ot'i ils vont pour sortir, on aperçoit Philibert donnant la main à sa femme et à sa fille. Victor, Chopard et Marguerite restent stupéfaits.)
SCÈNE XV
Les précédems, M. et MADAME PHILIBERT, AMÉLIE.
pniLiPERT. Oui, ma femme, oui, ma chère Amélie, malgré l'ordunnance du médecin, je viens de faire une promenade qui m'a fait du bien.
VICTOR, courant à lui. Ah ! mon oncle !
MARGUERITE. Ah! lUun bon maître !
PHiLiuERT, Eh bien! qu'y a-t-il donc? [Les regardant.) Pour inic promenade que j'ai faite, n'y a-t-il pas de quoi s'effrayei?
MADAME riiiLUfERT. Pourquoi ne pas nous prévenir?
AMÉLIE. Oui, mon père, je vous aurais donné le bras.
MARGUERITE, El daus celtc promenade, il n'y a eu rien de...
PHILIBERT. Un peu de fatigue, et voilà tout.
MARGUERITE ET AMÉLIE, approchant un siège. Mais asseyez-vous donc. [Philibert s\jssied. A côté de lui, à gauche, Victor se tient debout, les yeux baissés; à droite, madame Phdiberl, Amélie, et les autres personnages.)
PHiLiiiERT. Comme je vous le disais, cette sortie -là m'a élé trè.-^-utile, et en même temps très -agréable, car j'ai rencontré près du Jardin Turc, où j'étais a>sis, un de iios voisins qui m'a raconté une histoirefort extraordinaire, arrivée dans le quartier.
MADAME PHILIBERT. Uiie histoipe ! racontez-nous cela, mon ami.
PHILIBERT. Volontiers. Un jeune étourdi ne comptant pas as^ezsur la tendresse de son père... [Bas, et serrant la main de Victor.) oui, de son père, [Haut.) avait eu l'imprudence de se risquer au jeu.
PHILIBERT MARIÉ
it.ïmn 3K
> É WOl .1 J
iLiuriT Un plaisit ! c'éUil bien un de'oir. — ^'cène 1.
AMÉLIE. Au jeu!
PHILIBERT, vivement. Un moment d'erreur, d'cntraînement... ce n'était pas encore une habitude, mais cela pouvait le devenir. Entouré de fripons, d'intrigants, de femmes trop aimables, il y avait tout à craindre de sa jeunesse, de son inexpérience. Que fait le père pour l'arracher à des dangers qu'il connaissait mieux que personne? il va trouver ces gens-là, ne craint pas de se comprometlrc avec eux.
MADAME PHILIBERT. Cela a bicu dù lui coûter?
PHILIBERT. Pas tant que vous le croyez. {Se reprenant.) Parce qu'il aimait son fils, [Tenant la main de Victor.) et surtout parce que celui-ci l'aimait trop, pour ne pas rougir de la position où il avait mis son père. [A Victor, qui fait un geste.) Oh! ce n'est rien encore, voici le plus intéressant; le jeune homme avait un duel.
AMÉLIE ET MADAME PHILIBERT, avec effroi. Il Serait possible !
PHILIBERT. Pour uu ricu, une niaiserie; mais il avait affaire à un de ces spadassins, qui font métier de
chercher querelle à tout le monde , et qui ont la lâcheté de se croire braves parce qu'ils sont adroits.
MARGUERITE, joignant les mains. Voyez-vous ça '
PHILIBERT. Impossible d'arranger une pareilie affaire; c'eût été faire du tort au tils, peut-être même lui en susciter vingt autres pareilles; et c'était ce Joui" même à trois heures qu'on devait se battre.
MADAME PHILIBERT ET AMÉLIE, avcc cffroi. So battre !
PHILIBERT. Que fait le père?
VICTOR, à part. Grand Dieu !
PHILIBERT. Il va avant Theure du rendez-vous trouver son homme, dans un li(U public, où il était ccitain de le rencoutrcr.Sur le plus léger prétexte, il lui cherche querelle et prend la place de son fils.
MADAMI^ PHILIBERT, AMÉLIE ET MARGLERITE. 0 cicl !
PHILIBERT. Rassurez vous , il est un Dieu pour les pères, comme pour les oncles; celui-ci a le bonheur de blesser son adversaire an brasdroit, et de manière à ce (|ue de sa vie il ne lunirra se servir de son épée.
AMELIE. Et Ci; bou pèi'e, que lui est-il arrivé ?
PHILIBERT, relevant le parement de sa manche qui est
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du côté de Victor. Rien... une simple égratigtiure. ( Victor se précipite sur la main de son oncle , et la baise.)
PHiLiEEKT, faisant signe à Victor de se contenir, et se tournant ucrs sa femme pour lui cacher son neveu. Un instant, ce n'est pas fini.
Ain fin vaudeville de Vadé.
L'esprit joyeux, le cœur content.
Il retourne dans son mi'iiagc ; 11 revoit son (ils rcpLiiliinl Qui lui inoniet d'être plus sage.
.luL'ez <pii-l bonheur est le sien, JMa;s le plus diflicile ;i croire, Su liile, son épouse...
MADAMK l'UIMUERT LT AMÉLIE.
Eli bien!
PHILIBERT
Ne se doutcut viaimeiit de rien...
Et voilà toute mon histoire.
UN DOMESTIQUE. Monsicui', Ic (Uiicr est servi, et les huîtres sont sur l.i table.
PHILIBERT, à Amélie et à madame Philibert. Excellente nouvelle; vous e^^avez. niarlame Philibert , que c'est pour vous; en récompense, vous nous permettrez à table de nous occuper de nos projets de mariage; bientôt vous n'aurez plus, je l'espère, de prévention contre Victor, qui, de sou côté, j'en suis sûr, se soumettra à toutes les épreuves que nous voudrons exiger. r-\^ ,'"
VICTOR. Oui . je ferai tout au monde pour me teHth'iî^ digne de ma cousine [Donnant la mainà PhdiheH.] tl\, de mon père.
l'UK.iiiEUT. De ton père, tu as raison; allons, allons, ' il table. [Madame Phdihvrt et Amélie remontent le tliédtre pour sortir : pendant ce temps, Chopard, Victor ei Marguerite redescendent et entourent Philibert.)
VICTOR. Ah! mon oncle!
MARGiEuiTE. Mon bou maître!
CHOPARD. Mon élève!
.MADAME PHiLiRERT, dcius lo fond. Eh bien ! qu'avczvous donc, et pourquoi ne veniz-vous pas?
PHILIBERT. Rien, c'est qu'iU ^ont enchantés du petit diiier de fauiille que nous allons faire, et surtout de ce que personne (6\'/Ta«</rtmfl//i(/f Victor.) ne maïKpie au rendez-vous.
VAUDEVILLE
Ain du vaoduville do l'Intérieur de l'étude.
PUILIBEUT.
Si nous voulons de la jeunesse Foi nier l'i-sprit, cra::ncr le cœur, Ne donnons point à la saircsse L'air farouche, le ton grondeur.
Loui de s'aimer d'un ton sévère.
Moi je pense qu'il faut souvent.
Lorsque l'on veut être bon père.
Se rappeler qu'on fut enfant.
VICTOR
Regardant toujours en arrière.
Maints barbo'ns de mauvaise humeur ^'oudraicnt nous ferm r la carrière Et de la gloire et de l'honneur.
Sous des lauriers héréditaires Nous marcherons dans tous les temps; Si la gloire élevait nos pères, Elle berce encor leurs enfants.
MARGIERITE.
Que j'aime cette noble dame Qui. toujours la plume à la main.
Ou dans un cuntc ou dans un dr.ime, Nous rapiiftllc monsieur Berquini Ses œuvres ne sont pas légères ; Par SCS aciions et ses romans EUo avait amusé les pères, Elle amuse encor les enfants.
CHOPARD
Tous les hommes ont leurs manies :
Dans tous les temps, nous le savons, L;i jeunesse lit des folies.
Et la viuill«!<?e des semions :
Entre ces deuv partis coolraire.s J'en prend.'; un plus sage à mon sens : Moi, je laisse diie Is pères, El je laiïsc agir les enfants.
PHiLiBRRT, au public.
|te to» iMiiilég dont on s'honore L« «oHvtnir est toujours cher, Et je crois vous entendre encore Aiiplaudir les Deux Philibert '.
VICTOR ET AMELIE.
Nous ne sommes pas légataires De leur esprit, de leurs talents; Mais, !\Icssieurs, en faveur des pères.
Ne maltraitez pas les enfants.
* Charmante iiièce do M. Picard, donnée avec un trèsgrand succès, au tliéàtre de l'Odéon. Le rède de Philibert le m.unais sujet était joué avec un l;Ueut très-reiivirquablj liar M. Clozel. Cet acteur s'é.tant eng;igé depuis au théâtre du (Jvmnase dramatique, l'ouvrage ([u'on vient de lire fut composé pour ses drlnils et dut sa rcussile à la coiilinu.ttion assez exacte du caractère principal, (pii appartient tout entier à M. Picard.
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îJersonnngeg,
GUSTAVE DE MONTEMART.
MATHILDE, sa femme.
LÉON , sous-lieutenant.
Le théâtre représente l'intérieur d'une prison, en foi me de tour ronde. Sur le premier plan, à la droite du spectateur, une fenêtre grillée; sur le second plan, la porte d'entrée; au fond, une grande fenêtre d'où l'on peut voir la terrasse ou s 3 promènent les prisonniers; à gauche, sur le premier plan, une porte secrète. Sur le second plan, une lucarne élevée, et grillée, et auprès de la fenêtre du fpnd, une porte qui conduit à la chambre à coucher de Gustave.
SCÈiNE PREMIÈRE.
GUSTAVE, en négligé de prison, assis devant une table et regardatU sa montre. La journée ne finira pas! Cinq heures viennent à peine de sonner à la grande tour, et moi, qui vais bien , j'ai cinq heures trentecinq : ces horloges de prisons, ça retarde toujours! [Il se lève.) Ma foi, c'est une chose assez ennuyeuse que d'être en prison; cela m'a amusé le premier jour, parce qu'un colonel en prison , c'est assez original, mais on se fait à tout... Heureusement me voilà au huitième et dernier jour, ce sera demain que je retournerai àParis;queje reverrai ma femme! Ma jolie petite Mathilde, il y a si longtemps que je ne l'ai embrassée. Allons! allons! encore un peu de patience. [Se promenant.) Mais qu'est-ce que je vais faire d'ici là? Je me suis donné tous les divertissements que comportait ma situation; je me suis méthodiquement promené en long et en large ; j'ai dessiné le plan de la dernière bataille; j'ai chante tous. mes airs d'opéracomique, j'ai pensé à ma femme... 11 fallait bien s'en occuper! Mais à présent à qui vais-jc penser? {S'approchant de la lucarne à gauche.) Qu'est-ce que je vois là de mon belvédère? c'est un uniforme qui c?t à la croisée en face. Comment diable établir une ligne télégraphique ? {Agitant son mouchoir par la croisée.) Il m'a vu , car il répond à mes signes. [Criant.) Bonjour, camarfule ! ça vous va-t-il bien ? [Écoutant comme si on lui répondait.) Ah! vous vous ennuyez! moi, c'est difïérent, je m'amuse beaucoup. [Écoutant.) Qui je suis? Gustave de Montcmart , colonel au sixième de hussards. Et vous? Hein !.. A peine si on entend. Léon, sous-lieutenant. Mais il s'en va... [Quittant la croisée.) Tiens, Léon; eh! nous nous sommes déjà vus... oui, lors de la dernière affaire: un officier de dix-sept ans , qu'on prendrait pour une demoiselle, qui ne boit pas, ne jure jamais, et qui rougit en saluant une dame. Ah ! c'est lui qui est en prison ; à la bonne heure , il commence à se lancer. Ah! le voilà qui revient. [Retournant à la fenêtre et écoutant.) Hein!., vous voudriez me parler? et moi aussi. Attendez, j'aperçois M. Doucct, le geôlier, (|ui se promène dans la cour, la pipe àla bouche. [Criant.) Bonjour, monsieur Doucet! [Écoutant.) Si j'ai été content? oui , le dîner était bon, mais un peu cher. J'ai autre chose à vous demander : voulez-vous que le prisonnier en face vienne me rendre visite? [Écoutant.] Comment, si on nAnitendait ! [Criant de foutes ses forces.) Et ! qui voulez-vous qui m'entende? votre conscience? (.1 part.) Oh bien alors j'y suis. [Tirant ta bourse )
Air du Bouffe et te Tailleur.
Allons, la place va se rendre.
Je sais comment il faut s'y pjvndre Potir la faire caiiitulcr...
Aussitôt qu'on entend parler Un tendron de son innocence.
Un geôlier de sa conscience, C'est qu'ils veulent nous indiquer Les endroits qu'il faut attaquer.
[Lui jetant la bourse.) A vous!., c'est ça; la conscience ne dit plus rien: je savais bien quejela ferais taire. [A Léon.) Camarade, on va vous ouvrir. [Revenant sur le devant du théâtre.) Ma foi, je suis charmé de la rencontre; je ne passerai pas ma soirée lout seul. Et quant à notre jeune sous-lieutenant , je devine pour.iuoi il veut me parler; sans doute pour mu remercier du service que je lui ai rendu dans la dernièi'e aftiire... Je ris encore en y pensant; je le vois, pendant que les balles sifflaient autour de nous , arrangeant sa cravate et les boucles de ses cheveux ! Un instant après, il éfciit au milieu des enuenjis , et au moment du plus grand danger, lorstiu'une vingtaine de sabres le menaçaient... ne voilà-t-ii pas qu'il se baisse pour ramasser un flacon d'eau de Cologne qu'il avait laissé tomber... Eh! le voici. [On entend tirer les verrous de la porte à droite,)
SCÈNE IL GUSTAVE, LÉON
LÉON. Ah! colonel, que je suis aise de vous voir, après tout ce que je vous dois... On me permet d'habiter jusqu'à demain la même prison que vous!
GUSTAVE. Je n'ai qu'un regret : c'est que vous ne soyez pas venu huit jours plus tôt.
LÉo>. Je vous remercie de votre obligeance. Comment! voilà huit jours que vous êtes ici?
GUSTAVE. Ah! mon Dieu, oui; je ne suis jamais resté aussi longtemps dans le même endroit.
LÉO.N-. Vous mettre en prison aiirès la conduite que vous avez tenue! lorsque de toute l'armée votre régiment s'est le plus distingué!
GUSTAVE. N'est-ce pas? mes hussards allaient joliment. 11 est vrai que nous avions reçu l'ordre de rester en réserve, cl que nous nous sommes trouvés sur la cavalerie ennemie je ne sais pas trop comment. Ils disent tous que j'ai crié ; « En avant ! » Le diable m'emporte si je m'en souviens, je crois plutôt que ce sont eux. Mais comme on ne pouvait pas melti-e ici tout le régiment, c'est sur moi que cela est tombé :
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cela m'a valu la croix d'officierjCthiiit jours de prison.
LÉON. Quand serai-je aussi heureux!
GUSTAYK. Eh mais! cela commence, vous avez déjà la moitié de mon bonheur, et le reste ne peut manquer de vous arriver, si jamais vous défendez votre drapeau comme vos flacons d'eau de Cologne... Eh bien ! je vous fais rougir,ct vous voilà tout déconcerté.
LÉo.N. Oui, colonel; c'est que... je vous prie de ne me plus parler de celte affaire-là, c'est déjà elle qui est cause que je suis ici. Depuis ce jour-là on s'égaie à mes dépens; j'ai entendu hier deux officiers de la compagnie qui faisaient sur moi des plaisanteries et même des calembours.
GUSTAVE. Des calembours, ah! c'est trop fort.
LÉON. L'un disait que j'étais un militaire à l'eau rose, et l'autre prétendait que cette action-là me mettait en bonne odeur dans le régiment. Vous concevez comme c'est désagréable.
Air : J'en guette un petit de mon âge.
Jugez un peu quelle équipée!
A l'un d'entre eux il a fallu d'abord
Donner, Aionsieur, un coup d'cpée.
Qui, j'en suis sûr, l'aura blessé bien fort. Et puis, de peur de disputes nouvelles. Moi je voulais ensuite, voyez-%ous, Pour en finir, me battre avec eux tous.
Car je n'aime pas les querelles.
GUSTAVE. Mais c'est un diable que ce petit garçonlà. Allons, allons, il ira bien. Ma foi, mon jeune camarade, je vous avoue que je n'y tiens plus ; et au risque de recevoir aussi un coup d'cpée qui me blesserait bien fort, il faut que je vous demande d'où vient votre prédilection pour les flacons d'eau de Cologne !
LÉON. Oh! à vous, colonel, c'est différent, je puis vous confier cela... c'est qu'il venait d'une certaine personne...
GUSTAVE. Qui vous l'avait donné.
LÉON. A peu près. C'est la seule faveur que j'aie reçue d'elle, et je voulais la conserver pour lui prouver ma constance.
GUSTAVE. De la constance! qu'est-ce que c'est que cela? Oh ! je me suis trompé, il n'ira pas.
LÉON. J'ai donc eu tort?
GUSTAVE. Parbleu, voilà une question!.. Écoutez, voulez-vous me croire ?
LÉON. Oh! oui, colonel, je vous croirai, je ferai tout ce que vous me direz.
GUSTAVE. A la bonne heure ! (A part.) Au fait, il peut aller; et ce serait dommage de lui laisser prendre une mauvaise route. [Haut.) Voyez-vous, mou garçon, tout dépend du commencement; votre coup d'épée d'hier, c'est bien, cela promet, mais il faut vous défaire de vos mauvaises habitudes; moi je vous parle comme à mon fils.
LÉON. Je comprends bien; ce n'est pas la bonne volonté qui me manque, c'est que je n'ose pas.
GUSTAVE, d'un air de confidence. Elle est donc bien jolie?
LÉON. Si vous l'aviez vue, comme moi! un son de voix [Mettant la main sur soncaur.) qui va là... J'ai passé trois soirées avec elle... il y a deux mois, lorsque je me rendais au régiment.
GUSTAVE, souriant. Voilà donc à quoi se bornent toutes vos campagnes? trois soirées, ce n'est pas trop.
LÉON. Oui, mais l'une était au bal.
GUSTAVK. C'est justi>, cela doit compter double ; et vous avez bien avancé vos alfaires?
LÉON. Oh! oui : ce jour-là j'ai été bien hardi; je m'étais emparé de son flacon, de ses ganis, de son mouchoir, et je lésai embrassés sans qu'elle le vît.
GusTAvi:. Diable! et vous n'avez pas eu peur de la coniprometlru?
LÉON. Bien plus, je ne lui ai rendu que les gants et lejnouchoir.
GUSTAVE. Je comprends. Voilà l'origine de ce trésor si précieux; et pendant que vous étiez dans votre jour de hardiesse, vous ne lui avez pas dit que vous l'aimiez?
LÉON. J'ai été bien près, mais je n'ai jamais pu; elle était si jolie, sa toilette était si brillante... tout cela intimide, et je ne conçois pas comment on peut venir à bout de faire une déclaration en face à une femme; est-ce que vous avez jamais osé, vous, colonel'.'
GUSTAVE. Allons, allons, c'est une éducation qui est entièrement à faire. Voyez, pourtant, si j'avais terminé mes Mémoires!
LÉON. Comment! vos Mémoires?
GUSTAVE. Oui, un ouvrage qui manque à la jeunesse actuelle, un ouvrage de mœurs, où je peins Us miennes, c'est-à-dire où je mets toujours rexcm|)le à côté du précepte. Il y a un siècle (jue j'ai le plan dans ma tète, mais il faut commencer.
LÉON. Eh bien! pendant que vous étiez en prison?
GUSTAVE. Oli ! j'y ai bien pensé, j'avais même déjà écrit le titre. [Montrant la table.) Vous pouvez voir : Le Mentor de la jeunesse , ou Mémoires d'un Colonel de hussards. Mais à chaque instant on est distrait... Eh! parbleu, une superbe occasion qui se présente. Pour coiVibien de temps ètes-vuus en prison?
LÉON. Jusqu'à demain au point du jour.
GUSTAVE. A merveille ! vous rcst<.'roz la nuit ici ; après le .souper je fais monter du punch, et nous travaillerons à mes Mémoires; je dicterai, et vous écrirez, c'est le moyen de vous instruir
LÉON. Mais, colonel...
GUSTAVE. Le punch vous fait peur; mais c'est égal, pour écrire un ouvrage de mœurs, il n'y a ncn de tel que, le punch... ÇasUgat bibendo mores. . et vous en boirez. ;
LEON;, se mettant à la table. Eh bien! soit; je me risque, commençons .... moi, j'ai le désir de m'instruire.
GUSTAVE. 11 faut, ayîUît fout, que je vous explique la division générale de 1 ouvrage, et la distribution des chapitres. Pkemiêre partie : Aventures du colonel tors(iu' il est garçon. Deuxième partie : Son mariage. Troisième partie : Après ^m mariage.
LÉ'iN. Permettez donc, colonel; est-ce que vous êtes marié?
GUSTAVE. Eh! sans doute, à cause de mon ouvrage! il fallait bien un déiioùment, et vous verrez relui tpie j'ai choisi. La plus jolie petite femme, qui m'aimait epenlumcnt, ([ue j'ai presque enlevée... Mais n«,ns verrons plus tard, dans la seconde partie : il ne s'agit pas ici de ma femme. Chapitre premier : Des fredaines du colonel, et de ses premières inclinalions. LÉON. Vous voulez dire, sa prcmii're inclination? car je suppose que vous avez commencé par une. GUSTAVE. Du tout, trois à la fois.
LÉON. Ah, mon Dieu! qu'est-ce que vous me dites là?
GUSTAVE. Chapitre II : Comment le colonel se debarasse de ses riraiw.
LÉON. Ah ! nou> v vodà ! dos duels!
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GUSTAVE. Laissez donc, je n'avais pas Tenvie d'être toujours l'époe à la main; d'ailleurs, dans le nombre,
il y avait des rivaux léjjitimes des maris, par
exemple.
LEo.\. Comment! Monsieur, il y avait des maris?
GUSTAVE. Il y en a partout. Chapitre ill : Des billets doive et des déclarations. Chapitre IV et dernier : De la manière de brusquer les dénoûments.
!.ÉON. Chapitre IV!
Air du vaudeville de Jadis et aujourd'hui.
Oh ! celui-ci... rien que le titre Doit elTrayer les écoliers; Avant d'entamer ce chapitre Il faut bien savoir les premiers.
gustante, souriant.
Autrefois, c'était possible ; Mais aujourd'hui ce n'est plus ça :
Il est plus d'un amant sensible Qui débute par celui-là.
(On entend sonner une cloche.)
GUSTAVE. C'est le souper.
LÉON. C'est égal, continuons toujours; rien que le chapitre IV. Je n'ai pas faim.
GUSTAVE. Oui, mais moi! L'ordre et l'exactitude, je ne connais que cela! et je me ferais un scrupule de travailler quand le souper a sonné. [On entend ouvrir la porte.) Permis à vous de nous tenir compagnie, à moins que vous ne préfériez, par ce beau clair de lune, vous promener dans mon parc et mes jardins.
LÉON. Comment! vous avez un jardin?
GUSTAVE. Oui, une terrasse, où il m'est permis de l»rendre l'air... l'espace de dix pieds carrés." ■■*^'^ '
LÉON, allant à gauche. De ce côté?
GUSTAVE. Non, ce sont d'autres prisons qui communiquent au logement du concierge. Tenez, par ici, après ma chambre à coucher, vous prenez un escalier tournant, qui conduit à la plate-forme que vous voyez d'ici.
LÉON. C'est bon, je vais y réfléchir; mais vous ne serez pas longtemps, pour que nous puissions reprendre...
GUSTAVE. Soyez tranquille; en même temps je commanderai le punch. [Lui ouvrant la porte du fond.) Tenez, voilà le chemin du parc. Bien... vous descendez, c'est cela; prenez garde de vous casser le cou.
SCÈNE IIL
GUSTAVE, sewL Je suis très-content de mon élève; un joli sujet qui me fera de l'honneur, et qui en attendant m'aura fait passer gaiement. ^raadernièïe soirée. irnioT rj ai
LÉON, que l'on voit à travers la croisée passer aûr la terrasse. Oh! le beau clair de lune! [A Gustave.) Vous ne serez pas longtemps?
GUSTAVE. Je vais boire à votre santé et à vos succès futurs.
AiR ; Dans ce castcl dame de haut lignage.
Que la folie à table m'accompagne. Je vais cntin quitter ce vieux donjon.
Pour mes adiLUV, allons, force Champagne, Car je l'adore... et surtout en prison. Vin bienfaisant, par ta mousse légère, Au prisonnier tu donnes la gaité :
Tu viens encor lui fermer la paupière, Et tu lui fais rêver la liberté.
(Il sort en riant par la porte qui se referme sur lui.)
SCENE IV
(La porte à gauche s'ouvre, et Malhilde paraît.)
MATHILDE, à sa femme de chambre, qui ne paraît pas. N'avance pas, Anna, je t'en prie; mon mari n'aurait qu'à nous reconnaître, il n'y aurait plus de surprise; rentre et prépare cette chambre. (La porte reste ouverte.) Pose là mes cartons, ma guitare. (.4 elle-même.) Ce cher Gustave!.. Oh! c'est que j'ai une tête aussi, moi ! et je veux lui prouver que j'étais digne d'être la femme d'un colonel de hussards' Si je l'avais su plus tôt, je serais venue partager sa c q)tivité; mais ne pas m'écrire, pas une seule lettre depuis huit jours... il devait bien se douter que je n'y tiendrais pas, que je prendrais la poste, que je viendrais moi-même savoir de ses nouvelles, et j'en ai appris de jolies... en prison depuis huit jours!. .Voilà donc son appartement? Ce n'est pas joli une prison, cela ne vaut pas notre petit salon de la rue du Helder! c'est une horreur, une injustice d'y envoyer le plus aimable, le plus joli garçon de l'armée; et puis enfin, un homme marié... Si j'étais à la place de Gustave, je sais bien ce que je ferais, je demanderais ma retraite, je quitterais le service, et je ne quitterais plus ma femme. (Ecoutant.) Hein! ah! mon Dieu, j'ai cru que c'était lui : non, personne. Anna, Anna, tenez, vous donnerez cette bourse à madame Doucet, la femme du concierge! Cette bonne Marguerite, mon excellente nourrice ! j'étais bien sûre qu'elle me donnerait les moyens de surprendre mon mari. Celte porte dont j'ai seule la clé... c'est charmant, il me croit à quatre-vingts lieues de lui. Aussitôt que tout le monde sera endormi, au milieu de l'ob curité, j'ouvre la porte secrète, et comme une fee bienfaisante qui prend pitié de sa solitude, je viens le consoler de l'injustice du sort; et d'abord pour commencer, une musi([ue mystérieuse.
Air : Celle que j'aime tant.
Q'une douce harmonie en cette erreur le plonge ! Peut-être de mon nom ces murs ont retenti : Il rêvait il Mathilde, et je veux aujourd'hui Qu'il retrouve au réveil ce qu'il voyait en songe.
Ah, ah! j'oubliais cette fenêtre, si elle pouvait me servir ! (Elle s'approche.) elledonnc sur une terrasse... ah ! comme c'est triste... Il y a quehiu'un, un officier; si c'était lui! (Elle s'avance davantage.) Non; oh! Gustave est bien mieux, plus grand... Eh mais! comme il me regarde!
AiR du vaudeville de Turennc.
Voyez donc quelle impertinence !
Il se place encore plus près.
Quoi ! des signes d'intelligence !
Eh mais! quels «ont donc ses irojets?
Il en conterait, j'imagine, A la femme d'un colonel.
Un lieutenant!., mais, juste ciel!
.u:'l JiiC Que devient donc la discipline"?
[Elle sort par la porte secrète.)
SCÈNE V
LÉON, accourant.
(Il arrive essoufflé, s'arrête et renarde de tous les côtés.)
l\\\o était là! je l'ai vue... oh! oui, c'était bien elle.
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je lai paifaiteiriL'nt i-econnuc. Par où s'cst-L'Ileccliappce? qui peut l'avoir introduite (l:iiis la tour? q'ii ramcnc ici? Si c'était... ohl non : par exemple, il y aurait de quoi en perdre la tète de bonheur. [On entend sur la guitare, accomiKUfnêe par l'orchestre, la ritournelle de l'air suivant.) Qu'entend.s-je? elle est là. [Montrant la prison à gauche. Il va écouter à la porte, et témoigne la plus vice émotion.)
SCENE VL LÉON, GUSTAVE, un flambeau à la main
GUSTAVE, ayant l'air de saluer d'autres prisonniers. Bonsoir, Messieurs, bonsoir! il n'y a qu'en prison que l'on boit du bon vin de Champagne.
LÉON. Ah! c'est vous, colonel!
GUSTAVE. Oui ; c'est pour vous que j'en suis resté à ma seconde bouteille.
LKON, lui faisant signe de la main. Silence! ne faites pas de bruit.
GisTAVE. Qu'est-ce que c'est donc?
i.KON. Imagincz-vous, colonel, imaginez-vous... une femme...
GUSTAVE. Une femme! eh bien! ne tremblez donc pas comme cela.
LÉON. C'est que je l'ai vue.
GUSTAVE. Où donc?
LÉON. Ici, dans cette chambre; celle que j'ainac...
GUSTAVE. C'est impossible... H croit voir des femmes partout. (On entend un nouveau prélude.)
LÉo.\. Ecoutez.
{Même motif que le prélude de guitare.)
Ain , Las ! j'étais en si doux servage.
ENSEMBLE
Oiielle aventure singulière!
Ce sÏLiual tait battre mon rœur.
Est-ce fi 1 ™"' ! que l'on clieiclie à plaire, I lui j ' '
Et que l'ou pi omet le bonheur'?
[Ils se regardent l'un et l'autre.)
Mais il se trompe, je le voi. ) ..^
Et l'inconnue est là pour moi, (
Pour moi,
Pour moi.
LÉON. Comment! colonel, vous pensez que ce n'est pas pour moi qu'elle est ici?
GLsiAVE. Il prend une chaise, et s'asseoit au milieu (la théâtre. 11 y a de fortes raisons contre; mais en (lu dans le doute, attaquons toujours, et nous verrons bien... Au plus adroit.
LÉON, debout à la gauche de Gustave. Au plusadroit, cela n'est pas généreux; comment V(»ulez-V(ius que moi qui commence...
GUSTAVE. Raison de plus, celte campagne-là vous formera bien mieuv que tous les traités élémentaires; la théorie est très-bonne, mais il n'y a rien cuuimo la liralique : vous allez voir.
LÉON. A la bonne heure, mais vous devriez me laisser essayer seul, parce (juc vous qui avez une femme...
Gi STAVE. Mon ami, ce sont des considérations en théorie, mais en pratique, ça ne dit rien ; ainsi, attenliou ! chacun pour soi, la campagne est ouverte.
LÉON. Ah! mon Dieu, mon Dieu, colonel! encore un mol. Qu'est-ce cpie vous me conseillez de faire?
GUSTAVE. Parbleu ! si je vous le dis, le beau mérite !
LÉON. Non, c'est seulement pour comm(;nc<.T, après j'irai tout seul.
GUSTAVE. Je crois que, dan.s les principes, il faut d'abord sommer la itlace de se ret»drc; vous veiTCZ cela au cHAPurnE tuolsié.me.
LÉON. Oui, au CHAPITRE TR0IS1É.ME, des bUlels doux et des déclarations.
Gi siAVE. Je suis déjà en train de composer mon manifeste.
LÉON, se mettant à la table. Ehî vite, metlons-n.iu^ à l'ouvrage.
DL'O
Ain : Tigre femelle (d'Us Joua A Paris.)
LKOX.
Belle inconnue.
Ta douce vue Est tout pour moi :
Mon ;\ine émue Tremble, je croi.
D'amour, (J'etï'roi.
GUSTAVE
Beauté ti'-'resse.
Que ma tendresse Ne peut toucher; Beauté tiiiresse.
Cœur (le rocher,
LEON
Sans espérance, J'aurai toujours Mêmes amours Même constance.
GUSTAVE
Vois un cœur tendre Qui brûle, hélas!
M<ii.s qui u'à ^às Le temps d'attendre.
LÉON
Qu'entre nous deux Ton cœur prononce!
Que ta réi>onse Soit dans les yeuv.
GISTAVE.
Va, ne crains rien.
Vile, prononce :
Mets ta répouse Dans mon colhack. Oui, c'est fort bien!
ENSEMBLE
.^/?;olS- LEON.
Que ta réponse Soit dans tes yeux.
Belle inconnue.
Ta douce vue Est tout pour moi :
Mon ;\me émue Tremble d'etboi.
Sans espérance.
J'aurai toujours M«Vmes amours, Même constance.
Qu'entre nous deux Ton cœur prononce; Que fa réponse Soit dans les yeux.
Fort bien, c'est alminiMo!
Quand elle me lira Son civur s'attendrira,
Pali>itera.
Avec ce billet doux, J'aurai mon rendez-vous.
Ah' oui, vraiment,
Oui, c'est charmant.
GUSTAVE
Dans mon colbsrk, Dans mou colbaok.
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^Jno ma fciulrcsso Ko lient toucher ; iKaiit.; ti'jrressc, Cœur do i nclier, Daii;ne in'ciitendre.
Vois un cœur tendre Qui brùlc, li'las!
Pour los ajUKi-, Mais (lui n'a pas La temps dattondro, Oui, sans mic-iua".
Vile jirùnonce, Mets ta rôi)ouse Dans mon colback.
Fort bien, c'est impayable!
Quand elle me lira.
Sa porte s'ouvrira.
Ah! c'est charmant!
Oui, c'est charmant.
LiiON, qui a i-hyè sa hllre . M.iiatonnnl, comment f.iirr parvenir?.. Si je pouvais gagner le geôlier, cl l'engager à remettre ce billet?
GLSTAVE, ployant sa lettre, et regardant en dessous. II faut cependant tâcher do m'en débarrasser.
LÉON, à part. Le plus terrible, c'eit qu'il est toujours là ; s'il s'en allait !
ciSTAVE, se levant. Ah cà! mon jeune ami, est-ce que nous ne nous couchons pas de bonne heure au régiment?
LÉON, de même. Si vraiment : et vous, colonel?
GUSTAVE. Oh! moi, non : je ne rentrerai pas encore. (// s'assied sur son fauteuil, auprès de la table.)
LÉON. Ni moi non plus . [Il s'assied aussi sur une chaise de l'autre côté.)
GtsTAVE. Il ne faut pas que ce soit par politesse, ne vous gênez pas, mon lit de camp est là-dedans.
LÉON. Non, non, je vous at'endrai.
GUSTAVE. Je vois que vous êtes pmr la guerre d'obtcrvation. {A part.) U ne me quittera pas ! Si je pouvais l'endormir a\cc mes cam pagines d'Allemagne.
LÉON, à part. Oh! la bonne idée : une fois sur le lit de camp, le vin de Cliampa-'ne qu'il a bu.. . ce ne sera pas long, et iiendant son sommeil... [Haut, il se lève.) Ma foi, mon général, j'ai beau regarder, l'ennemi ne se montre pas ; je cimIs qu'il n'y aura rien à faire ce soir.
GUSTAVE. Je le crois aussi. Nous ferons bien de battre en retraite, et de remettre l'attaque à demain matin.
LÉON. Ainsi doni^, suspension d'armes.
GU6T.\V£. Suspension d'armes, et allons nouscoucher .
DUO
Ain nouveau de M. Granier.
ENSEMBLE
Allons sans dofiance Nous livrer au sommeil; Car la guerre commence Au lu ver du soleil.
GUSTAVE, à part, apercevant de la lumière à la lucarne à gauche.
Ciol! do la liimiorc ; [Fciijnant d'écouter du côté de la fenêtre à droite.) Ecoulez,
LEON
Quoi donc?
GUSTAVE
Taisons-nous.
Quelle voiv douce et iL-gère!
Une guitare, entendez-vous?
LEON
Une gu'.tare ..
{Léon se précipite vers lu fenêtre à droite, et pendant ce temps (iu:>luve jette son bilet par la fenêtre à gauche, )
Eh! non, quelle chmère!
Je n'ai r en entendu.
GUSTAVE
Quoi ! vous n'avez rien entendu ? LÉON, revenant de ta croisée.
Eh; non, quelle chimère! etc.
ENSEMBLE
Je n'ui 1 .
Iln'a r"^»^"- Allons sans di5fiancc Nous livrer au souuneil.
Car la guerre commence Au lover du soleil.
{Us sortent par ta porte du fond, à gauche )
SCÈNE VII
.MATHILDE, seule.
{Elle ouvre la porte précipitamment : elle tieid la lettre que Gustave a jetée par la lucarne.)
Il n'y est plus, c'est bien heureux, car j'allais me trahir, lui faire une scène .affreuse... Oui, oui, c'est bien .son écriture. Quelle leitiv! lui que je croyais la fidélité même, il ne sait pas philùt qu'il y a une femme près do lui , qu'il lui écrit ; et sans la connaître, sans l'avoir jamais vue, il ose lui demander... Oh! par esemple, cela me passe : un mari qui demande un rendez-vous à une autre qu'à sa femme! c'est une horreur, c'est une indignité. Eh bien! ce rendez-vous, il l'obtiendra, j'y viendrai, et nous verrons... [Réfléchissant.) Mais s'il n'avait voulu que s'anmser ; s'il ne venait pas! Eh bien ! maintenatit j'en serais fâchée ; oui, j'en serais fiichée, parce (juc cela me lai.-serait des doutes... Oui, décidément j'irai, et puis sa femme, il n'y a pas de danger. Voilà ma réponstj... (Relisant la lettre de Gustave.) u sons mon cnlback à main droite.» Ah ! le voici, oui, c'est bien .=on colback ; c'rst moi qui l'ai brolé ; je n'aurais jamais pensé qu'il dût servir... Je l'entends. [Elle place la lettre sous le colback qui se trouve sur une chaise à coté de la porte à gauche.) Sauvons-nous. [Elle sort par la porte secrète à gauche. Ritournelle de l'air suivant.)
SCÈNE VIIL
LÉON, seul, sortant de la chambre à gauche.
.\iR de Toherne.
{À voix basse.) Il dort, de la prudence; J'ai cru qu'il m'entendrait.
.\vançons en siknce Vers cet aimilde ob et.
{Se tournant du côté de (lustave ) Quand il dira qu il l'aimo, Elle n'en croira rien; Qu'elle juge elle-même Mou amour et le sien !
Se peut-il que l'on aime Lorsipii l'on dort si bien?
Comme il dort bien!
Ne craignons rien.
Il la sait d'abord si^mblant, mais ala finlevoilà parti. {Ri-gardant la lucarne.) Si j'appelais, an nmindre bruit le colonel serait sur pied... Ah! en moiUaut sur cette
'■ll^G
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ODSTAVB. Mon cher Lé>n, c'est ma fciiinc que je vous prc enlot — Scène 15,
chaise Je puis atteindre à cette lucarne, la voir, lui parler; ce sera toujours cela. Le colonel a raison, je crois que je me forme. {En ôtant (c colhack qui est sur a chaise, il voit la lettre de Mathildc.) Qu'est-ce que je vois là? une lettre sous le coibank du colonel! elle n'est pas caclietée, lisons : « Impossible, colonel, de ré- « sister à votre style séduisant ; ce soir, à minuit, at- « tendez-moi dans cette salle. » Je sens une sueur froide qui me prend ; c'est lui qu'on ninic, et c'est moi qui suis (lédaif,Mié. Elle a raison, je l'aimais réellement, je l'idolâtrais, tandis que lui... Oh! voilà une l)Oiin:> leçon: il a réussi, parce qu'il ét\it mauvais sujet ; mais patience, je n'ai encore que dix-huit ans, je parviendrai, et je jure à mon tour de u'épargner perso;;ne . Uii rendez-vous ! ou lui accorde un remlez-vous! est-il heureux! Mais commeut a-t-il pu faire'? El (pu I i^st dune sou ascendant? il ne l'a pas vue, je n'ai pas quitté cett(> place, et en ukuus d'un quart d'iieuiv il lui écrit, il reçoit une réponse, il obtient un rendezvous... Oh! j'en conviens^ c'est mon mai re. et je ne pourrai jamais lutter avec lui... Et pourquoi donc?
il partait de ruses de guerre: oui,, celle-ci peut réussir. (// déchire le billi't, va à la table , en écrit un autre et le remet sous le colback.) Ce rondez-vous qu'on lui accorde, je l'aurai, et par une perfidie ; c'est cela, c'est bien coiumencé.
GUST.WE, de sa chambre à coucher. Eh ! camarade...
LEON. C'est lui, je l'enionds.
SCÈNE IX
r.LST.Wi:. l.IXtN.
<;rsTAVK., se frottant les ijcux. [)ieM uie pardonne, cn Vdulaut l'euilunuir, je croi> que j'ai l'ait un somme, et voil.i que l'euneiui est déjà sur pied. Diles donc, mon jeime ami, est-ce que vous êtes somnambule? '
I.K.». Mou Dieu non, c'est qu'il m'est impossible de rester en place.
cisvAVK. Je conçois! uri début...
Tïranj
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MàTBILDB, à part. Il n'ose parler. — Scène 11.
'fù 3Î) ft.oatn ab lisheq Aie : L'amour qu'Edmond a su m^^ft/^r^\^ rts^'Hi
Si le sommeil fuit sa paupière, - *■'«»'<,■ <^\V> '>-v\\ C'est qu'une femme est ici près ; Voilà l'etlut d'une première affaire, Ces conscrits ne dorment jamais Ils veillent par inquiOtude.
Mais un vétéran, un mari, Depuis longtemps a l'hab.tude De dormir prés de l'ennemi.
LÉON. L'ennemi, je n'y songe plus ; oh ! mon Dieu, ce n'est pas à un écolier à se mesurer avec son maître . Mais puisque vous dormiez si bien, pourquoi donc ètes-vous venu ici ?
GusT.WE. Ah! c'est que... c'est que j'avais oublié mon colback, je ne puis pas dormir sans lui.
LÉON, à part. C'est bien cela... morbleu!
GUSTAVE. Hein? il me semble que vous jurez.
LÉON. Moi! colonel?
GUSTAVE. A la bonne heure, au moins... vous vous
r jrmez ; j'étais sur qu'on ferait quelque chose de vous.
Prenant le colback, à pair t.) .le tiens la réponse. (Haut.)
Encore une leçon comme celle-ci , et votre éducation sera bien avancée.
LÉON, avec malice. Oui ; je crois qut; je commeno. {Pendant ce temps, Gustave tourne le dus à Léon, et déroule le billet.)
GUSTAVE, lisant. « A minuit, sur la terrasse. » (.4 part.) A merveille ! mais comment pourra-t-elle me rejoindre? 11 y a sans duule (juclque escalier serret ; d'ailleurs, 1 amour y ])(tui'voira. [Haut.) Ah cà ! camarade, [Mettant son colback suraatéte.) Uiaintenaiit que j'ai ce qu'il me faut, je retourne achever mon somme; quant à vous, je crois que vous serez bien ici.
LÉON. Oui, moi (|ui ai un sommeil agité, je vous empêcherais de dormir.
GUSTAVE Kt moi donc, je ronfle quelquefois!
LÉON, s'asseyant sur le fauleud pris de la table. Je conçois, nous nous ferions du tort; ainsi, chacun pour soi.
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Air: Mais en amour, comme à la guerre (Fragment des Rendez-vous bourgeois).
Il est dupe de ce mystère, Ne disons rien, laisson';-le faire; Car en amour, comme à la trncirc, Un peu de ruse est nécessaire.
{Léon s'étend dans xin fauteuil.)
GUSTAVE
Dormirez-vous bien là?
LÉON
Mon Dieu, je dors déjà.
GUSTAVE
Surtout, mon cher élève.
Si quel(|ue mauvais rùve Vient encor vous troubler, N'alk'Z pas m'appeler.
LÉON, souriant.
Merci de ce zclc; Mais je ne crois pas cpic j'appelle.
ENSEMBLE
LÉON
Il est dupe de ce mystère, Ne disons rien, laissons-le faire ; Car eu amour, comme à la guerre, l^n peu de ruse est nécessaire.
Au revoir.
Bonsoir.
GUSTAVE
Quoique je ne le craigne guère.
Pour (ju'il ne puisse me distraire^ Enfermons-le; car à la guerre, Un peu de ruse est nécessaire.
Au ruvoir.
Bonsoir.
{Gustave sort en emportant la houyie, et on entend fermer la porte à double tour.)
SCENE X
LÉDN, seul. Eh Itien! il me laisse s.ins luniioro, il m'cnforme; c'esti'gal,lc champ de bataille mei'e.^te.Je suis encore (ont étonné (ravoir pu le mettre en dcfaut, j'ose à peine croire à mon triomphe; oni. il est là-bas à se morfondre; et c'est ici qu'elle va venir ! elle va venir... Oh! j'ai une peur, et jamais mon cœur n'a battu ainsi. Que vais-je dire? comment justifier une pareille hardiesse? Si elle se fâche... Ah ! mou Dieu, pourquoi ai-je surpris ce rendez-vous? J'ai envie d'aj)peler le colonel, de lui tout avomr; mais c'est pour le coup qu'il m'appellerait un écolier, qu'il rir.iit de ma faiblesse. [Cherchant à s'enhardir.) Allons, du couraye; oui, taiil pis, j'en aurai ; voilà que j'en ai ! Je crois entendre du bruit; non, non, ce n'est pas encore elle. C'est que c'est terrible! se trouver ainsi en tète-à-tète, et pour la |>r(!mière fois de ma vie ! Oh ! si elle pouvait ne pas venir... Lt porte s'ouvre, c'est fini, je suis perdu.
SCÈNE XL MATHILDE, entrant par la porte à gauche; LÉON
DUO
Ain de JocoNDE : Àhl Monseigneur, je suis tremblante.
MATHILDE
ieUj (piel moment! mon cœur paliùte :
ComuK'ul cacher mon embarras?
LÉdX.
Dieu, quel moment! mon cœur s'agite, Je n'ose, hélas! faire un seul pas."
EN<:EMnLE.
Dieu, quel moment! mon coeur | ," ., ' ' ' I palpite,
Gomment cacber mon embarras?
MATHILDE
Allons, couragj, Point de rrayciir.
Vengeons l'outrage Fait à mon cœur.
LÉOS.
Allons, courage, PoinV de frayeur.
Tout me présage Le vrai bonheur.
MATHILDE. L'ob.scurité nie favorise, et si je puis con- Infaire ma voix, il ne me reconaailra pas. Étesvous là?
LÉOM. Oui, je vous attendais.
MATHILDE, o part. Comme il est ému! tuil mieux, c'est qu'il pense à moi, et ([u'il a des remords. 'Haut.) Je lais mal en venant ainsi, car je suis sûre que m'Us me trompez.
LKO.N, à part, et inlimidé. Ah ! mon Dieu, elle .>(• doute de quelque cho-sc. Haut.) .Non, .Madame, je n»; vous trompe pas.
MATHILDE, à part. Il veut aussi déguiser sa voix, mais mou cœur l'a reconnu. [Haut.) Eh bien! me vuilà; que voulez-vous me dire?
LÉo.N. Ne le devinez-vous pas î
MATHILDE. iNou, jo veux quo vous m'appreniez VOU.Smôme... vous hésitez. {Lui prenant la main.) Vous avez raison.
LÉOM. Vous croyez que j'ai raison? La jolie main! il me semble que ma fi'ayeur se dissipe; oh! que c'est jolie, une femmel
MATHILDE, à pari. H n'ose parler, s;i main trcmlde dans la mienne ; j'étais bien sùrc qu'il no pourrait se résoudre à me trahir; voyons encore. [Haut.) Eh bien, mon auii...
LÉON. Mon ami! Que ce nom-là est doux! jamais on ne m'appela ainsi. {S' encourageant.) Oui, c'est le moment ; souveiions-nous des leçons du colonel. Haut.) Eh bien! oui, Madame; oui, je crois que je vous aime.
MATHILDE. Vous m'aimcz?
LÉON. Ah! ne vous fâchez pas.
MATHILDE, retirant sa main. Le perfide!
Air : Ce que j'éprouve en vous voyant.
Après cette trahison-là, Non, je ne veux plus lui répondre; Et je veux voir, pour le conlondre.
Jusqu'à quel point il m'outiliiTa.
LEO!», lui reprenant la main.
Rendez-moi cette main si chère...
Mais à pciue elle se défend, {bis.) Du courage! de moi, j'ospère, Le colonel sera content.
DEUXIÈME COUPLET
Oui, mou cœur bat en ce moment De crainte ainsi que d'espcranoo ; {.ipercevant l'anneau qui est au doigt de Malhild" ) Gaure d'amuur et de constance.
Laissez-moi cet anneau chariuaiil.
{A part.) .\ mes vœux loin d'être conUaire, Elle se tait... elle y consent.
{Mettant l'anneau à son doigt.) Eh mais! vraiment, elle y consent.
Du courage! de moi. j'espère, Le colonei sera content.
(// baise la main de Matlmlde, -H dit à part :)
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Allons, miintrons-nous digne de notre maifre... Chautrk IV. [On entend à la porte à gauche le bruit des verrous que l'on tire.)
.MATiiii.i)E, s'enfuyant et rentrant par la porte secrète. Qui peut venir? fuyons.
SCÈNE XIL GUSTAVE, LÉON
crsTAVE, soufflant dans ses doigts et frappant du pied. En entrant, il pose la bougie sur la table. Ouf! je suis gelé; une heure de faction par un vent diabolique ! et personne !
LÉON. Ah cà ! colonel, est-ce que vous êtes somnambule ?
GUSTAVE. Pourquoi donc?
LÉON. Vous n'avez pas quitté la terrasse de la nuit, Cela m'a inquiété pour vous; heureusement que vous aviez pris votre colbaek.
ciSTAVE, étonné et le regardant. Qu'est-ce qu'il a donc, le petit sous-lieut;nanl? ses yeux éveillés...
LÉON. Colonel, si vous vouliez mon fauteuil? (/!/>puyant.) Maintenant que j'ai ce qu'il me fiiut, je vais achever mon somme.
GUSTAVE, l'arrêtant. Un moment, un moment, camarade; je vois q"e vous avez deviné ma mésavenlure ; eh bien! je ne suis pas fier, moi, j'en conviens. iD'un air de confidence.) Voilà une heure que j'attends, on m'a manqué de parole.
COUPLETS
Am : A Paris, et loin de sa mère (<hi TnAiTÉ ml).
J'ignore d'où vicot ce mystère.
LEON, avec malice.
Quoi! vraiment vous n'avez rien vu?
Moi, je crois que la nuit entière Vous auriez de même attendu.
(Avec un nir de triomphe.) Quand vous étiez sous la fenêtre, Elle était là.
GCSTAVE
Quûiî tout Je bon?
LÉos, souriant.
Dites-moi, dites, mon cher maître, Ai-je profité de votre leçon? [bis.)
GUSTAVE, d'un air de satisfaction. Voyez-vous, mes élèves! c'est très-bien; ohçà! vous n'avez pas fait de gaucheries?
LÉON
DEUXIEME COUPLET
A votre estime j'ai des titres ;
Car j'ai suivi, dans mes essais,
Mot pour mot vos premiers chapitres.
GUSTAVE
Et le dernier?
LÉox, souriant.
Je cùmmfnçais.
{Montrant l'anneau de Mathilde, et le lui passant.) Autant que je puis m'y connaître...
GUSTAVE
On vous a fait un pareil don!
LEON
Voyez vous-même, mon cher maître. Ai-je profité de votre leçon? (bis )
GUSTAVE, regardant l'anneau. Une alliance! eh! mais! mon ami, c'est une femme mariée.
LÉON, fikhé. Laissez donc !
GUSTAVE. C'est bien plus drôle. (.4 part.) Parbleu! je vais voir le nom du mari. (7/ l'ouvre, et reste stupéfait.) Ah, mon Dieu !
LÉiiN. Eh bien ! qu'avez-vous donc ?
GUSTAVE, troublé. Rien, rien ; c'est que je ne suis pas à mon aise.
LÉON, tirant son flacon. Voulez-vous mon flacon, colonel?
GUSTAVE, le repoussant. Eh ! non, non ; il ne me manquerait plus que cela.
LÉON, regardant par la fenêtre. Ah ! mon Dieu, voilà déjà le jour!
GUSTAVE. Eh bien ! faites-moi le plaisir de descendre chez le concierge, pour faire préparer nos laissezpasser.
LÉON. Oui, colonel. Ah çà! et mon anneau?
GUSTAVE. Je vous Ic rendrai tout à l'heure; c'est que j'en ai un presque pareil, et je ne suis pas fâche de comparer. [Uon sort.)
SCENE XIIL
GUSTAVE, Seul. Ah ! par exemple, celui-ci est un peu fort ! voyons donc encore une fois. [Il regarde l'anneau.) mathilde, Gustave. C'est bien notre anneau de mariage, et il n'y a que ma femme qui puisse le porter ; si je n'étais pas certain qu'elle ne peut avoir quitté Paris, il y aurait de quoi donner des idées. (// entend ouvrir la porte secrète.) Quel bruit? eh mais! cette porte s'ouvre. [Mathilde parait.) Ah, mon Dieu! ma femme! Il n'y a plus de doute.
MATHILDE, GUSTAVE
MATHU-DE. Comment ! Monsieur, voilà l'accueil que vous me faites, moi qui arrive de Paris pour vous délivrer?
GUSTAVE, interdit. Non, non, ma bonne amie. Vous arrivez à l'instant même, n'est-ce pas?
MATHILDE, lui prenant la main. Pourquoi cette question?
GUSTAVE, regardant samain. Mais pour... Mathilde, où est votre anneau?
MATHILDE. Mou ami, est-ce à vous de me le demander?
GUSTAVE. Comment! Madame, il me semble que c'est assez naturel.
MATHILDE, tendrement. Ingrat! puisque je ne le porte pas, vous savez bien qu'il n'y a qu'une personne qui puisse l'avoir. [Le voyant à sa înain.) Eli! tenez, le voici.
GUSTAVE. Comment! Madame, il est dîne vrai, c'est vous qui cette nuit...
MATHILDE. Vous eu doutcz cucorc ? oui. Monsieur, j'étais venue hier au soir, je croyais que vous n'étiez occupé que de votre Mathilde.
GUSTAVE. Ah ! je devine tout. (.1 part.) C'est ce petit coquin-là, qui, sans s'en douter... ah, il a une étoile malheureuse !
MATHILDE, avec bontè. Ne vous désolez pas, mon ami, je ne vous ft^ai pas de reproches, je sens trop que votre situation mérite des ménagements.
GUSTAVE. Vous ètcs trop bonne; mais moi, je ne me le pardonnerai jamais. Écoutez, Mathilde, je ne VOUS demande qu'une chose pour ma punition, c'est
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de me répéter bien exactement tout ce que je vous ai dit cette nuit.
MATiiu.DE, baissant les yeux. Vous le dire, quand je voudrais l'oublier? .''^
GUSTAVE, Û part. Ali, mon Dieu ! [Haut.) Je crois me souvenir d'abord que vous m'avez repou.ssé.
MATHiLDE. Oh ! iiou, quoiquB je fusse bien en colère.
Air : Il n'est pas temps de nous quitter. Pour moi jnsez quelle douleur, Vous voir aimer une autre belle!
Heureusement qu'un votre ardeui Vous m'êtes demeuré fidèle.
GUSTAVE, à part, avec joie. J'ai été fidèle!
MATHILDE
Jamais je ne vous aurais vu, Si vous aviez plus loin porté l'audace. (îusTAVE, transporté.
Ah! quel bonlieur!
{A part.)
J'étais perdu.
Si j'avais occupé sa place.
{Il se jette aux genoux de Malliilde et lui baise la main.)
Ma chère Mathilde ! vous me pardonnez?
SCÈNE XV
Les précédents, LÉON.
LÉON. Colonel, quand vous voudrez partir? Eh bien! qu'est-ce que vous faites donc? voilà où j'en étais rcslé.
MATHiLDR. Uu officicr !
GUSTAVE, sans se déranger. Mon cher Léon, c'est ma femme que je vous présente.
LÉON, co/i/o«t/u. Sa femme ! -Bas.) Ah! colonel, si je l'avais su...
GUSTAVE, se levant et lui serrant la main. C'est bon, c'est bon. [Haut.) Ma chère amie, c'est n)on compagnon d'infortune, un jeune sous-lieutenant que vous avez vu deux ou trois fois avant votre mariage,
mathu.de, saluant. Oui, dans un bal, je crois.
GUSTAVE, à part. Elle s'en souvient. [Haut.) C'est un jeune homme qui promet, mon élève.
LÉON, timidement. Qui lâchera du moins, colonel, de vous faire honneur.
GUSTAVE, à part. Me faire honneur 1 joliment, ça commence bien.
MATHILDE, à Lèon. J'espère que Monsieur n'oubliera pas le colonel, et s'il vient jamais à Paris...
GUSTAVE, l'interrompant. Oui, oui, nous songerons à son avancement, je lui ferai avoir une lieutenance, dms quelque garnison... à Perpignan.
LÉo^^ soupirant. .\ Perpignan! c'est un peu loin; mais c'est égal. (A demi-voix, à Gustave.) Colonel, je vous remercie de la leçon.
GUSTAVE. Je crois bien ; c'est moi qui l'ai payée.
VAUDEVILLE
GUSTAVE, prenant son manuscrit et le déchirant. Air du vaudeville du Piège.
Oui, je renonce à mes anciens projets;
Et vous, si vous voulez m'en croire, Saires époux, jadis mauvais sujets.
N'écrivez jamais votre histoire.
A votre honneur ces feuillets imprudents
Pourraient bien être attentatoires, Si votre femme allait à vos dépens
S'instruire eu lisant vos Mémoires.
LÉON
Plus d'une femme, au printemps de ses jours,
Conçut le dessein téméraire De retracer ainsi de ses amours
L'iûstoire complète et sincère ; Mais ces projets trop inconsidérés
Devenaient bientôt illusoires :
Presque toujours on trouvait dtchirés
Les dernier» feuillets des Mémoires.
GUSTAVE
Quoique gravés sur l'airain le plus dur.
Que de noms le temps sut detruTel Mais nos exploits ont un registre sur
Qui des ans peut braver l'empire Tous ces pays, ces cités et ces champs.
Illustrés par tant de victoires.
Voilà le livre où, sans craindre le temps,
L'honneur écrivit nos Mimoires.
MATUILDE, au pubUC.
Vous devinez. Messieurs, en ce momeut
Quelle crainte nous inquiele :
Ce droit fatal qu'on achète en entrant
Nous impose à tous une dette.
Sur ce chapitre on pourrait, je le seus.
Signaler des erreurs notoires; Mais sans compter, créanciers indulgents,
Daigaez acquitter nos Mémoires.
^Ifi. MLinoires d'un colonel ô- *^"^^^ ^/CW Je liusjirds. iv/ ' '^ i[j'
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LE NOUVEAU POURCEAUGNAC
COMÉDIE-VAUDEVILLE EN UN ACTE noprésentée, pour la première fols, à Paris, sur le théâtre du Vaudeville, le 18 février 181».
l'ersonnogee.
M. FUTETj percepteur des contribu'ions, MADAME FLTET, sa femme.
TIENNETTE, filleule de Nina. DROLICHON, commis de Futet.
Officiers de hussards et jeunes gens de paris. La scène se passe dans une petite ville voisine de Paris, dans laquelle est caserne le régiment de M. de Verseuil
xM. DE VERSEUIL, colonel de hussards.
NINA, sa fille.
THEODORE, lieutenant de hussards, amant de Nina.
Jl'LES,) ,. , , , u \
LEON 1 ^""^■l'eu'enaiits de hussards.
ERNEST DE ROUFIGNAC, jeune officier de cavalerie, prétendu de Nina.
SCÈNE PREMIÈRE
THÉODORE, LÉON, JULES, et plusieurs Officiers de hussards, assis autour d'une table, et figurant un conseil de guerre.
TOUS, parlant à la fois. Moi, Messieurs, je pense, et mou avis est que d'abord...
JULES. Eli! Me sieurs, un peu de silence; on ne peut juger sans entendre, et si vous parijjzjytôus ensemble... -.,; -11,1/
THÉODORE. C'est à moi de vous expliquer... JULES. jNon, les amoureux sont trop bavards. [Se levant.) Voici le fait :
Air du vaudeville de la Robe et les Bottes.
Théodore aime sa cousine, Qui tout bas brûle aussi pour lui}* '"y* Mais pour un autre on la destine, '■^'''' "'•'^ Et cet autre arrive aujourd'hui- Sur son hymen il vient, en homme sage. Pour implorer vos secours, vos avis, Persuadé qu'en fait de mariage On doit toujours compter sur ses amis.
J'ai dit.
LEON
Air : Adieu, je vous fuis, bois charmant.
Eh bien! Messieurs, qu'en pensez-vous?
Permettrons-nous qu'à nos yeux même Un autre soit l'heureux époux De la jeune beauté qu'il aime?
JULES
Nous seuls, puisqu'on veut la ravir, Serons ses protecteurs suprêmes...
Et plutôt que de le souffrir.
Nous l'épouserions tous nous-mêmes!
THÉODORE. Mes amis, mes généreux amis, c'en est trop.
JULES. Non, voilà comme nous sommes. Mais nous aurions bien du malheur si, entre nous, nous ne trouvions pas quelque moyen de renvoyer le futur dans sa province.
THÉODORE. Pensez-y donc, Messieurs; un prétendu de Limoges, et qui se nomme monsieur de Roufignac.
TOUS. De Roufignac !
JULES. De Roufignac ! Voilà qui rime terriblement bien à Pourceaugnac. Et quel homme est-re?
THÉODORE. C'est cc qu'on ne sait pas précisément. Mais songez, de grâce, qu'il arrive aujourd'hui, et qu'il n'y a pas de temps à perdre.
JULES. Voyons donc quelque moyen bien extravagant. Si nous... non, cela ne vaut rien.
THÉODORE. Nous pourrious... Oh ! ce serait trop fort.
LÉON. Je le tiens... Nous n'avons qu'à... non, cela pourrait compromettre. . .
JULES. Allons, voilà de beaux moyens! Eh! Messieurs, au lieu de nous creuser la lèlc à chercher des inventions nouvelles, des farces ingénieuses pour éconduire un prétendu, n'avons-nous pas sous la main ce qu'il nous faut? Nous avons tous assisté ce soir à la représentation de Monsieur de Pourceaugnac; voilà nos moyens tout trouvés ; les farces de Molière en vaknt bien d'autres.
THÉODiiRE. Laissez donc, c'est tiop usé.
JULES. Bah ! avec des changements et des additions, voilà comme on fait du neuf; c'est la mode d'ailleurs, et l'on a trouvé plus commode de refaire Molière que de l'imiter.
Air : Un homme pour faire un tableau.
Des Cottins qu'il peignit si bien, Nous voyons la race renaître; Mais d'un crayon tel que le sien Nul encor ne s'est rendu maître.
Des hypocrites et des sots On craindrait moins le caractère, Si tous nos tartufes nouveaux Faisaient naître un nouveau Molière.
THÉODORE. Ma fui! faute de mieux, tenons-nou.s-en donc à Molière. Va pour monsieur de Pourceaugnac.
TOUS. Va pour monsieur de Pourceaugnac.
JULES. Adopté à la majorité. Aujourd'liui l'arrivée du futur, demain son départ, et nous marions Théodore le mardi gras.
THÉODORE. Comme tu y vas!
Air : Il n'est pas temps de vous quitter. Se marier un mardi gras !
Vit-on jamais rien de semblable?
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JULES
Eh! mon cher ami, pourquoi pas!
L'à-propos me semble admirable.
Ce mardi gras qui voit la i-'aîté fuir D'un jour d'hymen m'ollre l'emblème.
C'est encore un jour de plaisir; Mais c'est la veille du carême.
11 ne reste plus qu'à distribuer nos rôles. Si encore nous avions ici notre cher Fuict et sa digne épouse ! ce sont eux qui nous seconderaient merveilleusement. Mais ce cher pei'cepteur des contributions est à Paris {lopuis ce matin. Quel dommage ! lui qui i)asse sa \ie à faire des tours, des malicos : quelle fèlc pour lui ! Il sait pourtant la situation oii nous nous trouvons; il avait promis de nous seconder. Eh! qu'cnlends-je? le voici !
SGÈNE II.
Les préckdents ; FUTET.
FUTET.
Air : Lorsque le Champagne.
Pour fuir l'humeur noire, Jouer chaque jour Un tour; • Chanter, rire et boire^ C'est là le fait De Futet.
Nul sot ne m'échappe; Sur chacun je drape; Tous les jours j'attrape Nouvel original.
Eiifln sur la terre.
Par mon savoir-faire.
Mon année entière Est un vrai carnaval.
TOIS
Pour fuir l'humeur noire, etc.
THÉODORE. Nous VOUS accusious déjà, mon cher Futet.
FUTET. Ingrat ! je m'occupais de vous : je n'ai fait que rêver à votre aventure toute la nuit. Vous m'intéressez d'une manière toute particulière ; ce n'e.st pas à cause des excellents dîners où vous m'invitez : je paye toujours mon écot... en gaieté. Mais vous aimez tant votre cousine ; elle est si gentille, votre charmante Nina! c'est un petit démon, en vérité. Je me suis dit : Futet, tu te dois tout entier à ce couple intéressant. Ce matin, je me levé à six heures, je m'arrache des bras de madame Futi.'t, je selle Coco, et me voilà à Paris au bureau des diligences; deux ou trois entraient dans la cour. Quel spectacle qu'une descente de diligence!
Air : Pe'gase est un cheval.
Un monsieur, que je juge artiste, Demandait le grand Opéra; Tandis ((u'une jeune modiste Demande le Panorama ; « Corcelef, » crie un gastronome; Plus loin, d'un air sentimental, Je remaniiio un petit jeune homme Demandant le Palais-Royal.
Je me retourne, et j'aperçois la diligence de Limoges ! je m'informe adroitement du conducteur si M. de Roufignac est parmi les voyageurs. Réponse affirmative. Je vois descendre de la diligence bon nombre d'originaux, des tètes toutes parlieu-
lières, comme nous les aimons, nous autres farceurs. Nous voilà donc assurés que notre victime est arrivée; qu'elle est digne de nos coups!
Air : Suzon, sortait de son tillar/e.
Quand j'ai remarqué leur figure, Ji; tourne bride vivement; Et de Coro pressant l'allure.
J'arrive ici dans un instant,
Pour concerter,
Pour arrêter Tous les bons tours qu'il faut exécuter.
Le carnaval
Sera fatal.
Je le parie, à cet original.
Condamnons, par maintes esclandres, Notre victime au célibat.
Et nous brûlerons le contiat Le mercredi des cendres.
TOUS. C'est convenu.
FUTET. Madame Futet nous secondera. C'est une commère... Suffit, je n'en dis rien; c'est mon épouse, et vous la jugerez dans le danger.
JULES. Nous allons t'expliquer...
FUTET. Songez, pour moi, que je veux, que j'ai droit à un bon rôle. Ah ! je vous recommande mon commis à cheval, Drolichon, qui n'est pas une bète.
JULES. Tu seras content... Il s'auit donc...
SGEiNE III.
Les rnÉcÉDENTs; TIENNETTE.
TiE.N^fETTE. Chut! Eh Vite! retirez-vous.
jiLEs. C'est Tiennetle qui est notre sentinelle avancée.
FUTET. Tant mieux. Joli talent. Elle peut nous seconder daiH les ingénues, en l'instruisant un peu.
TIENNETTE. Oh! j'aide la bonne volonté. Mais il faut vous retirer. M. le colonel est levé ; il va sortir : il est d'une humeur!..
JULES. Il n'est pas abordable depuis quelques jours.
THÉODORE. 11 attend à chaque instant le général, (|ui doit venir passer en revue noire régiment.
TIENNETTE. Allous, voyous, allez-vous-cn, car, d'un moment à l'autre, M. de Verseuil...
JULES. Ah çà, Tiennelte, avancez à l'ordre. Nous attendons plusieurs jeunes gens de l'endroit, et même de Paris, qui doivent servir nos projets.
TiENTiETTE. Oui, daiis VOS projets de comédie... Je sais...
LÉON. Comment ! tu sais ?
TIENNETTE. Oui, j'étais là, en sentinelle, et j'écoutais. Oh! soyez tranquille, j'ai tout entendu.
JULES. Futet a raison; elle a des dispositions.
THÉODORE. Si donc ces jeunes gens arrivent, lu sais ce dont nous sommes convenus.
TIENNETTE. C'cst tout siuiplc. 01) ! niou Dieu, vous pouvez vous en rapportera moi. Je les fais passer tous dans 1( jardin, jns(|u'à ce que le colonel soit parti ; et s'il 1( s rencontre, ce sont des messieurs qui \icnnent pour notre bal masqué; c'est ententlu.
FUTET. Voyez-vous la petite gaillarde ! Emlu-asscmoi, mon enfant. Tu aur.iis été digne d'être matleinoiselle Futet. Allons, Messieurs, ne perdons pouU de temps.
ll: nouveau pourceaugnac.
AiHdu Pantalon.
Que chiciin fasse
A Tiiistant
Le serment De promener
De hciner, Sans faire grâce j Le prétendu
Eperdu,
Confondu, Et de rendre ses calculs Nuls!
JULES
Si^ Tenant de son pays
A Paris,
Ce beau fils Prend cher nos demoiselles Les plus sages, les plus belles; Par ce choix incivil Que nous reslera-t-il?
TOUS
Que chacun fasse A l'instant Le serment, etc.
{Ils tortent.)
SCÈNE IV
TIENNETTË, seule. Me voilà de la coiiridence. C'est gentil d'être dans une confidence! et surtout pour servir mademoiselle Nina, ma marraine, qui est si bonne ! Que mon papa dise maintenant que je suis une bête !
Air : C'est ma mie, j' la veux.
Tout bas quand on cause.
J'entends toujours bien; Je sais mainte chose Dont je ne dis rien ; Et pourtant papa Dit que je suis bêto-, Est-ce ma faute, da !
S'il m'a faite Comm' ça?
J' sais que 1' voisin Pierre Gronde tant qu'il peut, Et finit par fair^' G" que sa femme veut.
Et pourtant papa, etc.
Je vois d'ordinaire Maint et maint chaland Qui vient voir moa père Pour saluer maman.
Et pourtant papa, etc.
Je voudrais bien le voir ce monsieur de Roufignac... Roufignaci il me semble que quelqu'un qui a un nom comme celui-là doit avoir une figure bien drOle.
lENNETTE, ERNEST DE ROUFIGNAC, en négligé d'officier de cavalerie. *
ERNEST. Quel singulier pays! Comment, personne pour me recevoir? Ils ne sont pas curieux du tout. Si un prétendu arrivait à Limoges, toute la famille serait depuis le matin sur la grande route.
TiEN.NETTE. Ah, luou Dicu ! voilà déjà quelqu'un!
* Frac et chapeau bourgeois, veste, panlulon et bottes V -rnies.
ERNEST. Ma belle enfant...
TIE>NETTE. Chul !
ERNEST. Qu'est-ce que c'est donc ?
TiEN>ETTE. Chut! vous dis-je. Vous venez de Paris?
ERKEST. A l'instant même.
TiE»ETTE. Ces messieurs et mademoiselle Nina vous attendent; mais il ne faut pas paraître tout de suite.
ERNEST. Eh! pourquoi donc?
TIENNETTË. te coloiiel u'cst pas encore sorti, et je guette son départ et l'arrivée du prétendu.
ERNEST. Du prétendu !
TiENNETTE. Oui. Vous entcndcz bien qu'il ne faut pas qu'il sache...
ERNEST. Parbleu ! cela va sans dire.
TiENNETTE. Parcc quc s'il se doutait seulement des tours qu'on veut lui jouer, ce ne serait plus cela.
ERNEST. C'est juste. Mais, dites-moi, le prcteiiflu, c'est...
TIENNETTE. Cet imbécile qui ai-rive de Limoges.
ERNEST. Ahl oui, oui, M. de Roufignac.
TIENNETTE, Justcmcnt. Ah bien! si vous savez déjà
ERNEST. Oui, je sais, confusément...
TIENNETTE. Oli ! iious allous bicii nous amuser! Tous ces messieurs), ces messieurs les ofliciers sont avertis. C'est M. Futet, le percepteur dis contributions qui mène tout cela. MadLmoiselle va se concerter avec eux : elle s'est déjàentendueavecM. Théodore.
ERNEST. Eh! quel est ce M. Théodore ?
TIENNETTE
C'est son cousin Qui toujours a la préférence ; Et si la noce s' faisait d'main, Savez-vous qui lui f'rait d'avance Danser la premier' contredanse ?
C'est son cousin.
ERNEST. Cette petite fille-là a de l'esprit pour son âge.
TIENNETTE. N'cst-cc pas, Monsieuf? 11 paraît qu'on vous attendait pour commencer. Mais, dites-moi, qu'est-ce que vous faites donc là-dedans?
ERNEST. Ma foi, je te l'avouerai ; je ne sais pas trop quel rôle je dois jouer. Tu dis donc que Nina aime Théodore?
TIENNETTE. Saus doutc, cc qui n'empêche pas qu'ils n'aient quelquefois de grandes d,s|)utes, parce que M. Jules est aussi fort aimable. Au fait, mademoiselle Nina a raison ; on a des prévenances, des égards, et on l'accuse d'être coquette. Mais tous les hommes sont jaloux, jusqu'à M. Futet, qui, quoique marié depuis quatre ans, a l'ait, il y a six mois, une scène horrible à sa femme, parce qu'on pivtendait l'avoir rencontrée en carriole dans les envir«nis de Melim, (ête à tète avec un jeune homme; et ça a fait des i-nipo-;, des histoires... parce que dans une petite ville on est
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méchant, mauvaise langue et bavard, bavard, bavard, vous n'en avez pas d'idée.
ERNEST. Si fait, si fait, je commence.
TiENNETTE. Ecoutez, c'est, jc crois, le colonel; je vais le guetter. Courez vite rejoindre ces messieurs, et vous habiller pour la comédie; vous savez bien, cette comédie qu'ils jouent : Monsieur de Pourceau... Pourceau...
ERNEST. Pourceaugnac.
TIENNETTE. Guac, c'cSt Ça.
ERNEST. Ah ! je vois alors le rôle qu'on me destine. Dites-moi, y a-l-il ici un costumier?
TIENNETTE. Comment donc, Monsieur! et un qui vient de Paris, encore, un élève de Babin, dans la grand'rue adroite, un mag.isin de masques à côté de l'évèché, tout ce qu'il y a de plus nouveau : des Gilles, des Arlequins, Cendrillon, madame Angot et la Tète de mort. Votre servante, Monsieur. {Elle sort.)
SCÈNE VI
ERNEST, seul. Allons, le sort en est jeté, et je vois que c'est à moi de soutenir 1 iionneur des habitants de Limoges. Ne perdons point de temps, et de peur de l'oublier, prenons mes notes comme au bal de l'Opéra. {Ecrivant au crayon sur un carnet qu'il tire de sa poche.) M. Théodore, M. Jules; tous deux font la cour, et pour un rien seraient rivaux. — Mademoiselle Nina, ma future, tant soit peu coquette. — M. Fulet, jaloux. — Madame Futet, vue en carriole dans les environs de Melun, avec un jeune homme; c'est charmant. On vient!.. Eh vite! au magasin de masques. [Il sort.)
LE COLONEL DE VERSEUIL, NINA
LE COLONEL, achevant de donner des ordres Qu'on tienne tous les chevaux sellés, et qu'au premier signal le régiment soit prêt à se rendre sur la place d'armes. Nous attendons le général d'un moment à l'autre; et j'ai prévenu messieurs les officiers de ne point quitter la caserne. Une revue! quel bonheur!
Air : Ça fait toujours plaisir.
Que je trouve de charmes A voir tous mes guerriers Rangés et sous les armus.
Lancer leurs fiers coursiers! Ainsi sous la mitraille Je les voyais courir...
C'est presque une bataille ; Ça l'ait toujours plaisir.
Toi, ma fille, si M. de Roufignac arrivait, tu lui diras qu'un déjeuner de cérémonie m'a forcé de m'abscnler pour qu('l(|ues heures; mais que tu t'es chargée de le recevoir.
NINA. Mon père, je n'oserai jamais.
LE COLONEL. ConuiRut, tu n'oscras jamais? le fils d'un ancien ami! un jeune homme qui, j'en suis sûr, doit èli'e fort bien !
NINA. Mais je ne le connais pas.
LE COLONEL. Qu'est-cc quc (^-a fait ; vous ferez connaissance. Ecoute-moi; j'ai là-dessus un système ;
Air : Ces postillons sont d'une maladresse. Oui, sans amour je veux qu'on se marie ; Ainsi jadis Ui mtMe m'épousa.
Quand l'amour vient à la cérémonie.
Le lendemain bien souvent il s'en va.
Mais quand ce dieu ne parut pas d'av mce, On n'a pas peur qu'il vienne à s'esquiver; Même, au contiaire, on garde l'espérance De le voir arriver.
Aussi arrivera-t-il; et tu l'éprouveras aussi.
NINA. Je suis bien sûre que non.
LE COLONEL. Allous, tu as des préventions contre lui. Parle franchement; il est impossible qu'il ait du mérite parce qu'il est de Limoges : voilà comme vous êtes, vous autres gens de Paris.
Air : Le briquet frappe la pierre.
Ton erreur est excusable : A Paris tous les amants Sont plus vifs et plus galants; Leur ton est plus agréable.
Mais, je le dis entre nous.
En province les époux Sont plus empressés, plus doux.
NINA
Oui, j'obéirai, mon père.
Pourtant, malgré vos avis, Si j'en crois maints beaux esprits.
Chacun prétend, au contraire, Que c'est toujours .i Paris Qu'on trouv? 'os bons maris.
LE COLONEL. Chimèrcs que tout cela. Tu sais d'ailleurs que ma parole est engagée, et quand j'ai une fois j)romis... Allons, rentre.
NINA. Non, mon père, je veux vous reconduire et vous voir monter à cheval.
LE COLONEL
Air : Ah! quel plaisir!
Dépêchons-nous, J'entends l'heure qui m'appelle;
DJ'péi'hoiis-nous, On m'attend au leudez-vous.
Près de sa belle Le futur Peut attendre, le fait est sûr.
SCÈNE IX
Les précédents; ERNEST, habillé grotesqucment et parlant à la cantonade.
ERNEST. Eh bien! quoi? qu'est-ce? On dirait qu'ils n'ont jamais rien vu. Je vous demande la maison de
* L'entrée d'Ernest doit être la même que celle de Pourceaugnac; elle doit être accompagnée des mêmes laizis.
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HiNA, Quel langage! — Scène 13.
M. de Verseuil, oui, du colonel de Verseuil; il n'y a pas de quoi me rire au nez.
THÉODORE. M. de Verseuil ! serait-ce notre homme?
JULES. Ma foi! voilà bien l'iilée que je m'en faisais. {Se tournant et parlant vers le fotid.) Oui, Messieurs, qu'est-ceque çasigmfie d'accueillir ainsi lesétrangers?
ERNEST. A la bonne heure, voilà un honnête homme ! (Allant à la porte du fond, et s'adressa7it, comme Jules, à ceux du dehors.) Qu'est-ce que ça signifie d'accueillir ainsi les étrangers?
JULES, même jeu. Monsieur a-t-il en soi quelque chose de ridicule?
ERNEST, même jeu. C'est vrai. Est-ce que j'ai quelque chose en soi de ridicule?
JULES, même jeu. Le premier qui se moquera de lui aura affaire à moi.
ERNEST, même jeu. Le premier qui se moquera de moi aura affaire à lui. [Il revient sur le devant du théâtre, et s'adrcssant aux officiers.) Avez-vous vu ? parce que je leur dis que je viens de Limoges, il semble que j'aie l'air d'arriver de Pontoise.
TOUS, l'entourant. Comment! vous venez de Li-
moges
ERNEST
Eh fjaoi, vous êtes mon cousin?
Ah ! pour moi quel heureux destin !
TOUS
Embrassons-nous, mon cher cousin!
Bravo! c'est notre cousin!
ERNESr.
Embrassons-nous, mon cher cousin!
Youp, youp, quel heureux destin !
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ERNEST. Mais voyez donc comme ci se rencontre !
THÉonoRK. On n'attend que vous pour la noce.
EnisEST. Ah! ah!
JULES. Il y aura longtemps qu'on n'aura rien vu d'aussi beau.
ERNEST. Oh ! oh !
JULES. Ah! ah! oh! oh! Le futur n'est pas fort sur les répliques.
ERNEST, riant comme d'inspiration. Eh! eh! eh!
THÉODORE. Qu'avez-Yous donc à rire?
ERNEST. C'est une idée qui me vient. Est-ce que vous ne comptez pas me faire quelque drôlerie pour mon mariage?
THÉODORE. Nous y avions déjà bien pensé.
ERNEST. Oh ! mais il faut des farces.
JULES. Oh! nous ne sommes pas trop farceurs ici.
ERNEST. Oh! Limoges n'est peuplé que de farceurs; les enfants, même hauts comme ca, sont déjà de petits fiirceurs.
JULES. Je suis sûr que Monsieur est un des plus maUns.
ERNEST. Ah! ah! c'est vrai. Tel que vous me voyez, je ne suis pas bête.
THÉODORE. Il y a comme ça des physionomies bien trompeuses.
ERNEST. Miis il faut se faire des niches, des attrapes. 11 n'y a pas de plaisir sans cela.
JULES, THÉODORE, LÉON. Eh bien ! l'on vous en fera, l'on vous en fera.
ERNEST. Mais, par exemple, il faut avoir l'espiit bien fait, et ne jamais se fâcher. Moi, d'abord, on m'aurait assommé que j'aurais toujours ri.
THÉODORE, à part. 11 y a vraiment conscience de duper ce pauvre diable-là.
ERNEST. Et même, pour que cela (inîtplus gaiement, c'étaient ceux qui avaient éle [iris pour dufics qui payaient un grand souper aux autres.
JULES. Très-bien vu.
THÉODORE. On a de très-bonnes idées à Limoges.
ERNEST. N'est-ce pas ?
JULES. Va donc pour le grand repas. Mais tremblez, Messieurs : avec un adversaire tel que M. de Routignac, vous m'avez bien l'air d'en être pour vos frais. Moi, d'abord, je parie pour lui.
SCÈNE X* Les PRÉCÉDENTS, FUTET
FUTET. Eh bien! qu'est-ce? Déjeunc-t-on aujourd'hui?
JULES, bas, à Futct.Ccst notre homme.
FUTET. Oh ! aloi's nous allons nous amuser. Laissizmoi faire. {A part, en faisant un geste de surprise.) 0 ciel ! en croirai-je mes yeux? Oiielle heureuse rencontre! N'est-ce point !à M. de Uoufignac?
ERNEST. Comment! Monsieur?
FUTET. Se peut-il que vous ne reconnaissiez pas le meilleur ami de toute la famille des Roufitjnac?
ERNEST. Mais, Monsieur, pas beaucoup.
THiioDORE. 11 y a cent choses comme cela qui passent de la tète.
FUTET. Je vous ai vu pas plus haut que cela, ci je ne sais combien de fois nous avons joué ensemble. Comment appelez-vous ce café de Limoges qui est si fréquenté?
KRNEST. Aux Innoccnls.
FUI ET. Auv Innocents, c'est cela. Nous y jouions tous les jours au billard. Nous étions là une vingtaine de lurons.
ERNEST, clxerchant à se rappeler . Attendez donc... ah! oui, oui.
FLTET. Vous me connaissez, n'est-ce pas? Embrassons-nous, je vous prie. [Ils s'embrassent; bas.) Hcim! est-il d'une bonne pâte ! {A Ernest.) Et cet endroit où l'on dansait, comment l'appelez-vous?
ERNEST, Ah! la Redoute. Heim! le beau bal!
FUTET. Je n'en man juais pas un. C'était une foule. Et vous souvient-il de cette querelle que vous eûtes?
ERNEST. Ah! dame, on en avait souvent, ne fût-ce que pour retenir ses places.
FUTET. Oui; mais je vous parle de cette affiire où vous vous montrâtes si bien, et où vous rei^ùtts on soufflet.
ERNEST. Comment! un soufflet? qui est-ce qui vuus a donc dit?..
FUTET. Enfin vous m-ûles un soufflet, convcn«jz-Ln. Vous voyez que je suis bien instruit. [Bas.) Est-il bêle!
ERNEST. C'est vrai.
THÉODORE. Comment! Moasieur, vous avez reçu un soufflet!
ERNEST. Sans doute. Ça peut arriver aux personnes les mieux constituées. [À Fulet.) Mais d'où savczvous?..
FUTF.T. Parbleu! je dois bien le savoir, c'est moi...
EUNEST. C'est vous?
FUTET. Qui vous l'ai donné.
TOUS. Ah! ah! ah! ah! ah!
ERNEST. Citnnnent! c'était vous? Est-ce heureux de se retrouver ainsi! Eli bien! imaginez-vous que je n'en savais rien, parole (rhonncurl
FUTET. Je crois bien.
EPuNEST. C'était dans la foule que je l'avais re«;u; et je vous remercie de m'avoir instruit.
FUTET. Il n'y a pas de quoi.
ERNEST, mettant son chapeau, et d'un air {xitelin. Si, parce que je suis alois obligé de vous en demander satisfaction; et comme ces messieurs ont justement là leurs épées...
FUTET. Comment? con)ment?
ERNEST, à Théodore. D'autant plus qu'à Limoges nous sommes extrêmement mauvai<îes tèti^s.
JULES. Ah ! ah ! nous allons rire.
FiTET. Oui, nous allons bien nous amuser; c'est singulier comme je m'amuse !
THÉODORE. Ahçà! vousètcs donc un brave, monsieur de Rnutignao?
i.uNF.sT. Ah. mon l>ieu! non ; nuis comuie j'ai dix ans de salle, et que je suis le premier tireur de Li-
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moges, jp suis toujours sûr de tuer mon homme sans qu'il m'arrivc rien.
FUTET. Ah! mon Dieu!
Air : Ma commère, quand je danse.
J'appris^ dès mon plus jeune âge, A manier le fleuret; J'ai le jeu prudent et sa?c.
Et suis ferme du jarret.
C'est que mon maître en détachait.
Il m'a donné du courai^e A trois livres le caclict.
Croyez-vous, sans cela, que j'irais m'exposer à recevoir quelque coup qui me ferait mal? pas si bête!
FUTETj cherchant à se sauver. Un moment, je suis bien votre serviteur.
LES JEUNES GENS, le retenant. Restez donc.
ERNEST, aux officiers. Ah ! Messieurs ! examinez ce coup-là. Je parie, en entrant en tierce, lui percer l'oreille gauche, et me retrouver en quarte.
THÉODORE. Je parie pour...
FUTET. Je ne parie pas.
JULES. Je parie contre. {Bas, à Futel.) Allez, allez toujours. La plaisanterie est divine : c'est délicieux !
FLTET. ÎS'est-ce pas? n'est-ce pas? Diable, comme il Y va ! Je voudrais bien vous y voir, vous autres. C'est (ju'un butor comme cela est capable de faire quelque sottise.
ERNEST, à Futct. Allons, en garde. Voulez-vous baisser un peu le collet de votre habit, s'il vous plaît. Monsieur?
FUTET. Pourquoi donc, Monsieur?
ERNEST. C'est pour l'oreille.
FUTET. Comment! pour l'oreille ! Non, Monsieur, je ne le baisserai point. {Ernest va à lui, et baisse le collet de son habit.) Eh mais! dites donc, Monsieur, voulezvous me laisser! Eh mais! c'est qu'à la fin .. voyezvous... Eh mais!..
ERNEST. Vous ne voulez pas le baisser? eh bien ! je vais percer le collet et l'oreille.
FUTET. Monsieur, Monsieur, réservez votre valeur pour une meilleure occasion.
ERNEST. Comment ! une meilleure occasion ! Où voulez-vous que je trouve jamais des oreilles comme les
vôtres? '■' " '*" ■
-, If ^ ,^..
FUTET. Ecoutez : le soufflet était de mon irivcTitîoh, je vous l'avais donné, je vous l'cMo : votre honneur est intact. Ainsi, l'cngaînez. Mais c'est qu'il le croyait bonnement. Ah! ah! est-il bête!
ERNEST. Comment! c'était donc pour rire?
FUTET. Eh! sans doute.
ERNEST. Pour vous moqucr de moi ?
FUTET. Oui, oui.
ERNEST, remettant son chapeau. Alorsje suis oblige de vous en demander satisfaction. Allons, l'épée à la main.
FLTET, aux officiers. Ah eà, quel enragé! Mais est-il bète! je vous le demande? (^4 Erwst.) Je vous déclare. Monsieur, que, dans un jour consacré au plaisir, je me fais un devoir de ne point me battre, et je ne me battrai pas un mardi gras; demain, si le cœur vuus en
dit. {Bas, a Théodore.) C'est décidé, il faut le renvoyer aujourd'hui, et je m'en charge.
THÉODORE. Comment! vous voulez?..
FUTET. C'est une affaire qui devient la mienne. Justement voici ma femme.
ERNEST. Sa femme!
FUTET. Soyez à vos rôles. Ça va commencer.
SCÈNE XL Les PRÉCÉDENTS, MAD.\5iE FUTET
MADAME FUTET.
AiR : Oli! oh! oh! ah! ah! ûh!
Ah! ah! ah! ah! ah! ah!
Qui m'enseignera L'infidèle
Qu'en vain j'appelle?
Ah! ah! ah: ahl ah! ah! ah! ah!
Ce perfide-là.
Qui donc me le rendra?
Ah! dans le siècle où nous sommes,
A quoi donc sert la vertu!
Oui, notre sexe est perdu.
Tant qu'existeront les hommes.
Oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah! ah;
Qui m'enseignera L'infidèle
Qu'en vain j'appelle 1 Oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah! ah î
Ce perfide-là, Qui donc ici me le rendra?
FUTET. Heim! joue-t-ellc son rôle!
MADAME FUTET. Est-ll Vrai quc madame de Vorseuil donne sa fille à un monsieur de Roufignac?
THÉODORE, montrant Ernest. Le voici lui-même.
MADAME FUTET. Ah! Dicu, c^ést bicH lui! c^est trop lui ! Soutenez-moi, je Vous prié.
ERNEST. Qu'est-ce qu'elle a donc?
MADAME FUTET, 5e rclcvaut. Ce que j'ai? peifide ! Tu ne me connais pas? après la promesse de mariage que tu m'as faite!
Air : Jeunes fille:!, jeunes garçons. C'est ta coupable trahison Qui seule égara ma failjlessc.
Pour toi j'ai perdu ma jeunesse.
Pour toi j'ai perdu ma raison;
J'ai perdu, quelle école!
Le sort qui m'était dû :
J'ai perdu la vertu!
ERNF.ST.
Vous n'avez pas perdu La parole.
THÉODORE. Comment, Monsieur! o?or faire la cour à ma cousine lorsque vous avez déjà...
FUTET, bas, à sa femme. C'est bien, c'est bien. {Haut.) Le fait est que si vous avez déjà...
MADAME FUTET. Parle, perfide ; oserais-tu le nier? et mon souvenir est-il banni de la mémoire, après toutes les bontés que j'ai rues pour loi?
ERNEST. En elfet. Serait-ce possible? Eh oui ! je crois reconiiaitre...
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FUTET, à part. 11 reconnaît ma femnoe! c'est charmant! est-il bête! est-il bête!
ERNEST. C'est vrai ; Madame a raison. Moi, d'abord, je ne mens jamais. Mais je vous ai si peu vue! Cette carriole était si obscure ; et puis ça ne s'est pas passé comme vous le dites.
TOUS. Comment! comment!
ERNEST. J'aime mieux tout vous raconter; (A Futet.) et c'est vous que je prends pour juge. Il y a environ six mois...
MADAME FUTET. Monsicur...
ERNEST. Oui, oui. Madame, il y a six mois; j'allais à Melun.
FLTET. A Melun!..
ERNEST. Je me trouvai tête à tête, dans une petite carriole, avec une femme charmante, dont je ne pouvais pas distinguer les traits.
FUTET. Une carriole !
ERNEST. Je reconnais maintenant que c'est Madame.
FUTET. C'est Madame !
EKNEST. Je suis trop honnête homme pour ne pas le dire tout haut. Mais je vous demande si c'est ma faute. En carriole le sentiment va si vite.
FUTET, à sa femme. Morbleu! Madame...
ERNEST. Mais je n'ai rien promis; dites-le vousmême.
FUTET. Eh bien! avais-je tort d'être jaloux ? (^ i?rnest.) Monsieur, ça ne se terminera pas ainsi.
ERNEST. Oh ! moi, je n'ai pas de rancune.
FUTET. Je vous dis. Monsieur, que ça ne peut pas se terminer ainsi; et nous verrons...
ERNEST. Est-ce qu'il voudrait revenir ù notre querelle de tout à l'heure? Eh bien! soit. Kh garde î
FUTET. 11 ne s'agit pas décela, .apprenez que Madame est mariée; qu'elle a un mari respectable.
ERNEST. C'est bien agréable pour lui!
MADAME FUTET, à Emcst. Mais, Monsieur... (^4 son mari.) Mais , mon ami...
FUTET. Fi , Madame!..
JULES, à Ernest. Cela n'empêche pas. Monsieur, que votre conduite ne soit très-immorale, très-blâmable. Croyez, mon cher Futet, que nous prenons sincèrement part à votre malheur. Mais vous serez vengé ; il n'épousera pas mademoiselle Nina. Nous allons répandre partout son aventure.
THÉODORE. Oui, je vais la raconter à tout le monde; et voici ma cousine elle-même à qui nous allons tout apprendre.
SCÈNE xn
Les PRÉCÉDENTS , NINA.
THÉODORE. Venez, ma chère cousine, venez connaître répoux que votre père vous destinait, et que le hasard vient heureusement de démasquer.
NINA. Je sais tout, j'avais vu Madame avant vous.
FUTET. Oui , mais vous ne savez pas...
NINA, bas, à Futet. C'est très-bien; tout va à merveille.
FUTET. Mais non, au contraire. Maudit Limousin ! va...
NINA. Tespère, Monsieur, qu'après l'éclat d'une pareille aventure, vous ne songez plus à ma main?
FUTET. C'est ça, renvoyez-moi le provincial.
ERNEST. Ahl ah! qu'est-ce que ça fait? on a une inclination, et on se marie ; ça n'y fait rien. Vous le savez bien, puisque vous m'épousez.
NINA. Comment! Monsieur?...
ERNEST. Eh, mon Dieu! 'e sais tout. Vous sentez bien qu'on n'est pas venu de Limoges sans prendre des informations. On assure que vous avez distingué un M. Théodore, un fort joli garçon, que je ne connais pas : fort aimable, mais d'un caractère facile, et qui ne s'aperçoit pas qu'on l'abuse.
THÉODORE. Monsieur...
NINA. Et qui a pu vous dire que je l'aimais?
ERNE«^T. On n'a point dit ça : c'est bien lui qui vous fait la cour; mais c'est un de ses amis, M. Jults, que vous aimez en secret.
THÉODORE, furieux. Eh bien! je m'en suis toujours douté.
ERNEST. Pardi ! c'est connu : tout le monde vous le dira.
NINA. Quelle indignité!
.JULES, bas , à Théodore. Je te jure, mon ami...
THÉODORE. C'en est assez. Monsieur, et vous m.- jouirez pas longtemps de votre triomphe.
,. JULES. Ecoute donc, comme il te plaira. ' MADAME FUTET, Mais, Mcssicurs, de grâce...
FUTET, vivement. Taisez-vous, Madame.
Air : Cœur infidèle (Blaise et Babet).
THEODORE, rt Aï/TO.
Gopur trop léger!
FUTET, à madame Futet.
^onhq ?.i\ti' Femme volaL'o,
"IHOq g Peux-tu me faire un tel oulniiçe?
THEODORE, FUTET.
Cœur volage!
j^f,j ^L JJc, me parlez pas davantage.
THÉODORE, à Jules.
A demain.
FiTET, à sa femme.
Il n'est point d'excuse.
JULES, à Théodore A demain, soit ; je vous attends.
FUTET, à part.
Ce Limousin, dont je m'amuse.
S'amuserait à mes dépens!
ENSEMBLE
FDTET, THEODORE.
Cœur infifiole, etc.
TOrS LES OFFICIERS.
Dans le fond du cœur je partage Cn tel atfront, un tel outrage.
MADAME FUTET, NINA.
Je n'entends rien à leur langage.
Cessons un pareil badinago ; Monsieur, iitrés un tel outrage.
Ne me parlez pas davantage.
LE NOUVEAU POUHCEAUGNAC.
SCÈiNE XHI.
NINA, ERNEST
NINA. C'est pourtant ce mauclit prétendu qui est cause de tout cela. Oh ! je m'en vengerai; et je vais le traiter de manière qu'il ne lui restera pas d'envie de ni'épouser.
ERNEST. Ma future est vi^aiment fort jolie , et a l'air de m'aimer beaucoup.
NINA. Eh bien, Monsieur, vous êtes content. Voilà tout le monde brouillé, et cela, grâce à vous.
ERNEST. Ah ! dame ! ils ont l'air fâché; mais pourquoi cela? moi, je n'en sais rien.
NINA. Comment! vous n'en savez rien! quand vous allez justement leur dire?.. {A part.) Au fait , il a si peu d'intelligence, qu'il ne se doute pas même... {Haut.) Dites-moi, monsieur de Roufignac, croyezvous qu'un sot puisse épouser une demoiselle malgré elle ?
ERNEST. Ah ! ah ! voyez-vous?
NINA. Répondez-moi donc.
ERNEST. Pardon , Mademoiselle, c'est que je ne sais pas ce que vous me demandez.
NINA. Ecoutez: [Le faisant reculer.) je suis bonne, je suis naturellement douce; mais savez-vous que l'amour peut changer le caractère ?
ERNEST. Oui, je le sais: c'est justement ce que je viens d eprouveren vous voyant. Vous pouvez deviner, sans que je vous le dise, que je n'ai pas grand esprit; tranchons le mot , je suis un franc imbécile , sans, éducation , sans talents , sans usage : eh bien ! du moment où je vous ai aperçue , je ne sais quelle révolution soudaine s'est opérée en moi : il m'a semblé qu'un jour nouveau m'éclairait ; de nouvelles idées se présentaient à mon imagination : et sans peine, sans efforts , les mots s'offraient d'eux-mêmes pour les exprimer.
NINA. Quel langage!
ERNEST. Et qu'a-t-il donc de si étonnant? de tout temps l'amour n'a-t-il pas fait des prodiges? Douteriez-vous de ses miracles? et qui , plus que vous, cependant, serait capable d'y faire croire?
Air du vaudeville du Piège.
Ah! d'un semblable changement
Il faut vous en prendre à vous-même;
On devient bien vite éloquent
Lorsqu'on est près de ce qu'on aime.
Plus d'un amant fut interdit
Près de cluirnies comme les vôtres ;
Et si vous me donnez l'esprit,
Vous l'avez fait perdre à bien d'autres.
NINA. Serait-ce une plaisauterie?
ERNEST, Qui, moi, plaisanter sur un pareil sujet? j'en suis incapable, et vous aussi , je le parierais. Et si notre mariage vous avait déplu, si quelques raisons secrètes s'étaient opposées à cette union , je suis siir que vous m'en auriez averti; que. loin de me tourner en ridicule, vous auriez eu pour moi les égards, les procédés qu'on doit à un ami de sonpère : que loin de confier votre secret à une jeune.-se impru-
dente, légère, qui peut vous compromettre, vous m'auriez tout avoué franchement, et vous vous seriez confiée à ma délicatesse. N'est-il pas vrai?
NINA. Monsieur...
ERNEST. Jugez donc de ce qui aurait pu arriver, si, en voyant un jeune homme simple, sans défiance, vous vous étiez fait un jeu de le tourmenter; si ce malheureux vous aimait réellement; si, à votre vue, il n'avait pu se défendre d'un sentiment fatal ; si , trompé , désabusé, forcé de renoncer à vous, il emportait dans son cœur le trait qui l'a blessé, et qui doit peut-être le conduire au tombeau!
MNA. Grand Dieu!
ERNEST. Rassurez-vous; il faut espérer que cela n'ira pas jusque-là. Mais si ce n'est pas pour lui que je parle, que ce soit au moins pour vous. A quoi ne vous exposiez-vous pas en vous livrant ainsi? car enfin vous ne savez pas qui il est; vous ignorez son secret, et il possède le vôtre. Et, s'il profitait de ses avantages, quel parti n'en pourrait-il pas tirer dans une petite ville amie du bruit et du scandale?
NINA. Ah! Monsieur!..
ERNEST, Mais, heureusement, tout dépend de vous. Ma discrétion se réglera sur la vôtre. Vous aviez voulu m'intriguer un peu, je vous l'ai bien rendu : ma vengeance se bornera là. Surtout jias le mot à ces messieurs; je n'exige pas non plus que vous agissiez contre eux : restez neuvre, c'est tout ce que je vous demande. Je croirai avoir remporté une assez belle victoire en détachant de leur coalition l'alliée la plus redoutable, '°^'" ^'''
NINA. Je reste stupéfaite, et je ne sais plus oti j'en suis.
SCÈNE XIV
Les PRÉCÉDENTS, TIEXNETTE.
TiENNETTE, les apercevant. Ah! comment! c'est vous, Monsieur? A la bonne heure; vous voilà bien déguisé. Vous avez bien trouvé le magasin. Mais ce n'est plus cela: il faudra encore changer. Si vous voyiez Us autres, ils sont tout en noir.
NINA, à Tiennette. Comment ! est-ce que tu connais Monsieur?
TIENNETTE. Saus doutc ; mais ne craignez rien : il est aussi du secret. Madame Futet a rassemblé les jeunes gens de la ville; ils s'habillent de ce côté . allez, allez, ils sont bien drôles, et nous allons bien rire. Vous ne savez pas, il paraît que ça allait mal ; tous ces messieurs étaient brouillés, M. Futet les a raccommodés, et les a réunis tous contre l'ennemi commun. C'est comme ça qu'il parle. Mais il faut que M, Futet en veuille bien au prétendu, car il y met un zèle, une ardeur!..
ERNEST, 5e mettant à une table; à part. Ah, diablt> ! [Haut.) Attends, je vais le seconder.
MNA. Mais je ne reviens pas de tout ce que je vois ! et comment il se fait!..
ERNEST. Oh! vous OU vcrrcz bien d'autres.
TIENNETTE. Oh! oui, VOUS OU vciTez bien d'autn^s.
LE NOUVEAU POURCEAUGNAC
KRNLST, à Tiennctte. Tiens, rotlc note au pâtissier, cette autre au f^lacier, ce billet au colonel, et cette bourse pour toi.
NINA. Mais, Monsieur?
rtiijiKST. Vous m'avez promis de rester neutre. (A Tiennelte.) Le colonel est ail château ; il faut trouver, à l'instuit, quelqu'un pour lui porter ce billet.
TiKNNKTïK. Nous avous Jacque.s, le postillon.
KHNEST. (^'est bon. Passe à la poste.
Tiii.NNKTrE. Oh ! ce n'est pas là qu'on le trouvera : c'est au eaban.'t chi coin, ou chez l'orauyère en t'aee. Oh ! ça ne sera pas long. A propos,, le in'étendu est-il venu ici ? l'avez-vous vu? est-il bien drôle?
ERNEST. Oui, oui; mais dépèche-toi.
TiENMCiTE, courant. Votre servanie, Monsieur. [Elle sort.)
NINA, ERNEST
NINA. Que dit-elle? le prétendu eat-il venu? Est-ce que vous n'êtes pas monsieur de Roufignac? Au nuni du ciel! qui ètes-vous, décidément?
ERNEST. Le plus dévoué de vos serviteurs. Vous saurez tout dans un instant, pourvu que vous gardiiz le silence avec ces messieurs.
NINA. Ah ! je vous le promets.
ERNEST, lui présentant la main. Me sera-t-il permis de vous reconduire jusqu'à votre appartement?
NINA. Vous vous méfiez de moi !
ERNEST. Non; mais je veux vous éloigner du théâtre de la guerre. [H la reconduit jusqu'à la porte, et la salue.)
SCÈNE XVL
ERNEST, seul. Bon? voilà inie partie de l'armée ennemie hors d'état de me nuire. 11 parait que, malgré la division que j'avais semée parmi les autres, ils se sont réunis pour fiapper les grands coups; heureusement, mes renforts vont arriver. N'importe, tenonsnous sur nos gardes, et courons faire en sorte...
SCÈNE XVIL ERNEST, FLITET, DROLICHON, en robe de médecin
FUTET, arrêtant Ernest. Non |)as ; halle-là. (Bas.) Allons, Drolichon,à votre rôle, mon ami.
ERNKST, se dèijatjeant et voulant s'échapper. Qu'est-ce que cela veut-dire?
DRoi.iciioN, f arrêtant de l'autre côté. Vousn'iivz pas plus Ktin.
FUTET. D'après les inquiétu<les qu'on a conçues pour votre sauté, votre beau-père et voire nouvelle f.iniille nous (îiivoient vers vous.
DROi.ieiiON. Vous nous êtes reeommai)(l('.
FUTET. Et vous ne sortirez de nos mains cpie radicalement gmri.
L'ROLrctiON. Radicjlcmciit guéri.
ERNEST, à part. Ah! j'y suis. Les médecins... C'est ça, la scène obligée. Sans doute les apothicaires ne sont pas loin. Allons, je n'éviterai pas la promenade.
FUTET. Voilà un pouls qui n'est pas bon.
DROLICHON. Voilà uu pouls qui n'est pas bon.
ERNEST. Je crois déjà les entendre, et je vois d'ici TarniH fatale ! Morbli-ii !
DRoi.icnoN. Cet homme n'est pas bien.
ERNEST. Non, c'est vrai. {Apart.) Quelle idée! {Haut.) Ça commence même à m'inquiéter, et je ne serai fias fâché de vous consulter, car la fatigue du voyage... 11 y a pourtant déjà huit jours. (Faisant la grimace.) Ahi!.. Mais ils disent comme ça (jue le neuvième... Ahi !
FUTET. Eh bien ! qu'est-ce qu'il y a donc ?
ERNEST, faisant la ijrimace. Maudit animal !
DROLICHON. Comment?
ERNEST. Non, ce n'est pas à vous que j'en veus : c'est à un petit chien, pas plus haut que cela, qui, il y a quelques jours, s'attacha à mes jambes, et me mordit avec une affection toute particulière.
FUTET ET DROLICHON. Un chien!
ERNEST. Je sais bien qu'ils voulaient lous me faire accroiie qu'il était enragé. Ah bien! oui, pas si bète.
FUTET, reculant. Enragé!
ERNEST, le ritenant. Vous sentez bien que ça n'est pas vrai; mais vous allez toujours me faire une petite ordonnance de précaution.
FUTET ET DROLICHON. Ah, mon Dieu !
ERNEST, les retenant. Oh! vous ne me quitterez pas; et je veux que vous me vojiez, parce que depuis (juolquc temps j'éprouve de moments à autres certaines émotions : mes yeux s'enflamment, mes nerfs se contractent. Eh bien! quVst-ce que je sens donc? (// fait plusieurs contorsions.) Je crois que cela me prend.
FUTET. Grauf'. Dieu !
DROLICHON. Nous somiiics perdus! (Ernest marche d'un air furieux.)
FiTET, appelant. Au secours 1 à moi, Messieurs! il est enragé.
SCÈNE XIX
Les prkckdents, LE COLONEL.
LE COLONEL, entrant. Eh bien! Messieurs, sommesnous prêts? Le général va bientôt arriver, et je... {Apercevant les officiers déguisés.) Corblcu ! que veut dire cette plaisanterie?
TOUS
Ain* Courons aux Prés Saint-Gervais.
Colonel, vous l'avez vu?
Au devoir nous devons nous rendre ;
Ma s chacun est retenu Par un revers inattendu.
LE COLONEL
Que veut dire ce mystère Et ces armes-là? Gorbleu ?
Est-ce donc là la manière D'aller au feu?
TOUS
Colonel, vous l'avez vu? etc.
FUTET. Oui, colonel, quand vous saurez que Monsieur est enragé.
LE COLONEL. A Tautre...
SCÈNE XX
Les PRÉCÉDENTS, TIENNE f TE,
TiENNETTE, accourant, sans voir le colonel. Monsieur les voilà! les voilai
FLTET. Qui donc?
TIENNETTE. Eli bien! les pâtissiers, les traiteurs, les glaciers, les limonadiers! que sais-je. Tout ce que ce monsieur qui est si farce a commandé pour le repas que ces messieurs doivent lui payer ce soir.
TOUS. Comment! le repas?
TIENNETTE, à Emcst. Jacqucs a remis à monsieur le colonel la lettre que vous m'aviez donnée pour lui.
LE COLONEL, à jart. Ma lettre, serait-ce celle?..
TIENNETTE. Ah, jnon Dieu! le voilà!
LE COLONEL. Ah çà ! m'cxpliqucra-t-on ce que signifie tout ceci? Qui diable ètes-vous, monsieur l'enragé, qui faites venir des pâtissiers, des traiteurs; qui m'annoncez des revues d'un général qui heureusement n'arrive pas, et qui enfin rendez muet et tranquille un régiment de démons, que j'ai l'honneur de commander?
ERNEST. Mon colonel, je suis un de ces pauvres provinciaux sur le compte desquels on cherche toujours à se divertir: dans ce moment-ci, ces messieurs s'amusaient à mes dépens.
LE COLONEL. Eh bien ! je ne m'en serais pas douté.
ERNEST. Demandez plutôt à Mademoiselle [Voyant Nina qui arrive.) qui, mi(;ux que personne, vous dira qui je suis.
NINA. Qui, moi? je craindrais trop de me tromper. C'est Tiennette seule qui vous connaît.
TIENNETTE. Point du tout. C'cst uu jcunc homme de Paris : c'est un ami de ces messieurs.
FUTET. A d'autres : c'est le diable !
ERNEST, Pas tout à fait, et puisqu'il faut vous le dire...
Air : lime faudra quitter l'empire.
Mon père et vous, d'un heureux mariage.
Aviez conçu l'espoir flatteur.
Mais j'aurai fait un long voyage
(Montrant Théodore et Nina.)
Pour assister à leur bonheur.
Oui, j'aime mieux en homme sage.
De ces messieurs pour éviter les traits, Les divertir avant le mariage
Que de les amuser après.
LE COLONEL, aiix officiers. Messieurs, une pareille plaisanterie,.,
ERNEST. Est bien permise, colonel : je suis militaire comme ces messieurs, A ce titre, s'il veulent bien me pardonner de ne point m'ètre laissé attraper, la belle Nina d'avoir voulu un instant troubler son bonheur, monsieur Futet d'avoir un peu alarmé sa jalousie, vous, colonel, d'avoir interrompu un déjeuner de corps, que le dîner de ces messieurs va remplacer, nous n'aurons rien à nous reprocher.
FUTET, Comment! la carriole de Melun?
ERNEST. Je ne vais jamais en caiTiole.
DROLicHON. Et le petit chien, pas plus haut que cela?
ERNEST. 11 court eucorc.
FUTET. Eh quoi, ma femme !..
MADAME FUTET. Pouvais-fu douter de moi? [A part, regardant Ernest.) J'étais bien sûre que ce n'était pas lui.
ERNEST. Ah! nous avons aussi à Limoges quelques plaisanteries pour les jours gras, et si ces messieurs veulent bien m'accorder leur amitié...
TOUS. Monsieur...
ERNEST. S'ils me jugent digne de m'associer à eux, nous chercherons, ensemble, quelques bons tours pour passer gaiement le carnaval.
VAUDEVILLE
Air : Que Pantin, etc.
Célébrons le carnaval.
Le <lélire
Qu'il inspire; Célébrons le carnaval :
Des pUiisirs c'est le signal.
MADAME FUTET.
Air : Un soir que, sous son ombrage.
Pauvres humains, dans la vie, Qu'on vous joue, hélasl de tours :
La fortune, la folie.
Et plus encor les amours.
En vain, d'avance on se vante
Qu'un minois se présente,
Encore un d'attrapé.
Célébrons, etc.
JULES
L'amour nous ravit les belles; Bientôt l'hymen nous les rend; Car l'hymen est auprès d'elles Notre allié le plus grand.
Chacun, dans l'espoir précoce.
D'un succès antici[)é, Peut dire à chaque noce.
Encore un d'attrapé.
Célébrons, etc.
LE NOUVEAU POURCEAUGNAG.
tiennettë.
Quand j'étais petite fille,
L's amants n' songeaient pas à moi;
J' devins un peu plus gentille :
L'un d'eux me lorgna, je croi.
Maintenant rieu ue m'échappe.
D' moi plus d'un est occupé.
A chaque grâce que j'attrape,
Encore un d'attrapé.
Célébrons, etc-.
De tout ce qui m'environne A quoi bon m'inquiéter?
Les ans que le ciel me donne, Je les prends sans compter.
Des jours qui forment ma vie.
Bien loin de m'étre occupé.
Chaque soir je m'écrie :
Encore un d'attrapé. Célébrons, etc.
FLTET.
Dès qu'on park ou qu'on dispute, Pour échauffer je suis là.
Hier, dans une dispute, Certain sot m'aposlrojiha, Mais voyez le bon apôtre, Ce couj) floiit il m'a frappé,
Il était pour un autre.
(Se frottant les maiia.)
Encore un d'attrapé.
Célébrons, etc.
NINA, au public.
A la critique on échappe Dans ces jours où tout est bien.
Si la pièce est une attrape.
Silence! n'en dites rien.
Pour que tout Paris s'avise, Comme vous, n'être attrapé
Et qu'à chacun l'on dise :
Encore un il attrapé.
Célébrons, etc.
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DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE
CAr«LO BROSCIll
AV[S DES lUHTEERS.
Il est pirmi nos premiers (écrivains bien peu de noms aussi populaires que celui de iM, Scribe. Depuis plus de trente ans, il a été le principal représentant de l'art théâtral; son nom semble immédiatement lié à celui de la scène française. Des vaudevilles, qui ne semblaient pas avant lui des œuvres de haute imiiorfauce littéraire, lui avaient déjà ouvert les portes de l'Académie lors(pie des
comédies, représentées an premier théâtre, l'ont placé au rang le plus élevé des auteurs dramaliqui's. Le talent de M. Scribe, éminemment Irançais par l'esprit joint au sentiment, a eu cela de remarquable que, tenant essentiellement au caractère de notre nation, en représentant les délicaî.ssi's de caractère les plus exquises, il a été cepciidaiit coniui, apprécié et reçu avec le même enthousiasme
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dans Ions les autres pays do l'iMiropc; ces pièces^ depuis leur apparition^ sont eujiossession de cliarmer le public d'élite dans les cours et les villes étrangères depuis Londres et Madrid jusqu'à Saint- Pétershoiu'g.
Ce succès universel est certainement dû aux études profondes qui, dans ces (JKuvres, se cachent sous les formes les plus légères. La nature humaine est partout la même, et on trouve dans les scènes de ces nombreuses comédies une aiiaivse aussi Une que savante des sentiments ou des passions.
La littérature est un miroir où le monde aime pardessus tout à voir représenter fidèlemi'nt son image. Ce que M. de Balzac a fait dans les romans, ÏNI. Scribe l'a fait sur la scène; il y a une même vérité de caractère, une même habileté de développements philosophiques, et cette lumière répandue sur les moindres impressions, grâce à laquelle lecteurs et spectateurs se sentent révélés à eux-mêmes.
Mais après cette[similitude, M. Scribe a sur untre grand romancier un remarquable avantage.
Ses œuvres peuvent être lues partout et de tout le monde ; le sens moral qui y domine les i);iirûnô d'une manière toute -puissante. Les sentiments d'honneur et de vertu dont elles sont empreintes, les font apprécier parles chefe de famille de toutes les classes qui tiennent à conserver la pureté de leur intérieur domestique; et jamais un mot ou une situation hasardés ne peut les faire retiier même des mains des plus jeunes filles.
En dehors du théâtre, M. Scribe a publié desno- 3IANS, des NOUVELLES, desPROTEi'.BEsqui cusscntsulli à lui faire un beau nom comme romancier s'ils ne lussent pas sortis d'une plume à la réputation de laquelle on ne pouvait guère ajouter. Aux yeux du public, les romans de cet écrivain se perdent souvent dans sa grande célébrité théâtrale : mais pour celui qui lit leurs pages avec entraînement, et les mt'dilcaxi'i ;ilh'iilii)ii, ces livres se [)lacenl à un jin'-
mier rang dans le genre au^piel ilsaj^arlii-nnent.
Cependant, malgré' leur immense iKipnlarité, ces romans et même ces pièces si sonvimt ailmirées sur la scène, sont encore peu répandus en volumes, et ne comptent qu'un nombre restreint de lecteurs.
C'est qu'en effet jusqu'ici IcsŒuvres de .>L Scribe n'ont été publiées (ju'à un prix tellement élevé que peu de personnes pouvaient y atteindre.
Nous pensons donc que là, pins que partout ailleurs, il manque une édition, à la fois élé'gaute comme l'esprit de l'ingénieux auteur et accessible à tout le monde.
En France, où les dépenses de luxe sont excessives, où des sommes énormes sont prodiguées tous les jours pour la parure, les équipages et la table, on ne fait généralement aucun frais pour les bibliothèques; les plus riches habitations en sont souvent dépourvues. Par une de ces contradictions si fréquentes dans la nature humaioe, la Franc.}, la terre la ])lus lettrée de l'Europe, est celle où on achète le moins de livres.
En publiant une édition des Œuvres de M. Scribe à un prix beaucoup plus restreint , nous croyons donc offrir au public une heureuse occasion de connaître davantage un des écrivains le plus digne de l'être, et en même temps nous adresser à toutes les classes, puisque les unes et les autres ne sauraient affecter beaucoup d'argent aux œuvres les plus précieuses de la littérature.
Dds vignettes dues à nos meilleurs artistes, comme dessinateurs et comme graveurs, et dont nous surveillerons avec le plus grand soin le choix et l'exécution, riihausscront cette publicati< n. Nous ne pensons pas qu'aucun ornement puisse rien ajouter au mérite de l'ouvrage, mais du moins nous ne voulons rien négliger pour en rendre l'aspect et la lecture plus agréables.
Cette édition est la seule complète jusqu'à nos
Œuvres Coni|ilèlc$
DE M. EUGÈNE SCRIBE
?D* l'Ct<:.i:bvrttic ;^xaïxc«ieg.
Une jiHine fille entra snr la pointe du pied et s'arrêta. Juanita dormait d'un sonnneil pénible i4 agité ; l'air était lourd et brûlant. La jeune fille ouvrit doucement les persiennes, d'où l'œil embrassait la \ilU' et la camjiagne de Grenade. A sa droite, et sur los ruines d'une mostpiér, s'élevait l'église deSamle-lléléne; devant elle, un parc à la française étendait ses carrés symétriiiucs et ses bassins octogones, aux lieux où brillaient jadis les beaux jardins du Généraiif avec leurs ombrages centenaires, leurs eaux bouillonnantes et leurs minarets où Ilot lait l'élendard des Abencerages.
Maintenant l'ancien palais des rois maures servait de villa, de retraite et bientôt peut-être de tombeau à une jeune femme qui dormait, pâle et abattu.;, sur son lit de douleur. Juanita, comtesse de Popoli, avait à peine %ingt-cin(i ans, et sa beauté célèbre dans les cours de Naples et d'I-lspague, l'avait iait surnommer par les peintres du temps la \ enus napolitaine. Jamais titre ne fut mieux inerit.s<ar, à une jibysionomie encbanteresse, à des trails réguliers et parfaits, elle joignait c.> sourire gracieux auc[uel (.n ne peut résister, ce cliarme indéfinissable (pii vient de lame ; beauté céb'ste que les chagrins ne sauraient alti'rer, et cpie le temi.s même ne [leut détruire'... Lors des eti'orts infructueux que lit le peuple de Naples pour secouer le joug de l'Espagne,
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leromU' et la ((Hiilcsso do ropoli a\aii'iil ('fi' ,L:i';indeincnt coiniiroinis, vi celle Irimiii' si f.iililc l'i) appnreiK e, s'était f;iit admirer \ydv i-mi énergie cl son f(UU'aiJ,e. Veiivo maintenant, in;iitresse de sa main et d'une immense tbrtnne, entourée de soins et d'hommages, elle seule semblait ne pas savoir qu'elle était riclie, qu'elle était belle... et personne en clléi ne pouvait mieux qu'elle se passer de ces dons... Elle n'en avait pas besoin pour se faire aimer !...
En ce moment une sueur lé-gèrc couvrait ce front si pur et si élégant; sa poitrine oppressée se soulevait avec peine, sa bouche murmurait un nom que l'on ne pouvait distinguer; et, de ses yeux lernK's jjar le sommeil, s'éch.ippait une larme qui relomhait sur ses joues belles et pâles. La jeune lille poussa un cri et se précipita à genoux, près du canapé où reposait Juanita. Celle-ci s'éveilla, et Jetant autour d'elle un regard plein de bonté, elle lendit la main à sa jeune scur, en lui disnnt : Que me veux-tu?
— Ah ! s'(''cria Isabelle, tu soutirais, .luanita?
— Uni, toujours! Mais qu'importe! il s'agit de ioi... Qui l'amène?
— .le ne sais... je voulais te jiarler... et puis je t'ai regardée... j'ai loiil oublié... même Fernand, mon }irétendu. . . car je me le rappelle maintenant . . . c'est poin* lui que je venais... il i si là (^ui voudrai! te faire ses adieux.
— Ses adieux!.... s'écria Juanita, en se levant sur son séant, quand je devais aujourd'hui même m'en tendre pour votre mariage avec son père, le duc de Carvajal:.. l'ourquoi partirait-il?
— Ah ! dit Isabelle avec un soupir, il ne faut j)as l'en blâmer ; c'est ce qu'il aura fait de mieux dans sa vie.
— Comment! est-ce que tu ne l'aimerais pas?
— Si ^raiment .. C'est-à-dire pas beaucoup jusqu'ici, car ma seule passion, c'est toi, masreur ! tu le sais bien... JNlais je reconnais maintenant que Fernand est un noble jeune homme, un excellent cœur... Et je crois décidément que je l'aime.
— Depuis quand?
— Depuis ce malin... Depuis qu'il a refusé de m'épouser !
Et lsa])e.lle avait un air de satisfaction et de fierté dont Juanita ne jjut obtenir l'explication. l':ile lit entrer Fernand. C'était un jeune et joli cavalier, dans la Heur de l'âge, aux beaux clieveux blonds bouclés, portant avec élégance un mant(>au bleu de ciel et une épée dont la poignée en or était richement ciselée. Dans ses yeux expressifs bi'illait lalierté espagnole, tempérée parlagràceet l'abandon de la jeunesse. Le duc de Carvajal, son père, était un des premiers seigneurs de la provnice de Crenade.
Des intrigues de cour, et le crédit de l'Eusenada , ministre de Ferdinand VI, l'avaient depuis longtemps éloigné de Madrid, et arrêté dans sa carrière politique. Ne pouvant plus être puissant, il avait voulu être riche, et l'avance^ chez, lui avait succédé à l'ambition. Une passion console d'une
autre. Le duc avait rêM- poursnn lils iiiiiqur un mariage opulent, et Isabelle semblait le meilleur {tarti de Grenade, à lui, jjarce qu'elle était riche, à Fernand, parce qu'il- l'adorait. Isabelle était loin d'avoir la beauté de sa sœur; les dames trouvaient même qu'elle n'était pas jolie. Mais elle avait de la grâce et du charme ; une imagination vive, ardent»-, impressionnable, facile à exalter : qualités ou défauts que son éducation a\ait singulièrement développés, car elle avait passtî presque toute sa jeunesse au couvent ! C'est dans le sib^nce et la solitude que naissent les illusions et les idées romanesques ; c'est dans le monde fju'elles se détruisent et se dissipent; comme toutes les jeunes filles des grandes familles de ce temps-là, sortie du cloître potn- se marier, elle avait accueilli d'abord avec joie 1rs hcnnmages de Fernand, parce qu'on lui avait dit qu'il descendait par sa mère du Cid de LMvar, l'amant de Chimène, et il lui semblait qu'une telle origine de\ait nécessaireiw^nt faire naître quelques aventures et quelques pflges bien intéressantes. Mais quand elle vit ([ue le tlescendant du Cid se bornait à l'adorer de tout son cœur et de toutes ses forces, à le lui dire hautement et à demander sa main à sa sœur avec le consentement de son père, son exaltation de jeune fille diminua beaucoup. . . Et lorsque le mariage eut été convenu de part et d'autre, sans retards et surtout sans obstacles, il lui sembla que fout cela ne s'était point passé régulièrement, que le l'oman de sa vie était manqué, et qu'on eu avait retranché les premiers volumes; aussi, tout en rendant justice aux bonnes qualités de Fernand, (die \ oyait approcher sans impatience un bonheur qui lui avait coûté si peu de peine.
Pour son fiancé, il n'en était pas de même. Il semblait que ce jour-là n'arriverait jamais au gré de ses vœux. L'idée du moindre retard le mettait hors de lui ; et, sans la maladie de Juanita et >^on état presque désespéré, le mariage eût été depuis longtemps célébré. Et c'était ce même jeune honnne, cet amant si ardent, si empressé, qui renonçait à toutes ses espérances, etvenaitprendre congé de sa fiancée. Eu vain Juanita voulait connaître la cause de ce brusque déjiart.
— Je vous défends de parler, s'écriait Isal)elle! mon amour est à ce prix. Je vous aime et n'aimerai que vous; je vous serai fidèle et vous attendrai toute ma vie s'il le faut; mais vous ne direz rien à ma sœ'ur : je le veux !
— Et moi, je veux qu'il jiarle. disait Juanita avec sa douce voix, et en retenant jtar la uKiin ce beau-frère qui ne voulais plus l'être. Fàle et troublé, Fernand jetait sur elle im regard suppliant, opprimé qu'il était par une puiss;uice diérie et tyrannii[ue qu'il n'osait braver. 11 allait s'éloigner avec son secret, lorsijue ce mystère fatal et imiiéui'trablefut tout à coup dévoilé, au grand di'sespoir d'Isabelle, de la manière la plus naturelle et la plus bourgeoise.
Parut à la porte du salon un honnne eu jiourjioint noir, qui n'osait entrer. «Vêtait le seigneur Manuel Périco, notaire royal de la ville de Grenade
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et liomme d'affaires du duc de Carvajal. Il apportait à la comtesse de Popoli le cmitrat de mariage.
Isabelle tressaillit. Fernand sï'laiiça vers le notaire, et voulut saisir le papier que l'on présentait à la comtesse. Mais celle-ci s'en était déjà emparée, et le parcourait des yeux.
— C'est bien, disait-elle : ce sont les articles dont nous étions convenus avec ^1. le duc... La dot que j'assure à ma sœur... Ah ! dit-elle avec surprise... Et une légère rougeur couvrit ses joues d'ordinaire si pâles... Voici des conditions dont on ne m'avait jamais rien dit ! Les connaissiez-vous, Fernand?
— Oui, madame! reprit le noble jeune homme en balbutiant; mon père m'avait prié de vous en parler. Je m'y étais refusé ; et , comme c'était la condition qu'il mettait à son consentement, j'ai renoncé à ce mariage. Je viens vous demander pardon pour mon père et vous faire mes adieux.
En disant ces mots, sa voix faiblit ; mais Isabelle lui tendit la main avec une expression de tendresse, et Fernand se hâta d'essuyer les larmes qu'il n'avait pu retenir.
Pendant ce temps, maître Périco, le notaire, était debout, tenait une plume et ne disait rien. Juauita achevait tranquillement la leetiue du contrat.
C'était un bruit généralement répandu dans la ville que la belle comtesse de Popoli était depuis longtemps attaquée de la poitrine. Elle seule sans doute l'ignorait; car elle négligeait tout ce qui aurait pu prolonger ses jours. C'était à son insu, et presque malgré elle, que sa jeune sœur l'environnait de soins dont elle lui dérobait la cause, voulant du moins, si elle ne pouvait la sauver, lui cacher jusqu'au dernier moment l'arrêt fatal dont elle était menacée; car les médecins de Grenade, qui prétendaient ne se tromper jamais, avaient annoncé que la comtesse n'irait pas plus loin que la chute des feuilles, et l'on était alors au mois de septembre. Or, le duc de Carvajal, en homme prudent, avait ajouté au contrat les deux clauses suivantes : 1" que la comtesse s'engageait à ne pas se remarier; 2' qu'en cas de mort, tous ses biens, tant en Espagne que dans le royaume de Naples, reviendraient à sa sœur cadette.
— Nous ne voulons point de telles conditions !.. s'écrièrent à la fois les deux jeunes gens.
— Elles sont absurdes et impossibles! ajouta Isabelle. Pourquoi donc enchaîner ta liberté? Tu es jeune ; tu dois te remarier et donner à celui que tu choisiras de longues années de bonheiu?. Quant à ta succession , continua-t-elle en essayant de sourire, tu es l'aînée de si peu, que nous vivrons, je l'espère, et que nous mourrons ensemble.
Et elle lui arracha des mains le contrat qu'elle remit à Fernaml. Celui-ci le décliira et en jeta les morceaux sur le tapis.
Juanita regarda les jeunes gens, leur sourit, leur tendit la main, et dit avec douceur au notaire :
— Maître Périco , ayez la bonté de refaire ce contrat tel qu'il était et de me le rapporter demain . Maintenant, laissez-nous ; je veux rester seule avec eux.
Le notaire sortit, et les fiancés tombèrent tous deux aux pieds de Juanita.
— Écoutez-moi , leur dit-elle en les relevant , votre mariage se fera. Et ne m'en remerciez pas, ajouta-t-elle vivement. Les conditions que l'on m'impose ne me coûtent rien. Depuis longtemps j'ai juré à moi-même et à Dieu de ne pas me remarier; je tiendrai ce serment. Quant à mes biens, tous ceux dont je pouvais disposer, je les ai donnés en dot à ma sœur; pour les autriîs, qui sont les plus considérables, je ne suis pas sûre qu'ils soient à moi.
Les deux jeunes gens firent un geste de surprise, et Juanita continua lentement et avec émotion :
— Si jamais se représente une certaine personne que je cherche, et que je n'ai pu revoir, toute celte fortune lui appartient ; et, après moi, Fernand, il faudra la lui rendre... Vous me le jurez; je m'en fie à votre honneur. Si cette personne ne reparaît pas, tous ces biens sont à vous et à ma sœur.
— Expliquez- vous, de grâce î s'écria Fernand.
— Ah ! c'est là un grand et funeste secret, que vous seuls connaîtrez... mais il le faut... Il le faut avant de partir, et le départ est peut-être si prochain!... Ne m'interrompez pas! s'écria-t-L'Ue, en voyant l'émotion de sa sœur. C'est un bien long récit, et j'ignore si mes forces y suffiront, Alais quand j'aurai besoin de repos, je vous le dirai... je m'arrêterai.
Et assise entre ses deux jeunes amis, la comtesse commença en ces termes ;
« Ma sœur et moi nous sounnes nées dans le royaume de Naples, qui alors était une province espagnole. Nous perdîmes nos parents de bonne heure, et restâmes sous la tutelle de notre grandoncle^ le duc d'Arcos dont je ne vous ferai pas le portrait. Il n'est que trop connu. Dans sa jeunesse, il avait été vice-roi de Naples, et sa dureté, son inflexible rigueur avaient poussé au désespoir et à la révolte un peuple malbeureux qu'il traitait en esclave. C'est sous son gouvernement qu'avait eu lieu cette révolution d'une semaine, pendant laquelle le pêcheur Mazaniello, roi ]tar le peuple et massacré par lui, avait été traîné dans un égout, et le huitième jour, triste exemple de la reconnaissance populaire, porté en triomphe à la catliédrale pour y être canonisé. Le duc d'Arcos, revenu au pouvoir, ne fut ni plus habile, ni plus clément. Le seul regret et le seul enseignement qui lui restèrent de cetti; catastroiihc, c'est qu'il n'avait pas été assez sévère; il redoubla ses rigueucs, qu'il appelait des rigueurs salulaircf. C'était son seul système politique, il n'en connaissait pas d'autres ; et, lorsqu'enfiu la clameur publique força le roi d'Espagne à lui donner un successeur, il se relira en g('missant sur la l'iiiblesse de son si-iiverain, ({ui ne lui laissait pas achever la tâche glorieuse qu'il
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avait cntr('j)ris(\ Dans revil où le suivit la nialéilietioii (lu jicnplc, i! jiorla iino coiisciciu'c calnie et Iranquillo, le coiitriilcmeiil de hii-mrine et la conviction iiiliinc (lu bien ({u'il avait l'ait.
« A réj'0(]iic (in il lidus piil avec lui, notre grandoncle avait ]ii'('s (II' ({ualiv-Ningts ans; il était toujours le mi^'iue. Ses oi)inions (ît son caract("'re n'avaient cliaiigV' en rien. Il n'avait jamais |)ardoun(] à mon piVrc <jui s'(_''l;iit mari(', sans son assenliment, et ma nuTc ('la il morte sans (^u'il eùl voulu la voir. En ce moment cc])endant, se voyant seul et sans famille ; ou plut(*)t sans tyrannie à exercer , il avait, dans le d(''nùment de domination où il se trouvait alors, pris le parti d"('lever pour son plaisir ses deux petites-nii"'ccs. Il d(''cida, on nous voyant, (|u'Isaljelle, qui avait, je crois, trois ou quatre ans, devait avoir iin(3 vocation religieuse. Il la mit au couvent délia Pieta. I\Ioi, qui ijtais plus àgi'o de quelques anm-es, il me garda avec lui, dans l'infenlion de m'c'taljlir un jour à son gr('.
« Je passerai rapidement sur mes premi(!,'res années, qui l'urcnl, les plus tristes du monde, sépart'e de ma S(x'ur (jne je ne voyais jamais, renfermée dans un lugid)re et magnitiiiue château dont je ne l)Ouvais franchir l'enceinte, et élevée chaque jour dans la crainte de Dieu et surtout de mon grandoncle, dont raspecl et la voix me faisaient trembler.
« 11 s'en apercevait très-ltimi et ne s'en fàchail j)as. Au contraire, il voyait toujours' avec une (espèce d'amour-propre et de satisfaction intérieure î'i'trroi gi'uéral qu'il inspirait. ].;i peur était la seule llatterie à iaijuelleil lut sensible, ('/était le meilleur moyen de lui faire sa cour; et, sans le vouloir. j'étais au mieux avec lui.
« Je n'avais qu'un plaisir, une distraction : c'était mon mailre de musique, mi habile (U'ganistc. un ^"apoliîain d'une cinquantaine d'années, dont l'enthousiasme, les gestes surabondants et surtout la perru(}ne excitaient mes éclats de rire, les seuls qui eussent jamais retenti dans cette sombre domeure. (iherardo Hroschi était un v(M'ilal)le artiste ({ui ne mantpiait ptas de talent, et encore moins d'amour-pro[)t'e. iMais la passion de son art lui avait troublé la cerNelle; il ne rêvait et ne parlait que musique; il ne n^us almnlail (pTeu chantant, et couvent il Jie i'(''pondait à mon oncle lui-m(jme qu'en récitatif. C^inleurel liableur, il avait toujours des histoires incroyables à nous di'bitersur ses aventures dans les cdiu'sde riùu'ojx', sur les manjuises ou duchesses ipii avaient l'h' ses écoli("'res. A Tentendre, raiiKtuc lui avait toujours fait nt'gliger la forlime (pii, depuis Inngtenqis jjrenait sa revanche; car le pauvre diabl(> n'a\ ail alors p(Mn' tout bien ([ue ?a gaieté, ses cavalines. son babil noir ràp('' et celte pei'ru([ue })rodigieuse (pii laisnii mon bouheiii'.
" l'u jour. (M contre son ordinaire, il entra dans ma cbamlue sans clianler. Je io regardai avec inquii'liide:
<' — Vous èii>smaladi\ <;b; rardo? lui dis-ji\
« — Non. si'iii-a ina ; mais MtiJà ^\n grand malheur qui jii arri\e : des places, dos dignités.
des honneurs... ,Ie n'y survivrai pas... i^t p turtanl je ne puis refuser.
« — Qu'est-ce donc? une grande dame qui vous enb'îve?
« — .Alieux que cela! un roi, un emporour.
« Il me raconta alors que le czar Pierre le Grand recrutait des artisans dans toute l'Europe et des artistes en Italie. Il voulait lormer une nmsi«iue pour ses régiments et pour sa cbaixdle, et l'on faisait à Cherardo, qui n'avait rien, des otlres très-avantageuses pour aller en Russie.
« Je ne concevais pas alors d'où venaient sa tristesse, et son air mélancolique. Je me persuadai que c'était le regret de me quitter; mais (Jherardo avait trop de francbise pour me le laisser croire. Il avait un tîls, son seul amour!., après la musique!., un enfant charmant, qui, d'après les demi-confidences de Gherardo, était le lils de quelque grande dame, de quelque princesse, à qui il avait donn('' des leçons de nmsi(jue. Ce ([u'il y avait de certain, c'est ({ue Gherardo était nu excellent père, qu'il adorait le petit Carlo, son lîls, et qu'il se serait privé de tout, même de sa guitare, pour lui donner un jouet l'U un habit neuf. G(! ({u'on ne pouvait aussi révoquer en doule. c'est ({ue le pauvre tvnfant était souffrant, maladif, c'est que le soleil deNaples était nécessaire à son existence. Voilà ce qui causait les alarmes de (îlicrardo. Emmener son tils sous le ciel glacé de la Russie, c'était le tuer! et. s'en séparer était impossible ! A qui le confier? qui en prendrait soin? que deviendrait-il?.. Et il pleurait!., et moi aussi, de voir des larmes sur cette physionomie qui d'(3rdinaire nr'inspirail tant de joie!..
« Ce jour-là par bonheur était le jour de fête du duc d'Arcos; et le soir, je m'en souviens encore, quoique je n'eusse guère alors qu'une dizaine d'années, mon oncle me dit de cette voix terrible qui jue gla(^•lit toujours de frayeur :
(( — Allons, Juanita! amuse-moi! chaule-moi une barcarolc !
« — Oui , signora , s'écria vivement Gherardo, à qui la musique faisait tout oublier. Chantons l'air de Porpora : 0 pcarator fclicc.
« Mon oncle fromja le sourcil ; car, depuis la révolte deMazaniello, il ne pouvait entendre prononcer le mot de pêcheur. Cependant , comme dans la cavatine de Porpora le jicscator fclicc finissait par faire naufrage, cet heureux dénoùment, iilusencoiY" sans doute (pie la manière dont je le chantai, lit un te! plaisir à mon oncle, (pi'il s'écria :
« — lirava ! brava 1 Demande-moi ce que lu voudras, je t(> l'accorde pour ma fêle!
(( ,1e me jetai à ses pieds, et je le suppliai de juviidreavet lui et d'i'^U^ver au château le petit Carlo, (pii était à peu jurs de mon âge. Dans l'allente de sa rt'qionse, Glierardo n'osait respirer; et moi, pâle et oppressée, je tremblai de tous mes membres... effroi ({ui charma sans doute mon grand-oncle, car il nous dit av(>c uni» douceur inaccoutumée :
(( — En noble Ispagiud n'a que sa parole : Je liendrai la mienne. Carlo est d('sormais de la maison ; c'est un page que je mets à ton service.
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« Je ne vous l'.cindrai pas la joie ni la reconnaissance du pauvre Glierai-do. 11 partit heureux et tranquille; et pendant trois ans il nous écrivit très-exactement. Il avait eu à la cour de Russie un succès prodigieux. L'épouse de Pierre le Grand, l'impéj-atricc Catherine, lavait nommé son maître de chapelle et l'avait attaché à sa personne. Mais, j la quatrième année, il cessa de nous écrire. Avait- i il succomhé à la rigueur du climat? L"amour, qui ; partout nuisait à sa fortune, lui avait-il encore fait enlever quelque princesse russe? C'est ce qull nous fut imi^ossihle de découvrir ; car depuis nous ne reçûmes de lui aucune nouvelle, et on n'entendit plus parler du pauvre Gherardo, mon maître de musique.
« Pendant ce temps, Carlo, son fils, s'élevait dans la maison de mon oncle ; et moi, j'étais enchantée et ravie de mon jeune page. Sa santé faible et chancelante s'était affermie, sa taille s'était développée. Quoique Lien jeune encore, ses traits offraient tant de noblesse et de régularité, que mon maître de dessin, le signor Lasca, peintre distingué, le prenait pour modèle de toutes les figures d"anges et de chérubins dont il décorait le salon de mon oncle ; et le pauvre enfant était obligé de poser devant lui des heures entières, au lieu d'aller jouer et courir dans le parc. Du reste, depuis le duc d'Arcos jusqu'aux dernières personnes du château, tout le monde, excepté moi, lui faisait rudement sentir la dépendance où il était. ISIodeste et résigné, il gardait le silence, ne se plaignait jamais... pas même à moi, et ne versait pas une larme; mais parfois il y avait dans ses yeux noirs qu'il levait vers le ciel, une expression de douleur et de fierté indéfinissable.
« Il y avait encore au château une autre personne dont il faut que je vous parle. C'était le secrétaire de mon oncle, Théobaldo Cecchi, un jeune homme de cœur et de mérite, digne dès lors du rang qu'il a occupé depuis. Fils d'un paysan calabrais, quelques leçons de théologie cju'il avait reçues du curé de son village lui avaient donné le désir de s'instruire. Doué d'une volonté ferme et inébranlable, religieux par caractère, et confiant dans la Providence, il avait quitté la cabane de sa mère, était venu à pied à Naples, s'y était fait lazzarone, portefaix ; et l'argent qu'il gagnait le matin dans cet état, il l'employait le soir à payer des maîtres et de la science. Il passait la nuit courbé sur les livres, et avait ainsi usé ses forces et sa santé. Pâle, maigre, le teint jaune, le front ridé, Théobaldo, qui à peine alors avait vingt ans, semblait en avoir soixante; mais il était déjà un des hommes les plus instruits de l'Italie en histoire et en théologie, et connaissait parfaitement plusieurs langues. Malgré tout son savoir, inconnu à Naples, où il gagnait à i)eine de quoi vivre, il avait accepté la place de secrétaire du duc d'Arcos, qu'un ami lui avait fait obtenir. Il envoyait à sa mère tous ses appointements qui montaient à deux cents ducats, et restait enseveli dans ce vieux château, où ses fonctions se bornaient à écrire sous la dictée de
mon oncle et à me donner des leçons de français et d'allemand. Le reste de la journée il s'enfermait dans la bibliothèque du château pour travailler.
« Sombre et sévère, mais rempli d'une piété solide et éclairée, qui n'excluait pas l'indulgence, lui seul parlait avec intérêt et bonté à Carlo, que chacun traitait en domestique, et dont les fonctions cependant étaient celles de page dans les grandes maisons. A tal)le, il était debout près de moi , me 'versant à boire et me présentant après dîner l'aiguière et la coupe en cristal. Le matin, il rangeait mes livres et mes papiers ; et , pendant que Théobaldo me donnait leçon, il se tenait derrière mon fauteuil, attentif et silencieux, attendant mes ordres. Doux et timide, il n'osait me parler de sa reconnaissance, mais tout me la prouvait. Il obéissait avec empressement à mes moindres caprices, portait mon ouvrage, mes gants, mon éventail, et dans les grands jours, la cj[ueue de ma jupe. Grâce à ses soins, les plus belles lleurs du parc ornaient ma cheminée ou brillaient à ma ceinture, ^lon oncle, avec ses vingt domestiques, était moins bien servi que moi par mon beau et jeune page! et j'étais fière surtout, moi enfant, habituée à obéir, de pouvoir à mon tour exercer sur quelqu'un un e.mpire absolu, empire dont mon âge tempérait la sévérité, car je le prenais souvent pour le compagnon de mes jeux ; et, dans les heures de récréation, la maîtresse et le page oubliaient souvent les distances.
« Un jour entre autres, je me souviens que, dans le grand salon du château, je lui avais commandé de faire avec moi une partie de volant ; et, en avançant ou reculant, no^is nous trouvâmes, sans le savoir, près d'un vase en verre de Bohème d'un travail admirable, où étaient représentées les armoiries de la maison d'Arcos. Mon oncle y tenait tellement qu'il nous était expressément défendu d'y toucher et même de le regarder. .Alais un couj) de raquette lancé étourdiment par moi, fit voler en éclats le fragile chef-d'œuvre, dont les d(''bris roulèrent à nos pieds. La foudre serait tombiSî que je n'aurais pas été plus épouvantée! .le laissai échapper ma raquette ; et, prête à me trouver mal, je m'api)uyai sur une console, tandis que Carlo se hâtait de ramasser les morceaux épars, conunii s'il eût été eu son pouvoir de leur rendre leur foruK^ première. Tout â couj) nous entendîmes dans la pièce voisine la terrible voix de mon grand-onde, qui tonnait â mon oreille connue celle du jugement dernier!... Ah! l'on ne meuct pas de frayeur, puisque j'eus encore la force de me précipiter vers une porte de côté. — Ya-t'en! va-t'en! — criais-je à Carlo. Pour moi, j'étais déjà cachée dans mon appartement et enfermée aux verrous, me persuadant que je pouvais ainsi empêcher la colère de mon oncle de parvenir jusqu'à moi,
c( Il parait que, moins agile, Carlo n'avait pu me suivre ; car il était encore dans le salon, quanrl la porte s'ouvrit et entra le duc d'Arcos, en grand costume, son chapeau sur la tète et sa canne à pomme d'or à la main.
t Sesyeux se portèrent à l'instant sur les preuves
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du ci'imt', qui joiicliaicnt le parquet. Carlo pâlit : mais il resta ili'oit et iniuioLile eu voyant le <lu(; s'avaucer vers lui. — Qui a Lrisé ce vase? — Carlo garda h; silence. — nui a brisé ce vase? — répi'ia le duc dune voix foudroyante, et l)randissant sa canne. — C'est moi ! — répondit timidement hî g(;néreux Carlo... Et le duc allait le frapper, quand parut Tliéol)aldo. 11 courut à mon oncle, chercha à l'apaiser; et, au risque d'attirer sur lui l'orage, il osa lui représenter qu'il avait tort de se mettre ainsi en colère contre un enfant. — Tort! — A ce mot, la fureur du duc ne connut plus de bornes.
« — Et si je te chassais de ma maison, si je te ch;i liais toi-même, cria-t-il en levant le bras sur Théobaldo ?
« — Vous auriez deux fois tort, répliqua froidement cel ni -ci.
« En disant ces mots il prit respectueusement la canne des mains tremblantes du vieillard et la jeta par la fenêtre.
« La colère de mon oncle s'était élevée trop haut ; elle ne pouvait plus monter. Anéanti par ce sangfroid, il tomba sur un fauteuil sans pouvoir trouver une parole ; mais il sonna, fit signe à son majordome d'eimnener Carlo, etcelni-ci, en sortant, jeta sur Théobaldo nn regard de reconnaissance qui disait : x\ vous désormais de corps et d'à me... Et il tint parole.
« Moi, pendant ce temps, je n'osais sortir de m;i^ chambre. Il fallait cependant descendre à riienri" du dîner. Mon oncle était seul dans la salle à manger, sombre et silencieux. A quel(|ucs pas derrière lui était Carlo, pâle et se sou.tenant à peine ; mais ses yeux étaient si hrillants, sa physionomie avait pris à ma vue une telle ex])ression de joie, que je crus d'abord que tout s'était passé le mieux du monde, et que mon oncle ne savait rien. Que devins-je le soir, quand j'appris que le pauvre enfant avait été emmené par le majordome, dépouillé de ses habits et fustigé jusqu'au sang ; et la douleur ne lui avait arraché ni une plainte ni une parole ! Je poussai un cri d'indignation; je courus à Carlo; je voulais tout avouer.
« — A quoi bon? A exciter de nouv(^an la colère de votre oncle, qui, grâce au ciel, ajonta-t-il en soiiriaul tristemeni, est enfin apaisée.
(( — Mais moi, Carlo, lui dis-je, que puis-jc faire maiulenant pour m'acquitter envers toi?
« — Vous taire, signora, et ne pas gàler imm bonheur ! !
(( Vous vous doutez que, dès ce moment, Carlo de\iul mou protégé, mon favori, mon plus lidèle serviteur. Jamais aussi dévouement ne fut pareil au sien. Sa seule ucru[)alion était de chercher à lire tlans mes yeux pour y deviner mes ordres et prévenir mes désirs. Mon oncle lui commandait souveul... î\lni. j.iinais, je n'en avais [las besoin.
(( (jMiiiil à Théobaldo, dès le soir mèine de cette scène, il avait voulu sortir du diâleau. Mon oncle, qui avait besoin de ses services (car il était alors eu correspniidauce asec plusieurs [irinces d'Allemagne), lui ordonna impérieusement de rester, el
Théobaldo, bravant ses ordres, se i)réparait à partir. Mais moi, désolée de le perdre, je le priai à mains jointes de ne pas nous (piiller... et il liésilait.
« — Ah ! m'écriai-je en })leurant, je n'aurai donc plus d'ami !
« Et il resta.
« Ihnisque et sévère avec tout le monde , Théobaldo était jiour moi plein de bonté et d'indulgence. Qnelijue enimycnses que fussent ses fonctions de })récej)t('ur, rien ne pouvait lasser sa j)atienci;, que je mettais souvent à de rudes épreuves, surtout dans l'étude des langues étrangères. J'apiirenais le français avec quelque facilité, mais l'allemand , auquel mon oncle tenait spécialement , me causait un ennui mortel, et même ajirès ])lusieurs mois d'elt'orls, ne pouvant me mettre dans la tète un seul mot de cet idiome, qui, à moi Italienne, me semblait barbare, j'avais supplié Théobaldo d'interrompre nos leçons. Il y avait consenti, à condition que j'en préviendrais le duc d'Arcos. Je le promis; mais je n'osai jamais.
« Une ou deux fois, me trouvant seule avec mon oncle, il me demanda si mes études d'allemand m'ennuyaient encore. Je balbutiai et répondis :
« — Plus maintenant.
« — Tu conunences donc à comprendre cette langue?
« Je me rappelai que le duc n'en savait pas un mot, ce qui me donna un grand courage, et je répondis bravement :
« — Oui, mon oncle, à merveille!
« Mais voilà qu'une semaine où Tliéobaldo était absent du château (il s'était rendu qui'l([ues jours près de sa mère, dangereusement mal,i(fe,) voilà qu'arrive pour mon oncle une lettre du margrave d'Anspach, lettre coniidentielle, trois grandes pages de l'allemand le plus difficile et le plus effrayant qui fût au monde.
« — Qu'y a-t-il là dedans? m»? dit-il. Lis-moi cela.
« Vous jugez de mou embarras... Je retournai dans tous les sens la malencontreuse épître... et je ne pus trouver d'autre excuse que celle-ci :
« — C'est bien long â traduire.
« — N'est-ce que cela? Je te donne jusqu'à ce soir...
« La difficulté n'était pas dans le temps. Je remontai à ma chambre, où je passai quelques heures à pleurer et à maudir»' le margrave d'Ansjiach. Le (liuiu- sonna. Je laissai la lettre sur ma table, et descendis plus morte (jne vive.
« — Est-ce fini? me demanda mon oncle.
« Je baissai la tète sans répondre, silence qu'il prit sans doute pour une affirmation; et je ne puis vous dire de quel trembltMUfMit je fus saisie, lorsque le soir, après le diner, il demanda :
« — Où est celte lettre?
c( — Sur ma table, répou(lis-j(> en recommandant mon âme à Dieu.
« Car ffdle l'iail ma terreur aux approches de la leiupèje, (pi'il m'eût été impossible de lU'oft'rt'r ime parole, de peur d'en avancer le moment. Four
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La comlpsse jure à Carlo et à Tliéilialdo que rien ne pourra lui faive riiblier
?cs am s d'
comble d'humiliation, Théobaido, qui venait d'arriver, entra dans le salon.
« Mon oncle lui raconta succinctement ce dont il s'agissait.
« — Et voilà , lui dit-il en prenant la lettre que Carlo venait de descendre, voilà votre écolière qui va nous lire sa traduction !
« Suivez vous-même sur le texte, et voyez si elle est exacte.
« Il y avait deux papiers, il m'en remit un et donna l'autre à mon professeur, dont l'inquiétude égalait la mienne.
« 11 se troublait, il pâlissait, incertain si, dans mon intérêt, il devait parler ou se taire...
« Mais son élonnement redoubla et le mien aussi, lorsque jetant les yeux Fur le papier remis dans mes mains, je vis la lettre du margrave lisiblement et parfaitement traduite.
« Je lus allante voix; et Tln'obaldd, (|iii suivait sur l'original , ne put retenir plusieurs fois des
-fanci!
exclamations de surprise, que mon oncle prit \n)\\v des ci'is d'admiration.
« Et moi , me voyant sauvée et n'expli([uaut que par un miracle un bonheur que ma raison ne pouvait comprendre, je me demandai en moimême : Quel Dieu secourable, quelle bonne fée est venue à mon aide et veille ainsi sur moi? »
— Mais pardon, mes amis, pardon ! dit la comtesse d'une voix affaiblie.
Ces souvenirs de mon enfance m'ont enlrainée l)lus loin que je ne voulais... je n'ai plus la force de continuer...
Et sas(>HUM[ui plusieurs fois déjà avait cherché à l'interrompre, lui imi)osa silence et lendit la main à Fernaud, eu lui disant :
— A dmiain!
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Le londemani la comtesse continua son récit ;
« iMon oncle était sorti de l'appartcnient ; ïhéo baldo et moi nousnons regardions tmcore, interdits, ne pouvant nous rendre compte de cette av(3nturc magique et surnaturelle; car excepté mon précepteur qui venait d'arriver, personne au château ne comprenait rallemand... pas même moi qui l'apprenais depuis une année. Carlo, debout dans un coin, nous regardait et souriant; en s'adressant à Tliéobaldo :
« — Eh quoi! maître, lui dit -il, ne devinezvous pas qu(! vous avez ici un élève de plus, qui vous doit le bonheur d'avoir éli' utile à sa bieufiiilrice?
« Théobaldo resta stupéfait, car celte phrase venait d'être prononcée dans l'allemand le plus pur, et moi je mécriai :
« — Comment, Carlo, cette traduction est de V(nis? et d'où vous vient cette science?
« — C'est celle dont vous ne vouliez pas, et que j'ai dérobée, nous dit-il.
« IMe pardonnerez-vous tous les deux un iarci)! que vous aiu'iez toujours ignoré, sans l'occasion qui s'est présentée aujourd'hui de vous restituer ce que je vous dois.
« Enctiet, depuis trois ans, témoin assidu et silencieux de toutes les leçons que je recevais, Carlo eu a\ait profité autant et bien mieux que moi.
« Dès qu'il était seul et livré à lui-même , ce (fui lui arrivait les deux tiers de la journée, il empluyail à l'étude des moments que je croyais \)0v- >.\u:i à l'oisiveté.
cf Ayant accès à toute heure dans mon salon de travail, qu'il était chargé de tenir en ordre, il S(> servait de mes livres, de mes cahiers, et son assiduité, sou ardeur à Téiude l'avaient rendu bien vite plus savant qu'une petite fille étourdie et insrmciante.
« Ce page, cet enfant, ({U(> tout le uioudr m/'iirisait dans la maison , possédiit déjà parfaihMU.Mit r:olre langue et des langues étrangères ; il connaissait l'histoire et la géographie.
« Et il n'y avait pas jusqu'à la nmsique où il ne fût plus fort ([ue moi; car à j^'ine ('Uùs-je sortie qu'il se met lait au clavecin; et quelquefois, il m'en suuviul alors, j'avais cru, en entendant des sons éloignés, (pi(> mon maitn' était resté après moi, el s'essayait encore.
« Vous conquciicz qu'ajifès nu pareil a\('ii Carlo n'iMit plus licxnii tl;' se caclu'r. ni lio mou< (li'nilx'r ses lr.;\an\.
« 11 eliuliail auprès de nous, avec nous.
« Ses succès avaient evcitr- mon émulation, et je trouvai bientôt dans l'i'îude un chariMe inconnu jusqu'akrs.
« Quant à ïhéobaldo, il ('-tait fier de nos progrès, de ceux de Carlo surtout, dont la précoce intelligence saisissait avec une facilité inconcevable les sujets les plus dilficiles el les plus abstraits.
« Une mémoire infatigable , une conception rapide, une imagination ardente, et ces pensées nobles et chaleureuses qui viennent non de la tète, mais du cœur, telles étaient les qualités qui brillaient en lui à un degré si éminent, que Théobaldo le regardait souvent avec surprise, et me disait d'une voix prophétique :
« — Croyez-moi, ce n'est pas là un homme ordinaire; quelque état qu'il embrasse, sa place est au premier rang.
« — S'il en est ainsi, s'écriait Carlo, c'est à vous que je le devrai, mes amis, et le pauvre orphelin ne l'oubliera jamais.
« Bientôt le maître n'i'ut plus rien à apprendre â son élève, qui devint son compagnon d'étude.
« Pour moi, jeune lîlle, qui ne pouvais ni les suivre, ni m'élever à leur hauteur, le seul mérite que j'eusse acquis, et dont j'étais lière, était celui de les apprécier et de me plaire auprès d'eux.
« Que leur conversation était douce et attrayante, quels nobles et généreux sentiments rendaient leur voix si persuasive et leur élo(iuence si entraînante.
« Et dans la solitude de ce vieux château, près de ce vieillard humoriste et colèn*, que les heures s'écoulaient rapidement dans ce salon de travail, swcluaire de l'étude et de l'amitie!
« Aux jours insouciants de l'enfance avait succédé l'âge d'or de la jeunesse avec ses rêves enchantés, ses ridies illusions e( son avenir imjnense.
« Plus âgé que nous, et déjà moins heureux, Théobaldo était plus grave, plus réfléchi.
« 11 avait c^nnu le monde , c'est-ànlire les chagrins , nous ne connaissions que la solitude, l'amitié et le bonheur.
« \'n matin , et par un beau soleil d'automne, assis tous les trois dans une allée du parc, nous causions, et jamais Carlo n'avait été plus gai, ni plus aimable.
« — .l'ai rêvé cette nuit . nous dit-il , que j'étais grarul seigneur et premier ministre.
« — Dans quel royaume? lui demandai-je.
{( — Mon rêve n'en disait rien.
a — Et moi, (pielle place me donniez-vousdans vos songes?
c( — \'ous, signora. vous étiez, ri.'ine.
« — ElThéobaidj?
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a — Confi'ssiMir du roi !
« A oollf chwli' iiiii n'\ii\, j" iin- mis à vir', et ma iraitMi' (^\( ila ciMli' do Carlu.
« Tliôo])al(]o seul gardait son sérieux, ot nous dit, on socouant la tôte :
« — l.li mais!., ce n'ost jia.- imiiossililo.
« A ces mots nos éclats rodouMoront.
« — Ne riez pas, nous dit-il d'un grand sangfroid
« Je devrais être le plus raisonnable de nous trois... et je suis le plus faillie et le plus suporstiticux...
« Ce nui> vous venez do me dire ura frappé, et malgré moi je ne puis m'empècher d'y croire.
« — Pourquoi cela? lui demandai-je.
« — C'est que j'ai rêvé exactement la même chose.
« Nous poussâmes un cri de surprise.
« — Oui, dit-il à Carlo, moi prêtre, et t'ù grand seigneur.
« — VA moi? lui demandai-jo.
a — Vous, c'est diticrenî, me dit-il tristement, vous n'étiez plus là, vous nous aviez quittés... vous nous a^ iez abandonnés.
« — Ah! votre rèv'3 est un menteur, et n'a pas le sens commun ! m'écriai-je.
a J'ignore quelle destinée nous est réservée; mais quelle que soit la mienne, je jure ici qiie rien ne pourra me faire oublier les amis de mon enfance.
« — Et nous de même, s'écrièrent-ils tous b'S deux, en étendant vers moi leurs mains, cprils tenaient étroitement serrées.
« 11 y eut un instant do silence, et Tliéobaldo reprit lentement et d'un air rêveur :
« — Oui, signora, nos pressentiments s'accompliront.
« Vous aurez un jour d'immenses richesses, vous serez une grande et noble dami\.. respectée et adorée de tous!
.-!". ''ff i
« Toi, Carlo, si j'en crois ton mérite plus encore que ton rêve , tu dois , maigre les obstacles, malgré ta jiosition et ta naissance, faire ton chemin dans le monde, et parvenir aux premiers rangs.
« — Tant mieux pour toi, lui dit gaiement Carlo, en lui frappant sur l'épaule d'un air de protection.
« — oh! moi, reprit Tliéobaldo, j'ai idée que je serai toujours misérable !.. je no serai bi>n à rien sur terre... qu à vous aimer, à veiller sur vous, et à vous donner ma vie...
« ^'ous voyez donc, coiitinua-t-il en souriant et en nous serrant les mains, que ma part est la meilleure, et que de nous trois je serai le plus heureux.
«La cloche du diàtoau relentil, et nous nous
séparâmes en renouvelant ce serment d'amitié étorn.olle que le ciel entendit et que nos cœurs ont tenu.
« Contre l'ordinaire, une nombreuse et brillante société venait d'arriver.
« C'étaimit dos jeunes seigneurs des environs, qui, réunis dès le malin pour une partie de chasse, venaient se rejioser de leurs fatigues chez le duc d'Arcos leur voisin.
« Comme seigneur châtelain, mon oncle était tropllatté de cette visite pour ne pas accueillir avec joie ces nouveaux hôtes, et même, s'en fùt-il fort peu soucié , sa fierté espagnole se serait empressée d'exercer dignement envers eux les devoirs de l'hospitalité.
« Il me faisait donc avertir que j'eusse à descendre au salon recevoir ces messieurs, et leur faire les honneurs.
« J'obéis, et lorsque j'entrai , il y eut parmi ces jeune? gens, dont tous les r^^gartls se tournèrent vers moi. une espèce de rumeur <à laquelle je ne m'attendais pas, et qui me troubla au dernier point.
« Nous recevions rarement au château, et les nobles personnages qui nous honoraient de leurs visites i talent d'ordinaire d'antiques duchesses ou de vieux seigneurs amis de mon oncle et ses contemporains.
« Celte grave société faisait peu d'attention à moi, et avait t'wjours l'habitude de me regarder comme un enfant.
« Pendant ce temps j'étais devenue grande ; j'avais quinze ou seize ans ; il me semblait bien, quand par h^isard je m'apercevais, que mes traits n'avaient rien de disgracieux, mais je n'y avais jamais fait attention, mes amis ne m'en avaient jamais parlé, et ce jour là l'effet rapide et soudain produit sur tout ce monde , qui m'était inconnu, l'embarras nouveau que j'éprouvais, et qui pourtant ne me déplaisait pas... t'ont me révéla pour la première fois que j'étais jolie, que je devais l'être; et si mon ignorance avait pu conserver encore quelques doutes à cet égard, les exclamations que j'entendis autour de moi n'auraient pas tardé à les dissiper.
« — Par saint Janvier, qu'elle est belle! quelle taille de reine! les beaux yeux noirs ! il n'y a ri.'u de mieux à la cour.
(, — jo donnerais tout pour elle, s'écria un petit gentilhomme au V moustaches noires.
(( — Kt 111. )i an-si, lui ri'pondit une-voiv raufpie qui me lit Irossaillir, tout, excepté nm meute et mon cheval aralie.
« Tous ces mots étaient dits dans le salon, en même temps, à voix basse, par vingt groupes difféieits, et j'ignore comment il se fit que jïf^ii'on perdis pas un seul.
« .Mon oncle, qui venait de se revêtir de ses insignes et du grand cordon de l'ordre de Calatrava,
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entra dans ce moment, et invita ses hôtes à passer dans la salle du repas.
« Ce mot leur lit tout oublier, et leur appétit de. chasseur ne leur permit plus de s'occuper de moi; ils avaient bien autre chose à faire. Aux premiers moments de silence succéda une conversation bruyante comme un final ou un morceau d'ensemble. Chacun criait à la fois ses prouesses à la chasse, et quand le vin eut circulé dans tous les verres, il n'y eut plus moyen de s'entendre. Quels discours, bon Dieu ! que d'ignorance, que de fatuité ! Heureux quand ces nobles gentilshommes n'étaient que sots ou futiles ; mais plusieurs d'entre eux, non contents d'être absurdes, se distinguaient encore par leur grossièreté et leur mauvais ton. Interdite et mal à mon aise, il me semblait que j'entendais une langue inconnue, que j'étais dans un monde étranger et inhospitalier, loin de mon pays, de mes amis que j'avais hâte de revoir. Et le dîner n'en finissait pas, et les nombreuses rasades avaient échauffé le cerveau de tous nos convives.
« — A la signora! s'écria l'un d'eux en vidant un large verre.
« — A notre hôte le duc d'Arcos ! répondit un autre.
« — Aux sangliers de ses domaines, dit la voix rauque que j'avais entendue dans le salon.
« Cet nitrépide chasseur, leNemrod de la contrée, était un jeune honmie de vingt-quatre à vingt-cinq ans, aux cheveux roux, à la moustache rousse, dont les traits durs et hautains eussent été assez réguliers, s'ils n'avaient été sillonnés par une longue balafre qu'une branche d'arbre lui avait faite à In chasse.
« — Aux sangliers de ce domaine ! répéta-(-il , et à celui que j'ai tué ce matin !
« — Tu te trompes, Odoard, répondit un des couvives, ce sanglier-Là est tombé de ma main.
« — Non pas, ma balle l'a touché; je l'ai vu.
« — Oui, quand elle l'a frappé, il était déjà mort.
« — Tu mens.
« Son adversaire voulut s'élancer sur lui, le duc d'Arcosse leva, on les sépara , et on ol)tint, non sans peine, que la querelle n'eût pas de suite. Pour plus de })ru(lence, on se disposa au départ, et ])eudant que lesconvivesprenaient congé de mon oncle, apjielaient leurs valets et faisaient seller leurs chevaux, je me trouvai seule un instant avecleterrible Odoard, l'éternel chasseur; il me fut iacile dtî voir qu'il était moins brillant au salon (]u"à table. Les vins d'Ksjtagne que mon oncle lui avait prodigués avaient affaibli son cerveau, qui chez lui n'était pas la partie la ])lus forte, t;t il eut gi-and'peiue d'abord à me balbutier quelques ])lirases d't^xcuses sur la scène qui venait de se passer, jiuis peu à peu il s'enhardit, ses yeux s'animèrent, sa démarche devint moins vacillante, et il m'adressa ([uelques mots de galanterie si expressive que je cherchais à m'é'loigner.
« — Ne craignez riiMi, nie dit-il. je pars; uiais. en noble châtelaine, vous accorderez bien à un preuv chevalier le bajsjjv dadieu .. le baiser de létrier...
Je le repoussai... mais vainement. Et comme il s'avançait, je voulus m'élaucer à la sonnette. Il devina sans doute mon dessein, car se mettant entre la cheminée et moi, il uut rejjoussa rudement. Soit ce choc brutal et imprévu, soit plutôt la terreur qui me rendait tremblante, je chancelai en poussant un cri d'effroi. En ce moment, et à la porte du salon, parut Carlo, qui s'élançant vers Odoard, le frappa à la joue. Celui-ci, furieux, tira un couteau de chasse qu'il portait à sa ceinture , et frappa Carlo... Je vis le fer briller, je vis le sang couler, et puis je ne vis et ne sentis plus rien; j'avais perdu connaissance. Quand je revins à moi, quand je commençai à renaître et à rassembler mes idées, j'étais couchée, j'étais dans un vaste appartement à peine éclairé, et à la faible lueur d'une lampe je vis deux honmies : l'un, debout, soulevait ma tète et me faisait avaler quelques gouttes de potion; l'autre était à genoux au pied de mon lit et priait. — Dieu nous a exaucés, dit tout bas une voix qui m'était bien connue; c'était celle de Carlo. Elle a enfin repris connaissance, elle .ouvre les yeux... Et les deux amis s'embrassèrent... Et je les voyais, et je ne pouvais m'expliquer comment j'étais dans cette chambre, dans ce lit... sans domestique, sans aucune de mes femmes, et n'ayant près de moi d'autres gardes (jue Théobaldo... et Carlo... Je sonnai et personne ne vint... Je voulus parler, on m'imposa silence.. ; je demandai au moins que Fon me permît de voir le jour... on ne me Paccorda que le lendemain, et seulement alors je connus la vérité.
« Carlo avait été blessé au bras et peu dangereusement. Mais une fièvre ardente s'était emparée de moi ; j'avais été quelques jours dans le délire, et bientôt s'était déclarée une maladie terrible et contagieuse, qui sévissait alors sans pitié dans le pays, car elle frai)pait de mort tous ceux qu'elle atteignait. Au premier symptôme de la petite vérole, l'effroi fut grand dans le château. .Mon oncle, égoïste et craintif comni(> tous les vieillards, que leur âge même rend désireux de la vie, car on tient plus que jamaisaux biens quel'on va perdre, mon oncle n'avait plus voulu me voir, et contint' dans sonapjiartenient, il avait condamné toutes les portes (jui (louuaiiMit sur le mien; il m'aurait fait, je cros, trans])orter hors du château, s'il l'avait osé, et surtout s'il avait tronvé quelqirun assez hardi pour exécuter tel ordre. Mais, à l'exemple du maître, une terreur pani(pie s'était emjiarée de tous les gens de la maison. Aucun n'eu! osé me toucher ni même s'aj^procher de ma chambre : j'étais cnuime une pestiférée, comme une maudite, dont chacun s'éloignait avec effroi, et. depuis douze jour? , mes deux amis ne m'avaiiMit pas (piitlée; assis à mon chevet, me prodiguant jour et nuit leurs soins assidus, vivant dans cette atuiosi.hère de mort, et ]uiur prix de leur dévouiMuent (>t de leur sainte aniiti('\ ue demandant au ciel (|ue ma vie, (ju'ils veuaieul doMenir ! l-ai ce moment Iimus )eux élai.'nl allacln'ssur les miens a\ec celle expression (•('■leste, avi'c celte joie rayonnante d'une mère (pu vient d(» sauver son enfant, Tout à coup je les vis,
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avec un sontimeut d'inquiétude et d'angoisse, inteiToyei' tous mes tnits, puis soudain ils respirèrent plus librement... puis brilla dans leurs regards un air de contentement et de bonheur; et les transports naïfs que tous deux firent éclater m'apprirent mieux que tous les hommages du monde le prix de ce que j'avais risqué de perdre.
« Tous deux étaient à genoux près de moi;, tous deux baisaient mes mains, que je retirai brusquement avec effroi. Hélas! la raison me revenait ! et» avec elle la reconnaissance et la crainte. Je tremblais maintenant que mes amis ne devinssent victimes de leur généreux dévouement, et mes pressentiments ne furent que trop réalisés, pour Théobaldo du moins, c|ui, quelques jours après, tomba atteint du fléau dont ses soins m'avaient préservée ; Carlo alors s'éloigna de moi, Carlo m'abandonna. Théobaldo était en danger, c'est lui seul qu'il aimait : à lui seul appartenaient son dévouement et ses soins. Retrouvant de nouvelles forces dans sa jeunesse, ou plutôt dans son âme infatigable et invincible comme le sentiment qui l'inspirait, Carlo passait les jours et les nuits près de son ami mourant, qu'il tenait dans ses bras; et quand je lui parlais du danger auquel il s'exposait : — Non, non, je ne risque rien ; les auges me protègent, disait-il en me regardant, et Dieu doit me protéger. Aussi sa confiance et son courage ne l'abandonnèrent pas un instant ; lui seul relevait nos esprits abattus et nous donnait de l'espérance. Quelquefois je le voyais se troubler et céder malgré lui à l'inquiétude et à la douleur ; mais soudain il en triomphait, ses traits redevenaient tranquilles, et, la mort dans l'âme, il souriait. Voyez, disait-il, les «jours dangereux sont passés; il va mieux, il va mieux. Dieu est avec nous. — il disait vrai ! Dieu nous avait entendus, Carlo fut préservé , et Théobaldo revint à la vie; mais le fléau avait laissé de terribles traces, et moins heureux que moi, il fut défiguré. — Je n'étais pas beau, nous disait-il en souriant, et maintenant je suis bien laid; vous ne me reconnaîtrez plus. Notre amitié plus ardente et plus vive s'empressa de le rassurer, et lui prouva que pour nous il était toujours le même. Nous reprimes nos matinées d'études , nos douces causeries, notre vie autrefois si heureuse, et maintenant plus heureuse et ])lus intime encore, car les dangers passés lui donnaient un nouveau charme, et le beau temps est si beau le lendemain d'un orage !
« Chaque jour Carlo nous semblait plus expansif, plus dévoué, plus joyeux; sa grâce et son esprit animaient tous nos entretiens, et quand il nous regardait tous les deux, nous qu'il avait sauvés, sa figure respirait un air de satisfaction et de bonheur. Il ne pensait jamais à lui, ne s'occupait que de nous, et cherchait constamment à égayer et à distraire ce pauvre Théolialdo, qui depuis sa maladie et pendant sa convalescence, était toujours triste et mélancolique. Plus d'une fois déjà je m'en étais aperçue ; souvent m'offrant àlui àl'iniproviste, quand il se promenait dans le parc, seul et la tète baissée, je le vis s(i hâter d'essuyer une larme;
notre amitié s'en infpnétait, nous lui demandions la cause de ses chagrins. — Sa pauvre mère, nous disait-il, était toujours bien malade, et nous partageâmes ses craintes. Bientôt, hélas ! il la perdit, et nous pleurâmes avec lui sans pouvoir calmer sa tristesse, qui chaque jour devenait plus sombre. Pressé enfin par nos instances, il nous avoua qu'il méditait depuis longtemps un projet, dont il nous ferait part le lendemain. •
« Le lendemain, j'étais dans le salon de musique, assise près de Carlo dont les doigts se promenaient sur le clavecin; mais au lieu déjouer le morceau qui était devant nos yeux, nous causions. Je lui parlai de la blessure qu'il avait reçue en me défendant, et que lui seul avait oubliée, car il ne s'en plaignait jamais ; je lui rappelai son entrée dans le salon au moment où Odoard me repoussa si brutalement.
« — Ah! me dit-il, ce fut le jour le plus horrible de ma vie, et je n'avais pas idée de souffrance pareille à celle que j'éprouvai.
« — Quand il vous frappa de son couteau ! m'écriai-je.
« — Non, quandjecrusqu'il allait vousembrasser.
« Et en prononçant ces mots qui semblaient lui échapper, il y avait dans sa voix, dans son regard, une expression que je ne lui avais jamais vue et qui me rendit tremblante.
« — Carlo ! m'écriai-je en me penchant vers lui.
« Il poussa un cri de douleur et changea de visage... Je venais sans le vouloir de serrer avec force le bras dont il souflrait toujours, et désolée, hors de moi, je tombai à genoux pour lui demander pardon ; il voulut me relever, et sa tète touchait la mienne, ses lèvres effleuraient mon front , lorsque Théobaldo parut. Il nous aperçut et pâlit, tandis que Carlo et moi nous rougissions, éprouvant en sa présence un embarras dont, pour ma part, je ne pouvais me rendre com})te.
M Théobaldo se remit, puis, avec le sourire doux qui lui était habituel :
« — INIes amis, nous dit-il eu s'asseyant près de nous, vous rappelez-vous la surprise que me causa, il y a quelques mois, le récit du rêve de Carlo? C'est que depuis longtemps ces idées étaient les miennes; ce sont les premières que j'aie reçues, l'âge et les malheurs les ont fortifiées. Quand vous étiez en danger de mort, signora, j'ai promis à Dieu que s'il vous sauvait, j'irais à lui, et que je me consacrerais à ses autels.
« — Vous faire religieiLx? m'écriai-je.
ft — Et pourquoi pas? Quel sort m'attend dans le monde? Puis-je aspirer, maintenant surtout, au bonheur du ménage et de la famille? Quelle femme voudrait de moi? De qui pourrais-je être aimé? La vie religieuse m'ottre le calme et le repos; elle convient à mes goûts tran(iuilles et studieux ; elle ne nous séparera pas : Dieu ne défend pas d'aimer ses amis... au contraire, je prierai pour eux et n'aurai d'autres occupations que leur bonheur.
M Carlo, avec toute la chaleur de l'amitié, voulut en vain combattre ce projet, Théobaldo repoussa
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toutes sesclijccliulis avec ^;au;J;-l^ui(l cl t;ii liomnie dont la réboliuion usl iiTCvuoableuieiit uriùtée; et, comme nous iiisislions encore :
« — Qui ^ulls dit, repril-il en souriiuit, que je ne prends pas ce parti jiar ambition? Carlo n"a-t-il pas rêvé que j'arriverais aux premières dignités de l'Église? Portez-vous déjà envie à ma fortune, et voudriez-vous par jalousie vous y oi)poser ?
(( — Certainement, nous ne le souffrirons pas.
« — Il le faudra Itien, reprit-il fnàdement ; car c'est déjà fait.
« — ^■ous poussâmes tous les deux mi cri de douleur et de surprise. — ^"Uui, continua-t-il avec calme, j'ai prononcé mes vœux.
« — Et depuis quand?
« — Depuis quelques jours ! J'avais prévu la difficulté de résister à vos instances, et j'avais pris d'avance des armes contre ma faiblesse. Ne me plaignez pas, mes amis, jesuis content maintenant, je suis heureux.
« En etl'et, à dater de ce joiu', le calme sembla succéder aux inquiétudes qui agitaient son ànie. La sérénité revint sur son front et le sourire sur ses lèvres; son amitié semblait plus vive encore et plus pure. Détaché de la terre, il semblait n"y plus tenir que par nous et pour nous, et il consacrait au ciel et à l'étude tous les instants qu'il ne nousdonnait pas. .l'avais os(' demander pour lui à mon oncle le titre d'aumônier du cliàteau avec dis appointements considérables, le duc n'avait pas refusé. Enhardie par ce premier succès, je sollicitai pour Carlo la place de secrétaire que Théobaldo ne pouvait plus exercer, mon oncle consentit sans résistance et sans objection aucune. Je ne revenais jias de ma surprise et de ma joie , et je croyais que décidément l'âge avait enfin changé son caractère.
« — A mon tour, me dit-il, j'aurai aussi quelque chose à te demander.
« — Tout ce ({ue vous voudrez, mon oncle, m'écriai-je ; j'y consens d'avance 1
(( — C'est bien, me dit-il en m'embrassant sur le front, faveur qu'il ne m'avait jamais accordée, n'oublie pas C(;lte parole, je te la rappellerai dans quelques semaines.
« Un matin, en ctlél , il me lit appeler dans sa chambre, et , j'ignore j)ourquoi, en me rendant à cet ordre, le cœur me battait , mes genoux Ireiiiblaieut, et je fus obligée do m'arrête]' un instant avant d'entrer. Mon oncle était assis et lisait ; il 6ta ses lunettes, posa son livre sur la tablf et me dit : « Ma nièce, vous voilà fort bt'lle et fort bien éli'véi-; vous avez des talents, et plus peiil-ètri' (ju'il ne conviendrait au sang des d'Arcos ; maiuteiiant le mal est irréparable. De plus, vous avez d i\-liuit ans. Tous les seigneurs des environs nie demand.'nt votre main.
« — Ali! m'(''(riai-je , je ne songe jias à me marier.
« Mon oiule me regarda avec surjirise et continua froidemiMil : « Je vous ai fait venir non pour vous demander conseil, mais [riui- vous pri'venir que j'avais accordé votre main à un de nos voisins.»
« Le cu'ur me manipiait et je me sentais prête à me trouver mal. Mon oncle me montra du doigt uii fauteuil, et, sans sinterrompri.- le moins du monde; " J'ai choisi le plus riche et le jtlus noble, le liis du comte de F(Ji)oli. U se présentera demain ; préparez^ vous à le ri.'cevoir. » Je voulais ijarler, je voidais supplier; mais, sans avoir l'air de in'eutendre, mon oncle reprit ses lunettes et rouvrit son li\re eu me faisant signe de la main de ni'éloiguer. Comme fascinée j^ar ce doigt décharné qu'il étendait vers moi..., j'(ibéis, sans dire un mot, à cet ascendant magique, je sortis et courus m'enfermer dans ma chambre, où je fondis eu larmes. l'ourquoi? d'où venait mou désespoir? je l'ignorais, je ne m'en étais jamais rendu compte. Mais sans avoir vu ce mari, sans le connaître, sans savoir ce qu'il était, je me sentais [trète à mourir, (hélait un malheur qui ne m'était jamais venu à l'idée, une infi^rtune qui me laissait sans force et sans courage. -Mes amis seuls pouvaient m'en donner, et je couriLs à eux. Mes amis, leur dis-je en sanglotant, conseillez-moi, sauvez-moi, on veut me marier. Thik»lialdo tressaillit, puis il leva veis le ciel ses yeux, où je vis briller une larme, l'our Carlo, il devint pâle comme la mort, mais ne me répondit pas. Je crus qu'il ue m'avait pas entendue. Ou veut lue: marier, lui répétai-je ! parlez-moi ! rép(jnd.'Z-moi ! (Juc me conseillez-vous?..
« — Vous n'y c<:»nsentez donc i»as? s'écria-t-il avec joie.
« — Plutôt mourir !
« U voulut me réi)ondre cl ne put trouver une parole. Il resta quelques instants la tête dans ses mains; puis, cherchant à rassemlder Si> idées :
« — Si telle est la volontt' de votre oncle, ni la raison, ni les larmes, ni la jjrière ne pouriimt la vaincre.
« Nous sentions, Théokildo et moi, (pi'il disait vrai, et nous gardiiuis le silence. Carlo cuulimia :
« — Je n'(;ssaierais même pas de lui faire changer d'idée, ce serait inutile.
w — Oue feriez-vous dune?
<( — Je m'adresserais à im ^xtuvoir supérieur. Je quitterais le cliàteau, et j'irais me réfugier dans un couvent, celui délia Pieta, où est renfermée votre jeune sœur la siguora Isabelle.
V — U a raison! m'écriai-je ; partons!
« — Insensée! dit Tliéobaldo eu niaiTêtaiU ; croyez-vous que l'abbesse délia Pieta cous«mlit à vous recevoir ou à vous garder contre la v«>loiUéde votre oncle? A sa voix, tous les monasfèie.s se fei^ nieront; pas un seul n'userait braver sa colère, ni résister à ses justes réclamations... Car, après tout, ilad(sdroits...;vousêtessanièce... il vous a élevée,
« Je ne trouvais rien à répondre, ni C-irlo non plus. Il baissa la tête et dit froideuient :
u — Alois il n'y a i|u'un moyen qui n'exposera (pie Uu»i.
i< — l{t lequel ?
« — Vous le saurez dans quelques ji>urs.
K Et malgré nos instances, il n'en voulut pas dire da\antage.
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« Lo Iriidomain, lo fouet du postillon retenlit clans la cour du château ; on vit enlrei' une superbe voiture précédée et suivie d'écuyers et de piqueurs. jNIon oncle, de])out et entouré de tous les gens de sa maison, vint recevoir au haut du perron nn jeune étranger qu'il embrassa et qu'il lit entrer dans le salon. Puis il m'envoya dire qu'il m'altendait. Je crus que je ne pourrais jamais descendre le grand escalier en pierre qui conduisait de ma chambre à son appartenii-nt de réception. Deux fois je fus obligée de m'appuyer sur la rampe... Enfin, rassemblant toutes mes forces, j'enirai les yeux baissés et me soutenant à peine. Mon oncle vint à moi, me présenta le comte de Popoli qui, depuis un an, avait hérité de son père, le plus riche seigneur de la contrée. Et que devins-je, grand Dieu! on reconnaissant en lui ce rude et farouche Odoard, ct^lui qui, deux ans auparavant, et dans ce même salon, m'avait grossièrement insultée, celui qui avait lâchement blessé un homme sans armes e1 sans défense.
« Le comte de Popoli me salua respectueusement, puis se retourna vers mon oncle qui, continuant la conversation commencée , lui dit froidement :
« — Soit, dans quinze jours, dans la chapelle du château, mon aumônier fera ce mariage.
« Et le comte répondit en s'inclinant :
« — Comme vous le voudrez, monseigneur.
c( Indignée de tant d'égo'isme et de tyrannie, convaincue désormais que devant cette volonté impitoyable, mon bonheur serait compté pour rien, je puisais dans la conviction de ma perte une énergie inconnue jusqu'alors, et je jurai que jamais je ne serais la femme du comte de Popoli,
« Ue son côté, Carlo était calme et tranquille, et semblait plein d'espoir dans le moyen cfu'il avait imaginé, et sur lequel il gardait toujours le silence, .Mais quelques jours après, toute sa confiance l'avait abandonné: morne et silencieux, en proie à un sondire désespoir : « Je ne puis plus vous sauver, nie dit-il, je ne puis pas même mourir pour ma bienfaitrice. J'ai été trouver ce comte de Popoli, et saus qu'il fût question de vous, sans vous exposer ni vous compromettre, je lui ai rappelé l'insulte <[ue je lui avais faite, il y a deux ans, lui otfrant et lui demandant une réparation plus loyale que celle qu'il avait obtenue. Je comptais qu'il accepterait, car on dit cp'il est brave, et alors je l'aurais tué ou je serais mort de sa main. J'aurais empêché votre malheur, ou je n'en aurais pas été le témoin. C'est tout ce ({ue pouvait faire pour vous le pau^ re Carlo. Mais il m'a tièrenient refusé, en me demandant qui j'étais... Qui j'étais, signora!. . quand il s'agissait de mourir !.., J'ai consulté, et il parait qu'il a raison ; il paraît que moi inconnu, orphelin, bâtard peut-être, je n'ai })as le droit d'être tué par un noble seigneur!., par le comte de Popoli. Il parait que
c'est un crime d'oser même aspirer à cet lionnem-, car votr(i oncle, me chasse.
« — ^'ous, Carlo ?
« — Oui, chassé... dans huit jours, la veille de votre mariage...
« En ce moment ïhéobaldo venait à nous , et nous nous jetâmes eu pleurant dans ses bras,
« — Oui, nous dit-il, en confondant ses larmes avec les nôtres. Oui, vous êtes bien malheureux . . , i-t sa voix attendrie cherchait à nous donner un espoir que lui-même n'avait pas, joignant aux cons(dations de l'amitié celles de la religion.
« Pendant deux jours, je le vis occupé à calmer le désespoir de Carlo qui, en proie à sa rage, ne voulait rien entendre. Enfin, sa fureur s'apaisa et tomba tout à coup; mais, sombre et rêveur, il ne parla plus ni à Théobaldo, ni à moi. Il sendjlait occupé de quelque sinistre dessein qui l'absorbait tout entier et lui faisait oublier même ses amis. Cependant les jours s'avançaient, et nous étions à la veille du jour fixé pour le mariage.
« Théokaldo se présenta devant moi, iiàle et b's traits renversés :
« — Juanita, me dit-il, il faut sauver Carln, il faut sauver son âme. Ce matin il est venu, Uiin à moi, son ami, mais au ministre de la religion ; il m'a prié de le bénir et de lui donner l'absolution, que je lui ai refusée, car il est près de commeltre un crime!..
« — - Lui ! m'écriai-je.
« — Oui... un crime qui entraine la danuiaîinu éternelle. Ne le maudissez pas, signora, ne l'accablez pas de votre colère... Aujourd'hui même, il veut se tuer.
« Je poussai un cri et je sentis moi-même un tVoid mortel qui se glissait dans mes veines.
s( — Se tuer! m'écriai-je; et pourquoi ?
« — Pourquoi? reprit Théobaldo enserrant mes mains dans ses mains glacées... Je ne sais conmiciit vous le dire... et il le faut cependant... il le faut...
« Et, en parlant ainsi, la sueur coulait tle sdu fcont pâle.
a — Achevez ! achevez !..
« — Eh l»i(_'n ! reprit-il à voix basse et en faisant un eti'ort sur lui-même, c'est à moi seul tpril l'a confié, et vous ne deviez jamais le savoir... Il vous aime comme un insensé! Il vous aime d'amour!.. Voilà pourquoi il veut se tuer! Voilà poiiiHfuoi il sera maudit !
« — Ah ! m'écriai-je, je bî serai donc avec lui, car j'avais la même iiensée.
« — Vous, Juanita! vouloir mourir!
« Puis, baissant les yeux et n'osant me regard.'r, il continua d'une voix tremblante :
« — Vous l'aimez donc aussi?
« Je ne-répondis point; mais je me jetai à ses pieils. Théobaldo poussa un cri et garda (juelque temps le silence; puis, levant sur nuii un regard plein de bonté :
« — Ma fille, me dit-il ( c'était la première fois qu'il me donnait ce nom, autorisé par les saintes fonctions qu'il exerçait ), ma filk, puissé-je éloigner
CARLO BROCni
Mon auii. non iièiv, voici le jour de a délivrance ; je va s le letoir
de vous et détourner sur moi les chagrins que vous vûuspréparez tous deux. Promettez-moi seult^ment de renoncera ces idées de mort, projet coupal)le qui vous fermerait les jiortcs du ciel, de ce ciel où je veux vous retrouver un jour.
« — Mais alors, quel parti prendre?
« — Il en est un, reprit-il avec émotion, si vous aimez Carlo, si vous êtes capable de braver pour lui la colère de votre oncle, le blâme du monde, les chagrins, la misère peut-être ! — Je suis prête.
« — Eh bien ! je fais mal, sans doute, en vous donnant un semblable conseil... Mais vous vouliez vous tuer... Il y va de votre âme... Il s'arrêta, connue s'il avait \)eurdu parti ({u'il allait me proposer.
« Eh bien ! Dieu pardonnera une faute plutôt qu'un crime... épousez Carlo en secret, à la face des autels. — Et qui oserait s'exposera la vengeance de mon oncle et de ma taniille? Qui oserait nous marier?
a — Moi ! dit-il.
« Je ne trouvai pas d'expression pour le remercier; mais je me jetai dans sesbra-.
« — Doù vient votre surprise? co!itinua-t-il, ue vous ai-je ]iasdit, il y a quelques .innées, que c'était moi, pauvre et mist'rable, qui v-ms protégerais?
« Il n'y avait pas de temps à perdre. Le lendemain, à midi, m«i mariage était fixé avec le comte de Fopoli ; il fut convenu que le soir même, à minuit, Carlo et moi nous nous trouviMions. chacun de notre côté, à la chapelle du château ; que Thétn baldo nous y marierait, et qu'une fois le mari ige prononcé, nous nous résignerions tous les trois à la colère du duc d'Arcos, qui pouvait nous chasser, nous déshériter, mais non nous désunir.
« Après le diner, nous étions tous au saloa dont les portes vitrées donnaient sur le parc ; le comte de Popoli. assis jirès de moi, était aussi galant que le lui permettaient ses habitudes de chasseur. Carlo entra, et, à ses yeux rayonnants de joie l't de bonheur, je vis que Thcobaldo lavait préveuu. Il venait
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prendre congé de nicn oncle, car il était censé partir le lendemain. Il passa devant le comte, qu'il salua fi'oidement, et, s'approchant de moi pour me faire ses adieux, il prit ma main qu'il porta respectueusement à ses lèvres. Je lui dis à voix basse :
« — A ce soir, à minuit... — A minuit 1 répondit-il en me serrant la main et en levant sur moi des yeux pleins de reconnaissance et de tendresse.
« En ce moment on l'avertit qu'un homme assez mal vêtu l'attendait dans le parc.
« Quelques instants après, et des i'enè l res du salon, je les vis passer tous deux dans une allée éloignée. Je ne pouvais distinguer les traits de cet étranger, dont l'air et la tournure ne m'étaient cependant pas inconnus, et rappelaient en moi des souvenirs vagues et incertains. Tous deux causaient vivement, et il y avait dans les gestes de Carlo, dans sa démarche, un trouble et une agitation qui m'inquiétaient malgré moi et que je ne pouvais m'expliquer, d'autant que de la soirée il ne rentra pas au salon ; mais bien-
tôt, modisais-jeen regardant la pendule, bientôt je saurai ce que signifie cette visite imprévue. — Chacun enfin, et à ma grande joie, se retira dans se^ appartements. Je restai dans ma chambre à prier; et quand minuit sonna à l'horloge du château, j'étais dans la chapelle. Quelqu'un m'y avait précédée.
« _ Est-c-e vous, Carlo? demandai-je. — Non, ma fille, me répondit une voix tremblant^:'... C'était celle de Théobaldo.
a iMais nous attendîmes en vain, nous restâmes seuls le reste de la nuit, et quand les premiers rayons du jour vinrent éclairer les vitraux de la chapelle, Carlo n'avait pas paru.
« Le lendemain et les jours suivants s'écoulèrent, et nous ne le revîmes plus.
a L'absence de Carlo, continua la comtesse, sa ' disparition mystérieuse et si imprévue nous avait
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glacés d'effroi; était-il victime de quelque piège ou de quelque trahison? Nos projets avaient-ils été découverts? La jalousie d'un rival avait-elle soudoyé des assassins à gages ? La veng(^ance et le crédit du duc d'Arcos l'avaient-ils privé de sa liberté et fait jeter dans quelque })rison d'J'^lat? Nous nous perdiiues en conjectures et eu r(!clierclies iuutiles; car toutes les démarches de Tliéobaldo fureut infructueuses et ne nous procurèrent aucun renseignement. D'un autre côté, ni le comte de Popoli, ni le duc tl'Arcos, ne semblaient avoir de soupçon, ils n'avaient témoigné aucune colère à Théobaldo; ils ne nous empêchaient pas de nous voir, et quoique irrités de ma résistance, ils paraissaient l'attribuer à ma répugnance pour le mariage plutôt qu'à tout autre sentiment ! J'avais, à force de larmes et de jtrières, obtenu trois mois de grâce, jurant que ce (li'Iai expiré j'obéirais... Et quand ce terme fatal fut arrivé, j'eus beau supplier et demander encore du temps, il fallut bien céder à la volonté de mon oncle, à mes promesses, à la foi jurere... hélas! et à ma destinée, qu'aucun pouvoir diviii et humain ne pouvait plus changer. Ma tête était perdue, mon cœur était brisé, ma main seule restait; le duc d'Arcos la donna! Je devins comtesse de l^opoli !
« Comme satisfait de ce dernier acte de tyrannie qui me rendait à jamais malhenreUse, et comme s'il n'(iùt attendu que ce moment pour quitter la terre, mon oncle mourut la preuiièrc aunée de ce mariage en nous laissant tous ses bii'us. Aucun changement ne survint dans mon sort. Aucune nouvelle de Carlo. Si, comme nous le pensions, il avait été détenu dans quelque prison à la requête du duc d'Arcos, cette mort l'eiit rendu libre. iMais il ne re,parutpas, et Théobaldo me dit avec désespoir: « — C'en est fait, notre ami n'est plus. « Kt nous le pleurâmes, et nous portâmes son deuil, et dans l'allée du parc où tous trois nous venions jadis nous asseoir, nous lui élevâmes une pierre tunuilaire qui, mystérieuse comme son sort, ne portait aucun nom, aucune inscription ; et sur cette tombe, veuve dt; ses dépouilles, mais qu'animaient et qu'environnaient nos souvenirs, nous venions chaque soir parler de lui, prier pour lui, et implorer le jour qui devait nous réunir.
« Trois années se passèrent ainsi près d'un l'poux aux passions brutales et colères, mais dont le cœur ('lait moins méchant ([\m je no l'avais pensé. Tous SCS défauts venaient de son éducation on plutôt de ce qu'il n*en avait reçu aucune. Son amour-propre et son orgueil étaient la conséquence de son ignorance absolue; et quand, avec une adresse et une patience infinies, Thé-olialdo lui eut peu à i)eu fait comprendre qu'il ne savait rien, qu'il ne connaissait rien, il commença à avoir moins de confiance en lui-même et plus en nons! De mon coté, je chercbais à modérer ce caractère sauvage et emporté que ma douceur ne désarmait pas toujours. Témoinsdesscèuesde violence auxqtielles il se livrait, nos voisins me plaignaient, s'apitoyaient sur des peines qui me louchaient peu. Ils admiraient ma résignation qui n'était que de l'indifférence. J'é-
tais trop malheureuse pour avoir dt.-s chagrins.
« Pour Théobaldo, sa tristesse augmentait chaque jour. La vue de ce château lui faisait mal, l'air qu'on y respirait altérait sa santé, et s'il ne m'eut vue moi-même aussi souffrante, dès longtemps il se serait éloigné. Sombre et taciturne, il fuyait toute distraction, même celle de l'étude; tout entier à la religion, il passait les jours et les nuitsaux pieds des autels. Dans la contrée on le regardait comme un saint, et mon mari lui-même respectait cette haute vertu qui rélevait au-dessus de nous, f>t dont je me plaignais seule,carj y perdais presqueun ami. Alorsilrevenait à moi, alors ses traits sévères et ses yeux secs retrouvaient un instant pour moi le sourire ou les larmes.
« Depuis quelques mois, le comte de Popoli visitait jjIus souvent les gentilshommes campagnards des environs, ou bien il les recevait chez lui; ils avaient des conférences secrètes. Enfin, et à ma grande surprise, il me sembla qu'il se livrait à d'autres occupations qu'à celle de la chasse. Plu- .sieurs fois même il me donna à écrire et à traduire des lettres adressées à différents seigneurs d'Allemagne, lettres insignihantes en apparence, mais qui avaient un sens caché qu'il m'importait peu de connaître, et que je ne cherchais pas à deviner.
« Pour le comte de Popoli, il était aisé de voir que quelque projet le préoccupait; car malgré ses efforts pour prendre un air enjoué, de temps en temps une ride venait plisser son front, ses sourcils se fronçaient; enfin, et contre son ordinaire, il ressemblait exactement à un homme qui pensait. Je le fis remarquer à Théobaldo, qui me traita de visionnaire et ne voulut pi^ me croire.
« Mais un soir il entra chez moi d'un air agité :
« — Juanita, me dit-il, il se passe ici quelque chose d'extraordinaire. Il y a un an.as d'armes dans les souterrains du château.
« — Des armes de chasse? lui dis-je.
« — Non, elles ont une autre destination ; et ce soir, en revenant du village où je venais de porter les sacrements à un malade, j'ai été abordé au milieu du bois par un honune enveloppé d'un manteau qui m'a dit à voix basse : Seigneur aumônier, quittez cette nuit même le château avec madame la comtesse; il y va de sa liberté et de sa vie; demain il serait trop lard, f^t il s'est éloigné fu courant.
« — C'est quelqu'un, lui dis-je, qui a voulu vous effrayer.
cr —Non, non, me répondit-il en faisant le signe de la croix; car il m'a semblé entendre la voix de mon hien-aimé Carlo qui revenait pour vous sauver.
« — Carlo! m'écriai-je, c'est impossible.
« — Oui, c'est ce que je me suis dit ; et cependant mon cœur battait comme sic'était lui. Et quand il s'est éloigné en me serrant la main, j'ai crié : Carlo ! Carlo' Il s'est arrêté, j'ai cru qu'il allait se précipiter dans mes bras, mais il a jeté un cri de douleur, a détourné la tête et a disparu.
« Je ne puis vous dire quel trouble me causa ce récit. Mais pour(iuoi quitter cette nuit même le château où nous étions en sûreté, où de nombreux domestiques pouvaient nous défendre : un tel avis
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mo paraissait si ahsurdo, qu'il mo faisait douter de tout lo reste. Cependant, et pour n'avoir rien à nous reprocli(?r, j'envoyai chercher mon mari. INIinuit venait de sonner, et il était encore dehors. J'ordonnai qu'on me prévhit à son retour. Mais de toute la nuit le comte ne rentra pas. L'inquiétude nous saisit; et à peine le jour avait-il paru que je résolus d'envoyer à sa recherche. Les portes du château étaient gardées par des soldats espagnols. Un officier se présenta à moi et me dit avec respect :
« — Je viens remplir un fâcheux message ; j'ai l'ordre de vous arrêter. — Moi, monsieur. — Oui, vous, la comtesse de Popoli. — Et de quel droit ? — Au nom du roi.
« Il fallut se soumettre et monter dans la voiture qui m'attendait. Le comte de Popoli avait été également arrêté dans la nuit chez un gentilhomme voisin, l'un de ses complices. Voici quel était leur crime, que j'ignorais alors, etque je connus depuis:
« Le comte de Popoli, propriétaire d'une immense fortune qu'avait encore augmentée celle du comte d"Arcos, mon oncle, avait cru que son nom et ses richesses devaient le placer de droit à la tête du gouvernement. 11 ne lui était pas venu à l'idée que les talents dussent compter pour quelque chose, et il avait été indigné du peu d'importance qu'on lui accordait à la cour d'&pagne. Il avait révéla viceroyauté deNaples, et on le laissait confiné dans ses domaines; il s'était cru nécessaire et personne ne songeait à lui. 11 avait voulu livrer aux impériaux le royaume de Naples qui supportait impatiemment le ji)Ug de l'Espagne. Il avait fait entrer dans ses ressentiments plusieurs gentilshommes des environs dont il se croyait le chef et dont il n'était que l'instrument passif; car, en cas de succès, ils auraient recueilli tout le fruit d'un complot dont le comte de Popoli courait tous les dangers.
« Quoi qu'il en fût, la conspiration était évidente, les preuves nombreuses et les juges unanimes !.... Mais l'opinion publique s'était prononcée d'une manière si douteuse sur les talents et la capacité du comte de Popoli, que l'on ne pouvait se persuader qu'une telle entreprise eût été conçue par lui, et l'on m'en attribua tout l'honneur. C'était, dit-on, mes conseils et mon influence qui l'avaient entraîné dans cette conspiration dont j'étais l'âme et le chef. Je dois convenir aussi que les lettres écrites par moi et qu'on avait saisies eussent paru des preuves suliisantes à des juges moins prévenus que les miens. Vous connaissez l'issue de ce procès qui ne ht alors que trop de bruit en Italie et en Espagne. Vous savezque nous fûmes condamnés à mort ; mais voici ce que vous ne savez pas.
« Nos juges mêmes, touchés do ma jeunesse, avaient sollicité à la cour de Madrid une grâce devenue impossible. L'exécution de l'arrêt avait été tixée au jour de la Saint-Janvier, et la veille, j'avais demandé deux faveurs; elles me furent accordées. La première était de voir et d'embrasser ma jeune
sœur que, l'année précédente, j'avais fait sortir du couvent, et qui ailait être forcée d'y retourner; la seconde, de choisir mon confesseur. On me réi)'>ndit qu'un prêtre était aux portes de mou cachot et demandait avec insistance à me parler. Ce devait l'tre Théobaldo... ; c'était lui !
« Il entra la tête haute et le front rayonnant ; et moi, qui comprenais la sainte joie dont il était animé, je courus à lui en lui disant :
« Mon ami ! mon père! voici le jour de la délivrance... Je vais le revoir.
« — Pas encore, me répondit-il avec son sourire si triste et si expressif.
a Puis se retournant vers le gouverneur de la prison qui entrait en ce moment, il lui remit une lettre que celui-ci parcourut vivement, et frappé de surprise, il la laissa tomber sur la table près de laquelle j'étais assise. Je tressaillis à la vue d'une écriture qui ne m'était que trop connue. La lettre, du reste, ne contenait que ces mots :
« Votre Majesté m'a promis hier de m'accorder « tout ce que je lui demanderais; je lui demande la « gi'àce de la comtesse de Popoli et de son époux. « Signé Caulo Broschi. »
« Plus bas, de la main du loi, était écrit : Accordé.
« Siyné Feiidina.nd. »
« Les portes de là prison &'ouvrir(int, nous étions libres, mais bannis à perpétuité du royaume de Naples, obligés d'(3n sortir dans les vingt-quatre heures et tous nos biens confisqués. Le comte s'occupa de notre départ ; et moi, le cœur palpitant ào joie et de crainte, je m'enfermai avec Théobaldo. « — Il existe! m'écriai-je, il existe!
« — Oui, signora, je l'ai revu, je l'ai embrassé ; car, cet écrit, c'est iui-même qui l'a apporté, c'est lui qui n'a jamais cessé de veiller sur vos jours.
« — Et qu'est-il devenu? Pourquoi nous a-t-ii
quittés? Pourquoi ce silence de mort sur sadestinée?
« — Juanita, me dit-il avec trouhle et en me
serrant les mains, ne me le demandez ])as, ne me
demandez rien; je ne puis vous répond ce.
« — Vous connaissez donc son secret ?
« — Il me l'a révélé, à moi, Théobaldo le prêtre,
le ministre de Dieu et sous le sceau inviolable
delà confession.
« — Un seul mot, luidis-je, m'aime-t-il encore? « — Plus que jamais.
« — Est-il libre ?
« — 11 l'est toujours; il n'a aimé et n'aimera jamais que vous. Voilà, continua-t-il avec émotion, ce que peut-être je ne devrais pas vous dire... Mais vous comprenez d'après cela que, pour son bonheur et pour le vôtre... il ne faut pas vous voir... Je lui en ai imposé la loi... Il m'a jure de s'y soumettre, et j'aime à croire qu'il tiendra sa parole. « — Vous avez raison, il le faut.
« Malgré moi je versais des larmes, et une horril)le incertitude m'agitait et me brisait le cœur.
„ — Cette nuit, lui dis-je, où vous deviez nous unir, a-t-il été obligé de s'éloigner par violence ?
a — Non, de lui-même, contraint seulement par l'honneur et par le devoir.
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« — Une (iL'iii.'iiKlt' encore^ ThûoLaldu ; à sa place auriez-vousniri de même?
« — Oui, si.miora.
« — Ainsi donc, vous approuvez sa conduite d'alors et celle d'aujourd'hui; et son silencC;, et son absence, et jusqu'au mystère qui l'environne?
« — Oui ! répondit-il d'une voix ferme et sans hésiter, je l'approuve.
(( — VA moi alors je suis tranquille! m'écriai-je en lui tendant la main ; comme lui, Théobaldo, je serai digne de vous, comme lui je resterai fidèle à l'honneur et au devoir!
« Le comte de Popoli parut, le vaisseau était prêt, il fallait partir; les jours de l'exil commençaient pour moi. Adieu donc, ma patrie ! me dis-je en pleurant; adieu beau ciel de Naples ! adieu tout ce que j'aime! Et le vaisseau nous emportait nous pauvres bannis! bannis pour toujours!.. Ce mot retentissait à mon oreille plus haut que le bruit des vagues et les cris des matelcls, tandis que de loin et debout sur le rivage, Théobaldo agitait encore, en signe d'adieu, \\n mouchoir blanc qui bientôt s'effaça et disparut dans la brume du soir. Longtemps je m'efforçai de l'apercevoir, et quand je ne le vis plus, tout fut fini pour moi, je me crus seule au monde.
« Dans l'adversité on trouve aisément du courage pour souffrir avec ceux qu'on aime. Mais une grande infortune à subir avec des indifférents, le malheur à partager avec ceux qu'on n'aime pas, ce sont deu^ supplices dont le premier n'est peut-être pas le plus cruel. 11 me fallait supporter les plaintes, la mauvaise humeur et même les reproches du comte de Popoli; car il me reprochait tout... jusqu'à la misère que je ne connaissais pas, et qui vint bientôt nous assaillir.
« Nous avions cherché un refuge en Angleterre, et nous y étions arrivés sans lettre de crédit , sans ressources, sans argent; nosbieiisconfiscpiés ne nous permettaient pas d'en attendre, et jugez démon efiroi , lorsque dans l'auberge où nous étions descendus depuis huit jours, on nous demanda le prix d'un logement que les bagues et les bijoux qui me restaient ne pouvaient pas même acquitter... Nous allions donc être chassés honteusement. Nous allions nous trouver sans pain et sans asile... lorsqu'arriva pour le comte de Popoli , et j'ignore par quel moyen, car personne au monde ne pouva-t connaître encore notre arrivée, ni noin» adresse, un paquet de Londres et une lettre par laquelle un ancien débiteur du duc d'Arcos, mon oncle, remeitait à sa nièce une f^omme de dix mille livres sterling qu'il lui devait depuis longtemps.
« Le comte regarda cet argent comme tombé du ciel, et moi qui n'avais qu'un ami ■ ur la terre, je devinai sans peine, aux termes mêmes de la lettre, celui qui cachait ainsi ses bienfaits sous la forme de la reconnaissance.
« hvitantle séjour des villes, nous résolûmes de nous fixera la campagne, dont le séjour devenait nécessair.^ à ma santt' déjà aliaiblie. Le comte chargea un homme d'afiaires de nous cher-
cher une résidence nodeste et convenable, et iî se présenta une admirable occasion ; une maison de campagne charmante aux environs de Londres, située comme je pouvais le désirer, meublée avec goût et élégance ; de plus, de belles eaux, un parc magnifique, et tout cela pour un prix peu considérable. Un lord, qui partait en voyage, avait grand désir de louer cette campagne, et l'affaire fut conclue en un instant. Mon mari était enchanté de la beauté de cette habitation, que je regardai avec indifierence et bientôt avec surprise, lorsque je trouvai pour moi un cabinet de travail meublé et disposé comme Tétait le mien dans le château du dur d'Arcos. C'était le m me clavecin, et sur ma table mes auteurs favoris, mes livres habituels qu'une main généreuse et attentive avait sans doute achetés et recueillis pour me rendre, dans mon exil, les souvenirs de mon bonheur passé et de la patrie absente. Merci, Carlo, dis-je à voix basse.
« Quelques semaines s'écoulèrent dans un repos et une solitude douce pour moi, mais insupportable pour mon mari, qui regrettait ses forêts et ses parties de chasse. Une vie aoimée et active lui convenait mieux. Il était brave, c'était une justice à lui rendre ; et banni pour jamais de son pays il résolut de prendre du service en Angleterre. Il présenta une demande aux ministres de Georges II qui le refusèrent. On me conseilla alors de m'adresse? pour lui à la reine. Je me rendis au palais, et Sa Majesté, tout en m'accueillant avec bienveillance, m'exprima ses regrets de ne pouvoir accorder un emploi à un étranger proscrit par la cour de Madrid. C'<?tait, disait-elle , s'exposer aux justes réclamations de l'Espagne et de son envoyé.
« Eu ce moment on annonça le roi, et Georges II parut, s'appuyant sur le bras d'un jeune seigneur de bonne mine, élégamment vêtu. J'eus peine à retenir un cri de surprise en reconnaissant Carlo. 11 pàiit à ma vue et s'ajipuya sur un fauti^iil. La reine lui tendit la main, et lui dit aver bonté :
9 — Asseyez-vous, Carlo.
a II s'inclina respectueusement et re^ta debout ; 1 il continua à me regarder sans m'adresser une pa- ' rôle, et moi je pris congé de Leiu-s Majestés et rentrai chez moi dimsun trouble impossible à décrire. Le comte de Popoli m'attendait avec impatience, e1 je lui racontais le mauvais succès de ma dtMuarche et mon peu dospoir, lorsqu'une voiture entra dau^ la cour. Les portes du salon s'ouvrirent et je vis paraître Carlo. Oui, c'était lui qui, chez moi, devant mon mari , se présentiiit avec cAlme et assurance.
a — Monsieur, dit-il au comte do Popoli, je dois tout aux bienfaits du duc d'Ari^is et de sa nièce, et mon seul désir l'tait île jiouvoir m'acquiiter un jour. Descirc<tustan('esfaV''rables m'ont donné à la cour et au ministère quelques amis que j'ai fait
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ai:ii' eu votre faveur. Ou vous accorde un emploi honorable tlanb i'avniée anglaise^ car l.'S braves sont de tous les pays, a dit le roi en signant le brevet ; et moi je suis heureux en vous l'apportant de venir ici vous présenter mes excuses pour des torts de jeunesse que je vous prie d'oublier.
« Il y avait dans son accent tant de loyauté et de franchise, que le comte, ne pouvant maîtriser son émotion, lui tendit brusquement la main en lui disant :
« — C'est moi, monsieur, qui avais tous les torts. Votre main... et votre amitié; car désormais vous avez la mienne.
« Dès ce jour, Carlo revint chez nous. J'ai juré à Théobaldo, me dit-il, de ne jamais vous parler de mon amour, et je tiendrai mon serment. Mais j'avais juré aussi de veiller sur vous, de vous protéger, de vous consacrer ma vie entière; j "avais ce droit et j'en use. C'est un ami... un frère... qui ne réclame rien que votre vue... car vivre sans vous voir m'est impossible, je l'ai essayé et j'y renonce; autant vaudrait mourir.
« En effet, presque tous les jours Carlo venait uous ; voir mais, fidèle au jjlan qu'il s'était tracé, il choisissait de préférence les heures où mon mari était au logis; et nul, excepté moi, n'eût pu deviner ce qui se passait dans son cœur. Jamais un mot, jamais un regard d'amour : mais à cette émotion intérieure que tout trahit aux yeux de ce qu'on aime, au changement de ses traits, à la fièvre secrète qui sans cesse le consumait, je voyais, je comprenais ses tourments. Ils étaient grands, sans doute, mais moins que son courage. D'après quelques mots qui lui étaient échappés , et d'après ce que m'avait dit Théobaldo, j'avais compris qu'au moment de s'unir à moi, un devoir impériaux et sacré que je ne pouvais connaître l'avait éloigné de nous... Et maintenant il revenait, il maimait toujours, il était libre, et j'étais unie à un autre, j'étais enchaînée pour jamais! Une ou deux fois je me trouvai seule avec lui, et alors tout son courage et sa résolution l'abandonnaient; son émotion était si grande qu'à peine pouvait-il parier, et moi, plus troublée et plus treinblante que lui, je cherchais à amener la conversât ion sur nos souvenirs d'enfance, sur ceux de notre jeunesse ; puis, poussée malgré moi par une curiosité secrète, je revenais toujours à l'éjioqae de notre séparation.
« — Cet homme, lui disais-je, cet étranger qui vint le soir vous demander et qui causa si longtemps avec vous, ne fut-il pas la cause de votre départ?
« — Oui, me dit-il d'une voix sombre, c'est pour lui et par lui que tout mon bonheur s'est dissipé... alors il a fallu vous fuir... alors... dans ma douleur, dans mon désespoir... je n'ai trouvé de consolation et d'oubli à mes maux que dans l'étude elle travail. Ces talents que je vous devais... car je vous devais tout, m'ont ouvert une carrière à laquelle jusqu'alors je n'avais pas pensé. Ils m'ont conduit à la fortune... fortune honorable, je vous l'atteste! Votre ami et l'ami de Théobaldo n'a ja-
mais cessé d'être honnête homme, sans cela il ne serait pas devant vous... il n'oserait lever les yeux sur l'ange qu'il aime, cp'il adore... Non, non, reprit-il en baissant la voix, qu'il révère, qu'il respecte, et qui lui est ravi pour toujours !
« En achevant ces mots, il cacha sa tète dans ses mains pour me dérober ses pleurs! Mais j'entendais ses sanglots.
« — Carlo, lui dis-je avec douceur, il y a un secret qui pèse sur votre existence.
a — Oui, un secret qui me tuera.
« — Ce secret, continuai-je, que vous avez révélé à Théobaldo, ne me croyez-vous pas capable de le connaître?
« Il tressaillit et me regarda avec eôroi.
« — Ignorez-vous donc, continuai-je, que je vous suis aussi dévouée que Théobaldo, que je vous aime autant que lui... ah! mille fois davatange!.. On a dû vous dire que j'avais quelque énergie, quelque courage, que l'approche de la mort et la vue de l'échafaud ne m'avaient pas fait pâlir, et vous croyez qu'un secret d'où dépend votre sort ne peut pas m'être confié ? Théobaldo le garde par amour pour son Dieu ! moi, je le garderais par amour pour vous, et le fer du bourreau ne me l'ari-acheraitpas !
« Carlo me contempla quelques instants avec amour et reconnaissance; un éclair de bonheur brilla dans ses yeux, je crus qu'il allait céder, mais il me répondit tristement.
« — Ce secret, Juanita, ne me le demandez pas .. si vous m'aimez; car je ne puis vous le dire sans mourir, et le jour où vous le connaîtrez j'aurai cessé de vivre !
« En ce moment mon mari rentra, et Carlo, faisant un effort sur lui-même, reprit l'air enjoué et la conversation vive, piquante et sans prétention qiii lui étaient habituels. Il y avait dans la franchise de ses manières et dans la gracieuseté de ses paroles un charme dont on ne ix)uvait se défendre; auprès de lui on se trouvait aimable, et il donnait de l'esprit à ceux qui l'écoutaient. Le comte de Popoli lui-même cédant à son ascendant iriV-sistible se trouvait entraîné, séduit et tout étonné d'éprouver un plaisir qui ne fût pas celui de la chasse. Aussi, le jour où Carlo ne venait pas, il était de mauvaise humeur et querellait tout le monde, à commencer par moi.
« Il avait désiré passer dans un régiment qui allait servir en Hanovre, et sa demande lui avait été à l'instant accordée, il était au mieux en cour et semblait protégé en tout par une main invisible. Mais le plus étonnant, c'est que j'avais parlé plusieurs fois à des personnes de Londres, de Carlo Brosclii, et que nul ne connaissait ce nom, et n'avait entendu parler de celui qui le portait. Un jour, un homme demanda aux gens de la maison si le sigu >r Broschi devait venir, car il ne l'avait pas trouvé à son hôtel et il fallait absolument qu'il le vît aujourd'hui même. On vint m'avertir, et connue j'attendais en effet Carlo, je fis entrei celui qui désirait lui parler. C'était un vieillard fort bien mis.
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un air respectable, des clicveiix blancs, une figure pleine de bonhomie qu'animaient des yeux encore vifs et brillants. Je lui parlai de Carlo, et soudain il releva la tête avec une expression de joie et de fierté. Carlo était son dieu et son idole; il n'y avait sur la terre personne qui lui fût comparable. Puis^ tout à coup, et connue s'il eût craint que son enthousiasme l'emportât trop loin, il s'arrêtait au milieu de ses éloges.
« — Je ne puis pas parler, disait-il^ mais si vous le connaissiez comme moi, si vous saviez tout le bien qu'il fait, l'or qu'il répand à pleines mains... Et un homme si supérieur... un homme si riche être si simple... si modeste et si doux, car c'est la bonté même. . . il ne ferait de la peine à personne. . . qu'à une seule peut-être...
« Et le vieillard essuyait une larme; et plus je l'entendais, plus il me semblait qu'une voix autrefois connue frappait mon oreille; et l'étranger allait continuer l'éloge de Carlo, quand celui-ci entra dans le salon. A la vue du vieillard, son visage devint pourpre; ses yeux, d'ordinaire si doux, lancèrent d(}s éclairs, et un tremblement nerveux s'empara de lui.
(f — Vous ici ! s'écria-t-il, qui vous a permis d'y venir ? qui vous a permis de vous présenter devant moi?
<f — Je ne voulais que te voir un instant, Carlo, répondit le vieillard en tremblant; il y a si longtemps que ce bonheur-là ne m'était arrivé !
« — Que Vf ulez-vous? continua Carlo en cherchant, à cause de moi, à calmer sa colère. Je vous faisais dix mille livres de pension , vous en aurez quinze! en voulez-vous plus?
« — Non, tu le sais bien... ce n'est pas cela que je te demande.
« — Vous en aurez vingt, à la condition que vous partirez à l'mstant, et que je ne vous reverrai plus.
« — Et moi, je refuse, si tu ne me permets pas de te voir au moins une fois par an.
« — Soit ! répondit Carlo, dont l'accès de colère allait recommencer ! . . Mais partez. . . éloignez-vous !
« — Je t'obéis, Carlo, dit le vieillard en pleurant. Tu n'es cruel et méchant que pour moi seul. . . Je ne me plains pas, tu en as le droit... Mais un jour tu me rendras plus de justice... Adieu donc, et dans un an... n'est-ce pas? Adieu, Carlo, je vais prier pour foi.
« Il sortit. Et Carlo tomba dans un fautiniil, encore ému et furieux.
« — l'^h! mon Dieu ! lui dis-je en m'approchant, ([uelest donc ce vieillard?
« — Quoi ! signora, ne vous 1era})pelez-vous jtas? No l'avez-vous pas reconnu? me dit-il d'un ton brusque.
" — Eh non ! vraiment.
i' — C'ept mon père!
" — Votre père? m'écrini-j(> ; mou ancien maître de clavecin... ce bonCheranio Hroschi... Ah! qu'il revienne, de grâce! qu'il revienne!.. Je serai si heureuse de l'embrasser !
« Et je coarais ouvrir la fenêtre pour le rappeler. Carlo m'arrêta. Je vis à travers les carreaux le vieillard qui s'éloignait dans le parc, et frai)pée alors de sa démarche et de sa tournure, je m'écriai :
« — C'est l'étranger qui, au château d'Arcos, est venu vous demander dans cette soirée fatale ?
« — Lui-même. Il était parti dix ans auparavant pour Saint-Pétersbourg, où il était devenu le maître de musique et bien mieux le confident de l'impératrice Catherine; elle l'avait employé dans des intrigues que le czar avait découvertes, et Pierre, qui ne plaisantait pas, avait envoyé Gherardo en Sibérie. Il yestrestésept ans sans pouvoir donnerde ses nouvelles, et est revenu à Naples le soir même. . . où nous devions nous marier !
« — Et pourquoi, vous, Carlo, qui êtes si ton avec tout le monde , traitez-vous votre père avec tant de dureté?
« Carlo ne répondit pas.
a — Pourquoi refuser de le voir?
« — Pourquoi ! me dit-il d'un air sombre et avec un tremblement convulsif ; c'est qu'à sa vue, il me prend toujours des envies de le tuer!.. Oui... c'est horrible , n'est-ce pas? Et comme je ne veux pas devenir parricide, je l'ai banni de ma présence. C'est mal, sans doute, et je m'en accuse; mais cela vaut mieux.
« Et sa tête tomba sur sa poitrine, et il garda le silence.
« Quelques jours après nous reçûmes une visite à laquelle nous étions loin de nous attendre. Carlo venait souvent déjeuner et passer les matinées avec nous. Un domestique en habit violet entra, et dit à demi-voix à Carlo que monseigneur l'évêque de Nola demandait à lui parler. Carlo tressaillit et s'écria :
« — Lui !... en Angleterre !.. Qui l'y amène?... Pourquoi n'entre-t-il pas? Craint-il de revoir ses amis et de se retrouver au milieu d'eux ?
Les deux battants s'ouvrirent, et parut Théi> baldo. Mon mari jeta un cri de surprise :
« — Est-il possible ! l'ancien aumônier du duc d'Arcos ! celui qui, l'année dernière encore, était notre chapelain ! Le voilà dans les hautes dignités de l'Église !
a Puis s'approchant de lui, et le saluant avec respect :
« — Il paraît, signor Théobaldo , que vous avez fait votre chemin?
« — Non par mes talents, ni mon mérite, répondit froideuKMit Théobaldo : mais grâce à la protection de quelques amis.
promesses ! m ocriai-je
— Qui ont tenu leurs vivement.
« — Non pas toutes... dit-il avec une expression de mécontentement en jetant un regard sévère sur Carlo, assis à côté de moi.
« Puis s'adressnnt à lui,
(( — Je suis venu jus(ju"ici parce qu'il f.uit que j(> le parle
(( — Plus tard , monseigneur, lui dit Carlo avec une douce voix et un sourire gracieux qui sem-
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blaicnt vouloir désarmer sa riguoiir. Nous avons le temps.
a — Non ])aS;, répondit ïhéobaldo avec rudesse. Je viens te chercher et t'emmener; il faut partir aujourd'liui même.
« — Et pour quelles raisons?
M — Des raisons importantes que je dois t'apprendre.
« — Que nous ne gênions point votre grave conférence, s'écria le comte de Popoli. Veuillez passer dans mon cabinet, que je laisse à votre disposition; aussi bien j'allais sortir, et je vous prie d'agir comme moi, en toute liberté et sans façons.
c( Il ouvrit la porte de l'appartement à côté, où les deux amis entrèrent; puis il partit et me laissa seule dans le salon.
« Alors je ne sais comment vous dire ce qui se passa en moi et l'horrible tentation qui me saisit. Théobaldo et Carlo étaient là... ù deux pas... s'entretenant sans doute de ce mystère d'où dépendait leur sort, et par conséquent le mien. Et ce secret terrible c|u'ils craignaient de me couder, ces périls peut-être que leur am.itié avait juré de m'épargner, la mienne devait les leur dérober pour les partager avec eux... et malgré eux... Oui, leurs périls, leurs chagrins, leurs malheui's m'appartenaient... c'était un bien dont ils n'avaient pas le droit de me priver. Et comme poussée , comme entraînée par une main de fer, je me trouvai près de la porte, et là, pâle, haletante, respirant à peine, je baissai la tête et j'écoutai.
a J'écoutai donc! mais leurs voix n'arrivaient à mon oreille que par intervalle, et j'avais perdu le commencement de leur conversation.
« — Oui, disait Théobaldo, pour ton bonheur et surtout pour le sien. Tu m'avais juré de ne plus la voir.
« — Je ne le puis... je l'aime plus que jamais !
« — Pour toi alors, et non pour elle... car peu t'importe son repos, peu t'importe le seul bien qui lui reste, sa réputation, c|ue nous, ses amis, nous devons défendre, et que tu compromets aux yeux de tous ! . .
a — Tu dis vrai, mais je l'aime... et tu ne peux comprendre, toi, dont le cœur est glacé, ce que dans ma bouche ce mot a de délire, de rage et de désespoir.
a — Ainsi donc, s'écria Théobaldo un élevant la voix avec colère, c'est pour un amour insensé, criminel, que tu sacrities la reconnaissance et le devoir ! . .
« — Le devoir!
« — Oui , le roi est malade, il te réclame... il a besoin de toi. Ses jours, que tu as déjà sauvés, sont de nouveau <m danger; et tu oulilies près d'une femme, et tes serments et ton bienfaiteur.
« — Mais cette femme, c'est tout pour moi; c'est mon âme et ma vie.
« — J'ai pitié de toi, Carlo; mais je ne transige point avec le devoir, je viens te chercher et tu me suivras.
« — Je ne puis cjuitter Juanita.
« — Tu me suivras, te dis-je.
« — Pas maintenant, du moins.
« — Aujourd'hui même, à l'instant.
« — Jamais !
« — Je saurai t'y contraindre.
et — Je t'en défie !
« — Eh bien ! donc, et pour sauver du moins l'un de vous deux, je vais tout dire à Juanita... et je l'entendis c]ui s'avançait vers la porte.
« Carlo poussa un cri. — - Je t'obéis... je pars... je quitte l'Angleterre. Laisse-moi seulement encore une heure près d'elle.
« — Une heure, soit ! répondit Théobaldo.
« — Et j'irai te rejoindre, dit Carlo.
« — Non, je vais faire préparer la voiture, et ni viendrai ici te chercher moi-même, c'est plus sûr,
« Tous deux sortirent du cabinet; Théobaldo prit congé de nous, et je restai seule avec Carlo.
« La conversation que je venais d'entendre , c|uoique bien obscure pour moi, m'avait fait du moins connaître, non l'amour de Carlo, je n'avais pas besoin de l'apprendre, mais la source et l'orÎT gine de sa fortune. Il me semblait avoir compris que les jours du roi avaient été en danger, et que, par sa science, Carlo l'avait rappelé à la vie. Et, en effet, Carlo ne nravait-il pas dit lui-même que l'étude et le travail lui avaient ouvert une nouvelle carrière ; et d'après ce que je savais de son aptitude à tous les arts, celui de la médecine avait pu, aussi bien que tout autre, le conduire à la fortune et à la renommée. Par là s'expliijuaient son crédit à la cour et la faveur dont il jouissait près des tètes couronnées. Mais pourquoi ne pas en convenir?., pourquoi me cacher des succès dont j'eusse été fîère pour lui?.. Voilà ce dont je ne pouvais me rendre compte et ce que j'espérais savoir.
« Il était devant moi, me regardant d'un air triste et embarrassé, ne sachant sans doute comment m'annoncer son départ. Je vins à son aide ; et lui tendant la main :
« — Pardonnez-moi, Carlo, pardonnez à une coupable, l'indisirétion dont elle s'accuse. Je voulais, sans vous le demander, pénétrer votre secret; je vous ai écoutés.
« A ces mots, la pâleur de la mort se répandit sur tous ses traits; ses joues devinrent livides et terreuses, et il tomba à mes pieds imiuubile et glacé. Ah! dans ce moment horrible, j(3 ne connus plus rien... éperdue, hors de moi, je me précipitai à genoux devant lui, me sentant prête à le suivre.
M — Carlo! m'écriai-je; Carlo, m'entends-tu?., reviens à toi pour entendre que je t'aime !
«Et sur ses lèvres, je sentis errer un léger souffle ; son cœur n'avait pas cessé de battre... II existait encore. J'ouvris mes fenêtres; un air plus pur vint le rafraîchir et le ranimer. Je lui fis res-
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pirer mes flacons, mes sels les plus actifs. Enfin il rouvrit les yeux; njon nom fut le [ireuiier mot qu'il prononça; et, soulevant avec peine sa tète que je tenais appuyée sur mon sein :
« — Où suis-je? dil-il.
« — Près de moi, près de votre amie, qui vous demande grâce et pardon; et en peu de mots je lui racontai mon crime, mon imprudence, et tout ce que j'avais entendu.
« A mesure que je i)arlai3, la teinte livide de «f^s traits s'ellaçait peu à peu. Une rougeur légèro !.;s colorait; le sang et la vie circulaient dans ses veines... Et, se sentant baigné de mes pleurs, sentant les battements de mon cœur, qui, malgré nioi, lui disaient mes alarmes et mon amour :
« — Ange du ciel ! s'écria-t-il , est-ce vous qui m'appelez et qui venez chercher mon âme?
« — Non, non, lui dis-je, cette âme si noble et si pure doit encore rester sur la terre ; elle est à nous, elle nous appartient.
« — Oui, tu dis vrai, s'écria-t-il avec chaleur, elle est à toi, et à toi plus qu'à Dieu même! Car toi seule peux dire à mon cœur de battre ou de s'arrêter; toi seule peux m'ôter et nie rendre la vie. 0 Jiianita ! tu ne sauras jamais ce (|iic j'ai souffert. Vivre près de toi, s'enivier de ton suulfle, se sentir consumer d'amour sans oser, sans pouvoir te le dire... C'est de tous les tourments le plus atireux; et ce tourment je le subis à tous les instants du jour, et ce tourment, tu le vois, je ne puis y renoncer... Je ne puis te quitter sans mourir !
« Et il était à mes genoux, et il conviait mes mains de ses baisers... Et dans mon trouble, dans l'égarement de mes sens, ie n'entendis même pas qu'une porte venait de s'ouvrir. Le comte de Popoli était derrière nous et nous regardait. Si je vous ai bien dépeint la violence de son caractère, vous comprendrez sans peine de quelle fureur il fut animé. Il s'élança vers nous, et soudain je vis briller d«ux épées. Carlo fit tomber celle de son advei'saire; et, baissant la pointe de la sienne :
« — Écoutez-moi, de grâce, disait-il, écoutezmoi ! La signera est innocente, je l'atteste devant Dieu!..
« — Eh bien donc! va te justifier devant lui!., s'écria le comte qui venait de ramasser son arme et qui recommença le combat avec une rage qui devait lui être fatale. En voulant se jeter sur Carlo, qui ne faisait que se défendre, il s'enferra de lui-même et tomba mortellement blessé. En ce moment quelqu'un se précipita dans le salon. C'était un ami, un sauveur; c'était Théobaldo.
« — Malheureux ! cria-t-il à Carlo, va-teii|, vat'en ! Ma voiture est en bas, fuis... sinon i)Our toi, au moins pour l'honneur de Juanita.
« — Et cet honneur ! m'écriai-je avec désespoir, qui pourra le sauver maintenant ?
« — Moi, dit Théobaldo, moi dont le seul devoir est de veiller sur vous.
« Et il courut à mon mari qui, rassemlilant le reste de ses forces , avait saisi le cordon de la sonnette. A ce bruit, tous les gens de la maison accou-
rurent en foule. Carlo venait de disparaître ; mais ils virent leur maître étendu sanglant sur le parquet, Théobaldo le soutenant dans ses bras, et moi près de lui, à genoux, à moitié évanouie. On s'empressa autour du comte, on lui prodigua des soins que lui-même jugeait inutiles. Et pendant que l'on pansait sa blessure :
« — Allez, dit-il d'une voix mourante à ses serviteurs; faites venir l'aiderinan, les magistrats, c'est devant eux que je veux parler...
« — Oui, dit Théobaldo, exécutez les ordres de votre maître, maisd'ici là, laissez-nous seuls avec lui.
« Ils sortirent tous de l'appartennint, et Théobaldo s'approchant du lit où l'on avait transporté le mourant :
a — Quel est votre dessein, monsieur le comte? lui demanda-t-il d'une voix grave et solennelle.
(( — De charger les lois de ma vengeance, de dénoncer aux magistrats l'adultère et son complice... pour qu'après moi et aux yeux de tous, ceux qui m'ont indignement trahi et déshonoré soient punis à leur tour par le déshonneur, par un châtiment public et honteux!.. Et enfin, continua-t-il d'une voix plus faible , mais avec des yeux où brillaient la fureur et la jalousie, pour qu'ils ne puissent se réjouir de ma mort qu'ils ont causée... pour qu'aprés moi ils ne puissent jamais s'unir
« — Et que dira Dieu devant qui vous allez paraître? s'écria Théobaldo avec un accent terrible, si vous avez accusé et flétri l'innocent, si vous avez voué à l'opprobre et à l'infamie votre femme qui jamais ne fut coupable?
« — Vous espérez en vain me tromper, dit le mourant.
« — Ministre du ciel, je dis la vérité; je la dis devant votre lit de mort et devant Dieu qui m'entend.
« — Et moi qui ne puis vous croire, et en présence de ces dignes magistrats... je parlerai...
« Dans ce moment, en eflet, l'alderman et ses assesseurs paraissaient à la porte de l'appartement ; les domestiques se pressaient derrière eux et sur l'escalier.
u — Ah! dis-je à Théobaldo, je suis perdue !
a — Non pas ! tant que je vivrai.
a Et se précipitant à genoux auprès du lit :
« — Écoutez-moi, dit-il, écoutez-moi, au nom de votre âme !
M Et se penchant vers l'oreille du comte, il lui dit quelques mots à voix basse. Pendant ce temps, les magistrats s'approchaient lentement du lit qu'ils entourèrent.
« Alors le comte de Popoli, soutenu par Théobaldo, essaya de se If ver sur son séant, et s'adressant à cette foule qui attendait en silence sa déclaration :
« — Messieurs, dit-il, je déclare que j'ai été M loyalemt'ut blessé par le seigneur Carlu Hroschi « dans un duel où je l'avais provo(iué. Je deinaiide « donc à vous, mes amis, et à ma femme, dont je « connais l'amour et la fidélité à tous ses devoirs, « de ne poursuivre ni inquiéter personne pom* ma
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« mort. Maintenant^ mon père, dit-il à Tliéobaldo^ « bénissez-moi! »
« — Que Dieu te reçoive dans son sein! dit le prêtre au mourant.
« Et il commença les prières de l'Église, auxquelles les assistants répondirent, et il répandit sur son front Ihuile sainte...
« Un rayon de joie brilla dans les yeux du comte, il serra la main de Théobaldo, me tendit l'autre en me disant avec bonté :
« — Pardonnez-Uioi ! . .
« Et le ciel souvrit pour lui.
a II me serait impossible de vous peindre tout ce que j'éprouvai pendant cette scène si longue, si horrible et si étrange !
« Tant d'émotions diverses, d'amour, di- terreur et de surprises, m'avaient assaillie à la ibis, que mes forces étaient épuisées, ma raison atiaiblie, et de-
puis longtemps l'orage était passé que je ne pouvais croire encore au calme qui lui avait succédé.
a Fidèle au silence et à la discrétion qu'il s'était imposés, et sans s'expliquer en rien sur les étranges événements dont nous avions été les acteurs ou les témoins, Théobaldo mavait quittée quelques jours après la mort du comte de Popoli :
a — Vous n'avez plus besoin de moi, m'avait-il dit.
« Je vous laisse environnée de l'estime publique et du respect que vous méritez.
a Si le malheur revient... je reviendrai.
a Un autre réclame mes soins, un autre ami plus à plaindre que vous... car il est coupable!..
« Et il pjrtit.
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« Je reptai seule dans cette campagne, autrefois si belle et maintenant si triste ; j'y passai les premiers mois de mon veuvage, ne recevant aucune lettre, aucune nouvelle de mes amis !
« Pourquoi?... je l'ignorais.
« La maladie dont j'avais ressenti les premières atteintes commença alors à donner plus d'inquiétudes à ceux qui m'entouraient.
« Quant à moi, je m'en occupais peu... ce n'était pas là qu'étaient mes pensées.
« Enfin un jour je reçus une lettre dont l'écriture seule me fît tressaillir; vous devinez que c'était de lui, c'était de Carlo.
u II me disait que Tliéobaldo lui avait défendu de m'écrira ; mais il apprenait que j'étais souffrante, que j'étais malade, et il ne prenait plus conseil que de lui-même.
« Le climat de T Angleterre ne vous convient pas, continuait-il; il augmente votre mal, il vous faut un climat plus chaud et plus doux, le beau soleil de Naples et l'air de la patrie.
« Revenez, non pas au château du duc d'Arcos, qui vous rappellerait de tristes souvenirs, mais à Sorrente, au bord de la mer, dans cette riante villa qui vous appartient et où l'amitié vous attendra.
« — Ah ! m'écriai-je étonnée, a-t-il donc oublié que j'ai tout perdu, que rien ne m'appartient plus, pas même l'air de mon pays, dont je suis chassée et bannie...
« Mais quelles furent ma surprise et ma joie, lorsque je vis joint à cette lettre un décret du roi qui me rendait ma patrie et les biens de ma famille.
« Je n'étais plus exilée, j'étais riche et heureuse, et plus heureuse encore de devoir mon bonheur à l'ami de mon enfance!
« Ah ! que la reconnaissance est douce envers celui qu'on aime, et qu'on accepte avec joie des bienfaits qui vous obligent à l'aimer encore plus.
(f A l'instant môme je quittai l'Angleterre, je m'embarquai quoique souffrante et seule !... seule ! non, je ne l'étais pas : de joyeuses pensées m'en- \ ironnaient, et d'autres plus riantes et plus douces m'attendaient au rivage, j'allais revoir cetli' JH'ile Italie que j'avais cru quitter pour jamais !
« Esclave j'étais partie, et je revenais libre!... libre !
« Ah ! dans la situation où j'étais, que de rêves malgré moi s'éveillaient à ce mot!
« Vaines illusions, peut-être, que la raison voudiait et ne peut bannir!
« E.spérances insensées qui naissent du cœur, et qui sans cesse exilées reviennent toujours vers leur patrie !
« I-^iifin je touchai le rivage de Sorrente, je revis ces délicieuses campagnes qui avaient appartenu au duc d'Arcos et qu'il n'avait jamais habitées.
« Carlo m'y attendait; je courus à lui pleine de joie et d'ivresse, heureuse du présent et de l'avenir, et je fus tout à coup surprise de la tristesse empreinte sur ses traits.
« Que pouvait-il avoir maintenant à craindre ou à désirer?
« J'étais libre?
« Je compris que ma santé était la cause de son chagrin et desvs inquiétudes; je lui sus gré de ses alarmes, et mon amour s'augmenta de tous les soins dont il m'environnait.
« Il me semblait si doux de lui devoir la santé, de ne la devoir qu'à lui seul et à ses talents !
« — Hélas! me dit-il, vous vous trompiez en me supposant si habile... Je ne le suis pas.
« — N'ètes-vous pas un célèbre médecin ?
« — Ah ! de toutes les sciences, c'est aujourd'hui la seule que j'envierais.
« Mais, hélas ! je ne la possède pas, et la preuve, c'est que je ne puis vous guérir, et qu'il faut céder à d'autres un pareil bonheur.
« En effet, il fît venir de Naples un savant docteur qui ne nous quitta plus, et Carlo me suppliait de lui obéir, et il attribuait à ses soins et à ses talents le changement heureux qu'il remarqua bientôt.
« — Vous vous abusez, lui disais-je ; ce changement, je le dois à vous et à votre présence.
« En effet, jamais ma vie ne s'était écoulée plus heureuse et plus douce.
« Certain de moi et de mon amour, Carlo eût craint de me parler de ses espérances, et ma réserve égalait la sienne.
« Avais-je besoin de lui dire : Ce cœur est à toi !
« Pouvais-je lui donner ce qui ne m'appartenait plus?
« Mais encore quelques mois de silence et de contrainte, et les jours de veuvage seraient expirés; et cet amour, qui était maintenant un crime, serait alors un devoir !
« Sans nous parler nous nous entendions, et nosjûurs se succédaient danscette tranquille ivresse et danscette douce attente, qui est encore du bonheur; mes craintes, mes inquiétudes. \\w> anciennes défiances, tout s'était dissijié.
« L'avenir m'avait fait oublier le passe, et puurtant Carlo ne m'avait rien dit. rien avoué; mais il me semblait qu'entre nous il n'y avait plus de secret, plus de mystère...
« Que pouvais-jo lui demander?
« Il m'aimait?
« Qu'importait !e reste?
« Comme aux jours de notre enfance, nous
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avions retrouvé nos gais entretiens et nos longues promenades.
« Sa conversation, toujours si attachante, était niainlenant plus grave et plus instructive.
« 1*11 evée loin dn monde, je le connaissais à peine, et Carlo nr'initiait à tous les grands événements qui, alors^ agitaient notre patrie et l'Europe entière.
« Il me parlait de ses principaux souverains; il me peignait leurs traits, leur politique, leur caraclère, comme s'il eût vécu dans leur intimité.
« îl me les montrait voulant entraîner l'Espagne dans des alliances et dans de nouvelles Unies, glorieuses peut-être, mais moins utiles pour elle que la paix dont elle avait besoin pour cicatriser ses blessures; il m'expliquait conmient elle pouvait, sans combattre, devenir plus puissante et plus respectée que par la guerre.
« — Mon Dieu ! Carlo, lui disais-je , où avezvous appris tout cela?
« Savez-vous que vous seriez un très -grand et très-habile ministre?
a II sourit et ajouta d'un air préoccupé :
a — M'en préserve le ciel ! La puissance est si loin du bonheur ! et le bonheur, pour moi, est ici, près de vous.
« Puis, pressant mon bras, que j'appuyais sur le sien, et jetant les yeux sur ce beau golfe de Naples, sur cette mer embaumée dont les vagues caressantes venaient expirer à nos pieds, sur c^ soleil couchant qui étincelait de mille feux :
« — r- C'est ici , s'écria-t-il , sur ces rivages de Sorrente, que le Tasse a vu le jour, qu'il a aimé, qu'il a souffert !
« Et, cédant à son enthousiasme , sa voix émue et attendrie me parlait du Tasse , de sa gloire , de ses malheurs; et ses paroles éloquentes retentissaient à mon oreille comme une douce harmonie, comme les vers mêmes du poëte qu'il célébrait.
« Et je l'écoutais... et je l'admirais... glorieuse et fière de lui et de son amour !
« Nous passions nos soirées dans un pavillon élégant, situé au bord de la mer, et qui nous servait de bibliothèque et de salon de musique...
« Je me mettais à mon clavecin, et Carlo m'accompagnait.
« Il avait acquis un talent que je ne lui connaissais pas : il jouait de laharpi» avec tant de perfection, que souvent, au milieu d'un morceau, je m'arrêtais pour l'écouter; souvent, quand il était d;ais ses jours fie tristesse et de rêverie, l'éjiiotion qu'il produisait allait jusqu'aux larmes; lui-même, maîtrisé par l'inspiration, éprouvait parfois le sentiment qu'il faisait naître.
« Je voyais tout à coup sa tète tomber sur son sein, la harpe échapper de ses mains, et son visage inondé de pleurs qu'il se hâtait d'essuyer en souriant ; puis , sur-le-champ , pour ramener la gaieté, il exécutait quelque boléro ou quelque joyeuse barcarole.
« Rien n'égalait la bonté de son cœur, et parfois cependant, je dois en convenir, il avait dans le caractère des singularités et des bizarreries inexplicables.
« Une paysanne de nos environs, Fiamma, vint un jour me voir et me remercier de je ne sais quel service, et elle me raconta que, quelques années auparavant, pauvre et misérable, elle priait sur la grande route devant une madone, lui demandant du pain pour elle et sa famille.
« Une bourse pesante tomba à ses pieds ; elle leva les yeux, et vit un beau gentilhomme : c'était Carlo qui lui disait ;
« — N'es-tu pas Fiamma, autrefois jardinière au château du duc d' Arcos ?
« — Oui, signor , sans pain et sans asile depuis que notre maîtresse a été bannie et ses biens confisqués.
« — Cette bourse vient de sa part, prends-la, sois heureuse et prie Dieu pour elle.
a — Et pour vous, monsieur.
« Fiamma, enchantée, avait rendu la joie à sa famille; bien mieux encore, elle avait, grâce à la générosité de Carlo, épousé plus tard Giambatista, son amoureux, dont elle avait fait la fortune et qui était maintenant un des maraîchers de Sorrente les plus habiles et les plus laborieux.
« Je voulus à mon tour causer une surprise à Carlo, et je donnai à Giambatista la place de jardinier en chef chez moi, où il vint s'établir avec sa femme et ses deux enfants.
« Puis, le lendemain de son arrivée , dirigeant ma promenade du côté de son habitation, j'y entrai avec Carlo, qui me donnait le bras.
« Je croyais que l'aspect de cet heureux ménage, de ce mari et de cette femme qui s'aimaient si bien, lui causerait une douce satisfaction et je vis au contraire sur ses traits une
expression pénible qu'il se hâta vainement de réprimer !
« Quand les deux petits enfants vinrent, en se jouant, rouler à ses pieds, il fit un pas en arrière pour s'éloigner d'eux; puis honteux de ce mouvement, il se rapprocha; mais, pendant que je les tenais sur mes genoux et les embrassais, à peine s'il leur lit ([uelque froide caresse.
« Chaque fois qu'il rencontrait dans le parc Fiamma ou son mari séparément, il leur parlait avec bonté et amitié, causant com]»Iaisanimcnt de leurs travaux, et ne les quittant jamais sans leur laisser des marques de sa générosité.
« Dès qu'il les rencontrait ensemble, il détournait la tête et ne leur adressait pas la narole.
« — Je crois que vous aimez Fiauuna, lui dis-je
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un jour gaiement, et que vous êtes jaloux de (iiambatista.
« Il me regarda d'un air étonné et comme s'il ne comprenait pas qu'une pareille idée pût me venir; aussi je me liâtai en riant de le rassurer. Quant aux deux petits enfantsje remarquai que décidément quand il les apercevait dans une allée, il en prenait une autre. Il est vrai que ceux-là étaient fort bruyants, et que dans ses promenades Carlo recherchait surtout le calme et la solitude. Depuis quelque temps, surtout, sa mélancolie habituelle semblait augmenter : je le surprenais souvent triste et rêveur, et pourtant chaque instant nous rapprochait du terme, objet de nos vœux! Encore deux mois, elle temps de mon deuil était fini. Qui pouvait donc ainsi troubler ses rêves de bonlieur? Quels nuages pouv.aient obscurcir de si beaux jours! Carlo avait reçu plusieurs lettres qui paraissaient vivement le préoccuper; et, malgré la réserve que je m'étais imposée à cet égard, je me hasardai à l'interroger.
« — Hélas! me dit-il, vous avez raison, votre cœur m'a deviné, j'éprouve un violent chagrin ! Il faut que je vous quitte, Juanita! que je m'éloigne pendant un mois. Tout un mois sans vous voir; concevez-vous ma douleur ?
« — Oui, lui dis-je, si j'en crois la mienne ! Et pourquoi vous éloigner? qui vous y oblige?...
« Je vis au trouble empreint sur tous ses traits, que je ne pouvais le savoir.
« — Je ne vous le demande pas, m"écriai-je; je ne vous demande rien; votre amie ne veut rien de vos secrets... jusqu'au jour où ils seront les siens...
« Il tressaillit, et je me hâtai d'ajouter :
« — Jusque-là, et alors encore, c'est à vous de commander, et à moi d'obéir. Partez donc, puisqu'il hi faut, et si je vous suis chère, rendez-moi bientôt le bonheur que vous m'emportez.
. « Il me jura de revenir avant mi mois et partit. . . Le difficile alors fut d'occuper mes jom-nées, de me créer des travaux, une existence nouvelle, en un mot, de vivre sans lui!... Ces lieux si agréables et si riants quand il les habitait, ne me parlaient plus maintenant que de son absence, et je ne tenais pas à y rester. Je voulais depuis longtemps et je devais remercier le roi de ses bienfaits et des grâces qu"il m'avait accordées. La cour voyageait, dit-on, dans ce moment, et devait séjourner quelques semaines à Séville. Je résolus de m'y rendre : c'était un voyage peu fatigant, et surtout une distraction. Mais, avant mon départ, je voulus, en sage propriétaire, m 'occuper et prendre connaissance des biens que la bonté du roi venait de me rendre. Je passai donc deux ou trois jours dans un travail nouveau pour moi, celui d'examiner et de mettre en ordre les contrats et les titres qui se trouvaient dans l'appartement occupé par Carlo. Parmi ces papiers, il y en eut un qui frappa ma vue : ce n'était que le fragment d'une lettre déchirée et anéantie. 11 ne m'oHi'it que quelques mots; mais ces mots étaient de \a main de Théobaldo, et récemment adressés à Carlo. Voici ce que contenait ce fragment :
« Que veux-tu donc?... Qu'espères-tu?... in- « sensé. Six mois de bonheur;... dis-tu, et puis « mourir!... Mourir, ingrat!... Et elle?... Car je 0 ne te parle plus de moi... u
« Je frémis en lisant ces mots que je ne pouvais comprendre, et qui semblaient m'annoncer de sinistres desseins, ou plutôt, mon âme, facile à s'alarmer, donnait sans doute une interprétation fatale à des phrases dont j'ignorais le sens et la portée. Mais, tout eu cherchant les meilleures raisons du monde pour me rassurer... je m'etfrayai moi-même, et je partis avec la crainte et le pressentiment secret de quelque malheur. Je fis jiourtant une heureuse traversée. J'arrivai à Carthagène par un temps superbe. Le voyage de la cour avait donné à toute la population un air de fête. Le roi Ferdinand était à Séville, attendant la reine, qui devait l'y rejoindre après avoir parcouru les provinces voisines. Je m'arrêtai à Carthagène, où j'étais débarquée, pour m'y reposer. Mon hôtel était près de l'église, et mes fenêtres, ainsi que toutes celles de la rue, étaient tendues de tapisseries et ornées de fleurs. Une somptueuse procession allait passer, c'était le cardinal Bibbiéna qui se rendait à l'église, où il devait officier.
« — Le voilà, le voilà, me dit-on, en me montrant un dais magnifique, et incelant d'or et de pierreries.
M Je jetai les yeux sur le saint ministre qui distribuait sa bénédiction à ce peuple prosterné.
« — Théobaldo! m'écriai-je.
« — Oui, me répondit-on, Théobaldo Gecchi, évèque de Nola, le plus jeune des cardinaux et le dernier nommé parle pape Benoit. C'est le crédit de la reine qui l'a fait arriver à cette haute dignité où l'appelaient du reste sa piété et ses talents !
« Je restai stupéfaite ! tout ce que je voyais, tout ce que j'entendais me semblait de la magie. Le lendemain je partis pour Séville : la route était couverte de voyageurs à pied, à cheval ou eu litière. A la dernière poste, on ne put me donner de mult's; il n'y en avait que quatre, et elles étaient retenues pour un grand personnage qui voyageait incognito. Il fallut bien marrêter. La chaleur était étouflante, le soleil était ardent, et, pour m'en garantir ainsi que de la poussière, j'avais baissé les stores de ma berline, où je me tenais renfermée, attendant qu'il revint à la poste des mules et des. muletiers. J'entendis le fouet des postillons, un équipage venait d'arriver. J'entr'ouvris les stores de ma voiture, et quand les nuages de poussière furent dissipés, j'aperçus^ une calèche anglaise du goût le plus élégant. M;iis, comment vous peindre ma surprise et le tremblement donX je fus ^^aisie en reconnaissant Carlo assis à côté d'une femme jeune et belle. Sa parure était simple et ses manières distinguées. Quant àses traits, ils se gravèrent sur-le-champ dans ma mémoire, pour ne jamais s'eii elTacer. Et, dans ce moment, Je les vois encore !... Eu quelques minutes les voyageurs eurent relayé et repris leur coui'se rapide. Quelques instants après, des mules arrivèrent pour moi; et.
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pendant ((iron attelait, je demandai aux gens de la poste s'ils connaissaient les voyageurs qui m'avaient précédée.
« — Non , signora , reprit l'un d'eux ; mais ils sont riches et paient bien : œ doit être le mari et la femme.
« — Ou quelque chose de ce genre-là , ajouta avec un sourire malin un autre muletier.
(f — Qui vous le fait croire ?
« — Par Notre-Dame-d'Atocha ! quand on voyage ainsi en tète-à-tète ; et puis la jeune dame tutoyait le beau cavalier.
« — En vérité , lui dis-je , en sentant le cœur qui me manquait.
a — Oui ; elle lui disait : a Carlo, que penses-tu de cette poussière? Ne trouves-tu pas que nous voyageons comme les dieux, dans un nuage ?
« — Assez, lui dis-je, et partons.
« J'arrivai à Séville plus morte que vive. Le muletier m'avait conduite au plus bel hôtel de la ville, aux Armes d'Espagne; et en entrant dans le riche appartement que m'offrait mon hôtesse, le premier objet qui frappa mes regards fut un portrait richement encadré. Jugez de mon trouble, ce portrait était celui de cette inconnue, de cette compagne de voyage, de cette maîtresse de Carlo, dont le souvenir et le^ traits semblaient me poursuivre partout.
a — Quelle est cette femme? demandai-je à mon hôtesse.
« Elle me fit une révérence et me répondit :
(f — Est-il possible que la signora n'ait pas reconnu Sa Majesté la reine !
« — La reine! m'écriai-je en chancelant.
« Ah 1 la fortune et le crédit de Carlo, le mystère qui l'environnait, ce secret terrible d'où dépendaient sa vie et sa liberté ; tout était expliqué, jusqu'à sa tristesse et à ses remords!... Accablée, anéantie, n'ayant plus la force de penser, ni même de pleurer, j'ignore combien de temps je restai dans cet état. Quand je revins à moi, mon hôtesse m'apprit que j'avais été toute une semaine malade, mais que son zèle et ses soins m'avaient rendue à la sauté; elle m'apprit également que, depuis deux jours, la maison du roi et toute la cour étaient retournées à Madrid. Malgré moi, je parlai à tout le monde de la reine, et chacun me répétait à ma grande surprise, que c'était la piété et la vertu mêmes; qu'elle adorait son mari, lui aidait à porter le fardeau de la couronne, et ne s'occupait, ainsi que lui, que de la prospérité de l'Espagne. Craignant de lai^er pénétrer le secret redoutable que seule je possédais, je hasardais, en tremblant et avec réserve, quelques mots sur Carlo. Ce nom était ignoré, personne n'en avait jamais entendu parler ; et, en Espagne comme à Londres, nul ne connaissait Carlo Broschi !
« Dès que je pus soutenir le voyage, je partis. Je me rembarquai pour Naples, mais je ne retournai pas à Sorrente, dont le riant aspect et les heureux souvenirs m'eussent été odieux. Je courus me cacher sous les sombres allées du château d'Arcos. Ses antiques tourelles, ses murailles noircies et dégradées par le temps, respiraient une tristesse qui convenait à la mienne. Une partie du château avait été bâtie sur des rochers, au pied desquels roulait un torrent furieux. Au fond de cet abîme était la mort! Une mort certaine et le repos!.. Plus d'une fois, je l'avoue, arrêtée au bord de ce précipice, dont je mesurais l'horrible profondeur, j'avais eu l'intention de m'y élancer... Mais Dieu m'avait retenue! Il m'avait semblé, au bruit mugissant du torrent, entendre la voix de Théobaldo qui m'annonçait
mon châtiment et ma damnation éternelle et
tremblante je m'étais résignée à un supplice plus long et plus cruel.
« Il y avait un mois que Carlo était parti, et fidèle à sa promesse cette fois, il était revenu à Sorrente au jour indiqué ; ne m'y trouvant pas, il était accouru au château d'Arcos, et si j'avais ignoré sa trahison, son trouble et sa tristesse auraient dû me l'apprendre. Trop franche pour lui cacher ma douleur, trop tière pour m'abaisser à des reproches, je lui racontai froidement ce que j'avais vu et entendu, tout en lui promettant le silence sur un secret d'où dépendait sa vie. 11 me laissa parler sans m'interrompre, et quand j'eus fini, il tira de son sein une lettre qu'il me présenta en me disant :
a — Vous ne parlerez de cet écrit à personne de mon vivant... pas même à moi. La lettre était de la main de la reine, et conçue en ces termes :
« Personne plus que vous, Carlo, n'est dévoué au a roi, mon mari. Il n"a pas de serviteur plus fidèle, a ni de conseiller plus éclairé. Par ses joui>s que je ot vous dois, par le tendre amour que je lui porte, a par l'intérêt que je prends à son bonheur et à la « gloire de son règne, n'écoutez plus de vaines « craintes, et bravez des préjugés que nous bravons « nous-mêmes. Qu'importe votre naissance ? qu'im- « porte votre état? Méprisez pour nous les cris et « les insultes de la cour, et soyez notre ministre, « comme vous êtes notre ami.
« Je vous attends le 20 de ce mois à Aranjuez. »
« _ C'est aujourd'hui, s'écria Carlo avec un accent passionné, et je ne suis point à Aranjuez!... Je suis ici... au château d'Arcos... près d'une amie... qui me soupçonne, qui m'accuse, et que je ne veux plus quitter.
« — Quoi : Carlo, vous restez?
„ — Tant que je vivrai, me dit-il d'un air sombre; tant que vous ne me direz pas : va-t'en, car ma souveraine, c'est vous!..
« — Et ce rang qu'on vous offre, et cette faveur inouïe... inconcevable?..
CARLO liROSCIlI.
« — Je vous ai.priée, s'<'c]'i;i-t-il d'un air triste, lit vous m'avez proinis de n'en jiarler à personne... pas même à moi... Les services que j'ai rejidus à mon souverain, la faveur secrète dont il m'iionore tiennent à des causes que je ne puis révéler... c'est le seul et dernier secret que j'aurai pour vous, et
que vous ne connaîtrez peut-être que trop tôt
Qu'importe d'ici là si vos craintes sont dissipées... et j'espère qu'elles vont l'être. Il prit la plume et écrivit :
« Madame, « Les bontés dont mon seigneur et roi, et dont a Votre Majesté ont comblé l'obscur et inconnu « Carlo, n'ont déjà que trop excité l'envie, et ce- « pendant la haute confiance où vous daignez « m'admeltre, était un secret qu'à peine on pouvait « deviner! Que serait-ce si je devenais ministre? « Les outrages auxquels je suis en hutte ne s'arrê- <t teraient pas à moi et s'élèveraient peut-être plus « haut. Par le dévouement que je porte à vous, « madame, ^t au roi; dans l'intérêt de sa gloire « et de son fègne, je le supplie de me retirer le « poste éminent qu'il voulait me confier; je n'y « avais d'autre droit que mon zèle, et mon refus « peut-être m'en rendra digne ; car, en refusant, « je crois servir Sa Majesté. Et maintenant je sol- « liciterai une autre grâce : permettez-moi de vivre « et de mourir dans la retraite et dans l'obscurité, « qui seules conviennent au pauvre et misérable « Carlo. Je vous écris d'Arcos ; et depuis le jour a où Votre Majesté a daigné, à ma prière, faire « grâce à la comtesse de Popoli, vous connaissez « mes sentiments pour elle, sentiments insensés et peut-être, mais qui ne finiront qu'avec ma vie, a ainsi que mon dévouement et ma reconnaissance a pour Votre Majesté. »
. « Lorsque j'eus lu cette lettre, il la cacheta et l'envoya par un exprès.
« — Maintenant, me dit-il, conservez->ous encore des doutes?
a — Je n'ai plus que des remords, répondis-je en lui tendant la main, et d'ici à quelques jours j'es- ])ère les apaiser. En effet, il me tardait de réparer mes indignes soupçons : il me tardait surtout de reconnaître les sacrifices que Carlo venait de fain.» pour moi ! J'avais écrit en secret à Théobaldo, à l'évoque de Nola, ou plutôt au cardinal lîibbiéna; car je comprenais maintenant comment il devait tous ses titres à la protection et à l'amitié de Carlo. Sans le prévenir de ce que je voulais de lui, je le priais d'accourir au plus tôt, car j'avais un service im])ortant à lui demander. J'étais sûre de le voir arriver, et, en eilct, quelques jours après, la voiture de son éniinence entrait dans la cour du château, à la grande surprise de Carlo, qui ne l'attendait pas.
« Après sept années d'absence, nous nous retrouvions donc encore une fois réuuis dans ai. château où s'était passée notre jeunesse, dans ces lieuv témoins de nos plaisirs et de notre amitii', de nos serments et de nos rêves : serments que nous avions
tenus, rêves qui s'étaient réalisés d'une manière si miraculeuse ! Au moment où nous entrâmes tous ti'ois dans le salon du duc d'Arcos, dans ce salon gotliique qui nous rappelait tant de souvenirs, la môme idée vint nous frapper sans doute, car nous nous tendîmes les mains, et nous nous regardâmes. Quel changement, mon Dieu! Autrefois, dans ces lieux mêmes, pauvres, malheureux et incertains de l'avenir, la joie et la santé brillaient dans nos yeux. Aujourd'hui, riches et puissants, les soucis
et les souffrances se lisaient sur tous nos traits
le mal qui me consumait avait terni mes riantes couleurs, le front de Théobaldo était sillonné par des rides précoces, et Carlo, j'ignore par quelle raison, semblait le plus triste de nous. Les larmes aux yeux, nous nous embrassâmes tous trois en nous écriant : « Tout est changé, excepté nos cœurs.»
« — Mes amis, leur dis-je quand ils furent assis, vous rappelez-vous qu'il y a sept ans, à pareille époque, nous étions bien malheureux; c'était le jour où Carlo nous quitta.
« — Oui, oui, s'écria Carlo en tressaillant; jour affreux ! jour horrible !
« — Dont le sort doit nous dédommager, continuai-je; car jusqu'à présent il a été bien cruel pour moi, et moi, Carlo, bien injusie pour vous. Je n'ai qu'un moyen de réparer mes torts et de m'acquitter, si je le puis jamais, de tout ce que je vous dois : dans huit jours expire le temps de mon veuvage, et dans huit jours je désire qu'ici même Théobaldo nous unisse !
« Carlo, hors de lui, s'élançait vers moi pour me remercier, lorsqu'il rencontra le regard foudroyant de Théobaldo.
« — Je ne bénirai pas ce mariage, dit-il avec colère.
« — Et pourquoi? m'écriai-je stupéfaite.
a — Insensés tous les deux ! ne savez-vous pas que cette union, autrefois permise, est maintenant impossible; que tout la réprouve et vous sépare; que la plus noble dame de Naples, la nièce du duc d'Arcos, la comtesse de Popoli, ne peut épouser
« — Un homme sans noblesse et sans naissance ? m'écriai-je en souriant.
« — Non, reprit Théobaldo en regardant toujours Carlo, qui, les yeux attachés vers la terre, semblait atterré... Mais elle ne peut, aux yeux de toute l'Italie, épouser le meurtrier de son mari.
« Carlo poussa un cride surprise et dindignalion.
« — Oui, poursuivit Théobaldo avec force, cette main qui a frappé le comte de Popoli, ne peut s'unir à celle de sa veuve sans honte et sans infamie !.... C'est proclamer aux yeux de tous l'adultère et le déshonneur... Et si tu l'aimes, Carlo, tu dois la vouloir respectée et non jtas flétrie.
« — Mais le comte de Popoli. m'écriai-je, a déck\ré hautement qu'il avait succombé loyalement, et dans un combat où sou lionneur n'était point engagé.
« — Et si, à ma prière, reprit Théobaldo, il a f;ùt cette déclaration pour vous conserver chaste et l)ure dans l'estime publique; si j'ai détourné de
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votre front le scaiulalo et l'opprobre, savez-vous à (jnelles conditions? Savez-vous si je n'ai pas promis, pour vous et en votre nom, que jamais votre main ne s'unirait à celle de votre complice?..
« — L'a-t-il exigé? m'écriai-je tremblante.
« — Je ne puis, ministrt; de Dieu, révéler les paroles d'un mourant ni les secrets de la confession; mais j'atteste ici, et ce mot doit vous suflire, que je croirais otienser le ciel en bénissant ce mariage !
« 11 sortit et nous laissa dans la consternation et le désespoir.
« — Oui, me disais-je en moi-même, Je ne nie pas qu'un pareil mariage ne puisse me perdre à jamais dans li; monde; mais je ne m'attendais pas à trouver en ïliéobaldo tant de rigorisme et de dureté!
a La voix de l'amitié aurait pu adoucir ce que la religion et le devoir avaient d'inflexible et de sévère; il devait nous plaindre du moins, et il est parti . . . sans nous consoler ! . . ïl nous savait malheureux, et, pour la première fois, il s'est éloigné sans mêler ses larmes aux nôtres ! Carlo, au contraire, quoique frappé comme moi par ce coup terrible, avait redoublé de soins et d'amour pour me le faire oublier. Il me cachait sa douleur, qui eût augmenté la mienne, et jamais il ne m'avait montré plus de tendresse et pins de passion. Trop généreux pour se plaindri^ï ou pour m'accuser, trop pur pour me vouloir au prix de l'honneur et du devoir, je voyais les tourments auxquels il résistait en vain ! Prêt à céder, il me fuyait; ou bien, ivre d'amour, il tombait à mes pieds en s'écriant : Je serai ton esclave; je passerai ma vie à l'adorer. Ma sœur, mon amie, je ne veux de toi que ton âme et ton amour !... je ne demande rien au ciel. Je suis le plus heureux des hommes!... et le bonheur avec d'autres ne vaut pas le malheiit avec toi!...
« Trois mois se passèrent ainsi dans le supplice et dans l'ivresse d'une passion dont les combats épuisaient chaque jour notre courage et Uos forces. Chaque jour les menaces de Théobaldo s'eflaçaient de mon souvenir; le cri de l'opinion et les murmures du monde retentissaient plus faibles à mon oreille ; la voix de Carlo m'empêchait de les entendre. Depuis quelques jours, surtout, je remarquais en lui une exaltation et un délire qui m'inquiétaient ; depuis trois mois ces luttes continuelles, cette fièvre ardente à laquelle il était en proie, et que redoublaient encore l'ardeur du climat et le soleil étincelant de Naples, tout avait brûlé son sang et enllammé son cerveau. Souvent le désordre de ses discours annonçait celui de ses idées... souvent, dans ses yeux ardents et passionnés, régnaient je ne sais quel égarement et quel sombre désespoir qui m'effrayaient.
« — Carlo, lui disais-je, ne me regardez pas ainsi...
« — Rassurez-vous, me disait-il, mes souffrances sont telles, que bientôt, je l'espère, bientôt je mourrai!... Je voulais hâter ce moment... c'est facile... je ne crains pas de me tuer... mais je crains de ne plus vous voir!
« Et, en me parlant ainsi, les larmes et les san-
glots étouflliiient sa voix. Ah! il disait vrai, c'était trop souffrir; et moi, faible femme, je n'avais plus la force de lutter contre son amour et contre le mien.
« Un jour, l'air était lourd et pesant, et la chaleur étouflante; un orage se formait du côté de la mer. Nous étions assis dans le parc, et depuis quelques instants je parlais à Carlo, qui ne me répondait plus... Je pris sa main, qui était brûlante...
« — Vous avez la fièvre, lui dis-je, une fièvre ardente?
« — Oui, me dit-il, voilà bien des nuits que je n'ai dormi, et cela me désole... cela double mes jours. . . moi qui, au contraire, voudrais les abréger !
« Il y avait dans cette phrase tant de résignation et de malheur, que tout mon courage m'abandonna; jène vis plus que Carlo quej 'allais perdre ! . . . Carlo prêt à mourir!... Et tout dans mon cœur céda à cette idée.
« — Écoute, lui dis-je, c'est assez de combats et de tourments ! Qui peut nous condamner à en subir davantage!... Le monde, l'opinion qui nous flétrira, dit-on, si je te présente aux yeux de tous en disant : voilà mon sauveur, mon amant, mon époux ! . . . Eh bien ! ces mots qu'il m'eût été si doux de prononcer... pourquoi les dire? pourquoi les avouer ? Si Théobaldo, si notre ami nous abandonne, n'est-il pas quelque autre prêtre, quelque indilférent, qui, à prix d'or, consente à nous unir en secret ?
« Carlo fit un geste de surprise et d'égarement.
« — J'ignore , continuai-je vivement , si dans nos lois une pareille union est permise ou valable... Mais elle l'est à mes yeux; car, devant Dieu qui m'entend, que ces nœuds soient ou non formés, je te regarde comme mon époux... comra^ celui à qui j'appartiens... Oui, Carlo, mon honneur... c'était ma vie... et tu m'es plus cher que la vie... car, tu le vois, je t'aime... et je suis à toi.
« A ce bonheur inattendu, inespéré, Carlo poussa un cri de joie, leva les mains au ciel et tomba à mes pieds, en proie à un délire qui me fit trembler pour sa raison et pour ses jours. Habitué depuis longtemps à combattre la douleur, son cœur n'était point préparé à une si grande félicité, et trop faible pour la supporter, il y avait succombé. Une fièvre cérébrale, une fièvre terrible s'était emparée de lui, et pendant huit jours il fut entre la vie et la mort, ne voyant, ne reconnaissant personne... pas même moi ! Au bout de ce temps , la fièvre tomba ; mais la raison n'était pas encore revenue ..
« — Cela ne peut tarder, me dit le docteur ; du temps, des ménagements... absence de bruit et d'émotions, voilà le seul régime que je lui prescris.
« En effet, le délire de Carlo n'avait plus rien d'effrayant. Il ne parlait que de son prochain mariage.
« — Elle m'aime, s'écriait-il ; elle m'aime plus que son honneur!... Elle consent à se donner à moi!... Mais quand donc cette, union?
« — Dès que vous serez rétabli, lui disais-je.
„ — Ah ! ce sera bientôt, car maintenant je suis heureux.
« Et alors, dans sa brillante imagination, qui
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chez lui avait snrvôcu à la raison, il me traçait un tableau enchanteur d'un ménage bien imi, des charmes de riniimité, des douceui's de la famille. Ces rêves si doux et si séduisants étaient presque de la raison, ou du moins une folie pareille était déjà du bonheur ! Appuyé sur mon bras, il venait d'essayer le soir, dans le parc, une promenade qui lui avait fait grand bien, et nous rentrions au château, lorsque, sous le vestibule, se présenta à nous un homme qui l'attendait... C'était Cherardo Broschi... c'était son pore !
« — Voilà un an écoulé, lui dit le vieillard, et tu m'as permis de venir te voir tous les ans.
« Pendant qu'il parlait, <]arlo le regardait d'un air attentif et comme cherchant à rappeler ses souvenirs. Une révolution soudaine se préparait en lui; la raison lui revenait. 11 me tendit la main ave* tendresse. Jiianita, medil-il. ma bien-aimée... Puis, apercevant (Uierardo : Mon i»ère ! s"écria-t-il avec un accnil tcrriltlp et en se frappant le front
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avec rage. Puis apercevant dans le vestibul» un fusilde chasse qu'on y avait laissé, il s'en empara et coucha enjoué le malheureux vieillard. Je me jt?tai au-devant de lui en lui disant : Partez, éloighezvous ! et il disparut dans le parc. Mais déjà i' ma vue l'arme était échappée des mains de Carlo.
a — Vous le voyez, me dit-il, c'est plus fort que moi. Sans vous, que serais-je en ce moment "> Carricide ! . . . murmura-t-il à voix basse ; et frisson '>ant de tous ses membres, il resta quelque temps h lèU' cachée entre ses mains. Pour le rappeler à des idt''t>s plus douces et plus riantes, je m'approchai dt lui et lui parlai de nos projets, de notre mariage.
« Quand donc? s'écria-t-il.
« — Dès demain, si vous le voulez.
a 11 me serra la main avec une expression de tendresse et de reconnaissance. .\ demain, me ditil, et il rentra dans son apjiarteinent. Il était temps, c<ir(iuel(iuesuiinutesaprèsre\int(iherardo. qui voulait absolumeiil voir tMicore son fils et l'embrasser.
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« — Il me tuera s'il le veut, disait-il; mais je dois le voir, il me l'a promis.
« J'eus bien de la peine à lui faire comprendre que dans ce moment sa vue pouvait faire grand mal à Carlo et le replonger dans un nouvel accès.
« — Puisqu'il le faut, dit-il en soupirant, sa santé avant tout; qu'il vive et que je meure... Il est bien cruel envers moi... non pas que je l'accuse, mais je l'aime tant qu'il devrait me pardonner... Allons, je m'éloigne.
■ « Et le vieillard fut longtemps encore à sortir du château, et longtemps il erra autour des murs. La chambre de Carlo donnait sur le torrent, et des g.;ns de la maison avaient vu le soir Gherardo de l'autre côté du précipice, assis sur les rochers qui étaient en face des fenêtres de son tils, et cherchant encore à distinguer ou à deviner ses traits.
« Hélas ! le pauvre vieillard ne devait plus les revoir ni nous non plus! Le lendemain, Carlo ne descendit pas à l'heure du déjeuner. Je l'envoyai
avertir. Sa porte était fermée. On frappa; il ne répondit point. On brisa la serrure ; sa chambre était déserte. Il ne s'était point couché ; mais les bougies, presque consumées, laissées sur son bureau, prouvaient qu'il avait veillé une partie de la nuit... La fenêtre qui donnait sur l'ahime était ouverte... Sur l'appui, on voyait encoce l'empreinte de ses pieds... .Au bas de la croisée, les rochers qui bordaient le précipice étaient couverts de sang, et les eaux impétueuses du torrent avaient emporté son corps ! 11 ne nous restait rien de lui... rien que ces papiers laissés sur le bureau de sa chambre... un })ortefeuille contenant des sommes immenses, et son testament, écrit de sa main... Il y disait en peu de mots qu'il se donnait la mort dans la crainte de devenir parricide... et qu'il me nojnmait héritière de toute sa fortune.
« Ainsi me fut ra\i le compagnon de mon enfance et Pami de iiui jeunesse. Ainsi le sort, qui se joue de nos projets et de nos rêves de bonheor...
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n'a pas voulu que nous fussions uiii- sur la d rro. Mais ne nie plaignez pas, mes uniis, et lelicitezmoi ! Dieu a pris ma douleur en pitié; il s.hré's,(t le temps de l'exil, et bientôt, je le sens, ô mou hienaimé Carlo, il me permettra de te rejoindre !.. . »
On pense bien que pendant ce long récit la comtesse de Popoli s'était plus d'une fois interrompue, et plus d'une fois ses larmes avaient coule en retraçant à ses jeunes amis de si pénibles souvenirs.
— Maintenant, mes amis, leur avait dit Juanita, vous connaissez mon sort et comprenez ma position. Tous les biens que je [wssède dans le royaume de Naples sont à ma sœur, je les lui abandonne,* mais ceux que j'ai acqtiis en Espagne avec les ricbesses de Carlo.. .jen'ai pu les accepter que comme un dépôt. J'ignore ce qu'est devenu le malbeïtreus
Gherardo IJrnsclii je ne t'ai pas revu depuis ta
mort de son fils, mai-s s'il reparait maintenant,.,., ou quand je ne serai plus... toute cette fortune îai appartient! Lui seul est l'héritier de son enlanl. Fernand, et toi, ma sœur, vous ne l'oublierez pas. Vous me l'avez JTïré, et, grâce à votre promesse, vous voyez que je puis accepter sans crainte toutes les conditions du duc de Carvajal.
En etfet, Juanita devait, ta semaine survante', signer le contrat tel (pie le duc l'avait dicté, et le jour même devait voir le bonheur des deux amaaîs.
Mais Juanita, déjà soitffraute et malade, devtaS si faible, qu'il lui fut impossible dt> sorti? de s-j^» appartement. Le mai avait fait dqmis quelques jours des progrès etfrajatifs, soit qu'il fût arrivé à sa dernière période, swt ipm tes émotions que Juanita venait cVéprouv^r eussent porté le e©»p fatal à cette organisation si frêle et si tendre, qui me vivait plus que })our aimi'r et se souvi'uir !
Isabelle, en voyant l'état de sa sœur, déclara que toute idée de lëte et de réjouissance devait être éloignée ; ([u'clle ne signerait le contrat et ne consentirait à i e mariage que lors(iue Juanita pourrait y assister, et, au grand désespoir de Fernand. le jour des noces se trouva encore retardé. Sa seule consolation était daller voir sa iiancée, qiu ne quittait plus sii sœur;, et tou^ les deiLx passaient leur journée près du lit de la pauvre monrante. Isabelle avait remarqué que le seul moyeu d'appeler encore le sourire sur ses lèvres, c'était de lui parler de Carlo, et elle lui en parlait toujours.
— Je ne le reverrai plus, disait Juanila; mais si je revoyais seulement le pauvre Gherardo!... je mourrais contente, et je porterais là-haut à mon bien-aimé Carlo la bénédiction de son vieux père.
— Patience ! disait Isabelle, il reviendra, j'en suis sûre, surtout s'il ignore la mort de son liLs. Ne doit-il pas le voir tous les ans? Et pour le revoir,, il reviendra iirès de toi certain de ly trouver?
— Naines illusions, dit Juanita, retour impossible ! — Et pourquoi donc? pourquoi le ciel et les
saillis ne feraiml-ils \ra> un miracle pour toi, ma sœur, qui es une sainte? — Ahî s'écria Juanita, tais-toi !... El montrant du doigt la fenêtre qui était en face de sou lit : — Ma raison aHaililie me fait voir des fantômes ; car, pendant qnu tu parlais... j'ai cru voir derrière les carreaux de cette croisée. . . le pauvre Gherardo. C'était lui ou son ombre qui me regardait en pleurant.
Isabelle s'élança vers la porte qui donnait sur les jardins, et entendit les [>a3 d'un homme qui s'enfuyait. Fille fit sigme à Fernand, et celui-ci, dans sa course ra[>ide, eut bientôt rejoint le vieillard, qu'il ramena dans la chambre de Juanita.
— C'est vous, Gherardo, s'écria cell.>ci, vous qui me fuyez?
— Il le fallait, dit le vieillard tremblant, il le fallait ; sans cela aurais-je pu renoncera vous voir ! vous (jue j'ai élevée, vous, la protectrice et l'amie i!e mon pauvi'e Carlo î
— Vous savez donc qu'il n'est.plus?
— Oui je le sais, dit Gherardo en balbutiant .
— Eh bien ! s'écrièi*ent Fernand et Isabelle, nous avons tous ici des trésors à vous remettre.
— Oui, dit Juanina, Carlo a déposé entre mes mains ta fortune.
— Qu'elle y reste, répondil le vieillard, tout ce ffti'a fait Carlo est bien fait. Je ne veux rien. Je ne
;^ demande rien aiï ciel qnte de vous voir revenir à \ là santé.
^ — C'est iiwpossible, dit tristenient Juanita, mes
[ derniers otoments ae sont pas éloigtiés ; mais il dé-
,. pead de loi de lesado«cir; reste auprès de moi, ne
! lik' quitte plus... Tu me le promets, n'est-ce pas?
' Le vii'illard hésita et parut embarrassé. — 1-Ji
i quoi ! tu me refuses ? — Je ne le puis, signora, je ne
le j)uis. — Et pourqn-oidouc? — Ou m'attiMidailleurs.
— Aujourd'hui ? — C«i soir m«me . — Je te le demande
an nom de toa filSy au nom de Carlo, qui nous re-
i garde H nmis eateitd peut-être. Mon Dieu ! s'écria-
t-e^lte en joigTcaTit les mains, que n'est-il là pour
fermer mes yeux, pour recevoir mon dernier souj)ir !
Et dans son amour, dans sa douleur, elle lui
adressait des adieux si tendres et si déchirants, une
Fernand et Isabelle fondaient en larmes. Huant à
Gherardo, il i)araLssait en proie à un combat vicv-
lent ; il sanglotait eu se tordant les mains, et enlin,
tombant à genoux {ires du lit de Juanita, il s'écria :
— Je n'y tiens plus je n'y résiste plus
Quand il devrait ma niaudire encore ; quand il devrait cette fois me tuer tout à fait, vous le verrez, signora, vous le verrez !
— Et (]ui donc ? dit Juanita, qui à ce mot sembla renaître à la vie, et dont les yeux ranimés et brillants ne quittaient plus ceux de lîherardo.
— Écoutez, écoutez! dit le vieillard, à qui l'émotion ne periitcttait pas de mettre l^eaucoup d'ordre dans son récit : « Jetais :u>sis sur des rLH.'h''rs au bord de l'eau. La nuit était froide ; mais je ne sentais rien... j'elaisen face de ses fenêtres... il y avait de la lumière dans sa chambre ; et je le voyais écrire, puis marcher et se promener avec agitation, comme quelqu'un qui est eii colère... C'était peut-
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v\\v oonli'o moi, mais c'est éi,Ml, jo le voyais! cela mo suffisait, et jo serais resté là toiiti^ la mut. Tout à coup je vois souvnr sa fenêtre, qui donnait sur le précipice. . trente pieds de hauteur. Il s'élance ! moi aussi, mais de moins haut. Il roule dans le torrent, et moi aussi, car je m'étais jeté sans savoir ce que je faisais, et seulement pour mourir avec lui. Mais j'aimais encore mieux le sauver, et, quoique très-faible, cette idée-là doublait mes forces. Je le portai, je le traînai évanoui sur les rochers ; je le crus mort II s'était cassé mi bras dans sa chute; sa tète, qui avait porté sur un quartier de roc, saignait horriblement. Que faire? que devenir? Le jour commençait à paraître ; je remontais pour chercher au château du monde et des secours, lorsque je rencontrai sur la route une superbe berline, un grand seigneur qui se rendait chez vous, le cardinal Bibbiéna. 11 m'aida lui-même à transporter jusqu'à la voilure le pauvre Carlo, qui alors seulement revint à lui. Et quand il sut ce que je venais de faire :
« — Je te dois deux fois la vie, dit-il, oublions la première et ne pensons qu'à celle-ci.
« Et il me tendit sa main défaillante, il me pardonna et il ne me maudit plus, et il m'aime main- [cnant ; il m'aime , moi le pauvre Gherard ^, dont
il a oublié tous les torts Mais ce n'est pas lace
dont je veux vous parler ; c'est de vous, signora., de A ous à qui il pensait sans cesse :
« — Puisqu'elle me croit mort, dit-il, que je le sois toujours pour elle !
« — Oui,arépondu le cardinal, pour son bonheur et pour le vôtre, qu'il en soit toujours ainsi.
« Et alors il lui a l'ait jurer de ne plus troubler votre tranquillité,* de ne jamais vous faire savoir qu'il vivait encore. Ils me l'ont fait jurer aussi sur ma tête; et Carlo, quand il a été rétabli, est parti pour un pays étranger, pour l'Angleterre; mais, avant son départ, il m'a recommandé de veiller sans cesse sur vous, et je ne vous ai plus quittée, et je me cachais pour vous suivre, pour vous regarder et pour lui écrire chaque jour : a Je l'ai vue. » Mais il y a quelques semaines, je lui ai écrit : « Elle est bien mal. » Alors il a tout quitté, il est revenu. »
— Il est donc ici? s'écria Juanita.
— Oui, malgré le cardinal qui est arrivé ici ce matin pour l'emmener, il est à Grenade, se cachant le jour et venant toutes les nuits dans les jardins de ce palais, sous vos fenêtres, ou m'envoyant à la découverte... C'est ainsi que tout à l'heure j'ai été surpris..., et j'ai trahi pour vous mon serment.
— Dieu te pardonnera cet te trahison ! s'écria Juanita, et Carlo aussi!... Qu'il vienne, s'il ^eul me voir vivante !
Et pendant que le vieillard hâtait sa marche chancelante, Juanita, ([ui semblait avoir retrouvé son âme et son énergie, traçait rapidement quelques mots, qu'elle remit à Fernand :
— Cette lettre au cardinal IjJbbiéna, lui dil-clU^, qu'on la lui fasse parvenir sur-le-champ.
Et en ce moment elle pâlit et devint tremblante, la porte venait de s'ouvrir et Carlo parut.
Juanita, sans lui faire un reproche, étendit vers lui la main en signe de pardon! Il se précipita sur cett(» main ({u'il couvrit de larmes et de baisers.
— Pourquoi pleurer, Carlo, lui dit-elle, je suis
heureuse je t'ai revu! Mais toi, qui m'aimais
tant, continua-t-elle avec douceur, pourquoi m'avoir fait mourir, pourquoi m'avoir quittée?...
— Il le fallait ! s'écria Carlo en sanglotant.
— Oui, je sais qu'un secret terrible nous séparait, un secret, m'as-tu dit, qui donnait la mort. .. Tu peux me l'apprendre maintenant, grâce au ciel je puis l'entendre... Que tous tes chagrins soient les miens, que ton âme soit à moi, et les derniers moments de ma vie en seront les plus heureux!...
Carlo s'approcha vivement de Juanita. mais apercevant alors sasceur qui se tenait debout et immobile près du lit, il se pencha vers roreille de son amie et lui dit quelques mots à voix basse. Un éclair de joie brilla dans les yeux de Juanita.
— Ingrat, lui dit-elle, c'est en ce moment seulement que vous avez eu confiance en votre amie !... DDutiez-vous de son amour, et aviez-voiis oublié les jours heureux passés aux rivages de Sorrente?...
Elle s'arrêta en voyantFernand suivi du cardinal .
— Théobaldo, lui dit-elle, je sais tout, je vous accusai d injustice et de rigueur quand vous remplissiez dignement les sévères devoirs d'une sainte amitié. Pardonnez-moi, mon ami...
Et elle lui tendit la main ! A ce moment ce prêtre, à la ])hysionomie impassible, aux traits si sévères, ne put retenir son émotion et il se prit à fondre en larmes, lui qui semblait ne pouvoir pleurer !...
— Vous vivrez, s'écria-t-il, vous vivrez, Juanita. pour le bonheur de vos amis!
— Non, je sens que l'instant fcital approche! C'est pour cela que je vous ai fait venir.
Et le regardant avec tendresse ainsi que Carlo :
— Compagnons de mes premiers jours, j'ai voulu que vous le fussiez de mes derniers, pour que ma vie s'i'teignit aussi douce qu'elle avait commencé, et maintenant que je sais tout, vous ne refuserez plus de nous unir... Que je meure sa femm»; ! Qu'à mon heure suprême je voiis doive ce bonheur, l'espoir et le rêve de ma vie entière.
Théobaldo tressaillit, puis croisa ses mains sur sa poitrine et ses yeux élevés vers le ciel respiraient la piété, la tendresse et le désespoir. Il prit (Ui tremblant la main de Carlo, la plaça dans la main mourante de Juanita; puis d'une voix plus forte il prononça les paroles sacrées et appela sur eux la béiK'diction de Dieu et des anges. La nouvelle et pâle mariée lomna vers lui un regard de reconnaissance, puis elle pressa Carlo contn' son cieur... Et comme si elle eût expiré dans ce dernier bais<'r, de la main elle lui montra le ciel en lui disant :
— Mon bien-aimé mon époux! je vais l'attendre ! —
lA Juauila n'élail pins! Les deux amis s'embrassèrent en])le,in'ant! puis tous deux se mirent à gencux près du lit de leur amie, et toute la nuit ils prièrent!
Pendant toute la précédente journée, Isabelle
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était restée pâle et glacée près de sa sœur; depuis ce inoiiu'iil sa gaieté disparut, ses belles et fraiclies couleurs s'eliacèrent. Une sombre rêverie succéda à son indiilt'reuce habituelle.
Troismois s'écoulèrent ainsi. Auboutdece temps, lorsque Fernand se hasarda à lui parler de mariage, elle lui répondit:
— Je ne veux plus me marier..'. Je veux entrer au couvent.
Et à toutes les instances de son tiaucé elle ré- [)ondit :
— Je connais toutes vos qualités et vos vertus... je vous estime et je vousaime. Mais je ne veux plus me marier, je veux entrer au couvent.
Et ne sachant comment vaincre son obstination, Ft3rnand ne vit plus (ju'un seul moyen, il résolut (l'aller trouver à Madrid le cardinal Bibbiéua et Carlo.
Fernand était décidé à partir, lorsqu'un nouvel obstacle s'éleva, et rendit son voyage inutile. Le duc de Carvajal, son père, lui déclara qu'il ne consentait plus à son mariage.
— Et pour quelles raisons, mon père ? s'écria le ]jauvre Fernand désolé.
— Ces raisons, répondit gravement le duc, vous les connaissez comme moi. Un homme d'État na (|u"une [jcnsée et qu'un but, un noble Espagnol n'a que sa parole. Mon but était qu'à défaut d(! places et de dignités, dont on nous a injustement dépouillés, notre maison brillât du moins par ses immenses richesses, et je vous permettais d'épouser la nièce du duc d'Arcos, à condition que Juanita sa sœur ne se marierait pas et lui abandonnerait tous ses biens.
— Elle lui a laissé par sa mort tous ceux dont elle pouvait disposer, tous ceux qu'elle possédai l dans le royaume de Naples, et qui sont, dit-on, très-considérables.
— (^cst jiossiblc, je iH! les connais jias, mais je Cduiiaissais l'hôtel et les jardins de l'Alhambia, qu'elle avait achetés en celte ville; les immenses domaines et les riches métairies qu'elle avait ac- ({uis dans la province de Grenade et dans celle de Valence.
— Tout cela, mon père, appartenait et ap])artient encore à son mari.
— Justement, elle s'est mariée, et c'est ce que je lui l'eproche! se marier un (juart d'heure avant sa mort!.... Elle ne pouvait iieut-ètre i>as attendre!..
— Un homme (|u'elle aimait!... une union (jui la rendait heureuse!...
— Il ne s'agit pas de cela; (juand t»n a donné sa parole, et qu'on a une sœur à marier... Et puis épouser un homme obscur et inconnu... un Carlo Brosclii dont itersomie n'a jamais l'uteudu parler.
— Il a du moiii.s H:i mérite, celui d'être riche !
— Un mérite qu'il ganlepour lui. Et je jure que
vous, Fernand de Garvajal, ne serez jamais le beaufrère de Carlo Broschi. Vous n'épouserez point Isabelle, je refuse mon consentement.
— Hélas! mon père, elle refuse aussi le sien.
— Tant mieux, nous serons tous d'accord.
Et en effet, quel espoir restait au jeune homme, placé entre son père qui s'opposait à ce mariage, et sa fiancée qui ne voulait ]j1us en entendre parler? Au contraire , et au grand désespoir de Fernand, elle redoublait d'ardeur pour la vie religieuse. Elle était entrée comme pensionnaire au couvent de Santa-Cruz , et n'aspirait qu'au moment de prononcer ses vœux.
Une cérémonie de ce genre, une prise de voile solennelle devait avoir lieu ])rochainement avec grande pompe dans la ville de Grenadin, et Isabelle, qui n'avait pas encore le temps prescrit pour le noviciat, désirait obtenir une dispense. Par malheur, l'abbesse de Santa-Cruz n'avait pas le pouvoir de lui accorder sa demande, et la jeune lille était désiilée; mais elle reprit courage en aj)j)renant que le cardinal Bibbiéua devait honorer cette cérémonie de sa présence , et qu'il devait même y otiicier.
A son arrivée, le prélat reçut la visite du malheureux Fernand, qui venait implorer sa puissante protection auprès du duc son père et auprès de sa iiancée.
— On peut ramener le duc de Carvajal à d'autres sentiments, lui répondit Theobaldo en souriant, ce ne s(^ra pas la première fois qu'il en aura changé!.. Mais cette jeune fille! il est ditlicile et peut-être jieu convenable à moi de la détourner d'entrer en religion, surtout si c'est une vocation décidée.
— Ce n'en est pas une. Elle "a été élevée au couvent, qu'elle détestait, et depuis trois mois elle veut y retourner.
— Pour quel motif?
— Je l'ignore.
— Elle vous aimait cependant.
— Elle m'aime toujours , elle me ledit; mais elle ne veut plus m'éjiouser, elle veut rester fille.
— l'^t la raison?
— Uieu seul le sait... Et vous, mon père, pourrez peut-être le savoir!
— Ah ! dit Theobaldo en secouant la tête. Dieu ne nous dit pas ces secrets-là.
Il se trompait. Le ciel lui-même allait lui révéler celui-ci, ou l'aider du moins à le couuaitre. L'alv besse de Santa-Cruz lui i)réseiila le lendemain la supplique d'une de ses pensionnaires, qui demandait qu'on abrégeât jiour elle le temps du noviciat, et priait le saint prélat de vouloir bien l'entendre en confession. Cette supplique était signée Isabelle d'Arcos; on se doute que le cardinal S(' rendit à ses vœux; la pauvre enfant tmnbaà ses genoux et lui ouvrit son cœur tout entier. Elle voulait si' réfugier dans le sein de Dieu pour sauver son âme, pour se soustraire à un amour irrésistible et soudain i(ui la poursuivait. C'est Carlo ([u'elle aimait ! c'est lui seul qu'elle eût voulu épouser; et comme elle ne voulait pas faire ce chagrin à Fernand, qui ne le me-
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ritail pas, il fallait ({u'ello se fît religieuse. Non pas qu'elle iraiinàt bien aussi Fernandson liancé, mais (l'un amour trop naturel et trop raisonnable. Avec lui, il est vrai, tous ses jours eussent été tranquilles et sereins, c'eût été du bonheur... Mais à ce bonheur uniforme, à ce cahue des sens, elle préférait les émotions et les orages de l'àme. Elle eût presque envié les tourments et le sort de sa sœur; et dans ses idées romanesques , elle regardait le couvent comme un asile assuré où elle pouvait être malheureuse à son aise.
Le cardinal eut bientôt compris combien devaient être vives, dangereuses et peu durables , les résolutions de ce caractère ardent et exalté, et d'un soûl coup d'œililvit le remède qui convenait à cette imagination malade.
— JNIon enfant, lui dit-il avec bonté, c'est à moi de vous sauver, et je le ferai même malgré vous, s'il le faut. Vous ne serez point religieuse, et vous épouserez Fernand de Carvajal, charmant et aimable genlilhomme qui fera votre bonheur.
— Jamais! on voudrait en vain m'y contraindre.
— C'est vous qui le choisirez et qui lui donnerez votre main...
— C'est impossible, je penserais toujours à Carlo.
— Carlo lui-même vous forcera bien à l'oublier !
— Plût au ciel! s'écria-t-elle en pleurant;
mais je l'en défie, mon père, et vous aussi,
— Théobaldo partit sans accorder à Isabelle ce qu'elle demandait, et celle-ci maudissait la tyrannie qui retardait son esclavage et l'empêchait de s'enchainer à l'instant même. Mais son indignation ne connut plus de bornes en apprenant un acte bien autrement injuste et arbitraire.
La cameriera-major envoya à l'abbessede Santa- Cruz la défense de recevoir dans son couvent Isabelle d'Arcos, et l'ordre de partir à l'instant même avec elle pour Madrid, où elles étaient mandées toutes deux par la reine. Il fallut obéir.
Le même jour, le duc de Carvajal recevait du ministre une lettre qui lui enjoignait de se rendre à la cour pour donner des explications sur sa conduite.
Cette missive n'était rien moins que rassurante; car dans sa haine contre le premier ministre, laEnsenada, et les principauxmembres du conseil de Castille qui l'avaient destitué, le duc deCarvajalne ménageait pas toujours ses expressions, et, rassuré qu'il était par la distance, se permettait souvent des épigrammes plus ou moins spirituelles qui ne devaient jamais franchir les portes de son hôtel, et qui, à sa grande surprise ainsi qu'à son effroi, avaient rettniti jusqu'à Madrid. Il se mit en route accompagné par son fils, qui ne voyait dans cette disgrâce qu'un bonheur... celui de se rendre dans la ville où allait habiter Isabelle !
L'Espagne était alors un des États les plus florissants de l'Europe. Sous l'habile administration de Ferdinand VI, qu'on avait surnommé le Sage, le commerce et l'agriculture commençaient à tleurir. Des manufactures s'élevaient. Les Espagnols, auparavant tributaires de l'industrie des autres nations, voyaient abonder chez eux les matières premières et les productions des ans. Les sciences et les lettres reprenaient un nouvel essor, et comme dans tous les royaumes riches et heureux, la capitale était devenue une ville de luxe et de plaisirs. Les fêtes et les divertissements se succédaient à la cour, et l'on venait d'établir dans le palais de Buen- Retiro un théâtre italien où avaient été appelés les premiers artistes et les premiers chanteurs du monde. Par malheur, la faible santé du roi et les maladies de cerveau auxquelles il était sujet faisaient craindre à chaque instant pour ses jours ou pour sa raison, et liù laissaient habituellement une mélancolie et une humeur noire que ne pouvaient pas toujours dissiper les soins et la tendresse inquiète de sa jeune femme, la princesse iMarie Thérèse de Portugal, dont il était sincèrement aimé. C'était pour le distraire qu'elle multipliait autour de lui les bals, les spectacles et les ca. ''ousels; aussi il est inutile de dire que les élrang^'s affluaient de toutes parts dans la capitale , (jui voyait par leur présence doubler encore si splendeur et sa richesse, et nos voyageurs eurent grandpeine à se loger convenablement. Le duc de Carvajal et son tils trouvèrent enfin un appartement à la porte del Sole, dans un brillant hôtel ([ui n'était fréquenté que par des grajids s.'igneurs. Le jour même de son arrivée, le duc se présenta à la cour et ne put voir le roi. Le lendemain, de grand matin, il sollicita une audience, et il lui fut répondu que Sa Majesté ne recevrait pas de la semaine. Furieux d'un affront dont souflrait vivement sa fierté espagnole, le duc, en sortant dii})alais, entra pour di.^jeuner dans un riche café où se pr.'ssait une foule nombreuse qui prenait du chocolat ou lisait les papiers publics. Debout près du brazero, un homme se plaignait à haute voix des ministres et de la cour. Le duc n'aurait pas osé commencer l'attaque, mais il se st-ntit l'audace de la soutenir par son silence ap})robatif, et il écouta la conversation avec une satisfaction intérieure dont sa mauvaise humeur se trouva sensiblement soulagée.
— Oui, messieurs, disait ini petit homme couvert d'une iierrucpie poudrée à friuias, et dont l'habit était bariolé de croix et de cordons, je ne crains rien et je parle tout haut... Croiriez-vousque moi, grand d'Espagne, comte de Fonseca, marquis de Pirego, j ai fait antichambre deuxheures chezleroi !
— Comme moi. se dit tout lias Carvajal.
— J'allais demander à S. M Tordre de Calatrava qu'on me reUise, le seul qui me manque...
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ce qui est nue injustice. « S. M, ne reçoit personne, me (lit roliiciei" des j;ai'<les; S. M. est souf- IVaiite, et les grandes et pelit(;s entrées sont interdites. » A l'instant même paraît un honune, fort joli cavalier, j'en conviens, vêtu fort simplement et ])ortant l'ordre de Calatrava..^ti se présente... toutes les portes lui sont ouvertes, et il entre chez le roi sans même dire son nom.
— C'est sans doute l'Infant, frère de S. M.? demandai-je.
— C'est Farinelli, me répondit l'oliicier des gardes qui tenait encore respectueusement son cliapeau à la main.
— Quoi ! nrécriai-je, Farinelli !.. ce musicien !.. ce chanteur italien. . est décoré de l'ordre de Gala- Irava, que l'on me refuse... et il est admis chez S. M. pendant que je fais antichambre, moi, grand d'Espagne ! comte de Fonseca, marquis de Pirego !.. Concevez-vous cela, messieurs? Et ! dans quel temps vivons-nous?
— Dans un temps où l'on rend honneur au mérite et au talent, s'écria un homme en pourpoint de velours rouge, qui humait lentement et avec délices sa tasse de chocolat.
— Qu'on le récompense comme chanteur, j'y consens, répondit un jeune hidalgo qui arrangeait devant une des glaces du café les boucles de sa chevelure et sonjabot de riches dentelles; qu'on le couvre d"^ /, on a raison ; car c'est la voix la plus admiuiiile, la ])lus étonnante qu'on ait jamais entendue, et quand il chante, ce qui lui arrive rarement, je ne donnerais pas pour mille ducats ma stalle à la cliai)elie du roi; mais qu'il soit le favori de LL. MM. ! qu'il dispose à son gré de honneurs, des places et des pensions, qu'il ait, dit-on, voix au conseil, voilà qui est immoral, qui est absurde!., l'^t il ne manquerait plus que de le nommer hautement pi'emier ministre!
— On le lui a proposé, dit gravement l'homme au pourpoint de velours rouge, e' il a refusé... Carcon, encore une tasse de chocolat !
— Lui! minisire! s'(Vria le marquis de Pirego dans un accès de fureur au([uel le duc de Carvajvil s'associa li'oidciiitMit ])ar un signe de tôle ])resque iuq)erceptil)le... lui, ministre!
— l^]li ! pourquoi pas !
— Et perche no? s'écria à la table eu lace, un seigneur richement vêtu, ([ui partait <à tous les doigts des b.igues eu diamants et (|ui baragouinait l'italien. Loui, miuislre! c't'st jouslicc, et c'est iro]) peu encore!.. Avec (tune voix pareille, on dcNrait être prince... on devrait èliv loi ! Il y en ;i laul (]ui ne le valent pas! Z'ari'ivo tin Uj'.indehoiiig, messieurs, autriMuent dil l(^ royaume de l'russe, où ils ont nus là sur le liôneoun liounne(|ui n'a pas tieux noies j(jusl(?s dans la voix ! onn lioniuu' (|ui joue de la llùte comme un inisérable !.. \\\ ils le nonnnent Frédéricle Grand!.. Et on s'indigne que mioamico Fariuelli il ?oit ministre!., loui! le maître elle diou de la nmsique,descendou sur l;i lenv!.. loui! qui devrnitèlre maître de chai)elle dans les cieux, | à chanter av(îc les anges, si toutefois ceux-là ils '
étaient dignes de faire sa partie... et ze ledis,iterche ze m'y connais, et que l'autre jour encore, devant le roi, mon bon ami Farinelli a dit à LL. .M.\L, en me présentant à elles : Voici le premier chanteur de l'Europe ! A quoi z'ai réj)ondu : Tou en as meuli, c'est toi !
A son enthousiasme et à son originalité, tous les assistants avaient reconnu le célèbre Caffarelli qui, sur la proposition de Farinelli, venait d'ètrt' appelé à Madrid pour chanter au TliéAtre-Italieo avec cinquante mille ducats d'appointements.
— Signor Caffarelli, lui dit le jeune hidalgo, je conçois qu'un homme tel que vous soit estimé et considéré par nous autres hommes... mais ce chanteur qui n'est rien... qu'un chanteur!... ce beau et séduisant cavalier dont toutes les dames raffoleut, sans doute parce qu'il est de leur sexe plus que du nôtre
— Eh ! par Notre-Dame del Pilar, s'écria avec indignation l'homme au pourpoint de velours rouge, lui ferez-vous un crime de son malheur! Est-ce sa faute à lui, si quand il venait au monde, un père odieux et infâme l'a mutilé d'une main mercenaire, bâtissant sa fortune à venir sur l'opprobre et la honte de son enfant?
— Perdonnate, dit Caflarelli en l'interrompant ; perdonnate, signor, si ze prends la défense d'il suo padre, que ze connais ! Musicien lui-même et passionné per la musica, il se serait fait tuer per ou ne cavatine. 11 adorait, il adore son fils; il n'existe que pour lui, et s'il a été odieux ou cruel, c'était en conscience et par amour paternel, (l'oyant faire, non sa fortune, mais celle de son enfant. Et le piu étonnant, c'est qu'il a été forcé par la misère de quitter son fils en bas âge, et que le pauvre Farinelli a ignoré complètement jusqu'à dix-huit aus
le beau talent et la souperbe voix qu'il avait
C'est son père qui, en revenant de la Sibérie où il avait pensé périr, est accouru tout joyeux per lui dire :
« Mio caro figlio , tu dois à ma tendresse un." fortune immense et certaine. » Et eu appreuaul ce bonheur, son lilsa voulu tuer sou père et lui-même après!.. HeureusenienI il n'en a rien fait... Dans son désespoir, il s'était enfui; il s'était banni de Naples sa patrie, et se trouvant en ]iays étranzer, sans un maravédis, sans aucun moyen d'existence, il ([uilta son véritahh» nom, i)rif celui de Farinelli (pi'il de\ait nnidre à jamais célèbre, et se
mil à chauler pour vivre et bientôt il vécut
riche el honoré; car toutes les cours, tous les souveraine de ri-lurope se disputèrent le l>oiilieur de l'entendre. Zamais aussi merveilles semblables n'avaient été ojiérees avant loui par la voix humaine; il a renouvelé et rendu possibles les miracles du chanteur Linus et du ténor (irphée qui charmaient, dit-on, et aj)privoisaient ])ar leurs cavatiues, les bêtes sauvages des forêts! Farinelli ! il a fait ]dus!... il a charmé, trompé, séduit des caraclèr(>s plus b'-roces encore : les envieux qu'il avait à la cour, ses ennemis, ses rivaux... moimême, messieurs!., moi! il famoso Catfarelli...
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Voici co qui ni'osl arrivé iwoc loiii, voici coiument ze Tai connu.
A ce inoiHiMit raltcntiou redmilila et toutes les tètes s"avaucèi\'iit pour (k'outcr le chanteur qui dans son barapiuin italien continua ainsi :
— Z"étais à Londces, où Sa Majest(' le roi (îeorges et tous les seigneurs d'AngleteiTe ils ni"accai)laient, ze pouis le dire, d'honneur et de guinées; car zusque-là ze n'avais zamais en de rivaux. On parlait Ijien do un zeune homme que l'on nommait F.rinelli et qui avait quelque répoutation, oA le roi et la reine curent lenvie de nous entendre i^nsemble... C'était tout natourel de vouloir comparer le maestro et l'écolier. Nous chantâmes ensemble à la cour, Arllioiir de Bretagne, oune grande scène mousicale où ze faisais oun tyran farouche, et Farinelli oun jeune prince qu'il est enchaîné, et que le tyran il envoyait à la mort. Ze commençais, et ze chantais d'abord ma cavatine du tyran... c'était souperbe... c'était oun tyran comme on n'en avait zamais entendu... oun moelleux... oun gracieux qui aurait donné à tout le monde, et au roi luimême, l'envie d'être tyran. Aussi, et pendant un quart d'heure, ze fus couvert d'applaudissements, et ze disais en moi-même avec joie : Pauvre zeune homme, te voilà perdu... z'en souis fâché per toi, mon bon ami!... Farinelli commença... et bientôt on n'applaudissait pion... on pleurait ! et quand z'entendis cette voix si souave et si touzante, ces accents délicioux qui m'allaient jusqu'à l'âme... je ne vis plus qu'oun pauvre zeune honmie qui, les mains étendues vers moi, me suppliait de loui laisser encore la loumière du soleil qui était si douce à voir !...
Lascia mi ancora vcder il solo...
disait-il, et moi, imprudent que z'étais, ze l'écoutais, z'oubliais mon rôle. Ze courus à lui, ze détachai ses fers... et l'embrassai en sanglotant 1 Dès ce moment et grâce à moi sa répoutation elle fut faitr". Caffarelli avait proclamé loui-mème son vainqueur!.. Mais ce vainqueur devint oun ami dont le cœur et la cassette ils ont toujours été ouverts per moi ! les grandeurs ne l'ont point changé ! Qu'il soit homme d'État ou ambassadeur, z'arrive sans me faire annoncer jusque dans son cabinet, et ce grand ministre il interrompt souvent son travail per chanter oun duo avec son ancien ami... quand ze dis oun duo... oun solo; car souvent, comme autrefois, z'oublie ma jiartie pour écouter la sienne.
— Bravo! bravo ! s'écria le marquis de l'irego avec ironie et en applaudissant connue au théâtre, bravo ! signer ; mais vous qui savez tout, pourriezvous nous dire comment Son Altesse le prince Arthur de Bretagne, à qui vous avez donné la vie, s'est trouvé tout à cou]» minisire iiillnent et conseiller intime du roi d'Espagne '? connnent votre
ami le chanteur est devenu homme d'État et employé dans des missions secrètes et importantes auprès des différents souverains de l'Europe?
— Probablement, répondit Gaflarelli d'un air goguenard, per entretenir avec eux la bonne harmonie. Ma du reste, z'ignore complètement la cause de sa fortune politique.
— Cela doit se rattacher à quehiue grand mystère, dit le marquis de Pirego.
— J(; le pense comme vous, répondit le duc de Carvajal à demi-voix et d'un air capable.
— Non, messieurs, s'écria l'homme an pourpoint de velours rouge, qui venait d'achever sa seconde tasse de chocolat et qui savourait en ce moment le verre d'eau indispensable; non, messieurs; et si vous tenez à cannaitre la cause de son élévation, je puis vous la dire, car j'en ai été le témoin.
— C'est quelque grand seigneur, murnnn-a-t-on à voix basse.
— C'est le président du conseil de Castille, dit le jeune hidalgo au duc et à ses voisins d'un air d'importance : je le connais.
— Non, seigneur cavalier, vous ne me connaissez pas; je suis Rodrigue Moncenigo, barbier de Sa Majesté!
Le duc de Carvajal remit sur sa tête son chapeau 'lu'il venait d'ôter.
— Dans les commencements de son règne, le roi, notre auguste maître, était tourmenté d'une maladie que rien ne pouvait guérir ; leseigneur Xuniga, médecin de la cour, y avait perdu son latin ; et tout ce qu'il avait pu découvrir, c'est que cette atfeclion avait beaucoup de rapport avec une maladie inventée, disait-ii, par les Anglais, et qu'il appelait le spleen. Déjà deux fois, et sans motif, le roi avait voulu attenter à ses jours, et, malgré le désespoir de la reine et les exhortations du père Anastasio, confesseur de Sa ^lajesté, tout faisait craindre que notre auguste maître ne hnît par exécuter un projet qui devait consommer sa perte dans ce monde et dans l'autre! Déjà depuis un mois il s'était renfermé dans sa chambre, où il ne voulait voir personne, excepté la reiiie; et malgré les prières elles instances de celle-ci, il repoussait tous les soins qu'on voulait lui donner, même ceux les plus utiles à son bien-être et à sa santé : ainsi il s'était constannnent refusé à changer de linge et à se laisser raser! Il ne pouvait plus me voir; il m'avait congédié et cassé aux gages, moi son barbier, moi père de cinq enfants, et qui n'avais d'autre fortune que ma charge. Nous étions tons désolés; la reine aussi. Elle adorait son mari, dont elle voyait la vie et la raison s'('teindre dans celte sombre et noire mélancolie, et elle ne savait par quel moyen sauver ses jours, lorsqu'elle jtimsa à Farinelli, dont la voix, disait-on, })roduisait des miracles. Elle le supplia de venir à Madrid, et ou le plaça dans une chambre voisine de celle de Sa Majesté. Aux premiers accents de cette voix céleste, le roi tressaillit. « C'est la voix des anges! » dit-il. Et il écouta a lentiveniciil; puis, ému, attendu , il t mba à gmoux et pleura, ce qui ne lui était pas arrivé ^Ic toute sa
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maladio. « Encore! dil-il, encore! Que j'entende CCS accents f{ui m'ont soulagé et rendu à la vie ! »
Farini'lli se remit clianter, et le roi, tout à fait revenu à lui, se jeta dans les bras de la reine, puis, s'élanrant dans la chambre voisine, il embrassaFarinelli en lui criant :
« Mon ange sauveur, qui que lu sois , demandemoi ce que tu voudras, je te le donne ; je te l'accorde, demande! »
Et Farinelli répondit :
« Je demande , Sire, que Votre Majesté change de linge et se laisse raser !... »
Dès ce moment, moi, Rodrigue Moncenigo, barbier du roi, je fus rétabli dans mes fonctions ainsi que dans les droits et honneurs de ma charge. Et la reine se faisant apporter une croix de Calatrava, après en avoir obtenu la permission de son époux, l'attacha de sa propre main à l'habit de Farinelli. Voilà, continua le barbier en regardant le marquis de Pirego, comment il en a été décoré. Dès ce moment, Farinelli ne quitta plus le roi et la reine.... Dès que la mélancolie ou les vapeurs noires semblaient vouloir renaître , il chantait, et soudain la souffrance était dissipée. Voilà comment notre maître en lit son ami... jMais quand il eut découvert . que ce chanteur admirable était un des hommes les plus instruits de l'Europe, qu'il possédait toutes les langues, que la richesse (ît la vivacité de son imagination égalaient la profondeur et la solidité de son jugement, que la rapidité de son c )up d O'il lui faisait embrasser, développer et résoudre en un i nstant les questions les plus difficiles, il se demanda pourquoi il serait défendu à un artiste d'avoir, dans les affaires, du talent, de l'habileté et du gruie; il se demanda pourquoi il ne ferait pas son conseiller et son ministre de celui qui était déjà son sauveur et son ami. Quand je dis son ministre', il en a les fonctions et n'en eut jamais le titre; car, modeste et désintéressé, Farinelli ne voulut rien ({ue servir son roi... Seul parvenu kqwi la fortune n'ait jias fait tourner la tête, il s'est toujours rappelé ce qu'il était, et ne s'est jamais oublié lui-même, .le n'en dirai pas autant des nobles seigneursdela cour et des grands d'Espagne qui sont presque tous à ses pieds; et l'un d'eux, que je ne vous nommerai p;is, lui demandait dernièrement devant moi sa protection et sa faveur avec tant de bassesse, (^ue j'en étais honteux, et Farinelli aussi sans doute, car pour remettre tout le monde à sa place , l'artiste répondit avec douceur et modestie :
« Mon Dieu, monsieur le duc, que peut faire, poui' un grand seigneur tel que vous, un pauvre chanteur tel que moi?... lui chanter une cavatine, et me voici à vos ordres ! »
Du reste, messieurs, continua le barbier, ce pouvoir remis en ses mains, comment s'en est-il servi? Pour protéger les arts, pour raviver le commerce et l'agriculture, pour (Mever des fabriques et encourager l'industrie, pour rendre notre patrie llorissante au dedans et respectée au dehors. Le premier il a osé, dans l'armée espagnole, donner au courage et au talent militaire^ d('s grades supérieurs,
qui jusque-là étaient réservés à la naissance et à la noblesse. . J'avais un fils, messieurs, qui avait rem trois blessures en combattant les impériaux ; un fils qui, à la bataille de Bitonto, avait enlevé de sa main et rapporté un drapeau ennemi au marquis de Montemart, notre général; et ce fils était capitaine depuis dix ans, et il le serait resté toute sa vie, parce (|u'il était d'un sang roturier, parce que son aïeul, Sancho Moncenigo, mon père, était barbier de village. — Ce n'est pas juste, me dit Farinelli. — Et le soir même, dans le cabinet du roi et de la reine, il leur lisait des vers français d'un poète qui commence à être célèbre, un nommé M. de Voltaire, qufi Farinelli déclamait avec chaleur et enthousiasme, surtout quand il en fut à cet endroit :
Qui si'it hmri son pays n'a pas bcsniii d'aicux!
— Un beau vers ! dit le roi.
— Oui, Sire, répondit Farinelli, et il serait plus beau encore de le mettre en action.
Et il parla de mon fils en disant qu'il y avait deux régiments vacants : celui de la reine et celui d'Astorga.
— Soit, dit le roi; je donne ce dernier à Rafaël Moncenigo !
Et avant-hier, continua le barbier avec un sentiment de joie et d'orgueil paternels, mon fils a reçu son brevet ! mon fils est colonel!...
— Par une horrible injustice et nu passe-droit infâme, s'écria un vieux militaire qui venait d'entrer depuis quelques instants dans le café Moi,
comte de Fuentes, qui suis le plus ancien lieutenant-colonel, j'avais des droits plus que tout autre à un régiment, par ma naissance et les service- ipie j'ai rendus au feu roi Philippe V, pour qui je me suis ruiné pendant la guerre de la Succession. Mais on me repousse, on me tient à l'écart, et pour.,uoi? Parce que je déteste le règne des favoris et des eunuques, parce que je suis l'ennemi dj Farinelli, (jue je le dis hautement, hier encore devant lui, lieiulant qu'il traversait la salle des gardes. Oui, il m'a fait une injustice, un auront, c'est un infâme ! Je le dirai devant le monde entier...
— Pas devant moi , du moins, dit un jeune homme (|ui venait aussi d'entrer dans le café! c'était Rafaël Moncenign^qni portait fièrement ses nouvelles épaulettes de colonel.
Le barbier voulut s'élancer et retenir son fils.
— Non, mon jière, laissez-moi ; tant que ma main pourra [)orter une épée, on n'outragera pas impunément Farinelli en ma présence, et monsieur me rendra raison.
— Al'inslantmèine ! s'écria le comte de Fuentes; et, aux acclamations de tout le café, lev deux adversaires allaient sortir, lorsipie le domestique du comte, qui arrivait de son hôtel, lui remit un i»a- (juet cacheté qu'on venait d'apporter pour lui, et qui était, dit-on, très-pressé.
— Lisez, monsieur, s'écria Rafaël avec hauteur, nous avons le temi.s. Et à mesure ([ue le lieutenantcolonel parcourait cette épitre, il changeait de cou-
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leur;, il tremblait ; tout déce'ait en lui une vive agitation et une lutteviolente ; enfin, et comme prenant une noble résolution, il s'approcha du jeune homme qui l'attendait fièrement.
— Monsieur, lui dit-il, et quoique ce mot puisse coûter à un Espagnol... j'ai eu tort! c'est moi qui serais un infâme si j'osais maintenant tirer l'épée dans un pareil combat : lisez; et le jeune homme lut à haute voix :
« Monsieur le comte,
« Vous êtes mon ennemi, je le sais, et, à ce titre, a je vous dois plus de justice qu'à tout autre. J'ai « examiné vos droits, je les ai reconnus et je les « ai fait valoir auprès du roi. Il vous accorde le pre- « mier régiment de l'armée^ celui de la reine. Et « comme je vous ai entendu, hier, dire que vous « n'étiez pas riche, je vous prie, pour monter vos « équipages, de vouloir bien accepter la lettre de '.( change ci-jointe, dont vous me rendrez le mon- « tant quand vous voudrez. Cela n'enchaine en
« rien votre indépendance et vous laisse toute li-
« berté même celle de me haïr!
« Si(jné Fauixelli. »
Il y a pour les actions nobles et généreuses un élan sympathique qui est de toutes les opinions et de tous les partis; chacun applaudit; les deux adversaires se donnèrent la main, et le comte de Fuentes sortit, sans doute pour aller remercier son généreux ennemi.
— Voilà de mes hommes à caractère, dit le marquis de Pirego, la moindre faveur les fait changer, et maintenant ce sera une des créatures les plus dévouées du favori.
— C'est fâcheux, répondit le duc de Carvajal ; mais puisqu'on n'obtient rien que i)ar lui...
— N'importe, c'est honteux pour un homme du rang et de la naissance du comte de Fiivntes.
— Vous avez raison ; j'en rougis pour la noblesse espagnole ; et tous deux, en témoignage d'estime, se donnèrent la main en se séparant.
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Le marquis de Pirogo se trouva par hasard, en sortant, à côté de Rodrigue Moncenigo,
— No pourrioz-vGUs pas, seigneur ljarl)ior, lui dit-il tout bas, parler de moi à Farinclli ?
Pendant ce temps, le du(; de Carvajal avait pris le bras de Caffarelli, lui demandant à demi-voix si, par son crédit, il ne pourrait pas obtenir prochainement une audience du favori.
— Ze vi le promets, ré])ondit lartist-' d"un air de protection. Et, dès le soir même, le duc lisait à son hôtel le billet suivant :
« Farinelli aura l'honneur de recevoir demain, « avant la messe, monseigneur le duc de Carvajal « et don Fernand son fils, dans le cabinet particu- « lier de la reine. »
11 est inutile de dire que tous deux arri'.èrcnt les 1 rcniicrs au rendez-vous. Ils se trouvèrent dans un 1 ( udûir fort élégant qui servait à la reine de salon de musique, et furent très-étonnés lorsqu'un instant après eux, entrèrent l'abbcsse de Sanla-Cruz et Isabelle d'Arcos. Fernand n'eut pas le temps de lui demander Texplication de cette étrange rencontre; car une porte dorée s'ouvrit, et la cameriera-major annonça la reine Maria-Thérésa, qui ] arut, s'appuyant sur le bras du cardinal Ribbiéna, confesseur du roi.
— Duc de {'arvajal, dit la reine, j'ai voulu vous annoncer moi-même quà l'occasion du mariage de votre fi's avec Isabelle d'Arcos, le roi vous rend tous les emplois dont vous aviez été privé, et y joint le gouvernement de Grenade.
Le duc s'inclina en signe de reconnaissance-, et Isabelle, cherchant à surmonter son trouble, prit la parole, etbalbutia d'une voix tremblante :
— Votre Majesté ignore... et Son Fminence monseigneur le cardinal a dû lui dire...
— Que ce mariage e t convenu avec Fa inelli, reprit la reine, et Isabelle resta stupéfaite. Plusieurs fois, surtout depuis son arrivée à Ma irid, elle avait entendu i)arler du favori, Ce son crédit, et de ses aventures ; mais elle ne l'avait jamais vu, et l'avoua ingénument à la reine.
— Impossible, répondit celle-ci ; car il i)n'1end avoir sur vous des droits : celui de vous marier et de vous doter, connue étaul niaintenaut votre seul par(Mit... Voyez })lutôt, contiuua-t-elle, eu lui montrant un parchemin qui était sur la table... \'oy z ce contrat où il vous donne une partie de sa fortune.
— Nous sommes réunis ici pour le signer, dit le cardinal, et nous n'attendons plus(iue Farinelli.
— Le voici, dit la reine, en tendant la main à un homme qui parut à la jwrte d'entri'e.
— Carlo ! s'écrièrent à la fois Fernand et Isabelle.
— riui, mes amis, Carlo Broschi... ou plutôt Farinelli... Et maintenant que vous méconnaissez, dit-il avec émotion et en échangeant avecThéobaIdo un regard d'intelligence, ma chère Isabelle... ma sœur... refuserez-vous d'épouser Fernand... qui vous aime... et qui est digne de vous?
La jeun 'fille baissa les yeux dans un trouble inexprimabl.'... puis les releva d'un air confus vers Fernand, à qni elle tendit la main.
Le lendemain le mariagi- eut lieu dans la catliédrale de Madrid ; et la fuule était compacte, car on avait dit que LL. MM. honor(n'aient de leur présence la bénédiction nuptiale, qui devait être donnée par le cardinal Ribbiéna Théobaldo, confesseur du roi ; et ce qui excitait encore bien plus la curiosité ])ublique, on 'irait que Farinelli devait chanter. En ed'et, d'une des Iribnnes placées près de l'orgue, on entendit tout à coup une vois pure et mélodieuse qui semblait diîsccndre du ciel, et cette multitude tunuiltueusc et bourdonnante fit tout à coup un silence innueusM Jamais celte voix qui avait produit tant de prodiges, n'avait été plus tendre, plus pathétique, plus pénétranîe.
(( Voyi'z, di.-ait-il, voyez sur les nuages l'ange qui nous contemple et nous bénit ! Ange bien-aimé qui habites lescieux... Vierge pure retournée dans ta patrie, quand ta voix cdeste que j'implore dira-t-elle : Viens ! je fattends... viens... viens... »
Et au milieu du silence (|ui régnait dans l'église, ré'rho de. la voûte sonore, répétant ces accents, murmura plusieurs fois dans le lointain : Viens!.. viens !.. A cette voix qui semblait descendre du ciel et lui ri'pondre... Farinelli, succombant à ses émotions, tendit les bras en sanglotant et tomba évanoui.
La cérémonie fut interrompue. Théobaldo courat à son ami, le fit monter dans sa voiture, dont il baissa les stores, et il s'éloigna lentement au milieu de la foule, qui retardait leur marche ; pendant que Carlo, tournant vers son ami ses yeux baignés de larn.Ks, lui disait :
— Y eut-il jamais au monde mortel plus misérable !
— Oui, lui dit Théobaldo en lui serrant la main, oui, il en est ! Que cette; idée te console et t'empêche de maudire la Providence.
— Quoi! perdre celle qu'on aime! en être aimé et ne pouvoir lui appartenir !
— Tu étais aimé, du moins !... Et si tu avais été témoin de son amour pour un autre, si, aussi fortes ([ne les lois de la nature, celles du devoir et de la religion avaient ébïvé entre vous une barrière insuiiiiontable ; si, confident de sa tendresse pour un rival, pour un ami, tu avais constamment veillé sur eux; si enfin, ô tourments de l'enfer ! tu les avais nuis de tes mains, te croirais-tu encore le plus malliinu*(nix des hommes?
— (Jnoi ! s'écria Carlo épouvanté, ces tourments dont tu parles... — Je les ai tous éprouvés.
— Et tu as pu les supporter et nous les caclier ! Qui donc t'a donné ce courage?
— Dieu et l'amitié!
i:t les deux amis se précipitèrent en sanglotant dans les bras l'un de l'autre.
Et le ]ieuple qui, sans les voir, entourait leur voiture, ré[iétait : Qu'ils sont heureux!
FIN i>i: CAULO nuosi.ni.
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HISTORIETTE TIRÉE DES MÉMOIRES D'U.N GENTILHOMME DE BRETAGNE
Rose et Faberl ont ninsi conmienci'.
YuLTAinE.
Meccnas fui iin j;ala:il lnHimii', Il 3 OU (iiiol'iue [art : iiii'uii uio rende iinp'ili'iil, Ctil-du jalle, g(iulleu\ iiiaiicli it, poin vu i|ii'i;ii s m i Je vive, cVsl a srz, je suis [iliis que content. Ne viens jauiais, ô mort!., on t'en dit tout aulaul. La F()>tiI>e.
lit Joseiili, tmvrant la jiorte du saloii;, vint
nous dire (|ue la chaise de poste était i)rète. Ma mèrv. et ma sœur se jetèrent dans mes bras.
— Il en est temps encore, me disaient-elles, renonce à ce voyage, reste avec nous.
— 31a m.ère, je suis gentilhomme, j'ai vingt ans, il faut (ju'on parle de moi dans le pays 1 ([ue je fasse mon chemin soit à larmée, soit à la cour.
— Et (juaud tu seras parti, dis-moi, Bernard, (juo de viendrai -je ?
— Vous serez heureuse et fière en apprenant les succès de votre fils.
— Et si tu es tué dans cjuelque bataille ?
— Qu'importe! qu'est-ce que la vie? est-ce qu'on y songe? On ne songe quà la gloire quand on a Mngt ans et qu on est geutilhomiue. Ei me voyezvous, ma mère, revenir près de vous, dans quelques années, colonel ou maréchal de camp, ou bien avec une belle charge à Versailles?
— Eh bien ! qu en arrivera-t-il ?
— 1 1 arri\ e ra q ne j e serai ici respecté et considéré .
— Et aprrs?
— Hue chacun m'ôtera son chapeau.
— Et après?
— (Juej "épouserai ma cousin»; Henriette, que je marierai mes jeunes sœurs et que nous vivrons tous avec vous. trau([uilles et heureux dans mes terres de Bretag •■.
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— Et qui t'empêche de commencer dô? aujourd'hui ? Ton père ne nous a-t-il pas laissé Ja plus belle fortune du pays ? Y a-t-il, à dix lieues à la ronde, un plus riche domaine et un plus beau château que celui de la i; oche-Beruard ? n'y es-tu pas considéré de tes vassaux? en manque-t-il, quand tu traversées le village, pour te saluer et t'ôter leur chapeau? Ne nous quitte pas, mon fils; reste près de tes amis, près de tes sœurs, près de ta vieille mère, qu'au retour peut-être tu ne retrouveras plus; ne va pas dépenser en vaine gloire ou abréger, par dos soucis et des tourments de toute espèce , dos jours qui déjà s'écoulent si vite : la vie est une douce chose, mon fils, et le soleil de Bretagne est si beau !
En disant cela, elle me montrait par les fenêtres du salon les belles allées de mon parc, les vieux marronniers en ileurs, les lilas, les chèvre-feuilles dont le parfum embaumait les airs et dont la verdure étincelait au soleil. Dans l'antichambre se tenaient le jardinier et toute sa famille, qui, tristes et silencieux, semblaient aussi me dire : Ne partez pas, notre jeune maitre, ne partez pas. Hortense, ma sœur ai née, me serrait dans ses bras, et Amélie, ma petite sœur, qui était dans un coin du salon occupée à regarder les gravures d'un volume de La Fontaine, s'était approchée de moi en me présentant le livre :
— Lisez, lisez, mon frère, me disait-elle en pleurant
C'était la fable des deux Pigeons!... Je me levai brusquement, je les repoussai tous.
— J'ai vingt ans, je suis gentilhomme; il me faut de l'honneur, de la gloire... laissez-moi partir.
Et je m'élançai dans la cour.
J'allais monter dans la chaise de poste, lorsqu'une femme parut sur le perron de l'escalier.
C était Henriette! elle ne pleurait pas... elle ne jirononçait pas une parole... mais, pâle et tremblante, elle se soutenait à peine.
De son mouchoir blanc, qu'elle tenait à la main, elle me fit un dernier signe d'adieu, et elle tomba sans connaissance.
Je courus à elle, je la relevai, je la serrai dans mes bras, je lui jurai amour pour la vie; et au moment où elle revenait à elle, la laissant aux soins de ma mère et de ma sœur, je courus à ma voiture sans m'arrèter, sans retourner la tète.
Si j'avais regardé Henriette, je ne serais jniint parti.
Quelques minutes après, la chaise de poste roulait sur la grand'route.
Pendant longtemps je ne pensai qu'à mes sœurs, à Hem-iette, à ma mère et à tout le bonheur que je laissais derrière moi; mais ces idées s'eiraçaieut à mesure que les tourelles de la Uoche-Hernard se dérobaient à ma vue, et bientôt dos rêves d'ambititai et de gloire s'emparèrent seuls de mon esprit. Hue de projets! que de châteaux en Espagne! que do belles actions je me créais dans ma chaise de poste!! richesses, honneurs, dignités, suocès en tout genre, je ne «ne refusais rien; je méritais et
je m'accordais tout ; enfin, nVélevant en grade à mesure que j'avançais en route, j'étais duc et pair, gouverneur de province et maréchal de France quand j'arrivai le soir à mon auberge. La voix de mon domestique, qui m'appelait modestement monsieur le chevalier, me força seule de revenir à moi et d'abdiquer.
Le lendemain et les jours suivants, mêmes rêves, même ivresse, car mon voyage était long.
Je me rendais aux environs de Sedan, chez le duc de C ***, ancien ami de mon père II protecteur de ma famille.
Il devait m'emmener avec lui à Paris, où il était attendu à la fin du mois; il devait me présenter à Versailles et me faire obtenir une compagnie de dragons, par le crédit d'une sœur à lui, la marquise de F "*, jeune femme charmante, désignée par l'opinion générale à la survivance de madame de Pompadour, jilace dont elle réclamait le titre avec d'autant plus de justice que depuis longtemps déjà elle en remplissait les fonctions honorables.
J'arrivai le soir à Sedan,, et ne pouvant pas, k l'heure qu'il était, me rendre au château de mon protecteur, je remis ma visitt? au lendemain, et j'allai loger aux .-lrwe.< ilc France, le plus bel hoMel de la ville, rendez-vous ordinaire de tous les olliciers, car Sedan est une ville de garnison, une place forte ; les rues ont un aspect guerrier, et les bourgeois mêmes une tournure martiale, qui semble dire aux étrangers : Nous sommes compatriotes du grand Turonne !
Je soupai à table d'hôte, et je demandai le chemin qu'il fallait suivre pour me rendre le lendemain au château du duc de C***, situé à trois lieues de la ville,
— Tout le monde vous l'indiquera, me dit-on; il est assez connu dans le pays. C'est dans ce château qu'est mort un grand guerrier, un homme célèbre, le maréchal P'abert.
Et la conversation tomba sur le maréchal Fabort.
lùitre jeunes militaires c'était tout naturel; on jtarla de ses batailles, de ses exploits, do sa mo destie, (jui lui fit refuser les lettres de noblesse et le collier de ses ordres que lui offrait Louis XIV; on parla surtout de l'inconcevable bonheur qui, de simple soldat, l'avait fait parvenir au rang de maréchal de France ; lui honnne de rien et fils d'un imprimeur : c'était le seul exemple qu'on i»>uvait citer alors d'une pareille fortune, qui . du vivant même de Fabert, avait paru si extraordinaire, que le vulgaire n'avait pas craint d'assigner à son élévation dos causes surnaturelles.
(lu disait qu'il s'était occupé dès son enfanc? de magie, de sorcellerie; (pi'il avait fait un pacte avec le diable.
Et notre aubergiste, qui à la bêtise d'un Champenois joignait la crédulité de nos paysans bretons, nous attesta avec un grand sang-froid qu'au château (Indue doC*'*,où Faltert était mort, on avait vu un honnne noir, ([ue personne nu conuaissait.
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pénétrer dans sarlianilire et di -paraître, emportant a\ec' lui l'àuie du maréchal, ({u"!! avait autrefois aclielée et qui lui appartenait ; et que mème^ maintenant encore, dans le mois de mai^ époque de^la mort de Fabert, on voyait apparaître le soir une petite lumière portée par l'homme noir.
Ce récit égaya notre dessert, et nou> bûmes une Ijouteille de vin de Champagne au démon familier de Fabert, en le priant de vouloir bien aussi nous prendre sous sa protection, et nous faire gagner quelques batailles comme celles de Collioure et de la Marfée.
Le lendemain, je me levai de bonne heure, et je me rendis au château du duc de C*", immense et gothique manoir, qu'en tout autre moment je n'aurais peut-être pas remarqué, mais que je regardais, j'en conviens, avec une curiosité mêlée d'émotion, en me rappelant le récit que nous avait fait, la veille, l'aubergiste des Armes de France.
Le valet à qui je m'adressai me ré^^ndit qu'il ignorait si son maître était visible et surtout s'il pouvait me recevoir. Je lui donnai mon nom, et il sortit en me laissant seul dans une espèce de salle d'armes, décorée d'attributs de chasse et de portraits de famille.
J'attendis quelque temps, et l'on ne venait pas. Cette carrière de gloire et d'honneur que j'avais rêvée commence donc par l'antichambre ! me disais-je; et, solliciteur mécontent, l'impatience me gagnait : j'avais déjà compté deux ou trois fois tous les portraits de famille et toutes les i outres du plafond, lorsque j'entendis un léger bruit dans la boiserie.
C'était une porte mal fermée que le vent venait d'entr'ouvrir.
Je regardai, et j'aperçus un fort joli boudoir, éclairé par deux grandes croisées et une porte vitrée qui donnaient sur un parc magnifique.
Je fis quelques pas dans cet appartement et je m'arrêtai à la vue d'un spectacle qui d'abord n'avait pas frappé mes yeux.
Un honmie, le dos tourné à la porte par laquelle je venais d'entrer, était couché sur un canapé.
Il se leva, et, sans m'apercevoir, courut brusquement à la croisée.
Des larmes sillonnaient ses joues, un profond désespoir paraissait empreint sur tous ses traits.
Il resta quelque temps innnobile et la tête cachée dans ses mains; puis il commença à se promener à grands pas dans l'appartement. J'étais alors près de lui ; il m'aperçut et tressaillit ; moi-même, désolé et tout étourdi de mon indiscrétion, je voulais me retirer en balbutiant quelques mots d'excuse.
— Qui êtes-vous? que voulez-vous? me dit-il d'une voix forte et me retenant pur le bras.
— Je suis le chevalier Bernard de la Roche-Bernard, et j'arrive de Bretagne...
— Je sais, je sais, me dit-il; et il se jeta dans mes bras, me lit asseoir à côté de lui, me parla vivement de mon père et de toute ma famille, qu'il connaissait si liien que je ne doutai point que ce ne fût le maître di\ château.
— Vous êtes M. C'**? lui dis-je.
Il se leva, et, me regardant avec exaltation, il me répondit : Je l'étais, je ne le suis plus je ne suis plus rien; et, voyant mon étonnement, il s'écria: Pas un mot de plus, jeune honmie, ne m'interrogez pas !
— Si, monsieur ; j'ai été témoin, sans le vouloir, de votre chagrin et de votre douleur, et si mon dévouement et mon amitié peuvent y apporter quelque adoucissement...
— Oui, oui, vous avez raison; non que vous puissiez rien changer à mon sort, mais vous recevrez du moins mes dernières volontés et mes derniers vœux... c'est le seul service cpie j'attends de vous.
Il alla fermer la porte, et revint s'asseoir près de moi, qui, ému et tremblant, attendais ses paroles : elles avaient quelque chose de grave et tle solennel.
Sa ijhysionomie surtout avait une expression que je n'avais encore vue à personne.
Ce front que j'examinais attentivement semblait marqué par la fatalité.
Sa figure était pâle; ses yeux noirs lançaient des éclairs, et, de temps en temps, ses traits, quoique altérés par la souffrance, se contractaient par un sourire ironique et infernal.
— Ce que je vais vous apprendre, me dit-il, va confondre votre raison. Vous douterez.., vous ne croirez pas... ; moi-même bien souvent je doute encore..., je le voudrais du moins; mais les preuves sont là, et il y a dans tout ce qui nous entoure, dans notre organisation même, bien d'autres mystères que nous sommes obligés de subir sans pouvoir les comprendre.
Il s'arrêta un instant comme pour recueillir ses idées, passa la main sur son front, et continua :
« Je suis né dans ce château.
« J'avais deux frères, mes aînés, à qui devaienit « revenir les bienset les honneurs de notre maison.
« Je n'avais rien à attendre que le manteau d'abbé « et le petit collet, et cependant des pensées d'am- « bition et de gloire fermentaient dans ma tète et a faisaient liattre mon cœur.
« Malheureux de mon obscurité, avide de re- « nommée, je ne rêvais qu'aux moyens d'en ac- « quérir, et cette idée me rendait insensible à tous « les plaisirs et à toutes les douceurs de la vie. Le « présent ne m'était rien; je n'existais que dans « l'avenir, et cet avenir se présentait à moi sous « l'aspect le plus sombre.
« J'avais près de trente ans et je n'étais rien ence core. Alors, et de tous côtés, s'élevaient dans la « ca])itale des n'iputations littéraires dont l'éclat « retentissait jusqu'en notre province.
« Ah! me disais-je souvent, si je pouvais du « moins me faire un nom dans la carrière des « lettres! ce serait toujours de la renommée, et « c'est là seulement qu'est le bonheur.
« J'avais pour confident de mes chagrins un an- « cien domestique, un vieux nègre, qui était dans « ce château bien avant ma naissance; c'était à
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« coup sûr le plus âgé do la maison, car p^^rsonne « ne se rappelait l'y avoir vu entr(;r ; les gens du « pays prétendaient même qu'il avait connu le « maréchal Fabert, et assisté à sa mort... »
En ce moment mon interlocuteur me vit l'aire un geste de surprise; il s'arrêta et me demanda ce que j'avais.
— Hien, lui dis-je; mais malgré moi je pensai à l'homme noir dont nous avait parlé la veille notre aubergiste.
M. deC"' continua.
« Un jour, devant Yago (c'était le nom du nègre), a je me laissai aller à mon désespoir sur mon ob- « scurité et sur l'inutilité de mes jours, et je m'é- « criai :
« — Je donnerais dix années de ma vie pour être « placé au premier rang de nos aulmirs.
« — Dix ans, me dit-il froidement, c est Leau- « coup; c'est payer cher bien peu de chose ; n'in>- « porte, j'accepte vos dix ans. Je les prends ; rap- « pelez-vous vos promesses, je tiendrai les miennes.
« Je ne vous peindrai pas ma surprise en l'cn- « tendant parler ainsi.
« Je crus que les années avaient aflaibli sa rai- « son ; je haussai les épaules en souriant, et je quit- « tai, quelques jours après, ce château, p<jur faire « un voyage à Paris.
« Là, je me trouvai lancé dans la société des « gens de lettres.
« Leur exemple m'encouragea, et je publiai plu- « sieurs ouvrages dont je ne vous raconterai pas ici « le succès...
« Tout Paris s'empressa d'y applaudir; lesjour- « naux retentirent de mes louanges; le nouveau « nom que j 'avais pris devint célèbre, et hier eu- « core, jeune homme, vous-même l'admiriez... »
Ici un nouv(;au geste de surprise interrompit ce récit...
— Vous n'êtes donc pas M. le duc tle C "' ? m'écriai-je.
— Non, répondit-il froidement.
Et je me dis eu moi-même : Un homme de lettres célèbre... Est-ce Marmontel? est-ce d'Alembert? est-ce Voltaire?...
Mon inconnu soupira ; un sourire de regret et de mépris vint elileurer ses lèvres, et il reprit son récit.
« Cette réputation littéraire que j'avais enviée « fut bientôt insuihsante pour une àme aussi arec dente que la mienne.
(f J'aspirais à de plus nobles succès, et je disais à « Yago, qui m'avait suivi à Paris et qui ne me(|uit- » tait plus : 11 n'y a île gloire réelle, il n'y a dt; v»'- « ritable renommée que celle que l'on acquiert dans « la carrière des armes^.
« Qu'.isSt-ce qu'un homme de lettres, un poète ? « Bien. Parlez-moi d'un grand capilaijie. d'un gé- « néral d'armée : voilà le destin (|ue j'envie, et, « pour une grnude n'-putalion militaire, je donne- « rais dix des années qui me restent.
« — Je les accepte, me répondit Yago; je les « prends ; elles m'appartiennent ; ne l'oubliez pas.»
A cet endroit de son récit, l'inconnu s'arrêta en-
core; et voyant l'espèce de trouble et d'hésitation qui se peignait dans tous mes traits :
« Je vous l'avais bien dit, jeune homme; vous « ne pouvez 41e croire ; cela vous semble un rêve, « une chimère!,., à moi aussi... et cependant les « grades, les honneurs que j'ai obtenus n'étaient « point une illusion ; ces soldats, que j'ai conduits « au feu, ces redoutes enlevées, ces drapeaux con- « quis, ces victoires dont la France a retenti... « tout cela fut mon ouvragt.'... toute cette gloire « m'a apjjartenu,,- »
Pendant qu'il marchait à grands pas, et qu'il parlait ainsi avec chaleur, avec enthousiasme, la surprise avait glacé tous mes sens et je me disais : Qui donc est là près de moi'.',., est-ce Coligny?... est-ce Hi<helieu '.'.,, est-ce le maréchal de Saxe?...
De cet état d'exaltation, mon inconnu était retombé dans l'abattement, et, s'approchant de moi, il me dit d'un air sombre :
« Yago avait dit vrai ; et quand, plus tard, dé- « goûté de cette vaine fumée de gloire militaire, « j'aspirais à ce qu'il y a seulement de réel et de « positif dans ce monde; quand, au prix de cinq « ou six animées d'existence, je désirai l'or et « les richesses, il me les accorda encore... Oui, « jeune homme, oui, j'ai vu la fortune seconder, « surpasser tous mes vœux ; des terres, des forêts, « des châteaux... €^ matin encore, tout cela était « en mon pouvoir; et si vous doutez de moi, si « vous doutez d'Yago... attendez... attendez... il « va venir... et vous allez voir j)ar vous-même, par « vos yeux, que ce qui confond votre raison et la « mienne n'est malhenrensement que trop réel. »
L'inconnu s'approcha aloi-s de la cheminée, regarda la pendule, lit un geste d'eftroi, et me dit à voix basse :
<f Ce matin, au point du jour, je me sentis si « abattu et si faible que je pouvais à peine me sou- « lever.
« Je sonnai mon \alet de chambre.
« Ce fut Yago ijui parut.
« — Qu'est-ce donc que j'éprouve? lui dis-je.
« — Maitre, rien que de très-naturel. L'heure « approche, le moment arrive.
« — Et lequel? lui dis-je.
« — Ne le ikviucz-vous pas? Le ciel vous avait « destiné soixante ans à vivre. Vous en aviez trente « quand j'ai commencé à vous obéir.
« — Yago, lui dis-je avec elfroi, parles-tu se rie u- « sèment ?
« — Oui, maitre, eu cin([ ans vous avez dépensé « eu gloire, viugt-cimj amii'es d'existence. Vous « me les avez iloanées, elles m'ap}>arliennent ; et « ces jours dont vous vous êtes privé seront m^uu- « tenant ajoutés aux miens.
« — Quoi! c'était là le prix de tes servit-es?
« — h'autres les ont payés jjIus cjier : témoin « Fabert. ([ue je protége;iis aussi.
« — Tais-toi, tais-toi, lui dis-ji\ Ce n'est i>as « pos-^ible, ce n'est pas vrai.
« — A la bonne heure ; mais pn'parez-vous, car « il ne vous reste plus qu'une demi-heure à vi\re_
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« — Tii ti' joiiPS do moi, tu me tronipos.
« — IJi auciiuo l'aron : cakiilcz vous-même. « Treuft-cinq ans <iù vous avoz vécu rôellement, « et viugf-ciiKi que vous avez perdus! Total, « soixante. C'est votre compte; chacun le sien.
« — lA il voulait sortir. . . et je sentais mes forces « diminuer, je sentais la vie m'échapper.
« — Yago! Yago! m'écriai-je, donne-moi quelle ques heures, quelques heures encore.
et — Non, non, répondait-il, ce serait mainte- 0 nant les retran» her de mon compte, et je connais « mieux que vous le prix de la vie.
« Il n"y a pas de trésor qui puisse payer deux heurts dexistence.
« Et je pouvais à peine parier ; mes yeux se voi- « laient, le Iroid de la mort glaçait mes veines.
« — Eh bien ! lui dis-je, en faisant un effort, « reprends cls Liens pour lesquels j'ai tout sacrilié. « Quatre heures encore, et je rcDonce à n^.on or, à « mes richesses, à cette opulence que j'ai tant dé- « sirée.
« — Scit : tu as été bon maître, et je veux bien « faire quelque chose pour toi ; j'y consens.
« Je sentis mes forces s^3 ranimer, et je m'écriai : M Huatre heures, c'est si peu de chose!... Yago!... « Yago !.. quatre autres encore, et je renonce à ma « gloire littéraire, à tous me^ ouvrages, à ce qui « m'avait placé si haut dans l'estime du monde.
« — Quatre heures pour cela ! s'écria le nègre (>' avec dédain... C'est beaucoup; n'importe, je ne « t'aurai point refusé ts^ dernière grâce.
a — Non pas la deinièTe, lui dis-je en joignant a les mains... Yago! Yago! je t'en supplie, donne- « moi jusqu'à ce soïf, les douze heures, la journée « entière, et que mes exploits, ma victoire, que « ma reuonmiée militaire, que tout soit effacé à « jamais de la mémoire des hommes!.... qu'il « n'en reste plus rien sur la terre.... Ce jwnr.... « Yago, ce jour tout entier, et je serai frup con- « tent.
M — Tu abuses de ma bonté , me dit-il, et je a fais un marché de dupe. N'importe encore, je « te donne jusqu'au coucher du soleil. Après cela, « ne me demande plus rien. A ce soir donc! je a viendrai te prendre.
— Et il est parti, poursuivit l'inconnu avec désespoir, et ce jour où je vous parle est le dernier qui me reste! Puis, s'appruchant delà porte vitrée qui était ouverte et qui donnait sur le parc, il s'écria :
Je ne verrai plus ce beau ciel, ces verts gazons, ces eaux jaillissantes; je ne respirerai plus l'air embaumé du printemps. Insensé que j'étais! Ces biens que Dieu donne à tous, ces biens auxquels j'étais insensible et dont maintenant seulenwnt je comprends la douceur, pendant vingt-cinq ans encore je pouvais eu jouir! Et j'ai usé mes jours, je les ai sacrifiés pour une vaine chimère, pour une gloire stérile qui ne m'a pas rendu heureux et qui est morte avant moi... Tenez... tenez, dit-il, en me montrant des paysans qui traversaient le parc et se rendaient a l'ouvrage en chantant, que ne donue-
rais-je pas maintenant pour partager leurs travaux et leur misère!... Mais je n'ai plus rien adonner ni rien à espérer ici-bas, rien ! . , . pas même le malheur!...
En ce moment, un rayon de soleil, un soleil du mois de mai, vint éclairer ses traits pâles et égarés, il me saisissait le bras avec une espèce de délire, et me disait :
— Voyez... voyez donc! que c'est beau le soleil! il faut quitter tout cela !... Ah ! que du moins j'en jouisse encore... Que je savoure en entier ce jour si pur et si beau... qui pour moi n'aura pas de lendemain !
11 s'élança en courant dans le parc ; et au détour d'une allée, il disparut avant que j'aie pu le retenir.
A vrai dire, je n'en avais pas la force... j'é.ais retomb.' sur le canapé, étourdi, anéanti de tout ce que je venais de voir et d'entendre.
Je me levai, je marchais pour bien me convaincre que j'étais éveillé, que je n'étais pas sous l'influence d'un songe
En ce moment la porte du boudoir s'ou\rit, et un domestique me dit :
— Voici mon maître, luonsieur le duc de C*". Un homme d'une soixantaine d'années et d'une
physionomie distinguée s'avança, et me tendant la main me demanda pardon de m'avoir fait attendre aussi longtemps.
— Je n'étais pas au château, me dit-il ; je viens de la ville, où j'ai été consulter, pour la santé du comte de C"**, mon frère cadet.
— Ses jours seraient-ils en danger? m'écriai-je.
— Non, monsieur, grâces au ciel, me répondit le duc ; mais dans sa jeunesse des idées d'ambition et de gloire avaient exalté son imagination, et une maladie fort grave qu'il a faite dernièrement, et uù il a pensé périr, lai a laissé au cerveau une esjièce de détire et d'aliénation, «jui lai persuadent toujours qu'il n'a plus qu'un jour à tivfe. C'est là sa folie.
Tout me fui expliqué !
— iNf.Tirrîenarrf, poursui^ il le duc, venons à vous, je^me l^ônmw, t'A voyons ce que nous pouvons faire pour votre avancement.
Nous partirons à la hn de ce mois pour Versailles.
Je vous présenterai.
— Je connais vos bontés pour moi, monsieur le duc, et je viens vous en remercier.
— Quoi! auriez-vous renoncé à la cour et aux avantages que vous pouviez y attendre?
— Oui, monsieur.
— iMais songez doue que, grâce à moi, vous y ferez un chemin rapide, et qu'avec un peu d'assiduité et de patience... vous pouvez d'ici à une dixaine d'années...
— Dix années de perdues! m'éiriai-je.
— Eh bien ! reprit-il avec étonnement, e^ît-ce payer troj) cher la gloire, la fortune, les honneurs ?. . Allons, jeune homme, nous partirons pour Versailles.
— Non, monsieur le duc, je repars pour la IJre-
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Derniers luoiuenls el iLunagc ili; Juanila avec C»rlû Brosclii.
tagiie, et vous prie de nouveau de recevoir tous mes remercîmculs et ceux de ma i'amille.
— C'est de la iolie! s'écrie le duc.
Et moi^ pensant à ce que je venais de voir et d'entendre^ je me dis : C'est de la raison '
Le lendemain j'étais en route; et avec quelles 1 riette.
délices je revis monheau château de la Roche-Bernard, les vieux arbres de mou parc, le beau soleil de la Bretagne ! J'avais retrouvé mes vassaux, mes sœurs, ma mère et le bonheur!., qui depuis ne nr'a plus quitté, car huit jours après j'épousai Heii-
FL\ nu rillX m.; LA VIE.
VIALAT ET C", IMPRIMEURS ET ÉDlTEj|RS.
Z17.IAX0W. Ali! cVn est tio . — Acie 3, scène l
MUSIQUE DEM. HALÉVY
Çrrsonnaycô.
LE PRINCE ZIZIANOW, colonel russe. MM. Coudeuc CONSTANTIN NELIDOFF,, sous-licute-
nant d'artillerie BoULO.
KLAREMBERG, banquier du roi de Saxe
et de Pologne RicQuicn.
.\NDRE ROSKAW, chef des mineurs . Bataille.
SOWBAKIN, second chef des mineurs. Carvalho.
LA PRINCESSE POLOSKA
. . . . M'iic Ugalde.
DARIA DOLGOROUKI LEBANQUlERDESJELTXàCirlsbad. M. B^llecoiir. LISANKA, fille dj l'inten'.ant du
chi'iteiu de Polo.-k M' « Meyeh.
Oi'FiciERs ET Soldats.
Choeirs de Mineurs, Aomues et Fe»ïes.
ACTE PREMIER
Le théâtre représente une riche salle du vieux ch;\t;au de Polosk, Une large cheminée haute de six ou sept piods tient le fond du tliéàtre; à droite et à gaucho de la cheminée, deux portes à deux battants. Siii' l 'S deux premi..rs plans, à droite, des croisées à compartiments et à vitraux gothiques.
SCENE PREMIERE
S0WB.4KIN et des Esclaves ouvriers des mines entrent
par la porte du fond, à droite de la cheminée; LISANKA entre par la porte à gauche, tenant à la main un cruchon d'eau-dc-iie et un panier rempli de gobelets, qu'elle pose sur une table.
CHOEUR, à demi-uoir en commençant et quiva toujours
crescendo.
Un verre de genièvre Vous réch luffe le cœur; Quand sa douce li'iu^ur Vient humecter ma lèvre, Esclave, je suis roi;
l-ACNY. -^Tmnrrnirie de Vula
el ("i^. — X. S.
L'univers est à moi; Je suis roi Quancl je boi!
sowoAKiN, tenant son verre à la main.
Dans les enlrailli's du la terre, La pinclie en main, s'il faut lunillcr. Loin du fiel et de la himièie.
Nuit et jour, s'il faut travailler.,.
CHOEUR
Un verre de genièvre Vous ranime le cœur } Quand sa douce liffdelif Vil nt humecter mrt lêtrëj esclave je suis roi; L'univers est à mof^ Je suis roi Quand je hoi!
(On entend au dehors la cloche de fa minp.) ROSKAw, entrant, aux oufrieis.
Amis, enleudez-vous'.'.. c'est 11 cloche (jui sonne. LsclavcSj au travail .. c'est le czar ijui l'ordonne. TOUS, à demi-voix.
Oiti braiment; Mais auparavant...
GHCEUR, à demi-voix.
Un verre de gciùèvre Qui ranime le cœur; Quand sa doucu liqueur Vient huniL'cttT ma lèvre.
Esclave, je suis roi; L'univers est à moi,
Je suis l'oi
Quand je boi!
(//s sortent tous par les côtéi.)
LISANKA, ROSKAW.
LISANKA. Eh bien, André, tu ne vas pas à l'ouviago avec eux?.. Dis-moi pourquoi, chaque jour, tu dovitus plus triste et ])lus maussade.
ROSKAW. Parce que je t'aime!
LISANKA. M'est avis, au contraire, (lue 'ça serait une raison pour être aimable...
ROSKAW. Est-ce que je le peux! Est-ce que Ion père n'est pas un homme riche, un homme libre, l'intendant du château de Polosk... et moi, André Roskaw, esilave et ' paysan moscovite...
LISANKA. Esclave! notre maîtresse, la princesse Poloska, ma marraine, ne t'a-t-elle pas affranchi?
ROSKAW. C'est vrai.
LISANKA. Et donné, dans les mines de ce domaine, une place de contre-maitre?
ROSKAW. C'est vrai.
LISANKA. Où tu gagnes vingt-cinq copecks par jour... C'est là une fortune! -*
ROSKAW. Eh bien... c'est depuis cette fortune que je suis plus misérable que jamais...
LISANKA. Voilà du nouveau, et si tu voulais m'evpliiiuer cela... ^^
ROSKAW. oHr oui.., il le faut! car ce secrct-Ii, je ne peux pas te le cacher plus longtemps... ça m'éloulf lait...
LISANKA. Et je ne veux pas que vous etoullîez! jiailiz vite. Monsieur, parlez!
ROSKAW. Je t'ai demandée en mariage à ton père...
LISANKA. Qui a répondu, en homme sage, que lorsque tu aurais fait des économies et amassé (juelque chose ..
ROSKAW. Mais pour amasser il faut des jours, des mois, des années... et moi je t'aimais tant, que j'étais pressé d'être heureux.., Aussi je rêvais toujours à ces esprits de la nuit, à ces démons que l'on rencontre si souvent dans les mines de Polosk, et qui indiquent aux mineurs de l'or et des diamants cachés !
LISANKA. Ici, dans des mines de sel!
ROSKAW. Dame! c'est reconnu... c'est avérédansle pays! on ne raconte jamais autre chose à la veillée!
LISANKA. Je ne dis pas non!
ROSKAW. Et moi, je me disais : si le soir, dans une des galeries de la mine, quelque démon de feu vient à m'appaïaîtrc... quelque laid qu'il soit... pourvu qn il me fasse épouser Lisanka, je me donne à lui! et ma foi...
iisANKA, effrotjée. Tu t'es donné au diable!
BOSKAW. A peu près!
LISANKA. Ah! mon Dieu!
ROSKAW. Car, toyant que les farfadets et surtout les trésors n'iJrrivaiehl pas, je me suis ttils à les chercher ailleurs .. Je me suis mis a jouer. ij
LISANftA.Toi?
nnfkAW. Pour ttl'enrichir plus vite... je jouais, le din:anrh(^, ma pale de toute la semaine, avec mes compagnons les eOhtre-maitres... J'ai gagné d'abord... je les gagnais tous... et puis j'ai peJ-ihl... perdu toujours... c'est cOhmie une fatalité... et depuis ce moment-là... LisANKA. Ça t'a dégoûté du jeii?
BosKAW. Au contraire !
C'est un feu qui biûle sans cesse, Torturant ou charmant le cttur!
Fit le desséchant par l'ivresse, Le désespoir Ou la fureur!
Dans la ilèvrc qui m'emporte, De l'or!.. 11 me faut de l'or!
Dussé-je perdre!., qu'importe?
Pourvu que je joue eiicor!
C'est un feu qui brûle sans ccss'', Torlulant, ou charmant le cœui* !
Et le desséchant par l'Irresse, Le désespoir et la fureur!
Oui, l'enfer lui-même, ^: Séjour d'.matlième,
N'e-t pas plus affreux!
... . L'éternel bitume
■'"■ Qui, chez lui, s'allume,
N'a pas tant de feux!
• Aussi, je préfère L'ardente i haudicre, Aux flots soulevés.
Où Sat;in rassemble.
Pour boudlir ensemble.
Tous les réprouvés!
Oui, l'enfer lui-même.
Séjour d'anatln me, N'est paspbis all'renx !
L'éternel bilume Qui, chez lui, s'.dluiiie.
N'a pas tant de feux!
SCENE m
ROSKAW, LISANKA, CONSTANTIN NÉLIDOFF.
LISANKA, à TioiAau), qui est allé s'asseoir. Roskaw... écoute-moi... reviens à la raison.
CONSTANTIN, entrant, suivi d'un ouvrier qui lui désigne Lisanka. Ah! c'est là la fdle de M. l'inlendanl!
LISANKA, apercevant Constantin. Un jeune oïlicier en courrier!
CONSTANTIN, à l'ouvricr qut s'éloigne. Ne défelei pas... je ne reste (prun instant... (.1 Lisanka, qu'il salue.) D'ici à la froiiliiie, ma jolie fille, combien y a-t-il?
LISANKA. Sis grandes lieues, mon oïlicier.
CONSTANTIN. Six Ucues!.. et il faut qu'aujourd'hui, avant deux heures, le message impénal soit remis... sini.n malheur au courrier!..
LISANKA. On va vite sur la neige; mais vous n'avez pas de temps ft perdre.
LA DAME DE PIQUE
'• CONSTANTIN. J'ai pourtant promis de m'arrêtcr ici, à Polosk, iiour remettre une lettre importante à l'intendant du château, M. Bobrinskoï...
LiSANKA. Mon père! (Tendant la ma/».) Donnez.
CONSTANTIN. A lul-mème, en personne !
LiSASKA. Il fait sa visite du matin, dans les bois qui environnent le château... mais il rentrera vers midi... c'est un quart d'heure à attendre!
CONSTANTIN. Un quarl d'heure... je peux le lui donner... mais pas une minute de pkisl
LiSANKA, indiquant la cheminée qui est au fond. Eu attendant, mon officier, chauffez-vous et reposez-vous un peu... (Allant à Roskaw, qui est assis à gauche, près de la table, la tète dans ses mains, comme plongé dans ses réflexions.) Roskaw!.. Roskaw!.. va guetter le retour de mon père... et tu nous l'enverras! . {Voyant Roskaw qui se lève machinalement et qui hésite à sortir, elle lui dit avec douceur :) Mais, va donc!.. [Roskaw lui obéit, et s'éloigne vivement par la gauche.)
LISANKA, CONSTANTIN
LISANKA, à Constantin, qui est près de la cheminée. Vous avez raison de vous chauffer, mun officier., car il fuit froid... et vous venez iieut-ètre de loin?..
CONSTANTIN, gaiement, et redescendant en scène. De Saint-Pétersbourg!,, tout d'une traite. .
LISANKA. Ah! mon Dieu! vous devuz être abîmé de fatigue !
CONSTANTIN. Moi!.. un homme, c'est tout simple! Mais l'étonnantj l'admirable, c'est une jeune femme que j'ai rencontrée à plus de moitié route, à cent lieui-s d'ici, et à qui j'ai servi de cavalier et d'escorte! Gourant, comme moi, jour et nuit, elle ne s'est, je crois, reposée qu'une heure ou deux sur la paille, en attendant les chevaux de poste qui nous manquaient... et un courage... un esprit.., une gaieté!
LISANKA, riant, et avec emphase. Une beauté!
CONSTANTIN. Non!
LISANKA. Je veux dire : jolie, bien faite... CONSTANTIN, gaiement. Non!., ma foi, non!., rien de tout cela! et pourtant charmante, gracieuse, adorable; on oublie, en l'écoutant, les mauvais chemins et le froid! on est bien... on a chaud! on se croit dans un salon... le salon le plus élégant et du meilleur ton ! GAVATINE.
Quand la blanche neige S'étend dans les champs, Quand rien ne protège Contre les autans.
Et que l'on voyage Dans un seul traîneau, Sous un seul manteau.
Qui, pendant l'orage.
Vous couvre tous deux...
Ah! qu'on est heureux!
Entendez-vous tous les vents à la fois
Siffler au loin dans la campagne?
Contre son cœur, sans le vouloir, je crois. On presse sa jeune compagne.
On réchauffe ses jolis doigts...
Ah! ah!..
Quand la blanche neige S'étend dans les champs.
Quand rien ne protège Coiitie les autans, Et que l'on voyage Dans un seul traîneau, Sous un seul manteau, Qui, pendant l'orage, Vous couvre tous deuK...
.\h ! qu'on est heureux !
LISANKA. C'est-à-dire, mon officier, rpie vous êtes -amoureux de votre compagne de voyage.
CONSTANTIN, avBC franchise. Moi! je u'y avais pas encore pensé!.. (Réfléchissant.) Et vous qui parlez, cette idée-là ne vous serait peut-être pas venue, si vous l'aviez vue... (S'interrompant, en souriant.) Et pourtant, je dois convenir que depuis une heure que je l'ai quittée, la route me parait lougue en diable, et le temps affreux!
LISANKA. Voyez-vous, déjà!., et vous l'avez quittée?..
CONSTANTIN. A quelques lieues d'ici, à la première maison où l'on a pu lui offrir un lit.. Car elle tombait de sommeil et ne pouvait aller plus loin.
LISANKA. Et oii vat-elle ainsi?
CONSTANTIN. Aux caux de Carlsba'l, en Bohême... pour sa santé!
LISANKA. C'est singulier... Il y aurait de quoi la rendre malade...
CONSTANTIN, réfléchissant. Au fait!., il pourrait bien y avoir un autre motif... {Avec insouciance.) Cela ne me regarde pas! Elle m'a prié, moi que le devoir forçait de continuer ma route, de remettre la lettre que j'ai là... à votre père... (Se promenant avec impatience.) qui n'arrive pas!
LISANKA. Il ne peut tarder maintenant ! un peu de patience, mon olficier!
CONSTANTIN, ovcc ironte. Officier... officier... vous me faites trop d'honnour...
LISANKA. Ne l'ètes-vous pas?
coNSTANTiN. Soldat!., je suis parti soldat! et comme je me suis bien baltu, ils m'ont fait sergent! Mais j'ai fait prisonnier, de ma main, un officier de janissaires .. et ils m'ont laissé sergent! J'ai enlevé un drapeau .. reçu deux blessures! et sergent!., toujours sergent !..
LISANKA. Et pourquoi?
CONSTANTIN. Pourquoi?.. Parce qu'U m'est défendu, à moi, de monter plus haut! parce que le comte de Nélidolf, mon pèi'e, ministre sous le dernier règne, a été proscrit, exilé, dégradé de noblesse dans sa personne et dans celle de ses descendants.
LISANKA. Quelle injustice !
CONSTANTIN, vivcmcnt. N'est-ce pas? ce serait à se tuer, sans l'espoir de venger un jour mon père, sur quelquesuns de ses per.sécuteurs. (On entend en dehors un bruit de marche militaire.)
LISANKA, CONSTANTIN, ROSKAW, entrant vivement.
LISANKA. Eh bien! mon père...
JiOSK.KW , s'adressant à Lisanka. N'est pas encore rentré. . Mais entendez-vous? entendez- vous?
LISANKA. Une marche de régiment!
ROSKAW. Un fameux régiment! les chevaliers-gardes, qui a pour colonel le prince Zizianow.
C0NST.\NTiN, vivement et avec colère. Zizianow...
LISANKA. Vous le conuaisscz?
CONSTANTIN, se modérant et reprenant son sang-froid. De nom. Qui ne le connaît pas à Saint-Pétersbourg ? le neveu de l'ancien premier ministre comte de Biren... brave militaire, beau c.ivalier et joueur ellréné.
ROSKAW, à part. Lui aussi!
LISANKA. Comme tous les grands seigneurs russes, qui par état n'oiH rien à faire !
CONSTANTIN. Du restc, m'a-t-on dit, âpre et superstitieux au jeu, où il a déjà dissipé une grande partie de sa fortune ; aussi est-il toujours sans argent!
ROSKAW, à part. Comme moi!
CONSTANTIN, à lui-mèmc. Et être obligé de partir!., quel contre-temps!., mais mon message rempli, je revientlrai... {Haut, à Lisanka.) Tu remettras donc cette lettre à ton père, à lui seul... Adieu! adieu!.. {Il s'é-
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lance par la porte du fond à droite et disparait, pendant qu'on entend toujours au dehors la marche militaire dont le bruit augmente )
LiSANKA, à Constantin, qui s'éloigne par la porte du fond, adroite. Soyez tramiuille !.. {Regardant parla porte du fond, à gauche.) Ali! mon Dieu! tous cls officiers comme ils ont l'air gelé!
BOSKAW, à Lisanka. C'est égal!., je ne te quitte pas!
CHŒUR D'OFFICIERS
Que la flamme brille!
yiie le feu j)étille!
El que du fuyer Gerbe radieuse S'élance joyeuse Pour nous égayer!
ZIZIANOW.
Si la châtelaine est absente.
Tenons garnison en ces lieux!
[Regardant Lizanka.) Fille joiie et fldmme ardente
{Montrant la cheminée.) RéchauU'ent le cœur et les yeux !
CHCEUR DES OFFICIERS.
Que la flamme brille!
Que le feu pétille!
Et que du loyer •»'■ Gerbe radieuse
S'élance joyeuse Pour nous égayer!
SCENE Vil
Les PBÉctDENTs, KLAREMBERG, entrant par la porte du fond, à droite.
KLAREMBERG. La pcîte soit dcs étourdis!., ils vont, ils vont comme la foudre, brisant, lenversant tout sur leur passage, culbutant les paisibles voyageurs, sans s'inq'iiéter seulement du danger, du m illieur, qui... que...
ZIZIANOW. M. deKkuemberg!
KLAREMBERG. Le pr.ucc ZiziaHow !
ZIZIANOW, gaiement. Conim.nt! ce traîneau que mon kibitth a renversé aux portes du château, c'était le vôtre!
KLAREMBERG. Oui, niou priuce ! deux pieds de neige pardessus la tète !
zmx^iow, lui serrant la main. Comme onse rencontre!., un ami!., un trésorier! car vous êtes le mien! je suis votre obligé... {Aux officiers qui l'entourent.) Je vous présente M. Klaremberg,u!i riche banquier alleni aid, qui a toujours des capitaux au service de ses amis!
TOUS LES OFFICIERS, passant prés de lui et lui donnant la main. Monsieur... Monsieur, je suis le vùtre.
ZIZIANOW. Je vous croyais à Saint-Pétersbourg, près de l'empereur.
KLAREMBERG. Qui m'a fait aussi Thonuiur de me lourhor dans la main !
ZIZIANOW. Vous devez eu être lier; car cela prouve, mon cher... *
KLAREMBERG. Qu'il a besoin d'argent!
ZIZIANOW. C'est juste ! ce nouvel emprunt dont parlait la gazette de la cour, et pour lequel il vous offre les conditions les plus avantageuses : douze pour cent, je crois...
KLAREMBERG. Plus encore! et par-dessus le marché, le titre de comte, la croix de Sainl-Wladimir, et celle de Neuski...
ZIZIANOW. Vous acceptez!
KL.ÀREMBERG. J'aircfusé!
ZIZIANOW. De tels honneurs!..
KLAREMBERG. Ilsme reviendraient trop cher!., car le czar Pierre III, votre empereur, ne me paraît pas des plus solides sur son trône !
ZIZIANOW, haussant les épaules. Allons donc !
KLAREMBERG. Quc vuuliz-vous? les écus Ont un instinct naturel de conservation ([ui les avertit du danger!
ZIZIANOW, riant. Pourtant vous m'avez prêté... et plusieurs fois .. à moi!
KLAREMBERG, de même. On a des jours de bravoure... ou d'imprudence...
ZIZIANOW, riant. Vous avez de l'esprit!
KLAREMBERG. Quoiquc banquier!
ZIZIANOW. Et nous ne nous quitterons pas ainsi' Vous resterez à dîner avec nous dans ce château...
KLAREMBERG. Qui CSt à VOUS !
ZIZIANOW. Non! mais comme colonel d'un régiment qui vient tenir garnison sur la frontière. .
KLAREMBERG. Tout vous appartifut ! vous êtes les maîtres!
ZIZIANOW, .«owrianf. A peu près!
KLAREMBERG. Et les autres!., les vrais!., qui sout-ils?
LISANKA, s'avançant et faisant la révérence. Les Polovvski... dont il ne reste qu'une seule et dernière héritière, la jirincesse Polowska, ma marraine !
ZIZIANOW, avec crainte. Ah! diable! vous dites la princesse Polowska... Est-ce qi'elle est ici?
LISANKA. Non, colonel...
ZIZIANOW, de même. Est-ce qu'elle y vient souvent?
LISANKA. Hélas, non! elle n'a pas revu ce domaine depuis qu'elle m'a tenu sur les fonts de baptême... c'esl-à» ilire depuis dix-huit ans au moins!
ZIZIANOW. Cela me rassure!
KLAREMBERG. PourqUOi ?
ZIZIANOW. Connaissez-vous la princesse Polowska? KLAREMBERG Je HIC SUIS rencontré avec sa mère, une ois, à la cour, dans une occasion que jamais je n'oublierai; mais la princesse actuelle... je ne la connais pas. . zizi.\NOw. Eh bien, moi qui vous parle, j'ai dû l'épouser !
KLAREMBERG. VoUS, COlonel.'
ZIZIANOW. Oui, Messieurs. Notre auguste empereur Pierre III, qui m'honore de quelques bontés, voulait absolument me faire revenir de mon gouvernement de Novogorod pour me marier à la jeune Polowska, dame d'honneur et favorite de sa femme, l'impératrice Catherine.
KLAREMBERG. Il me Semble que c'était là un beau et riche mariage.
ZIZIANOW. Maintenant!., mais alors il y avait deux frères qui depuis, heureusement. . et bien d'autres obstacles qui subsistent toujours... D'abord la jeune princesse boitait horriblement...
KI.AREMRERG. En Vérité...
ZIZIANOW. Ce ne serait rien ! on en est quille pour ne pas danser aux bals de la cour. Miis elle ne se contente pas d'être boiteuse, elle est bossue!
KLAREMBERG, ctonné. .\h! bail!
LISANKA, qui s'est approchée de lui et à demi-voix. Eh oui... ma pauvre mairaine est comme ça... {Haussant l'épaule.) Mon père, qui a été souvent à Saint-Pétersbourg pour lui porter ses fermages, me l'a assuré...
KLAREMBERG, rappcunt SCS souveuirs. Mais en etfel. . en elFct .. je me rappelle maintenant en avoir entendu parler!., une bossue qui ne manqua ni de caractère, ni d esprit, car votre empereur, qui ne se pique guère de galanterie, lui ayant dit brutalement un soir : Eh! mais. Dieu me pardonne ! princesse Polowska, vous êtes bossue ! Elle lui répondit froidement : « Oui sire! .. mais Votre « Majesté est le premier homme qui m'en ait fait aperce- « voir!.. »
ZIZIANOW. Justement! Outre ses qualités jihysitiues, elle est railleuse et moqueuse; je savais tout cela! et prudem-
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ment je suis resté dans mon gouvernement de Novosiorod, refusant et le mariage, et même l'entrevue que l'on me proposait. . . Aussi la princesse m'en veut à la mort. . . et je ne sais pas trop si nous sommes ici en siiretc. [En ce moment plusieurs domestiques entrent portant rfe« pipes, des bouteilles et des verres qu'ils placent sur différentes tables.)
ziziANOW, se retournant. Qu'est-ce?
LisANKA. Voici, Messeigneurs, des pipes^ du tibac et des rafraîchissements.
KLAREMbERG. De quelle part?
LISANKA. De la part de ma marraine, qui veut que dans son château et eu son absence, on offie l'hospitalité à tous les étrangers qui se présentent.
KLARE51BERG. Fùt-ce à un régiment... c'est très-bien, et voilà une petite bossue...
LISANKA. Qui est grande et généreuse! (Alaremberg, Zisianow et deux ou trois chefs s'asseyent près des tables à droite et à gauche, fument et boivent. Les autres officiers en font autant, assis autour de l'immense cheminée qui fait face au spectateur, et forment un bivouac au milieu du salon.)
KLAREMBERG, fumant ct regardant autour de lui. Savez-vous, colonel, qu'en refusant d'épouser la princesse, vous avez perdu là un beau château.
ziziANOW. Plus bizarre qu'élégant... tout y présente un a.spect singulier... la forme de l'édifice, les caractères inconnus qui décorent les murs., jusqu'aux armoiries que je vois au-dessus de cette immense chemiuée.
LISANKA. Ce sont, Monseigneur, celles de la famiil-; Polowski.
ziziANOW. Je comprends bien, les tours, les lambrequins, et caetera; mais au miUeu de tout cet attirail héraldique.,., je ne m'explique pas là, dans le coin, cette figure qui ressemble. Dieu me damne ! à une dame de pique !
LISANKA. C'est cela même !
ZIZIANOW. La dame de pique!., dans les armes de Polowski!.. d'où diable cela vient-il!
LISANKA. Mon père vous l'expliquera mieux que moi... je lui ai entendu dire, ainsi qu'aux anciens du pays, qu'autrefois un Polowski avait perdu au jeu tous ses domaines...
ZIZIANOW. Voilà qui m'intéresse... {Montrant ses officiers.) et plusieurs de ces messieurs : n'est-il pas vrai? Ainsi, ma belle enfant, raconte-nous cette histoire.
LISANKA. Il ne restait plus au comte Polowski que ce château, qu'il aurait bien voulu jouer aussi, mais il ne le pouvait pas... vu qu'il était substitué; alors ne sachant plus à quel saint se vouer, il se donna...
KLAREMBERG. A quelquc banquier!..
LISANKA. Non!., au diable, à ce qu'on dit!
ZIZIANOW, avec impatience. Eh bien?
LES OFFICIERS ET ROSKAW, de même. Eh bien?
LEGENDE
PREMIER COUPLET
Soudain un démon apparut ; C'était monseigneur Belzébuth, Habillé d'or et de satin.
Tenant trois cartes à la main :
L'une était la dame de pique, Reine noire, au sceptre magique.
Et Belzébuth la lui montra.
Disant : pour dame, prenez-la.
La dame noble et belle Que vous voyez là, A sa foi fidèle.
Jamais ne la trahira!..
{Montrant le portrait de la dame de pique, placé audessus de la cheminée du fond.) C'est pour cela Qu'elle est là!
DEUXIÈME COVPLET.
La foudre aussitôt retentit;
La dame s'anime et grandit.
Et, par un prodige nouveau,
De son doigt tirant un anneau :
« C'est moi, c'est la dame de pique,
« Reine noire, au sceptre magique,
« Dit-elle, que tu fianças!.. »
[S' adressant aux officiers.) Et seule peut-être ici-bas,
La dame noble et belle
Que vous voyez là
Jamais, dit-on, ne le trompa.
Au jeu, par elle.
Toujours il gagna!..
C'est poui' cela Qu'elle est là.
CHŒUR
C'est pour cela Que nous la voyons là; L'étrange histoire que voilà!
ZIZIANOW. Je conçois qu'à ces conditions-là on épouse toutes les femmes du monde, même la dame dépique: mais vous, Klaremberg, qui n'êtes pas de notre pays, qui êtes un Allemand, est-ce que vous croyez à nos légendes slaves'..
KLAREMBERG. Pourquoi pas? J'ai entendu dire, dans ma jeunesse, que les Polowski avaient la réputation de gagner toujours au jeu.
ROSKAW, à Lisanka. Ils sont bien heureux, ceux-là!
ZIZIANOW, portant la main à son front, .attendez donc... j'avais eu effet un grand-oncle qui ne jouait jamais contre eux, persuadé qu'ils connaissaient trois cartes gagnantes, sur lesquelles on pouvait ponter, à coup sûr, à la mirandole et au pharaon.
ROSKAW, de même. Voilà le secret qu'il me faudrait! {Lisanka lui fait un geste de reproche et sort par la gauche en emportant plusieurs flacons vides qu'elle a pris sur la table.)
ZIZIANOW, Secret qu'ils se transmettaient dans leur famille de génération en génération!
TOUS LES OFFICIERS, .\llons douc! cc n'est pas possible!
KLAREMBERG, /"roirfenienf et d'un air rêveur. Peut-être bien î
ZIZIANOW, vivement. Que voulez-vous dire?
KLAREMBERG. Quc je ne me charge de rien expliquer ; mais voici à moi ce qui m'est arrivé, il y a plus de vingt ans. Quoique jeune alors, j'avais déjà une réputation de capacité et de fortune telle, que j'avais été choisi par plusieurs riches maisons d'Allemagne, pour traiter une importante affaire à la cour de Russie, où je fus reçu à merveille; on daigna même, le soir de mon arrivée, m'admettre au jeu de l'impératrice Éli.saheth. .
ZIZIANOW. Faveur très-recherchée...
KLAREMBERG. Et dout j'étais déscspéré. Carje perdais des sommes immenses, sans oser me retirer et sans que personne prit pitié de moi... excepté une dame àsréo assise près de l'impératrice, et qui portait à son doigt, je m'en souviens, un anneau d'une forme singulière... l'ai su depuis que c'était la princesse Polow.ska qui me regardait avec un air d'intérêt et do compassion. « Tenez, me ditelle à voix basse en choisissant parmi les cartes ((ui jonchaient le tapis, celles-ci no peuvent servir qu'une seule, fois; mais pontez dessus tout ce que vous voudrez. » Et elle me rem;t trois cartes.
ziziANuw ET ROSKAW, vivcmcnt. Lesquelles?
KLAREMBERG, froidement. Inutile de vous les dire, mais je peux cependant vous avouer qu'une des trois était la dame de pique !
TOUS. 0 ciel!
ZIZIANOW, vivement. Et vous avez gagné?
KLAREMBERG. Tout ce que j'avais perdu, et au delà. L'im-
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pérafrice et moi avions décavé tous les joueurs et les parieurs! et comme je m'approchais de la princesse pour la rem.rcier : « Silence! me dit-elle; jurez-moi seulement de ne plus jouer, et de ne parler à personne de cette aventure, tant que je serai vivante... » Promesse rpie j'ai fidi'Iement tenue, car je n'ai plus toucha une carte de ma vie, et voici, depuis la mort de la princesse, la première fois cpie je raconte l'anecdote !
HOSKAW, refléchissant. Et elle a emporte avec elle son secret?..
ziziANow, de même. Mais, ce secret... elle a dû le laisser à sa fille... la seule et dernière héritière des Polowskil
KLABEMBERG, froidement. C'est probable. (Riant.) Et vous avez refusé de l'épouser?..
ZIZIANOW, à part. Ah! si je l'avais su!
KLAUEMBERG. Rcfusé même de la voir!., vous lui avez fait là un affront qu'une femme ne pardonne pas!
ZIZIANOW. Est-ce que je pouvais deviner!.. {A Lisanka, qui rentre.) Qu'est-ce que tu me veux?
SCENE VIII
Les mêmes, LISANKA.
LISANKA. Un jeune homme , un courrier qui a passé ici ce malin, et qui est déjà de retour, demande à parler en particulier à M. le prince Zizianow.
KLAREMBERG ET LES AUTRES OFFICIERS, Sfi îeVatlt. NoUS
vous laissons, colonel!
ZIZIANOW. Non, Messieurs!
LISANKA. l\ est porteur d'un message impérial.
ZIZIANOW, vivement. Impérial!.. {Aux officiers.) A bientôt, Messieurs! à bientôt! {A Lisanka.) Qu'il entre! [Les officiers sortent par le fond à gauche avec Elaremberg, et Lisanka introduit Constantin qui entre parla droite, puis elle sort du même côté.)
SCENE IX
Sur la ritournelle du morceau suivant, CONSTANTIN paraît , s'approche de ZIZIANOW, qu'il salue militairement.
ZIZIANOW. Vous venez. Monsieur, de la part de l'empereur?..
CONSTANTIN, froidement. Non , colonel... de la mienne!
ZIZIANOW. Que signifie une pareille audace?.
CONSTANTIN. Constantin NéUdoff... ce nom doit vous l'expliquer...
DUO
CONSTANTIN, montrant ses galons de sergent. Depuis trois mois je porte cet insigne Et reste seul , oui, seul , de tous les miens!
ZIZIANOW, le regardant.
Ah! de leur nom vous vous montrerez digne!
CONSTANTIN
C'est pour cela, Monseigneur, que je viens. Par vous, mon père est mort en Sibérie! 11 est tombé sur le sol étranger ; Et m'a laissé, prêt à quitter la vie , Et son honneur, et sa mort à venger l
Oui, je lui dois vengeance;
C'est ma seule espérance !
P,our punir votre offense,
Me voici dans ces lieux.
Oui , la guerre ! la guerre !
Me fiit-elle contraire ;
A qui venge son père,
Dieu même ouvre les cieux!
ZIZIANOW.
A vos vœux, par malheur, je ne puis satisfaire!
CONSTANTIN
Vous êtes colonel et moi sous-officier ;
C'est mériter la mort qu'oser vous défier! Mais à deux pas d'ici s'élève la frontière ; En Pologne, du moins, on peut venger son père: J'y cours pour vous attendre!., y suivrez-vous mes pas? ZIZIANOW, froidement.
Je ne le puis !
CONSTANTIN
Vous n'osez pas!
CONSTANTIN
Vous craignez ma vengeance!
Et punir votre offense E't ma seule espérance !
Ainsi donc à nous deux!
Oui! la guerre ! la guerre!
Me fût-elle contraire; A qui meurt pour son père , Dieu même ouvre les cieux!
ZIZIANOW.
De sa noble vengeance Je comprends l'espérance!
J'estime la vaillance Dans un fils généreux !
A sa juste colère Je ne puis satisfaire ; Car le destin contraire Se refuse à mes vœux!
ZIZIANOW.
Oui , j'ai su commander à ma juste colère !
[Tirant de sa poche un papier qu'il lui remet.)
Sur ce billet veuillez jeter les yeux ! Vous verrez qu'il m'est dû par votre noble père Trois cent mille roubles !
CONSTANTIN
Grands dieux!
ZIZIANOW.
On ne s'acquitte pas avec un coup d'épée; Ce serait trop commode et souvent trop certain ! Que sa dette par vous soit payée... et soudain Votre attente par moi ne sera pas trompée , Je l'atteste!
CONSTANTIN, voulaut insister.
Monsieur...
ZIZIANOW.
C'est là mon dernier mot!
Pour vous , poiu' moi , tâchez que ce soit au plus tôt !
ENSEMBLE
Strette du duo.
CONSTANTIN
Comble de rage !
Nouvel outrage Qui le dégage En son honueuri Terribles chaînes, Qui rendez vaines Mes justes haines Et ma fureur!
ZIZIANOW.
A son courage Je rends hommage!
Que se dégage Mon débiteur !
Et puis, qu'il vienne Contre la mienne Briser sa haine Et sa fureur!
(A la fui de ce duo, Constantin se jette hors de lui sur un fauteuil à gauche.)
SCENE X
Les PRECEDENTS; LIS.VNKA, accourant arec émotion.
LISANKA, courant à Constantin Ahl monsieur le sergent!,, vous ne savez pas!., la lettre que vous apportiez à mon père et que je lui ai remise, était de ma marraine... la princesse Polowska.
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juziANOW ET CONSTANTIN, iurpris. La princesse!..
LISANKA, s'adrcssant toujours à Constantin. Votre compagne de voyage!., celle dont vous ;ivez iHo le chevalier!
CONSTANTIN. Ce n'est pas possible!
LisANKA. Elle prévenait, par cette lettre, son intendant de son arrivée dans ce domaine,
ziziANOW, effrayé. Elle doit donc y venir?
LISANKA, iwec satisfaction. Je le crois bien! elle a fait demander en descendant de son drowski M. Bobrinskoi . mon père, avec qui elle est enfermée en ce moment-
ZIZIANOW, avec impatience. Elle est donc ici?
LISANKA. Mais oui , Monsieur.
SCENE XI
Les précédents, PAYSANS et PAYSANNES du domaine. LA PRINCESSE POLOWSKA, appuyée sur une canne, s'avance en boitant, elle est léyèrement bossue. LISANKA, KLAREMBERG et plusieurs officiers entrent derrière elle.
CHŒUR
Jour de fête et d'allégresse I Mes amis, accourez tous!
C'est notre jeune maîtresse Qui vient enfin parmi nousl
LA princesse.
Créneaux que je vois apparaître,
Tuit paternel, heureux séjour '.
Beaux arbres qui m'avez vu naître...
Me voici!., je suis de retour!
Dans ces lieux chers à mon enfance ,
Qu'après si longtemps je revoi,
Tout s'est embelli par l'absence ,
Tout s'embellit. .. [Tristement.) excepté moi!
Créneaux que je vois apparaître,
Toit paternel! heureux séjour!
Beaux arbres qui m'avez vu naître.
Me voici! je suis de retour!
CHŒUR
De notre maîtresse chérie
Que Dieu rende les jours plus dous!
LA PRINCESSE
Amis, ne plaignez pas ma vie.
Elle est heureuse près de vousl
CAVATINE
Fille charmante.
Rose piquante.
Que chacun vante.
Prompte à s'enivrer!
Froide et hautaine. Se montre vaine Et comme reine Se laisse adorer !
La laideur.
Par bonheur,
A son prix.
Mes amis.
Par l'esprit
Qui séduit
Par le cœur,
La douceur.
Par la grâce.
On remplace
Les appas
Qu'on n'a pas!
Oui, cette laide Pour qui je plaide Souvent possède Franchise et gaité; Sans être légère, Coquette ni fière.
Elle ne veut plaire
Que par la bonté !
Fille charmante, Rose piquante, Etc.
LA PRINCESSE, s'adrcssant à Klarembery, qu'elle salue. Mon intendant vient de m'apprendre que j'avais l'honnonr de recevoir M de Klaremberg le bau'iuier.
KLAREMBERG Dout la princcsse votre mère a dû vous parler, Madame.
LA PRINCESSE. Bcaucoup, Monsicur... aussi je m'estime heur, use de vous offrir l'hospitalité... à vous aussi, prince Zizianovv, que je suis enchantée de voir! Je crains qu'il n'y ait pas chez vous réciprocité.
ZIZIANOW, s'inclinant. Ah! Madame!..
LA PRINCESSE, souviant. Je vous aurai dérangé peutêtre et vous demande pardon d'arriver ainsi à l'impromptu chez moi... dans ce château, où, pour des militaires, la présence d'une femme est toujours un peu gênante!.. Je tâcherai que la maîtresse de la maison le soit le moins possible, et je compte, pour elle... {Avec un gracieux sourire.) sur votre indulgence. .
ZIZIANOW. Ah! Madame!., c'est m'accabler!.. {.Avec embarras.) Que devez-vous penser de moi?
LA PRINCESSE, Ic regardant. Que vous êtes un homme de tact, d'esprit... (Se regardant elle-même ) et de goût.
ZIZIANOW. Et moi, qui vous croyais vindicative, mo,rdante et maligne !
LA PRINCESSE, avec malice. Ecoutez donc, nous nous trompons peut être tous les deux!
KLAREMBERG, bas, à Zïzianow. Colonel, vous êtes battu!
ZIZIANOW, de mètne. J'en ai l'eur!
LA PRINCESSE, pendant ce temps, s'est retournée vers les paysans, qu'elle salue avec bonté. Et Lisaiika, ma filleule, où est-elle?
LISANKA, s'avançant timidement. Me voici, ma marraine !
LA PRINCESSE, la regardant. Depuis dix-huit ans, je pense, tu ne me reconnais pas'?
LISANKA. Un peu, ma marraine ;
LA PRINCESSE, uvcc étonnemcnt. En vérité!
LISANKA. J'étais bien jeune et vous aussi, mais c'est égal ..
LA PRINCESSE. Je Comprends... (Souriant-)' il y avait déjà des points de lalliement et de leconnaissance.
LISANKA, se récriant. Ah! ma marraine, ce n'est pas cela que je voulais dire ..
LAPRiNCESSE,(7aîement. Bah!..pourquoi t'en défendre?., à quoi bon dissimuler?., ce n'est pas mon système ! Tout ce que fait Dieu est bien fait, à commencer par moi, (pii ne me plains pas et me trouve très-bien... pour une bossue! sans parler de l'élégance de ma démarche, qui me rend complète et régulière de la tète aux pieds... réunion {irécieuse, dont on ne connaît pas, comme moi, tous les avantages. D'abord, cela nous délivre des déclarations des soupirants et des maris... (Se retournant vers le prince.) N'est-ce pas, prince Zizianow?
ZIZIANOW. Ah! Madame;..
LA PRiNCEs-E,se rctoumant et apercevant Constantin, qui se tient modestement à l'écart Ah! monsieur Nélidoff... (D'un air grarieu.r.) je vous cherchais!., vous êtes disjiaru, depuis que je n'ai plus besoin de vous .. C'est mal ! (Lui prenant la main.) Je vous présente, Messieurs, mon compagnon de voyage', mon vaillant chevalier... celui qui m'a .sauvée... {liiant.) Sauveur d'une jolie femme!.. Je ne le remercierais [kis, il n'y aurait pas de mérite; mais lui!., c'est dilférent! Imaginez-vous, Messieurs, que mon escorte et moi nous venions de rencontrer sur la grande route une troupe de bandits qui, sous prétexte d'être cosaques, baskirsou kalmouks, prétendaient nous piller. Mun escorte avait commencé bravement par s'enfuir... je ne pouvais eu faire autant et je tremblais... peut-être à tort... lorsqu'un coup de feu me rassure! Les pillards avaient disparu devant un jeune courrier qui s'élançait sur eux le
pistolet d'une main et la cravache de l'autre! C'était Monsieur!., le sergent d'artillerie Constantin NélidofF, devenu désormais ma seule escorte, mon protecteur, et cela nuit et jour. Messieurs, pendant plus de cent lieues' Heureusement pour lui, le tète-à-téte était sans danger! (5ounanf.)
CONSTANTIN, vivement. Sans danger !.. Vous vous trompez peut-être, princesse!
LA PRINXESSE, se récriant. Ah! vous aussi, vous vous croyez obligé à des fadeuis!..
CONSTANTIN, de même. Non! jamais voyage ne m'a paru aussi agréable, aussi piquant, et surtout aussi court!
LA PRINCESSE, riant. Bien! quoique exagéré, le compliment ne me déplaît pas, et je vais m'efl'orcer d'y croire !.. A mon tour, mon jeune protecteur, à vous faire mes offres de service... Et si je puis jamais vous aider dans votre avancement... dans votre fortune...
CONSTANTIN, reyardaaf Zizianow. La fortune... d'aujourdhui seulement, je me suis aperçu que j'en avais besoin !
LA PRINCESSE. A votro âge on a toujours besoin de protection... [Lui tendant la main.) et d'amitié!.. Je vous recommanderai d'abord au prince Zizianow... Nous ne sommes pas très-bien ensemble, mais il est au mieux avec notre auguste empereur, Pierre III.
ZIZIANOW. Et je serai trop heureux, Madame, de faire droit à votre recommandation.
LA PRINCESSE, riant. Nous verrons... si vous savez obéir! Pour commencer, vous accepterez, je l'e.spère... ainsi que ces messieurs, le dîner de la dame châtelaine... Je vais donnerdes ordres... (A Lisanka.) Viens, petite. I^ahtant les. officiers de la main.) A bientôt. Messieurs... à bientôt {Elle sort avec Lisanka, par la porte du fond à gauche.)
FINAL
ensemble.
TOt's, à demi-voix.
Quelle bossue aimable et belle!
Et qujl esprit tin et coquet!
(A part.) Et pourtant ce n'est pas en elle Tout cela qui me séduirait!
CONSTANTIN, à part.
Que je la trouve aimible et belle!
Et quel esprit fin et coquet!
Plus charmante encor, c'est en elle Son âme qui me séduirait!
hLAREMRERG, bcis, à Zizianow, à droite du théâtre. Vous pensez toujours, c'est probable, A son diabolique secret!
ZIZIANOW, avec colère.
Plus que jamais !
(Montrant Constantin.) Elle est capable De le dire à ce freluquet!
cowsTANTiN, à gauchc, au milieu d'un groupe d'of/icicrs, avec qui il s'est mis à causer.
Et même, quand on la regarde.
Quel doux sourire et quels beaux yeux!
ZIZIANOW, s'avançant vers lui.
Nous allons croire, prenez garde, Que vous en êtes amoureux!
CONSTANTIN
Eh! qui de vous. Messieurs, connaît de plus beaux yeux?
TOUS
Quelle bossue aimable et belle!
Et quel esprit fin et cocpiet!
Et pourtant ce n'est pas en elle
Tout cela qui me séduirait!
ZIZIANOW, à Constantin.
Depuis ce romanesque et galant tète-à-tète. Convenez-en, mon cher., vous rêvez sa conquête!
CONSTANTIN, $6 récriant vivement.
Y pensez-vous. Monsieur?
ZIZIANOW, d'un air railleur.
Oui, sans doute, il n'est pas Impossible, après tout, qu'elle fasse un faux pas!
{Avec intention.) Plus aisément qu'une autre!
CONSTANTIÎ».
Ah : même en épigramme.
Il est de mauvais goût d'insulter une femme !
ZIZIANOW, avec colère.
Monsieur ! . .
CONSTANTIN
Vous l'attaquez, et moi, je la défends!
ZIZIANOW.
El» ! qui vous a donné ce droit-là?
CONSTANTIN
Je le prends!
CONSTANTIN
Dans mes veines bouillonne Une juste fureur!
C'est l'honneur qui m'ordonne D'être son défenseur !
Oui, ma cause est si belle Que je n'hésite pas!
Prêt à risquer pour elle Et mon sang et mon bras!
ZIZIANOW.
Dans mes veines bouillonne Une juste fureur!
Oui, d'ici je soupçonne Les projets de son cœur!
Pour se faire aimer d'elle, 11 veut armer son bras; Mais sa ruse nouvelle Ne réussira pas!
KLAREMBERG ET LES OFFICIERS
Dans leurs veines bouillonne Une jalouse ardeur!
Le devoir nous ordonne De calmer leur fureur!
Oui, la cause en est belle; Pourtant il ne faut pas Que deux rivaux pour elle Arment ainsi leur bras!
ZIZIANOW, à Constantin.
Ainsi, preux chevalier, lui vouant votre bras, Vous défendez ici même jusqu'à sa taille'
CONSTANTIN
Halte-là, colonel! Je consens qu'on me raille... Mais elle!., je l'ai dit, je ne le permets pas! ZIZIANOW, avec ironie, et s'adressant à ses officiers. C'est fier!., mais je comprends d'où vient ce ton acerbe? La dame a peu d'attraits, mais la dot est superbe !.. Par ce feint dévoùment il voudrait l'abuser. Et puis .s'en faire aimer!
CONSTANTIN, cherchant à retenir sa colère. Monsieur!..
ZIZIANOW.
Et l'épouser!
Je veux dire la dot !
CONSTANTIN, s'élançouit vers lui l'épée à la main. Ah! li\che et misérable!..
TOUS LES OFFICIERS, sc jetant entre lui et Zizianotc, et à
voix basse, à Constantin, qu'ils désarment. Lever le fer sur lui, c'est vous rendre coupable! Car il est colonel .. et sur son seul rapport, La mort vous attend!
CONSTANTIN, ovcc rago.
Soit!., la mort!
CONSTANTIN
Dans mes veines bouillonne Une juste fureur!
J"ai ilii, tout me l'ordonne.
Défendre mon honn ur!
Oui, ma cause est s: liell.' Qu.^ je n'hésite pas:
CONSTASTIS, 8'c/ar.fant mr lui l'cpce à la main. Ah! lâche el misérable. — Acte 1er, scène 12.
Et je suis prêt pour elie A braver le trépas.
ZIZIANOW.
Dans mes veines bouillonne
Une juste fureur!
Je dois, tout me l'ordonne,
Sévir avec rigueur!
Il a, soldat rebelle.
Sur moi levé le bras!
Audace criminelle
Que punit le trépas!
KLAREMBERG ET LE CHOECH.
Dans leurs veines bouillonne
Une haineuse ardeur!
Il faut, tout nous l'ordonne,
{Montrant Zizianow.)
Désarmer sa fureur!
Il a, soldat rebelle.
Sur lui levé le bras!
La consigne cruelle
Ordonne son trépas !
(Pendant ce dernier ensemble, quelques soldats et les musiciens du régiment sont entrés. Les soldats se sont rangés au fond devant la cheminée, et la musique à droite devant les fenêtres.)
ZIZIANOW, aux soldats, leur montrant Constantin. Aux mines de Polowsk qu'on l'entraîne à l'instant ! L'empereur dictera plus tard son châtiment! [Constantin sort par la porte du fond, à droite, emmené par les soldats.)
SCENE XIU
Les précédents. Au moment où Constantin vient de sortir par la porte du fond, à droite, des jeunes filles portant des fleurs entrent par la porte du fond, à gauche, précédant LA PRINCESSE, qui entre , appuyée sur le bras de Klaremberg, qui a été au-devant d'elle.
zIZIA^ow, à ses officiers.
C'est la princesse !
LA PRINCESSE, à Zizianow.
Je suis prête !
{Regardant les jeunes filles qui lui offrent des fleurs, et la musique militaire qui estrangée sur deux lignes devant les croisées de droite.)
Autour de moi. Messieurs, quel air de fête?..
LA DAME DE PIQCE
ziziANOW, étendant la main à droite.
La musique du régimjiit Qui pendant le repas...
LA PRINCESSE
^Ï}1 d'hoiineuF, c'est charoiuit!
De l'enteadrHj je suis ravie!
Un orchestre admirable, et surtout peu commimj Musiciens constants, qui n'ont, toute leur vie Jamais exécuté qu'une note... chajcun!
Soirée enchanteresse De plaisir et d'ivresse !
Et vous, chants d'allégresseï Retentissez soudain î Qu'à l'éclat des hougies Les joyeuses folies El le leu d.:s saillies Animent le festin!
LA PRINCESSE, regardant autour (fpHt^ Mais je n'aperçois pas notre jeune seiv.;i)t!
SCENE XIV
Les précédents; LISANKA, se glissant à gauche, jirès de sa maîtresse, pendant que ZIZIANOW cause à droite avec ses officiers, ou donne des ordres aux musiciens.
LiSAHKÂ., à voix basse.
Si vous saviez, Madame... ah! quel événement! Contre son colonel... il voulait vous défendre... Désarmé... prisonnier... on vient de le descendre Dans les mines!..
LA PRINCESSE
Grands dieux !
LisANKA, de mè ne.
Une horrible prison A six cents pieds sous terre!
LA PRINCESSE, sc retoumont d'un air gracieu.x vers ffif paysans qui sont au fond, et vers Zizianow qi^if'avance en ce moment vers elle.
On vante avec raison Les mines de Polowsk!..
ZIZIANOW, à part.
Ali ! quel es|. s«)p 4^§S>''ift'^
LA PRINCESSE
Avant de repartir, je veux les voir demain!
KLAREMBERG.
Moi de même...
ZIZIANOW.
J'aurai l'honneur de vous conduire!
LA PRINCESSE
Ce serait abuser...
ZIZIANOW, à part.
Oui-dà!.. cela veut dire Qu'elle voudrait sans nous y descendre... non pas!
{Haut.) C'est mon devoir d'accompagner vos pas J'irai!
LA PRINCESSE, rt part.
Quel contre-temps !
[Haut, et de l'air le plu9 aimable.) Ah! j'en serai ravie!
{Plusieurs valets, portant des candélabres garnis de bougies, paraissent à la porte du fond, à gauche, suivis de domestiques en livrées.) LISANKA, annonçant.
Lu princesse est servie !
LA PRINCESSE
Ah! très-bien...
(.4 Zizianow )
Colonel, donnez-moi votre bras.
ENSEMRLE.
Soirée ench.mteressc De plaisir et d'ivresse!
Et vous, cliants d'allégresse, Rctrulissez soudain!
Qu'à l'éclat des bougies
Los Joyeuses folies Et le jeu (les saillies Animent le festin!
iLes officiers sont rangés à droite, les gens du château à gauche, hu princesse, appuyée sur le bras de Zizianow, se difige vers lu salle à manger, tandis que la musique militaire fait entendre de brillantes fanffire^. La lotie' tombp)
ACTE DEUXIÈME
Lettiéàtre reprc.'ente une gi)prie de la mine de sel gemme (Je Pûiûwsk. Au milieu d(4 théâtre, un vaste pilier dans liequel est taillé un escali^f tournant qui descend dans les galeries inférieures et conduit aux galeries supérieures. Cet escalier est éclairé par des ouvertures ou feuèlF^g ogives, l^iss^fit .ipercevoir les personnes qui montent PU descendent) k droite, à gauche et dans le fuod, l'entrée de plusieurs autrej^ galeries qui s'étendent au loj^i.
Sur le pfeiqier f)laq, à gg^phe, une table j sur le premier plan, k df'oil^; desbaocs, des chaises en bois. Le théâtre es^ éclairé par plusieurs lampes suspei}4ues aux voûtes ^ la mine. Partiout on aperçoit éjiars des pioches, des pelleSj djss paniers et aulfiûs instiumeiits à l'usage des ouvriers mineurs.
SCENE PBEMIERE
CONSfANTIÈJ, seifl, assis sur le banc à droite.
RgCfTAT!]?,
Succombant sflus le poids 4'""^ IfftJMfi cfucIIc,
Et majnten^nl raptif, (jans ce triste séjpnr
Oii jamaiij ne parvient }^ Ijijniére 4m j<i*4f j
Le piijsgp*ndil() ^§ jnaux estd'pffg éloigné d'elle!
ROMANCE
PREMIER COHJ(f.ET.
Ma sentence est prononcée!
Et l'approche du trépas, Malgré moi, n'occupe, hélas!
Ni mon cœur, ni ma pensée!
{Regardant autour de lui.) "Voûtes sombres, murs épais, Pour moi, pour mon honneur même, Cachez bien tous mes secrets!
Ne dites pas que je l'aime...
Je l'aime!., je l'aime! .
Et comme on n'aima jamais!
DEIXIÉME COVPLET.
Tout me dit : Quelle folie !..
Et pourtant je suis heureux D'adresser mes derniers \œu\ A ma noble et seule amie !
Voûtes sombres! murs épais.
Pour moi, pour mon honneur même, Cachez bien tons mes secrets!
Ne dites pas ipie je l'aime...
Je l'aime !.. je l'aime !..
Et comme ou n'aima jamais!
{On entend en dehors et dans les galeries inférieures le chant lointain des ouvriers.) Hourra! hourra!..
CHŒUR, au dehors.
Faut que l'on sVgaie, Faut se divertir !
C'est le jour de paie, C'est jour de plaisir !
CONSTANTIN, écouiunt. Dcs ohauts de joie dans ces heux!..
LA mua DE PIQUE.
SCENE II
CONSTANTIN, ROSKAW, entrant par l'escalier du milieu.
BOSKAW. Voilà sans contredit le plus beau jour de la semaine .. le jour de paie!
CONSTANTIN, souriant. C'est donc cela !
ROSKA\\'. Oui, mon officier... vingt-cinq copecks par jour., près de deux cents qui sont là, dans ma bourse! Les enlendez-voiis? Comme ils sont heureux d'être ensemble, et pourtant, comme ils ont envie de sortir... ce qui ne tardera pas, et bientôt vous ferez comme eux, je l'espère.... car vous m'êtes recommandé par Lisanka, ma fiancée... la filleule delà princesse Polowska... (A demi-voix.) Toutes les deux vous portent intérêt .. je vous le dis... Voilà pourquoi je vous en porte aussi... au lieu de vous enfermer dans le petit cachot qui vous était destiné, à côté des autres prisonniers d'Etat... je vous laisse en liberté dans cette galerie... qui est bien encore une prison.
CONSTANTIN. N'importe'.. je t'en remercie. .
ROSKAw. Par exemple... s'il nous arrivait quelque autorité, quelque officier supérieur, je serais obligé, pendant le temps de sa visité, de vous renfermer...
CONSTANTIN. C'est trop juste!
BOSKAw. Parce que, dans cette galerie... c'est moi qui réponds de tout. . . c'est moi qui ai toutes les clés, c'est moi qui donne l'ordre et le signal pour remonter ou descendre... les deux grands paniers... les kibitclisen osier, les deux seules voitures par lesquelles on arrive chez nous.
CONSTANTIN. Et aucun autre moyen de sortir d'ici?
ROSKAW. Aucun! six cents pieds du terre... je veux dire de sel, sur la tête... -Prêtant l'oreille.) Ecoutez!., écoutez!... ça ne nous empêche pas, nous autres... et même ceux qui sont plus bas... de chanter et de rire!.. C'est Sowbakin, le second contre-maître... un envieux qui voudrait monter et avoir ma place... et puis les ouvriers sous mes ordres, qui viennent tous d'être piyés... il ne faut pas que leur présence vous gène.,, restez^ mon officier, restez!
CONSTANTIN. Je te suis obligé... j'aille autant être seul et me promener dans les galeries voisines... {Il sort par la galerie à droite )
ROSK.\-w. Comme vous voudrez ! c'estbien le moins qu'un prisonnier soit libre... (5e retournant et apercevant Sowbakin qui monte par l'escalier et ses camarades par la gauche et par le fond.) Eh! v^ilà les autres!..
SCENE III
OUVRIERS MINEURS, venant de la droite et du fond. SOWBAKIN, sortant du pilier du milieu, ROSKAW.
CHCEUR, se répandant vivement sur la scène.
Hourra! hourra!
Faut que Ton s'égaie, Faut se divertir!
C'est le jour de paie, C est jour de plaisir !
nosKAw, tirant de sa poche une bourse de cuir. Courte et bonne!., c'est mon principe!
Je veux m'acheter un hamac, Du vin!., du g(Miièvre, une pipe!
Un habit neuf et du tabac !..
Rien ne m'arrête et ne m'ellVaie, Car je viens de toucher ma paie. J'ai touché ma paie !
CHCEUR.
Faut que l'on s'égaie, "Faut se divertir!
C est le jour de paie, C'est jour de plaisir!
SOWBAKIN, s'approchant de la table où Roskaw compte son argent, et le regardant avec envie.
Ah! si j'avais le privilège D'être aussi bien payé que toi, Moi, j'achèterais pour Nadège Un beau manteau que je lui doi!
{Regardant une poignée de kopecks qu'il tient.) Mais tout cela suffit à peine!
ROSKAW.
Veux- tu doubler tout ton avoir?
Jouons ta part contre la mienne!
SOWBAKIN.
C'est dit !
ROSKAW.
C'est dit!
TOUS DEUX, à part, avec joie.
J'ai bon espoir!
Rien ne m'arrête et ne m'effraie, Car je viens de toucher ma paie!
J'ai touché ma paie.
CHŒUR
Faut que l'on s'égaie, Faut se divertir!
C'est le jour de paie, C'est jour de plaisir!
(Pendant le chœur précédent, Roskaw et Sowbakin se sont assis devant la table à gauche Les autres ouvriers font cercle autour d'eux.) ROSKAW, jouanf aux dés et commençant par gagner. Je n'ai qu'un plaisir et qu'un vœu, Le jeu ! le jeu!
TflUS.
Le jeu ! le jeu!
ROSKAW.
Aux chagrins qui fait dire adieu?
Le jeu! le jeu !
Qui fait oublier un œil bleu?
Le jeu! le jeu !
[Poussant un cri de colère sur une partie qu'il vient
de perdre.) Ah ! par saint Nicolas !
SOWBAKIN, avec joie et ramatsant les copecks qui sont sur la table.
J'ai gagné !
ROSKAW.
Ma revanche!
SOWBAKIN.
Mais déjà ta paie est à moi!
ROSKAW.
Nous jouerons celle de dimanche!
Quitte ou double!..
SOWBAKIN, après avoir un instant hésité. Eh bien... oui... ma foi!
[Reprenant le motif ci-dessus.} Rien n'égale, j'en fais l'aveu, Le jeu! le jeu!
ROSK.\w, avec colère.
J'ai perdu!., maudit soit, morbleu,
Le jeu! le jeu!
Qui nous ferait renier Dieu! Le jeu! le jeu !
Perdre toujours!...
[À Sowbakin)
Allons... encor!.. encor!
SOWBAKIN, *e levant.
C'en est assez!., payons d'abord.
ROSKAW.
Jouons encor.
SOWBAKIN.
Payons d'abord!
11 me faut des écus!
ROSKAW.
Je les ai tous perdus!
SOWBAKIN.
Alors ne jouons plus!
ROSKAW.
Me refuser crédit!
SOWBAKIN.
C'est prudent, m'a-t-on dit!
liosKAW, avec colère et levant le poing sur Sowbakin.
Souffrir de tels aflVonts!
SOWBAKIN, le menaçant à son tour.
Approche... et nous verrons!
LA DAME DE TIQUE
Toi!
Moi!
ROSKAW.
SOWDAKIN.
ROSKAW.
Toi!..
SOWBAKIN.
Moi!
ROSKAW, le menaçant.
Viens-y donc!
60WBAKIN, de même.
Viens-y donc!
Ah! cœur poltron Et fanfaron, Avance donc!
Avance donc!
Tu n'oserais!
Et tu craindrais Le châtiment Que, sur-le-champ.
Tu recevrais Si tu tombais Rien qu'une fois Sous mes cinq doigts!
(Aux ouvriers qui veulent les retenir.) Laissez-moi tous!
Eloignez-vous!
Craignez les coups De mon courroux!
PREMIER OUVRIER, dw côté de Roskaw. Oui, ne pas jouer davantage A notre chef c'est faire outrage!
d'autres ouvriers, du côté de Sowbakin et le montrant. Il a raison !
LES SECONDS
Moi!
Surtout si c'était avec toi !
ROSKAW, et les premiers ouvriers.
Nous punirons De tels affronts!
SOWBAKIN et les seconds.
Approchez donc et nous verrons.
ENSEMBLE, se menaçant tous mutuellement.
Ah! le poltron!
Le fanfaron!
Avance donc!
Avance donc!
Tu n'oserais
Et tu craindrais
Le châtiment
Que, sur-le-champ.
Tu recevrais
Si tu tombais
Rien qu'une fois
Sous mes cinq doigts!
(Tous courant chercher des pelles et des pioches et revenant.)
Qu'ils craignent tous
Notre courroux!
Oui, sous nos coups
Qu'ils tombent tous!
(//5 vont s'élancer les uns sur les autres, lorsqu'au fond du théâtre apparaissent Lisanka et les femmes d'ouvriers qui séparent leurs maris et les désarment.)
SCENE IV
LES OUVRIERS, LES FEMMES d'Ouvriers, LISANKA, ROSKAW.
LISANKA, à Roskaw, qui baisse la tête. Vous disputer ainsi... y pensez-vous?
ROSKAW, à part. Perdre toujours!., c'est trop fort!., il faut qu'il m'ait triché!., et jusqu'à ce que j'aie aussi un moyen pour gagnera coup sûr...
LISANKA, sévèrement. Taisez-vous; car voici la princesse Polowska, ma marraine, qui descend pour visiter la mine!
ROSKAW, d part. Ah! par saint André, mon patron!., c'est celle-là qui, si elle le voulait... (fTaufef vivement.) La princesse vient ici... toute seule?..
LISANKA. Eh non! avec ce banquier allemand qui est curieux comme une femme et qui veut tout voir, et puis avec le colonel prince Zizianow qui a voulu absolument accompagner ma marraine, sous prétexte qu'il a lui-même des prisonniers... d'Etat à visiter...
ROSKAW, à Lisanka. Des prisonniers... et le mien, qui, d'après votre recommandation, se promène en liberté... je vais le prier de rentrer dans sa cellule... (Montrant la galerie à droite.)
LISANKA, vivement. Qui est de ce côté...
ROSKAW. Au fond de cette galerie... la dernière cellule.
LISANKA, à part. C'est bon à savoir...
{Roskaw disparaît par la galerie à droite, et Lisanka fait quelques pas derrière lui en le suivant des yeux.)
LISANKA ET LES FEMMES ET FILLES DES 0U\TIIERS
CHCEUR, à demi- voix.
Li voilà! la voilà! c'est elle.
Notre maîtresse aimable et belle!
(Aux ouvriers, à demi-voix.) Plus de débats, plus de courroux!
Pour l'accueillir unissons-nous!
LISANKA, à la tête des jeunes filles et s' adressant à la princesse.
PREMIER COUPLET
Ces tristes retraites
N'offrent violettes
Ni bouquet vermeil !
Il y fait trop sombre!
Rien ne vient à l'omlirc
Et loin du soleil!
Et votre aspect pourtant nous fait sentir Que le bonheur parfois y peut venir!
TOUTES
Oui, le bonheur par vous y peut venir!
LA PRINCESSE
DEUXIÈME COUPLET
Rien ne vient à l'ombre!
Pourtant ce lieu sombre.
Aspect sans pareil,
{Regardant les jeunes filles.) M'otl're, fleur jolie.
Fraîcheur qu'on envie, Rose au teint vermeil.
Et si la rose Y vient... pour la cueillir. L'amour, je pense, y doit aussi venir, Oui, les maris y vont bientôt venir!
{Elle donne à Lisanka de l'or que celle-ci distribue aux
jeunes filles.) LES JEUNES FILLES, inontraut les jeunes gens qui s'approchent d'elles et faisant la révérence à la princesse. Oui, grâce à vous, K's maris vont venir LISANK.\, s'approchant de la princesse, lui dit à voix basse en lui faisant la révérence.
Le prisonnier est là !..
LA DAME DE PIQUE
{Montrant la droite.) Dans cette galerie! Ln première cellule!
LA PRINCESSE, vivcment et à voix basse. Ah! je te remercie!
Dès que je serai seule , envoie ici Roskaw. LisANKA, de même.
Oui, marraine, aussitôt!
[Zizianow , qui avait remonté le théâtre pour donner des ordres aux mineurs , se trouve en redescendant derrière la princesse et Lisanka , et entend leurs derniers mots.)
ZIZIANOW, à part.
« Dès que je serai seule. . envoie ici Roskaw... » Pourquoi?., je le saurai!
CHŒUR GÉNÉRAL
La voilà! la voilà! c'est elle Qui, généreuse autant que belle, Daigne descendre parmi nous AOn de nous marier tous !
{Lisanka, les jeunes filles et les ouvriers sortent par les galeries de gauche ou du fond.)
SCENE VI
ZIZIANOW, LA PRLNCESSE.
ZIZIANOW. Je vous fais compliment, princesse, vous avez été brave ! plus brave que nous. D'abord , le pauvre banquier, ainsi que son domestique allemand, quand il s'est vu suspendu au-dessus de labîme , tremblait de tous ses membres... (Riant.) dans l'esquif qui portait Crésus et sa fortune! Moi-même... je trouvais le temps de la descente uu peu lo.Tg... et vous calme et tranquille...
LA PRINCESSE. Je regardais ! c'est très-curieux !
ZIZIANOW. De nouvelles merveilles vous attendent. . nous allons vous montrer des rues , des habitations, une église taillées dans la mine... et tout cela, à la lueur des torches, semble autant de murailles de diamants... venez!... je suis à vos ordres...
LA PRiNCEssE.Permeltez! Jevous ai entendu dire que vous deviez faire l'inspection des prisonniers d'Etat renfermés dans ces mines... et le devoir avant tout...
ZIZIANOW. Quand deux heures sonneront à l'horloge de la mine! Nous pouvons donc , en .-.Iteiidant commencer cette excursion... où, dans son impatience duretour, Klaremberg nous a déjà devancés.
LA PRINCESSE. Un instant! Avant d'entreprendre un voyage aussi long, j'ai besoin de reprendre haleine... je ne marche pas avec la même facilité que vous... et jevous demanderai la permission de nous reposer un peu.. .(Zmanow s'empresse de lui approcher un fauteuil en bois.*
LA PRINCESSE , aprés s'être assise. Qu'est-ce que j'ai donc appris sur noire jeune sergent... Constantia Nélidolf... on m'a parlé de dispute, de vivacité déjeune homme... d'épée tirée...
ZIZIANOW. Contre moi... rien que cela!
LA PRINCESSE, regardant Zizianow avec compassion. Pauvre colonel i
ZIZIANOW. Il y v4 tout simplement pour lui de la peine de mort ou de la Sibérie !
LA PRINCESSE, riant. Allons donc !
ZIZIANOW. L'empereur lui-même prononcera d'après le rapport que je dois lui adresser...
LA PRINCESSE. Rapport que vous n'enverrez pas...
ZIZIANOW. Moi!..
LA PRINCESSE. J'en suis persuadée !
ZIZIANOW. Et pourquoi, s'il vous plaît ?
LA PRINCESSE. Parce que vous êtes un homme d'honneur, d'esprit et de savoir-vivre... (Vivement.) vous ne pouvez pas nier cela!.. Or, comme vous êtesjuge et partie en cette affaire , votre honneur vous ordoime de vous abstenir: Votre esprit vous dira que c'est le beau rôle... et votre savoir-vivre vous fera comprendre qu'on ne refuse
jamais à une femme... surtout quand elle parle de pardon et de clémence !
ZIZIANOW. Mais vous. Madame, vous qui parlez de clémeijce .. vous devriez d'abord prêcher d'exemple... et alors on s'efforceraitd'imiterun si beau modèle!
LA PRINCESSE. Et quelles sont, s'il vous plaît, les offenses que je n'ai pas pardonnées?
ZIZIANOW. Mais... les miennes...
LA PRINCESSE. Les vôtres , colonel?
ZIZIANOW. Oui , dans une injuste prévention , dans un fatal aveuglement, je vous ai méconnue... outragée.
LA PRINCESSE, gaiement. Non pas! vous m'avez refusée, voilà tout !
ZIZIANOW. Je ne vous connaissais pas alors, je ne vous avais pas vue... j'ignorais cette grâce, ce charme qui attire et subjugue... je ne m'en cache pas, moi, j'avoue mes torts, et vous, loin de les oublier, vous vous montrez pour moi sans indulgence et sans pitié!..
LA PRINCESSE. Vous VOUS trompezl.. On m'avait dit àe vous un mal énorme!
ZIZIANOW, avec colère. Est-il possible!
LA PRINCESSE. Rassurez-vous !.. {Gaiement.) Je ne crois jamais que la moitié de ce qu'on me dit... et même, en ce moment, je me sens disposée... à vous faire bon marché de l'autre moitié...
ZIZIANOW. Prouvez-le-moi donc, en me permettant de faire valoir et revivre les droits que le czar notre maître m'avait donnés sur vous!..
LA PRINCESSE. J'ai juré de ne jamais me marier... et j'ai l'habitude de tenir mes serments.
ZIZIANOW. Mais si vous y manquiez?
LA PRINCESSE. Si je faisais une pareille folie... il n'y a pas de doute , colonel , que vous n'eussiez des chances! {D'un air gracieux.) Les intentons de l'empereur... et plus encore votre mérite personnel... votre générosité... (.li'ec un sourire.) Revenons à Constaotin Nélidoff. .. Vous n'enverrez pas le rapport?
ZIZIANOW. Il est déjà écrit !
LA PRINCESSE. Tant mieux, vous aurez le mérite de le déchirer! et pour faire taire tous les bruits qui pourraient s'éleveràce sujet, vous demanderez pourlui de l'avancement.
ZIZIANOW, riant. Je vous admire, princesse, vous avez toujours en réserve des moyens...
LA PRINCESSE, riant. Victorieux.
ZIZIANOW. Par malheur... celui-ci ne saurait l'être! Nélidoff ne peut obtenir aucun avancement dans l'armée, ni s'élever jamais au-dessus du grade inférieur qu'il occupe.
LA PRINCESSE. Et pourquoi?
ZIZIANOW. Le comte Nélidoff, son père, ministre sous le dernier règne, a été [irivé de la noblesse dans sa personne et dans celle de ses descendants... pour crime de malversations dans les deniers de l'État...
LA PRINCESSE, vivcment. Eh oui vraiment! trois mildious de roubles qu'il avait payés et dont il n'a pu produire le reçu .. A telles enseignes qu'à cette époque tout le monde plaignait le pauvre comte, disant qu'une main ennemie avait soustrait cette pièce qui seule poiivait rendre l'honneur à lui et à ses enfants... On accusait même de cet acte de vengeance ou de jalousie le premier ministre comte de Biren , votre oncle...
ZIZIANOW. Je le sais!
LA PRINCESSE. Et dans les papiers de cet oncle dont vous étiez héritier, vous n'avez rien trouvé qui put justifier le pauvre Nélidoff?
ZIZIANOW. Il aurait fallu pour cela se livrer à des recherches auxquelles je n'ai pas même songé... mais dont on pourrait, si vous y tenez beaucoup, s'occuper encore...
LA PRINCESSE. Eu vérité!
ZIZIANOW. A une condition cependant... qui dépendrait de vous...
LA PRINCESSE, vivemcut. Ah ! ce mot seul me prouve que vous avez déjà fait ces recherches...
LA DAiME DE PIQUE.
ziziANOW, riant. Moi!
LA PRINCESSE. Que VOUS avez trouvé ce papier !
ziziANOw, riant. Allons donc!..
LA PRINCESSE. Et qu'U est en vos mains!
ZIZIANOW. lentement, et la regardant, d'un air fnoqiteur. Eh bien, princjsse, supposons .. [Vioemenl.) ce qui n'est pas... qu'un hasard m'ait livrù une pièce de cette importance : trouveriez-vou.-!, je m'en rapporte à votre adresse et à votre esprit, à vous qui en avez plus que personne au monde, trooveriez-vous qu'il fût d'une bonne et sage politique de sedessai.sir d'un litre cpii do t réhabiliter, enrichir et rendre à jamais heureux... un rival !
LA PRINCESSE Un rival... lui! Constantin!
ZIZIANOW. Tenez, princesse, comme nous le disons quelquefois, nous anlresjniieurs, jouons cartes sur table. Ce jeune hommd-là vous aime, vous adore... à en perdre la raison...
LA PRINCESSE, avBc émotlon. Allons donc!
■ziANOW. J'ai peut-être tort de vous le dire! mais il me l'a avoué, à moi, et devant tous mes amis, avec une chaleur, un emportement .. et je dirai même d'une manière si inconvenante, quoj'ai dû lui en demander raison.,, c'est pour cela que nous avons failli nous battre... parce que moi, Madame, moi qui vous aime et vous aimerai toujours...
LA PRINCESSE, le regardant d'un air railleur. Tenez, colonel, comme vous le disiez très-bien tout à l'heure, joiions cartes sur table... vous ne vous inquiétez de moi, nullement, de mon immense fortune, un peu; mais beaucoup d'un grand et important secret dont vous me croyez maîtresse^ et qui vous donnerait les moyens d'être toujours riche!
ZIZIANOW. Ah! c'est Klaremberg qui m'a trahi et vous a racon'é notre conversa ion d'hier!
LA PRINCESSE. Eh bien, comme vous le disiez vous-même, supposons... {Vivement.) ce qui n'est pas... que, dernière héritière des Polpwski... j'aie reçu de ma mère la coniidence d'un tel secret, trouveriez-vous, je m'en rapporte a voire sagacité, à vous qui en avez autant que personne au monde, trouveriez-vous qu'il fût d'une bonne et sage politique de livrer un trésor si précieux à une amitié trop récente pour ne pas inspirer des doutes, à un amour trop prompt pour ne pas être suspect, et qui, du reste, n'otfre aucune garantie...
ZIZIANOW. Lesquelles vous faut-il donc?
'la princesse. Le redire serait faire injure à votre intelligence,
ZIZIANOW. N'importe! parlez, de grâce!
la princesse. Eh bien! colonel, si j'étais vous... je déchirerais d'abord ce rapporta l'em|)ereur, je rendrais surle-champ Constantin NclidolT à la libeité...
ZIZIA^ow, à part. 0 ciel !
LA PRINCESSE. Je lui remettrais surtout ce titre, cette pièce justificative qui rend l'honneur à son père et à lui...
ZIZIANOW. Vous oubliez que ce titre... je ne l'ai pas!
lA PRiNCLSSE. Vous oubliez que, tout à l'heure, vous êtes convenu du contraire; et, du reste, si vous ne l'avez pas, c'est à vous de vous le procurer : cela ne me regarde pas, c'est votre affaire...
ZIZIANOW, avec émotion. Et alors?..
LA PRINCESSE, avec coquellcrie. Alors, colonel, nous verrons !
ZIZIANOW, laregardant attentivement et avec dé fiance. Princesse!., vous voidez me tromper!
LA PRINCESSE, riant. La supposition est gracieuse... Et pourquoi, s'il vous plaît, n'auraisje pas de vous la môme pensée?
ZIZIANOW. Moi!., votre ami!..
LA PRINCESSE. J ai cutendu dire qu'il n'y avait pas d'amis au jeu, et comme nous jouons Li un-^ partie très-importante, Iros-dinirilc, très-serrée... (On entend sonner deux heures.) que nous n'aurons pas le temps d'achever, car l'horloge vous avertit que voici l'heure de la visite des iirisonniers...
ZIZIANOW, auec tm/;afte«ce. Au diable les affaires d 'État!
LA PRINCESSE. Non pas ! les affaires d'abord, les plaisirs après! nous reprendrons plus tard notre conversation... Oue'je ue vous retienne pas, de grâce!
ZIZIANOW, à part. C'est juste!., j'oubliais Roskaw, qu'elle attend. {Haut.) Je vous laisse, Madame, je vous laisse... (// sort par l'escalier taillé dans le pilier du milieu.)
SCENE VII
LA PRINCESSE, seule.
RÉCITATIF
Constantin, je l'ai dit, sortira do ces lieux! Ce qu'une femme veut, Dieu le veut!...
(5e levant.)
Et je veux!..
{Regardarit vers la droite.) Et puissent les échos de la voûte sonore Porter dans le cachot, qui le retient encore. Mes chants consolateurs, mon espoir et mes vœux.'
ROM.\NCE, avec accompagnement de cor anglais figurant l'écho.
PREMIER COCPLET.
Dans ces demeures souterraines.
Sombre prison.
Vous qui gémissez dans les chaînes
Et l'abandon!
Qu'en votre cœur, ma voix éveille
Rêves plus doux!
Sur vous encor l'amitié veille...
M'entendez-vous?
DEUXIÈME COUPLET
Ici-bas, chacun vous délaisse.
Et moi, j'accours !
Oui, pour rendre à votre jeunesse
Tous se.^ beaux jours!
Je veux briser votre esclavage
Et vos verrous !
L'amitié double le courage,
M'enlendez-vous?
(Ce dernier vers est répété plusieurs fois en sons prolongés par les di^érents échos de la galerie.) CONSTANTIN, 6/1 dehors, répétant le motif de sa romance de la première scène du deuxième acte.
Cachez bien tous mes secrets.
Ne dites pas que je l'aime ; Oui, je l'aime! je l'aime!
Et comme on n'aima jamais!
LA PRINCESSE, reconnaissant la voix de Constantin. C'est lui! c'est lui I sa voix touchante Jusqu'à mon cœur a retenti ; Il sait (jue dans ces lieux je suis présente. Qu'ici je veille auprès de lui!
ENSEMBLE
LA PRINCESSE
Dans ces demeures souterraines,
Sombre prison, Vous qui gémissez dans les chaînes Et l'abandon !
CONSTANTIN, en dehors.
Cachez bien tous mes secrets, Ne dites pas que je l'aime !
Oui, je l'aime! je l'aime!
El comme on n'aima jam;iis!
SCENE Vlil
LA PRINCESSE, KLAREMBERG, atnené par LISANKA et suivi de ROSKAW.
LISANKA, à Klaremberg, montrant la princesse. Tenez, Monsieur, la voici!
LA PRINCESSE, allant à lui. Monsieur Klaremberg!.. comme vous êtes pâle '
KLAREMBERG. La coursc... l'émotion... c'est fort joli!..
Ces murailles de sel... ont tl'alioril un air de diamants. . un faux air... qui m'a séduit. J'ai voulu voir, j'ai vu! je m'en vas!
LA PRINCESSE. Sans moi...
KLARF.MBERG. J'étouffe ici, ddus CCS galeries ! tu surtout les courants d'air...
LA PRINCESSE, riant. Allons donc !
KLAREMBERG Qul tout à l'heure., parles effets du gai... qui s'enûanime... je ne vous dirai pas au juste... ont occasionné une explosion!.. Un pauvre ouvrier qui, devant moi, est tombé sans connaissance.
LiSANKA, naïvement. Gelaar^ive souvent! très-souvent!
KLAREMBERG, vivement^ Je suis très-pressé de continuer mon voyage ! les affaires d6 banque ne souffrent pas de retard... J'ai réclamé poui' mon domestique PétefS Ci pour moi le droit de remonter là-haut, immédiitertlëtit ; l'af tiotez bien que pour respirer il faut un permj^j tin lais^ezpasser... que le prince m'a accordé^ en riant cdtnme un fou!..
LA PRi.NCESSE. Et en renouvelant ses plaisariiefiës...
KLAREMBERG. Sur la poltfonnerie des écus! oh devrait dire : leur courage .. Car enfih, je vous deinande un peit si quelqu'un qui a If-ois ou quatre millions we risque pas plus que celui (fui n a rien. C'est absurde. Aussi je pars... Mais j'ai voulu vous prévenir qu'avdnt de descendre clans ces souterrains, le prince avat expédié, devant moi^ soii rajiport à l'empereur, sur l'affaire fie Constantin Nélidoff. ..
LA PRINCESSE, à par!. .Kh ' le i^aitre!
LISANKA. Alors ce pàiitre jeuiie Itditliliê est perdu!
ROSKAvs'. Fusillé!
LIS.\NKA ET KL.\REMBERGj àvêC èflrtiii Fusillé!..
LA PRINCESSE. Pas cncorB ! i {A I((tirêifhberg.) si voiti me venez en aide.
KLAREMBERG. Moi ! . el commciit !
LA PR NCESSE. Lisaukâ me facoiitait hier t|tte VoUs n'aviez pas perdu le souvenir d'une aventui é qui tous était arrivée... un soir... à la cour d'Elisabeth.. i
ROSKAvv, vivement, à Klatefnherg, Oui .» blli;:; quand la [irincesse Polowska vous donna It-Ois caftes gM^hatiles:..-
LiiANKA, de même. Qui empêclicrent t&tfe i'uirlé !
KLAREMBERG, à la priticesiOê. Je sais ce ^M je dois à la princesse votre mère, etipiuique totisies jours on calomnie les écus, il y en a, Tlroyez-itloi^ qui ne sont pas ingrats... et les miens sont à votre service! disposez de mes capitaux '
LA PRINCESSE. Jo VOUS remercie !
KLAREMBERG, avBC chuleur. Sans intérêts, bien entendu! sans intérêts! de l'or, des traites, des lettres de change sur Vienne, sur Londres, sur .\msterdam... le meilleur papier.
LA PRINCESSE. Je u'cu vcux qu'un ! le laissez-passer que le prince Zizianow vient de signer pour vous et pour votre domestique Pcters...
KLAREMBERG. Que voulcz-vous dire?
LA PRINCESSE. Que celui-ci nous restera quelques heures encore, je me charge de lui, et vous emmènerez à sa place, couvert du chapeau et du manteau à votre livrée, Constantin Nélidoff...
KLAREMBERG. Impossible! il est, dit-on, renfermé ici dans un cachot,
LA PRINCESSE, fii'emenf. Dont Roskaw a la clé!
LISANKA. Et je suis sûre de Roskaw...
LA PRINCESSE, gaiement. Ma filleule en répond!
ROSKAW. Un instant!..
LA PRINCESSE. Il CSt à UOUS !
ROSKAW. A une condition...
LA PRINCESSE, regardant Lisanka. Que je devine !
RosK.wv, auec embarras. Peut-être!
LA PRINCESSE, vivement, à Roskaio. N'importe, j'y consens d'avance! la clé'?..
ROSKAW, la lui donnant. La voici!
LA PRINCESSE, à ilosAïaw. Combien faut-il de temps pour remonter?
ROSKAW. Plus de vingt minutes... et tant qu'on n'est pas arrivé à la sortie extérieure, on peut toujours donner le signal pour faire redescendre ..
LA PRINCESSE, à Lisunka. Tiens, L'sanka, délivre Constanlin... et vous, Rlaremberg, veillez sur lui... Que par vos soins il sorte de la Russie .. ne le quittez pas avant qu'il ait franchi la frontièto; ; et, si vous le pouvez, trouvez-vous i ans dix jours atJ.x eaux de Calrsbad .. je m'y fendrai de mon côté.j.
KLAREMBERG. PourqUoi?
LA PRINCESSE. Je VOUS le dirai... mais partez au plus vite .. (Tendant la main à fftâfetttbefgi) Merci, Klaremberg.
KLAREMBERG. Je VOUS devîiis tant, à Vous ou aux vôtres, qui ont protégé en mol Un malheureux. .
LA PRINCESSE. Vo:is veucz d'en saiiver un autre... nous sommes quittes â présent! [Ktaremberg et Lisanka sortent par ta droite.)
IliÊNE IX.
roskaWj la princes.se.
ROSKAW, à part. A nous deux maintenant!
DUO
ROSKAW, fi part, et pendant que la princesse rejarde à droite Jiiarembefg et Lisdnka qui s'éloignent, avalant quelqites gorgées d'une gourde d'eaa-dc-vie. Allons aoiiCj lAche, et qui cette liqueur. Pour lin liistant, te duniie au moins du cœur! {S'approchafit de la princesse et s'animant peu à peu.) Je veux vous dire et vous aiipremlre .. Que tes lieux sont muets et sourds!
{La princesse^ sans faire attention à ce qu'il dit, re- §âfdë loujounavec inquiétude du côté du cachot de Comàtitin:)
BOSKA^j avec égatement.
Que le prisonfl'er paft et ne peut vous entendre. Ni Venir à votre secours!
LA fiRiNCESsÊj à parti avec étorinement. Que dit-il là?
RMSRA^^ buvtiid §MùN uHê gûrgééd*ëau-de-vie^ et avec phti d'emportement. «
Je dis qu'en d'autres galeries Ils sont toiis éloignés... et nous sommes tous deux Seuls... tout à fait seuls... en ces lieux... {.ivec explosion.) Et dussé-je, après tout, me damner...
LA PRINCESSE, se retournant avec dignité. Tu t'oublies!
ROSKAW, vivement, à demi-voix et avec emportement. Vous' avez des secrets... qu'on vous a confiés... Trois cartes .. un anneau! je sais tout!., vous voyez! Il me faut cet anneau, ces trois cartes gagnante;... Je les veux à tout prix, sinon...
LA PRINCESSE, effragéc.
Tu m'é])0uvantes !
Et tu n'es pas, Roskaw, dans ton bon sens ! ROSKAW, portant la main à son cœur et à son front. C'est vrai! partout la flamme et des brasiers ardents!
ROSKAW, avec emportement.
Dans la fureur qui me possède, A l'en'er même j'ai recours !
Que Belzébuth me vienne en aide !
COdiz!.. ou tremblez pour vos jours !
(Avec prière.) Pour vous-même, je vous supplie, Craign. z so:i pouvoir infernal !
Pour NOUS soustraire à ma furie, LiviLZ-moi ce secret fatal!
LA PRiNCEssi:, regardant avec frageur autour d'elle. .\ l'Iiorieur... à l'effroi je cède; Seule... en ces lieux... et sans secours! Qui pourrait me venir en aide ?
A quels moyens avoir recours?
LA DAME DE TIQUE
llfiM," :, /'„,' /, "/ - ,
Ma revanche! — Acte 2, scène 3,
{S'adressant à Roskaw, d'un air suppliant.) liisciist' ; (iiielle fiéïKj.sie Te [iOusse à ce destin latal?
Reviens ii tui, je l'en suiiplie !
Abjure un délire infernal?
{Avec frayeur et cherchant à l'apaistr.) Ecoutc-ni'ji... Crois-moi, ce secret, sur mon ànie, N'existe pas!
uosKAw, avec colère.
Vous voulez me tromper?
I.A PRINCESSE
Moi!
ROSKAW.
Mais le prisonnier, songez-y bien, Madame,
N'a pas eiicor pu s'écliapper!
LA PRINCESSE
0 oie) !
ROSKAW.
Rien qu'un seul cri peut le rendre au supplice!
LA PRINCESSE
Tais-toi! j'oublîrai tout!
ROSKAW.
Non! vous n'oublîrez rien!
Et d'avance, je sais quel sort sera le mien! Le knout jusqu'à la mort!., et ce sera justice!
Mais puisque de mes jours j'ai fat le sa rifice, Je ne risque plus rien.
{Avec fureur.)
Ce secret! . ce secret...
Je le veux... ou de vous... et de lui c'en e-t fa.l.
ROSKAW, hors de lui.
Dans la fureur qui me possède, A reofer même j'ai recours !
Que Ueizébulh me vienne en aide!
Cédez!., ou tremblez pour vos jours !
{Avec supplication ) Pour vous-mùme, je vous supplie Craignez son pouvoir infernal !
Pour vous soustraire à ma furie, Livrez-moi ce secret fatal!
LA PRINCESSE, à part, avec terreur.
A l'horreur,;^ l'elfroi, je cède...
Seule., en ces lieux... et sans secours, Qui pourrait me venir en aide?
.\ quel moyen avoir recours?
[Haut, et se retournant vers Roskjtc.] Insensé ! quelle fréiièsio T'entraîne à ce destin fatal?
LA DAME DE PIQUE
KM!l!!|!tl||iœ^
iM'i'ii/^f [fe 1116
C0SST4NT1K. El maintenant capt.f dans ce triste séjour. — Acte 2, scène i".
Reviens à toi, je l'en supplie! Abjure uti di'lire infernal!
(.1 l/i fin de cet ensemble, Zizianow parait à l'une des fenêtres ogives du pilier qui est au milieu du théâtre. Il aperçoit la princesse et Roskaw, avance la lèle et écoute.)
LA PRINCESSE, avBC émotiou.
Tu le veuxl., ce secrot qu'ici... tu me demandes.-.
ROSKAW, vivement.
Vous en convenez donc, existe !..
LA PRINCESSE
Oui! mais je crois Qu'il doit peu te servir !
ROSKAW.
Je connais nos légendes !
En sa vie, on ne peut s'en servir qu'une fois! Je la choisirai bonne, alors, et peu m'im[iorte...
LA PRINCESSE, montrant la bague qu'elle a au doigt. Et quant a cet anneau. • l'imprudent qui le porte, Songes-y bien, est maudit!
ROSKAW.
Peu m'importe!
LA PRINCESSE, regardant toujours du côté adroite.
Ecoute donc!
{Roskaw s'approche d'elle, Zizianou- avance la tète et redouble d'attention ) Celui qui porte ce luhis Est sûr, en retournant son chaton in.ij:iiêli(iue. De gagner, s'il choisit les cartes que je dis : Le trois, le dix et la dame de pique!
ROSKAW, répétant.
Le trois, le dix et la dame de pique! Je ne l'oublîrai pas!
{À la princesse.)
Par ces trois cartes-là , trois fois, quelle que soit la sommo, on gagnera !
LA PRINCI-SSE.
Oui !
ROSKAW.
Bien! le trois!
ZIZIANOW, caché, à part , répétant.
Le trois!
ROSK.\w, de même, répétant.
Le dix !
iiziANOW, de marne.
Le dh !
ROSKAW.
Et la dame de pique !
LA'.NY — [xyti
rie ^ m^ 9,
LA DAME DE PIQUE
(Se retournant vers la princesse.) Et l'anneiiu ma ntinant ?
LA PRiNCKssK^ timnt une bague de son doigt. Le voilà!
ROSKAW, avec transport, le prenant.
Lu voila
ENSEMBLE
B09KAW
Bonheur auquel j'asitiie, Objet de mon dulire, Fût-ce au prix du martyre.
Je vais te posséder!
Et bravant l'anathème.
Du surt maître suiuême, A la fortnne même Je pourrai commander!
LA PRINCESSE, à part, et gaiement.
Etrange et vain délire !
Il a fallu lui dire Le secret qu'il désire Et qu'il veut posséder!
(Regardant lioskaw.)
Oui, bravant l'anatlième, Du sort maître su|irème, A la fortune même Il pourra commander!
SCENE X
Li:s piiECKUKNTS, ZIZIANOW , parais.iant , puis LES CHCEURS, hommes, femmes et enfants sortant des différentes galeries et portant des flambeaux.
RosKAW, apercevant Zizia^ow et s' éloignant de la princesse.
C'est Monseigneur'..
ZIZIANOW, à part, et s'aiançant au bord du théâtre en regardant la princesse.
Ah! milgré vous, traîtresse.
Sans qu'il m'en coûte rien, j'ai doue votre secret...
(Regardant Roskaw.) Ou je l'aurai bieutùt tout entier I
(Haut, et s'adressant à la princesse.) Tout est prêt!
Et^ pour notre voyage, on nous attend, princesse ! LE CHOEUR, qui est entré pendant ces derniers vers, et qui porte des flambeaux.
Que la nuit éternelle Qui règne en ce séjour.
Un moment étincelle De tout l'éclat du jour!
Flambeaux, chassez les ombres!
Et que vos (eux brillants Sur nos murailles sombres Sèment les diamants!
ROSKAW, à part, au coin du théâtre à gauche, et regardant son anneau.
Cette fois donc enfin, Fortune!., je te liens enchaînée en ma main ! ZIZIANOW, qui, pendant ce temps, a parlé bas à Sorvha ■
kin en lui montrant RuskaiC.
Tu m'as compris?..
sowBAKiN, de même.
Pas trop! n'importe, point de grâce Car je le hais !
ZIZIANOW, de même.
Pouiipioi'i'
sowiiAKiN, de même.
N'a-t-il pas une place Au-dessus de la miemie'?
ZIZIANOW, de même.
Eh bien! elle est à toi !
SOWBAKIN, avec joie.
Sa phcof
ZIZIANOW.
Eb oui!..
SOWBAKIN.
C'est juste! alors comptez sur moi !..
(Ou entend dans le lointain un son de cor ) ZIZIANOW, en souriant, à la princesse.
Entendez-vous '^. enfin notre banquier respire!
LA PRINCESSE, à part.
Moi de même !
ZIZIANOW, de même.
Il a vu le jour !
LiSANKA, entrant et se glissant près de la princesse. Plus de frayeur!
Il 68t«auvé! . sauvé!..
LA PRINCESSE
QulI bonheur!
LISANKA
Quel bonheur!
ZIZIANOW, regardant la princesse d'un air de raillerie. Quel bonheur!
RO.SKAW, regardant sa bague.
Quel bonheur!
SOWBAKIN, regardant Roskaw.
Quel bonheur!
ENSEMBLE
ROSKAW.
Trésor auquel j'aspire!
Objet de mon délire.
Secret (jue je désire.
Je vais vous posséder!
Et, bravant l'a nathème.
Du sort maître su[)réme, *
A la fortune môme
Je jiourrai commauder!
LA PRINCESSE
Étrange et vain délire Que je n'ose maudire !
Au but au(iuel j'aspire Vous m'avez su guid(M!
(Regardant Roskaw.) Oui, bravant l'anathème.
Du sort maître suprême, A la fortune même Il pourra commander !
ZIZIANOW.
Trésor auquel j'.ispire!
Objet de mon délire.
Secret que je désire.
Je vais vous posséder !
Et, dans le jeu que j'aime.
Du sort maître suprême,
A la fortune même
Je poui rai commander !
LISANKA, regardant la princesse.
Au malheur qui soupire,
Sa bonté vient sourire !
Et SOU pouvoir n'aspire
Qu'aux moyens de l'aider!
0 marraine que j'aime ,
Qu'un jour, l'amour lui-même
Vers le bonheur suiuème
Puisse aussi la iruitUr !
SOWBAKIN, regardant Roskaw.
Bonheur que je désire,
Objet de mon délire,
Cette place où j'aspire.
Je vais la posséder!
Ah! cpiflle joie extrême!
A mon tour, ici même,
Comme un maître suprême
Je pourrai commander !
CIIOEUB.
Que la nuit éternelle
Qui régne en ce séjour.
Un moment étincelle
De tout l'éclat du joui !
Flambeaux! chassez les ombres!
Et ipie VOS feux brillants
Sur nos murailles sombres
Sémeut les diamants!
(Toutes les galeries sont illuminces. Zizianou, qui a oflert sa main à la princesse, .s'avance vers la g<ilerie (li( fond. Roskaw, sur le devant du théâtre, et plongé itans ses rêveries, a l'air de s'éveiller au moment où Lisanku, étonnée, lui frappe sur l'épaule, tduilis que SoH'lxikin. à droite du théâtre, regarile Roskaw dun air nuiuiçaut et semble méditer contre lui quelques projets. La toile tombe.)
LA DAME DE PIQUE
SCÈNE PREMIÈRE
KLAREMBERG, seul, assis près d'une table, à gauche, et parcourant le livre des voyageurs. Quelle affluence aux eaux de Carlsbad... ce sont des eaux si salutaires pour ceux qui se portent bien... et quand je parcours le livre des voyageurs... {Lisant ) Le marquis, le comte... l'archiduc vice-roi de Bohème... Je le savais... car j'ai de lui aujourd'hui une audience, toujours pour mon emprunt... {Continuant.) Des i^randes dames, tles grands seigneurs... des petits princes allemands venant ici incognito, et bien plus inconnus encore s'ils voyageaient sous leur véritable nom... ah! ah! le colonel prince Zizianow... notre ami, arrivé depuis hier, et pourquoi ?.. parbleu ! Carlsbad est le salon de jeu de toute lEuiope... et les monceaux d'or entassés sur son tapis vert doivent tenter un joueur tel que lui... Mais, parmi tous ces noms, je ne vois pas celui de la princesse Polowska... Elle m'a pourtant prié de l'attendre ici aujourd'hui !
SCÈNE H
KLAREMBERG, LISANKA, entrant par le fond, suivie de deux domestiques portant des paquets.
USANKA, leur désignant la gauche. Là, dans le petit pavillon! {Les deux domestiques sortent.)
KLARLMBERG, aperceiant Lisanka. Lisanka!
LiSANKA. Monsieur de Klaremberg!
KLARi;.MBERG. Ta maitresse est ici'/
LISANKA. Pas encore, Monsieur... je l'ai laissée hier à Pilsen, où elle s'est arrêtée pour une importante atiaire que je ne connais pas... m'ordonnant de partir, avec sa voiture et ses gens, pour faire préparer son logement à Carlsbad, où elle doit arriver ce matin... attendu qu'elle y a donné rendez-vous à quelqu'un !
KLAREMBERG. A moi , ma chère enfant!
LISANKA. Oui, Monsieur. . (Aparf.)et à une autre personne encore!
KLAREMBERG. Une femme exacte, une femme rare... fidèle à sa parole... et je ne peux rien faire de mieux que de déjeuner en l'attenriant... {A Lisanka.) Lisanka, si ta maîtres.se arrive, dis-lui que je suis à ses ordres ! {Il sort par le premier plan à droite.)
SCENE m
IISANKA, ROSKAW, entrant par le fond.
ROSKAw, apercevant Lisanka et courant après elle. Lisanka!
LISANKA. Roskaw !
ROSKAW. Oui, moi!
LISANKA. Toi, aux eaux de Carlsbad ! toi que je croyais perdu à jamais! Pourquoi disparaître du château et des mines de Polowsk... pourquoi nous quitter'?
ROSKAW. Bien malgré moi... Ah! la princesse avait raison en disant que son secret et son anneau portaient malheur à qui les possédait !
LISANKA, haussant les épaules. Qu'est-ce que tout cela signifie?
ROSKAW. Que pendant un instant, j'ai eu dans ma main tous les trésors du monde... ces trois cartes gagnantes et cette bague dont il suffit de retourner le chaton...
LISANKA. Tu as perdu la tète!
ROSKAW. Maintenant, oui! mais alors, j'avais toute ma raison, j'en suis sur! Le soir était venu, je sortais de la mine, me demandant en moi-même comliieu je mettrais d'argent sur chaque carte... ce que je ferais des richesses que j'allais gagner... et surtout où je les cacherais... lorsqu'on traversant le bois de sapins, on s'élance sur moi, et avant que j'aie pu me défendre, ou m'avait renversé à terre, un bâillon dans la bouche, un bandeau sur les yeux.
LISANKA. Pauvre Roskaw!
ROSKAW. Ça n'est rien.
LISANKA. Maltraité... blessé peut-être!
ROSKAW. Cane serait rien, ils m'avaient pris mon anneau.
LISANKA; avec chagrin. Notre anneau de fiançailles...
ROSKAW, acec impatience. Ce ne serait...
LISANKA, vicement et avec reproche. Comment, Monsieur '(•
ROSKAW. Ce ne serait rien.... pour eux... ils avaient d'autres idées... Ils m'ont arraché... ma bague... mon talisman... sans lequel les trois cartes gagnantes deviennent inutiles... puis me roulant dans un kibitch jusqu'au deLi de la frontière... on m'a dit à l'oreille., marche devant toi. . marche!., car si jamais tu remetsles pieds en Russie, lu es mort!..
LISANKA. Ah mon Dieu! et quels étaient ces gens-là?
ROSKAW. Est-ce que je sais?
LISANKA. Des voleurs...
ROSKAW. Non .. car ils m'ont glissé dans ma poche une bourse de six cents roubles...
LISANKA. Que tu as encore?..
ROSKAW. Que j'avais... que je n'ai plus...
LISANKA. On te l'a reprise?..
ROSKAW. Oui... d'autres...
LISANKA. D'autres voleurs? .
ROSKAW. C'est possible.... Ici à Carlsbad, là-bas, un grand tapis vert... vois-tu, Lisanka, chacun met la somme qu'il veut, sur trois cartes de son choix, étalées sur la table... puis le banquier prend un autre jeu à lui!., il tire en disant : Te le carte gagne! telle carte perd... et le trois... le dix .. et la dame de pique... n'oublie pas ces trois cartes- là. . le trois .. le dix... etla dame de pique... avec elles on doit toujours gagner...
LISANKA. Tu as donc gagné?
ROSKAW, avec impatience. J'ai tout perdu! cela devait être... ne t'ai-je pas déjà dit que je n'avais plus la bague qu'il suffit de retourner pour rendre ces trois cartes toutesimissantes'i'.. Alors, ne pouvant m'enrichir ici, comme joueur... j'ai demandé à y rester comme valet.
LISANKA. Pour vivre?
ROSKAW. Oui... et pour voir jouer!.. Je suis là, tous les soirs, non pas dans les salons de bal... mais dans celui du jeu! je vois avec délice, avec rage... tout ce monde qui s'enrichit...
LISANKA. Et ceux qul se ruinent?..
ROSKAW. Je ne les vois pas.
LISANKA. Mon pauvre Roskaw! tu es fou!
ROSKAW, portant la main à son front. Tu as peut-être raison!..
PREMIER COUPLET
Le trois... le dix... et la dame de pique.
Trio fatal!., qui me poursuit!
Et que partout une main fantastique A mes yeux trace jour et nuit...
Même dans l'ombre il étincelle.
Car c'est Belzébuth qui m'appelle Et le montre avec son flambeau :
« Roskaw ! . . Roskaw !.. »
{Baissant la tète d'un air de compassion.) Satan a brouillé son cerveau :
Il est fou, le pauvre Roskaw !
Roskaw, Roskaw l Pauvre Roskaw !
DEUXIÈME COUPLET
J'entends le bruit de l'argent qui résonne!
Des monceaux d'or sont devant moi.
Puis une voix me dit : Je te les donne ! Prends-les, ces trésors sont à toi.
Regarde Lisanka.
Au fond du cœur alors s'éveille Doux souvenir qui me conseille.
Et me montre un chemin nouveau :
« Roskaw 1 Roskaw ! »
{Avec tristesse.) Ah! c'en est fait de sou cerveau!
Il est fou le pauvre Roskaw !
Roskaw ! Roskaw !
Pauvre Roskaw !
ENSE.MBLE.
Ah! c'en est fait de son cerveau f Il est fou le pauvre Roskaw !
Roskaw ! Roskaw !
Pauvre Roskaw !
{Au dehors o)i entend appeler : Roskaiv! Roskaiv!)
LA DAME DE PIQUE
LISANKA. Entends-tu?., on t'appelle!
ROSKAW. J'y vais!
LisANKA. Voissi le pavillon que l'onm'a promis est prêt.
ROSKAW. Oui, et je reviens.
LisANKA. Car ma maîtresse doit arriver à onze heures... Quelli; heure est-il?
KOSKAW, préoccupé. Dix de pique. . (5e reprenant.) non, div heures!..
VOIX, en dehors. Roskaw! Roskaw I {Il va pour sortir par le fond, aperçoit Zizianow qui entre de ee côté, il s'arrête, le regarde et s'enfuit par la droite.)
SCENE IV
KLAREMBERG, ZIZIANOW, LISANKA.
ZIZIANOW, entrant avec Elarcniberg. Quel est donc cet homme iiui vient de s'enfuira ma vue!
LISANKA. Mon fiancé, Monseigneur.. , un pauvre garçon...
KLAREMBERG. Celui que nous avons vu dernièrement dans les mines de Polowsk...
ZIZIANOW. Oui... oui... je me rappelle maintenant... un gaillard qui fera bien de ne jamais rentrer en Russie, où il est destiné a périr sous le knout...
LISANKA, viceinerit. Pourquoi?
ZIZIANOW. Pour avoir laissé échapper de son cachot Constantin Nélidoff...
KLAREMBERG. A cc complc . je suis cucore plus coupable que lui... moi principale cause de l'évasion.
ZIZIANOW. Vous n'en étiez que le complice, et puis vous n'êtes pas né Moscovite... tandis que la princesse Polowska, chef et autour du complot...
KLAREMBERG. Vous a ^oué... il faut en convenir, avec une grâce parfaite !
ZIZIANOW. C'est vrai!., mais je prendrai ma revanche...
KLAREMBERG. Si VOUS pOUVCZ !
ZIZIANOW. C'est déjà fait!
KLAREMBERG. "V'OUS VOUS Vautez?
ZIZIANOW. Iqnorez-Yous donc que la princesse est en ce moment en complète disgr.îce... et lorsiiue nous l'avons rencontrée dans son château de Pulosvsk, elle se dirigeait vers la frontière pour échapper au courroux de l'empereur qui lui en veut murteilement. Elle est possédée, à ce qu'il parait, de la manie de l'évasion...
KLAREMBERG. Manie (le rendre service... manie comme une autre... plus raie, voila la seule différence. Et quel prisonnier, quel malheureuxa-t-clle lait encoreéchappei?
ZIZIANOW. Ah! vous ne saviez pas!.. La princesse avait une cousine, une amie d'enfanc, la petite comtesse Dolgorouki.que notre auguste empereur trouvait charmante... il lui faisait cet honneur; et U!i jour, qu'il avait hasardé, a ce qu'il paraît, une déclaratiuu par trop... moscovite, la petite comtesse avait eu l'inconvenance d'y répondre par un soufflet sur la juue impériale... crime de lèse-majesté, qui la conduisait en Siijerie, pour le moins, sans l'audace de la princesse Polowska.
LISANKA. Ma marraÎDe.
ZIZIANOW. Qui a fait évader sa jeune cous. ne aux yeux de tous!
KLAREMBERG. Comment?
ZIZIANOW. C'est ce qu'on ignore!.. Mais c'est contre elle maintenant que l'empereur est furieux!
KLAREMBERG. Jo le cro.s, et c'cst pour laisser à l'orage le temps de se dissiper que la princesse \oyage a l'étranger, et va arriver ce matin a Caiisbad ! {A Lisanka.) N'est-ce pas ?
LISANKA. Oui , Monsieur.
ZIZIANOW, souriant. Vous croyez?
KLAREMBERG. Jc l'attends!
LISANKA. Nous l'altenduiis !
ROSKAW, (jui est e)itré pendant ces derniers mots, dit à detni-voix à Lisanka. Le pavillon est prêt. [Lisanka fait un pas pour sortir )
ZIZIANOW, à Kiareniberg. Vous pourriez l'attendre longlemiis.
KLAKEMBERG. PoUrqUOi ?
ZIZIANOW, de vtèntc. A cause des obstacles qu'elle pourra rencontrer sur sa route...
LISANKA, rei-ena/if.Des obsiacles, elle n'en connaît pas!
KLAREMBERG Lap-tilea raison!., car, entre nous, je soupçonne lapriucesse...d'èlre tant soit peu magicienne...
ROSKAW, à part. C'est vrai !
ZIZIANOW. Soit! Mais, toute sorcière qu'elle est, elle n'a pas prévu que le czarmon m;iîlreet l'empereur d'Autriche s'étaient engagés par un traité secret, à l'extradition mutuelle des coujiables, pour crime d'État ..
LISANKA, KLARfMBEBG. 0 Cicl !
ZIZIANOW. Arrivé hier matin aux eaux de Carlsbad, où je savais trouver l'archiduc vice-roi, j'ai réclamé de lui , au nom du czar, l'exécution du traité. Il a immédiatement donné des ordres, et il vient de m'ayiprendre à l'instant même... (.4 Klaremberg.) d'abord , qu'il vous attendait dans son cabinet.
KLAREMBERG. Je m'y rends!
ZIZIANOW. Et puis , que la jirincesse Polowska, arrêtée hier soir, avec tous les égard'? possibles , est , à l'heure qu'il est, renfermée à Pilsen , pour être reconduite en Russie à ma piemii re demande.
Lis.ANKA. .Ml! ma pauvre marraine !
ROSKAW, ri part. Une si brave femme , après tout'
KLAREMBERG, ù Zizianow. Vous en êtus sûr?
ZIZIANOW. Je viens de lire, de mis yeux, le rapport du commandant de Pilsen !
QUINTETTE
LISANKA, KLAREMBERG, ZIZIANOW.
0 sur|irise! ô merveille!
Je ne sais si je veille ; Aventure pareille Etonne ma raison!
Est-ce par son génie?
Est-ce pur la magie Qu'elle est soudain sortie Des murs de sa prison?
BOSKAW.
0 surprise! ù merveille!
Je ne sais si je veille ; Aventure pareille Renverse ma raison!
Oui, c'est par la magie, Par la sorcellci ie Qu'elle est soudain sortie Des murs de sa prison?
LA PRINCESSE, à pari.
Ah! tout marche à merveille!
Sur moi l'amitié veille.
Et sa voix me conseille Contre la trahison !
Doux charme de la vie.
Espérance chérie.
A toi, je me confie Bien plus qu'à ma raison !
i,A PRINCESSE, s'avançant vers eux et tendant la main à Klaremberg.
{A hlaremberg.) Sur VOUS, avec raison, j'avais compté.
ZIZIANOW. à Klaremberg.
Comment?
L'on VOUS avait donné rendez-vous?
LA PRINCKSSE.
Oui vraiment!
Monsieur n'est pas le seul'., au fond de la Hongrie J'avais envoyé l'ordre à (pielqu'un d'accourir !
ZIZIANOW.
Eh! (pii donc?
LA PRINCESSE
Constantin Nélidoff! qui, d'avance, J'en suis sûre...
ZIZIANOW, souriant avec ironie.
Vraiment !..
LA PRINCESSE
Saura bien m'obêir A l'heure dite .. et malgré la distance I
ZIZIANOW.
Et iKHirquoi?
LA DAIME DE PIQUE
LA PRINCESSE
Telles sont, Monsieur, mes volontés.
Et l'on ne connaît jias toutes mes qualités! Non-seulement je suis bossue.
Je suis bossue, Chacuu le voit!
* De plus en cor, je suis têtue.
Je suis têtue Plus qu'on ne croit !
Les belles ont droit au caprice, J"cn ai [lourtaut, et de nombreux.
Et j'entends que l'on m'obéisso Quand je le veux ! Quand je le veux!
Les précédents, CONSTANTIN, paraissant,
TOUS
0 ciel !
LA PRINCESSE, SB tountant ven Constantin d'un air yracienx.
Très-bien, Monsieur, l'exactitude Des jeunes gens est le premier devoir!
co>sTANTiN, s'inclinant.
Vous obéir en tout est ma première étude! I.A PRINCESSE, n Zizianoio d'un air railleur et lui montrant Constantin.
Eh bien, que dites-vous, prince, de mon pouvoir?
ENSEMBLE
LA PRINCESSE
Non-seulement je suis bossue,
Je suis bossue.
Chacun le voit!
De plus encor je suis têtue.
Je suis lèlue,
Plus (lu'oii :ie croit!
Les belles ont droit au caprice J'en ai pourtant et de nombreux.
Et j'entends que l'on m'obéisiC,
Qu'on m'obéisse.
Quand je le veux!
Quand je le veux!
ZIZIANOW.
Non-seulement elle est bossue.
Elle est bossue.
Chacun le voit!
De plus encore elle est têtue.
Elle est têtue
Plus qu'on ne croit!
Mais il faut que cela finisse.
Et dans ces lieux.
Qu'elle cède et qu'elle fléchisse.
Car je le veux.
CONSTANTIN, à /yf/rf, et regardant la princesse. Ah! combien mon àrae est émue.
Qu'elle est émue
Quand je la vois !
Sur moi soudain sa seule vue.
Sa seule vue
Reprend ses droits!
Il faut bien que l'on obéisse
A ses beaux yeux.
Suivre ses lois et son caprice
Sont mes seuls vœux.
LISANKA, KLAREMBERG ET ROSKAW.
Non-seulement elle est bossue, Elle est bossue.
Comme on le voit!
Déplus encore elle est têtue.
Elle est têtue Plus qu'on ne croit!
Les belles ont droit au caprice !
Donc en ces lieux, Il est juste qu'on obéisse A tous ses vœux.
{hlaremberg sort avec Zizianovû par le fond, Roskaw, sur un signe de la princesse, sort par la gauche avec Lisanka.j
CONSTANTIN, LA PRINCESSE
CONSTANTIN. Parlez, Madame, pourquoi cet ordre de me rendre ici aujourd'hui, à Carlsbad?
LA PRINCESSE, soitrtant. Eh mais... pour causer de vos affaires!.. [Geste d'étonnement de Constantin.) Croyezvous donc, Monsieur, que j'abandonne ainsi mes protégés! Vous avoir délivré des mines de Polowsk ou des conseils de guerre moscovites, c'est moins que rien!
CONSTANTIN. VouS tl'OUVeZ?
LA PRINCESSE. Cela ne vous donne ni une position ni un avenir I Que comptez-vous faire?
CONSTANTIN. Ne pouvaut plus servir en Russie... m'engager dans quelque régiment étranger et m'y faire tuer!
LA PRINCESSE. J"ai mieux que cela à vous proj oser : un établissement, un mariage honorable!
CONSTANTIN. A moi !
LA PRINCESSE. Une jeunc fille de bonne maison... qui me doit tout! Daria Doigorouki, ma proche parente et mon amie intime!
CONSTANTIN. Banni de mon pays, et jusqu'à ce que j'aie recouvré l'honneur de mon père, déshonoré moi-même, je ne puis allier mon sort à celui de personne !
LA PRINCESSE. Et SI ma protégée, à qui j'ai fait votre éloge, ne s'arrêtait point à de pareilles considérations et vous acceptait sur parole?
CONSTANTIN. Gràcc, princesse, ne vous raillez pas de moi.
LA PRINCESSE. Qui songe il railler? Celle que je vous propose est riche, jeune et bien faite. [Avec un soupir.) C'est quelque chose!
RÉCITATIF
CONSTANTIN, s'incUnant.
Pardonnez-moi... mais je refuse!..
LA PRINCESSE
Sans la connaître et sans la voir !.. pourquoi?
CONSTANTIN, aprés un moment d hésitation. J'en aime une autre!
LA PRINCESSE, souriant.
Allons! mauvaise excuse!
Une défaite!
CONSTANTIN
Non!
LA PRINCESSE
Alors confiez-moi Quelle est cette personne?..
[Voyant que Constantin garde te silence.) Eh oui, nommez-la-moi?
DUO
Ne suis-je pas une sœur, une amie?
CONSTANTIN
Non !.. nul ne doit la connaître ici-bas!
LA PRINCESSE, riant.
Ah! c'est qu'alors elle n'existe pas!
CONSTANTIN, vivemcnt.
Si! par bonheur !..
LA PRINCESSE, de même.
Eh bien, je vous délie De la nommer?
CONSTANTIN
M'en défier!
LA PRINCESSE, de même.
Eh oui!
Vous le voyez, je vous en fais <.léfi !
CONSTANTIN
M'en défier!., et si cet aveu même Vous fâche contre moi?
LA PRINCESSE, de jnêmc.
Faites-en donc l'essai!
CONSTANTIN, hésitant.
Eh bien.
C'est vous!
{Avec chaleur.)
Eh bien, celle que j'aime.
LA PRINCESSE, froidement.
Ce n'est pas vrai !
CONSTANTIN, hors de lui.
Comment, ce n'est pas vrai!
ENSEMBLE
LA PRINCESSE
Eh ! qui vous oblige A de tels aveux ?
Laissez là, vous dis-je.
Transports amoureux Et galanterie
Et tendres discours!..
Je suis votre amie, Même sans amours!
CONSTANTIN
Eh ! qui donc m'oblige A de tels aveux'' Sinon le prestige Créé par vos yeux!
Fatale magie Qui dure toujours!
Amour de ma vie Et mes seuls amours!
LA PRINCESSE, riant.
Je ne peux croire à l'impossible.
Je me connais trop bien, helas!
CONSTANTIN, avcc clialeiir.
Non, non, vous ne connaissez pas L'attrait, le charme irrésistible Qui partout s'attache à vos pas !
LA PRINCESSE, de même.
11 en est pourtant de plus belles!
CONSTANTIN, de même.
Qu'on oublie h vous écouter!
Et ce que l'on éj)rouve auprès d'elles C'est de penser à vous et de vous regretter!
ENSEMBLE
LA PRINCESSE
Qui donc vous oblige A de tels aveux?
Laissez là, vous dis-,je.
Transports amoureux Et galanterie.
Et tendres discours!
Je suis votre amie Même sans amours!
CONSTANTIN
Kh ! qui donc m'oblige A de tels avLU.v';' Sinon le prestige Créé par vos yeux !
Falale magie Qui dure toujours!
Amour de ma vie Et mes seuls amours!
CONSTANTIN, auec chaleur.
Quoi! vous ne croyez pas à vous, à vos mérites? A mon amour?
LA PRINCESSE
Ah! je désirerais Y croire... car tout ce que vous me dites. J'en conviens, me fait plaisir !
{Secouant la tête.) Mais...
CONSTANTIN
Quel témoignage? quelle preuve Vous faut-il donc?
LA PRINCESSE
Des preuves?... J'en voudrais Une seule!... très-simple et qui n'est pas bien neuve! Mais si je vous la dis. . ces feux exagérés S'apaiseront bien vite... et vous rcfuser-'z!
CONSTANTIN, vilement.
Cette preuve... parlez!... achevez, je vous prie!
LA PRINCESSE
C'est de m'épouser!
CONSTANTIN, poussant un cri de joie.
Moi: ...
(Prêt à se jeter à ses pieds.) Quel bonheur!
{Il s'arrête et s'écrie avec désespoir.)
' Non... non... non...
Je ne le puis! et vous aviez raison!
Vous, grande dame, et moi sans fortune et sans nom.,
Ils croiraient tous... ô nouvelle infamie! Ils me l'ont dit, du moins, et le diraient encor, Que je ne vous épouse, ici, que pour votre or!
ENSEMBLE
CONSTANTIN, hors de lui.
Oui, le ciel en fureur S'oppose il mou bonheur!
C'est moi-même, ô destin!
Qui refuse sa main!
Le devoir et l'honneur
^las! brisent mon coeur; H'sortijui me poursuit M'a proscrit et maudit!
LA PRINCESSE
Voilà donc celte ardeur Qui brûlait votre cipur!
Quand je vous offre en vain Ma fortune et mi main!
Pourquoi, plein dt; fureur.
Maudire le bonheur Qui brille, vous sourit Et pour jamais s'enfuit!
LA PRINCESSE
Je l'avais bien prédit! j'étiiis sûre, eu moi-même. Que vous refuseriez ..
CONSTANTIN, éperdu.
Parce que je vous aime!
ENSEMBLE
CONSTANTIN
Oui, le ciel en fureur S'oppose à mou bonheur!
C'est moi-même, ô destin!
Qui refuse sa main!
Le devoir et l'honneur Hélas! brisent mon creur; Le sort qui me poursuit M'a proscrit et maudit!
LA PRINCESSE
Voilà doue cette ardeur Qui brûlait votre cœur!
Quand je vous offre en vain Ma fortune et ma main !
Pourquoi, plein de fureur, Maudire le bonheur Qui brille, vous sourit Et pour jamais s'enfuit!
KLAREMBERG, LA PRINCESSE, CONSTANTIN
KLAREMBERG. Ah! prlnccssc, partez, partez vilel
LA PRINCESSE. Qucl air effrayé!
KLAREMBERG. Ce u'est pas sans raison... J'étais chez l'archiduc vice-roi lorsque su porte, qu'il avait fait défendre, s'ouvre tout à coup, et entre un courrier russe, tout habillé de noir.
LA PRINCESSE. Qu'est-CB Quc ccla veut dire?
KLAREMBERG. 11 arrivait de Saint-Pétersbourg, porteur de dépêches pour le vice-roi de Bohème, dépèches terribles, si j'en crois l'effet (pi'elles ont produit sur l'archiduc, que j'ai vu soudain pâlir et essuyer plusieurs fois la sueur qui coulait do son front. Il est reste un instant, la tète cachi-e dans ses mains, oubliant que j'étais là, puis il a écrit un mot qu'il a donné au courrier, en lui disant : Courez à Pilsen, voici l'ordre de remettre en vos mains la princesse Polowska !
CONSTANTIN, étonué. Comment, la princesse qui est ici?
KLABEMBERG. Silouce ! . . (Ci)/Wi>i«anf à voix basse.) J'ai bien vu par là... {S'adressant à la princesse.) qu'il ignorait encore votre évasion de Pilscu et votre arrivée «à Carlsbad... Mais il ne peut tardera l'apprendre, ne fût-ce que par le prince Zizianow, qui entrad diiis son cabinet au moment où j'en sortais. Ainsi vous n'avez pas une minute à perdre... partez, partez à l'instant même!
CONSTANTIN. Qu'esl-re que cela signifie?...
KLAREMBERG. Qu'elle est comme vous proscrite, poursuivie par le courroux de l'empereur, qui, non content île confisquer ses biens, veut la faire arrêter ici même , en Allemagne, pour l'envoyer en Sibérie!
CONSTANTIN, tombant aux pieds de la priticesse. .Ah! j'accepte maintenant votre main!
KLAREMBERG, étonné. Quc dit-il?
LA PRINCESSE, à Constantin. Bien! bien! mais à mon tour, à présent, à avoir des caprices., et tant que je ne vous aurai pas fait rendre votre fortune et l'honneur de votre père...
KLAREMBERG. On vient... partez!.. {Voyant entrer Zizianow.) Non!., il n'est plus temps!
SCENE IX
Les l'RtCEDESTS, ZIZIANOW.
ziziASOW, à la princesse, qu'il salue. L'archiduc, viceroi, (]ui vient d'apprendre, par moi. Madame, votre ariivée iiCarlsbad... arrivée qu'il ue peut s'expliquer, désire vivement vous voir!
CONSTANTIN, à lu princcssc. Vous n'irez pas !
KLAREMBERG, de même. Vous n'irez pas ! ou vous êtes perdue !
zizuNO\^'. J'espère que non... et si Madame daigne, auparavant, m'accordcr quelques instants d'entretien...
CONSTANTIN, à Zizîanow. J'allais vous adresser la même demande, à vous. Monsieur!
ZIZIANOW. Soit, Monsieur. . mais vous comprendrez que je dois d'abord la préférence à la princesse ! [Sur un geste de la princesse, Elaremberg et Constantin se retirent.)
SCENE X
ZIZIANOW, LA PRINCESSE.
ZIZIANOW, après un moment de silence. J'irai droit au fait, Madam.e... La situation des choses est telle en ce moment, qu'entre nous, désormais, il n'y a plus que deux partis possibles... ou une guerre à mort... ou une étroite alliance !
LA PRINCESSE, souriaut. Vous êtes pour les moyens extrêmes... et en voilà qui me semblent bien effrayants!
ZIZIANOW. Le premier?..
LA PRINCESSE, souriant. Non! l'autre. Car, en fait d'alliances, il faut des garanties... Le.squelles me donnerezvous ?
ZIZIANOW. J'ai là, sur moi, un papier retrouvé par hasard, lequel servirait à réhabiliter la mémoire du feu comte de NélidotF...
LA PRINCESSE, ftuemenf. Vraiment!..
ZIZIANOW, l'observant avec attention. Lequel permettrait à son jeune fds ici présent (et que vous protégez beaucoup) de reprendre à la cour de Russie un rang que, sans cela, nul pouvoir, nulle faveur ne pourrait lui rendre.
LA PRINCESSE. Et VOUS remettriez ce titre précieux à ce jeune homme?
ZIZIANOW, après un instant de silence. Non!
LA PRINCESSE. A mOl?
ZIZIANOW, de même. Non, pas même à la princesse Polowska.
LA PRINCESSE. A qui donc alors?
ZIZIANOW. A une seule personne... à la princesse Zizianow, ma femme .. Voulez-vous l'être?
LA PRINCESSE, fait un mouvement de surprise, puis se contient et répond froidement. Malgré l'indifférence que l'on vous témoigne?
ZIZIANOW. Pourquoi pas!., c'est original... cela me changera.
LA PRINCESSE. Malgré votre haine pour moi?..
ZIZIANOW. Les mariages d'inclination ne réussissent jamais !
LA PRINCESSE. Malgré l'intérêt que je suis censée porter à ce jeune homme?..
ZIZIANOW. Il ne s'agit pas ici de romans, princesse, mais d'affaires sérieuses...
LA PRINCESSE. Ce qui veut dire qu'il est arrivé dans ma position ou dans la vôtre des changements que je ne puis deviner, mais qui rendent pour vous cette union nécessaire....
ZIZIANOW, froidement. Votre réponse ?
LA PRINCESSE. Vous l'aurcz ce soir.
ZIZIANOW. Non... à l'instant même... avant de me quitter... sinon le papier que j'ai là sera par moi déchiré, devant vous, et aucune puissance au monde ne pourra en réunir les morceaux... {A la princesse qui garde le silence.) Votre réponse?
LA PRINCESSE, oprés ovoir hésité. J'accepte... mais ce papier... vous allez à l'instant même... me le remettre ..
ZIZIANOW, tirant de sa poche un papier qu'il lui présente. Dès que vous aurez signé celui-ci.
LA PRINCESSE, Ic parcourant. Une promesse authentique et formelle de mariage... et toute ma fortune pour dédit.
ZIZIANOW. Vous prenez vos sûretés... je prends les miennes...
LA PRINCESSE. C'est justc!.. Soit! {Elle va à la table et «i^nc.) Tenez, prince... mais avant tout...
ZIZIANOW. C'est juste! {Lui remettant le papier.) Confiance légitime...
LA PRINCESSE, lui remettant sa promesse de mariage. Et réciproque...
ZIZIANOW, la saluant. Le vice-roi vous attend chez lui, princesse!..
LA PRINCESSE J'y vais... {Elle sort par le fond, et Zizîanow s'apprête à sortir par la droite.)
SCENE XI
ZIZIANOW, CONSTANTIN.
CONSTANTIN, à Zizianow qui le salue, et s'apprête à sortir. Et mon audience, mon prince?
zizi.ANow. Ah! c'est vous, mon ancien prisonnier!
CONSTANTIN. Je suis libre, et grâce au ciel! nous ne sommes plus en Russie, où vos lois me défendaient de demander raison à mon colonel. Privé de mon grade, exilé de mon pays...
ZIZIANOW. Abrogeons... c'est un combat que vous venez me proposer... proposition qui me comble de joie. . car vous vous rappelez nos conditions, et votre défi me prouve que vous venez me payer. Jamais somme ne sera arrivée plus à propos, car nous avons ce soir un bal masqué... ce qui permet dans tous les salons un jeu effréné... Moi je ue me cache pas, je joue à visage découvert... je cumpte ce soir tenter les grands coups, et sur trois caries, dontj'ai bonne idée, risquer toute ma fortune, y compris les trois cent mille roubles que vous m'apportez !
CONSTANTIN. Tout Ce que possédait mon père a été conlis(|ué, vous le savez... mais il me revenait en Hongrie, du côté de ma mère, des biens que je viens de vendre... {Lui présentant un portefeuille.) Voici cent mille roubles... Pour le reste. Monsieur, je vous demanderai un peu plus de temps.
ZIZIANOW. Tout le temps que vous voudrez, Monsieur, à votre aise... {Refusant le portefeuille.) Mais gardez, je vous prie .. je recevrai tout à la fois... {Froidement.) ii: ne me bats qu'à cette condition!
CONSTANTIN. Quoi, Monsicur, il ne vous suffit pas d'un pareil à-compte?
ZIZIANOW. Je ne veux pas me faire tuer ou vous tuer par à-compte, mais complètement... il me faut donc la totalité...
CONSTANTIN. Ah! ce refus cache votre crainte!
ZIZIANOW. Ou plutôt la vôtre. . car il vous est si facile dj vous procurer la somme nécessaire... ici surtout.,.
CONSTANTIN Quc voulez-vous dire?
ZIZIANOW. Que sur une carte ou deux, vous pouvez, au pharaon ou à la inirandole, compléter en un instant les deux cent mille roubles qui vous manquent.
CONSTANTIN. Monsieur, je n'entends rien à de pareils jeux....
ZIZIANOW. Pariez alors contre moi... rien n'est plus simple .. cent, deux cent mille roubles... à vos ordres. . je tiens tout !
CONSTANTIN, avsc colèrc. Monsieur, jamais je ne m'acquitterai ainsi...
ZIZIANOW. C'est que vous ne voulez pas vous battre...
CONSTANTIN, avcc fierté. Je ne m'acquitterai jamais ain.^i, pour la mémoire et pour l'honneur de mon père...
ZIZIANOW, riant. Père et mère honoreras, afin...
CONSTANTIN, voulunt s'élancer sur lui pour le frapper. Ah ! c'en est trop !.. et à l'instant même, à l'instant, Monsieur, il faut...
ZIZIANOW, riant. Permettez... vous avez vos obligations, j'ai les miennes... je vais me marier.
CONSTANTIN. VoUS:
ZIZIANOW. Notre empereur Pierre III n'est plus... nous venons d'en recevoir la nouvelle. . Sa femme lui succède, et la première dame d'honneur favorite de l'impératrice Catherine, la princesse Polowska, par un excès de bonté que je ne mérite pas, consent à partager avec moi sa nouvelle faveur, en in'accordant sa main.
CONSTANTIN, d'un oir incrédule. A vous... Monsieur?
ZIZIANOW. A moi-même! Et si vous m'accusez de fatuité... vous en croirez peut-être vos yeux et celte promesse signée de sa main...
CONSTANTIN, avec fureur. 0 ciel! elle qui tout à l'heure encore... Ah!.. Monsieur... je me battrai... c'est-à-dire...
jo jouerai... je panerai... et tout ce qu'il faudra pour me battre...
ziziANOw, riant. Allons donc... c'est laseule manière... je vous l'ai dit. . Entendiz-vous... l'orcl^îstre rctenlit... ce sont les salons qui s'ouvrent pour le bal et pour le jeu, et dans l'espoir de m'y mesurer avec vous... je vais vous attendre, Monsinur... au champ d'honneur...
CONSTANTIN. Je VOUS >' rejoindrai bientôt.
ZIZIANOW. A bientôt. {Ils sortent chacun d'un côté opposé. Le décor clianye. Pendant la scène précédente on a toujours entendu un air de danse dans le lointain,)
SCENE XII
(Le théâtre change et représente le grand salon de jeu à Carlsbad. Un brait de danses et de fanfare; se fait entendre dans les salles voisines. Au milieu du théâtre, une grande table ovale, couverte d'un tapis vert, autour de laquelle des joueurs et des joueuses sont assis. D'autres sont debout derrière eux : les uns à visage découvert, pâles et livides, d'autres couverts de masques Des hommes et des femmes, portant des costumes de caractère, vont et viennent d'une salle à l'autre. Au milieu de la table, et faisant face au spectateur, le banquier, sur un siège plus élevé, taillant les caries , puis avec son râteau, amenant à lui l'argent des joueurs quand il a gagné, ou distribuant des poignées d'or quand il a perdu.)
ENSEMBLE
FINAL
CHŒUR des joueurs qui gagnent.
Plaisirs des cieux ! joyeux, délire Dont je ressens le doux transport!
C'est par toi seul que je respire; Jouons gaîment, jouons encor!
CHŒUR des joueurs qui perdent.
Tourments d'enfer! fatal délire!
Ivresse qui donne la mort, C'est par tui seule qu'on respire !
Jouons toujours! jouons encor!
Jouons, jouons jusiju'à la mort !
nosKAw, entrant d'un air rêveur.
Je voulais fuir... Tout me ramène ici! Et malgré moi...
{Regardant les tables de jeu.) Que d'or! ah! j'en suis ébloui!
ZIZIANOW, à haute voix.
D'être beau joueur je me pique!
Trois cent mille ducats sur ces trois cartes-là : Le trois, le dix et la dame de pique ! ROSKAw, à part, poussant un cri de surprise. Mes trois cartes, ô ciell.. Qui donc les lui donna? Comment les connaît- il?
{Regardant le prince qui vient d'ôter ses gants pour prendre ses cartes.')
0 nouvelle surprise!
Cette bague !.. la mienne!.. Oui, celle qu'on m'a prise! Par elle il va gaçner des roubles par millier!
{Arec colère.) Quelle horreur!
(Avec envie et après un instant de silence) Si pour lui je pouvais paner!..
(Fouillant dans ses poches.) Mais rien!., pas un denier!
LE BANoriER, db SU voix lente et grave. Les jeux sont faits, Messieurs, rien ne va plus!
TOUS
Taisons-nous! écoutons!.. Que mes sens sont émus!
{Tous, même ceux qui ne jouent pas, entourent la table et sont groupés autour d'elle. Le banquier a pris un jeu de cartes qu'il a fait couper ; il tire et jette alternativement sur le tapis «ne carie à sa droite et une carte à sa gauche. Tous les ijeux sont fixés sur lui, chacun attendant et écoutant les cartes qu'il annonce, et trahissant l'émotion qu'il éprouve par des cris de jo>e ou des imprécations.)
LE BANQi ii:n, d'une voix monotone.
Le cinq de carreau gagne !
l'f.vsiEURs JOUEiKs, ai'cc joic et demandant de l'argent. A nous! de ce côté...
LE BANQiiEn, leur jette une poignée d'or et continue. Le six de trèfle perd 1
d'autres joueurs, avec colère.
Quelle fatahté!
LE BANQUIER, ramaîserorgrcnfatec4onràfeouefco«fi)!uc. Le valet de cœur gaçne!
LE BANQUIER
Le trois de pique gagne !
/:iziANOw et ROSKAW, chacun à part, et poussant l'un vn cri de joie, l'autre un cri de rage.
Ah! j'en étais certain!
CHŒUR
Plaisir des dicu\, joyeux délire.
Dont je ressens le doux transport!
Etc.
ENSEMBLE
ZIZIANOW.
0 talisman fidèle !
Ton pouvoir est donc vrai?
Ta puissance est réelle, Car j'en ai fait l'essai!
BOSKAW.
Talisman infidèle.
Objet de mes regrets !
Cette .somme si belle.
C'est moi qui la çragnais!
CHŒUR
0 fortune infidèle, 0 toi que j'invoquais !
Une iaveur si belle Elit comblé mes souhaits!
ZIZIANOW, s'adressant au banquier et l'empêchant de continuer.
Avant toutj (laycz-moi mes cent mille ducals.
{A part.) En attendant la .'uite.
{Pendant que le banquier est occupé à payer Zizianow, entre, par une des portes de la droite, Constantin avec agitation.)
CONSTANTIN, à lui-mème.
Que m'importent mes jours, puisqu'elle m'est ravie! ROSKAW, debout à gauche près du fauteuil où Constantin
est assis.
{.ipart.) Et ne pouvoir jouer ! (//au/.) je donnerais ma vie Pour ([uelqucs i)ièccs d'oi, objet de tous mes \œux!
CONSTANTIN, levant la tète, et à part.
Ah! qu'avant tic mourir, je fasse un seul heureux!
{Donnant sa bourse à Roskaw.) Tiens donc...
ROSKAW, à gauche, ouvrant la bourse et comptant aussi.
De l'or! i^rand Dieu! de l'or!
{Constantin traverse le théâtre et s'approche de Zi-
ziatiow qui est à droite près de ta table.)
CONSTANTIN, à voix basse, â Zizianou:.
J'aurai vos jours, Monsieur! ou vous... les miens!
ZIZIANOW, de même.
D'accord !
Vous savez à quel prix je me bats !
CONSTANTIN, de même.
Peu m'importe î {Avec rage.) Je jouerai!., je jouerai!., contre vous... et toujours!
ZIZIANOW.
Très-bien!
{Lui montrant son jeu.) J'ai pris le dix et la dame de pique... Sur ces deux cartes-la, pour les deu\ derniers tours, J'ai mis, vous le voyez, un enjeu magnifique!.. Pour elles, je parie !
CONSTANTIN
Et moi contre !
ZIZIANOW.
Combien '
CONSTANTIN
Cent mille roubles !.. tout mon bien!
ZIZIANOW.
Cent mille roubles... je les tii-n!
ROSK.uv, qui s'est approché de la table pour y mettre son or, et qui a entendu leur marché, dit vivement à Constantin.
Une somme pareille!., ô ciel! que ialtes-vous? Apprenez qu'il possède un sort cabalistique!
CONSTANTIN, haussant les épaules.
Allons donc !
ROSKAW.
Qui le fait gagner à tous les coups!
CONSTANTIN, de même.
Allons donc ! allons donc !
ROSKAW.
C'est immanquable... car Il a déjà gagné le premier !
CONSTANTIN, de même.
Par liasard!
LE BANQUIER
Messieurs, faites vos jeux !
ROSKAW.
Voici qu'on recommence!
{Â Constantiti .)
Vous êtes prévenu... Pour moi, si\r de la chance, Je crois au dix de pique, et l'abîme est ouvert Sous vos pas! .
CONSTANTIN
0 folie !
ROSKAW.
Eh non ! c'est authentique!
Le dix et l;i dame de pique Doivent gagner toujours !
LE BANQUIER, lentement et tirant les cartes. Le dix de pique perd!
TOUS, poussant un cri.
0 ciel'
LE BANQUIER, à Zizianow.
A moi votre or? .
CONSTANTIN, S approchant de Zizianow, J'ai gagné! j'ai gagné!
ROSKAW, anéanti.
Je n'y puis croire eacori
ENSEMBLE
CONSTANTIN
La fortune, longtemps fatale, Se lasse enfin de me trahir!
Courage! la chance est égale, Je veux mourir ou réussir!
ZIZIANOW.
Puissance teriible, infernale.
Qui devait toujours me seivir!
De cette tiahison fatale Je ne puis encor revenir!
ROSKAW.
Puissance terrible, infernale !
Qui ne devrait jamais trahir.
Quelle circonstance fatale T'empêche de réussir?
CHCEUR.
La fortune, pour lui fatale.
Commence enfin à le trahir.
Courage ! la chance est égale.
Contre lui l'on peut réussir!
ROSKAW, qui s'est approché de Zizianow, regarde la bague qu'il a à la main, et lui dit vivement, à voix basse et avec reproche.
Et le chaton, qui n'est pas retourné?
ZIZIANOW, regardant sa bague.
C'est vrai !
ROSKAW, de même. Voilà pourquoi nous n'avons pas gagné!
ZIZIANOW, à part.
Et de qui vient un tel langage?
(Se retournant.) Boskaw!..
ROSKAW, de même.
Qui de la bague eiît fait meilleur usage... ZIZIANOW, lui fermant vivement la bouche. Malheureux!., tais-toi! tais-toi!
Tiens! tiens! voici de l'or!
ROSKAW.
Pour moi!
( l part, avec joie.) De l'or pour moi!., de l'or!
ZIZIANOW, bas, à Constantin.
Ma défaite Ne rend pas la somme complète!
Et ma revanche...
CONSTANTIN
Soit!
ZIZIANOW.
Cent mille roubles!
CONSTANTIN
Soit!
LisANKA, qui est entrée quelques instants auparavant,
court à Constantin qu'elle aperçoit.
Grand Dieu, que faites-vous'
CONSTANTIN
Dieu m'entend et me v ntl LISANKA, à Roshaw.
Et toi, tout cet argent?..
ROSKAW
Je le risque à bon droit, Le succès est certain !
ENSEMBLE
ZIZIANOW.
0 talisman fidèle !
Ton pouvoir est donc vrai?
Ta puissance est réelle.
Car j'en ai fait l'essai !
Ta magique opulence, 0 démon tentateur, Fait naître l'espérance Et la joie en mon cœur!
ROSKAW.
G talisman fidèle!
Objet de mes regrets.
Par ta vertu nouvelle.
Comble tous mes souhaits!
Pour nous revient la chance Et ton pouvoir vainqueur.
Amène l'espérance Et la joie en mon cœur!
CHOEUR
0 fortune infidèle, 0 toi que j'implorais !
D'une faveur nouvelle Viens combler mes souhaits!
Pour nous tourne la chance; Sa perte et son malheur Ramèm nt l'espérance Et la joie en mon cœur!
CONSTANTIN
0 sort longtemps rebelle!
Que longtemps j'implorais!
D'une laveur nouvelle
Viens combler mes souhaits !
Pour moi tourne la chance;
Cet éclair de bonheur
Ramène l'espérance
Et la joie en mon cœur!
ROSKAW, à Lisanka.
Viens! partage avec moi l'espoir qui m'est offert! Oui, la fortune ingrate, à qui, pour loi j'aspire. Va donc pour cette lois a la fin me sourire!
LE BANQUIER, d'une voix lente. "
La dame de pique iierd!
ROSKAW.
DERNIER ENSEMBLE
Ah! ce n'est pas |)ossible, Par le ciel et l'enfer, Il perd ! il perd ! il perd !
Et ce coup si terrible Nous vient de Lucifer!
ZIZIANOW.
Ah! ce n'est pas possible.
Par le riel, les enfers.
Je perds... je perds... je perdsl
Coup fatal et terrible.
Tu me viens des enfers!
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CHŒUR
Ah ! ce n'est possiljle...
Par le ciel et renfer, Il iierd .. il penl... il perd!
Et ce coup si tcirihle l,ut vient de Liififci!
( Après ce damier ensemble qui termine le morceau,
Constantin s'approche de Zizianow.) CONSTANTIN, ?>a5, à Ziziunow, et lui remettant son portefeuille.
Tout l'or que vous devait mon père, Le voici!., maintenant marchons!
ZIZIANOW, avec colère.
Ah! de grand cœur!
Que sur quelqu'un au moins retombe ma fureur!
SCENE XIII
Les précédents, LA DAME DE PIQUE, se plaçant entre Constantin et Zizianow.
LA DAME DE PIQUE
Arrêtez!
tous, la regardant avec étonnement.
Dieu! que vois-je !
ZIZIANOW.
En enfer et sur terre !
Toujours elle !
LA DAME DE PIQUE, d'un tou çrave.
Pour toi je reviens du tombeau !
ZIZIANOW, étendant la main vers elle.
Qui que lu sois, que veux-tu?
LA DAME DE PIQUE
Mon anneau !
[Elle le lui arrache.) (Zizianow resté anéanti. Plusieurs sons de trombone
se font entendre, puis , pendant qu'il tressaille et
qu'il porte, croyant devenir fou, ses deux mains à
son front, l'orchestre s'apaise peu à peu, diminue et
continue très-doucement en tremolopendant la scène
suivante.)
LA DAMiL DE PIQUE. Oui, jo viens empêcher un combat inutile... {Remettant un papier à Constantin.) etrendre à Conslantin l'honneur de son père !
CONSTANTIN. Est-il possible. .. cette voix!
ZIZIANOW. Et cet écrit... c'est la princesse !
CONSTANTIN. G'cst elle!
LA DAME DE PIQUE. Mol!.. VOUS u'j' peiiscz pas... regardez donc tous deux! (Elle leur montre sa taille, qui est droite, et fait quelques pas vers eux sans boiter.)
ÀiziANow. C'est vrai!., ipii donc es-tu"?
LA DAME DE PIQUE. La daiu.; de pique, qui vient annuler une certaine iiromesse de mariage !
ziziANOWj étonné. Gomment!
LA DAME DE piQi.E. Qui, du TCstc, n'a jamais été signée jiar la jirincesse.
ZIZIANOW. Et par qui donc?
LA DAME DE PIQUE. Par la dame île pique .. par moi, qui avais [iris le nom de la princesse, si forme et ses traits'
ZIZIANOW. Ah! c'en esttrofi... IVonlan' la démasquer.) Et je saurai... {La Dame dépique se réfugie prés de Constantin.)
SCENE XIV
Les précédents, KLAREMBERG.
klarembehg, à Zizianow. Colonel! colonel! votre prisuiiuiére qui arrive de Pilsen!
ZIZIANOW. Qui donc?
KLAREMBERG. La priiiccsse Pûlùwska!
TOUS. La ijriiicesse...
KLAREMBERG. .le vicns moi-mème de lui donner la main ]iour descendre de voiture... et jug z de mon étonnement .. c'étaient toujours les mémjs ch irmes extérieurs. . mais (e n'était pas notre princesse de ce matin... c'en était uae autre !
CONSTANTIN, vivcmcnt. Mais l'autre?..
ZIZIANOW. Quelle est-elle? .
LA DAME DE PIQUE. La dame de pique peut vous le dire... Pour dérûbi'r a la fureur du czar ia petite comtesse Daria DolgorouKi,sa cousine... la princesH' l'ol'iwska l'avait fait partir du Saint-Pétersbourg, bravement, en plein jour, la faisant passer pour elle; lui doniiaiit s.js gens, sa voiture, ses habits... mtis il fallait, en outre , que le signalement bien connu [Montrant son épaule.) ïùt conforme et complet... et alors...
ZIZIANOW. Qu'entends-je !
TOUS, à la dame de pique. Vous seriez?
LA DAME DE PIQUE, ôtant son muique. Daria Dojgorouki!
CONSTANTIN. 0 ciel !
DARIA. Qui vous donne, à vous , cet anneau, celui des iiaiiçailles !
CONSTANTIN , ai"(?c bonheur. Ah! je n'ai plus rien à désirer I
KLAREMBERG, à la princcssc. Je n'en dirai pas autant .. et ces trois cartes gagnantes ipie m'a bien réellement données la princesse, d'où venaient-elles"?
LA PRINCESSE, à dcmi-voix , l'amenant au bord du théâtre. A vous, qui êtes notre ami, je puis vous le dire... L'impératrice Elisabeth, qui était joueuse, n'aimait qu'a gagiar. Pour en être plus silre, Sa .Majesté impériale ne dédaignait pas de tricher... et sa confidente, la princes.se Polowska, en vous indiipianl les trois cartes sur lesquelles poiitait l'impératrice, était sAre d'avance. ..
KLAREMiiKRG, ri rfe)/ii"-ro('.r. Que je ne perdrais pas!
RosKAw, à part, inontrant lîlarcmberg. Est-il heureux!., il possède le véritable secret!
CHOEUR FINAL
{Reprise du précédent.) Plaisir des dieux, joyeux délire, Dont ji' ressens le doux transport!
Etc., etc.
l"IN DE LA DAME DE PIQUE.
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LE DUC DE RICHELIEU. <^ MADAME DE GUISE, sa nièce.
SCENE PREMIERE
RICHELIEU, ensuite DUBOIS.
RiCHELiEt', sortant de la porte à gauche. Je ne puis rester clans le salon, on y boit du punch et l'on fait un tapage... Impossible rie joindre le marûcbal, île lui parler un instant. En véritû, c'est un homme odieux, un homme que j'aime, que je révère, mais pas le sens commun. M'inviter à dîner quand sa nièce n'y est pas! Heureusement, il m'a dit de l'attendre ici : il v;i venir, et j'espère avoir un entretien avec lui. Je suis enchanté qu'il n'ait pas eu l'idée de me faire passer dans son cabinet; je préfère cet appartement, c'est celui de madame de Guise.
DUBOIS. Monseigneur. .
RICHELIEU. Qu'est-ce? Que me veux-tu, Dubois'?
DUBOIS. Monseigneur avait demandé ses chevaux pour onze heures.
RICHELIEU. Non, j'ai changé d'idée. Tiens-toi dans l'antichambre, j'appellerai. [À Dubois, qui sort par la porte à gauche.) Eh bien! où vas-tu'? Ce n'est pas là l'antichambre.
DUBOIS. Non, Monseigneur. C'est le petit salon de compagnie où se tiennent les femmes de madame de Guise ; et j'aimerais mieux attendre les ordres de Monseigneur auprès de mademoiselle Lisette, que dans l'antichambre.
RICHELIEU. Ah ! tu as un faible pour mademoiselle Lisette, qui de son côte sans doute distingue M. Dubois?
DUBOIS- Monseigneur, mademoiselle Lisette est une fille de goût.
RICHELIEU. J'en vois la preuve. Va, Dubois, cultive l'amitié de Lisette, je ne m'y oppose pas. (.-1 part.) Je puis en avoir besoin. Mais laisse-moi. [Dubois sort.)
SCENE II
RICHELIEU, seul. Il réfléchit quelque temps. Le maréchal no vient pas. Je suis d'une impatience... Depuis liuit jours, je suis de retourà Paris, et me voilà déjà amoureux! Et de qui encore? d'une femme qui me dédaigne : la première peut-être en ma vie. C'est décidé, il n'y a que ce Paris pour les aventures extraordinaires. Madame de Guise me dédaigne, lorsque tant d'autres... Eh bienîapies tout, elle a raison; et, si j'étais femme, je serais de son avis. J'ai une réputation détestable, et ma réputation vaut encore mieux que moi. Dans le monde, on me Irouve charmant ; mais au fond, je suis léger, étourdi, présomptueux. De tout temps cependant j'ai fait le projet d'être raisonnable; j'y ai quelquefois réussi; mais le moyeu que cela dure avec l'amour et les femmes !
RÉCITATIF
Pour élre Iieureux, il n'est que la tendresse ;
Pour être sage, il faut la fuir.
Belles, dites-moi donc lequel je dois clioisiri
Du plaisir ou de la sagesse.
RO>'!»E.\U
Si je vois Un joli minois Mon cœur palpite ; Si j'entends une douce voix,
Il bat plus vite :
Tous mes sens brûlent à la fois
D'irdeur subite,
Et la raison fuit sans retour
Devant l'amour.
Pour nous le printemps vient d'cclore : Je ne sais qui me dit soudain :
De nos jours égayons l'aurort ; La sagesse est pour le déclin, Et d'être sage il n'est pas temps encore.
Et d'ailleurs.
Si je vois Un joli minois, Mon cœur palpite, etc.
Tant qu'auprès de femme jol e On sent son cœur battre et frémir, Tant qu'on sourit au doux plaisir, La sagesse est une folie.
Si je vois Un joli minois.
Mon eieur palpite, etc.
SCENE
RICHELIEU, LE M.\RÉCH.\L.
LE MARÉCHAL. Eh bien! mon ami, j'ai renvoyé tout le
monde, et je suis à toi. Mais je crains qu'on ne nous dérange; ma nièce peut revenir.
RICHELIEU. Tant mieux, sa présence ne nous sera pas inutile.
LE MARÉCHAL. Voyons doHC quelle est cette importante affaire pour laquelle il fallait à l'instant t'accorder un entretien.
RICHELIEU. Mon ami, je vais bien vous surprendre. Je suis amoureux.
LE MARECHAL. Cela ne me surprend pas du tout.
RICHELIEU. Très-amoureux. J'en perds la raison ; il faut absolument me guérir, et pour cela je me marie.
LE MARECHAL. C'est toi qui songes à te marier, mon ami ; si j'étais Richelieu, je ne me marierais pas.
RICHELIEU. Bah ! vous autres sages, vous réfléchissez trop; et à moins de se marier sans réfle.xion, on risque de ne jamais épouser. Ma future est charmante, c'est une veuve, elle est sage, vertueu-e; vous la connaissez beaucoup, et elle vous aime.
LE MARECHAL. Elle m'aime, dis-tu?
RiCHi-LiEU. Autant (ju'une nièce peut aimer un oncle.
LE MARECHAL, eVo^ne. Comment! c'est Julie! et tu me fais ton confident? Je te remercie; je ne croyais pas que ton usage fût de demander le consentement des parents.
RICHELIEU. Pouvais-je mieux choisir?
LE MARECHAL. Nou, et j'en s'tiis enchanté. Cependant ton choix m'étonne. Julie est un peu prude, et tes aventures ont fait tant de bruit dans le monde... Enfin, pui.sque tout est arrangé entre vous...
RICHELIEU. Ah! sans doute, tout est arrangé; il n'y a qu'une difficulté.
LE MARECHAL. Laquelle?
RICHELIEU. .Si je vous le dis, vous ne me croirez pas.
LE MARECHAL. DiS tOUJOUES.
RICHELIEU. Non, VOUS dis-je, vous ne voudrez pas me croire; mais madame de Guise n'a pas pour moi... Tenez, tranchons le mot : je suis à peu près certain qu'elle ne m'aime pas du tout. Vous m'avouerez que c'est jouer de malheur! Il n'y a peut-être dans Paris qu'une femme qui n'aime pas les mauvais sujets, et c'est celle-là dont je tombe amoureux, et vraiment amoureux; car je ris, je plaisante, mais je suis désespéré; et pour un rien je me ferais sauter la cervelle.
LE MARECHAL. Oh! je crois quc tu peux trouver quelque moyen moinssentimental.Danstousles cas,comptesur moi.
RICHELIEU. Quelle reconnaissance!
LE MARECHAL. Ce mariage réunit ce que j'aide plus cher. N'es-tu pas mon ami, mon fils? et ne te souvient-il plus de Fontenoi? Je crois te voir encore m'arra?her du milieu de la colonne anglaise; et morbleu : il y faisait chaud. Mon ami, si je te dus la vie, la France te dut le gain de la bataille, et ce sera la plus belle page de ton histoire.
AIR
Ces fiers gueniers de l'Angleterre, Devant nous je les ai v;,s fuir; Et leur sang a rougi la terre
Qu'ils voulaient asservir.
Déjà leur phalange altièru S'avance en bataillons épais; Déjà la trompette guerrière Proclame leur prochain succès.
Lorsqu'un héros raiène l'espéranCB Parmi nos escadrons épars.
Et la victoire qui balance D'Albion fuit les étendards.
Honneur ,i ce guerrier favori de Bellonc ! Dans nos r.mgs il est apparu ; Sur le centre de l.i colonne
A SI vo X l'arain tonne.
Et l'Anglais Cit vaincu.
Pardon, mais quand j'en [larle, je crois encore y être. La vieillesse vit de souvenirs.
RICHELIEU. Et la jeunesse d'espérances. Mais, moi, je n'en ai guère; car, s'il faut vous le dire, hier au soir nous nous sommes presque brouillés; j'étais fort piqué.
LE MARECHAL. Je VOUS raccommode. Que lui as-tu dit?
RICHELIEU. Je lui ai fait entendre qu'elle était très-coquette.
LE MARÉCHAL. Je VOUS réioiicilie.
RICHELIEU. Qu'elle n'était pas belle.
LE MARÉCHAL. Je HO m'en mêle plus. Fais comme tu l'entendras, car la voici.
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SCENE IV
Les précédents, madame DE GUISE.
MADAME DEGUISE. Vous ici, Messieurs! c'est une surprise fyrl agréable : je ne m'attendais pas à trouver société chez moi.
LE MARECHAL. Bah! tu vas être bien plus étonnée ! Richelieu et moi nous parlons raison depuis une heure; il est vrai que nous parlions de toi.
MADAME DE GcisE. Quo' ! c'est de moi que ces messieurs daignaient s'occuper?
RICHELIEU, galamment, mais avec fatuité. Fais-je jamais autre chose? Je me plaignais d'avoir été privé de votre présence ; c'est une si sotte invention que celle des dîners en ville! Que vous êtes bien comme cela! Sérieusement, vous êtes belle avec excès !
MADAME DE GixsE, gaiement . Je suis donc bien changée depuis hier?
RICHELIEU. Comment nommez-vous cette étoffe? elle est d'un goût exquis. Et votre santé? Etourdi! j'oubliais de m'en inlormer.
MADAME DE GUISE. A laquelle des deux questions voulez-vous que je réponde d'abord? A celle de ma robe ou de ma santé?
RICHELIEU. Comme il vous plaira. Vous avez dîné chez la duchesse; qu'y faisait-on? quel monde y avait-il?
MADAME DEGUISE. Attendez. Ce qn'ou y taisait? ce qu'on fait partout. On a beaucoup parlé et presque rien dit. Pour la société, la meilleure de Paris, car c'était la plus riche Beaucoup de ces gros financiers qui, assis auprès d'une femme, ne tont qu'ouvrir et refermer méthodiquement leur tabatière d'or; beaucoup de jeunes gens du meilleur ton, bien légers, bien brillants, qui vous parlent sans vous regarder, vous lorgnent sans vous voir, et vous adressent vingt questions sans attendre la réponse; ajoutez a cela quelques provinciaux bien simiiles, bien unis, et qui ont paru ridicules, parce qu'ils n'étaient qu'honnêtes et respectueux.
RICHELIEU- Oui, on respecte beaucoup en province. Mais voilà une charmante réunion ; elle a dû beaucoup vous divertir. Vous avez appuyé surtout avec une grâce inexprimable sur certains portraits Sans doute, vous seule étiez l'objet des hommages de ces jeunes gens du meilleur ton. MADAME DE GUISE, avec amabilité. Non, on s'est beaucoup moins occupé de moi que de vous, Monsieur. RICHELIEU. De moi?
MADAME DE GUISE. La préférence vous était due. Depuis que M. de Richelieu est de retour à Paris, il est le sujet de toutes les conversations, l'objet de la curiosité générale : on cite déjà de lui mille nouvelles aventures. LE MARECHAL. Et qus dit-ùM entre autres"' MADAME DE GUisE. Mou oncle. VOUS n'atteudcz pas, j'espère, que je vou> en fasse le récit. Monsieur pourra vous mettre au fait bien mieux que moi.
LE MARECHAL. Ne lé dit-oii pus amoureux? MADAME DE GUISE. Amouroux 1 Monsii ur ne l'est-il pas toujours? Il aimerait tout le genre humain.
LE MARECH.\L. Nomme-t-ou l'ubjet de son amour? MADAME DE GUISE. Je u'ai cnlcndu désigner personne. i.E MARECHAL. Bou ! de la discrétion? c'est qu'il aime réellement.
MADAME DE GUISE. Ditos plutôt qu'îl ne sait pas au juste la femme qu'il aime, tiès-heureusement |.our elle; car elle serait déjà la fable de toute la ville : eu vain seraitelle sans reproche. Quand ces messieurs sont heureux, ils le disent; quand ils ne le sont pas, ils mentent : cela revient au même.
RCHELiEu. Est-ce à moi que ce discours s'adresse? MADAME DE GUISE Eh! non. Tout ce qu'on dit de vous est vrai^ et c'est encore pire ; car vous avez pris sur notre sexe un ascendant que je n'ai jamais [<u expliquer et dont je rougis pour lui. Qu'on se rende aux vœux d'un am.int soumis et respectueux, je le conçois; il est si doux d'être adorée! la reconnaissance est si naturelle I Mais vous I. on voudrait vous aimer qu'on ne le pourrait [las ; et il faut vous hair malgié qu'on eu ait. A Dieu ne (ilaise que je blâme le goût d ■ nos femmes à la mode ; mais pour moi, si jamais je donne mon cœur, voici à quelles conditions :
Il e$t inainti coMrlisans, Bien r.ils, b en siifiiiant], Qui devant une glacj Se mirent avec jjrace;
Qui, riant aux éclata
A chaque i.Tipertinence, Roucoulent une lomance.
Et s'ad iiir<;nt tout bai, Po'ir ceux-là. je n'en »e x pis,
Non, non, je n'en «eux paj.
Pour cet autre, au plaisir fidèle, Qui, d'o!jet changeant tous les joar«. Va |iru:i enant de belle en belle
Sc3 b.males amours; En tain l'on «ante à la ronde Ses grlces et son maintien.
L'amant de toat le monde
Ne sera pas le mien.
Mais s'il vient à paraître Un amant sensible et galant,
Discret et toujours constant.
Si pourtant un homme peut l'étrej
Tr ste cpiand il me plaiU
Joi^eux <{uand je l'onlonne.
Jeune, el, quoique bi':n fait.
Point amoureux de sa personne; Pour celui-là, je le sens bien, Je ne vuudrais jurer de rien.
Mais pour les coartisans, etc.
RICHELIEU, 605, au maréchal. Vous voyez bien que je suis sou fait. Voilà le moment de me déclarer,
LE MARECHAL, bas, à Richelicu. Tu crois?
RICHELIEU. J'en suis sûr. Un instant de conversation.
LE MARECHAL. Ma chère Julie, j'ai un mot à écrire ce soir; puis-je passer dans ton boudoir?
MADAME DE GUISE. Vous trouverez ce qu'il vous faut sur mon secrétaire. [La demie sonne à la pendule.)
RICHELIEU. Onze heures et demie ! Souffrez, Madame, que je prenne congé de vous. [Bas, au maréchal.) Retenez-moi.
LE MARECHAL, feo?. J'cuteuds. {Haut.) Non, attends-moi un instant; c'est un mot dont je voudrais te chargerpour le ministre Toi, Julie, tu ne crains pas le téte-à-tête ; tu ne fais pas à Richelieu l'honneur de le redouter, et d'ailleurs il est engagé. Il est amoureiLX. Je reviens dans la minute
RICHELIEU. Non, ne vous pressez pas. {Le maréchal entre dans l'appartement à gauche.)
MADAME DE GUISE, RICHELIEU
RICHELIEU. Quoi ! VOUS avcz daigné oublier notre querelle d'hier au soir?
MAD.\ME DEGUISE. Cela VOUS étonnc ! Vous me supposez donc un bien mauvais caractère?
RICHELIEU. Mais je sais que vous faites si peu de cas de tous les hummes.
MADAME DEGUISE. Tous, c'est beaucoup ; j'en cxccpte quelques-uns.
RICHELIEU. Oui, exceptez-en les amants fidèles.
MADAME DE GUISE. Il en cst sî peu !
RiCHKLiEU. Raison de plus pour ne pas les rebuter. Selon mei. ou (levr.iit leur élever des statues, ne fiil-ce que pour enroiuager le public ; et d'avance j'en réclame une.
MADAME OE GUISK. VoUS fidèle !
RICHELIEU. 11 sullît de VOUS voir pour le devenir.
MADAME DE GUISE. Je ne me crois pas capable d'opérer de tels miracles.
RICHELIEU. C'est que VOUS scule ignorez le pouvoir de vos charmes ; et vous ne voulez pas me croire lorsque je vous jure que vous êtes la plus aimable et la plus jolie femme de Paris.
MADAME DE GUISE. Et supposé que je voulusse le croire...
RICUE1.IEU. .\hl si vous en étiez bien persuadée, vous me sauriez quelque gré de vous lavoir fait observer. Mille autres, je le sais, ont déjà dû vous le dire; mais personne ne l'a senti comme moi, personne ne vous aima jama'S autant que je vous aime,
MADAME DE Gi isE, souriont. Comment! à moi une déclaration! Peut-être est-ce sanS le vouloir : vous avez tellement contracté l'habitude d'en faire.
RICHELIEU. Je le vois, vous doutez de mon amour; mais exigez des preuves, des sacrifices...
MADAME DE GUISE. Quoi ! c'est sérieusemeut ! Eh bien! puisque votre tendresse est si vive, je demande le temps de réprouver.
RICHELIEU. Quel temps demander-vous?
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MADAMK DE GiisE. Oli ! sculomciit quativ années.
RiciiuLiicr. Mad.inu', en quoi ai-je mérité une raillerie aussi oruoUu? Quatre a. nées!
MADAME DE uiisE. Qui soui-'G ici il rallier? Si votre ardeur est sincère, pouriiuoi ne durerait-elle pas ce temps-là?
RiciiELiEi'. Vous aimer en vain quatre années, croyezvous qu'on le puisse sans mourir?
MADAME DE GUISE. Dès que je vous verrai en danger de mort, j.; promets d"adoucir ma sévérité, et même d'abréger le temps de l'épieuve.
RICHELIEU. En danger de mort! oh! s'il ne s'agit que d'exposer sa vie, parlez; quels ennemis faul-il combattre?
MADAME DE GUISE. Doucemeut! uous ue sommes plus au temps des paladins, et l'on ne brise plus de lance en l'honneur des dames. J'entends par danger de mort une bonne consom;.'tion, fruit d'une trop longue attente.
RICHELIEU. Madame, on ne parle pas de ces choses-là en baainant.
MADAME DE GUISE. Aussi parlé-je fort sérieusement; et pour vous prouver que je suis compatissante, je vous laisse la liberté de commencer des aujourd'hui votre noviciat.
RiCHtLiEU, avec dépit. Vous ne persisterez point dans cette ridicule résolution.
MADAME DE GUISE, piquée. Ridicule !
RICHELIEU, vivement. Oui, Madame, ridicule et injuste.
M.ADAME DE GUISE. A présent, Monsieur, terminons la conversation. Je ne souÛre pas patiemment qu'on m'importune.
RICHELIEU. Savez-vous, Madame, que le vainqueur s'est quelquefois repenti d'avoir fait au vaincu des conditions trop rigoureuses?
MADAME DE GUISE. Cela pcut être.
RICHELIEU. Savez-vous que, d'esclave opprimé, je suis plus d'une fois devenu le maître à mon tour?
MADAME DE GUISE. Qui eu doute? Mais soyez sûr que cette révolution n'au'a jamais lieu entre M. de Richelieu et moi.
RICHELIEU. Vous le croyc'z. Madame? Eh bien! d'honneur, vous vous trompez : voulez-vous faire avec moi le pari que je parviens à vous réduire, et cela bientôt? Tenezvous la gageure?
MADAME DE GUISE. Est-cc Une plaisanterie? ou votre intention est-elle de me lâcher?
RICHELIEU. Non, Madame, co n'est point une plaisanterie; et vous perdrez, je vous en avertis. D'autres vous demanderaient du temps, quatre années [leut-ètre; moi, je ne veux qu'un instant, et demain vous m'épouseiez. Qu'estce que je dis, épouser? le beau mérite! tous les jouis on épouse saiisan;our; mais demain vous m'épo'userez, vous m'aimerez; et si vous dites un mot, je vous condamne à m'adorer.
MADAME DE GUISE, outrée. 'Vous ne vous doutez point du bon office que vous me rendez, et je dois vous en remercier! Je ne vous aimais pas! [Vivement.) Non, certainement, je ne vous aimais pas encore; mais peut-être aurais-je eu la faiblesse de vous aimer. Je rougissais déjà de «e que cela ne me semblait plus impossible. Mais, grâce à vous, je viens d'ouvrir les yeux, et vous n'êtes plus pour moi que le jjIus indifférent de tous les hommes.
RICHELIEU, (jaiement. Indifférent! ah! d'honneur, vous ne le pensez pas, ni moi non plus.
MADAME DE GUISE. Ah ! c'eu est trop. Je vous prie, Monsieur, de ne plus vous présenter chez moi. Et comme, dans ce moment, je ne puis vous empêcher d'attendre ici mon oncle, vous trouveiez bon que j'abandonne la place jusqu'à ce que vous l'ayez quittée. (.Wadame de Guïse sort par la porte à gauche.)
RICHELIEU, DUBOIS
RICHELIEU, se promenant avec agitation. Ah! vous me défiez! Vous allez connaître Richelieu. Allons, redevenons moi. Un moyen... prompt... victorieux... {Frappant du pied.) Non, ce n'est pas cela; trop simple. Et | ourquoi? en pareille occasion, le plus simple est toujours le meilleui' : on ne s'en defie pas; d'ailleurs, mon étoile n'estelle pas là? {Il prend des tahiettes et écrit.) Dubois'
DUBOIS, sortant de la porte à droite, à moitié endormi, en apportant une redinyote. Monseigneur demande t-il sa voitnro?
RICHELIEU, écriva)it. Ce trait-là manquait à ma gloire.
DUBOIS. Lisette n'y est plus, et je m'endormais.
RICHELIEU, écrivant. En garde, Dubois, l'ennemi est là, de l'honneur à acijuér r.
DUBOIS. Vous m'éveillez.
RICHELIEU. .De l'argent à gagner.
DUBOIS, jefaHf la redingote sur une chaise. Vive Dieu! je ne dors plus.
RICHELIEU. Ce billet pour toi.
DUBOIS. Bien!
RICHELIEU. Cette bourse aussi.
DUBOIS. Mieux cela.
RICHELIEU. Tu liras le bdlef
DUBOIS. C'est dit.
RICHELIEU. Tu garderas la bourse.
DUBOIS. C'est fait.
RICHELIEU. Pars, ma lettre explique tout : songes-y, le plus profond silence, pas un mot à Lisette, rien (pii puisse compromettre madame de Guise auprès de ses gens. 11 y va de ta tète ; quand mes ordres seront exécutés, reviens là, sous celte fenêtre. Un signal quelconque. Tu frap[iera^. {Voyant qu'il veut emporter la redingote.) Non, laisse; elle me sera nécessaire.
LE MARÉCHAL, RICHELIEU
LE MARECHAL. J'ai VU rentrer Julie; elle était bien émue. Je n'ai pas osé l'interrogei'.
RICHELIEU, en confidence. Elle vient de me faire une déclaration.
LE MARECHAL. Comment! une déclaratiou d'amour?
RICHELIEU. Non, de guerre. Elle me liait, mj déteste, et me détend de reparaître devant ses yeux.
LE MARECHAL, étonné. Ah! lu as obtenu tout cela?
RICHELIEU. Ce n'est pas tout; elle est dans une colère épouvantable
LE MARECHAL. Tant pis.
RICHELIEU. Tant mieux. Je crains moins la haine d'une femme que son indifférence.
LE MARECHAL. Mais qu'as-tu fait pour irriter ainsi Julie contre to.?
RICHELIEU, froidement. Presque rien. C'est une gag. uie que je lui proposais. J'ai [larie avec elle que demain elle m'aimerait, m'adorerait, et m'épouserait.
LE MARECHAL. Elle en a ri.
RICHELIEU. Elle s'est fàchéc, parce qu'elle a bien vu que je gagnerais, et que c'était peu délicat à moi de parier à coup sûr; je me suis fâché au.ssi, et nous nous sommes séparés.
LE MARECHAL. Et la gageuie tient-elle?
RICHELIEU. Plus que jamais. Et je vous en avertis pour que vous ayez soin de tout préparer pour demain. Mon cher oncle, tous ces apprêts de noces, les billets de paît, IjS publications, que .sais-je'' tout cela vous leg.irde : je vous connais; et grâce à vos soins, vous aurez tous les embarras du mariage; nous n'en aurons que les plaisirs.
LE MARECHAL. Mais, mou cher ami, lu es fou.
RICHELIEU, vivement. Oui, je suis fou de juie, de bonheur. Ce soir l'aveu, demain le contrat ; vous y signez, vous nous donnez îa moitié de votre fortune.
LE MARECHAL. Comment! comment!
RICHELIEU, foi/jOMrs très-vivcment . Eh! sans doute, vous avez cinquante aiis; supposez que vous alliez jusqu'à cent, vous voilà à la moitié de votre carrière; vous n'avez [ilus besoin que de la moitié de votre bien
LE MARECHAL. Mais peniicts...
RICHELIEU. Quoi! je vous donne jusqu'à cent, et vous n'êtes pas content! Ah çà! vous danserez à la noce?
LE MARECHAL. Mais, écoutc-moi donc!
RICHELIEU. Etes-vous fàché de danser?
LE MARECHAL. Au Contraire, mon ami; mais avant d'être de la noce, veux-tu me pei'inettre d'être de la gageure? Mille louis que tu ne réussis |ias
RICHELIEU. Je les tiens. Mais c'est ]ieu que la vlcloiie soit décisive, il faut (ju'elle soit prompte, et je ne vous demande qu'une deini-lieure.
LE MARECHAL. Qu'une (leini-heure! et iiarqml moyen?
RICHELIEU. Il est iieut-ètie un peu extraorrliuaiie; ma s soyez sûr (pi'il est conforme à l'honneur, sinon Riclielieu ne l'emploierait pas.
LE MARECHAL. Je tlcnicure siupéfail. Ali çi! répète-moi donc un peu. . Comment! aujourd'hui même, malgré sa colère!..
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RiCHELiEC. Elle m'aimera ; et dans une dem -heure vous en aurez la preuve.
LK MARECHAL. Eli! quelle prouve encore?
BiciiELiEi". Parbleu! toutes celles que vous voudrez. Voukz-vous qu'ici même elle m'accorde un baiser?
LE MAEÉCHAL. Un baiscr!
RICHELIEU. Eh! pourquoi pas? à un époux... Et puis vous serez là.
LE MARECHAL. Commcnt, je serai là!
RiCHELiEii. Sans cela, pouvez-vous croire que je uie permellrais... Il faut que tout se passe sous vos yeux; est-ce qu'un mariage peut se faire sans témoin? {La pendule sonne minuit.)
DUO
niCBELIEU.
Regardez bien, roili minuit.
(// lui montre la pendule.) Lorsque sonnera la demie, Dans ce lieu rendez-Tji:s sans bruit.
LE MlRÉCIllL.
Allons, c'est une T'illene,
KiCBELiEU, frotdtment, : Vous le terrei.
LS MinÉCBlL.
Je le verrai.
RICHELIEU, gaiement.
Vous 'e verrez, je ^Mgnerai.
Tuiii cède i mon empire ; ('o.iiijie l'é.-ar je iiourrai dire :
Je suis venu, J'ai vu, j'ai vaincu.
LE UinÉCQÀL.
Mais son sang-Truid finit par me coiifDMdre. Ici... dans c l apparl ■ment !..
IiICQELIBD.
Vous vous rendrez secrèleuienl.
LE .UtnÉCHAL.
Ma foi, je ne sais que rê|iondre.
Monsieur le c 'nquéranl, Recevez mon roiii|iiimcnt.
RICIIELIâD,
Tout cède à mon empire, etc.
LE MIRBCBAL.
Puis-je conGer à ma nièce Qu'à son pari je m'inléresse?
RICUELIZU.
Eh non, que tout reste entre mus :
Cachons-lui note intelligence, Une pareille confidence .\ccroîtrait encorson courroux.
LE IORÉCBÀL.
.Mais puis-je au moins passer < li>'7 elle F.t lui souhaiter le bonsoir?
RICBELIED.
M.iis surtout, à nos luis fidèle, Ne lui laissez rien entrevoir; F.t quand vous aurez dit bonsoir, Vous gagnerez votre demeure.
LE MARÉCBàL.
Je regagnerai ma demeure.,,
RICUELIED.
Et puis, dans une demi-heure.,,
LE MAHÉCBAL.
Et puis, dans une deiui-heure...
RICBBLIEU.
Ici, dans cet appartement... LE MARbCBÀL.
Ici dms cet appartement. „
SCENE YIII
RICHELIEU, ensuite DUBOIS.
RICHELIEU, seul. Eh, vite ! Pourvu (pie Dubois soit à son poste. 11 est adroit, inlclliirint. Ma lettre lui a tout expliqué. Il a dii se pouivoir d'une rchvlle. {On frappe en dehors.) Bull, j'entends le siiztial ! Biiii! Dubois, je stiis content de toi. .XUuns, à ta toilette; picmis ma redingote, mets mou iliapeau, mon épée : notie taille est la même ; on s'y trompera.
Diiidis. Mais, MonseiETncur, iju • veut dire...
RICHELIEU. Ecoute, à présent : on fa déjà vu sortir, on te croit dehors; tous les domestiques dorment ou jouent aux cartes.
Luiiois. Oui, Monseigneur.
RICHELIEU. Le visage caché par ton mouchoir, tu traverses le salon de compagnie, l'appartement du maréchal...
DUBOIS. Oui, Monseigneur.
RICHELIEU. L'escalier, le vestibule; tu demandes le cordon.
DUBOIS. Oui, Monseigneur.
RICHELIEU. Si on te découvre, ce sont des coups de bâton qui te reviennent.
DUBOIS. Oui, Monseigneur.
RICHELIEU. Mais on ne te découvrira pas.
DUBOIS. Oui, Monseigneur.
RICHELIEU. Tu fermes la porte cochère fort, très-fort, et tu monl'-:s dans ma voilure, Lafleur est prévenu, n'est-ce pas? {Le rappelant ) Beaucoup de bruit dans la rue, mes chevaux au grand galop. {De même.) Ah! demain, de bon matin, cours rhez ma marchande de modes, commande la corbeille de i;oces la plus élégante. Va. {Dubois sort, et Richelieu le suit des yeux.) Eh! non, pas ainsi, trop pesamment; une tournure plus leste, un air plus fat, un air de qualité : tu représentes Richeheu ; mieuï, beaucoup de mieux.
SCENE IX
RICHELIEU, seul. Il est un peu hardi, mon projet, un peu fou. Qu'importe! l'amour ne doit-il pas eicuser les extravagances qu'il fait commettre?
RO.NDEAU.
Dieu de Cythère,
Si tant de fois
J'ai, sous tes lois,
.Su vaincre et plaire,
Si ton secours
A de mes jours
Orné le coars;
A ma prière,
Viens, Dieu puis-ant!
Dis-moi comment
Dne cruelle
Peut s'enflammer
Et vous aiiuer
En dépit d'elle.
Beauté rebelle
Rit de 1109 coups;
Que ton courroux
Me tenge d'elle r
En ma faveur
Touche le cœur
De la cruelle.
Viens, tu le dois :
Sa réfis'ance
Brave à la fuii
£t ta puissance
El mes exploits.
' Dieu de ("ytlière.
Si tant de fois J'ai, sous tes lo'-, Su vaincre et plaire ; Viens de nouveau.
Que ton llanibe^u Luise et in'écla rel Entends ma vo i :
Venge tes droits.
Dieu de Cythère.
Plus de bruit.
Tout ici Respire le silence.
Douce espérance.
Tout m« sourit,
Dien de Cythère, elc.
Mais on vient; cachons-nous. (// entre par la première porte à droite, qui est censée celle d'un cabiiut de toilette.)
SCENE X
LE M.XHKCll.M., M.\D.\ME DE GUISE. RICHELIEU, caché dans le cabinet,
(Dans toute cette scène, madame de Guise doit avoir un ton de dépit bien manjué.)
«ADAME DE GUISE, parlant à la cantonade. Lisette, vous direz à mes femmes que je n'ai pas besoin ce soir de leurs services; que tout le momie se retire, que le suisse ferme toutes les portes de l'hôtel, et qu'il monte les.clés chez mon oncle.
LE MARECHAL, étonné. Comment! M. de Richelien est sorti?
MADAME DE GUISE Eh ! sans doute. Voilà deux fois que vous me faites cette question. Il me semble qu'il est assez
LA CHAMBRE A COUCHKR.
tard pour se retirer. Ne vouliez-vous pas qu'il passât toute la nuit ici?
LE MARECHAL, à puil . Ma loi, jc m'y perds. Il ust parti.
MADAME DE GiisE. Eli! oui. Lisetlù lui a vu traverser rantirhanibre, descendre l'escalier; on a fermé la porte sur lui, rt vous venez d'entendre partir sa voiture. Mais que vous importe, après tout?
LE MARECHAL. Oli ! rien. (Regardant la pendule.) Déjà di\ minutes de passées!
MADAME DE GiisE. En etfet, il est plus de minuit ; et vous ne vous couchez pas ordinairement si tard.
LE MARECHAL. Je m'en vais. Dis -moi, tu détestes donc Richelieu?
MADAME DE GUISE. Je ne le verrai ni ne lui parlerai de ma vie.
LE MARECHAL. Tu féras bien. Mais es-tu bien sûr qu'il n'obtiendra rien de toi?
MADAME DE GiiSE. Il u'obtieudra jamais que le plus froid dédain; {Avec dépit.) et je consens bien volontiers à l'épouser, si je lui accorde la' moindre faveur, la moindre préférence.
LE MARECHAL. Tant micux, tant mieux; il est impossible qu'il gagne. Tu n'es donc pas IVmme à changer de résolution en une demi-heure?
MADAME DE GiiSE, avec dignité. En une demi-heure! Mais en vérité, mon oncle, vous me faites d'étranges questions! Tout ce que j'entends est bien extraordinaire. Il semble qu'on prenne plaisir à me lâcher; et je ne vous ai jamais vu d'une pareille humeur.
LE MARECHAL. Mais c'est que toi-même je ne t'ai jamais vue ainsi. Un rien t'irrite, tu parais aLritée, émue.
MADAME DE GUISE, ovcc agitation. Emue! moi, je sus émue! Mais où voyez-vous cela? pourquoi le serais-je? qui aurait fait naître cette émotion? J'en suis fâchée pour votre discernement; mais jamais je n'ai été plus calme, plus tranquille.
LE MARÉCHAL. PardoD, pardon ; j'ai tort! (Regardant ta pendule.) Le quart dans l'instant! il faut qu'd ait renoncé... ou qu'il ait perdu la tète : jamais jc n'eus autant de curiosité. Mais patience; dans un quart d'heure... Bonsoir, ma chère Julie, bon.soir. (H l'embrasse et sort.)
SCENE XI
MADAME DE GUISE, RICHELIEU, caché.
MADAME DE GUISE. Je ne sais ce qu'il a aujourd'hui. (Elle s'assied en face d'une toilette.) Il paraît fort occupé de M. de Richelieu.
RICHELIEU, entrouvrant la porte. Maudite serrure ! on ne peut rien voir. Qu'elle est bien dans ce négligé! C'est charmant d'assister à la toilette d'une jolie ftinme!
MADAME DE GUISE. C'cst uu imiieitiuent, un bien mauvais sujet.
RICHELIEU. Comme elle s'occupe de moi!
MADAME DE GUISE. C'csl qu'aussi Ics fcmmcs le gâtent.
RICHELIEU. Mais... pas toutes
MADAME DE GUISE. Voilii doDC riiomme qu'un moment j'aurais été tentée d'aimer. Je l'avoue, j'avais été séduite par ses brillantes qualités I Mais que de présomption ! que de fatuité! que de défauts, dont il tsl impossible qu'il se corrige! (Avec douceur.) Impossible! pourquoi donc? S'il m'aimait réellement, ne pourrais-je pas le ramener à la vertu? lui faire sentir que les plaisirs ne sont pas le bonheur? qu'une femme qui nous aime vaut mieux (pie cent qui nous trompent? Mais, après tout, que m importe? Je pourrais le rendre parfait, que je m'en soucierais aussi peu! Allons, je n'y dois plus penser... [Réfléchissant.) 3e serais cependant curieuse de savoir par quels moyens il croit .. Bon! c'est une plaisanterie que, dans son dépit .. Non; il parlait sérieusement; et on le dit si téméraire! {Revenant à elle.) Eh bien! voilà que j'y pense encore. Mon Dieu! est-ce qu'il suffirait d'être impertinent avec nous pour fixer notre attention '' Est-ce qu'il espérerait gagner son insolent pari? (Souriant.) Pourquoi pas? Malgré moi, je puis bien l'aimer, puisque makré moi j'y pense déjà. Allons, chassons ces foUe-i idées, jamais Richelieu ne troublera ifta tranquillité. Je ne sais ce que j'ai ce soir; il me serait impossible de reposer. Voilà ma guitare; essayons ma nouvelle romance.
RO.MAN'CE
PREMIER COUPLCT.
L'Aiiiiiur s'enfuil; dame Cypris Va le du relier en tout pays;
Gnide, Paplios, Mars, Adonis, Elle TOUS quille poursim Ois.
Ce petit traître
A fui ma loi,
Où peul-il être?
Dites-le-moi.
DIUXtÈMH COUPLET.
Sage Minerve, dans ta cour N'anr,iis-lu pas caclii! l'Aniourî Minerve dit : Sage-se, Amour N'habitent pas même séjour
Viens-je à paraître,
Il fuil dVffroi.
Où peut-il être?
Di es-le-inoi.
TROISIEME COUPLET. Lors chez l'Hymen se rend Cypris :
L'amour cst-il dans ce logis?
Non, dit l'Hymen... moi sdulj'y suis; En vain, li.:las! j'alleiids ton Ois.
Chez moi le traître
Plus ne se voit :
Où peut-il cire?
niCHELlEU, paraissant.
Auprès de to:.
MIDIME DE GUISE.
Ciel! que viens-je d'entendre!
DUO
RICHtLIEU.
Calmez votre courroux.
C'est l'amant le plus tendre Qui tombe à vos jienoui.
UADAME DE GUISE.
Téméraire, Sortez; Redouiez m^ colère ;
Elu gnez-vous, Evitez i^on courroui.
Je vous le répète : Sortez, Monsieur, ou je vais appeler mes gens.
RICHELIEU. Ils ne vous entendront lias; vous venez de les envoyer coucher.
MADAME DE GUiSE. J'appellerai mon oncle.
RICHELIEU. Votre oncle? (^par^) Trompons-la. (Haut ] Je lai enfermé dans sa chambre. Mais pourquoi vous eftVayer? Vous ne voyez ici qu'un amant timide et respectueux, auipiel la crainte de mourir d'amour a fait hasarder une démarche désespérée. Aussi pourquoi me mépriser? Ne sont-ce pas vos mépris qui m'ont fait recourir à ce moyen téméraire? Je vous le demande, en quoi les avais- Je mérités?
MADAME DE GUISE. Eu quoi ! Monsicur. En quoi! Vous me le demandez, quand vous osez encore vous présenter devant moi !
RICHELIEU, ^■ous m'aviez banni, je le sais; mais je perdrais trop, si je ne voyais plus cette figure céleste, à laquelle la colère donne de nouveaux charmes. {Gaiement.) Est-il bien vrai, Madame, que vous me baissiez autant que vous me le dites?
MADAME DE GUISE. Plus que je ue puis l'exprimer. Et vuila pourquoi je vous prie de sortir à l'instant.
RICHELIEU. Je vous aime trop pour cela. La porte est fermée; les clés sont chez votre oncle : et j'irais réveiller vos gens! causer une esclandre '. vous compromettre Moi, compromettre une femme! J'en suis incapable.
MADAME DE GUISE. Me Compromettre! Quand je raconterai hautement par quelle trahison ..
RICHELIEU. Et qui persuarlerez-vous? Moi seul avec vous, la nuit, dans votre appartement! Que ne dira-t-on pas? Le ch.ipitre des conjectures est si étendu! Cependant, si vous le \oulez absolument, ipioi qu'il eu jiuisse arriver, je vais vous obéir.
MADAME DE GUISE, /c rappelant d'une voix faible. Mousieur...
RICHELIEU. Eh bien! est-ce décidé? Je reste.
MADAME DE GUISE. Nou, Certainement! — Mais tenez, cette croisée n'est pas bien haute, on pourrait sans bruit...
RiCHELU.i:. Ah' y pensez-vous? Du mystère! une croisée! C'est là le chemin de l'.imanl favorisé! L'amant déiiaigiié, méprisé, sort |iar la grande porte, et c'est le passage "que je choisis. .Vdieu. (// va pour sortir.)
MADAME DE GUISE, ai'ec dépit. Monsieur!
RICHELIEU. Que me voulez-vous?
MADAME DE GUISE. Vous savez trop bien qu'il faut que je vous fasse rester. (Les larmes aux yeux.) Voilà donc en quoi consiste votre ascendant sur notre sexe' C'est donc là votre secret pour captiver le cœur des femmes! il est merveilleux, etvous fait honneur! Convient-il à un homme
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délicat l'employer la violence, quand la vertu lui résiste ?
RiCHi LiEV. J'ai pu emiiloyer l'adresse, riUL-lquefois même la siirjirise; mais avoir recours à la violence!! ! Eh! qui le pourrait? L'homme le plus audacieux n'est jjIus .luprés de vous qu'un (isclave timide. Ne m'avez-vous pas vu cent fois tremblant, interdit a vos côtés? Du moment que je vous ai vue, nommez-moi une autre femme que j'aie honorée d'un reirard. Si je n'ai pas rampé aussi servilement que beaucoup d'autres , i)Ouvez-vous m'en faire un rcproclic? Devais-je avilir l'amant de Julie, et ce noble feu que la nature a mis dans mon cœur? Mais parlez; quel autre vous aima mieux (jue moi ? quel autre eut pour vous plus d'amour, plus de respect?
MADAME DE GL'isE. Du rospect ! En eftet ! Croyez-vous que j'aie oublié l'insolent pari que vous avez osé me proposer?
RICHELIEU. Oui, Madame, je vous aimerai tant qu'enfin vous serez touchée de mon amour; voilà le sens de ma gageure.
MADAME DE GL'ISE. Eh bien ! s'il est vrai que Julie vous soit clii're , f[ue vous ambitionniez son estime, accordezlui ce (|u'^lle vous demande avec prière.
RiciihLiEU. Que demandez-vous?
MADAME DE GL'ISE. Je VOUS l'ai déjà dit, que vous sortiez à l'instant.
RICHELIEU. Qu'exigez-vous de moi? Puis-je renoncer à toutes mes espérances ? sacrifier en un instant ce (jui m'a tant conté? Dois-je me livrer volontairement à votre colère et à votre froideur, peut-être à vos railleries?
MADAME DE GiisE. Noii ; je sais pardonuLM-, oublier.
RICHELIEU, tendrement. Moi, je jure de ne vous oublier jamais; mais jjuisque vous l'exigez, soit. Je veux vous prouver cund)icn mon amour est sincère; je veux vous faire un siicrifice que je ne ferais àpersonne; mais casera, Madame, à deux conditions.
MADAMl". DE GUISE. Qui SOUt?
luciU-LiEU. Promettez-vous de les accomplir?
MADAME DE GUISE. Je croyais vous avoir prouvé que la feinte m'était inconnue.
uiciiLi.iEU, vivement. Ainsi vous promettez?
MADAME DE GUISE. Quc (leuinudcz-vous ?
RICHELIEU. Je demande que vous me permettiez de vous revoir , que vous me donniez l'espérance d'être mieux iiC(-ueilli : le promettez-vous ?
MADAME DE GUISE, douccmtnt . Et votre seconde condition?
RICHELIEU. Donnez avant tout votre consentement à la première. \'oulez-vous que je la répète?
MADAME DE GUISE. Il u'cst pas nécessaire. Le brillant Richelieu connaît trop bien son empire sur notre sexe pour ne pas donner à mon silence une interprétation favorable.
RICHELIEU. Julie' adorable Julie! {// veut lui prendre la main.)
MADAME DEGUISE, retirant sa main, mais sans colère. Point tlu nouvelle oU'ense! Votre seconde condition .'
RICHELIEU. Ma seconde condition est une bagatelle (lOiir vous, mais un trésor de bonheur pour moi. Je demande un baiser jiour gage de votre parole , un seul baiser.
MADAME DE GUISE. Nou, je u'accordcrai point volontairement ce ipiej'aisu refuser à la témérité.
RICHELIEU. Et i)Ourtaiit vous me iiermettez d'espérer!
MADAME DE GUISE. I)'es|iérer, mais non pas d'obtenir.
RICHELIEU, tendrement. Le baiser..; ne fût-ce que le baiser de réconciliation.
MADAME DE GUISE. Nc mcttez-vous pas pour troisième condition, que je vous le porterai moi-même?
RICHELIEU. Non! le prendre est aussi un bonUeur. (// l'embrasse, et tombe à genoux.)
SCliNE XII.
Les précédents; LE MARÉCHAL, sortant du cabinet , un bouycoir et une montre à la main.
LE MARÉCHAL. La demihcure à ma montre! {La demiheure sontiJi à la pendule , et RicheHeu embrasse madame de Guise: le maréchal étonne reste dans le fond.)
RICHELIEU, fi (jenoux. Je ne quitte plus cette altitude. Que sais-je ! celte bonté que vous daignez me montrer, h\ c'était une dissimulation qui cach.\t votre haine : Vous m'avez si souvent répète ipu vous nu haissieZ; q'io le der-
nier des mortels vous y)lairait plus que moi : je suis au désespoir, si un motde votre bouche ne mt rend pis lavje.
MADAME DE GiiSE, le Contrefaisant. Ne me rend pas la vie. Levez-vous , hypocrite!
RICHELIEU, tendrement. Est-ce une amie qui me pardonne?
MADAME HZ o\:\%z, soupirant. Si c'est une amie, je crains bien qu'elle ne se soit trompée. Qui peut se fier à vous ?
RICHELIEU. Je ne vous ferai point de serment; je sais un garant plus sûr de ma constance , c'est vous-même. Oui, pour m'enchilner à jamais, recevez mon cœur et ma main. Je n'étais qu'égaré. Soyez mon guide, mon amie, et j'abjure toutes mes folles erreurs. Aimer Julie, n'estce pas déjà aimer la vertu ?
LE MARECHAL, riout. Ah ! ah! ah ! « Je consens à l'épouser, si jamais je lui accorde la moindre [irérérence. »
MADAME DE GUISE. Ciel! mou oncle!
LE MARECHAL. Fort bien, ma nièce; j'approuve ta prudence! tu dédaignes les amants, et tu leur donnes audience jusfpie dans ton appartement.
MADAME DE GUISE. Dc gràce, écoutc'Z-moi. Sachez...
LE MARECHAL. Je Sais tOUt.
MADAME DEGUISE. Mais VOUS verrcz. ..
LE MARECHAL, Paiblcu , j'ai tout VU ; et je trouve que l'heure est très-bien choisie |>our recevoir un amant.
MADAME DE GUISE. Majs MoDsieup u'cst pas un amant ; c'est un époux.
LE MARECHAL. Ul) épOUX !
RICHELIEU. 0 bonheur !
MADAME DE GUISE. Que voulcz-vous ? malgré moi, Richelieu a vu que je l'aimais. (Avec finesie.) Cette découvertij-là serait trop dangereuse avec un amant. Et malheureusement il a trop obtenu pour ne pas tout obtenii-.
LE MARECHAL. A la bonuc heure. Voilà parler. Soyez unis , mes enfants ; à demain le contiat. J'y s guerai ; je danserai à la noe, ut jepaier.ii la corboill; de m.iri.ise.
RICHELIEU, bus, OU maréchul . J'en étais sur ; je lavais commandée d'avance.
LE MARECHAL. Incorrigible !
CHOEUR
0 douce ivress.' !
Heureux destin !
J'ohtitfns I , I
,, ... , 5 sa lendrojse
Il ublient )
Et sa main.
VAUDEVILLE
LE MAHÉCBIL.
Nous satons tous que, dans le marli e. Pour rien on se brou Ile souda ii .
Pour rien on s'aigrit davanlagi'.
Puis on boude soir et matin.
N- su vci point celle trisle uiètliode , Si dans le jour on »ient à se ficher, Qu'Amour le soir gaiment «ous raccoin:ii ii Dans la chambre .i coucher.
RICDELIBO.
Dans chaque hôtel, on dit que l'insolence Esl dans la l'ge du portier; La pare?se et la iiiodisince Dans l'antichambre et l'c-rilier;
Dans le liouJoir est l.i coquetterie;
Diiis lo salai l'ennui Tient nouj chercher;
M a s le bonheur sans bruit se réfugie Dans la chambre à coucher,
MIDAVI! DB ODISI.
Dans t.>us les temps on craignit le rirlenv ;
Heurem qui peu'ent l'cg.yer!
N.ilre li're, un («u somnifère,
N'inviie qu' trop .i b.Ailler.
Pour noU' ce sur que rnidiilgi nce neillèl Que l.i critique, au iieti d.r se f'iclier. Suit parmi < us la s<<nle qui Skunuieiiie
Dans la chambre à coucher !
Fl.N DE L\ CIIAMORE A COUCHER.
VIALAT ET C'% IMPRI^fEURS EF ÉDITEURS.
iTOMA, qtii a pri» /<i firme n> Imiiblahl, /csffp tm ik<!(/iii(, puis -ijir. — A'io 3, - i-re lU.
LE Pli] F
(;'iMll)li; KN CINQ ACTES KT K.N l'ImM.
Représentée, pour In première fois, ik Paris, sur le Tliéàlre-Froiieaii», le ** janvier tS4«.
[Jtrsonnûgcs.
M. LE COMTE DE MARIGNAN, homme de kttivs ALBERT DANGREMONT, nfli.iei d
et homme d'État MM. Régnier.
CÉSAR DESGAUDETS, homme d'affaires pRovosr.
CORINNE DESGAUDETS, sa fille, de
la Société des Hommes de lettres . M"'e Allas.
l'arm.e d'Afrique MM. Maillart.
SCÈNE PREMIÈRE
I>KS(JAL'DETS, soutenu par ALHKHT, Piurant par la porte à droite ; BOUVARD, sortani, au bruit, do la porte de côté, à gauch" du spectateur.
lîOivAun. Qiifl est ce bruit?
ALBKBT.fi' Desfiaudets. \ppu,V('/~\(iiis sur nii>i. Moii-
AONY. - In.pninorie de ViAi.iT .1 T.i ■. —\C —
LE PLTF.
>si('nr, et cnircz vous ivpo^or un instant flan- cotte houtifiuo. . {Apercevant fioiiraril qui entre.) Si Mons:<'iir, (jni m'en pavait le niailrc, vmt liien nous vn arci»r(ler la perniis.sion?
iiOi:vAi;i>. Avec plaisir. Messieurs. Qu'est-ce? qu'y a-t-il?
i)!csr,Ai;[>F.TS. Rien,ri;n; plus do peur que de mal!.. ViW oumibus m'avait rcnvcrs:; à la descente de la rue des Siints-Pères; et sans ce licavc; jeune honuiie qui a détourné les chevaux. ..
ALBERT. N'ètes-vons pas blessé, Monsieur?
DESG UDKTS, s'cissei/ant sur une chaise, à gauche, /-jcv dp, comptoir. C'est à vous iihilnt qu'il faudrait adresser celle demaufl''.
ALBKRT. Nullement! moi, oflicier de cavalei'ie, j'ai riiabitude des chevaux.
i.esi;aliii:ts, à liouvard. Veuillez geulement avo'rla honlé de nu: fair;) dmiur un verre d'oan fraîche.
lîOLVAi'.D. Tiès-volouti' r.-). Si pour s-.; reposer et se remettre, ces messieurs veulent lire ks ji.ui'uaux... ils .'■(int à peq prf;§ tous sur cette lahle. (// sort.)
SCENE II
DESGAUDETS, ALBERT.
ALBERT. Des journaux! merci... je n'y crois plus! à ceux de cette ville du moins!..
f)E.?r;4i;DETS, tcujctirs assis. Il y a donc bien longtouip.-;, Monsieur, que vous habitez lacapita'e?
ALUERT. Depuis avant-hier. Arrivant de l'Algérie, j'avais besoin de me loger, de m'équiper, de ni'habiller. J'ai parcouru les journaux, les premiers... les [dus ''lands, à la dernière feuille...
DESGALinns. Celle qui souvent eonlient le plus df vérités !
ALiiERT. Alors, jugez des autres! pas une seule annonce, ])as une seule promesse qui ne nrait trompé.
DEsoAiDETS. Damc ! si vous consultez les annonces!
ALBERT. Et à qui voulez-vous qu'un etianger s'adresse? lîien pins, je lis, mais à un autre endroit du journal, qu'il y a un spectacle adniirabli'; un ouvrage sublime (pie tout Paris voudra voir, que la foule tpii s'y eid:is?e cliajue soir brise les barrières et nécessite l'intervention de la g-irde municipale... Je me li.àle, -Mfjnsitîur, j'achève à peine mon dîner... J'arrive! personne à l.i porte... personne clans la salle!.. Et ponitant je Tavais lu, c'était imprimé et signé !
iiEsuAruETs. Cela vous étonne... {Au domestique qui lui apporte un verre d'eau.) Je vous remercie... {Se levant.) Vcnillez maintenant m'avertii- .. quand |)assera un onmibus... un omnibus qui n'aille pas lrè.svite. (Se retournant vers Albert.) Cela vous élemnc, mon jeune ami, mais c'est connu, c'est adopté. Chacun sait, excepté vous, (pie dans cette gi'aude ville ^i poi)uleus(; et si commeiranle, il ne se vend pas, il ne s(î débite pas un seul mot de vérité! que le mensonge, au contraire», s'y confeclioime hautemeiit, par privilège et brevet d'invention, sans garantie dv gtaiverneutent, et qu'enliu il n'y a maintenant de \iai ipie le putf et 11 réclame.
ALBERT. Je vous avoue, (pie moi,(pii arrive d'.Vfri(pie,jenc connais pas même ces iiomi-là !
DEscAiDETs. Lc i)ulf OU peutf, comine di.sent nos voisins d'outro-mer, importation anglaise (pii siiflirait à elle seule, si on en doutait, pour alt(ster l'euteiile cordiale! Le pnff ! nécessite si grande (|ne le mot lui-inéme, deveen français, a lorcénK.nt acquis
ses lettres de grande n:itura1i-ation ; le pnff est l'art de semer et de faire édore, à son profit, la chos • qui n'est pas! C'est le mensonge passé k l'état de spéculation, mis à la portée de tout le monde, et circulant libreinmt, pour les besoins de la société et de l'industrie! Toutes les v.intei'ies, jongleries, «nsibleries de nos piiëfes. de nos orateurs (.d de nos hommes (l'Etat, aillant de |iufl's! La fenime à la mode, qui q la migraine pour qu'on lui donne des diamants , c'est un iiufïl'Le poë!e, di livrant des brevets de gr.inds hommes à tout h; monde, |)Our que tout h* monde jni en décerne, c'est un puff! Et les dam(;.s patronesges, et les chemins de fer, (ïl les promesses (raclions... des pulfs! Et les caresses qu'on fait aij| éb cti iir-, et les eng.igemenis du dépul('', avant, cl ses di.5cqnrs après! Et l'induslriel qui dit: Prenez mon oii!"s! le marclia'id (pii paile de .=es cachemires! le iiijnistro qui parle de sa (lémissi(jn, des puff^! encore ^çs puffs! . Sans compter le puff de bit-nfaisincej le pfiff du (b'^siiiiéi-cssement, le puff du patriotisme elle pnif de (l(i'votion...cai le jiuff e.it à l'usage de Ions les étals, de tous les rangs, de tout^ s les classes, en reconnaissant cipendant,car il faut être juste, que lesîivfjcals, 1( s jouiTialisles et les médecins en font la con.^omroation 1 1 plus habitueHé ( t la plus f .rlcl
ALBERT. Mais .s'il en esl ainsi. Monsieur, c'est indigne, c'es! horrible'!
DESGAi DETS Eli! iiiou Dieu non... c'est sans danger... tout le monde le sait!
ALBERT. Eh! (|ui tr.impe-t-ou?
DESGAioETS. Per.-dLne! c'e.-t une convention jacile, un échange franc di; niensoiiges, dont |ti rsonnp n'e.-t dupe et dont tout le monde .se sert.
ALBERT. A ce comiite, Monsieur, la vt'rilé scrajl donc bannie de tous les rapporls sociaux?
DESGAiDETS. A pcu près ! ct je ne sais j'as trop si c'est un mal!
ALBERT. Vous oscz soutcnic nu svsième pareil'
DESGAiDETS. Fruit dc l'expérieiue .. j'ai'prouve le philo.sophe qui disait : « J'aurais la main pleine de vérités que je ne l'ouvrirais pas!» 11 avait bien raison, à (juoi Servent-elles? qui est ce (pii en veut? qui estce qui les aime? pei sonne!., au cositraire! on en a peur, et ce que je [luis vous affirmer, c'est que de nos jours, il est plus facile de réussir par le mensonge ipie par la vérité! celle-ci ne mène à rien et l'autre Conduit a tout!
« Lus excmiiles faintux ne nie manqueraient pas!»
ALBERT. Les exemples, quels qu'ils soient, ne sauraient me faire changer de senlinitMits ' Dussé-jc vous paraître absurde ou ridicule, je \H)us avouerai, M(uisieur, que la loyauté me paraît le premier des devoirs; que tromper ou mentir, n'importe dan^quel but, me send'le iiidigni> d'un galant homme, et je jure pour ma part. .
DESGAi hETs. De dirc la vérité?
Ai.niRT. Toujours et p.irieinl!
iils(;ait)K1s. (.'est ime manit-re comme une autivde se faire remanpier! .\ (|ui ai-je l'InMineur de parler. . vous ne pou\ez me refu.ser le plaisir de connaîtiv lUnu sauveur?
ALBERT. In pauvre capitaine de cavalerie, à qui cinq ail- d(! taiui)ague.s eu .\friqiie et ciiui blessures ont fait obtenir.,.
DESGAiDETS. La croîv d'honneur!
Ai.BERi. Non. Monsieur.
i»ES(.Ai i>ETs. In grade supérieur...
LE PUFE'!.
Ai.iiF.nT. Non, Monsieur, mais un congé de (|ik'Ii|U( s mois (lent j'ai profilé pour venir à Paris.
DESGALDETS. Votrc uom, (Ic grùco?
ALBERT. Allx.'rt crAngremont.
DESGACOETS. J'ai connu, à Metz, un d'Angremimt, un camarade d'enfance, vieux et inliniie... que j'ai perdu l'année dernièie...
Ai.BEKT. C'était mon oncle, .Monsieur! un second père !
DESGAiDETS. Il u'avail, pour snhsister, qu'une pe-
ite pension qui lui était envoyée chaque mois... par
une main inconnue, que je crois devineranjourd'iuii...
{A Albert, qui fait un geste négalif.) Prenez garde?..
vous juriez tout à l'heure de dire toujours la vérité
ALBERT, souriant. Je ne crois pas qu'on y .soit obligé dans ce cas-là.
DESGALDETS. C'cst couvenir déjà qu'il y a des exceptions, et mieux encore... que cette main généreuse était la vôtre; cela ajoute encore à restinie que j'avais conçue pour vous; car du premier coup d'œil... vous m'avez phi... je vou.s ai ajmé... vrai!., malgré mon système, vous pouvez m'en croire!., et vous venez à Paris, c'est tout simple, pour solliciter quelque avancement, quelque faveur.
ALBERT. Non, Monsieur, mais demander justice !
DESGALDETS, secouctut Ut tête. Hum! hum !
ALBERT. Est-ce dùuc impossible à obtenir?
DESGALDETS. Si VOUS avez le temps d'attendre...
ALBERT. Ce n'est pas pour moi! mais pour la veuve de mon pauvre général ! le g('néral di> Saint-.\vold, sous lequel j'ai servi, et que j'ai vu tuer sous nies yeux! le seul ami (pie j'aie connu au monde!., le seul!..
DESGALDETS. Jusqu'ici ! mais non pas maintenant !
ALBERT, lui serrant la main. Ah! Monsieur!..
DESGALDETS. Vous disicz douc quc votre général...
ALBERT. Le plus brave officier! le plus honnête homme... ne pensant qu'à son pays et à ses soldats ! jamais à lui! mort sans fortune, laissant une veuve et trois enfants!.. Je demande un supplément à la modique pension qui leur donne à peine de quoi vivre. Depuis hier, je me suis présenté à toutes les portes... j'ai raconté à tout le monde les faits tels que je viens de vous les dire... tels qu'ils sont... en un mot!
DESGALDETS. Tcls qu'ils sont ! c'est peut-être un tort! si vous aviez orné ou embelli la chose... j'ai vu des actions si simples devenir héroïques... en y aidant un peu.
ALBERT. La vérité, en pareil cas, ne parle-t-elle pas assez haut?
DESGALDETS. Certainement!., mais vous n'avez encore rien obtenu ?
ALBERT. Non, Monsieur.
DESGALDETS. C'cst cc quc jc voulais dire! enfin je verrai... j'ai peu de crédit .. encore moins de fortune! mais j'ai quelques connaissances assez haut placées, et grâce à elles, il me sera peut-être jjossi hle . . .
ALBERT, vivement. De faire triompher la vérité.
DESGALDETS. Qui ,*ait! le hasard !.. Je suis, Monsieui', un philosophe qui marche avec mon siècle... C'est vous dire que je biaise parfois poui- arriver... mais j'arrive, en prenant le monde comme i! est, et des amis quand j'en trouve ! . . ( Tirarit une carte de sa poche et la lui donnant.) Voici mon nom et mon adresse, heureux, quand je vous dois la vie, de pouvoir quelque jour reconnaître le service que vous m'avez rendu.
SCÈNE TIL Les PRÉCÉDENTS, BOnVARD
BOLVARO, sortant de la porte à gauche. Voilà, Monsieur, voilà, je crois, l'omnibus qui passe.
DESGALDETS. Jc VOUS suis obligé ct je retourne chez moi, où ma fille et ma pupille seront sans doute in- (|uiètes. (Cherchant autour de lui.) Qu'ai-je fait de ma canne et de mon chapeau?.. [Albert les lui donne.)
BOUVARD, près de la porte, à droite, et regardant dans la rue. Monsieur, je vous conseille de vous hâter.
DESGALDETS. Bah ! je vois tout avec calme et sangfroid,
BOUVARD. Tout! Eh bien! vous pouvez voir d'ici l'omnibus... qui est déjà loin.
DESGALDETS. Vraiment! Ce n'est pas un mal!.. Autant marcher, quand on vient d'éprouver une secousse... et puis il n'y a pas de petites économies... c'est trente centimes d'épargnés... [A Albert.) Adieu, mon jeune ami... (.1 Bouvard.) Adieu, Monsieur.
bjuvard. Napoléon Bouvard, libraire-éditeur...
DESGALDETS. Eli VOUS remerciant de votre généreuse hospitalité...
BOUVARD, ALBERT
BOUVARD, le reconduisant. Vous êtes tr.ip bon... il n'y a pas de quoi!.. Si je puis vous oflrir mes services pour quelques nouvelles publications... souscriptions...
DESGALDETS, c H Sortant. Non, je vous remercie.
Boi'VARD. Ce monsieur que vous avez sauvé me fait l'effet d'un harpagon, il pouvait bien m'acheter quelques nouveautés... mes dernières, dont l'édition est est encore intacte, et quand il m'aurait étrcnm''...
ALBERT. C'est un philosophe!
BOUVARD. Dont la philosophie consiste à ne pas payer.
ALBERT, c'est celle de bien du monde... [S'adressant à Bouvard.) C'est donc à monsimir Bouvard en personne que j'ai l'honneur de parler?..
BOUVARD. Moi-même! Napoléon Bouvard, libraireéditi nr.
ALBERT. Je venais chez vous lorsque j'ai rencontré ce monsieur. Je vous suis adressé par une digne et excellente femme, la veuve du général de Saint-Avold, avec qui vous avez eu déjà quelques relations !
BOUVARD. C'est vrai! je lui ai acheté des livres, des manuscrits, provenant de la succession de son mari.
ALBERT. Ouvrages de stratégie ou de mathémati(}ues ?
BOUVARD. Non! des Mémoires de lui!
ALBERT. J'ignorais (|u'il en eût écrit.
BOUVARD. Mémoires du plus vif intérêt sur diverses expéditions en Algérie, détails inédits et véridiques, documents précieux pour l'histoire. On m'en demandait six ce'uts francs... Vous comprenez que dans le commerce cela ne les valait pas, il s'en faut. Mais une veuve!., une mère do famille... et puis la gloire nation de. . les derniers débris de notre vieille armée... cela m'a attendri... j'en ai donne cent écus.
ALBERT, avec indignation. En vérité!..
BOUVARD. Je l(;s ai donnés... avec attendrissement! et comptant... (|uoi(iue mon habitude soit de ne jamais payer un uianuscril.
LE PUFF
ALBERT, souriant avec ironie. Kh mais! vous êtes dans le genre du monsieur de tout à l'heure!., la même pliilosophie!
BOLVAKD. La philosophie du coiimierce!
ALBERT, lui présentant un manuscrit. Et moi. Monsieur, qui, recommandé par ni.idame de Saint-A\okl, venais vous proposer uu ncueii de vers...
BOi'VABD. Je n'achète pas de vers; on y a même renoncé dans la lihrairie.
ALBERT. C'est flatteur pour les poètes!
BouvARi». H y en a tant! tous les premiers... on ne ?ait comment les classer. Il y a tel nom cependant... (Usant la première feuille du manuscrit.) Et le vôtre, .Monsieur... Alhert d'Aiigreinont.
ALBERT, secouant la tête. C'est bien obscur... BOUVARD. 11 y a. un de! c'est quelque chose pour moi, qui n'imprime que les ouvrages des gens titrés !.. Je suis le libraire du faubcuirg Saint-Germain, l'édi- Uiuv des grandes dames, princesses, ducliesses ou baronnes; des comtes, marquis et vicomtes, dont les noms et les chiffres élincellent sur la devanture de ma boutique... qui se trouve ainsi comme armoriée... c'est honorable. . c'est flatteur!..
ALBERT. Est-ce aussi productit?
BorvARD. Certainement! D'abord, comme je vous l'ai dit, Monsieur, je ne paye jamais. (S' inclinant d'un air gracieux.) Ce sont là les conditions que je vous proposerais. Le noble auteur se charge des Irais d'imjiression, ce qui est peu de cliose, et des frais d'annonces, ce qui est un peu plus considérable... En revanche, j'écris à tous les journaux, ce que je ferai l)our vous si vous le désirez : « La librairie Bouvard vient d'acquérir, moyennant cinquante ou cent mille francs... c'est à votre choix... le délicieux recueil de poésies de M, Albert d'Angremont... si impatiemment attendues. »
ALBERT, cherchant à se modérer et s'efforçant de sourire. Je comprends. Monsieur... c'est un puff! BOLVABD. Comme vous dites!
ALBERT, à part. Est-ce que mon vieux monsieur aurait raison?..
BOMVAKr». Nous avons de plus, à l'usage de la littél'ature blasonnée et millionnaire, les ouvrages satinés, coloriés, illustrés, par nos premiers graveiu's... c'est coûteux, mais c'est beau.
ALI EUT. Et vous en vendez?
BOivAui). Distinguons! on m'en prend... dans la société du pot'te... dans sa famille... souvent l'auteur lui-même... (|uand il veut avoir une seconde édition.., ce qui arrive pres(iue toujours dans mon illu-tre clientèle... la gloire revient cher! maistjuand on est rielie... (|url plus bel usage peut-on faire de sa fortune ALBERT. Je ne suis pas riche. Monsieur. BOi vARi), luirendo)U froidement .son manuscrit. Ati! vousn'ètes pas. . c'est différent... ilfaut attendrealors que la gloire vienne d'elle-même et toute .^^enle... c'est plus long... surtout quand il s'agit de vers... AN! si vous écriviez bourgeoisement... en prose... ne vous récriez pas? il y a des gens de (pialité qui en iisrnl et très-bien, sans déroger ! et un petit roman... en rfoiize o»i f|uinze volumes!..
ALBERT. J'en avais commencé un. mni pa> si formidable... en Afri(|ue, au bivouac et au milieu des coups de fusil ; rien (jue pour tuer le temps!
BOivARD. Aujourd'hui précisément, les idéej sont tournées du côté de l'Algérie, et si vous voul.z que nous en causions... pardon! (Écoutant.) J'ai cio entendre une voiture... [Allant ro(,arder du cûtf de la
rue.) Celle de .M. le comte de Marignan. Daignez vous a.sseoir... je suis à vous dans l'instant.
ALBERT. C'est trop juste... ne vous dérangez pas... d'autant que M. le comte de Marignan me parait un personnage...
BOLVAUD. Vous ne le connaissez pa.s?
ALBERT. Je suis le seul sans doute!
Boi vABii. Homme d'Etat' et homme de lettres' immensément rictie! quoique jeune encore, membre de deux académies! de plus on lui promet une ambassade par-dessus le marché!
ALBERT, s'asseyant à la table à droite. Vous ête.=i son ami?
BOUVARD. Je m'en vante!., autrefois son secrétaire et aujourd'hui son éditeur.
ALBERT. Aux couditions dont vous parliez...
BOIVARD. Jamais d'autres ! je tiens à mes principes... [S' élançant au-devant du comte qui entre en ce momeni.)
SCÈNE V
BOUVARD, M. DE MARIGNAN , entrant par la porte vitrée qui donne sur la rue, ALBERT, assia à droite ^près d'une table et prenant un livre.
BOUVARD, saluant à plusieurs i-eprises. Ah ! monsieur le comte! quel honneur pour moi, pour mes magasins... je dirai, en allongeant le vers!..
La visite d'un grand homme est un bienfait des dieux.
LE co.MTE. En allant au conseil d'Etat... je viens vous demander des épreuves... y en a-t-il?
BOUVARD, On me les avait i>romises pour ce matin. [Criant à la cantonade. ) Coiwcz vile chez l'iniprimeur; les épreuves de M. de Majignan... Revenant.) Quoi, vous daignerez les corriger vous-même...
LE COMTE. Pendant la séance du conseil... c'est mon usage! cela occupe... c'est commode"
BOuvwRD. Et c'est charmant d'être conseiller d'Etal en service ordinaire. Quinze mille francs de traiteinenl,
ALBERT, à part. Pour < orriger d»'S épreuves!
LE COMTE. Je n'ai pas d'ailleurs de temps à perdre. . après le .^uccès de mon jininier volume, il faut (|ue demain le second parais.se... car releclion a lieu aprè.sdemain!
BOUVARD. Vous V tCUCZ doUC toUJoUI^S?
LE COMTE. Certainement!
BOUVARD. Vous! grand seigneur! membre déjà de deux académies! vous qui brillez aux Bi>aux-Arts, comme aux Sciences morales et politiques... qu'avezvous besoin de l'Académie française? à voti-e place, je la laisserais à de pauvres diables d'hommes de letti^es, qui n'en ont pas d'autre!
LE COMTE. Non pas!., il n'y a(|ue celle-là quicompte!
BOUVARD. C'est si vieux !
LE COMTE. Raison de plus! eu fait de iiidde.sse, je n'estime ((ue les anciennes. . . du reste, toutes les chances sont pour moi.
BOUVARD. Sans contredit !.. lance eomme vous l'êtes! c'est pour cela que si j'osais vous donner un conseil... je ne feiais pas paraître ce stvond vtdume.
LE COMTE. Ne le trouvez-vous donc pas bon?
BOUVARD. Excellent... ravissant... j'en suis dans l'extase.
LE COMTE. Vous scuible-t-il par hasard inférieur au pivmier?
BOUVARD. Bien au-dessus... Mais ce premier volume
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lui -mémo qui est admirable, je ne l'aurais peut-être pas fait paraître... Risquer un ouvrage quand on se présente à rAcadémio! c'est téméraire! Les grands seigneurs, tels que vous, n'en font pas! c'est plus prudent ! ils se gardent bien de donner des armes à la critique... Ils ne lui offrent rien... qu'eux-mêmes! Je suis monsieur le duc, monsieur le marquis, monsieur le prince un tel! ce qui est vrai!.. Que répondre à cela? rien! La critique ne sait où se prendre!.. Tandis que vous, même avec un chef-d'œuvre... car c'est un chef-d'œuvre !
LE COMTE. Je le sais bien ! et tes observations ne manquent pas de justesse... Mais rassure-toi... dans le salon de la belle Corinne, où se font toutes les élections académiques... la majorité m'est acquise... d'emblée, grâce à elle !
BOUVARD. Je le crois bien!., et dans le dernier numéro où elle écrit... il y a un article en notre faveur, où j'ai reconnu sa main... Un article où comme historien elle vous met bien au-dessus de David Hume... et de Robertson... Je veux vous le montrer!
LE COMTE. Eh! mon Dieu ! je l'ai lu... je le connais comme si je... [Avec impatience.) Mais ces épreuves...
BOUVARD, criant à la cantonade. Les épreuves de M. le comte... Je vois ce que c'est!., les garçons imprimeurs se sont amusés à les lire...
LE CO.MTE. Flatteur!
BOUVARD, à demi-voix. Monsieur le comte n'a pas oublié ses promesses?..
LE COMTE. Des promesses de chemin de fer!.. Tu en auras. J'en ai parlé à Maxence de La Roche-Bernard qui est, ainsi que moi, à la tête de la nouvelle ligne.. .
BOUVARD. J'accepte... mais ce n'est pas cela.
LE COMTE. Ah ! une invitation pour mon bal... tu la recevras! nous hâtons la chose... Il faut que je sois marié avant mon ambassade... J« suis riche, j'en conviens... mais richesse oblige...
BOUVARD. Oblige à quoi?
LE COMTE. A l'augmenter! Et ne fût-ce que pour mes frais de représentation, comme ambassadeur, il me faut pour moi une riche héritière, et pour mon salon une jolie femme, et bientôt tu assisteras à mon mariage, je te le promets.
BOUVARD. C'est trop d'honneur, et j'accepte... Mais ce n'est pas cela...
LE COMTE. Eh ! qu'est-ce donc encore?
BOUVARD. C'est moi qui vous ai fourni, pour votre histoire de l'Algérie, le manuscrit du général de Saint- Avold... ce manuscrit si rare... si authentique. .
LE COMTE. Dont je t'ai payé l'authenticité vingt mille francs !
ALBERT, à part. Qu'en teuds-je?
BOUVARD. Et qui vous aura valu gloire et réputation, sans compter deux académies... Que dis-je? trois, devant lesquelles vous vous serez présenté, toujours le même ouvrage à la main !..
LE COMTE, avec impatience. Eh bien?..
BOUVARD. Eh bien... est-ce trop exiger que de demander une petite participation à tant d'honneurs, ce que vous m'avez promis... vous savez bien... là... Cela fait si bien dans un comptoir, et puis dans votre intérêt à vous-même : « Bouvard, éditeur des Œuvres de Marignan, vient d'être décoré... » Cela fait parler de l'ouvrage...
LE COMTE. C'est juste!
BOUVARD. Ouvrage dontl'illustration contagieuse procure de la gloire à tout le monde, même au libraire,
LE COMTE. Nous vcrrons!..
ALBERT, se levant. Ah! c'en est trop...
LE COMTE, se retoM?7(a7î<. Qu'est-ce?
BOUVARD. Un de mes clients... {Apercevant un commis qui entre.) Ah! enfin!., les épreuves de M. le comte, ce n'est pas sans peine!
LE COMTE, les parcourant. Tout n'est pas là... il manque l(;s dernières feuilles...
BOUVARD, qui vient de parler au commis. Elles seront tirées dans un quart d'heure... et j'aurai l'honneur de vous les porter moi-même au conseil d'Etat... Vous donnerez l'ordre qu'on nie laisse entrer... Bouvard... éditeur des Œuvres de M. de Marignan!
LE COMTE. C'est convenu.
BOUVARD. Et vous u'oubliercz pas...
LE COMTE. Nous peuserous à tout!
BOUVARD, reconduisant le comte qui sort par le fond. Ce sera beau... ce sera grand... ce sera sublime, comme tout ce que vous faites, et l'on dira de vous, comme dans Sémiramis :
Il a laisse tomber, de son char de victoire,
Au front de son libraire, un rayon de sa gloire!
BOUVARD, ALBERT
BOUVARD, re(/esce«(/ant k théâtre. J'aime à citer... cela vous donne un vernis de littérature qui sied bien... même à un libraire... {S'adressant à Albert.) Pardon, Monsieur, de vous avoir fait attendre... Je n'étais pas non plus fâché devons montrer... en quelle estime et sur quel pied je suis placé auprès des plus grands personnages! Revenons à vous... et à votre roman écrit en Algérie... au bivouac... et au milieu des coups de fusil.
ALBERT. C'est inutile. Monsieur... j'y renonce!
BOUVARD. Et pourquoi donc? quand vous venez d'entendre...
ALBERT. Ce que c'était que la gloire... et comment on en faisait...
BOUVARD. Ça n'est pas plus difficile que cela !
ALhERT, à part. Ah! mon vieux monsieur avait raison !.. Adieu.
BOUVARD. Où allez-vous donc?
ALBERT. Prendre l'air et tâcher d'oublier!..
Quoi! voilà les grands hommes que Ton proclame, que l'on encense? et dont vos journaux, échos complaisants ou soldés, répètent chaque jour les noms... en criant : Prosternez-vous!.. Quoi ! nous vivonsdans un pays où avec de l'argent et de l'impudence, on peut avoir de l'honneur et dire hardiment : Il est à moi !.. je l'ai payé! Quoi ! partout fausseté et mensonge...
BOUVARD. Eh ! de grâce, à qui en avez-vous?
ALBERT. A qui? à VOUS d'abord, qui ne craignez pas de donner cent écus à une pauvre veuve pour un manuscrit de son mari, que vous vendez vingt mille francs !
BOUVARD. C'est la chance du commerce !
ALBERT. A VOUS, qui pour avoir édité les ouvrages d'un grand seigneur, pour n'être jamais sorti de votre boutique, quai Malaquais, pour avoir remué ou ficelé des ballots de livres... aspirez à la croix d'honneur...
BOUVARD. Je la demande... seulement.
ALBERT, avec indignation. C'est déjà trop d'oser la
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flrmarifler! J'ai cinq Olessiires, MniisieUr. et jo ne la demande pas... j'attends!
lioi VARD. Eli bien!., vous m'Itcz, Î^Ionsienr... vous verrez! je ne vous dis que cela.
ALitEHT. Adieu! (// sr- précipite vers la porte de la rue et rencontre MaTence de La Roche-Bernard qui entre en ce moment.)
BOUVARD, MAXENCE, ALBERT
MAXKNCE, l'arrêtant. Eh! Dieu me pardonne!.. Albert d'Angremoni!
ALBERT. Maxence!.. (Us se jettent dans les bras l'un de l'autre.)
lîOLVARD. Tiens!., ils se connaissent!..
MAXENCE. Toi de retour!.. Qu'es-tu devenu depuis cinq ans?
ALBERT. Je n'ai pas quitté J'Alrique.
MAXE.NCE. Je n'ai pas quitte Pans. [A Bouvard.) Tous deux élèves de Sainl-Cyr, nous sommes sortis ensemble de l'Ecole.
ALBERT. Et nous dcvious ensemble faire nos pi'emières cam|iayncs...
MAXENCE. C'est vrai ! mais dès que j'ai eu essayé de la vie parisienne et des divinités de l'Opéra, j'ai renoncé à la gloire militaire... j'aime trop nies aises, et j'ai dit adieu à la patrie de Jugurtba et d'Abcl-el- Kadcr.
ALBERT. Où tu commençais biiMi cependant... et où il y avait pour toi de Fbonneur à acquérir!
MAXENCE. Je ne dis pas non! mais il y faisait trop chaud!., tandis (pTici...
BOLVARD. .Monsi(;urle vicomte de La Roche-Bernard a raison! quand on est, comme lui, geulilhounne, quand on a une haute nais.'^ance... et une immense fortune...
MAXENCE, avec impatience. C'est bien!
BOivARD. Quand on peut, comme capitaliste... régner à la Bourse!., commander à la hausse et à la baisse...
ALBERT. Ah! tu joues à la Bourse...
MAXENCE. Il faut bien s'orcuper!.. (17iT/ncnf.) Et toi, es-tu toujours amoureux?
ALL'ERT. Toujours!
M.wENCE. Coriune il y a cinq ans?
ALBERT. Plus encore!..
BOUVARn, à demi-voix en riant. Je ne tn'étonne plus alors s'il ne voit pas juste... et si sa tète...
MAXENCE, à Bouvard. Amour ardent... véritable et discret... car il n'a jamais voulu, même à moi... me conliiM" le nom de sa passion... (.1 Albert.) Mais tune partais que pour acquérir gloire et fortune... pour revenir digne û'cllc! as-tu réussi?
ALBERT. Eh! mon Dieu non! celle que j'aini(\ par malheur, est belle... jeune... riche... d''ine illustre famille.
MAXENCE. Tant mieux. Tu ne pouvais mieux choisir...
ALBERT. Et moi... malgré \i} de [Montrant Rnurard.) (pie Monsieur a découvert à mon nom, je suis fils d'un pauvre et honnête avocat de province, qui m'a laissé cent louis de rentes en terres, plus, ma paie de capitaine! voilà mon revenu! et tant que mon sort ne changera pas, couunent me présenter? comment oser me déclarer?
MAXENCE.Tu t'eiïrayesd'un rien. Je t'atteste d'abord.
mbî gentilhomme, que dans la société a-^tiielle... il n'y a plus ni rang ni naissance égalité complète.
itorvARD. Tous les Français sont égaux.
ALBERT. Je le s.lis!.. devant li loi.
MAXENCE. No:), devant la foriune! Sois riche, tous les obstacles disparaîtront! sois riche... on t'accorfleri les plus beaux partis de Id France... il s'agit donc .seulement de t'ent-ichir.
ALBERT. Et comment?
MAXENCE. Je te le dirai si tu veux!
BorvARD. En un jour, en une liciire, cela dépend de M. Il' vicomte.
ALBERT. En vérité !
M\XENCE. A propos tle cela, Bouvard... vdici ce qu'on ma demandé pour vous... deux promesses de ch(>mins de fei\
Rot VARD. Que deux! j'en espérais dix!., car c'est di' PiT en l»arres.
MvxENCE. Je non ai pas davantage. Je n'en ai pins, je venais le dire à M. de Marignan; on in'avait as-' silré, à son hôtel, que je le trouverais encore ici.
BOLVARD. Il nous quitte pour le conseil d'Etat où Je dois même lui remeltie le reste (lèses épreuves.
MAXENCE. Eh bien ! vous lui direz i-n même temps que je vais, de ce pas, porter les derniers coups; voir notre homme, notrç grand capitaliste!..
BOLVARD. Celui dont \ii honi, disilt-il, doit faire réussir l'affaire.
MAXENCE. Précisëmerit.
coivARD. J'y cours!.. (}uel dommage! rien que deux actions! 11 n'y aurait pas moyen... d'en avoir une demi-douzaine de plus.
MAXENCE, avec inipaHence. im{)ossibie!.. je vous dis (|u'on se les arrache.
BOLVARD. C'est bien pour cela! [Il sort.)
ALBERT, MAXENCE
ALBERT. Ma foi, je m'estime heureux de l'avoir i-encontré ici au passage... car tu me parais si occupé...
MAXENCE. C'est vrai, j'ai tant d'aflaires...
ALBERT, souriant. Lu gentilhomme devenir homme d'affaires! [Voyant Maxence qui tire un carnet de sa poche.) ti'iKpier l'épée de ses aïeux contre le carnet de l'agent de change !
MAXENCE, écrivant sur un carnet. Me rendre bi^'iitùt au ministère pour notre adjudication «le demain... passer, dès que j'aurai la répoibe de Marignan. chez un riche capitiilisie qu'il nous est iinpoiiant de gagner, de là,- courir chez mon uctaire jiour la vente d'une terre (]ui nous appartient en commun à moi el à ma sœur.
ALBERT, avec émotion. Mademoiselle .\ntonia!..
MAXENCE. Et lu ne me parles pas d'elle'? il y a cinq ans cependant, au château de Jumièges, chez ma grand'Iante où je t'avais i^résenlé... vous dessiniez ensemble... vous faisic z de la musiiiue, ces dames le trouvaient fort aimable, ma grand'tante sintont!.. et plus d'une fois Àntonia m'a demande, de sa part, des nouvelles de mon ami Albert.
ALBERT, avec joie. En vérité!
MAXENCE. Il n'arrivait pas un bulletin de l'armée d'Afrique, qu'il ne fût lu à linstaut... par ma L'iaiid'taiile. .
LE PUFF
Il )
M.w.RT, (l'un ai) pniible. Ah! c'ctiiit madame de Jiimioges...
MAXENCK, C'e^t-;i-diir, comme elle n^v voit plus... c'était .\nloiiiaqai lis-iit... et ma laiite d'écouter àvcr un intérêt...
Ai.iiEKT. Dont je suis bieii reconnaissant... Elle habite toujours en son château?..
MAXEPiCE. Eh! mon liieu, non! cette pauvre tante... nou.-^ l'avons perdue... il y a tni an.
AiJiERT. 0 ciel!... je l'ignorais...
MAXENCE. C'est sa terre que je viens de vendre, et ma sœur est maintenant à Paris... C'est moi, son seul parent, qui suis devenu son tuteur... (Rianf.) Oui vraiment! tuteur d'une jeune fille qui souvent me proiide et me fait de la morale!., c'est pcnant!.. aussi j'ai hâte de la marier, ce qui ne sera i)as difficile! mais vu sa fortune... je suis obligé de lui chercher (pielqu'un de riche... de très-riche!., sans cela chacun me jetterait la pierre!
ALBERT, i'ivemP7)t. Mou ami, tu me parlais t lut à l'heure. (S'arrcYa/i?.) C'est-à-dire... tu a.s (!u la bonté, à moi, toii ancien camarade... ton ami d'enfance... de me proposer...
MAXEiscE. Mon aide... mon secours... je te suis tout dévoué... tu le sais!., et déjà si tu l'avais voulu... mais tii m'as toujours semblé si désintéressé... si artiste...
ALBERT. Que veux-tu?., le bonheur pour moi n'était |)as là... et maintenant il me semble que si pour trouver la richesse il fallait nie jeter dans un précipice... je n'hésiterais pas.
MAXENCE, avec chaleur. Je comprends cela!
ALBERT. Faire fortune prompteraent ou mounr... voilà ce qu'il me faut.
MAXENCE. de même. C'est comme moi !
ALBERT. Que dis-tu"?
M.«iXENCF, se reprenant. Je dis que c'est bien... c'est ainsi qu'on arrive... Eeoule-nioi! Il est (piestion d'une nouvelle ligne de chemin de fer... en laqui'Ue moi et quelques capitalistes nous avons espoir! j'ignore si nous serons préférés, car il y .i plusieuis compagnies rivalis... mais av.int même l'adjudicalion, (jui a heu demain, on se (fspute les actions ou plutôt les promesses d'actions.
AL'JERT. Je ne comprends pas.
MAXENCE. C'est inutile. Qu'd fe suffise de savoir que si nous l'emportons, ces actions... les nôtres... auront trijjlé leur valeur primitive.
ALBERT. Et si vous uc l'emi)ortez pas?
MAXENCE. Rien de fait! elKicun reprend son argent... nous aurons manqué à gagner.
ALBERT. Ainsi rien à perdre... rien à risquer...
MAXENCE. Qu'un imuicnse bénéfice en cas de succès !.. et ces actions... elles sont dans mes mains.. . je puis l'en donner.
ALBERT. Quelle bonté! maistudisaislafout à l'heure, que tu n'en avais plus?
MAXEN'CE. H le faut bien... seul moyen de les faire monter.,, et d'en élever le prix!
ALBERT. Mais c'est un mensonge!
MAXENCE. Uoii sors-tu dOHC?
ALBERT. Du bivouac!., et il me senibleipie la délicatesse...
MAXENCE, avec ironie. Hein!., tu n'as donc jamais é;é à la Bour.se!.. Ce que tu appelles mensonge et tromperie... c'est l'habileté, c'est le génie financier! c'est par là qu'on à des hôtels, quedi.s-;e? des palais. Par là on acquiert estime et considération; parla on obtient des titres, des cordons, des... sois tranquille.
tu peux accepter... tu ne risques rien ipie d être salué et honoré !
ALBERT. Je t'avoue... (pi'une telle manière de faire forlune... me répugnait un peu., mais |)uisque tu la trouves permise et loyale, toi, gentilhomme, j'accepte! qu'ai-je à faire?
.MAXENCE. Rien! qu'à prend iv cent... deux cenis actions. . à ton gré et à en payer d'avance la moitié, comme qui dirait. . cent mille fi-ancs... à peu près!
ALBERT. Très-volontiers. Le seul embarras, c'est que cent louis de renie eiï terres... ne sa vendent pas du jour au lendemain... et ces cent mille francs... tu seras obligé, mon cher ami, de nie les avancer.
MAXENCE, à part. Diable!..
Ai,BERT. Pour toi milliomlairi', une pai-eille somme n'est rien, je lésais... aussi je viens sans façon et sans scrupiile, faire ce nouvel appel à ton amitié...
MAXENCE, avec enthar ras. L'ne telle confiance!., j'en suis heureux... je te le jure. .
ALBERT, acte franchise. Je l'ai pensé... car moi... à ta place... [Le regardant.) Eh ! mais qu'as-tu donc? d'où vient ce trouble... ma demande seràit-elle indiscrète... je la retire! si je l'ai hasardée... [Avec énwtion.) c'est qu'il me semblait... que de bonnes terres. . au soleil, en pleine Bcauce... étaient des cautions suffisantes pour un camarade d'enfance... pour un arni... [Avec indignation.) Sans compter mon honneur... à moi!..
MAXENCE, vivement. Ah ! n'achève pas! plutôt te dire la vériié tout entière que de te laisser une pareille pensée... ces cent mille francs que tu me demandes et (pi'il y a cinq ans j'aurais été heureux, non pas de te prêter, mais de te donner... je ne les ai pas !
ALBERT. Toi !
MAXENCE. Silence! nul encore ne lésait! mais celte spéculation que j'entreprends avec tant d'ardeur e^t mon seul espoir de salut. 1! s'agit j^onr moi, non jias de fiiire, mais de refaire ma position ! Si je réussis, ou ne se n^ra douté de rien; j'échappe à la ruine, à la misère!
ALBERT. Tu en serais là... loi, avec ta fortune...
MAXENCE. En ! mon Dieu ! cela vas: vile, en cinq ans, à Paris, quand on est jeune et inoccupé!., l'oisiveté est si coûteuse! c'est un si grand luxe!.. Pendant qu(; tu faisais ton métier de .soldat, moi jo promenais en calèche mon ennui et mon cigare... tu te hatlais, je dépensais! tu versais ton sang, moi, mon or! o[ pour i[ui, gi'âiids dieu>i ! que de folles nuits ! que de jours plus insensés! que d'orgies! que de désordres! et quand on s'adresse, pour réparer une première brèche, aii lansquenet ou à la s])éculation, qui l'agrandissent encore...
ALBEtiT. Tu as jdUé...
MAXh:NCE. Comme tout le monde! ce n'est pas là le mal...
ALBiaiT El tu as perdu ?
MAXENCE. c'est là nia faute!., je la reparerai! en atlendant, lesterres, les châteaux que je tenais de mes anrèlres, j'ai tout enga:.;é .. en secret! et ce qui me reste... je le dois; mais jusipi'à pn-sent. l'éclat de mou nom, la certitude de mes richesses... ont éloigné tons les soupçons. . il estaisé, à iu\ homme comme il faul, d'ohlenir un grand crédit.
ALBERT. C est-à-dire de tromper.
MAXENCE Non... que je réussisse, et tout sera paye, et je tel' \eiMi avi.'c moi jus pi'à cette fortune...
ALBERT. A laque.leji; renonce! elle (;oùte tro|) cher! si je l'ai desii'éc un iiislant... c'était dans un but que
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je recoiiiiais iiiaintciiaiit impossible à atteindre! parlons seulement de toi ! tu as donc bcaïu^oup de créanciers?
MAXE>ct. Mais oui... ce n'est pas k- nombre qui m'inquiète... les petits, ceux qui ont besoin, .-^e taisent et attendent... mais les grands... les riches... un surtout!., un homme du grand monde qui, pour une centaine de mille francs, me tient dans sa dépendance, qui, seul maître de ma position, peut la révéler et me perdre! et pour m'en délivre)-, à qui m'adresser? à ma sœur? impossible! elle est mineure; et d'ailleurs, son inflexible subrogé tuteur, M. César Desgaudets...
ALBERT, vivement. Desgaudets, dis-tu?
MAXE^CE. Le plus avare des millionnaires.
ALBERT, se fouillant. Il me semble bien, sur la carte de tout à l'heure...
MAXENCE. Honnête homme du reste!., et ma sœur que je ne pouvais garder avec moi, se trouve à merveille chez ce vieux et respectacle capitaliste... près de sa fille, Corinne Desgaudets, un bas-bleu, une dixième Muse!
ALBERT, regardant la carte. C'est bien cela... croirais-tu, mon ami^ que ce matin, j'ai presque sauvé la vie à ce M. César Desgaudets.
MAXENCE. En vérité!
ALBERT. Et, dis-moi, si je lui demandais un sei'vice...
MAXEîNCE. Il te le refuserait. Il est si ladre, si avare, qu'il n'a pas d'état de maison, pas de voiture... il va à pied.
ALBERT. .le le sais bien !
.MAXENCE. Il a, au fond de la Chaussée-d'Antin, un hôtel superbe qu'il laisse périr faute de réparations! 11 se complaît au milieu des ruines, et il y a danger, pour les visiteui's, à franchir son escalier.
ALBERT. Bah 1 quand on a gravi les remparts de Constantine... je me risque...
MAXEJiCE. A tenter l'assaut?
ALBERT. Oui, mon ami !
MAXENCE. Attends, attends... nous irons ensemble! j'ai justement, ce matin, à parler d'affaires à M. Desgaudets... non pour mon compte, mais pour celui de la Compagnie; et toi?..
ALBERT. Moi, je vais lui demander cent mille francs !
MAXEKCE^ d'un air effrayé. Cent mille fivmcs!.. pour toi?
ALBERT. Non, pour un ami !
MAXENCE. Comment?
ALBERT, lui tendant la main. Ne le devmes-tu pas?
MAXENCE, se jetant dans ses bras. Ah! Albert!
ALBERT. Viens...
MAXENCE. Quoi! tu aurais l'audaet' d'atlVonter, pour moi, ce cœur dur, cet Arabe!..
ALBERT, riant. Les .Arabes!., j'y suis fait, tu le sais bien! Ce sera une razzia!.. Viens! viens! te dis-je ! {il l'entraîne. — Ils sortent par la porte de la nie, à droite.)
FIN DU PREMIER ACTE
ACTIi DKUXIÈMfc;.
Un ajipurtemeiit dans l'hôtel de Desgaudets. Porte au tond, deux portes latérales.
BCÈNE PHEiMlÈRE.
AM"OM.\, (I droite du spectateur, près d'un métier a ' broder, ne brodant pas, et regardant une lettre
qu'elle tient a la nuiin ; tiOKLN'.NE. a ifiiwlie, devant une table, t-t écrivant.
ANT0NL4, lisant. « .\ttends-moi (•<• matin, ma chère « sœur! nnus avons k causer mariage, il se présente « un parti qui me convient fort et doit te plaire... un « ami à ni(»i ! » i S' interrompant avec joie.) Est-il possible! iContinuant.) « Un grand seigneur ! » {A part, avec tri.stesse.) 0 ciel! iContinuant. «Qui, à tousses « titri'si)oliliques et littéraires, joint celui de comte! » (A part.) Qui donc, mon Dieu? Serait-ce M. de Marignan... si assidu dei>uis ijuelque temps... Oh! non!.. (Elle garde le silence et demeure pensive.}
CORINNE, de l'autre coté, a droite, écrivant. « Me- « moires secrets d'unejeune dame pour servir à l'His- « toire de France du dix-m uvième siècle, chapitre xv. « Corinne Desgaudets commence à réfléchir et k com- « prendre la nécessité d'un établissement. Coup d'œil <» rapide jt;té autour d'elle! De tous les hommes de « lettres qui l'envinmnent, le comte de Marignan, « par sa position politique et ses soixante mille livres « de rentes, se trouve le seul qui ait touché son M cœur... »
ANTONLv, à part. 11 est étonnant que mon frère n'ait pas parlé d'abord de ce projet d'union k M. Desgaudets, mon subrogé tuteur... {Haut.) Corinne, ton père est- il rentré?
CORINNE, répondant sans lever latéte. Pas encore!.. Qu'est-ce que tu fais donc là?
ANTONiA, avec embarras, et cachant sa lettre, liloi... je bi'ode.
CORINNE, avec dédain. Ah! de la broderie !.. comme c'est femme!
ANTONIA. Et toi?
CORINNE. Moi ! j'écris mes Mémoires.
ANTONiA. Tu ne fais que cela! et souvent deux ou trois heures par jour !
CORINNE. Cela me semble un devoir! quiconque a un peu marqué dans son siècle se duit k lui-même, et k ses contempuiaiiis, de léguer k l'avenir ce qu'il a vu, entendu, et surtout ce qu'il a senti.
ANTONIA. (]ela me paraît bien du t4im|is perdu.
CORINNE. Qu'oses-tu dire? les Méninues secrets sont ce qu'il y a de plus i»récieux en littérature, et l'on ne saurait tiop en composer! c'est cuinnie qui dirait le daguerréuty[)e de la pensée ! et si tous les personnages célèbres avaient écrit les leurs!., la vérité hi.storique nous serait bien mieux connue!
.\NT0NiA. Tu crois?
CORINNE. C'est si intéres.sanl de voir les grands hommes en déshabillé...
ANTONIA. Les grands hnmmes, suit... mais les femmes ! . .
CORINNE. l>es femmes aussi!., il y a un certain plaisir k se survivre ! k livrer .son portrait aux regards avides et curieux ib- nos petits neveux, et k postM" encore dans la postérité !
ANTONIA. Tu trouves? cela nu semble dejk si fatigant de poser, comme tu le fais , dans le monde actuel .
CORINNE. Lue fatigue! dis dmc un plaisir! Toi, lu ne chéris (pie la retraiti', tu crains (pi'on ne parle de toi, tu voudrais toujoui's le cacher.
ANTONIA. Et toi te montrer!
CORINNE. C'est vrai! ah! si j'avais ion nom et la naissance, si j étais surtout presque libiv de mes actions, j'irais partout... on ne verrait que moi !..
AMONiA. Eh! mais cela commence déjà!
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BOLViRD. La visite d'un giaiid liomiiie e^t un bienfait des dieux. — Acle !«', scène 6.
CORINNE. Aillant que je lepeiivl.. Mais avec un père qui ne veut pas me conduire dans le monde, qui ne veut «;)as recevoir, qui craint la moindre dépense... comment donner des bals, des soirées, des raouts... tout ce qui vous met en évidence ! Je ne peux me permettre ici que des plaisirs littéraires.
A>TONiA. C'est moins cher !
CORINNE. Des réunions savantes, des lectures poétiques...
ANTONiA. Cela ne coûte que des verres d'eau sucrée.
CORINNE. Et des éloges, chacun en reçoit...
ANTONIA. Ou en apporte ! et ne crains-tu pas, toi, femme, que cela ne prête un peu au ridicule?
c>)RiNNE. Oui, autrefois... du temps de Molière on se moquait des femmes .. beaux esprits... elles n'étaient alors (|ue savantes: mais de nos jours... ennuyées d'entendre rire à leurs dépens, elles se sont faites iournalisie? ; depuis ce moment les hommes de lettres ne rient plus!,, ils ont peur!
ANTOMA. En vérité?
CORINNE, Eh oui' car ils se prosternent tous devant
la puissance du ffuillelon. Grâce à cette revue européenui; et toute-puissante , dans laquelle Je daigne écrire, tu peux les voii' ici... dans Mon salon. . c'est à qui me fera la cour... et m'environnera d'hommages!., tels ou tels qui estiment fort peu mes vers, en composent à ma louange qui ne sont pas meilleurs! ou font éclater, po*ur moi, dans hun- prose, un enthousiasme que je leur rends... dans la mienne! Nous composons ensemble les anecdotes piquantes, les reparties spirituelles, que nous nous attribuons mutuellement; à tout propos, dans mes récits, j'ai soin de placer leur nom , à charge de revanche; c'est ainsi qu'on devient une puissance, un centre, un astre, autour duquel gi-avitent d'autres étoiles, planètes ignorées dont M. Leverrier lui-même ne pourrait dire le nom, et qui aspirent toutes à s'en faire un; or, c'est dans mon salon que s'élaborent les renommées littéraires , que se préparent les élections académiques! gloire et profit à mes amis, malheur à ceux qui n'en sont pas! nous élevons les uns, nous empêchons les autres d'arriver ; pour les premiers, mon
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journal est un pied slal, poui' l'S autres, unol)airi(Te... c'est connu! et grâce à ce doulile système, je tiens cha'uii dans ma dépen lance i)ar la ci-ainte et p ir l'espoir! iA un domestique qui entre portant un paquet de brochures.) Qu'esl-co?,. ah! des gazettes, des revues, des Ijr^ichnres... (Prenant le paquet des wains du domeatiqu'i qui sort^ et en offrant à Antonia.) En veux tu?
ANTOMA. 'Sun, vraiment! {D'un air d'effroi.) Comment! tu vas lii-e tout cela?
coKiNNK. Certainement ! il fuit voir si Ton dit de moi (la bien ou du mal, afin d • rendre avec impartialité l'un et l'autre!
AMOMA. Mais c'est un travail !
CORINNE. Plus encore! Beaunnrcliais a dit : Li vie de l'homme de lettres est un combat!
ANTOMA. La l'emmedelettrosest donc obligée d'être une Jeanne d'Arc!
CORINNE. A peu de chose ])rès!
ANTONiA. C'est terrible!
CORINNE. Non pas que plusieurs ne s'en dispensent! mais moi ! 'Jetant les yeux sur un journal qu'elle a ouvert.) « XouL-elles extérieuie.y, Afrique française ..■» peu m'importe?
ANTONIA, se rapprochant d'elle. Cela peut être intéressant !
CORINNE. Toi, qui n'y tenais i)a«? [Lisant.) «Le mi- « nistre a reçu aujourd'hui des dépêches du maréchal, (( apportes par M Albert dWnarcmont, capitaine aux (( chasseurs cV Afrique. »
ANTONiA, à part. 0 ciel! il est à Paris !
co:\iNNE, se retournaiit. Qu'es'-cè donc?
ANTONIA. Rien !
CORINNE, la regardant. Ce ivoub'e... celte émotion... il est évident que tu as quelque cliose...
ANTONIA, cherchant à sourire. .Moi!..
iorinne! Je dois m'y connaître!., on n'a pas.ctrit inie (lemi-douzainc de romans, sans avoir quelques notidus... en théorie du moins! et je n'ai jamais vu 1111 article de journal produire sur toi un ]tareil effet. . voyous? qui peut, dans ces trois lignes, t'intércsser aussi vivement! est-ce le maréchal ou le ministre? {La regardant.) Non? serait-ce | ar hasard le jeune capitaine? [Voyant Antonia qui tressaille.) Ah! tu le connais?..
ANTd.MA, cherchant à se remettre. Je ne vois pas |'our(|uoi je te le cacherais.
CORINNE. Tu me le cachais cependant! (Vivement.) Voyons! Dis-moi tout! je n'ai rien pour aujourd'hui, aunine anecdote'. Cela fera un chapitre pour mes .Mémoires. . chapitre XVI, confidence d'Autonia, ma meil- Icni'c amie.
\NTONiA. Mais pas du tout... je ne te dirai rien, je n'ai rien à dire, ni à toi... ni... .^ la postérité. ,, (pie cela ne regarde pas !
coiiiNNE. Si lu ne parKs jas... j'arrangerai moimême l'aventure... je la composi-rai... il van! niiciiv (|iie tu me donnes les vrais détails.
ANTONIA. Il n'y en a plis! un pauvre iriiiic homme... :-ans rortime... mais plein d'honneur et de loyauté... un ami (le mon Irére .. que matante aimait beaueoiip!
CORINNE. C'est épiilémi(pie .. un uni de famille!
ANTOMA. Il y a du reste eimi ans qu'il est absent.
CORINNE. Haisou de jikis piiur jinis r l'un à fanlre... ;i ton âge surtout!
ANTONIA. Lui! jamais un mot... jamais un regard n'a pu me faire supposer qu'il s'occupât de moi.
CORINNE. Je ne parle pas de lui... mais de toi'
ANTON. A. .Moi!., de pareilles idées ne me sont même pas permises... mon frère, de qui je dépends, a d'autres pro;els.
CORINNE. Des projits de mariage... et tu ne m'en parl( s pas ?
ANTONIA. C'était si peu intéressant... Je ne tiens ni aux dignités .. ni aux grands seigneurs...
coRi.NNE. C'en est donc un?
ANTONIA. Eh oui!., un homme titré... un comte!..
CORINNE, vivement. Comtesse! tu serais comtesse... es-tu heureuse! c'c^t là b- rêve de ma vie!
ANTONIA. Toi! la fille des arts et de la poésie... toi! un artiste, une muse!..
CORINNE. Quand les muses >oiU comtesses ou marquises, cela n'en vaut que mieux. .Moi, je n'aime que les distinctîbî.s, les titi-es, la haute société. Dins tous mes (krits, je m parle jamais que de du'lies<es... que de pirinccsscs, mes amies intimes... que je n'ai jimais ^bes! C'est une si be'le cho:-e qu'un grand nom... et s"'il faut té l'avouer, la s«.'ule idée qui empoisonne mes succès, ie dés>'spair Ci le malheur de ma vie^ c'est de m'appeler Corinri.' Desgaudets.
ANTONIA. Allons donc!
CORINNE. Desgaudets!.. Crois-tu que la gloire puisse jamais adoptot' ce n mi lit?
ANTONIA Pourquoi pas?
CORINNE. De-^gaudets !
ANTONIA. Éh bien! pourquoi ne changes-tu pas ce nom contre celui d'un mari?..
CORINNE. Je ne demande pas mieux.
ANTONIA. Ton père est si riche... et il a pour toi tant d'affection.,.
CORINNE. Bien moins que pour sa caisse! Certainement nous vivons dans un siècle où il y a encore des amants de la gloire, mais mon \m\' ainion e hautement qu'il ne me donnera pis de dot, ch ne les encourage pas! Aussi les seuls partis (pii se présentent pour moi ne sont que des littérateurs purs et simples... des gens qui écrivent...
ANTONIA. Eh bien !..
CORINNE. Ei donc!., je n'estime que ceux qui font de la liltéiaturc, en grands seigneurs .. dans leurs loisirs... (juand ils ont le temps, et qui, grâce au ciel, ne l'ont jamais! .. quelque personna.re haut placé, quelque illustration politique qui arrivera un jour au ministère et qui fera de Thistiire pendant (pie j'en écrirai !.. Vois donc quel avanta_'e pour mes .Mémoires!
ANTONIA. Eh bien! il faut te prononcer auprès de ton p; re !
CORINNE. C'est bien mon dessein... et à li pivmieix; occasion...
ANTONIA. Elle ne tardeiM pas, car c'est lui ! [Les deux jeunes filles se tiennent à l'écart.)
Sr.l'.M". II.
ANTOMA, DESiiALDETS, <:(»I\INNE.
DEscAi OETS, ù ixirt, entrant en rrrant. Il ne faut jamais dillerer rexeculiou de? b "nnes atfa res. et j'ai V'iilii, avant de rentrer, prendre des r. nseign meiils liositifs sur le neveu di' mon ami d'Angi-eiiMut. C'est décidément uiievcelleiit jeune homme que mon nouvel ami. . D. s talents, du cœur, de la frarchi.-e... irop peut-être, il se formera!.. De plus un petit patrimoine réi I et a sure. . ciiit louis de renies en Ilmtcs, et non pas en actions. Voilà une réniiioii de (jualités bien rares par le temps qui cimrt .. et le [tlau que j'ai formé,
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pour lui. iin" sourit... ( Apn-cevatit Anloui'a riui vient à fui.) Ah! pardon, ma chère Antonia. je ne vous voyais ,pa^...
ANTOMÀ. .le vijiulrais vous consulter, Monsieur, sur une lettre que mou frère vient de m'euvoyer...
DESGMDETS. Plus tard, ma chère pupille... si vous voulez bien le permettre... j'ai d'abord à traiter avec ina fille une question importante!..
AMOMA. Et elle aussi!..
CORINNE, qui s'est assise devant la table. Oui. in<in père...
DEsr.AiDETs. Cela se rencontre à merveille! Ul reconduit Antonia jusqu'à la porte à droit". Pendantes temps, Corinne, qui s'est assise près de la table à gauche, écrit sur le licre de ses Mémoires.]
CORINNE, écrivant. « Chapitre xvn, entrevue de Co- « rinne avec son père. Éloquence et caractère qu'elle « di'plnie. Convaincu par la force de ses arguments, « M. Desgaudcts est obligé de céder et de la marier à « celui qu'elle aime! »
SCÈNE ITI
DESGAUDETS, CORINNE.
DEsGAiDETS, qui vitnt de reconduire Antonia, s'approche de Corinne qui écrit toujours. Je te dérange!,, tu composes.
coRiNNE^.se levant. Non, mon père.. . quelqucsmots... qui plus tard serviront de jalons dans ma vie.
DESGAiDETS. Tu as donr bien peur de rien en perdre?
CORINNE. Je n'en ai déjà que trop perdu, et de mes plus beaux jours, j'o^e le dire...
DESGAiDETS. Commcut Cela? Je n'ai jamais conirarié en rien les idées ni tes goûts. Certes, j'aurais mieux aimé que tu eusses une aiguille, qu'une plume à la main 1 cela me faisait peine de voir souvent ton doigt et surtout ta robe tachée d'encre... mais c'était ta fantaisie... m'y suis-jc opposé? non. J'aurais mieux aimé ne recevoir chez moi que de bonnes gens, et mon salon est le rendez-vous de tous les orgueils, de tous les ressentiments littéraires... tous amis qui se détestent; te.Tipéraments poétiques et bilieux, que le succès d'autrui rend malades, que l'envie dévore, et qui volontiers devieudraient borgnes, pour rendre un rival aveugle. Voilà comme ils entendent les lumières... C''esl là Ion entourage et la cour... Cela te couvieu!? y Irouverais-je à redire? non ! car avant tout j'ai voulu que tu fusses heureuse! et le bonheur, selon toi... c'est la liberté !
CORINNE. Non, monpèi'e!
DESG.UDETS. Tu me l'as dit cent fois.
CORINNE. Non, mon père !
DESGAUDETS. Je l'ai lu dans tous tes vers!
CORINNE. Ce n'est pas une raison. Il y a d'autres bonheurs encore, et c'est à ce sujet (pie j'ai désiré avoir, avec vous, un entretien sérieux !
DESGAUDETS. Je t'écoute !
CORINNE. J'ai vingt-deux ans, mon père !
DESGAUDETS. Tucrois?
'CORINNE. Je l'écrivais encore hier dans mes Mémoires :
DESGAUDETS. Si tout v est de la même exactitude!..
CORINNE, avec aigreur. Je vous répète, mon père, que j'ai ving't-deux ans.
DESGAUDETS. Soit ! jc le vcuxbicn !.. convenons-en... voilà tout. C'est convenu !
CORINNE, avec force. Jc les ai!
DESGAUDETS, de même. Oui, certes!
CORINNE. Et vous iie songez pas à me marier?
DESG.UDETS. Si Vraiment. Mais tu refuses tous les parfis.
CORINNE, n ne s'en présente point de convenable!
DESGAUDETS. C'cst ta fautc !
CORINNE. C'est la vôtre! Pourquoi dites-vous, partout, que vous ne me donnerez pas de dut !
DESGAUDETS. Parceque telle est mon intention! A quoi Sert d'avoir dans sa famille une merveille, urie miisé, une .Sapho... s'il me faut prosaïquement donner cent mille écus à un gendre, pour qu'il consente à prendre mon illustre fille? Il aurait donc son talent, son immense talent pour rien et par-dessus le marché. Estce que, poétiquement parlant, cette idée seule ne t'indigne ])as?
CORINNE. Ce qui niindigne, mon père, ce sont les prétextes que je vous vois prendre pour vous cacher à vous-même la vérité ! Ce qui m'indigne, mon père, c'est cette soif de fortune qui vous porte à thésauriser sans cesse!
DESGAUDETS. Moi !
CORINNE. Oui, possesseur de plusieurs millions, il vous est plus doux de coniernpler voire or, que de voir le bonheur de voti-e fille, et si jusqu'ici le respect m'a fermé la bouche, ne croyez pas que depuis longtemps je n'ai pas souffert de votre... de votre...
DESGAUDETS, voijont qu'elle s'arrête . Achève... et dis comme tout le monde... de mon avarice, n'est-ce pas? J'espérais, avec toi du moins, ne pas être obligé de me justifier; mais puisque tu m'y forces, apjircnds donc un secret que tous ignorent... que toi seule connaîtras, et que je te défie de révéler... ce sera ta punition!
CORINNE, interdite. Une voulez-vous dire?
DESGAUDETS. Assieds-toi là. Nous étions deux frères, Alexandre et César Desgaudets. Nous avions, jeunes encore, un fort joli patrimoine, cinq ou six mille livras de rentes. Moi, garçon, je trouvais que c'était assez. Alexandre, mon frère aîné, n'était |)as de cet avis. Il était ambitieux; il pensait qu'on ne pouvait jamais arriver ni trop vite ni trop haut; qu'il fallait, pour exister, une fortune de prince. Tu vois qu'il avait devancé son siècle, et qu'il é;ait digne de vivre dans celui-ci. Il m'embrassa et partit pour Chaiulernagor ou Calcutta, que sai— je ? pour faire sauter la Compagnie des Indes et devenir rajah, pour le moins; la vérité est que je n'entendis plus parler de lui. Quant à moi, qui aimais lerepo-;, le bien-ètie, le confortable, je menai la vie de garçon et de rentier la plus heureuse, ra'accordant, jusque dans leurs dernières limites, toutes les jouissances que jieuvent donner six mille livres de rentes! il yen abe;uici)up, même pour un sage! Ce fut là mou bon temps! Par malheur, l'amour vint tout gâter. J'épousai uw femme sans fortune... et bientôt nos charges augmentèrent, car nous eûmes d'abord une fille, Corinne Desgaudets, ici présente, puis d'autres enfants que j'ai perdus puis ta pauvre mère toujours souffrante rf
malade. Il y a de cela plus de vingt-huit ans. (Voyant Corinne qui fait un g-ste, et s' interrompant .) Nf)n. vingt-deux!., c'est convenu ! Depuis ce temps je m'habituai à économiser, non pour moi, mais pour vous; ce bien-être intérieur, ce confortable que j'aimais tant, j'y renonçai, avec peine, je l'avoue; mais je me disais : J'en serai récompeiisé par l'estime du monde et de mes amis. Erreur!., garçon, l'on m'accueillait; père de famille, chacun me ferma sa porte !
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CORINNE. Alt : c*(-'St indigne!
DEsoAiDETs. D'accord ! mais le monde est ainsi fait. (Test depuis ce juiii-là, mon enfant, que je suis devenu philosophe! philosophe praliijue du plus haut étage... et dans ma mansarde, oubliant et oublié, bien des années s'écoulèrent ainsi , lors(]u'un matin, des journaux allemands annoncfiit qu'Alexandre Desgaudels, qui avait fait une fortune immense, vient de mourir au fond de la Hongrie, laissmt un héritage de trois millions... Les journaux de Pai'is le répèlent, et chacun se dit; Mais j'ai connu autrefois César Desgaudcts, son frère... quel bon vivant! quel aimable jeune homme! et que! cœur dévoué... quel excellent père de famille! — C'était mon ami intime. — El à moi aussi! — Savez-vousce qu'il est devenu? — Non vraiment. — Ni moi! — Ni moi! — Je parais, en ce moment, descendant de ma mansarde! ceux qui ne me regardaient plus niercconnaissent. Les poignées de mains, les invitations, les dîners m'accablent de tous côtés... J'avais retrouvé mon confortable et tous mes amis d'autrulois! que dis-je? cent fois plus encore ! Comme dans toutes les restaurations, ils avaient germé et pullul(; pendant l'interrègne. Et le crédit que l'on m'accordait déjà, et le salut fraternel des grands capitalistes!., et le sourire des jolies femmes !.. je me laissai faire. J'acceptais toutes les amitiés sans me laisser éblouir, et tous les dîners sans me laisser enivrer... ji^ t'ai dit que j'étais devenu philosophe. Et abandonnant pour quelques mois ma nouvelle cour, je me rendis en Hongrie, pour liquider l'héritage de mon frère Alexandre.
CORINNE. Les trois millions...
DESGALDETS. Oui, mou enfant; mais, hélas...
CORINNE. 11 n'avait pas trois millions?
DESGAUDETS. Si vraiment... à peu près. Mais en payant les legs particuliers, qui étaient considérables, les dettes, qui l'étaient encore plus, et surtout les droits de succession dus au gouvernement autrichien, car il en coûte très-cher pour mourir en Autriche, je vis bientôt, moi qui me connais en affaires, qu'il ne resterait à peu prt'S rien au légataire universel.
CORINNE. Rien! grand Dieu!
DESGALDETS. Quc Cet hôtel à Paris .. petit hôtel charmant... que mon frère avait fait acheter, de loin, dans l'intention d'y finir ses jours; mais qu'il n'avait jamais habité, et qui, à peine achevé, demandait des réparations... de grosses réparations!..
CORINNE. C'est vrai !
DESGAUDETS. Ce qui eût absorbi'; mes six milli; livres de rentes. Le vendre dans ce quartier éloigné, et dans l'état où il est, ajoutait peu à ma fortune, tiahissait à tous les yeux ma véritable position, et me livrait de nouveau, aux dédains (ju à l'indifférence de l'amitié. Je regardai autour de moi, et je me dis : Dans ce .siècle, où la vérité est passée de mode et où personne n'en fait usage, pourquoi m'en servirais-jc ? qui m oblige à la dire? s'ils veulent absolument que je sois hériti(;r de trois millions, je ne suis pas forcé de les éclairer, encore moins de leur raconter mes atlaires de famille. Aussi, à mon retour, je gardai un silence absolu. Je m'installai dans cet hôtel, où je repris le train de vie que je menais dans ma mansarde. Je ne changeai rien h mes anciennes habitudes d'économie, qu'aujourd'hui ils appellent tous de l'avarice.
CORINNE. 0 ciel !
DESGALDETS. .\ commcucer par nviiilK> ! mais, qu'en est-il résulté? moi économe... on daignait à |)eini' me legarder... uioi avare, chacun me salue. Quand j'a*
vais une vertu, on s'éloignait de moi... je me suis doté d'un vice... et partout l'on m'honore!.. [Il se lève.)
CORINNE, se levant aussi. Eh! qu'y gagnez-vous, de grâce?
DESGALDETS. Ce que j'y gagiie !.. c'est qu'en ce siècle, où il y a si peu d'amis, j'en rencontic à chaque pas!., c'e-t qu'on me choie, c'est qii"(jn me caresse, c'est qu'on m'invite! pas une fêle, pas une soirée où je n'assiste! je vais partout et ne reçois jamais... c'est tout simple... je suis avare!!! ce que j'y gagne!., c'est que, fréquentant les gens du grand monde, je puis, sans qu'on .s'en étonne, me priver de toilettes élégantes, de chevaux, d'équipages, de cadeaux au jour de l'an, et d'étrennes aux petits enfants. Je puis refuser les billets de loterie des dames, leurs billets de concerts, et leurs listes de souscriptions... je suis avare ! ! ! grâce à ce titre protecteur et aux privilèges qui en dépendent, j'ai déjà, vivant bien et ne dépen- -sant rien, presque doublé mon petit capital, pour toi, ingrate, jiour toi seule!
CORINNE, Ah! mon père!..
DESGALDETS. Mais de là aux millions que tu espérais il y a loin encore! voilà pourquoi je cherchais et cherche toujours un gendre raisonnable! voilà pourquoi je publie partout que je ne donne pas de dot... c'est un pnff comme un autre, excepté qu'il est vrai, car moi je ne veux tromper personne! et cependant cette fortune qu'on me suppose peut devenir un jour réelle... en partie du moins!
CORINNE, avec joie. Que dites-vous?
DESGALDETS. Écoute-moi, mon enfant; de nos jours, il faut être riche, pour faire fortune. Or, me croyant riche, chacun vient me propostr les moyens de le devenir plus encore! c'est à qui m'offrira d'excellentes affaires, d'immenses bénéfices, dont je ne prends que ce que mes c ipitaux me permettent d'accepter, et ma modération passe, au|»rès des uns, pour l'avarice qui craint de perdre, auprès des autres, pour l'opulence rassasiée qui dédaigne de gagner. Dans ce moment encore, deux ou trois Compagnies rivales se disputent le crédit et rapi»ui de mon nom... et maintenant que tu connais la prétendue avarice de ton père!., silence, car si on savait qu'elle est usurpée et que j'ai osé prendre un défaut que je n'avais pas...
CORINNE. Le monde serait sans pitié!
SCENE IV
Les PRECEDENTS, l'N nOMESTlQl E, puis MaXENCE ET ALBEKT.
i.E DOMESTiQLE, annonçant. Monsieur le vicomte de La Koche-Birnard.
DESGALDETS. Qu'il .soil le bieuveiui !
LE DO.MESTiQLt, Et mousieur le capitaine .\lbert d'.\ngremont,
CORINNE, à part. La passion d'Antonia... [Haut.) Quelle rencontre !..
DESGALDETS. Tu IC COlUiaiS?
CORINNE. Non. mais je suis enchantée de le voir.
DESGALDETS. Et moi aussi!.. [Lui montrant Albert qui parait en ce moment avec ytaxence.) Commeiit le trouves-tu ?
CORINNE. Très-bien !..
DESGALDETS. Taiit iiùeux !
CORINNE, à part. Très-bien... pour un Africain!., ce
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sera pour mes Mémoires une page originale. Un portraii. chaud et coloré où Ton sentira le soleil d'Afrique! {Pemlant ce iemps, Maxence et Albert, qui sont descendus au bord du théâtre, saluent Desgaudets et , a fille.)
Ai.BKRT. Je n'ai pas perdu de temps, Monsieur, pour profiter de la pLrniisvion que vous m'aviez donnée... et venant pour mou plaisir, j'ai rencontré mon ami Maxence !
MAXENCE. Qui venait pour affaires. Vous savez, Monsieur, que le comte deMario-uan,nioi, et plusieurs riches capitalistes, nous sollicitons une nouvelle ligne de chemin de fer, etdans le cas où nous l'obtiendrions, nous voulons vous prier d'accepter la présidence du conseil d'administration.
DESGAUDETS. Il faudrait pour cela être actionnai le, et je ne le suis pas!
MAXENCE. Eh bien! jetez là-dedans, comme moi, quatre ou cinq cent mille francs! c'est facile!
DESG.UDETs. Parlez pour vous, monsieur le vicomte, dont la fortune est brdlante et assurée... mais moi, c'est différent!
MAXENCE. Allons donc!.. vous qui êtes trois ou quatre fois millionnaire!
DESGAUDETS. C'cst cc qui VOUS trouipc ! .. je suis bien loin... mais très-loin d'être aussi riche (|u'on le croit.
MAXENCE, bas, à Albert. Le vieil avare !
DESGAUDETS. Et chacuUjjc VOUS le jure, s'abuse à ce sujet... vous tout le premier!
MAXENCE. Vous voulez rire! mais nous tenons tellement à vous avoir à la tète du conseil d'administration, que je viens, au nom de nos actionnaires et au mien, vous prier de vouloir bien accepter, en cas de succès, une promesse de cinquante aclions gratuites et rémunératoires, comme on dit! [Voyant Desyaudets qui veut parler.) Je compte tellement sui' vous, que j'ai presque prorais votre consentement.
DESGAUDETS, J'aurais mauvaise grâce à vous faire manquer à votre parole, et dès que vous le voulez tous...
MAXENCE. A la bonne heure!., j'ai là les coupons! je n'ai qu'à les signer... Pendant ce temps, mon ami Albert... aurait, je crois, à vou-, parler.
DESGAi'DETS, riant. Et moi aussi. (Bas, a Corinne.. Laisse-nous.
CORINNE. Pourquoi cela?
DESGAUDETS. Je te le dirai plus tard. Laisse-nous!
CORINNE. C'est singulier!
MAXENCE. Veuillez en même temps. Mademoiselle, dire à ma sœur Antonia que je l'attends.
CORINNE. Oui, Monsieur... (.-1 part.) Je vais la prévenir que le jeune capitaine e.st ici... Surpri.se... reconnaissance...
DESGAUDETS, ayfc impatience. Eh bien! Corinne...
CORINNE. Je m'en vais, mon père, je m'en vais... [Elle sort.)
SCÈNE V
DESGAUDETS, ALBERT, MAXENCE, à la table à ijauche et écrivant.
DESGAUDETS Eli bien! ruon jeune ami!
ALBERT. Eh bien ! Monsieur, vous m'avez montré ce matin une telle bienveillanre... que je ne crains pas de m'adresser à vous... pour un service...
DESGAUDETS. Un sei'vice ! vous m'avez donné l'exemple!., et si cela dépend de moi...
ALBERT. J'ai quelques terres dans la fieatice...
DESGAUDETS. Je le sais!.. je sui- allé aux informations.
ALBERT. On a dû vous dire alors que mon patrimoine valait à peu i)rès cent mille francs!
DESGAUDETS. Pour le moins !..
ALBERT. Prêtez-les-moi?
DESGAUDETS. A VOUS !
ALBERT. J'aurais pu m'adresser à un notaire... mais il me faut cette somme, aujourd'hui, à l'instant. Voilà pourquoi je vous la demande.
DESGAUDETS. Jc orovais VOUS avoir dit cc matin, qu'en fait d'affaires, il fallait se défier de tout le monde
ALBERT. Cet argent n'est pas pour moi !
DESG.\uDETs. Raisou de plus... se ruiner pour son compte, passe encore! mais pour un autre, c'est absurde !
ALBERT. Quand c'est pour un ami...
DESGAUDETS, haussant les épaules. Un ami!., allons donc...
ALBERT. Qu'o.sez-vous dire?
t>ESG\hDET%,montrnnt Maxe nce . Interrogez monsieur le vicomte?., il vous dira comme moi ce que c'est, dansée temps-ci, qu'un ami qui demande de l'argent?
ALBERT. Quand c'est un homme de nai. sance... un gentilhomme;..
DE.^GAUDETs, effrayé. Un gentilhomme, dites-vous, des gentilshommes, de nos jours!
ALBERT. Oui, Monsieur!
DESGAUDETS. C'est douc la bourse ou la vie qu'on vous demande?
ALBERT. Par exemple !
MAXENCE, avec colère. Comment?
ALBERT. Celui-là, Monsieur, est un vrai gentilhomme ; enfin, un honnête homme !
DESGAUDETS. Ah! c'cst différent ! voilà maintenant les gens de qualité!
ALBERT. Et si je vous le nommais...
DESGAUDETS. Qui donc?
ALBERT, s'arrétant sur un yeste de Maxence. Mais cela m'est défendu !
DESGAUDETS, avec ironie. Ah! je comprends!., par égard pour sa noble famille!
M.\XENCE, lui remettant les actions. Monsieur...
DESGAUDETS, prenant les actions qu'il sert dans sa poche et s'adressant à Albert. Monsieur, on a dû vous dire que j'étais avare!., la vérité est que je tiens à bien placer mon argent, et tout en refusant l'affaire dont vous me parlez, je veux vous en proposer une autre où nous .«erons associés.
ALBERT. Que dites-vous?
DESGAUDETS. Vous vcuez de voir ma fille! ma fille unique... Je vous l offre en mariage,
M.\XENCE, p/o?i/!^. Ah! bah ! vous. Monsieur?..
DESGAUDETS. Moi !..
ALBERT, de même. A moi, Monsieur!
DESGAUDETS, vivement. Permettez, permettez... je ne lui donne pas de dot...jeme h.àte de vousen prévenir. Je ferai quelque chose cependant... de mon vivant, et après moi elle aura... autant que vous, pour le moins.
MAXENCE. Je le crois bien... et c'est superbe!.. Vous êtes, mon cher Dcsgaudets, d'une originalité... vous méritiez d'être Anglais!
DESGAUDETS, à .-l/^^r/. Eh bien! qu'en dites-vous?
.MsvA^T, avec émotion. Vous me voyez,., si surpris.., si étourdi d'une générosité pareille, que je ne sais comment vous témoigner ma reconnai.s.sance,je ne le
LE PUFF
puis que par ma franrhise... par nui loya-itr; mOpio, qui me défiind, Monsieur, fraC'je|)ter riumneiir que vous voulez me faire !
jiAXENCE. Y penscs-tu?
DESGAi'DETS. Comniciit cola?
ALBERT. Pour mc rendre digne d'un si noble procédé, il faudrait promettre à m;idemoi-elle votre lille un dévouement absolu... un amour enfin... que je n'ai pas... et que j'éprouve pour une autre !
MAXE^CE. Allons donc!
DESOALDETS. Vous ètcs amourcux?
ALBERT. Sans qu'aucun espoir me soit peiniis, ni possible! mais donner sa fui, quand le cœur et la pensée sont ailleurs^ cela ne me .semble pas d'un lionnète homme... Je m'eii rapporte à vous-même, .M'iisienr... qu'en pensez-vous?
DESGAVDETS. Quc vuusètcsun absurdcct digne jeune liomnie! votre refus même me juduvo que j'avais bien choisi mon gendre.
ALBERT. Vous ue m'en voulez pas?
DESGAUDETs. C'est à moi de vous demander excns!', car d'avance, et persuadé que vous accepteriez, j'avais vu, chemin fa sant, quelques amis, i-n're autres, liuperruii, un chef de bureau au minisiére. ..
ALBERT. Et pourquoi?
uesgaiijets. Les apnstilles ne coûtent rien à nous autres avares! je vous avais lecommandé... comme on recommande un gendre... avec chaleur! et si vnus m'en croyez, ne les détrompez pas, dn nîoins pendant (|uelques jours ..
ALBERT, étonné. Comment, .Monsieur?
SCÈNE vr
Les précédents; ANTONIA, entrant vivement et arec émotion par la porte du fond.
antoma, à Maxence. On m'a dit, mon frère, qur vous étiez ici.
ALBERT, à part. Anioiiia!..
ANTOMA, à part. M. Albert!.. [Us se saluent. A ï)esgaudels.) Et voici M. le conitc de Marignan qui vient d'entrer dans votre cabinet où il vous attend, ni'a-l-il dit, pour une importmite affaire !..
DESGALDETs. Je vais le recevoir. {A Albert.) Vous, mon jeune ami, pa^srzau plus tôt chez noti'e chef de bureau, il est bon que vous causiez avtc lui!
ALBERT. Pourrais-je lui parier de madame de Saint- Avold... de la v<'uve de mon général?
DESGAL'DETS. Certainement; nioi, de mon cùté, je vais on tuucber quel luos mots à M. de Marignan, ipii est plus puissant que moi, car il i st lu' intimement avec le secrétaire général.
ALBERT. Ah! vous voubz m'accabler, .Nbuisicur.
OEsGAiDETS. Non! mais vous pruuxir ([ue je n'ai pas de rancune... adieu ! Il sort par laporie a droite. \
SCliNli VII.
ANTONIA, ALBERT, .MAXENCE
MAXENCE, courant vivement à Albert. Ali rà ! niaiiifenant (lu'il n'est plus là, expliquons-nous? Ce que tu viens de faiiv et de (hre a-t-il le sens eouunnn?
ANTONL\. Qu'est-ce donc?
MAXENCE. Je m'en rapporte à ma sœur elle-même! qui est de bon conseil. Ce vieil avare... ce grippe-sous
njillionnaire, Ilo.s.gavidet»;, en un mol, daris un moment non lucide, dans un accès de ficvr-.' an cerveau, iui propose à lui, ufficii-r sans fortune, sa fille m mariage !
ANTONLV. Est-il possible!
MAXENCE. Tu es couimc moi, tu n'iii peux revenir! le fait te sembltj fabuleux, it voilà qui Test plus encore... -Vlbert icfu-e...
ANTONIA. Vous, .Monsieur!
ALBERT, avec trouble. Oui, Mad<'moisellc. . chacun a ses idées... je ne tiens pas aux riclies.ses... qu'en aul'ais-ji; fait?
MAXENCE. 11 fallait toujours accepter... sinon pour toi... dn moins pour tes amis... en revanche, hmih t'aurions guéri de ta passion !..
ANTONIA, avec curiosité. Une passion...
MAXENCE. .\utre absurdité! à laquelle il sacrifie un avenir superbe !
ANTONIA. Et sans doute... monsieur Albert est payé de retour?
ALBERT, vivement. Non, Miulemoiselie... et je n'ai jamais pen~é que ce fût jt.jssible.
MAXENCE. Quelque bégueule!., quelque prude... quelque dévote...
ANTONIA. Vous la coniiaissez donc. .. mou frère?
MAXENCE. Pas du tout... il n'a jamai> voulu mc la nmniner. .. ce qui est déjà mauvais signe. Lorsque j'aimais qiichin'uiKini en valait la peine... tout le monde le savait... dans ces cas-là... il fait de la franchis^'... J'assaid à la table à tjanche n prendre ses pipiers et son portefeuille.) et il en aura peut-être plus avec toi.
ANTONIA, s'approcliant d'AVjert qui vient de S" jeter dans un fauteud, à droite. Si ma bonne vieille tante était là... vous lui diriez tout, j'en suis sûre!
ALBERT. Peul-etre !
ANTONIA, s'asseyant près de lui. Eh bien, .Monsieur. ne puis-je la remplacer?., et si mes conseils... si mon amitié... déjà ancienne... a sur vous encore quelque pouvoir...
M.AXENCE, d'un ton brusque. Eh oui!., di'^ à ma sœur... cequien est... elle ne tctrahirapas... iiomni lui la personne pour qui tu te meurs d'amour''
ANToNiA. Oui, Monsieur, parlez... Quelle est-elle?
ALBERT, après un instant d'hésitation, et à vokr basse. Vous!
ANTONiA, S' levant vivement. 0 ciel!
M vxENCE, *(' retournant de la table à droite. Eh bien ! la connais-tu?
ANTONIA, vivemi'nt. Non!., il rebise, il n'a voulu rien dire!
MAXENCE. Tant pis pour lui !
ANTONIA, avec émotion. .Mais nous retenons ici nviusieur .Mbert .. qui est attendu chez un chef de bureau... il y va de ses intérêts.
ALBERT, vivement. \h\ (|u'imporle?
ANTONIA. Non vraiment!., il ne faut pas les négliger...
MAXENCE. Certainemenl.
AMONiA, timidement. Demain, monsieur .Vlberl... et si mon frère le permet...
MAXENCE. punmenl donc?
ANTOMA. J'aurai à vous parler.
WMVMT, avec émotion. Est-il p.issiblo!
maxen<;e. riant. Pour lui dire c ([ne tu pensas do .s» coiiiluile.
ANTOMA, arcG" 6on/<'. Oui. mon frère... [.{Albert. qu'elle reoarde avec tendnsse.) .\dieu, monsieur Albert... (Lu! tendant de loin la main.) \ demain !
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Ai.crnT, la ngardant avec cxprc^s'on et espo:r. A demain!.. (// sort i-n faisant un ej-^sto de bonhenr.)
SCÈNE vni
ANTQNIA, MAXENCE.
MAXKNcn, fiaieiuenl. Ali! nous voilà seuls, parlons raison!., cela m'arrive rarement... mais quaml une fois j'y suis .. (--1 dcmi-VQix.) Tu as reçu ma let.re?
xswsw, sortant de. sa rêverie. C'est vrai!., je n'y pensais plus.
.MAXENCE, (juiement. Pqurtoi qui me sermoiies suis cesse et qui es toujours pour les partis raisonnables... je ne pouvais mieux choisir! [En cqnRdençe.) 11 est ici! •
amoma, étonnée. Gomment"?
MAXENCE. Certain de mon ayeu , il vierit [Montrant l'appartement à gauclv: du spectateur.) dem;inder celui de ton subrogé tuteur^ puis le tien.
AMO.MA, vivement. Quoi!.. M. de .Mirignan!
MAXENCE, déclamant. Cest toi qui Tas nommé' [Avec chaleur.) Jeunesse, fortune, rép'.itat on... il jouit d'une estime universelle!..
ANTtjMA, froidement. Universelle!., oui. Lesliommcs de letlres l'admirent comme un profond politique, et les hommes d'El^t le recpnnaisseiit pour un grand littérateur; dan.s je monde, je l'ai toujours trouvé froid, ï-ec et poli, occupé d'une seule chose, de l'eflVt qu'il produisait, et d'une seule personne...
MAXENCE. De toi !
ANTONiA, souriant. Non, de lui, pour qui il professe une préférence marquée et un aimour e,\clusif ! Du reste, sa présence ne me cause aucune peine, ni son absente aucun regret; son mérite me laisse l'usage de toute ma raison et me permet de vous dire, mon frère, que ce n'est pas là l'époux que je choisirais!
MAXENCE, riant d'uri air embarrassé. Ah ! . ah!., de sorte que tu ne partages pas mon enthousiasme?
ANTOMA. Nullement.
M.\XENCE, de même. Et que s'il vient, tout à l'heure, pour savoir la réponse...
ANTONIA. Vous le prierez de ne pas me la demander.
MAXENCE, de même. Comme tu voudras... Après tout, les inclinations sont libres... et quant à meseugagiments envers lui... des hypothèques, des lettres de change et autres titres exigibles, ne t'etfraie pas!., il n'en sera ni plus ni moins!., si je réussis un jour... tout sera payé... c'est ai.sé ! si je ne réu.ssis pas, ce sera bien plus facile encore; la liquidation ne sera pas longue...
ANTONIA, l'observant avec inquiétude. Que voulezvous dii'e?
MAXENCE, avec une gaieté forcée. Vois -tu, ma chère sœur, je ne connais l'existence que d'une seule manière, somptueuse et opulente, c'est-à-dire heureuse et considérée; mais quand on n'a pas quatre-vingt à cent mille francs à dépenser par an, on est bien près du ridicule, et c'est ce que je ne supporterai jamais. Il faut bien vivre ou ne plus s'en mêler... c'est mon système!
ANTONIA. Vous ne parlez pas sérieusement... ear enfin vous êtes un galant lionnne, un humirie d'Imiiueur !
MAXENCE, gaiement. Eh bi(^n ! je le pruuve!,. et si j(> me tue...
ANTONIA, à part. 0 eiel!.. [Arec émotion.' En se
tuiiut. mon frère, on ne paie pas ses dettes; on prouve seulement (ju'on n'a ni l'énergie, ni le courage de les acquitter!
MAXENCE, avec dépit. Antonia!..
ANTONIA, viven}ent. Je sais que beaucoup de jeunes gens professent votre système; ils le tiouveut fade, coannode et héroïque!., moi, qui ne m'y coimiis pas, je trouve to;it uniment que c'est lâche!.. [Voyant Maxence qui fait un geste décolère.) Oui, .Maxeiice,je ne suis qu'une femme, mais pour sauver voire honneur, le nôtre, p >ur conserver notre nom pur et intact, rien ne me coûterait, je serais prête à tous les sacrifices... et vous qui êtes un hoamie... qui êtes jeune, qui avez desta'ents, de l'esprit, de l'éducation, vous n'auriez pas }a forcp de travailler pour refa re votre fortune, pouF ppcpnquérir lestmic et la considération... [Avec indifjiiqtio\i.) Ah! non, r.on, ne me dites pas cela, mon frère !
M.\XENCE, avpc impatience. Travailler !.. travailler !. certainement c'est très-beau !.. eu théorie !.. mais pour regagner sa fortune, autrement que par un couj) de dé, il faut du temps! et mes créanriers ne m'en laisseront pas !
ANTONIA, avec émotion. Eh bien!., ne devez -vous pas demain, du moins vous me l'avez dit, recevoir chez notre notaire le prix de la terre de Juniiègesqui a été vendue phisd'uii mibion, et qui nous appartient en commun?
MAXENCE, avec embarras. Oui, sa- s doute... mais, grâce aux emprunts et aux hypothèques, ma part e4 entièrement absorbée !
ANTONIA. La mienne ne l'est pas!., preuez-la, mon fi'ère, et le reste de mes biens s'il le faut ! payez M. de Marignan, p lyez tous vos créanciers, et vivez! [Avec force.) Vivez... ne fùt-co que pour faire oulilier votre yie passée !
MAXENCE. C'est impo.ssible!.. c'est absurde!., tu ne peux, tu ne dois disposer de rien.
ANTONIA. Si je le veux cependant !
MAXENCE. Les lois s'y opposent! et moi avant tout, moi ton tuteur!.. Passe pour ruiner ses civaiieiers, mais sa sœur!.. Décidément mon moyen vaut mieux (>t j'y reviens.
ANTONIA. N'estil donc point d'autres re.-sources?
MAXENCE. Aucune.
ANTOMA. Des amis?
MAXENCE. Des amis!., m'en i»réserve le ciel ! c't -t un ami qui me tient en sou pouvoir! c'est un ami <pii, dès demain, dès aujourd'hui, s'il le veut, [n'ut, dans sa vengeanC':", disposer de ma liberté!
ANTONIA. M. de .Marignan .. ô ciel!
MAXENCE, riant avec ironie. Oui! oui! des huissiers, des recors! à moi ! un vicomte, un gentilhomme! Souffrir que dans lu beau inonde on meraiile, et que plus encore... on me plaigne!,, Non, non, je no k'ur donnerai pus ce plaisir, j'y suis, parbleu ! bien iv-solu.
ANTOMA, avec effroi, (irand Dieu!
SCÈNE IX
CORINNE, sortant de l'appartement à droite; ANTO- NI.\, MAXENCE.
MAXENCE, gaiement. Eh! la charmante Corinne!., [Haut, a AiUonia.) Tu es doue la maîtresse de refnse'r (tu d'acepter la niain de M. de Mangiian...
couiNNE. Coniment! sa main?
MAXENCE, de même. Cela le regarde! et quelle que
HH
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ST01IA . h'iint. • Altenil-mol ;e malin, ma r1i*ro -œiir • — Arlo -, -oci'e I'
Mjitta (likisiiiii. jo me cliargo d^- la lui aiiiK.nrci' —
ANTOMA, effrain'i'. Mon frère!..
MAxr.NCE. El |iour le reste, que cela ne t'iiniuii'lt; pas, car, vrai !.. cela n'en vaut pas la peine ! ill sort par la porte à gauche.)
ANTOMA. hors d'elle-même. Et c'est moi iiui serais cause!..
c.OR\syY.,lui prenarU la main. De quoi donc?
ANTOMA, ilégageant sa main. Laisse-nioi !
CORINNE. Que veux-tu faire?
ANTOMA. Accepter! [Elle s'élance dans l'appartement a fiauche, sur les pa^ de son frère, et disparaît.'^
SCÈNE X
CORINNE, seule, poussant un cri. .Accepter! .M. (le .Mari^nan qui veut Tépouser... Je n'eu puis revt nir encore ! [Montrant Aiitonia </»/ vient de disparaître.) Et elle aus>i,(|ui veut devenir comtesse!., c'est indiijne... car eiitin elle ne l'aime pas, elle en aime un antre, elle en est convenue tantôt avec moi!., et sacrilîer à Tambilion l'amour et l'amitié... Ce ne sera pas... Je suis
là, je m'y opposerai... Je la donnerai, malgré elle, à celui qu'elle aime ! '.Mlant a la table à droite, et posant la main sur ses Mémoires.) «Chapitre xviii. Comment « Corinne Huit par unir .Albert et .\ntonia. Prenant « le cahier à la main et s'aiançant au bord du théâtre.) « Et comment elle se vengea du perfide comte... en « l'épousant! » {Elle sort par la porte à droite, en emportant le manuscrit.^
SCÈNE PREMIÈKE
DESCAUnKTS. sortant J- la porte à gauche: .VI.RERT, entrant par le fond.
nES(.Ai,DETs. Vous, mon jeune ami... chez moi... et de si bon matin !
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Ai.BF.KT, regardant autour rh lui. le ii"ai |i;i>|Hi dnrmir de !a nui*.
DESGAVDETS. Et poiir(|uoi doiic. s'il vous plail ".'
ALBERT. Un espoir... un rêve... auquel je ne peux croire; et dont je n'oserais parler à personne au monde... et puis... une chose qui vous contrariera sans doute, etqueje me hàle de vous apprendre, pour que vous ne mVn vouliez pas. Depuis hier, je rencontre une ftnile de gens qui me tendent la main et m'accablent de prévenances : « J'espère que 1 1 for- « lune ne vous fera pas oublier vos amis, me diseut- « ils... » et ils me cumplimentent, en nie saluant du nom de votre gendre 1 J'ai beau répondr(! que Ton me flatte d'un honneur qui n'est pas, ds prennent ma franchise pour de la discrétion, et seniitlent refuser de me croire !
DESGAiDETS. Le pcu de mots que j'ai dits hier à mon ami le chef de bureau, aura sans doute' causé cette erreur, qui vous prouvera l'excelleuce de mon sysième... à savoir: que ti;l petit mensonge inuMcenl aura souvent rapporté beaucoup plus (|u'ui e groise vérité...
Et si vous . n doutez encire, je vous avouerai que l'on m'a prévenu ce matin, et en confidence, que mim gendre le capitaine allait être nommé chef d'escadron 1
Ai-BFRT. Moi !
i>ESGALDETS. Avancement mérité !
Ai.i!EKi. Qui cependant n'est accordé qu'à votre gendre, quand depuis longtemps il aurait dû l'être, à moi, à ma conduite, à mes blessures!.. Et une telle injustice...
DESGAinF.TS. N'allez-vous pas vous en fâcher, et réclamer?
ALUERT. Oui, sans doute !
DESGAi HETs. Eh! acceptc/. toujours!., n'importe à quel litre !
ALBERT. El si l'on m'accuse un jour de n'avoir obtenu ce grade que par l'intrigue et la laveur.
DESGAiiiETS, houssaut Ics ('paulcs. fne pareille caionmie!..
ALBERT. Eh! mon Dieu... il s'en l'épaml souvent de si absurdes... Votre ami le chef de bureau, que j'ai rencordré et (jui est discret, car il ne m'a pas parlé-
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de moi, m'a anpris que la fomiiie de luun pauvre ^viiér-il, madame de Saint-Avold, allait voir si peiisinii augmentée, à h so'.lieitation d'un grand seigneur; et, en effet, vous m'aviez promis hier, de faire recommander p;ir M. de Marignin, une pétition...
or:sGALDETS. Qu'il a aiiostillée do s.i main, et que j'ai portée moi-même à s m ami, le secret lirc général.
Ai.DKiiT. Eli bien ! Monsieur, on a ajouté, avec iiii sourire malin : « Il parait (pie ce gran I seigneur |irotége mad;une de Saint-Avulfl d'une uîanièi'e tnute itai'ticulièr^', et ipi'il lui porto mémo, en secret, rjnlérèt le plus vif... — Ce n'est pas! mo suis je éerié . (pii a pu vous dire une pareille iuiposlure? — Le premier commis,f[ui l; tenait du secrétaire général lui-même ! » Vous comprenez qu'à l'instant j'ai couru dans l-s Inircaux...
DESGACOF.TS, clfrayé. -Ml ! nion Dieu !
ALBERT. Chez le premierconimis... chez le rocrétaire géiîéral. rétablissant les faits et l<i vérité .. leur disant qnemadamedeSaint-Avdldavaitciiuiuuite-einqiius,., leur prouvant que M, de Marignan ne la connaiss;»it même pas et ne l'avait jamais vue ..
DKSGALDETs. Vous avcz fait oe coup-là?
ALBERT. Oui, Monsieur j'ai justifié cette pauvre
femme!
DE-GAVDETS. Et VOUS Uu avcz ôté SA pcnsioii :
ALBEiiT. Moi !.. comment cela?
DEsoAUDETS. M, do Marigiiau, qui tient à so faire dos amis, apostille toutes les pétitions qu'on lui présente, sans les lire, c'est connu au ministère, et pour donner à celle-là nn cuMclèn; distinetif, un cachet partieuliei' qui attirât sur ellt; l'attention et rVitérèt... j'avais glissé à roreiUe du secrétaire général qnekjues mots.., accompigncs d'un sourire, de ces mots qu'on peut interpréter et amplifier... à volonté!
ALBERT, avec colerc. Mais vous avez donc la manie... la rage des... amplifications?
DESGAVDETS. fioidement. C'est mon système! le seul pour arriver. Aussi, vous le voyez... j'avais réussi... tandis que vous! Je re m'étonne plus maintenant de cette lettre à laquelle je ne comprenais rien... (Lui donnant, une lettre.) Vous pouvez l'explirjuer!
ALBERT, la regardant d'un air troublé. C'est de madame de Saint-AvolJ... et elle vous est adressée!.. {Ui^ant.) « Monsieur, j'apprends par un employé du « ministère, et je ne sais comment vous en remercier, « que vous aviez, sans me connailre, parlé en ma face veur. On allait m'accoider le supplément de pension ' (( (pie vous aviez demandé pour moi, lor.sque quel- ' « qu'un... (jinopuis(Micore le croiiv) .M. Albert d'Ait- « Liremont, que mon mari a comlili' de bonté's, est « venu détruire reflet de vos soins. Je ne saisceipi'il (( a pu dire contre nous, dans les bureaux, mais toute « la bonne volonté qu'on nous témuignait s'est éva- (( nouie, et devant un procédé aussi indigne... devant « une ingratitude pareille... » (y-icheiant pas la lettre.) Ah! c'est à confondre!., c'est moi <|irnn accuse... et c'est vous qu'on remercie...
DESGAVDETS. VoUS lo VdVCz!
ALUKivr. Moi i|ui cliéiis la ni('mnir(> du géiiér.d... .Moi (pii défendais riioi,n iiide si vnive... courons du nioiiis la (létrouiper !
DESCAiDETS, le retenant. Attendez donc! j'ai une inviiatioii ,1 vous transmettre de la part de .M. de Marigniii rt de la micmi!'.
Al.liEUT. .\ moi!..
Di.SGALDETs. CouiiiK^ ami de Maxeuce et de sa famille, vous êtes prit- d'as.-.ibter au contrat qui st; signe
aiijonr rimi chez moi... ainsi qu'au diner et à la soirée que nous donne chez lui M. de Mirignan.
ALBERT. Un contrat ce matin... un dîner ce soir... et pourquoi donc ?
PESGAL'DETS. Pour le mariage d'Antonia, nn pupille' '■
ALBERT. 0 ciel ! et avec qui?
[lEscAiDETS. .\vec M. de Marignan... c'est décidé depuis hier soir... et je suis encore à me demaidr comment elle y a consenti!.. [Keffardant Albert q^si chancelle et s'appuie mr un fauteuil.) Eh bien ! qu'avez-voiis donc?
ALBERT. Rien, Monsieur... je vous jure.
DEscAi i>ETs, Viais si, vraiment!
SCÈNE II
•:s pBÉcÉDÇNrs, CORINNE, sortant de Vapparlemantà droite, tenant à la tnain le cahier de ses Mémoires qu'elle lit.
tiEsiAUDETS, l'apercevant et courant à elt^. Notre jeune oflicirr qui se trouve mal.. [Corinne jette son cahin surle (fui'ridox à droite.) peu 'a it que nous causions tran juilhmi'Ut du mariage d'Anto.iia.
CORINNE, regardant .Ubert qui vient de se jeter dans un fauleu l à gauche près de la tabl$, appuyant sa tête dans .ses mains, io crois bien!., il l'aime... il l'adoro...
DESQAUDETS. C'était là sa passion... pauvre jeune homme !
CORINNE, qui s'est approchée d'Albert. Monsieur, M .nsieur, qu'avez-vous?
ALBERT, se retoumant vers elle. Merci! merci! ce n'est rien!..
(;o»i.v>E, vicemttnt. Non, cela ne se passera pas ainsi... car on vous aime, j'en suis sûre!
ALBERT, se levant vivement. Que dites-vous?
DES(,AiDEis, à part. Le voilà revenu!
CORINNE. Ede mo l'avait avoué... à moi-même! et bien plus, ce comte de Marignan qu'elle épouse... elle ne peut le souffrir!
ALBERT, avec joie. Est-il possible!
DESCAiPETS. Et pourquoi alors?..
coai!SNE, avec chaleur. C'est un mystère inexplicable... que j'expliquerai. Une péripétie, un roman, une intrigue!.. Je suis chez moi, diiis mon cjnli*e... et dus.sé-je me compromettre...
«EsiiAi.DETs, cherchant à la modérer. Ma fille!..
CORINNE. Voilà comme je sui-:.
ALBERT, rt Corinne. 0 cœur trop généreux !.. loin de m'en vouloir du bonheur que j'ai refusé et mi- cminiissant à peine, vous ufulfrez l'amiiié d'une sœur!.. Ah! ipioi qu'eu dise monsieur votre père, il _\ a encoiv des âmes nobles et désmléres>ées!
CORINNE, avec exaltation. Oui! parmi nous seulement! dans les arts et dans la poésie!.. 0 . mainte amilie! inspire-moi! donne-moi les movins de punir co Ir.iitre... ce .Marignan... que je déteste autant i|iie j'^ l'aimais '
nhSGAi niTs, c/o»H('. Toi! [AiMrt.) 0 sainte amitié... je te couipreiid> maintenant!
CORINNE, de nicme. Oui, mon père, oui ! je me croyais tellement sûre d'être conite>se! depuis six mois il m'accablait de déclarations i n vers que j-'ai reçues. . tpie j'ai lues !
oicsGAiDETS. Que lu as lucs ?
CORINNE. Toutes!
nESGAi;DETS,«iTC co»i/)rtSs/oH. Ma pauvre ïille! corn-
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inenl au-siv.is-tu croire à d's vers?.. Toi qui en fais!., ne s:iis-tii \\a> que la divine puésie esi renueniie née de la vérité... c'est le pufT... de.sceiidu de rOlyuipe !
eoRi.NNK. Pourquoi aliirs me tromper? pourquid me faire la cour?
DESGAiDETs. (Ai ifcst pas il tui qu'il l\ faisait 1 mais à tes articles dmit il a peuri aux immortels, tes amis, dont il a besoin et qu'il trouve réunis dans ton salon !
CORINNE. S'il en est ainsi, ma vengeance ne se fera pas attendre, et déjà, dans la revue ([ui parait ce mutin, j'ai déchiré avec délices et impartialité cette réputation qu'il nous doit! Mais ce n'est licn encore, j'empêcherai son mariage.
DESGAUDETS, secouant la tète. Prends garde... prends garde!.. Il est bien haut placé.
CORIN.NE. Ce sont ceux-là qui ont le plui peur... de tomber! que je sache seulement par quelle ruse il a fasciné et séduit Antonia. .
DESGAUDETS. Ld voici!.. Cela me regarde !
SCÈNE III
ALBERT, qui lyemlant la dernière moitié de la scène précédente s'fst jeté da)is un fiuteuil à gauche , en proie à ses réflexions ; ANTONIA, sortant de la porte du fond; CORINNE, DESGAIDETS, à l'écart.
ANTOMA, qui est entrée en rêvant, aperçoit Albert nui se lève à sa vue. Monsieur Albert!., vous ici!
ALBERT. Vous m'aviez dit hiei- : Venez!
ANTO.MA. C'est vrai!., mais j'étais loin alors de penser... (Apercevant Desgaudets qui s'avance.) Ah !.. monsieur Desgaudets...
DESGAIDETS. DoHt la préseuce ne doit pas vous effrayer, mon enfant. Je suis de droit votre défenseur, parlez! il en est temps encore! et s'il est vrai que ce mariage ait lieu contre votre gi'é...
ANTOMA. Non, Monsieur, j'y ai consenti de moimême, j'aiaccepté pour mari M. de Maiignan...
DESGAUDETS. Oii prétend cependant que ce n'est peutêtre pas lui que vous auriez choisi...
ANTOMA. C'est possible!..
DESGAUDETS. On ajoutemèmequevousTaimoz très-peu.
xyjoyw, baissantles yeux avec embarras .yhin>\euv...
CORINNE, qui s'est avancée. Oui, oui... elle mt- l'a dit !
ANTOMA, d'un air suppliant. Corinne!..
CORINNE. C'est bien... c'est comme moi!
ANTOMA. N'importe? il a reçu ma promesse, je la ticniliai. •
DESGAUDETS. Permettez, mon enfant! dès que ce n'est pas pour lui, ni pour votre agrément que vous l'épousez, je dois en conehire que c'est dans l'intérêt d'un autre... c'est évident!
ANTONiA, avec eihbarras. Monsieur...
DESGAUDETS. Jc suis couime vous! je ne dis pas tout ce que je sais, et vobintiers j'aime mieux me taire que parler, m lis j'observe et devine souvent! votre frère, par exemple!..
ANTONIA, vivement. Qu'osez-vous dire?
DESG.vuDETS. Ccttc upulcucc factico qui abuse tous 1: s yeux, n'a pu tromper les miens!.. Ses biens sont engagé-;... necraigiiezrien, je parle devaiil des amis ! Il doit beaucoup, entre autres à M. de Marignan... peut-être lui doit-il même plus encore que je ne crois... Vous tressaillez!
ANTONIA. Moi!.. Monsieur!..
DESGAUDETS, qui lui a pris la main. .Je lai vu !
ANTONIA, avec émotion. Eh bien... quand il serait
vrai... quand je serais décidée à tout... pour sauver •l'avenir ou les jours de mon frère...
DEso.wvEi?,, secouant la tête. Ses jours!., ses jours!., écoutez-moi ; j'ai connu bien des jeunes gens à la mode, des lions 1 des beaux! qui n'avaient d'autre mérite qu'un riche patrimoine... je ne parle pas de votre frère!., ces dissipateurs philosophes menaient joyeuse vie, en s'écriant : « Courte et bonne, après « moi la fin du monde!.. Je mangerai ma fortune!.. « et puis je me tuerai...» [Froidement.) Us la man-geaient et ne se tuaient pas!
.ANTONIA, à part. 0 ciel !
DESGAUDETS. Au Contraire! philosophes d'une autre école... ils vivaient!., ils se résignaient à vivre... aux dépens des autres. {Vivement.) Je ne dis pas cela pour votre frère, mais c'étaient les oncles, les grands parents, les mères surtout, les mères et h s sœurs qu'ils exploitaient de préférence; le puff de famille!! « 11 y va de mon honneur et de mavie... si demain... « si dans une heure, je n'ai pas quinze, vingt mille « francs, » plus ou moins, selon la sensibilité des « parents... « Vous ne me verrez plus!., j'ai là mes « pistolets., ils sont chargés...» {A demi-voix et froidement à Antonia.) Us ne le sont jamais! mais on l'ignore, on s'émeut, on tremble... et l'on se sacrifie!!... c'est ce que nous appelons le puff du désespoir!.. Adieu, mon enfam, je vous laisse y réfléchir, moi ]o. vais à la Bourse ! 'Jl sort.)
SCÈNE IV
ALBERT, ANTOMA, CORINNE.
ANTONIA. à part. S'il était vrai!., une telle indignité...
CORINNE, s'approchant d'elle. Eh bien!., tu as entendu mon père...
ANTONIA, Vivement. Non, ce n'est pas possible!.... lont me l'altesie, et d'ailleurs, je me suis engigée de moi-même, j'ai donné librement ma parole à .\L de Marignan'... et à moins qu'il ne me lareiide...
CORINNE. Quoi!., si la rupture venait de lui...
ALBERT, vivement et voyant (c geste affirmatif d' Antonia. Je n'en demande pas davantage.
ANTONIA, effrayée. 0 ciel! que voulez-vous faire?
ALBERT. Ce soir vous serez libre ou je ne serai pas témoin de votre mariage... car sa vie ou la mienne...
ANTONIA, hors d'elle-même. Et moi je vous défends un éclat qui nous perdrait. Il faut que, sans se brouiller avec mon frère, M. de Marignan renonce de luimême...
CORINNE. A ce mariage?
.\LBERT. C'est impossible!
CORINNE. Etpourquoi donc?., il s'agit de chercher... de trouver, c'i>st de l'imagination cela me regarde. . .
ALBERT, vivement. Et vous espérez inventer...
CORINNE. Certainement !
ALBERT. Un moyiMi neuf?
CORINNE. Non pas! le neuf est dangereux... mais avec du commun on est toujours sûr de réussir! et si je cotmais M. de Marignan, de toutes tes virtus, celle en qui il a le plus de confiance, c'est ta dot... et si l'on |iouvail lui inspirer le moindre doute sur cette vertu-là...
ALBERT. Est-ce quc cela se peut 1
ANTONIA. Avec lui qui est si adroit!
CORLNNE. Sans cela, où serait le mérite?., mais sois
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bien persuadée que si tu avais, j'ignore commcnl, le bonlieur de pi rdre tout ou partie du miilinn qui rehausse tes charmes... les idées de M. de Marignan se trouveraient soudain modifiées... ou changi''es; c'est de tous les temps... c'est le dénoùmcnt des Femmes savantes, celsi me va à moi.,, femme de lettres!
ANTOMA. Par malheur, M. de Marignan n'est pas un trissotin.
. CORINNE. Extérieurement, non. La forme change! Les trissotins de nos jours ont plus de savoir-faire, plus de tenue, plus d'importatice... ils sont éligihles, tiu mieux encore!., mais c'est la môme famille... cela no nous regarde pas... je ne songe qu'à umn plan!., laissez-moi tous deux!.. [A Albert.) D'ailleurs... je vous verrai ce soir... à ce dîner, ., [A Antonia.) oh il est invité.
Ai-BERT. Et que je refuse.
CORINNE. Non, vi'aiment...
ANTOMA. Elle a raison... Je vous prie. Monsieur, de iK-rien faire... (pii puisse donner à penser ou attirer l'attention...
CORINNE, fl demi-voix. Oui, oui... et puis elle désire que vous y veniez, vous le voyez bien?
ALBERT, vivement. Ah ! s'il est vrai !
c.OR\yTir., lui montrant Antonia qui baisse les yeux. C'est sûr... partez!
ALBERT. Et la veuve de mon général... Ah! vous me feriez tout oublier...
CORINNE, saluant de la main Antonia qui sort par la porte a yauche et Albert qui sort par le fond. Adieu ! adieu! .
SCENE V
CORINNE, s'asseyant devant la table à droite avec agitation. Que de choses... que d'événements!,, c'est à peine si je pourrai y suffire... [Ecrivant.) Chapitre xis. iS''ar7-êtant.) C'est égal.,, c'est du mouvement, de T'intrigue, de la vengeance... quel bonheur !.. Chapitre xix... où en élais-je? [Ecrivant.) Et mon libraire qui vient ce matin... et ma toilette de ce soir... Je veux être belle... je veux qu'ils m'admirent tous... car ce perfide... ce n'est pas assez de le torturer de toutes les manières... il faut encore qu'il me rt;grette,,. [Elle écrit rapidement et avec émotion.)
CORINNE, à la table à droite écrivant , M. LE COMTE DEM \R1CN.\N, cH'rant rapidement parla porte du
fond .
i.E COMTE, pâle, et un numéro derevtte à lamain. Ah ! je saurai ce que cela signifie...
CORINNE, l'apercevant et à part. C'est lui! iVosant sa plume et se retournant vers M. de Mariynan d'un air gracieux.) ne me trompé-je pas? est-ce bien vous, monsieur le comte et de si boiuie heure?
i.r (MMTK, avec agitation. Oui, Madame... nui, c'est moi (pii, indij^né, frois.sé et le co'ur ulcéré, viens vous demander s'il faut croire encore à l'amitié... ou si elle n'est qu'un vain mot et une amère déception.
CORINNE, se levant. Je vous adresserais la môme dcn.iinde, monsieur le comte!
LE COMTE. A moi?..
CORINNE. .\ v(Mis qui depuis six mois prodiguez, soit en pro.ee, soit en v.>is, les protestations de l'amitié...
la plus tendre... pour ne pas dire plus... à une jeune fille confiante, à un cœur aimant, à une imagination exaltée, facile à égarer... qui s'enflammant au feu des arts et du génie. . a pu se tromper de flambeau... et lorsque dans le sentier nouveau qui s'ouvre sons .ses pas... elle compte... elle a le droit de compter sur le bras... (je ne dis pas sur la main d'un guide et d'ini
ami) elle apprend qu'il s'enchaîne à une autre
sans consulter, sans même prévenir celle dont il a décoloré l'existence... Après un pareil procédé, à qui .«e fier, monsieur le comte, et à quoi peut-on croire encore... si ce n'est à l'athéisme du cœur et au néant de tous les sentiments.
LE COMTE. Eh! Madame... il s'agit bien de cet étalage de sensibilité... quand, sans aUendre, sans permellre même... qu'on s'explique et i|u'on se justifie... on laisse attaquer et déchirer ciux qu'on devrait défendre.
cuRiNNE. Que voulez-vous dire?
LE COMTE. Que je reçois à l'instant un numéro de cette revue, à laquelle vous travaillez, celte i-evue si répandue et si redoutable, où vous exercez la plus haute influence... et comment o.serait-on y iitsérer contre moi un article pareil à celui-ci... si vous ne l'aviez toléré ou peut-être vous-même commandé...
CORINNE. 'Vous vous trompcz, .Monsieur,.,
LE co.MTE, vivement. Est-il vrai?
CORINNE, froidement. ieÏM composé moi-même!
LE COMTE. Quoi... ces railleries amèrts... ces outrages jetés non-seulement sur mon ouvnge... mais sur moi-même... sur mon caractère. .
CURINNE. Que voulez-vous? je vous aimais tant!
LE COMTE. M'attaquer dans mest:ilinl> politiques»'! littéraires... changer pour moi la tromiutte de la nnoii mi'e en celle du charlatan, me peindre comme faux, avide... intéressé... faisant de la gloire méli»T et mirchandise...
CORINNE. Je vous aimais tant !
LE COMTE, avec impatience. Mais tous ceux qui ne m'aiment pas vont répéter ces injures, et coranieiit les ferez-vous accorder avec les éloges dont hier encore vous m'accabliez, dans le même journal... grà-^e, esprit, sensibilité! noblesse d'àme... sublime caractère...
CORINNE. Eh! savais-je moi-même ce que je disais.., ie vous aimais tant!
LE COMTE, avec colère. Eh! Madame...
CORINNE Et puis nos pensées de la veille... sont-elles toujours celle.e* du lendemain... Vous-même, Mousieur... n'abandonnez-vous pas aujourd'hui l'idole que vous encensiez hier!
LE COMTE. Je ne l'outrage pas du moins; je ne la renver.-^e pas de l'aulel pour la fouler aux pieds; et mon adoration, pour elle, ipiedis-je, mon fanatisme, survit à tout autre sentiment!., car l'amour passe, mais le t;dent reste!.. Le génie est impérissable!., il est impérissable, le génie!.. (.4 jHirl.^ Et la flatter encore !.. moi qui exèi re les bas-bleus... moi qui les ai loujours détestés! Haut.) Écoulez-moi, Corinne!..
c.ùwi^yr., qui s'est assise à droite. Vous allez me tromper...
LE COMTE. Non. Vous connaîtrez l'erreur qui m'a égaré ! et moi aussi je vous ai aimi-e... vous , la fille des arts et de la poé>ie ; mais croyant que cette àrae pure, céleste, éthéive . ne tenait point aux choses d'ici-bas... mon amour était un culte, une rtMigion, je vous alorais connue fui adon» la Divinité, la nuise chaste et saillie, que j'aurais cru oftVnser par des
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Iraiispnrls Iiiunains... et persuadé (|ue vuus ne vouliez ètn^ aimée qu'ainsi...
coiiiNNE, se lovant. Eh! qui vous l'a dit. Monsieur?
i-E COMTE. Ah! si jo l'avais su! si j'avais souproiiné que cette àmc divine ne dédaignait pas une ardeur terrestre...
CORINNE, vivement. Vraiment?
LE cojiTE. Nous étions nés l'un pour l'autre ! tout semblait nous réunir, mêmes guùts... même âge... [Se troublant.) et il est trop tard !
CORINNE. Pourquoi donc?
LE COMTE. Des engagements sacrés... avec un ami!
CORINNE. Mais ces engagements... quels sont-ils, expliquez-vous?
LE COMTE , avec embarras. Pour mon malheur, je ne le puis !
CORINNE. Qui vous cnempèclie?.. parlez, répondez!..
UN DMfESTiQUE , annonçant. Monsieur Bouvard !
LE COMTE, vivement. Mon libraire !.. qui me demande !
LE DOMESTIQUE. Non, c'est à Mademoiselle qu'il désire parler.
LE CO.MTE, vivement. Raison de plus ! ce bon Bouvard... que je ne le prive pas de l'honneur qu'il attend.
CORINNE, avec un dépit concentré. Ah ! il vous larde déjà... de me quitter.
LE COMTE , vivement. Non !.. non... je reste... j'attends votre père... pour ce fatal contrat... pour ce bonheur auquel je me résigne, tout en espérant encore quelques obstacles.
CORINNE, avec amertume. Qui ne vous manqueront pas, monsieur le comte.
LE COMTE , levant les yeux avec mélancolie et sensibilité. Plût au ciel ! mais tout semble m'abandonuer, et je vous le demande à vous-même, que me resterat-il maintenant ?
CORINNE. Moi, Monsieur, moi, dis-je. . . et ma itluine ! .. ah! vous ne connaissez pas celle qui vous aimait tunt ! elle peut vous détester, monsieur le comte, elle peut vous haïr... mais vous abandonner !.. jamais '.. [Elle sort par la porte à gauche.)
SCENE VU
LE COMTE, seul.
« C'est Véuus tout entière à sa proie attacliée. »
J'avais espéré la désarmer, et je vois que flatter ou adorer ces femmes-là, est; pour un homme de lettres, un système de dupe. 11 y aurait plus de profit à faire comme tout le monde... à les détester franchement et sur-le-champ; car si vous cessez un instant de les aduler, si vous les blessez dans leurs vanités, dansleurs prétentions... dans leurs amours... l'Olympe se change en enfer et la muse qui était votre alliée vous déclare la guerre ! bien plus, elle vous fait des ennemis mortels de tous ses adorateurs , de tous ses amants... c'est à n'eu plus finir!.. Il est évident que ce salon, ce cénacle académique où se tiennent les élections préparatoires , va voter en masse contre moi... et c'est demain l'élection!., et la revue de mademoiselle Corinne Desgaudcts ne perdra pas une occasion de saper, de renverser ma réputation littéraire et politique ; les mieux établies tiennent à si peu de chose! et chaque jour... [S'approcltant de la
table.) Que vois-je? mon nom ! sur ce cahier. . encore un article contre moi... [Lisant.) « Mémoires secrets. Chapitre xix. Désespoir et vengeance de Corinne. Moyens de rompre le mariage du comte! qui ne tient qu'à la fortune d'Antonia. Voir si l'on ne pourrait pas, comme dans les Femmes savantes, lui persuader qu'elle est ruinée.. .-n [S' interrompant.) En vérité!.. 0.S' entendre avec le frère etlasaurqui n'osent rompre ouvertement, mais qui désirent cette rupture... et (dors... » On en est resté là... n'importe? cette fois du moins, les Mémoires secrets auront appris quelque chose !.. Ah! l'on Irame ici des complots... me voilà prévenu! et c'est à moi, à mon tour, par quelque contre-mine, quelque coufi'e-puff. ... 'Voyant s'ouvrir la porte à gauche .) C'est Anton a .. quelle agita'iou... quel trouble... dans s s traits... est-ce la scène qui commence... Attention !
SCENE VIII
ANTOMA , LE COMTE.
.A.NT0Ni.\. Ah! c'est vous, monsieui' le comte... je suis d'une inquiétude...
LE COMTE. Et pourquoi donc. Mademoiselle?
ANTONiA. A\ez-vous vu mon frère, ce matin?
LE COMTE. Je n'ai pas eu cet honneur.
ANTONIA. M. Bouvard votre libraiiv et celui de Corinne... vient de nous dire... ((u'il l'avait rencontré... il y a quelques heures... place Vendôme, au moment où il sortait de chez notre notaire... il avait l'air si préoccupé... si agité... qu'à peine a-t-il vu et entendu M. Bouvard, qui l'avait abordé et qui lui parlait... il était pâle, disait-il , les traits en désordre...
LE COMTE. En vérité!
ANTONIA. Et ce n'est rien encore... je reçois tout à l'heure seulement une letti'e qu'il m'avait écrite avant de sortir de chez lui... un l)illet à peine lisible... où il me prévient qu'il nepourravenir ce matin... m'embrasser comme il me l'avait promis... qu'il est possible même... qu'il ne soit pas libre... pour la signature du contrat... et qu'alors... il ne faudrait pas l'attendre !
LE COMTE , o /j«rL Décidément le enmplot est lii...
ANTONIA'. Voilà ce qui m'inquiète. Monsieur! voilà pourquoi je m'adresse à vous! .savez-vous ce que cela signifie... vous doutez-vous de ce qui peut retenir Maxence?..
LE COMTE. Moi, Mademoiselle!..
ANTONIA. On vient... .serait-ce lui?., non , mon subrosé tuteur!
SCÈNE I.V
Les PRÉCÉDENTS , DESG AUDETS , entrant par le fond, pale et en désordre.
ANTONIA. Ah ! mon Dieu... comme il est pâle !
LE COMTE, à part. Est-ce que le vieil avare en serait aussi? le itère de Corinne... c'est tout simple!
DESGAUDETS, troublé. Je suis heureux, ma chère Antonia, de vous trouver avec monsieur le comte... et de vous trouver seuls...
ANTONIA. Et pourquoi donc?.. d'où vient ce trouble... et qu'avez-vous?
DESG.\UDETS. Moi!.. je nai rien !
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ANTOîiiA. Un mot seulement !.. ce que je vous disais ce matin... mon frère?
DESGALDETS, faisant le gesle de porV>r un pistolet a son front. Lui! allons donc!., soyez tranquille!
A.NTOMA, respirant. Ah ! je respire!
DESGALDETS , ù part. C'est bien autre chose , et le difficile est de la j)ré|)arer... peu à peu... et avec adresse...
LE COMTE, qui n'a pas cessé de le regarder, il cherche... ses mots... c'est évident! (Froidement.) Voyons-le venir?
DESGALDETS, souriont avec embarras. Je suis passé tantôt ù la Bourse... où les passions s'agitent ! Le volcan est en éhullition, ei c'est beau comme Tcnfer du Dante. Toutes les combinaisons sont déjouées... celle d'abord, monsieur le comte, pour Uujuelle vous m'aviez fait offrir des promesses d'actions... qui deviennent nulles !
LE COMTE. Je le savais depuis ce matin... impossible de soumissionner à ce taux-là... ce n'est plus de l'audace... c'est delà folie...
DESGALDETS, de mémc. C'est ce qu'il paraît...
LE COMTE. Aussi toutcs les Compagnies se retirent d'un commun accord, c'est convenu... et faute de soumissionnaires... il faudra bien qu'on abaisse le prix.
DESGALDETS. 11 cst évident quB c'était le parti le plus sage... mais il y a des gens... si téméraire.?!., j'en connais un... entre autres... un imprudent... une tète folle!., désespéré de renoncer à cette affaire... où il voyait une fortune assurée... car, même aux conditions imposées... il trouvait la spéculation magnillqne... il m'avait même prié, comme dans la première combinai.-on , d'accepter une cinquantaine d'actions gratuites.
.\M0M.\, avec impatience. Enfin...
DESGALDETS. Eufin... C'était un coup de dés... et il est joueur!
ANTONLA. 0 ciel !
DESGvuDETS. Et Rvcc quclqucs capitalistes. . peu connus, mais aussi téméraires que lui... il a couru .'soumissionner hardiment en son nom !..
LE COMTE, avec ironie. Eh bien... ils se mineront... voilà tout!
DESGALDETS. Certainement! mais avant de soumissionner... il faut déposer un cautionnement...
LE co.MTE. De plusieurs millions... payables snr-lechamp !
DESGALDETS. C'était, pour sa part, cinq ou six cent mille francs comptant, qu'il n'avait pas... mais l'insensé... le nwil heureux... venait de les recevoir chez son notaire...
LE COMTE, rt part. Je commence à comprendre...
DESGALDETS. C'était cu partie la dot di' sa soeur!
LE COMTE, à / 0)7. Nous y voici !
A.NTOMAjà Di'sgaiidets. Achevez?
desgaudets. Se cioyant certain (hi succ^i»... il a versé cette somme...
LE co.MTE, de même. A merveille !..
AiSTOMA, vivement et avec effroi. Eh bien .. esf-ce qu une antre que sa sœur a le droit de se plaintlre ou de réc'amer...
DESGALDETS. Non, saus doute!
ANTOMA. avec chaleur. Alors qu'importe?
DESGALDETS, vivcmcnt. Il importe. .. quc CCS valeurs qu'on devait s'arracher sont déjà descendues au-dessous du cours, (lue l'opi ration est uianquée, et (]ue le cautionnement, tni plntùt la dot de sa sœur est perdue.
ANTOMA, avec joie. N'est-ce que cela?
LE COMTE, o part. De mieux en mieux!
A^TO^IA, vivement, à Desgamicts. S'il en est ainsi, je ne sais rien, je n'ai rien appris... que tout i-este entre nous.
DESGALDETS. Comment ?
ANTOMA. C'est à moi, c'est mon bien... et si je le donne à mon frère...
DESGALDETS. L'u pareil saciiliccl
.\>TOMA J'y gagne encore!..
DESGALDETS, la pressant dans ses bras. .Ah ! ma chère enfant !
LE COMTE, à pari, les regardant dans les bras l'un de l'autre. Bien joué !
SCÈNE X
Les PRÉCÉDE^TS, CORINNE et .VLBERT, entrant par la
porte du fond, puis BOL'V.\RD derrière eux.
CORINNE, bas, à Albert qui lui donne la main. Allons! n'allez-vous pas vous effrayer... parce que 1 • notaire est là. Rassurez-vous? cela ne prouve rien encore.
DESGALDETS, à SU fdlc. Qu'est-cc dune?
CORINNE. Monsieur le notaire.
DESGALDETS, vivemcid et comme se rappelant. C'est vrai ! . .
LE COMTE. Le notaire !.. (^1 part.) à mon tour I
DESGALDETS. C"est l'heurc OÙ nous l'avions prié de venir; mais en ce moment...
COUINNE ET ALBERT, aVrCJOÎe. 0 cicl !
DESGALDETS, regardant A nton ia et le comte . Je pense . . . que sa présence serait inutile.
LE co.MTE. Et pourquoi donc?., veuillez, niou cher Bouvard, le prier d'entrer!
DESGALDETS. Comment?
ANiONiA, d'un air gracieux. C'est juste! pour lui faire nus excuses de l'avoir dérangé. {S'appruchant du comte.) Je comprends, monsieur le c mie, qu'après un tel désastre... il est impossible de donner suite à nos projets d'union...
CORINNE, (/ Albert. Que dit-elle?..
ANToNiA. Et riionneur même me tait un devoir de vous rendre votre parole.
ALBERT, bas, à Corinne. 0 bonheur ! {^Pendant les phrases précédentes Bouvard est rentré avec le notaire.)
LE COMTE, passant au mdieu du théâtre. .Messieurs, un évéïK ment imprévu, un malheur de famille, dont les détails seraient superflus et sur !■ (juel je gai"de le silence, un malheur, dis-je, vient de fia|iper ma belle et noble fiancée... J'apprends par .M. Desgaudets, le subrogé tiitt'ur, que sa pupille vient de perdre une partie de sa for. une...
coRRiNNE. bas, à son père, avec joie. Ruinée!., bravo; Autonia vous avait raconté mon plan...
DESGALDETS, de mcmc. Mais ilu tout...
CORINNE, de même. Alors, c'est donc de vous-même!
DESGALDETS, étonné. (Juoi donc?
coiuNNE, avec approbation, et lui faisant signe de se taire. C'est bien ! c'est très bien!
LE COMTE, qui a toujours observé du coin de l'œil le père et la fille, se dit à paît. Us s'entendaient' [A voix haute et avec noblesse.) Messieui"S... je demande qu'aujourd'hui, à l'in-lant même, on signe le contrat.
TOI s. Est-il po.^sible ! i fendant ce temps des dômes-
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tfiqUes ont apporté la tal)le au mûieu du théâtre et derrière les acteurs.)
LE COMTE, se retournant vers le notaire et lui montrant la table. Monsieur le notaire, mettez-vous là, de grâce! il me tarde de prouver à ceUx qui pourraient mal me juger [Regardant Corinne.} que, pour moi, les richesses ne sont rien et que la foi jurée est tout.
BOUVARD, criant. C'est admirable!., c'est du dernier beau ! [A Corinne.) n'est-ce pas... chez cet homme-là... toutes les grandes pensées viennent du cœur!
C0Ri>>E, à part. C'est à confondre !
BOUVARD. Demain, tout Paris le saura!
ALBERT. Ahl pour moi plus d'espoir!,. Regardant le comte.) Mais... c'est bien... c'est le trait d'un gjlant homme... .1 Desgaudets.) Et vous. Monsieur, qui ne croyez à rien...
DESG.xuDEts, ù demi voix. Je n'y crois [)a5 encore, quoique j'aie vu et entendu... et je ne sais pourquoi... j'ai idée qu'il ne signera pas.
ALBERT, montrant à Desgaudets le comte qui Vient de signer et qui présente la plume à Antonia. Tenez... qu'en dites-vous?..
DESG.UDETS, avec impatience. Je dis... je dis... 'Regardant sa fille et le comte.) que je n'y puis rien comprendre, mais que nous sommes tous ici, sous l't nipire d'un pUfT immense, mai? certain!., un putT...
CORINNE Par-devant notaire! {Antonia, qui a pris la plume en tremblant, hésite un instant, puis signe. En ce moment, Corinne, à moitié suffoquée, tombe dans un fauteuil; Albert cache sa télé dans ses mains, le comte se frotte les siennes; Desgaudets les observe tous avec défiance; Bouvard lève les mains au ciel en signe d'admiration — La toile tombe.)
FtK DtJ TBOISIÈME ACTE.
SCÈNE PREMIÈRE
LE COMTE, assis sur le canapé à gauctte, BOU VAFU), debout près de lui.
BOUVARD. Oui, monsieur le comte, l'elfet en est prodigieux, sympathique! J'en sais moi-même encore ému, attendri... Je l'ai raconté partout les larmes aux yeux!., aussi c'est un succès d'intérêt, un suces de femmes !
LE COMTE. En vérité !
BOUVARD. On ne parle dans tous les salons... daus tous les boudoirs, que de Votre action si belle et si louchante .. de votre désintéressement héroïque, d'autant plus étonnant que le siècle n'eifa pas l'habilude... et l'on se passionne de nos jours pour tout ce qui est bizarre et extraordinaire!
LE COMTE, se levant. Dis i)lutôt tout naturel... Je n'ai pris conseil que de mou àme... J'ai oLéi... à la voix de la conscience... à l'élan de mon cœur!
BOUVARD. Ah! monsieur le comte!
LE COMTE, à demi-voix, et changeant de ton. H faudra cependant veiller à ce que la pr^ sse en murmure quelques mots... dos initiales d'ab:)!d... On attribue à monsieur le comte trois étoiles... et puis demain... le
nom en toutes lettres... indiscrétion contre laquelle tious réclamerons.
EouvABD, souriant. Soyez tranquille... Est-ce que je n'étais l'as là! C'est déjà fait.
LE COMTE, vivement. Tu as été modéré, au moins.
BûLTARD. La modération du libraire-éditeur qui soigne son poète... un petit article plein de sentiment... on va m'en apporter une épreuve que je vous soumettrai. M.idemoiselle Desgaudets ases journaux... nous aurons les nôtres... et elle aura beau faire, vous serez ambassadeur... vous serez de l'Académie.
LE COMTE. Tu penses donc que j'y ai quelques droits?
BOL"VABD. Vous en avez même au prix Monthyon... car ou est pour vous au paroxysme de l'enthousiasme... Nous ne trouverons jamais de moment plus favorable... pour la vente, aussi je viens de lancer notre second vulume...
LE COMTE. Quoi, vraiment!
BouvARb. Je l'ai lancé! et je vous en apporte un exemplaire siir télin , avec des gravures, des vignettes, etc. Nous imprimons demain que vingt mille exemplaires ont été enlevés dans la journée, et j'annonce la sccon II! édition [lour après-demain... eile est prête!
LE COMTE. Très-bien!
BOUVARD. C'est notre tome trois, dont il faudrait s'occuper maintenant.
LE COMTE. J'y songerai... Quel dommage que ce général de Saiut-Avuld n'ait laissé que deux volumes de Mémoires...
BOUVARD. S'arrêter à ce combat de laMahoura, si pathétique... si intéres.saut !
LÉ COMTE. Tu es bien sûr qu'il n'y avait pas un troisième volume?
BOUVARD. Parbîeu! je l'aurais vendu à monsieur le comte comme les deux premiers... vingt mille francs!., cela en valait la peine!.. Enfin je verrai... Je vous chercherai d'autres Mémoires secrets et inédits... il y en a partout... {A demi-voix.) Monsieur le comté ne veut pas ceux de mademoiselle Corinne Desgaudets... elle me j.ropose de les acheter. Mémoires posthumes, à la condition dinventer quelques moyens pour qu'ils paraissent, malgré elle, de son vi\a!it!
LE COMTE. Corinne!.. Eh! non vraiment... c'est déjà trop de lavoir aujourd'hui à dîner.
BOUVARD. Elle vient chez vous?
LE COMTE. Il le faut bien!.. Jai s:on pèi'e qui est le subrogé tuteur de ma prétendue, et c'est si gênant d'avoir pour témoins de son bonheur... des amis qui n'en Sont |ias.
u> DOMESTIQUE, annonçant. Monsieur et tnademoiselle Desgaudeis !
SCÈNE n
Les PRECEDENTS, CORl.N.NE et DESGAUDETS, tenant une liasse de papiers sous son bras.
LE COMTE. Eh! les voici, ces chers amis!.. Je pensais à eux ! Les prem iers au rend», z-vous ! . . 'A Bouvard, qui veut s'éloigner.) Vous nous rcsîez, Bouvard, j'ai compté sur vous!
BOUVARD, s'inclinanl. Trop d'honneur^ monsieur le comte !
DESGAUDETS. Nous vcuons, couime tout le monde, vc.us apporter le juste tribut dj notre admiration. Vous êtes le héros du jour.
BOUVARD, bas, au comte. Quand je vous le disais!
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<;()I!inm;, à part. Non, je ne pourrai jamais me faire a ridée que ce suit là un héros... réel et effectif... A nioinsqu'il ne se soit jelé dans l'héroïsme, exprès pour m(! faire enrayer.
DKSGAUDETs. Tu sais, ma fille, qu'avant Tarrivée de nos amis, j'ai à causer avec monsieur le comte?
CORINNE. Je vous laissc, mon père. Je vais au ]n tit, salon attendre ces dames.
BOLVAUD. Si .Mademoiselle veut bien me permettre de raecomijagiiei'... {Lui offrant la main.) .Nous [larliTons des .Mémoires posthumes 1 {H mrtavec Corinne par une de.s {jortex à Oroite.)
SCÈNE III
LE COMTE, DESGALDETS.
i,E COMTE, à part , regardant Dcsgaudets en riarU. Je devine son emliari'as et le but de l'entretien qu'il me demande... Le voilà obligé de mavouer sa l'use... [D'un ton grave.) Et j'ai ma scène d'indignation... elle est faite !
DESGAUDETS, s'approcliant du condc après un instant de silence. Vous pensez bien, monsieur le comte, que dans celte triste circonstance, nous avons des arrargements préliminaires et indispensables à prendre ensemble. M. Maxence de La Roche-Binnard ne vi( ndra pas dîner.
LE COMTE, faisant signe à Desgaudets de s'asseoir sur le canapé à droite et s'y plaçant a côté de lui. En vérité!
DESGALDETS. Ce qu'il a de mieux à l'aire... esi de (juilter Paris à l'inftant... et de s'éloigner...
LE co.MTE, souriant. Pour.|uoi donc?.. A c.inse de ses créanciers ou de ses pei'tes à l.t Bourse., il sait depuis longtemps ce ([ue c'est...
DESGAUDETS. Oui, saiis doulc... perdre ce ([u'ona... passe encore... Mais la fortune d'une sœur... d'une sœur qui vous aime...
LE co.MTE, à part. Est-ce qu'il va recommencer, et continuer la plaisanterie...
DESGAUDETS. Euflu, u'cu parloHS plus!
LE COMTE. Franchement, c'est ce que nous avon^ de mieux à faire.
DESGAUDETS. Commc vous dites! et abiM'dons le sujet. Vous comprenez qu'il ne peut plus coiiserver la tutelle après avoir compromis et dissipt' les deniers de sa pupille.
LE COMTE, a part. Encore...
DESGAUDETS. il v aurait même lieu a le poursuivre... .Mais Antonia veut ([u'on lui donne (luitlance de tout.
LE COMTE, flWf impatience, l'^h! Monsieur...
DEScJAiDETs. Qu'avez-vous donc?
LE coMTii, se modérant. Rien!
DESGAUDETS. C'i'st à uioi, aloi's... à moi, son subioge tuteur, à m'»».ntendre avec vous à et- sujet... conmie aussi, et vu l'absence du frère... à vous rendre .ses comptes de tutelle. J'ai pris chez son notaire... tous les papiers... y relatifs que vous examinerez à lui.->ir.
LE COMTE, essayant de sourire. Très-bien... trèsbien... monsieur Desgaudets... mais parlons sérieusement.
i)es(;audets. 11 me serait diftieile d'_\ mettre plus de sérieux! vous le verrez parles pièces à l'appui où lout se trouve... (Liii remettant les papiers.) Sauf les six cent mille francs... provenant de la vente do Jumièges...
L1-: COMTE. Hein... que diUs-vous?
DEsGAUDErs. .Mais iN sont represrntés par le reçu ae .Maxence de Lii Roclu -Bernard... le tuirui'.
LE c iMTE, parcourant les papiers. Est-il pos.>ible!..
DESGAUDETS. Et l'acquit du Tré>or conslatant b- versement... à la Caisse des consignations...
LE COMTE, parcourant toujours les papiers. 0 ciell.. mais celte signature...
DESGAUDETS. De ladite .stumie de six ciiil mille francs.
LE COMTE, pous.mnt un cri et treniblant de raye. Connnent?.. .\h çà... c"(>t donc vrai?..
DESGAUDETS, vicemeut. Lndoutiez-vous, parhasard?
LE co>rrE, se ) éprenant cii raient. Moi! noo, Monsieur... non! je n'en ai jamais douté...
DESGAUDETS. Eli bien! alors, (|ui peut vous surprendre ?
LE coMi E, feuilletant les papiers, dans le plus grand trouble. Mais ce frère .. ce tuteur... ces papiers... plus je vois... plus j'examine...
DESGAUDETS. Et |>lus VOUS vuii- iiidigncz!
LE COMTE, regardant lu quittance et poussant un seriind cri. Six cent mille Iraiiol.. savez-vous. Monsieur, que c'est une horreir...
DESGAUDETS. Et qui (Ml doute?., uous sommcs tous de votre avis... malheureusement c'est la vérité...
LE COMTE, à part, avec agitation. La vérité... et j'ai pu m'y laisser prendre... c'est une ruse... c'est un piège infâme!..
DESGAUDETS. Vcxaminaut. Qu'avez-vous donc?
LE COMTE, regardant Desgaudets, et cherchant à se remeltre. .Moi! rien... lien... .Monsieur... mais vous concevez, {Montrant les papiers.) le trouble... le saisisseniint... et coiiime vous disiez si bien... l'indignation d'un honnête hunime!
DESGAUDETS, u part et secouant la télé en le regardant. Je suis |>our ce que .j'eii ai è\\. C'est un puff inexplicable, mais c'en est un!..
SCÈNE IV
Les l'iiÉcÉDENTS; BOLV.\RD, entrant par le fond.
BOUVARD. .Monsieur Desgaudets... monsieur Desgaudets...
niscAUDETS, avec impatience. Quy a-t-il?
uoivARD. Je revenais de l'imprimerie chercbei' pour M. le Comte une épreuve de journal qui n'arrivait pas... Une voiture s'est arrêtée à la porto do l'hô'el au moment où j'allais frapper... un homme enveloppé d'un manteau m'aiierçoit et baisse la glace... c'était .M. le vicomte de La Roclie-iîernard.
DESGAUDEis. Vous Cil éles sùr?
itouvARD. I.,ui-mème!
DESGAUDETS. QuC VOulalt-il?
i.oivARD. Vous parler à l'instant... son avenir en dépendait, à ce (pi'il m'a dit.
DESGAUDETS, à part. Serait-ce |)ar hasard (jnelque scène de drame?., moi, d'abord, je u'v crois pas! et si c'est de l'argent^cpril veut m'enipruut»r... gnice au ciel, je n'en ai point ! et puis n'oublions pas qut' je suis avare... Je cours pi-ès de lui et je reviens. [Il sort,)
SCÈNE V
LE CO.MTE, ipii s'est jeté sur le canapé a gauche: BOUVARD.
BOUVARD, tenaiU à la main un journal, et debout derriér-.' /•> canapé où le comte est assis. Voici notre ai'-
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DESGAUDETS. Notre jeune officier qui se trouve mal. Acte 3, scène 2.
liclc... dont, je pense, vous serez content... d'ailleurs ce n'est qu'une épreuve, et vous verrez vous-même ce que Tenthousiasme... aurait pu... oublier ! ( Voyant le comte absorbé dans ses réilexions.) Eh mais! monsieur le couite ne m'écoute pas...
LE COMTK, portant la main à son front. Pardun, mon cher B mvard, je suis sous le coup d'une nouvelle...
BOLVARP. Fâcheuse !
LE COMTE, a(;ec un soupir. Oui, certes!
iiouvARD. Que celte 1 ctiire adoucira peut-être! (Lisant avec emphase au comte qui est toujours assis sur le canapé et qui, livré à ses réflexions, ne l'écoute pus.) « On attribue dans le grand monde à un lionnne de (( lettres distingué, à un ^^rand seigneur, le trait de « désintéressement à la fois le plus délicat et le plus « sublime!
LE COMTE, à part. Six ct-nt mille francs <(ue j'espérais loucher et qui m'échappent.
BOuvAiiD, lie même. « Au moment du contrat,., il tt apprend que celle qu'il aime est ruinée...
LE COMTE, à part. Cnuimcnt aussi se douter que cela fût vrai..*
BOUVARD, de même. « N'écoutant que la voix de l'ait mour et de riionneur... il signe...
LE COMTE, à part. Après tout... t.n tel eugagemeut est nul... de toute nullité.
lîoiVAKO. « Il signe sans hésitation et s^ans regret (( un nom que nous ne voulons pas trahir... mais que « les arts et la gloire signalent depuis longlenqts à « Tadmiration ... et à restime pidjlique...
LE COMTE, avec impatience, et se levant. Ma foi. on dira ce qu'on \oudia, peu m'inq»i>rU;!
BocvAKU, toujours avec onphase et à voix haute. « Je m'arrête... car chacun a dé'jà deviné M. le comte « de M trois étoiles... [Baissant la voix.) dont le der- « nier ouvrage vient de paraître... chez Napoléon « Bouvard, libraire-éditeur, quai Malaquais, n" 36. » [Au comte, qui marche avec ajjitation.} Je crois que ce n'est pas mai... et tju'il y a là tout ce qu'il faut pour rendn; le voile de l'anonyme aussi transparent que possible,..
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LE co>iTE, avec agitation. Très-bien!., très-bien!.. jo vous en roniercie, mon cher Bouvard, quoique j'aie à piiine entendu... préoccupé comme je le suis dans ce niouient.
liOLVAiU). Il s'a.ail doue d'uu événement...
Lt coMTi:;. Terrible...
i;oLVAui). Uni uest peul-ètie pas vrai... {Pliant l'éprouve (lu joHi-nal.) on dit et on inipi'ime tous les jdiu's tant de eliuses. .
i.K COMTE. Ce n'est que trop certain... (.1 demi-voix.) Apprends (|ue le Vicomte Maxence di' La Hoclie-Beriiai'd (':>! ruiné.
DoLXAiu). Eli bien!., vous le saviez.
i.K COMTE. Lui... cela va suis diiej je n'en ai jamais douté... et peu m'importe! .Mais sa steur...
BOUVARD. Eh bien!..
i.E coMTE^ à (temi-boix, et preuùnl avec force le bras lie liouvarcl. Il lui értlève six cent inille francs!
liOuvARi». Eh bien!., c'est connu! {)lontrant h papier qu'il tient à la main.) c'est là dans l'article!
I." COMTE, qili tient encore à la main la lidsse de papiers. Eh! non! C'est là;., réelh'uient! vois }(lutùt! six cent mille francs... que je perds...
BOcvAiu). Sans regret!., je lai dit!., c'est là le beau... le sublime!
i.E COMTE. Eh non!., non... c'est là l'indignité... parce.qu'du m'a thmipé^ vois-:u bien, indignement trompé...
iu)V\A[\i), vivement. Tromp'^!.. Elle ne les à pas perdus... elle les possède encore...
LE COMTE, avec impatience. Eh Udu!
liocvAiiL). Eh bien! alors l'intiele subsiste.
i.E COMTE, retenant liouvanl, (pii fait un pas pour sortir. Non pas! garde-tni bien de rcnvctjcr!
BorvAim. Et pourqiKii?
LE COMTE. Plus tard... je te le dirai... (Se promenant.) Car dans le trouble où je suis... je ne sais encore quel [>arti prendre... non pas que je ne me l'c- ,L!ard(! comme dégagé... j'ai été abusé... il y a eu ei]-('ur! je ne suis plusoblig(' à rien... j'ai le dru^t de ronqire.
liouvAim, avec étonnouent. Rompre ((! mariage!
LE COMTE. Eh oui, saus doute!., mais comment? après l'éclat produit par celle maudite générosité... j"a\ais bien besoin d'être magnanime... voilà connue je suis, je me laisse toujours enq)ortc'r par le premier mouvement... et maintenant, lonnnent revenir avec Convenaiico?.. d'autant que je n'ai rien à^jire contre cette jeune tille... Mais sa famille .. mais son frère... dont la conduite est indigne!.. (.Se mettant à la table rf écrivant.) .Ma foi! on dira ce qu'on voudra... l'honneur avant tout... il n'est jamais permis de transiger avec lui... [Ecrivant.) C'est cela... quebjues phra.ses à effet .. caria lettre (K)it être lue...
s(:eni<: vi.
LE CU.MTE, a la table à yauclie ■ lUtl \ AUl), </(( milieu du théâtre; COIUNNE, Aoj7(//i/ de la porte a droite.
coiuNNE, se tournant du cùle de la cantonade. Des fennnes qui ne parlent que modes et toilettes... et (pii trouvent cela anuisaut... On se sent humilié(> pour son sexe. [Apercevant le comte.) Aii ! monsieur le Comte qui écrit.
itorvARi>, d demi-voix. Silence!., ne le déi'angviMis pas... Il était tout à Theure dans un trouble... daiLs
une agitation... Mais le voilà plus calme, maintenant que sa résolution est pri.se...
coniN.NE. Quelle ré-solution ?
BOUVAR'». Il est décidé; à rompre >on mariage.
coRi.'ssÉ. Avec .\nlouia...
BuLVAiU). l'réci.si'menl!.. il compose dans ce munient la lettre de rupture.
toiuN^E, j)oussant un cri de joie. Ah! [Courant près ihi comte.) Ct; (jue je viens d'ap[irendre, .Monsieur, est-il pj-sslble?
LE COMTE. J'écris à .M. de La Hochc--Bernard.
(;0H!^^E. Mais alors... ce que Vous me disiez... ce matin, était donc vraiï
LE COMTE, avec sentiment, y ou^ \Vâ\('i jamais voulu nii' croire... Je n'ai rien à vous rtîpondre! mais on verra un jour peidètre de (piel dVé était l'aHécUon sincère et véritable... non ji.ks que je m'abuse sur les dangers de ma résolut on et sur les railleries aux- (lui'llesje m'exposp:;. Fais ceqttedois, advienne que pmrra... et dût-on m'accuscr de manquer à mes serm 'nts.ii
oORi.-^îïfe;, Ce ht* sera pas Antonia, je vous le jure !.. au contraire. i. elle vutis défendra... et moi aussi. Elle Vous reniel'ciera et Vous devra son bonheur.
LE COMTE. Que diles-vuus?
coiUN:iE. Qu'elle eu aime un autre!
LE CuMTË. Vous en èles certaine?..
coniisr^E. Je vous le jmv...
LE coMTEj s'è'ançant vers elle. Ah! Corinne!.. Corimic!.. vons me sauvez li vie... vous êtes ma protcclrice... nion aiige gal'dien...
coRi>7iE. i.'ne telie jide... cet air de contentement... mais je viilis ai donc méconnu...
LE co.MTEi .\li ! vous n'êtes pas la seule... [A part.) Elle en aime un autre... Quel bonheur!., ce moyenlà vaut bien mieux que le premier... qui n'était jias sans ilanger... {Courant à la table et déchirant une lettre qu'il vient d'écrire, et en commençant une autre.) a .Mademoiselle!.. »
coRl^^E. Que faites-vous?.,
LE COMTE. Elle axait une inclination... et vous no me l'avez pasditî.. .\li 1 cruelle amie!., que de tourments vous nous auriez épargnés à tous...
CORINNE. .Mais décidément... c'est donc la vérité !
LE COMTE, levant les yeux au ciel. Elle en doule encore!.. {Ecrivant avec agitation.) « .Ma lenioiselle... « je vous ai prouvé, ainsi qu'à monsieur votre fr-ie... « (jue les plus grands sacrilices ne me coût lient « rien,
noLVARD. C'est xrai !
LE COMTE, (t 11 n'en est qu'un seul dont y me sens « incapable, c'est celui de votre bouheur, et s'il est « vrai, counne on me l'atteste, (pie votre cœur ait « parle pour un autre... »
iiOL VARO, près du comte et essuyant une larme. C'est admirable!., et l'article peut rester... Il n'y a que (pielipies mots à chang-r !
coRiN.NE, à part, avec jow. Enfin!., donc nous remportons ! {Apercevant Albert qui parait àla porte.' Ah ! Albert!
iiCAi}s\i VIL
LE CO.MTE, à la table a gauche, B01"VAB1>, près de lui; ALliKlir, t:OMl.N.NE.
CORINNE, allant à lui. Venez! venez donc xile!.. Tout va à merveille!
LE PUFF
ALBERT, avec émotion. Je le cfois bien!., monsieur votre poro... M. D'isg-au ciels... je viens do diez lui et l'on m'a assuré que je le trouverai iei...
BoLv.\RD. Il nous a quittés il y a une demi-heure!
.\Li5KRT. Où est-il? le savez-vous?
i coRiN.NE. Et que lui voulez-vous? mon Dieu! avec
I cet air agité?..
Ai.itERT. 11 faut que je lui parle... de la part de Maxi n''e... qui de Sun côté s'est mis aussi à sa poursuite.
BOLVARD. Rassurez-vous I il l'a vu...
\Li>ERT. En étes-vous bieri siir ?
BOLVARD. Us sont sortis ensemble... en voilure!
alri:rt. a la bonne heure... Je respire... ma mis- I sion est finie.
CORINNE. Vous venez donc de voir ce pauvre Maxcuce ?
ALBERT. Lui pauvre!., ab ! bien oui!., ce n'est plus cela !
■ CORINÎNE. Que dites-vous? {Le comte qui était devant la table, interrompt sa lettre, et toujours assis sur le canapé, il écoute.)
ALBERT. Un peu avant la sortie de la Bourse... il par.iît que, dans la oulisse et parmi les joueurs, un bruit a tout à coup eii'culé; ou a prétendu que .M. Desgaudets, le riche Desgaudets...
cuRiN.NE. Mou père !
ALBERT. Qui jamais n'avait voulu se mêler d'atfaires de ce genre... était à la tête de la nouvelle ligne de chemin de fer... que le comité d'administration, c'était lui, que Maxence n'était que son prè!e-nom... que Desgaudets, qui avait gardé une masse énorme d'actions... achetait les autres au-des.^ous du pair pour les accaparer toutes... A cette nouvelle, les actions qui tombaient à qui mieux mieux se sunt relevées comme par enchantement. Des affaires énormes se sont faites à la fin de la bourse, rue Vivienne et sur le boulevard. Maxence qui, dans le premier moment avait perdu la tête et voulait se brûler la cervell', s'est vu tout à coup entouré et accablé d'agioteurs, d'agents de change, de courti-rsmirrons, même des femmes... des grandes dames... c'était à qui lui demanJei-ait des actions !
CORINNE, avec joie. Et il en a donné?..
ALBERT. C'est ce que j'aurais fa^t à sa place !.. mais lui... a tout à coup relevé la tête et reprenant courage, s'est écrié avec auJace ; Des actions !.. je n'en ai plus!., on ne peut en avoir! M. Desgaiideîs les a presque toutes' Il les a gardées pour lui et pour sou gendre, M. Albert, que voici !.. J'ai voulu me récrier et réclamer. Tais-toi, m'a-t-il murmuré à vuix basse, tais-toi, tu me s.iuves. Alors, c'est moi que les demandeurs ont entouré, moi, complice involontaire de ce mensonge, ils m'ont poursuivi... ils m'ont supplié, même à genoux, de leur céder... de leur accorder de ces actions... que je n'avais pas. Vous jugez si j'ai résisté... si j'ai été inÛexible! Dix pour cent, me criaiton! vingt pour cent au-dessus du cours... et moi je répétais : Je n'en ai pas. Messieurs, je n'en ai pas, pendant que Maxence, m'entraiiiant en dehors de la foule... me disait à l'oreille ; .Noire fortune est assurée, à ma sœur et à moi !
LE COMTE, à part. 0 ciel!
ALBERT. Cours près de M. Desgaudets, dis-lui (|ue je lui donne cent mille écus des actions que je lui ai remises ce malin, mais qu'à moi... ou à tout aulre, n'importe, il ne les vende pas à moins ! tout le succès de l'opératioii est là. .Je l'ai quitté... j'ai couru... et
me voilà... heureux de vous annoncer ces bonnes nouvelles... heureux de vous apprendre que Maxence a retrouvé le repos et l'honneur, et que, grâce au ciel, .^ntoiiia est plus riche que jamais.
i.E Comte, bas, à Bouvard, après avoir déchiré la Jettre. Va porter ton article !
BOLVARD; étonné et à voix basse. Comment... tel qu'il rs! ?..
i.i: COMTE. Eli ! uui, te dis-je ! va et reviens... {Bouvard sort par le fond.)
-CORINNE, bas, à Albert, avec joie. Et moi, Albert, et moi, j'ai de bien meilleures nouvelles encore à vous faire connaître.;.
ALBERT, Lesquelles?..
SCÈNE VIII
Les PRÉcÉDENts, UN DOMESTIQUE, sortant de la porte à gauche.
LE DOMESTIQUE, annonçant. Monsieur .Maxence de La Rochc-Bei-nard, et mademoiselle sa sœur atleudent monsieur le comte dans son cabinet.
LE COMTE. Je vais les rejoindre.
CORNNE, voulant le retenir. .Mais, Monsieur...
LE COMTE. Mes meilleurs amis!..
CORINNE. Eh quoi!..
LE COMTE. Ma fiancée!..
CORINNE. Ah !..
LE COMTE, il voix haute, à Albert et à Corinne. Pardon ! je cours les recevoir! {Il sort.)
CORINNE, poussant un cri et s'appuijant contre le canapé à gauche. Ah !
ALBERT, CORINNE
ALBERT, allant à elle. Qn'avez-vous dortc?
CORINNE, «fec agitation. J'étais encore sa' dupe!.. encore une comédie qu'il jouait... mais i:)oiiripioi? dans quelle intention ? ah ! j'aurai le mot de celte énigme...
ALBERT. Mais répondez-moi donc ! vous me disiez tout à l'heure...
CORINNE. Que tout était sauvé! et maintenant...
ALBERT. Eh bien ?
CORINNE. Tout est perdu!., par vous... par votre faute... ou du moins par votre arrivée!
ALBERT. Qu'ai-je donc fait?
CORINNE. Ce que vous êtes venu... nous annoncer... ce que vous venez de nous dire.
ALBERT. La vérité tout entière.
CORINNE. Justement, c'est elle qui a tout coiiiin-omis!.. c'est elle (pii nous perd!
ALBERT. C'est trop fort ! et à moins que vous ne partagiez le système et les opinions de monsieur votre père!.
CORINNE. Monsieur de Marignan... allait rendre à Maxence sa parole... il écrivait... pour rompre son mariage... la lettre était écrite!., et il l'a déchirée... je ne le quittais pas des yeux) au moment où, dans votre joie... vous vous êtes écrié qLrAiitonia était plus l'iche que jamais... donc s'il renonçait à elle... c'était à cause de cette fortune perdue...
ALBERT. Vous Ic calomiiiez !
CORINNE. C'est impossible!
i-iO
LE PUFF-
ALUERT. C"('?l ce m;itiri, quand on lui a annoncé qu'elle était ruiiiiM-... qu'il a demande lui-nienie, qu'il a exigé ce mariage...
CORINNE, confondue. C'est vrai!.. {Avec colère.) Eh bien! non, cela ne doit pas rétre... parce qu'entre lui clla \éri'é... tout'e alliance est impossible !
ALBhiiT. Mais alors .. conuiieut ex|>liqut;z-vous?
coniNNE. Je n'explique lien... il est comme ses ouviMs:cs, comme son mérite. C'est à n'y rien comprendre... mais j'y arriverai cependant. C'est une gatçeu'rc, c'est un défi... et entre nous deux désormais...
.\LHERT. C'est une guerre...
CORINNE. Non... un mariage à mort!
SCÈNE X
LE COMTE, MAXENCE et ANTONIA, sortant de la porte, à gauche; ALBERT, CORINNE, au milieu du théâtre; BOUVARD, entrant par le fond. Derrière lui quelques invités qui arrivent, tandis que plusieurs dames sortent de la porte à droite.
.MAXENCE, gaiement, pendant que le comte va saluer ses invités. Bravo! voici tout le monde réuni, c'est l'heure du dîner! Un beau moment... quand le dîner est bon ..et M. de Marignan est connaisseur' De nos jours... les grands hommes sont gourmands, et ils font bien... un a si peu de temps à vivre... le génie surtout!
ALBERT, a part. Quelle gaieté! quelle insouciance! qui reconnaîtrait là l'homme qui^ ce matin, voulait se tuer...
.MAXENCE. Ah! te voilà, mon cher Albert! Desgaudets que j'ai rencontré avant toi, et avec qui j'ai l'ait route, m'a appris ta nomination... chef d'escadron, c'est officiel, oui. Mesdames. {Bas, à Albert en riant.) Il m'a ausïîi raconté tes scrupules... et la colère de madame de Saint-Avold contre toi !.. Eh bien! t'estu justifié auprès de la veuve de ton vieux général?
ALBERT. Oui, sans doute! elle pense, comme moi, (|ue de la misère tt de l'honneur valent mieux qu'une pension, achetée au prix de sa répu.ation...
M.vxENCE. Rassure-toi ! nous penserons à elle ! nous lui ferons avoir des actions!., c'est un cadeau... car dans ce moment n'en a pas qui veut... moi d'aboi-d je n'en ai plus... [Bas, à Albert.) Et cette fois... c'est la vérité... vraie.
ALBERT. Tu n'en as pas gardé?
M.\XENCE. On ne m'y reprendra plus !
BOLVARD, bas, au comte. L'article iiaraitra dans le journal de ce soir.
LE co.MTE, de même. Très-bien. [Haut.) Pardon, Mesdames, de vous faire dîner aussi tard, nous n'attendons plus (pie M. Desgaudets, notre subrogé tuteur, et mon ami intime, le secrétaire général... qui tous deux m'ont promis de venir et qui, je l'espère, ne me feront pas faillite.
MAXE^CE, riant. Vous avez déjà cinquante pour cent d'assuré, car voici M. Desgaudets.
SCÈNE XI
Les précédents, DESGAUDETS; Corinne et .intonia sont assises sur un canapé à gauche du spectateur, près de la table; Albert drbout ttrrriere elles et pensif; à droite, BOUVARD, LE COMl'E, puis
MAXENCE, les autres conviés, hommes et femmes, fornvnl, assis et debout, plusieurs groupes dans le salon .
LE COMTE. Ariivez donc, mon cher monsieur Desgaudets.
DESGAL'DETS. Pardou do m'ètre fait attendre. Je suis venu à pit;d... comme toujours, pour raison de santé.
.MAXE.NCE. A pied! quand il pleut à verse!
desgal'uets. Je n'ai pas trouvé de voiture.
LE comte, bas, a Bouvard. Ou plutôt il n'a pas voulu en prendre... il est si avare!
BoLVARi). Et pourtint... il a aujourd'hui, dit-on, fait des gaii. s énormes. Desgaudets s'est apprcjché du canapé où, sont assises Corinne et Antonia, pendant ce temps, Maxence, le comte et Bouvard, debout sur le devant du théâtre, furmentun groupe et causent à demivoix.)
MAXENCE. Je le crois bien! je l'ai vu devant moi, tout à l'heure, réaliser cent mille écus de bénéfice.
LE comte. Ah bah 1
BOUVARD, a Maxence, d'un air joyeux. Avec voj actions! aussi je viens d'en acheter!
m.\xence, lui donnant une poignée de main. Vrai! Brave jeune homme ! {Ils remontent le théâtre en causant à voix basse.)
ANTONIA, a gauche, assise sur le canapé, et causant avec Corinne, il m'avait acceptée quand j'étais ruinée, et maintenant que la fortune m'est revenue, comment, aux yeux du monde, sans déshonneur, rompre ce mariage?.... Ah! je suis bien mallieureuse!..
CORINNE. Moi, je ne suis que furieuse! (Ouvrant le livre qui est sur la table à gauche.) Que vois-je? le second volume du grand ouvragede M. de Marignan !
LA COMTESSE, assise sur le canapé à droite prés d'une autre dame. Cet admirable ouvrage!
LA MARQUISE. Vous le coiuiaissez. Madame?
LA COMTESSE. MoU DÎCU IloU ! et vous?
LA MAi.QuisE. Ni juoi iiuu plus!
LA coMTE-ssE. G'est élonuant, tout le monde en liarle !
LA MARQUISE. Et jc ii'ai pas encore rencontré une seule personne ([iii l'ait lu!
DESGAUDETS, debout derrière le canapé à droite et s'adressanl aux deux dames qui viennent de parler. C'est qu'il est plus facile d'en parler que do le...
BOUVARD, avec enthousiasme. Histoire pittoresque de l'Algérie et de sa conquête!., second volume plus intéressant encore, s'il est possible... plus dram.ili(|ue (jue le premier!., j'espère bien que M. De-gaudets m'en {(rendra un exemplaire... dix francs le volume... il sera demain à votre hôtel...
DESG.vuDETS. Diable!., diable!., dix francs!., permettez! c'est trop cher pour moi!
BOUVARD, s\idressant aux deux dames assises sur le canapé à droite, il > a seulement pour neuf francs de vignettes et de gravures!
DESGAUDETS. Je Ile dîs pas iion!.. [A demi-voix.) ('.est le reste qui est trop cher.
MAXENCE, qui pendatd ce temps s'est promeiu' dans le salon et revenant près du comte. Eh bien ! et votiv secrétaire général?
LE COMTE. J'ai dit que l'on servît aussitôt que si voilure entrerait dans la cour... mais il u'e>t pas encore arrivé!
.MAXENCE. Moiiappéàt l'est depuis longtemps!
LE PUFF
DESf.AiDKTS. C'est comme le mion ! si pour nous le faire oublier, monsieur de Marignan daignaitnouslire quelques pages... quelques passages... du nouveau clief-d'd'uvre...
TOIT LE MONDE, se levant. Ah! oui... monsieur le comte !
i.E COMTE. Y pensez-vous, devant une si charmante asscmhlée. .unouvrage sérieux.. .un livre d'histoire... cVst trop...
LA COMTESSE. Pourquol donc? madame Scarron racontait une anecdote...
DESGALiiETS. Quaud le rôti manquait !
coRLNNE. Mais quand il s'agit d'un secrétaire général...
LA MARQUISE. C'est bien autre chose!
LA COMTESSE. Et pour le rem placer...
coRLNNE. 11 n'y a rien de trop grave !
LE COMTE. Devant un pareil argument, jeme rends! (// prend le livre, et chacun se rasseoit ou se ranije autour de lui, comme pour une lecture d'apparat.) Je vous lirai donc quelques pages qui terminent ce volume...
BOUVARD, faisant l'empressé. Un verre d'eau sucrée !
LE COMTE, avec impatience. Eh non! pas avant dîner.
BOUVARD. C'est juste!.. {Regardant au fond.) Mais toutes les portes sont ouvertes. [Criant.) Fermez donc les portes ! la voix .se perd!
LE COMTE, de même. C'est inutile...
CORINNE Pour vous... mais non pas pour nous, qui ne voulons rien perdre.
TOUT LE MONDE. Chut!..
LE COMTE. Le récit d'une expédition dans l'Atlas, et d'un combat livré par le gciirral Saint-Avold.
ALBERT, qui jusque-là est rr-sté plongé dans ses réflexions, lève la tête à ce mot, et dit a part. Mon général... qn''est-ce que c'est?
DESGAUDETS. Cela doil être pittoresque!
LE COMTE, lisant. « Cerné de tous les côtés par dix (i à douze mille Arabes et sans espoir possible d'être « secouru, le général avait passé une nuit horrible. « Il ne lui restait plus que deux seuls escadrons de « tout son régiment troisième dragons).
BOUVARD. C'est palpitant d'intérêt !
LE COMTE. « La lune s'élevaut au-dessus des noirs « rochers, reflétait ses rayons sur les cimes de l'Atlas, « lesquelles, se déroulant comme un blanc et ini- « mense linceul, semblaient, puur frapper l'imagina- « tion de nos vieux soldats, leur r.ippeler, au milieu « de r.\frique, les plaines glacées de la Russie! »
BOuvALD. Comme c'est écrit! comme c'est académique ! quel style !
CORINNE. Pour de l'histoire...
BOUVARD. Et ce n'est que de l'histoire !
MAXENCE. Ce n'est que de la pro.se !
BOUVARD. Mais quelle prose!
DESGAUDETS. On dirait des vers !
CORINNE. Il y en a!
DESGAUDETS. Bah!
Il ne lui restait plus que deux seuls escadrons, De tout son régiment, troisième fie dragons !
BOUVARD. C'est vrai!., cela lui a échappé ! MAXENCE. C'est plus fort que lui.
CORINNE. « Même quand foiseau marche, nw s. ut « qu'il a dis ailes! »
BOUVARD. Mais comme la pensée s'élève... comme elle s'élance et se précipite impétueuse...
DESGAUDETS. On dirait d'uuc charge de cavalerie!
CORLNNE. Troisième de dragons! c'est admirable!!!
TOUT LE MONDE. C'cst délicicux!., délicieux! ravissant !
i.E COMTE, s'inclinant. Trop de bontés... trop d'indulgence...
TOUS. Achevez, de grâce!..
LE Comte. « Le général aperçut alors toute la iribu des Boni-Ballaboud.
ALBERT, à part, et écoutant. C'est singulier !
LE COMTE. « Campée an bord d'un torrent qui se précipite dans la vallée et devient la Mahour.i .. »
ALBERT, qui jusque-là a écouté avec des marques d'iiiipatience, quitte la table à gauche sur laquelle il s'appuyait, et fait quelques pas vers le comte. Ah! c'est trop fort!
cojuNNE, qui a observé Albert, se lève du canapé. ( )u'avcz-vous donc?
SCÈNE XII
Les précédents, UN DOMESTIQUE, paraissant à la porte du fond.
LE domestique, annonçant. Monsieur le secrétaire général!.. [S'avançant et s' adressant à M. de Maiignan.) Monsieur le comte est servi!
LE COMTE. Messieurs, la main aux dames...
TOUT LE MONDE. Ah...
LE COMTE. Nous achèverons le chapitre après le dîner.
BOUVARD. Quel dommage!
DESGAUDETS, à part. Non pas!
ALBERi, pendant que tous les convives sortent par la portv à droite, s'est approché du comte et lui dit à voie liasse. Monsieur le comte, il faut absolument qiie je vous parle.
LE COMTE, souriant. A moi !
ALBERT. A vous !
i.K cojrrE. de même. Très-volontiers... mais en sortant :li; table...
ALBERT, à demi-voix. Soit, dans ce salon.
LE COMTE, de même. Dans ce salon. (Il court rejoindre .Vnionia, à qui il donne la main et sort avec elle par la porte à droite; Corinne et Albert restent en .«cè/jp.i
ALBERT. Ah! maintenant, je l'atteste, ce mariage ne se fera pas! [Se dirigeant vers la porte du foiid.^ En attendant...
CORINNE, courant à lut. Qu'est-ce à dire?
ALBERT. .le m'en vais!.. Je ne resterai i)as iidîner... ici, chez lui...
CORINNE. Un pareil esclandre!.. Je m'y oppo.se!.. .\insi, votre main... votre main... je le veux... ou sinon... [Albert lui offre la main.) Que lui avez-vous dit... là, tout à l'heure?
ALBERT. Moi! rien, je vous jure...
CORINNE. Vous aussi !.. qui vous essayez à mentir... Voyez-vous déjà l'influence de ce .salon... Mais ce secret... je le saurai !..
ALBERT, entraînant Corinne vers la salle à manger à droite. Il n'y en a pas!
CORINNE. Il y en a... il doil y en avoir! Je le saurai!
ALBERT, de même. 11 n'y en a pas !
CORINNE. Je Tinventerais plutôt. [Tousles deua^ entreul en causant dans la salle à manger.]
FIN Dl QUATRIEME ACTE.
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CORINNE, ALBERT
ALKV.[\T, entrant vivement. Quel dîner! J'ai cru qu'il ne finirait pas!.. Et quelle conversation!.. Que de mensonges! de vanteries!
CORINNE, Éloges désintéressés, donnés par ramilié.
ALnv.RT. Et jar ceux qui dînent chez lui!.. Et ce monsieur de Marignan, qui, à force de s'entendre dire qu'il était un grand homme... a fini par se le persuader!
CORINNE. Ciimmentdonc!.. llattaqnorait en calomnie quiconque ouïrait maintenant soutenir le contraire!
ALBERT. Patience!., cela aura un terme... et nous verrons!
CORINNE. Raison de plus pour ne pas paraître somhre et préoccupé... comme vous.., tout à l'heure, à ce dîner !
ALBERT. Je ne vous ferai pas le même reproche!.. J'admirais votre grâce, vos saillies, \otre gaieté!
CORINNE. C'est un moyen! Cela permc't d'observer sans que l'on s'en doute... Vous ne vouliez rien dire ! il fallait deviner!.. J'ai tout vu... votre physionomie taciturne, l'air intrigué du comte; et en sortant de table, vous lui avez dit à voix basse : Je vais vous attendre au salon. Je l'ai entendu,.. J'étais derrière vous ! C'est pourquoi... me voici. .Maintenant, Monsieur, qu'est-ce que cela signifie?
ALBERT. Vous Ic saurcz plus tard.
CORINNE, C'est une provocation.., c'est un duel!
ALBERT, Eh non! une sim|)!e explication!
CORINNE, Vous avez promis (levant moi à Antonia.,. de ne rien risquer qui puisse la compromettre, vous avez juré que son nom ne serait même pas prononcé entre vous et M. de .Marignan,
ALBERT. J'ai tenu ce serment, et je le tiendrai encore... Mais il se pré.sente, grâce au ciel, une circonstance... une occasion qui n'a aucun rapport avec Antonia, ni avec mon anioiir, et rien ne peut m'empècher de la saisir,
CORINNE. Cette occasion, quelle est-elli;?.. ]u: puis-je la connaître?
ALBERT. C'est inutile,,, c'est une question qui ne peut être discutée par des femmes... mais il ne sera pas dit... que je me laisserai enlever celle que j'aime sans la disi)uter... moi qui porte uneépée... Non, non, tant que je serai vivant, il no l'éiiousera pas!.. J'y suis résolu... Sans cela, comprend riez-vous que j'assistasse tranquillement à son triomphe... et à cette fête.,,
CORINNE. Vous voyez donc bien, Monsieur, que vous voulez vous battre avec M, de M irignan.
ALBERT. Oui.
CORINNE, Et pour Antonia?
ALBERT. Non... pas pour elle!., mais pour une autre cause... pour celle de l'honneur et de la vérité.
CORINNE. Je ne vous comprends pas, Monsieur.
Ai.RERT. Je vous ai dit que cela n'était pas nécessaire. Mais cette explication aura lieu.
CORINNE. Et moi, je m'y oppose; non-.seiih'mcnt pour vous, mais pour M. de Marignan. Je ne veux pas qu'il soit tué!.. Ce n'est p.is ainsi qu'il doit être puni,., ce serait trop tôt fait. Je lui ré.serve une ex-
piation,,, plus longue, et qui m'est toute personnelle. {Vivement.) Ainsi, confiez-moi tout!., à moi, votre alliée.,, voire amie.
ALBERT. Non , non , cela ne regarde que moi,,, le voici ! de grâce, laissez-nous!.. Je ne veux pas qu'il nous voie ensemble,
CORINNE, Soit. A part.] Mais si je n'y vois pas, j'entendrai ! {Elle entre dans le cabinet à gauche.)
ALBERT, M. DE MARIGNAN
LE COMTE, sortant de l'appartement à droite et parlant à la cantonade. Bien, mon cher Maxence... faite-, les honneurs pour moi. [Se retournant vers Albert. Ils sont tous dans le petit salon à prendre le café, et me Voici, Monsieur, prêt à vous entendre,
ALBERT. Monsieur,., j'ai eu pour ami... et pour protecteur dans ma carrière militaire, monsieur le général de Saint .Vvold, qui a été pour moi un père plutôt qu'un cheL Je dois le peu que je suis à ses conseils ; je dois la vie à son courage. Plus tard, et c'est là ce qui me lie à lui | ar une éternelle reconnaissance, il m'a confié ses plus secrèti s pens es. Les qualités distinctives de son caractère étaient l'horreur de la vanterie et du mensf)nge, son amour poiir son pays et surtoutlecultequ'il professait pour l'honneur. 11 n'eût pas souffert que l'on portât au sien !a plus légère atteinte ! et il eût versé jusqu'à la dernière goutte de son sang pour le conserver pur et inta'f. Aujourd'hui qu'il n'est plus, c'est un soin qu'il nous a légué, à nous qui fûmes ses soldats, à moi qui fus son ami, et je viens vous demander compte de la manière dont vous parlez de lui,., dans le peu de lignes que j'ai entendues,
LE COMTE, souriant. Me chercher querelle! à moi. son panégyriste, à moi qui le comble d'éloges, comment aurais-je pu l'offenser?
AL\ ERT. C'est o£fens(>r un bon et loyal militaire que de lui attribuer des exploitsqu'il n'a jamais faits, d s actions fabuleuses, qui peuvent provoquer des démentis, attirer des insultes à sa mémoire, et jeter en un mot un ridicule ineffaçable sur sou nom.
LE COMTE, Je ne vois pas , Monsieur , en quoi cela me regarde,
ALBERT. Je vais m'expl'quer. Je n'ai jamais quitté le général. Je suis arrivé en Afrique avec lui, avtc la division qu'il commandait, et jusqu'au jour où il est mort entre mes bras, je l'ai suivi dans toutes ses expéditions, dans tous ses combats. Or, dans le passage, dans les quelques lignes que vous nous usez lues avant dîner, j'ai admiré comme tout le monde les orneinents et l'éclat liu style,
LE COMTE. Vous èti^s bieii bon!
ALBERT, Je ne m'y connais pas!., mais pour les faits... c'est diflérent,
LE COMTE, souriant. Si ce n'est quç cela !
ALBERT. Comment, si ce n'est que cela!., je n'ai enleniu que quelques mots à peine , et il n'y en a pas un seul qui ne .»oil une fausseté évidente.
LE COMTE. Permettez, .Monsieur !
ALBERT. Jamais mon général n'a livré de bataille dans l'Atlas... et pour une bonne raison.,, nous n'y avons jamais mis les pieds, et nous avons loujoui"S opéré à cent lieues de là,..
LE COMTE. .Monsieur...
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ALiiEicr. Jamais nous n'avuiis eu de cnnihats ou de ivIati(ii!sav(H' la tribu des Beni-Ballahoiul, dont aucun i\c nos soldats n'a apoirii les tonds, et jamais enfin nul l'ait d'armes n\\ ilhhtré les bords de la Malioura... non pas (|uece nom me soit inconnu, je ne sa s pas on je l'ai vu, mais à coup sùi' ce n'est pas en Afriipie^ car cotte rivièrc-là n'existe pas, et j ' vous délie di^ l'y trouver.
i.E coMTR. Vous croyez cela, Monsieur?
ALBERT .l'en suis sùi'.., voyez plutôt sur la carte. Et quand on éci'it, quand on imprime, quand on publie siiemment de pareilles faussetés...
i.E COMTE, avec colère. Une telle expression... ALBERT. Est la seule qui convienne. Si mongém^rHl était vivant , il s'écrierait: Vous avez menti!.. .J« prends sa place et suiâ à vos ordres.
LE COMTE, //( 7Ymc;i(. Et je serais auxvôtre.s, si votre général avait pu tenir un pareil langage... mais il s'en serait bien gavdé, Vous étipz en Afriqu'^ , Mo;isi;ur , je n'en doute pas, mais le général de hfaint- Avolfl y était aus-i , et entre vos deux assert-tons , quelque contradictoires qu'elles soient, vous me permettrez de donner la préférencà la sienne. ALBERT. Que voulez-vous dire?
LE COMTE. Que notre devoii", à nùu.s autres historiens, est bien grave. Ctst coninic un j-acordoce, celui de la vérité, que nous sommes chargés de transmettre à nos derniers neveux, .Mors, Mon'sieur, l'historien qui se respecte ne piirche qu'appuyé sur di s prouves irrécusables,.=ur des tlocuments authentiques, c'est ce que j'ai fait,
ALBERT. Vous, Mousiour!
LE COMTE, allant a la table à gauche. J'ai là les Mémoires mêmes du général §\int-Avold, trouvés dans ses papiers après sa mort.. . et je suis heureux de vous prouver avec quelle fidélité consciencieuse j'ai rempli envers mon pays et la postérité, mes devoirs d'histo^ rien!.. (Frappant sur le manuscrit ciu'il vient de prendre.) Les voici^ ee^ Mémoires du vieux soldat... ces Mémoires pensés au milieu delà bataille et éci'ils sur l'afrùtd'nn (anon... car ils sentent encore l'odeur de la poudre et du cigare'.. Lisez , Monsieur, lisez ! ALBERT, jetant les yeux sur le manuscrit. 0 ciel !.. LE COMTE. Connaissez-vous cette écriture? ALBERT. Si je la connais!
LE COMTE , d'un air triomphant. Vous vovez donc bien!
ALBERT, C'est la mieime !..
LE COMTE, stupéfait. Là vôtre !
ALBERT. Eh oui!,, c'ost uiou roman.
LE Comte, atterré. Un roman !
ALBERT, tlomposé par moi in Afrique!., et que je ei'oyais perdu (lour jamais, car je ne u)e rapjielais plus un mot de mon chef-d'œuvre! Et au fait!., depuis cinq ans. ■
LE COMTE. Que dites-vous?
ALBERT. J'ava S eu te bonheur de l'oublier , et c'est Vous qui me le rendez... (Parcourant le manuscrit.) Oui, \rauncnl... c'est bien cela... un roman historitpie... rouian à la Walter Scott... où je fais jouer un rôle important à mon général... et à moi. LE COMTE. Quoi !.. Mousiour.., c'ost do vous!.. w.MEm , feuitl'tcud toujours le manuscrit. Hélas! oui ! c'était même si mauvais (|ue le général , à qui je l'avais donné à lire... m'avait répondu avec un juron : « 0;;cupe-toi de ta tliéorie et ne pense plus à Ces niaiseries-là... ou sinon...» Ce qui est cause... que je n'ai pas même pensé à lui redemander mon manus-
crit resté entre ses m uns. Voilà comme t, après sa mort, on l'aura trouvé dans ses paj)iers.
LE COMTE, dans le plus grand trouble. Permettez, Monsieur, permettez... l'appelez bien tous vos souvenirs... ètes-vous sur...
M-UEHT, feuilletant toujours, i'arjjleu !.. voilà tous mes personnages... tous mes nonrs qui me reviennent... l'aide-dc-camp, Hector de Maugiron , c'était moi... la jeune fille (pi'il adore... et qu'il espère épouser au retour... c'e^t... Hésitant.) une personne, dont il est iiinlile de vous pai'ler... et quant à h puis=anti' tribu des neiii-Ballaboud... c'est bien cela !! une tr.bn de mon invention!., et la Mahoura... ah! je .savais bien que ce nom-là no m'était jjas inconnu... tenez , Monsieur, leu'-z, voyez-voijà écrit en rnav^c : faute de mieux. Il mo taliaitdans le moment une rivière... et ifen ayant pas squ.s la main., .j'ai inventé celle-là... ( initie à la changer plus tard contre une véritable ! LE COUTE, à part. 0 ciel !
ALBERT. Et c'est là ce que vous imprimez comme de l'histoire! c'est ]h ce qui vous vaut les éloges de la presse et l'ailmiration publjqui\
LE COMTE. Est-CB ma faute. Monsieur, si, victime moi-même d'une erreur,,, chèreiuent payée...
ALBEiiT. Je lésais!.. Aussi je n'accuse plus votre bonne foi; mais ni vous, ni m li , Monsieur, n'avons le droit d'attribuer au général des absurdités dont je suis seul cjupable et responsable. A chacun ses œuvres! et pour la mémaii'o eoniino pour l'honneur de monsieur de SailitMvold, il faut que la vérité .soit connue.
LE COMTE. Quoi, Monsieur.., publier qu'un livre d'Iiistoirii est un roman !
ALBERT, Ce ne sera pas le premier.
LE COMTE, Un livre admiré, cité, vante et adopté par l'Université.
ALBERT. Jusqu'à demain. Monsieur, je garderai le silence. D'ici là, avisez vous-même aux moyens de faire cet aveu, sinon je m'en chargerai! LE |;oMTE. Mais songez donc aux suites... ALBERT. Elles .sont toutessimples. C'est une erreur!., vous vous empressez de la reconnaître, je ne vois pas quels inconvénients...
LE COMTE. Vous uc Ics voycz pas?
SCÈXE llf.
ALBERT, LE COMTE, MAXENCE , BOUVARD
sortant de la porte du fond.
MAXENCE, au comte. Et vous restez là, mon cher, vous ne venez pas au petit salon entendre ce qu'on dit de vous !
BoLVARp. Detix membres de l'.Vca lémie des sciences viemient d'arriver, et ils ne tarissent pas d'éloges sur votre second volume qu'ils ont déjà lu. MAXENCE. Comme tout Paris!
BOiwRD. Comme tout le monde!
LE COMTE, bas, à Albert, d'u't air suppliant. Vous l'entendez, Monsieur!..
MAXENCE. Monsieur de Pongibault, le professeur de sphère céleste et de géographie, s'extasie sur la vérité des détails topograpinqucs.
ALBERT, avec co/ére. Eu vérité!., un prof s^eur !..
LE COMTE, d'un arr suppliant. Monsieur!
noivARo. 11 trouve surtout le caraclèieet les usages des tribus arabes décrits avec une lucidité... une profondeur...
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MAXENCK. Siirtniit la liilm (les. . comment rlitosvous?..
BOivAK». ULS-Bciii-Hallaboud...
MAXKNCE. JustiMiiont... c/est, dit-il, le table ui le plus |)it'ore^(iiic et le plus fidèle! mieux que personne il i)eut en jui^'i'i". 11 y a été...
Ai.BKUT, avt'c indifination. 11 y a été!., voilà qui est trop fort !
HuiVAdP, frnidewent. .\vec une mission du ^'ouvernenient... (.li'ec chab'ur.) Et j'oubliais de vous dire que vuiiv ami lo seerétaire -^éni-ral a été tellement touché du fait (Parmes de la Malioura, qu'il ne connaissait pas...
ALBERT, à part. Je crois bien !
BOLVABH. Qu'il m'a demuidé un exemplaire pour le faire lire au ministre; enfin, et c'est l'avis unanime, votre élection est assurée; vous devez arriver demain à rAcadthnie, ou pour le moins au prix Gobert.
Ai.BKRT. Conmient?
BoivAiu», à MInni. Dix milles livres de rentes desti-
nées au morceau de l'histnire de Franee b- mit-nx fait et le plus véridiipie... Montraul Ir comte. Il y a des droits, l'.Xlgérie est la France. \.\u coml". qui modère avec peim^ sa colère.) Oui. Mon-ieur, voire modestie a beau s'indij^ner, vous y ave/ des divils
SCÈNE IV
Les précédents, DESGaUDLTS, une to-tse de café à la main.
DESGAi'DETS. Eli biuii... cli bicu, mousiour le e. on vous demande, on vous délire... pour aciiev fait d'armes de l,i Maboura.
LE COMTE. Moi! impossible... L'émotion... la leur!., je nepourr.iis lire!
BOUVABD. Je m'en chargerai ! moi, l'.dil.ur...
LE co.MTE, <i demi-voix. Non! il faut qU'^ je parle... [Lui serrant la main.) Il le faut.
BOUVARD. Je VOUS suis ! [.i part.) Qu'a donc le i: homme et d'où lui vient cette physionomie?
imte.
elia-
\ous rand
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BE-GAinETS Qu'.ive;-v, n- dune, mon rlii>r. — Acte 5, scène 5.
i.E COMTE. Daiofnoz, mun cher Maxonce... m'excusor aiiprrs (le ces dames... Un mal do gorge subit...
MAXKNCE. Très-bien.
i.E COMTE, à part. A (ont prix, il faut sortir do là, ou je suis perdu. [A Bouvard, qu'il entraîne vers la porte (lu fond.) Venez, Monsieur, venez !
MAXENCE, se retournant et apercevant Desyaudets qui, assis sur le canapé, à droite, prend lentement sa tasse de café. Eh mais!., je vous ai entendu dire chez vous que vous n'aimiez pas le café !
DESGAL'DETs. Erreur !.. je Taimc beaucoup... chez les autres ! (Maxence entre en riant dans l'appartement à droite.)
SCÈNE V
ALBERT, qui s'est jeté sur le canapé, à gauclv, DES- GAUDETS, assis, à droite, sur l'autre canapé.
DESGAUDETS , ochevaut sa tasse de café. Quand il est bon... et celui-ci est du vrai moka. [S'étendant sur le
canapé.) Eh!., eh!., je ne déteste pas non plus les bons canapés... ni le confortable, que j'espère bien me donner désormais... en secret.
AJ.BEiiT, se levant et se. promenant avec colère. Ah ! c'est à n'en pas revenir !
DESGAUDETS. Qu'avez-vous donc, mon cher?
ALBERT, hors de lui. Ce que j'ai!., ce que j'ai... {S'arrétant devant Desfiaudets.) Vous aviez l'aison, Monsieur; des charlatans, des compères et îles dupes, voilà la société actuelle.
DESGAUDETS, souriaut. Tant mieux !
ALBEHT, avec indignation. Comment, tant mieux!
DESGAUDETS. Eli ! moii Dicu , oui ! c'est de l'excès même du mal ([ue sortira le bien !
Ai.HEKT. Et (|uel bien peut sortir d'un gouffre tel que celui-ci ?
DESGAUDETS. Jc vais VOUS l'apprcudre; quand tout le monde sera bien persuadé, comme vous paraissez l'être en ce moment, que la plupart de nos grands hommes, y compris leur gloire et leurs préfaces, sont lies mensonges vivants et impudents plus uii moins
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bien dccorés ou reliés; quand tout le monde, dis-je, sera bien convaincu, comme vous, que dans la composilion de presque toutes les renommées qui se fabriquent, il n'enire pas un seul mot de vrai, la société finira, grâce au ciel, par devenir tellement incrédule que, pour lui faire accroire qu'on a du mérite, on sera réellement obligé d'en avoir... et c'est ainsi que l'école du mensonge sera devenue l'école de Il vérité.
Ai.BEfsT, avec impatience. Ce que vous espérez là, .AIoii-~ieur, est toute une révolution... Mais, en attendant...
DEscALDETS, sourkiiit. Daus toutes les revoluti(jns, il faut savoir atiendre! D'ici là, le puff victorieux continuera à triompher!
ALBERT. Kt si je vous disais, Monsieur, avec quelle insolence, avec quelle audace!.. Si vous saviez seulement...
iiESGAUDETS. Je sais tout. Corinne, ma fille, qui a entendu voire conversation, vient d(! me raconter au salon ranccdotc dans tous ses détails.
ALBERT. Et vous mc parlez de cela tranquillement et cela ne vous indigue pas?
DE^GAUDETs. 11 faudrait passcr Sa Vie à s'indigner! et la vie est si courte!.. Je vous avouerai môme avec franchise (car il est convenu qu'elle existe entre nou>) , que, loin d'en être furieux, j'en ai été ravi.
ALCEiiT. Vous oez en convenir!
DESGAUDETS. J'cu ai été cnchaiité!
ALBEuT. Et pourquoi, s'il vous plaît?
riESGAUDETS. Pour vous ! oui, mon jeune ami,quoi({ue vous ayez refusé d'être mon gendre, je mc regarde toujours comme votre beau-père... ou mieux encore, comme votre ami... et je vous suis de loin dans le monde... avec tout l'intérêt que l'on porte... à un p:ur. re voyageur seul et égaré dans un pays inconnu.
ALBERT. Je vous remercic, Monsieuv... mais eu (pioi celte aventure peut-^Ue vous réjouir poui*moi?
DESGAUDETS. Voici couimcnt. Quand on connaît par hasard la vérité... il y a deux manières de s'en servii-, 1 une...
ALBERT, avec force. C'est de la dire!..
DESGAL'DETS. Et l'autre... de la taire. La seconde est presque toujours la plus utile. Essaycz-cn, je vous le conseille?
ALBERT. xMoi! mc taire!., moi, transiger avec ma conscience.
DESGAUDETS. Jc uc dis pas ccla, mais à un soldat qui s'est bravement défendu, il est permis de capituler... et il est des capitulations de conscience si difficiles à ne pas accepter... que vous-même, peutêtre...
ALBERT, avec chaleur. Jamais, Monsieur, jamais! moi, le défenseur et l'ami de la vérité, je délie le monde entier de me faire jamais céder... ou llochir...
DESGAUDETS. U uc faut pas dire cela! le chapitre des considérations est si étendu... et tenez, en voici déjà une qui arrive!
SCÈNE VL
Les précédents, BOUVARD, entrant par la porte du fond.
BOUVARD, à pa>7. Me charger... ukù!.. d'une pareille négociation... assoupir l'atTaire... à tout prix!
DESGAUDETS. Qu'avcz-vous douc , monsieur Bouvard... vous m'avez l'air...
BOUVARD. De quoi donc?
DESGAUDETS. D'un diplomate...
BOUVARD, cherchant à sourire. Dans l'embarras, qui compte sur vous et sur votre créiit près de M. Albert d'Angrcmont...
DESGAUDETS. Eli! pourquoî douc ?..
BOUVARD. Mon Dieu! tout le mond' peut se tromper, mêiiie leslibrair<-s... mais (pniid j'ai des torts... j'en conviens, et je reconnaisqu'bier... j'ai manqué ma fortune. Ce volume de poésies que vous m'3 proposiez... c'e>t à qui m'en parlera!., timt à l'heure encore... au salon... ce gros monsieur en noir... dont je ne sais pas le nom. « Votus ne connaissez pas les poésies du « jeuned'Angreinoiit... c'est superbe ! c'est sublime ! » (.4 Albert en souriant.) Vous les aurez lues sans doute à quelques amis...
ALBERT. A personne !
BOUVARD, se récriant. Encore mieux! quand un ouvr.igc se produit ainsi par lui-même!., aussi... je n'y mi-ts pas d'amour-propro. Je viens vous le demander. Il me le faut.
ALUERT. Les vers, me disiez-vous, ne se vendent plus.
BOUVARD. Je vendrai ceux-là... et la preuve c'est que je vous les achète. Faites vous-même votre prix et à l'instant... comp'.uut...
DESGAUDETS. Picnez gardé, monsieur Bouvard, je vais croire que ce n'est pas vous qui payez.
BOUVARD. Eh bien... c'est vrai! pourquoi ne pas aborder franchement la question. Monsieur le comte m'a tuut dit... Ce qu'on vous deniAule, c'est de ne rii-n changer à l'état des choses. De ne point tniublei- le ])ublic daus son admiration pour un homme de génie, ])our un grand homme !
ALBERT. Moi complice d'une imposture...
BOUVARD, vivenu-nt. Indépendante de votre volonté !
DESG.u'DETS. Au fait, si M. de Marignan e>t un grand homme...
BOUVARD. Ce n'est pas votre faute.
DESGAUDETS. Ni la sienne...
ALBERT. Pour \ix famille de mon général, pour sa veuve, poiu' sa mémoire que je respecte et que j'honore, jc ne dois point laisser s'accréditer de pareilles impostures. Je dois déclarer faux et apocryphe... un ouvrage...
BOUVARD. Qui est passé à l'état de chef-d'ceuvre ! et quand nous sommes... riches, glorieux, coiisidérés...
ALBERT. Et voiià justement ce qu'il faut llélrir. Voilà les idoles qu'il faut renverser du piédestal. Oui, dans ce siècle de fourberie et de mensonge, dans ce temps où chacun se déguise, j'arracherai les masques... rien ne m'arrêtera! rien ne m'empêchera de crier la vérité... dussé-je, avec Boileau :
Faire dire aux roseaux par un nouvel organe : Midas, le roi Midas a des oreilles...
BOUVARD, criant avec force. Et moi. Monsieur, mol, que vous ruiuiv !
ALBERT, Vous!
BOUVARD. Moi qui ai vendu à M. le comte ces .Mémoires comme authentiques, moyennant vingt mille francs que je serai obligé de lui rendre. Vou.î voyez bien que ce serait impossible,., nous y perdrions tous... et je suis chargé de pr» ndre avec vous tous les arrangements que vous déàln'rez... et qui vous Ci>Jivieiiihont... (.1 coix basse.) Oui, Monsieur... on consentira aux plus grands sacrifices.
ALBERT, avec force. Assez, Monsieur!.. {Avecironie et regardant Desgaudets.) Encore un usiige de nos
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jours, n'est-ce pas? Vouloir m'aclietor... u prix d'argent... {Se retournant vers Bouvard.) Vous vous (rompez, Monsieur, je suis soldat... je ne me vends pas!.. Adieu !.. (// fait quelques pas pour sortir.)
SCENE VU
Les précédents, CORINNE, entrant par le fond.
CORINNE, arrêtant Albert qui va sortir. Où allez-vous?
ALiiERT. Je sors de cette maison.
CORINNE. Non pas! je quitte le noble comte que j'ai laissé plus mort que vif!
BOUVARD. Lui...
CORINNE. Quand il a compris que j'étais au fait de tout, il est resté comme frappé de la foudre! . sentant Ijien qu'il n'avait à attendre de moi ni grâce, ni merci, et calculant déjà les suites de cette terrible et piquante aventure; délicieux épisode pour mes Mémoires, et matière incessante de feuilletons plus mordants les uns que les autres. 11 a compris toute l'imminence du danger, et vaincu sans combattre, il a de lui-!uèmc proposé la paix, me laissant maîtresse des condili nis, que je viens régler avec vous, mon allié.
ALBERT. Avec moi!
CORINNE. Article premier. Vous garderez le silence?
ALBERT. Non !
CORINNE. Comment, non?..
BoiVARD. 11 veut parler... et publier la vérité!
CORINNE, d'un air étonné. La vérité!., à quoi bon?
bESGALDETS. C'cst cc quc jc HC cesse de lui dire.
CORINNE. C'est évident!.. {A Albert à demi-voix.) Vous ne savez donc pas que je l'emporte, que mon triomphe commence, que je suis comtesse de Marignaii, et qu'Antonia est à vous?
ALBERT. 0 ciel...
CORINNE. Devenue libre, elle vous offre sa fortune et sa main.
ALBERT. Que dites-vous?
CORINNE. Son frère y consent!
DESGAUDETs. Et moi aussi , comme subrogé-tuteur.
CORINNE. Et pour cela vous n'avez qu'un mot à dire... ou plutôt à no pas dire... on ne vous demande que de vous taire.
DESGAUDETS, souriunt. Et c'est là le cas ou jamais de eipituler..
ALBERT. Non... non... fut-ce au prix de mon bonheur, je ne vendrai pas ma conscience. Je resterai fidèle à l'honneur... et à la vérité !
CORINNE, lui montrant Antonia qui sort de la porte a droite. Plus qu'à votre amour... plus <iu'à Antonia!
ALBERT. Antonia ! . . Ah ! ne prononcez pas ce nom-là !
SCÈNE VIII
Les précédents, .VNTONIA.
ANTONIA, à Corinne et à Albert. Ah! comme vous étiez tous les deux injustes à son égard... ce bon monsieur de Mariguan... tant de générosité unie à tant de talents! j'en suis dans l'admiration !
DESGAUDETS. Et cUc aUSSl !
ANTONIA. 11 en sei'a récompensé!.. Il Test déjà... et de la manière la plus glorieuse el la pdus digne de lui.
DESGAUDETS ET BOUVARD. ComiTlCIlt Cela?
ANTONIA. N'entendcz-vous pas dans l'autre salon ., ces félicitations. ..ces cris de joie. ..Imaginez-vous que
le secrétaire général... celui auprès duquel j étais placée à (a';)le... et qui s'était absenté après le dîner... vient de revenir.
TOCS. Eh bien!
ANTONIA. Ah ! quelle douce satisfaction! quel triomphe pour le génie!
CORINNE, DESGAUDETS ET BOUVARD. AcllCVeZ doUC !
ANTONIA. Le gouvernement, qui, autant que j'ai pu le comprendre, a lu le second volume de .M. de Marignan, a été tellement attendri et touché du beau fait d'armes de la Mahoura...
TOUS. 0 ciel!
ANTONIA. Qu'il est question de proposer pour la veuve et les enfants du général une pension de six mille francs .
ALBERT. Est-il possible!
ANTONIA. Et Ton ditqu'on va lui élever, à LaFerlésous-Jouarre, sa patrie.,, un monument... [Montrant le salon à droite.) tenez... tenez... les acclamations redoublent... Qu'est-ce donc? [Elle se rapproche du salon, et y rentre un instant.)
CORINNE, à Albert. Eh bien! résisterez-vous encore?
DESG.\UDETS. Vouléz-vous, par une obstination chevaleresque et absurde, ruiner la veuve et la famille de votre général?
BOUVARD. Vous opposer aux honneurs... qu'on lui destine.
DESGAUDETS. Et qu^après tout, il mérite.
CORINNE ET BOUVARD. Qu'il mérite !
ALBERT, hésitant. J'en conviens... mais enfin... un mensonge...
CORINNE. Qui rend tout le monde heureux!
ALBERT, de même. Est toujours un mensonge.
DESGAUDETS. Nou pas ! cc u'cst i)as mentir que garder le silence !
ALBERT, résistant à peine. Je ne dis pas...
DESGAUDETS. Ah!..
ALBERT. C'est vrai!..
CORINNE, DESGAUDETS ET BOUVARD, ensemble et lui mettant la main devant la bouche. Alors, taisez-vous... taisez-vous... c'est tout ce qu'on vous demande.
-ALBERT. Soit! mais la morale... la morale de tout cela... car il faut qu'il y en ait une...
coiuNNE. Attendez donc, Monsieur, attendez donc!
Les PRÉCÉDENTS, LE COMTE, entrant amené par AN- TONIA et par MAXENCE, et suivi de tous les convives.
.\NTONiA, entrant. Le voici!., le voici!.. TOUT LE MONDE, dans la coulisse. Gloire au talent !.. ANTONIA. Nous l'amenons, malgré lui. pour recevoir vos remercîmentsetvos bénéilictioiis...
BOUVARD ET LES CONVIVES, élcvunt lu main. Honneur
au génie !
LA COMTESSE. Non, monsieur le comte, vous ne pouvez
vous soustraire à votre triomphe !..
LEcoMTE,?'emercj«H/. Messieurs... Mesdames... {S'adressant froidement à Desciaudcts qu'il salue.) Monsieur Desgaudets.
DESGAUDETS. Mousieur le comte... [Us parlent bas.)
CORINNE, bas, à Albert. Vous vouliez de la morale?
ALBERT, de même. Eh ! oui sans doute, je voudrais une punition quelconque à tant de fausseté.
CORINNE, lui montrant k comte qui cause avec Desyaiulels. Rassui'cz-vous!.. la voici.
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LE coMTt, ûdemi-voix,à Desgaudets. Oui, Monsieur, (k'raaiii je vous (lemaiulerai la inTmissioii <\v me prô- ^:ellt(■r ciioz vous pour solliciter un Ijunlicur...
coRiNNK. Qu'il n'a que trop im^rité.
DESGAiDETs, à huule VOIX. Permette z, Monsieur!.. je ne donne pas de dot!..
MAXENCE, riant. Connu !
BOUVARD, haa, a Corinne. Mais moi je ennipte i.lus que jamais sur les Mémoires de madame la comtesse.
CORINNE. Le premier olurae est fini. [Bas, a Anlonia.) Chapitre xx : « Mariage de Corinne et d'ÂnK^ nia! générosité du noble comte. »
ANTOMA. Ah! ce cliai)itre-là du moins est vrai.
r.ESGAiDETS, bas, a Corinne. Comme tout le reste! [A voix haute.)
Et voila justement comme ou écrit l'histoire!
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PRÉFACE
Cette pièce et deux autres le Mariage enfantin et le Vieux garçon, furent conipciséos |)(iur Léontine Fay dont tout Paris admirait rintelligcnce et les talents pi'écoces. Grâce, esprit, finesse et sensibilité, elle avait tout en partage. Thalie semblait avoir révélé tous ses secrets à une enfant de dix ans, et cette perfection en miniature avait inspiré à un homme de beaucoup d'esprit le joli quatrain suivant ;
Vous qui rêvez une actrice parfaite, Accourez voir Léontine... et soudain
Vous reverrez Contât et Saint-Aubin Eu retournant votre lorgnette.
Des débuts aussi étonnants devaient rendre plus tard radu)iration exigeante; il fallait d'abord s'y attendre; mais le succès que récemment encore vient d'obtenir cette jolie actrice *, prouve maintenant que sa jeunesse tiendra les brillantes promesses de son enfance.
* Yeha ou l'Orpheline russe, pièce où madenioisillc Léontine a déployé une veiité, une expression et un talent de pantomime au-dessus de tout éloge.
îJersonnagcô.
LE BARON DE VILLIERS, capitaine de haut-bord. ADOLPHE DE VILLIERS, son neveu, officier de
marine.
M. DE ROSTANGES, riche propriétaire.
PAULINE, sa fille aînée.
JENNY, sa sœur, âgée de dix ans.
LÉON, neveu de M. de Rostanges, élève d'un lycée.
M, DE KERKAVEL, commandant niilit.iirc du dciia
tement.
GUICHARD, notaire bègue.
LAGUÉRITE, caporal.
Deux Femmes de chambre.
Valets.
La scène est au château de Rostanges, à une lieue d'une ville de province.
Le théâtre représente un salon. Un cabinet à droite et à gauche. Une fenêtre au troisième plan q>ii donne sur le luirc. Au
i'ond un vestibule.
DE CHAMBRE
[Au lever du rideau Pauline est debout, en grande toilette de mariée, devant une glace- la corb''ille de mariage est sur une table près d'elle ; les femmes de chambre achèvent de la coiffer; M. de Rostanges, assis de l'autre côté, tient un écrin qu'il admire ; la petite Jenny arrange la ceinture de sa sœur, déploie le cachemire, etc.)
M. DE ROSTANGES, l'écrîn à la main. Eh bien! vous ne mettez pas le collier de diamants?
JENNY. Mais du tout, mon papa, les diamants, c'est pour le jour de la noce ; pour la signature du contrat, il ne faut qu'une demi-toilette.
M. DE ROSTANGES. Ah ! mon Dieu ! que de choses l'on a à faire le jour de la signature d'un contrat.
Air : Tenez, moi je suis un bon homme. Il faut penser à la corbeille, Il faut penser à son écrin,
A la toilette de la veille.
Puis à celle du lendemain!
Penser au bal de la journée; A peine enfin, moi, j'en suis sur, Trouve-t-on dans la matinée Le temps de penser au futur.
L>E FEMME DE CHAMBRE, qui rentre. Le notaii-(> de la ville voisine, que vous avez fait demander, vient d'arriver au château.
PAULINE, troublée. Ah! mon Dieu! le notaire, déjà!
M. DE R0ST.\NGES. 11 attendra. Le futur, M. Legrand, n'est pas encore descendu.
JENNY, tenant un bouquet. Et le bouquet de la mariée n'est pas attaché.
M. DE ROSTANGES. Qu'il attende.
JENNY, regardant le bouquet et l'attachant à sa swur. Oui, qu'il attende! Ah! les belles fleurs! que c'est joli de se marier, et que je voudrais être raînce. Je ne sais pas pourquoi ma sœur est si triste et si chagrine ; il est vrai ([ue toutes les mariées sont d'abord comme cela! peut-être que les mamans le recommandent ; car je ne sais pas ce que la mienne a dit ce matin à ma sœur.
M. DE ROSTANGES, à Jcnnij. Ail cà! Jenny, finiras-tu
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tt s bavardages. Eh! j'enlcnds notre ami, et Pauline n'(!?t pas prête.
SCÈNE IL
Les précédents; LE BARON l)E VIF.LIERS, entf ouvrant la porte du fond-
LE BARON. Peut-on se présenter?
.w.yy\, se mettant devant lui et cachant sa sœur. On trcntre pas^ Monsieur, on n'entre pas.
Li: BAi«o>, avançant. Vraiment, petite sœur, moi je force la consigne.
M. DE BOSTANGES. Et tu fais bicu ; car je crois que cette toilette ne finira pas (raujourd'liui.
UN VALET, qui suit le baron. Monsieur, on vous a dit que le notaire était Là.
LE BARON. A la bonne heure : mais il est furieusement pressé; moi, j'ai à parler à ma future, à mon beaupère; est-ce ([u'il ne peut pas attendre?
LE VALET. Si fait, Monsieur; mais il dit comme ça que si vous en avez encore pour longtemps, on le demande ici près pour un testament; c'est pour quelqu'un qui est pressé.
LE BARON. Rien, bien, qu'il aille faire son testament, et qu'il nous revienne le plus tût possible. Nous ne serons pas fâchés d'avoir le temps de nous reconnaître. {Le valet sort.)
Ain du vaudeville de Partie carrée.
Sur ma foi, l'état de notaire Plus (ju'on ne croit demande du talent;
Au même instant, il leur faut faire
Un mariage, un testament.
Forcé soudain de changer de visage,
Plus d'un notaire se trompant, Doit quelquefois pleuier au mariase.
Et rire au testament.
Ah cil! bonjour, tout le monde ; bonjour, mon cher Rostangis; bonjour, ma belle future; bonjour, ma petite espiègle. [A Jennij.) Tu es bien gentille, mais tu vas nous laisser un instant causer d'affaires.
.lENNv. Comment! vous me renvoyez?
LE BARON. Non, ma chère enfant; niais je te prie de t'en aller.
JENNY. Là, c'est bien agréable! ne dirait-on pas que je suis une étrangère.
M. DE Irostanc.es. Allous, allons, Jemiy, tu as entcmlu ; fais-nous grâce de tes commentaires.
JKNNY. C'est ça ; ils ont toujours des scciets ; jtourquoi ne voulez-vous pas que j'é(;oute? il faudra bien que je me marie à mon tour, et ce sera toujours ça de moins à apprendre.
M. DE ROSTANGES. Tc marier! A-t-on jamais vu une petite fille de dix ans?..
JENNY. Dix ans et demi. Monsieur, dix ans et demi ! [A sa sœur.) Est-il drôle, mon papa! toutes les fois que je parle de mon établissement, il se fâche.
Aui du vaudeville de l'Ilotnme i^ert.
Lorsque l'on est petite lîlle.
Personne, hélas! ne pense ;i vous; Dès qu'on devient grande et gentille, Les amoureux arrivent tous :
En attendant ce jour prospère, Jo puis hien en parler, je croi...
.Il' n'y penserai plus, mon père.
Quand on y pensera pour moi.
(Renconlraitt lui rei/ard scvcre de son père.)
Je m'en vais, je m'en vais. {Bas, à sa .<;œur, en s'en
allant.) Pauline, tu me le diras, n'est-ce pas? {EUesorl).
SCÈNE IIL M. DE ROSTANGES, LE BARON, PAULINE
LE BARON. Quel petit démon ! Ma foi, mon cher ami, je suis fort heureux que Pauline soil l'aùiée ; avec JiMiny, je n'aurais pas été si tranquille.
M. DE ROSTANGES. Oui, c'cst un cœur excellent ; mais une pétulance, une vivacité d'esprit, et des idées!.. Il y a des moments où on lui domurait .seize ou dix-sept ans. {Prenant Pauline par la main.) Pour ma Pauline, mon ami, c'est un ange de douceur; je ne lui ai pas demandé seulement si tu lui convenais, si elle désirait se marier; du moment que ça me faisait plaisir, j'étais sûr de son consentement; n'esl-il pas vrai, Pauline?
PAULINE, timidement. Mon père...
M. DE ROSTANGES. Tu l'enteuds, mon ami,
LE BARON. C'est charmant, mais je dois reconnaître tant de bontés [)ar une confiance absolue. (.1 Pauline.) Ma chère demoiselle, voilà deux mois et demi que votre père m'a accueilli, qu'il m'a même permis d'aspirer à votre main, et lui seul dans le château sait qui je suis; mais c'est bien le moins que le jour de ses noces on connaisse le nom de son maii ; jo ne suis pas M. Legrand ; je suis le baron de Villicrs, capitaine de hautbord, et le plus vieil ami de votre père.
PAULINE, étonnée. Le baron de Villiers!
LE BARON. Vous n'en êtes guère plus avancée, n'est-ce pas? et !e capitaine de Villiers vous est tout aussi inconnu que M. Legrand? ça n'est pas étonnant.
Air : A soixante ans.
Sur l'Océan voguant dés mon enfance, Dejiuis trente ans je ne l'ai point quille; Ne désirant emploi, ni récompense.
Je n'ai jamais sollicité :
Loin d'imiter certain confrère Qui, conservant ses jours pour son pays.
Fait ses campagnes à Paris, Dans les bureaux on ne me connaît guère, On me connaît chez tous nos ennemis.
PAULINE, timidement. De Villiers! mais si je ne me trompe. Monsieur, il me semble que j'ai connu, c'est àdire (jne j'ai vu à Paris, chez ma tante, il y a quelques mois, quekiu'un qui portait ce nom.
LE BARON. Ah ! c'est iHissiblc ; un jeune homme?
PAULINE. Oui, Monsieur.
LE BARON, à I{o.<<tanges. Un mauvais sujet... mon neveu.
M. DE rostan(;es. Ton neveu?
LE BARON. Oui, un coquiii qui depuis deux ans est à peine Sorti di' sou lycée et que j'avais déjà poussé dans la marine lorsqu'il sost avisé... mais ce n'est pas de lui qu'il est (lueslion ; revenons à mon histoire; vous saurez que ma vivacité, ma franchise, ma brusquerie, si vous voulez, ont toujours retardé mon avancement. Je no sais pas flatter mes supérieurs, moi, et quand ils font une sottise, il faut absolument que je me donne le plaisir de le leur dire. Dernièrement, dans notre expédition sur les côtes barbaresques, nous étiuns C(>rnés de tous côtés, et i\ n'y avait qu'un nicty.n de nous sauver; c'était d'allaquor sur-le-champ rennemi malgré l'inégalité des forces et de le contraindre à nous livrer passage : le vice-amiral et lit tlun avi< contraire : son plan n'avait pas le .«;cn5 commun : je le lui dis, il se fâcha et voulut me mettre aux nrixMs sur mon btinl : je l'envoyai promener Mir le sien, et j'attaquai malgré
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SCS ordres. Bref, je regagnai les côtes do France sans avoir perdu un seul bâtiment.
M. DE ROSTA.NGES. Oui, ct après avolr soutenu un combat qui t'a couvert de gloire, après avoir fauve la flotte ct coulé b:is trois corsaires.
LE RARON. Aussi VOUS scutcz bjcn que mon vice-amu'al ne me pardonna pas de lui avoir prouvé qu'il n'était qu'iui sot : il écrit à Paris; mon affaire fait un train du diable; j'apprends que le miuisireest furieux contre moi, qu'il crie à rindiscipline, à rinsubordination ; qu'il n'est question de rien moins que de m'envoyer finir mes jours dans une citadelle ; moi qui ai besoin du grand air pour ma santé, je ne juge pas à propos de me laisser mettre en quarantaine ; je quitte aussitôt l'uniforme, je prends le nom modeste de Legrand, et je ti averse la moitié de la France pour venir demander un asile à mon cher deRostanges. [Lui serrant la main.)
Air du Pot de fleurs.
Là, de l'amour éprouvant la puissance.
De vos attraits je suis charmé, Je me marie; eh! que pourrait, je peuse. Faire de mieux im guerrier réfoimé!
A mou pays, grâce au nœud qui me lie. Je veux donner des défenseurs nouveaux; Pour employer mes instants de repos A servir encor ma patrie.
M. DE ROSTANGES. Mais cs-lu bien sur qu'on ait réellement donné l'ordre de t'arrèter?
LE BARON. Comment, mon ami, bien mieux que cela, j'ai vu sur les journaux que je l'étais.
M. DE ROSTANGES ET PAULINE. Arrêté?
LE BARON. Oui vraiment ; j'ai lu il y a près de deux mois, daus le Moniteur, que M. de Villiers, officier de marine, venait d'être arrêté et transporté au château de Saint-Vincent. Le plus bizarre, c'est que cette forteresse n'est qu'à une demi-lieue d'ici; mais la vérité est que je n\ suis pas, que me voilà, ct que jusqu'à présent personne n'a songé à m'inqiiiéter! c'est là, ma chère demoiselle, ce que j'avais à vous confier, et vous savez le reste : voici maintenant mes intentions ; j'ai cinquante mille francs de rente, je vous les donne.
M. DE ROSTANGES. L'u momcut, et tou neveu?
LE BARON. Il n'aura rien ; un drôle, qui est mon seul parent, l'héritier de mon nom, et qui s'avise de devenir amoureux.
PAULINE. Amoureux?
LE BARON. Une passion dont on ne connaît pas l'objet, mais qui lui fait négliger ses devoirs, son avancement.
Air de Marianne.
Morbleu! ce n'est pas à son âge Qu'il est permis d'être amoureux.
Lui qui peut à peine, je gage, Conqiter une campagne ou deux!
Faisant le tour de l'univors, Quand il aura battu toutes les mers, Dans vingt combats Vu le trépas.
Heureux et fier enfin quand il aura Trente cicatrices nouvelles.
Un bras de moins, ct estera.
C'est alors, morbleu! qu'il pourra Songer à plaire aux belles.
Enfin, depuis drux mois et demi, impossible de savoir ce qu'il est devenu !
PAULINE, f/yeme/i^ Comment, Monsieur, vous criiyez qu'il lui est arrivé quelque malheur?
LE BARON. Ma foi, je n'en sais rien, et je ne m'en embarrasse guère; l'essentiel maintenant est de songer
au contrat, vous sentez qu« je ne veux pas y figurer sous k; nom de M. Legrand.
M. DE ROSTANGES. Sois trauquiUe, je dirai deux mots au notaire, M. Guichard.
JENNV, en dehors. Mon papa! mon papa!
M. DE ROSTANGES. CIlut! voici Jennyt
SCÈNE iV
Les PRÉCÉDENTS, JENNY.
M. DE ROSTANGES. Comment, c'est encore toi! tu ne veux pas nous laisser un instant de traiiquilliti.-?
JENNY. Mon Dieu! mon papa, moi je ne peux pas faire les honneurs du château toute seule...
M. DE ROSTANGES. Est-cc quil ardve déjà du monde?
JENNY. Le vieux major!
M. DE ROSTANGES. M. dc Kcrkavel?
JENNY. Précisément...
M. DE ROSTANGES, OU bavou. C'cst le commandant du département.
AiR de Preville et Tacotinet.
Il doit servir de témoin à ma fille Qu'il a vu naître,
(Montrant Jenny.)
Ainsi que cette entant î C'est un ami de la famille Dont, je crois, vous serez content; Car plus que lui personne n'est honnête. JENNY, avec malice.
Et c'est pour de bonues raisons :
Il n'a jamais son chapeau sur la tète Pour ménager ses ailes de pigeons.
M. DE ROSTANGES, SB fâchont. Qu'cst-cc quc c'est, Mademoiselle? je vous mettrai en pénitence, si vous répétez de pareilles choses. Mais ce pauvre major^ je l'attendais plus tôt.
JENNY, en confidence. Ah bien oui! il a bien (U d'autres affaires, vous ne savez pas? il parait qu'il y a un jeune prisonnier qui s'est échappé avant-hier du château de Saint-Vincent. Toutes les autorites militaires sont sur pied, et le major a été obligé de' donner des ordres; voilà ce qui l'a relardé.
M. DE ROSTANGES. 11 faut allcr le recevoir, car il e>t un peu susceptible le cher major. Quant à toi, mon ami, dès que M. Guichard sera venu, tu lui expliqueras... [Il lui parle bas.)
ENSEMBLE
Canon de Frédéric Kreubé.
PAULINE, à part Hélas! quel parti prendre.
Pour conserver ma foi?
Qui pourra me défendre, Quand il est loin de moi?
La crainte, les alarmes S'emiiarent de mon cœur; Je sens couler mes larmes; Je vois fuir mon bonheur.
SCÈNE V
JENNY, seule. Certainement il y a quelque chose d'extraordinaire... ma sœur qui est ti'isle et chagrine.. . et quand je songe aux six mois qu'clli; a passés à Paris, chez ma tante, et puis comme papa Ta fait revenir et vite, et vite, parce qu'on disait qu'elle avait un amoureuxj ça doit être gentil, un amijureux; oh! j'en aurai un, moi ! il faudra bien que ça finisse par là.
Air du rondeau A'' Adolphe et Clara.
Jeunes filles qu'on marie ; Que n'ai-je, hélas! vos quinze ans!
.\h ! cet âge que j'envie Se fait attendre longtemps.
A quinze ans les demoiselles Ont des bijoux, des dentelles!
On leur piésente un époux Qui toujours auprès de vous Soupire et fait les yeux doux...
Car voilà comme ils font tous!
Toujours des robes nouvelles Et des bijoux... c'est charmant.
Et je dis en y pensant :
Jeunes filles qu'on marie, etc.
Moi je veux, je le répète.
Avoir un mari charmant.
Vif, aimable, bien galant ;
Et qu'il ait une épaulette !
Ah! si j'avais quatorze ans,
On m'offrirait son bonimage.
Mais dix ansl ah! quel dommage!
Oui, je dois, je le sens.
Dire encore longtemps :
Jeunes filles qu'on marie, etc.
Oui, oui, c'est décidé; je veux mon mari cnmrae ce beau monsieur que j'ai vu hier au bal champêtre de la forêt; au moins, il s'est occupé de moi, celui-là... ce n'est pas comme les autres (jui ont toujours l'air de dire : c'est une petite fille; desortc qu'il n'y a que les petits garçons qui vous font danser ; et moi je ne peux pas les souiïrir.
i.ÉoN, en dehors. Ma cousine, ma cousine...
.iKîSNv. En voilà encore un petit garçun et de plus un amoureux; mais il est trop jeune, et puis c'est mon cousin, ça n'est plus la même chose.
SCÈNE VI
JENNY, LÉON, en uniforme de lycée.
LÉON, accourant.
Air d'une sauteuse.
Me voilà, quel plaisir De jouer, de courir,
Adieu thèmes
Kt tlirorèmes, Laisser là Cicçron,
C'est si bon.
Que n'a-t-on Des vacances deux fois
Par mois !
Nous irons à cheval Et puis comme amiral, Je veux sur le canal Faire un combat naval.
Me voilà, etc.
JENNY. Oui, vous venez pour la noce! c'est cela qui vous a séduit! je crois bien, à votre âge, à quatorze ans, un bal, des gâteaux, cela suffit pour faire tourner la tète.
LÉON. Oh! ce n'est pas cela; mais le plaisir de danser en.semble. Vous ne savez pas, depuis les vacances de l'année dernière, je n'ai fait que songer à vous, que parler de vous.
JENNY. Parler de moi! comment, Monsieur, vous avez été assez léger...
LÉON. Seulement à quelques camarades, ceux de ma classe; mais ils m'ont bien promis d'être discrets; et puis au collège nous en avions tous.
jiiNNY. Connnent, vous en aviez?
i.ÉoN. Oui, nous avions tous des passions.
Air : On dit que je suis sans malice.
Parfois on en négligeait môme.
Sa version ou bien son thème.
JEKNY.
On vous envoyait aux arrêts.
LÉON
Eh bien ! gaîment je m'y rendais
A la salle de discipline,
Je m'occupais de ma cousine.
Et je n'ai pas été, je croi,
Un seul jour sans penser à toi.
.jENNv. Ce qui prouve que cette année vous avez fait de jolies éludes.
LÉON. Tiens, est-ce que cela empêche? Et la preuve, c'est que j'ai là des vers latins que je t'ai faits.
jENNv. Qu'est-ce que c'est? je t'ai fait : je n'aime pas qu'on me tutoie. Monsieur, c'était bon quand j'étais petite; mais il me semble que maintenant...
LÉON. Eh bien ! i|ue je vous ai faits! parce que quand on est au in(mient d'entrer en seconde, et qu'on aime quelqu'un'.. Il faut (]ue je vous les montre; ils ont fait l'admiration de tout le lycée.
jKNNY. Voyons donc. Monsieur, comment on fait des vers au collège ?
i.KO's, cherchant dans sa poche, .\ttendez; ce n'est pas cela, c'est une épigranune contre notre professeur de grec; je les aurai mis de ce côté. [H fouille dans l'autre poche et tire une balle.)
JENNY. Une balle! ah çà! vous serez donc toujours un enfant?
LÉiiN. Dame! au collège, il faut bien s'occuper. [Montrant une poupée dans un coin du salon.) Vous avez bien une poupée.
JENNY, vicement. Du tout. Monsieur; c'est à la petite du jardinier.
LÉON. Ah! Mam' selle; l'année dernière encore, vous vouliez me faire jouer avec vous, et même...
.UNNY. Voyons vos vers, Monsieur.
m;on. /"/(j/i/x/fi/ du pied.Li\\ je les aurai laissés dans mon pupitre.
JK.NNY. Vous avez une si bonne tète.
LEON. Aussi, ma cousine, c'est votre faute, vous m'intimidez.
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JEN>Y. Rejiondez-moi, comme disait ce ii'aliii ma iitur \ i,o beau JL'unc liomme. Sciiio l'3.
Air : Ainsi jadis un grand prophète.
Faut-il qu'un enfant me déconcerte, Et me fasse ainsi perdre l'espiit !
JENNY
Mais voyez donc quelle grande perte.
LEON
Me voilà vraiment tout interdit !
Si n'étant qu'amant surnuméraire^
Telle est déjà ma timidité,
Grands dieux! que devenir et que faire.
Si j'obtenais de l'activité?
Aussi, je suis bien bon; avec une petite fille!..
JEMSY. Une petite fille!
LÉON. Oui, une petite fille, qui est bien heureuse de ni'avoir; car, sans moi, vous n'auriez pas d'amoureux.
JEN.NY, piquée. Ah! je n'en aurais pas; eh bien ! c'est ce qui vous trompe. Monsieur; j'en ai un tout nouveau, d'hier, au bal champêtre; et un bel officier...
LÉON, ému. Comment! Mademoiselle?
JENNY. Ecoutez, Léon; vous ne m'en voudrez pas; moi, ce n'est pas ma faute. 11 était auprès de la femme du notaire, madame Guicliard, qui est si co-
quette; mais, dès qu'il m'a entendu nommer, comment! s'est-il écrié, mademniscjle de Roslanges!.. il s'est approché, et puis il m'a parlé de mon père, de ma sœur; combien il désirait être iircsentéchez nous... Vous comprenez ce que cela veut dire.
Air : Vos maris en Palestine., Depuis hier de ma mémoire Rien ne peut le détacher.
Mais au moins n'allez pas croire Que ce soit j)our vous fàdier!
Oui, si sa grâce est extrême.
Vous êtes fort bien aussi.
Et j'en conviens, aujourd'hui,
(Avec tendresse.) Vous seriez celui (pie j"aime...
LÉON, parlant, et vivement. Serait-il vrai!
JENNY, finissant l'air.
Si vous étiez comme lui.
LÉON. C'est-à-dire que c'est lui que vous aimez? Eh bien ! Mademoiselle, c'est affreux ! et je le dirai à votre papa; après ce que nous nous étions promis... d'ail-
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leurs, il viendra peut-être au château, ce beau monsieur; si je le rencontre...
JEN>Y. Léon, je vous prie de ne pas faire d'extravagance.
LÉON. Oh! nous verrons! je porte aussi runifornii-, et entre militaires... hein! qu'est-ce qui vient là? quel est ce monsieur en noir?
Jt>NV, à part. Je ne me trompe pas, c'est lui-même! J'étais bien sûre c|u'il chercherait à me revoir. [Cachant sa tête dans ses mains.) Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! ils vont se battre î
SCENE VIL Les précédents, ADOLPHE
ADOLPHE. Mes amis, pourriez-vous m'indiqucr...
LÉON, s'avançant. (^wc vois-je ?
ADOLPHE. Léon !
LÉuN, se jetant dans ses bras. C'est vous, mon cher...
ADOLPHE, bas. Chut ! ne me nomme pas, je t'en conjure.
JENNY. très-étonnée. Comment! ils s'embrassent à présent! qu'csl-cc que cela veut dire?
ADOLPHE, à Jenny. Pardon, Mademoiselle, de m'èlre présenté aussi brusquement ; mais mon empressement... [Bas, à Léon.) Tâche donc d'éloigner cette petite; il faut absolument que je te parle.
JENNY. Monsieur, certainement, nous sommes trèsflatlés... [Bas, à Léon ) Conuucnt ! vous ne vous disl)ut(z pas?., mais c'est lui... c'est lui, vous dis-je.
LÉON. C'est bon. Mademoiselle, je ne me bats pas pour ces raisères-là; et vous oubliez d'ailleurs que vntre papa vous attend.
JENNY. On y va, Monsieur, on v va. (A part.) Comme il me regarde; c'est sur, c'est pour moi qu'il est venu ! [A Léon.) et peut-on savoir quel est Monsieur?
LÉON. Oh! c'est!..
ADOLPHE. Le notaire... que vous attendez.
LÉON, étonné, et contenu par un geste d'Adolphe. Le notaire!
.lENNY. Comment! le notaire... le vieux M. Guichard...
ADOLPHE. C'est-à-dire, l'un des notaires, le collègue de M. Guichard, qui m'a même confié des papiers, et si vous aviez la bonté de prévenir...
JENNY, le regardant. Tout de suite, Monsieur, tout de suite; c'est drôle, moi j avais idée que Monsieur était militaire; il me semble même que ça allait mieux à sa figure. [A part.) C'est qu'il est très-bien, ce jeune homme ! [Haut.) C'est égal. Monsieur; notaire, c'est un fort bel état; et puis on peut acheter une étude à Paris!..
LÉON, qui cause bas avec Adolphe. Mais allez donc, ma cousiuL', vous voyez que Monsieur est pressé.
JENNY. les regardant.. J'y vais, j'y vais, mon cousin, j'y vais. [A part.) Je vois ce que c'est : Léon a peur de lui, et puis il y a encore (juelque mystère làdessous; mais celui-ci je le saurai. [Faisant la réLk-rence.) Je vais vous annoncer, Monsieur... [Au milieu de sa révérence, Léon la pousse .]y]ii\s, Unissez donc, Monsieur, vous me l'avez fait manquer. [Elle la recommence et sort.)
SCÈNE VHL ADOLPHE, LÉON
ADOLPHE, riant. Ouf! la voilà partie! j'ai cru que je
ne pourrais jamais me tirer de mes petits mensonges! LÉON. C'est bien vous, mon cher Adolphe; vous qui étiez mon protecteur, et qui me défendiez toujours au lycée; dame, voilà au moins deux ans (|ue vous avez quitté Ir pension, et j'étais bien jinine; mais voyezvous, 1rs nmitiés du collège... c'est sacré.
Air du vamlt-ville de fa (hnmbn à coucher.
Qiiols i|iie soient les ranirs et l^s pradcs,
Nous <jl)lieor est la rominnuc loi;
Je romi'te sur me? r.iinini'lfS,
Comim- il» peuvent romptir sur moi.
Do nos s rments coîttfrv.T.f l;i mt''moire. Guiil.int relui qui cliaiirelie e» chemin. Toujours unis, marclious fous à la ploiro,
t)n nous donnant la main, (bis.)
ADOLPHE. Aussi, suis-j<> bicu heureux de te rencontrer, moi qui ne connais iri pir.^onue.
LEON. En effet, rr Iroublf, crl air d'embarras, pourquoi cacher votre nom 1 1 vuus faire notaire?
ADOLPHE. Tu le sauras, mon cher Léon, tu es bien jeune sans doute pour n^revuir une pareille confidence, mais tu as une raison, une prudence au-<Jessu5 de ton âge; j'ai besoin de ton sorours, et je suis persuadé que tu ne me le refuseras pas.
LÉON. A un ami, à un anci n camarade ! dieux ! que je suis content de pouvoir cire bon à quelque chose!
ADOLPHE. Tu ne peux pas trouver une plus bel!e occasion, car, Dieu merci! je ne sais plus où donner de la tète! Poursuivi de tous côtés, séparé de celle que j'aime...
LÉON. Comment, vous êtes aussi amoureux?
ADOLPHE. Chut! mon cher Léon, de la discrétion; oui, je voulais me marier malgré les ordres de mon oncle, digne et excellent marin qui ne veut penser à m'etablir que lorsque je serai contre-amiral; ma foi! je n'ai pas voulu attendre le brevet qui pnnvait rester longtemps eu roule, et je ais parti di; Paris pour venir demander le consenlemcnt des parents de celle que j'aime; juge de mon malheur : je m'arrête à trois lieues d'ici pour faire racconuuoder ma voiture; je soupe avec un brigadier de gend irmerie fort honnête, et comme je cause assez facilement, il sait bien vile mon nom et mon état!.. De Villiers , dit-il. — Oui, Monsieur. — Officier de marine? — Saiîs doute. — C'est bien cela, je vous arrête!
LÉON. Comment!
ADOLPHE. Oh! mon Dieu, en deux minutes une chaise de poste se trouve prête, on m'y fait monter, et j'arrive au château de Saint-Vincent, où j'ai passé deux mois et demi sans pouvoir obtenir la moindre explication de mes gardiens, ni une seule visite du commandant du département, à qui j'ai écrit plus de vingt lettres, et qui ma toujours répondu fort sèchemeul 1
LÉON. Et vous ne souproniieE pas le motif de cette singulièiT arreslntion?
ADOLPHE. Ah! si fait, il n'y a (pie mon oncle capable d'une pareille altention: il aura été inslruil de mon amour, de mes projets de marwge; et pour s'y opposer, il aura obtenu un ordre. Mais, ma fui, je n'y tenais plus... deux mois et demi séparé do wlle que j'aime, siuis savoir ce qu'elle était devenue...
Air du vaudeville de Voltaire chez Minon. Pour mieux dérouter mon ïardieii, Empluvanl un adroit maueje, J'ai fail le malade...
LEON
Fort bien.
Comme nous faisions au colK^irii.
LA PETITE SŒUR
ADOLPHE
Puis, nio ulissant après cela.
Le long du mur de la tourelle...
LÉON
Ah! grands dieux! que n'é(ais-je là Pour vous faire la courte échelle.
El vous vous êtes sauvé?
ADOLPHE. Oui, mais fort embarrassé de ma personne ; craignant à cliaque pas de l'encontrer mon honnête, brigadier; j'allais m'éloigiier, lorsqu'hier soir le hasard me conduit à une dan^e de village; j'entends nommer mademoiselle de Rostanges, je m'approche, je fais jaser la petite Jenny, et j'apprends que Pauline est dans ce château.
LÉo>. Quoi! ce serait ma cousine?
ADOLPHE. Elle-même; je n'ai pu résister au désir de la voir, de la rassurer sur mon sort, et conime en rôdant dans le parc j'ai entendu les domestiques parler d'un contrat de mariage, d'un notaire qu'on attendait, cela m'a suffi, et je me présente à tout hasard. Ah çà! qui est-ce qui se marie donc ici?
LÉON. Ah! mon Dieu ! mais c'est votre prétendue.
ADOLPHE. Pauline!
LÉON. Je ne m'étonne plus si elle était si triste.
Air : Ces postillons sont d'une maladresse.
Elle n'aura pu s'en défendre.
Craignant sans doute et le bruit et l'éclat; Mais vous allez tout voir et tout entendre,
Car vous signerez au contrat.
Que de maris ont, dit-on, en ménage Des accidents aussi fàcheu.v. au moins, Et qui n'ont pas comme vous l'avantage D'en être les témoins.
Mais j'entends du bruit.
ADOLPHE. Et quel est le futur?
LÉON. Un M. Legrand, un ami de mon oncle, que je ne connais pas.
ADOLPHE, Eh bien! il ne risque rien.
LÉON. On vient, vite à votre rôle. Ave-z-vous seulement des papiers?
ADOLPHE, fouillant dans sa poche. Oui, oui , des ordres du ministre de la marine, les réponses du commandant de la citadelle ; voilà mon dossier, mes minutes.
LÉON. Chut! voici mon oncle et Pauline.
SCÈNE IX
Les PRÉCÉDENTS. M. DE ROSTANGES, PAULINE, JENNY.
JENNY. Oui, c'est le collègue de M. Guichard, un jeune homme très-aimable : mais ne croyez pas, mon papa, que ce ne soit .qu'un notaire de campagne.
M. DE nosTANGEs. Eu effet, il a fort bon air. Bonjour, moucher Léon; mille pardons. Monsieur, de vous avoir laissé presque seul ; c'est le futur et M. le major, \\n de mes témoins, qui, en attendant la signature du contrat, ont commencé par faire un demi-piquet, et ont tini par se disputer : je vous présente toujours ma fille aînée, celle que vous allez marier.
PAULINE. Ah! mon Dieu! quoi, c'est là...
M. DE ROSTANGES. Qu'as-tu donc?
PAULINE. Rien, rien, mon père.
LÉON. Peut-être une faiblesse.
ADOLPHE. Oui, un étourdisscment. Moi qui vous parle, j'y suis irès-sujct. [Le baron et M. Kerkwel se disputant dans la coulisse.)
LE BARON. Je vous répète que j'ai trois marqués et le postillon.
ADOLPHE. 0 ciel! c'est la voix de mon oncle : comment diable se trouve-t-il ici? [Pendant que M. de Rostanfjes, Jenny et Pauline remontent le théâtre pour aller au-devant du baron, Adolphe dit, bas, à Léon :j C'est mon oncle, je suis perdu. {\'ûijant le cabinet qui est fjvès de la table où il écrit.) Ah! cet appartement... Tâche surtout de l'empêcher d'entrer. [Il se précipite dans le cabinet ; Léon en retire la clé, la met dans sa poche et va au-devant du baron.)
SCÈNE X
LESPRÉcÉDENTS,LEBARON',M.DEKERKAVEL,en?rai<
en se disputant; LAGUERlTE est derrière eux.
LE BARON. Puisque j'avais écarté la dame de trèfles.
laguérite. Mais, mon commandant. .
LE BARON, à Larjuérite. Va-t'en au diable! comment
voulez-vous que l'on |)uisse compter son jeu, quand
au milieu d'une partie il vous arrive des estafettes et
des ordonnances.
KERKAVEL, Au fait, Mousicur a raison; voyons, Laguérite, dépèchc-toi... tu viens là me relancer.
L.\GuÉRiTE. C'est au sujet du prisonnier dont le commandant de la citadelle vous a envoyé le signalement; on assure l'avoir vu roder dans les environ^. PAULINE, bas, à IJon. Ah! mon Dieu!
LE BARON. Eh bien, tant mieux! qu'il aille se promener. En ce moment, M. le major n'est pas commandant de place; il est ici pour signer le contrat et achever une partie de piquet; car nous l'achèverons... diable ! j'ai trois marqués. Ainsi, Laguérite, en arrière, et tiens-toi (ii\ réserve.
KEi'.K.wEL. Oui, mon vieux, je te parlerai tout à l'heure ; reste dans la chambre à côté en armée d'ob- .servation. Ah çà! voyons où est notre notaire,
M. DE R0.STANGES. Eh iTiais ! OÙ cst-il donc? I! était là tout à l'heure, et je ne le vois plus. LÉON. 11 sera probablement sorti.
LE BARON. Impossible, nous l'aurions rencontré. KERKAVEL. Saus doutc, uu iiotairo ça se voit. JENNY. Il ne peut être alors (|ue dans ce cabinet. LÉON, bas, à Jenny. Taisez-vous donc.
JENNY. Mais sans doute, Monsieur, puisqu'il n'y a point d'autre issue. [Allant à la porte.) Monsieur le notaire ! monsieur le notaire !
TOUS, criant. Monsieur le notaire!
KERKAVEL. Allous, il n'\ scra pas.
LÉON. C'est ce que je disais, il est bien sùr(ju'il n'y est pas.
JtNNY. Si vraiment, je le vois très-bien à travers la Serrure; il tourne le dos à la porte et est assis dans un fauteuil.
LE BARON. Eh bien donc! jiourquoi diable ne répond-il pas? à moins qu'il ne se trouve mal.
JEN.NY. C'est drôle! cela lui a pris en même temps qu'à ma sœur.
LÉON. Vous tairez-vous?
JENNY. Comment! me taire, quand ce pauvre jeune homme est aussi mal; quand il y va peut-être de sa vie... fi! que c'est laid, vous qui êtes' son ami. M. DE ROSTANGES. Eh iiiais! OÙ cst donc la cli;? JENNY, cherchant. Comment, elle n'est pas là? moi qui l'ai vue tout à l'heure. Mais cette porte n'est pas bien S'diJe.
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LE BARON. Sans doute, je vais chercher ce qu'il faut pour faire sauter la serrure.
M. DE ROSTANGES. Jc vais avec vous. {Le baron et M. de Rostanges sortent, Kerkavel est sur le point de les suivre.)
LÉON, PAULINE, JENNY, KERKAVEL
LÉON, à part. Ah! la maudite petite fille!,. {Haut, à Kerkavel qui revient sur ses pas.) Eh bien! vous ne les suivez pas?
KERKAVEL. Us sout plus de mondc qu'il ne faut, et ils n'ont pas besoin de moi.
LÉON, bas, à Pauline. Allons, il ne s'en ira pas; et ce pauvre Adolphe que nous ne pouvons délivrer!
KERKAVEL. Mais a-t-OH idée! ce notaire qui déserte au moment de l'aclion. En tout cas, ce n'est pas avec armes et bagages; car il a laissé là ses plumes, son écritoire et ses papiers. (En prenant un.) Hum! hum ! qu'est-ce que cela? un ordre du ministre de la marine... une lettre de moi [A Léon.) C'est fort étonnant! c'est celle que j'écrivais dernièrement à M. de Villier?, le prisonnier qui m'avait adressé des réclamations. [Haut.) Vous êtes bien sûr que ces papiers appartiennent...
JENNT. Au notaire? Oui, Monsieur, c'est lui qui les a apportés.
KERKAVTL. Et cc Commencement d'écriture?
JENNY. Oh! cette écriture, c'est la sienne... Hein! comme c'est moulé !
KERKAVEL, Se grattant l'oreille. Diable! diable! et cette fuite soudaine... {A Jenny.) Dites-moi, ma petite fille, ètes-vous bien sûre que ce soit un notaire? et n'avait-il pas quelques façons militaires?
JENNY, Comment, Monsieur, vous croj^z? Eh bien ! maintenant que j'y pense; oh! que je suis contente... parce qu'il n'y a pas de comparaison, j'aime bien mieux que ce soit un militaire; d'ailleurs, je me rappelle très-bien l'avoir vu avant-hier au bal de la forêt; et il avait un frac bleu, sans épaulettes; et ici, sur les basques, des ancres brodées en or.
KERKAVEL. Un officicr de marine... C'est lui, il n'y a plus de doute; et je devine aisément pour quelles raisons il se déguise. [Haut.) Parbleu ! vous me voyez enchanté ; c'est justement le prisonnier que l'on m'a recommandé de poursuivre.
PAULINE. Quoi! Monsieur, vous pourriez... ici, chez mon père...
KERKAVEL. Eh parbleu ! il le faut bien; j'en suis désolé, mais mon devoir, ma responsabilité, m'obligent de l'arrêter.
JENNY. L'arrêter! ah! malheureuse, qu'ai-je fait?
KERKAVEL. Holà! Laguérite?
LAGUÉRiTE, en dedans. Présent.
SCÈNE xn
Les PRÉCÉDENTS, LAGUERITE.
KERKAVEL. Approche à l'ordre. Tu vas te tenir ici en faction; notre prisonnier est là, dans ce cabinet; un homme en habit noir... un notaire... tu comprends.
LAGUÉHiTE. Oui, uiou général.
KERKAVEL. Aiusi, sois à ton poste; et le premier notaire que tu verras...
LAGUÉRITE. Je mets la main dessus.
KERKAVEL. C'est bicn ; je vais chercher du renfort pour le faire escorter et conduire en lieu sûr.
KERKAVEL.
Air : Qu'une douce, aimable folie.
(Regardant Jenny.) Que d'espritj que d'inleiligcnre!
Oui, 't'IioiiiiLur, j'en suis ericliaiité : S^jiis vous le prisoiiiiier, je pense.
Déjà serait eti liberté.
LÉON, ironiquement, à Jenny.
Que d'esprit et d'obligeance!
Oui, vraiment, j'en suis enchanté; Sans vous le prisonnier, je [lense.
Déjà serait en liberté.
JENNY, à part.
Qu'ai-je fait? et quelle imprudence!
J'en perds la tète, en vérité...
Sans moi, sans mon inconséquence.
Il retrouvait sa liberté.
PAULINE, à part.
C'en est fait, je perds l'espérance Dont mon amour s'était (latte.
{A Jenny.) Sans vous, oui, sans votre imprudence.
Il retrouvait sa liberté.
[Kerkavel sort.)
SCÈNE XIII
LÉON, PAULINE, JENNY, LAGUERITE, qui se promène devard la porte du cabinet.
PAULINE. Quel parti prendre?
LÉON, à Jenny. Qu'allons-nous devenir? S;iVfZ-vi»us ce que vous avez fait, par votre indiscrétion, par votre curiosité? C'est mon meilleur ami.
PAULINE. C'est celui que j'aime que vous allez faire arrêter.
JENNY, Celui que vous aimez ! Voilà donc ce secret... Et c'est moi (|ui serai cause de votre malheur et du sien... ma sœur, me pardonnercz-vous jamais?
p.uLiNE. Calme-toi, je ne t'en veux pas; tu ne pouvais prévoir...
JENNY. Non, je suis bien coupable ; mais je réparerai ma faute; j'irai, je parlerai à mon père, à M. le major; et s'ils résistent à mes prières, (Fondant en larmes.) je ne sais pas ce que je ferai.
LÉON. Allons, Jenny, il ne s'agit pas de pleurer, et vous êtes une enfant.
JENNY. Ah! je suis une enfant : ah! je suis une enfant... Eh bien! on verra. Monsieur. (Essuyant ses yeua\) Ce n'est pas qu'il n'ait raison, parce qu'au fait, quand je pleurerai pendant une heure, ça ne m'avancera à rien ; et ce n'est pas cela qui nous débarrassera de rinvalidc. [Frappant du pied et marchant avec impatietice.) Mon Dieu ! mon Dieu ! qu'est-ce que je vais faire? Je ne trouve aucun moyen. [Regardant par la fenêtre qui e.st à la première coulisse.) Ali ! mon Dieu! que vuis-je au bout de l'allée? c'est M. Guiehard, le notaire, cpii arrive toujours en courant; c'est le ciel (jui nous l'enviiie. [Criant et faisant comme si elle avait peur.) Mon Dieu! [Détournant !a tête.) il va se blesser, [Regardant.] Non, le voilà par terre. Laguérite! Laguérite! le prisonnier qui vient de sauter par la fenêtre.
PAULINE ET LÉON. Grauds dieux! seniil-il vr^i? [Jenny, en souriant, leur fait signe de la tête que non.)
LAGUERITE, oprès s'êtrc approché de la fenêtre. Comment! mille bombes!
JENNY. Oui, vois-tu. là, en bas, ce monsieur en ha-
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bit noir, et on perruque poudrée... ce notaire qui court dans le jardin?
LAGUÉRiTR. Oul, morbleu ! mais c'est drôle; il se sauve par ici.
JEN>Y. C'est qu'il a perdu la tête.
LAGLÉRiTE. Heureuscment j'ai encore la mienne. (7/ sort en courant.)
JENNY, PAULINE, LÉON
JENNY, sautant en Vair et frappant des mains. Ah! comme il court! comme il court! Combien je suis contente...
i.ÉON, mettant la clé dans la serrure. Adolphe!.. Adolphe!., vous pouvez sortir.
ADOLPHE. Muii ami, ma chère Pauline...
JENNY, à part. Ah ! que ma sœur est heureuse ! Mais voyez seulement s'ils s'occujjent de moi !
ADOLPHE. Mon cher Léon, que je te dois de remerchnents, et à vous surtout, Mademoiselle.
JENNY, d'un ton piqué. Du tout. Monsieur, vous ne m'en devez pas, adressez-les à ma sœur; c'est pour elle seule ce que j'en ai fait... Je ne rends service qu'aux gens qui ont confiance en moi, et qui ne me traitent point comme un enfant.
PAULINE, d'un ton de reproche. .lenny, y penses-tu?
JENNY. Ah! pardon; si lu savais quelles idées j'ai eues un instant, des idées que je ne puis m'expliquer, mais qui faisaient que j'étais presque fâchée de ce que tu étais contente. Mais vous avez raison, je ne suis qu'un enfant, à qui il faut pardonner bien des choses : (.1 Adolphe.) n'est-ce pas,. mon beau-frère?
ADOLPHE. Oui, oui, uia jolie petite sœur, je pardonne, et de grand cœur.
PAULINE. Et vite... On vient de ce côté.
.lENNY. Sortez par l'appartement de ma sœur, qui donne sur le jardin; vous, Léon, aidez-le à se sauver.
LÉON. Et toi?
JENNY. Et moi, et moi, je reste ; il faut bien empêcher ce contrat; il faut bien apprendre à mon père que vous voulez en épouser un autre.
PAULINE. Oh! d'abord, je n'oserai jamais le lui dire et braver sa colère.
JENNY. Eh bien! c'est moi qui m'en chargerai; qu'est-ce que je risque? d'être mise en pénitence... et je veux bien encore me dévouer pour vous. Allez. [Pauline, Léon et Adolphe sortent par la porte à droite.) Ah ! mon Dieu ! c'est ce pauvre notaire que j'ai fait arrêter.
SCÈNE XV
JENNY, M. DE KERKAVEL , LE BARON, LAGUÉ- RITE, tenant M. GLICHARD au collet
LAGCÉBiTE, bégayant.
Air : Verse encor, encor, encor.
Le voilà, voilà, voilà, voilà, Ici je le ramène.
Et ce n'est pas sans peine; Le voilà, voilà, voilà, voilà.
Et je réponds, morbleu! de ce prisonnier-là. GUiCHARD, bégayant.
A ce transport brutal.
Quoi, nul ne me dérobe!
Accueillir aussi mal Un notaire royal!
Traiter de mallaiti.ur Nous... un homme de lobe!
Ils m'ont, sur mon honneur, Pris pour un procureur!
CHŒUR
Le voilà, voilà, voilà, voilà, etc.
KERKAVEL. Laisscz , Laguérite. D'où venez-vous, Monsieur?
GUicHARD, bégayant. De faire un... un testament,
LAGUÉRITE. Et OÙ alliez-vous?
GUICHARD Faire un contrat de ma... ma... mariage.
LAGUÉRITE. C'cst faux , uiou Commandant, il vient de sauter par la fenêtre, et il allait prendre la clé des champs: demandez plutôt à mademoiselle Jenny.
GUICHARD. Justement, je m'en rapporte à cette en... enfant.
JENNY , À part . d'un air mécontent. Tiens, cette rnfant !
GUICHARD. N'est-ce pas , ma petite amie , vous me reconnai.ssez? M. (!ui... Guichanl , notaire de la famille.
JENNY. Sans doute , je vous reconnais. .\h ! mon Dieu ! vous ètes-vous fait mal tout à l'heure en sautant ]jar la fenêtre?
GUICHARD. Moi , j'ai sau... sauté. [Laguérite prend Guichard par la main et veut l'emmener.)
SCÈNE XVI
Les PRÉCÉDENTS , M. DE ROSTANGES , LE BARON.
M. DE ROSTANGES. Eh! uiou Diou ! qui'l est ce bruit? M. Guichard, mon notaire, qui livre une bataille.
KERKAVEL. Quoi , c'cst là votiv notaire?
M. DEROST.ANGES. Et cclui dc toutc la vilIc.
GUICHARD. Voilà une heure que je le ré. ..répète à ces messieurs , et vous conviendrez que c'est très-désagréable , moi dont les nio... moments sont précieux, et mon épouse, madame Guichard, qui m'a... m'attend.
M. DE ROSTANGES, souriant. En effet, j'oubliais que vous étiez jaloux; mais puisque vous aviez envoyé un confrère, ce jeune homme qu'ici j'ai vu tantôt à votre place.
GUICHARD. A ma place !
M. DE ROSTANGES, montrant le cabinet. Oui, et ((iii même était indisposé, était malade...
LAGUÉRITE. Commeut , ils étaient deux? Dites donc, mon commandant , je crois que c'est le mdade (|ui aura sauté le pas! (// montre la fenêtre.)
KERKAVEL. Je le crois aussi. Mais (pie nous disait donc cette petite fille?
JENNY. Écoutez donc, est-ce qu'on peut s'y reconnaître? tous ces messieurs se ressemblent , c'est le même uniforme.
LAGUÉRITE, sortant, il sera peut-être encore temps et je VOUS en rendrai bon compte. [Il sort.)
GUICHARD. Vous avcz raisou; c'est lui qui... (|u'il faut arrêter; certainement, un notaire qui s'introiliiil dans les maisons pour vous enlever une cli... clientèle, ce sont de ces abus que l'autorité doit réprimer.
KERK.wEL. Eh ! il ne s'agit pas de cela !
GUICHARD. C'est qu'il y a un sort attaché à ce maudit contrat, et je crois vraiment qu'il ne se (era pas d'aujourd'hui! Je viens u... une première fois, on me fait attendre ; une seconde, on... on me renvoie; une troisième, on m'a... m'arrête.
LA PETITE SiFXa.
LE BARON. De soi'tc qiiG SI VOUS rcvciiicz iiiie quatrième, je ne sais pas ce qui vous arriverait. Eli bien! raison de plus pour ne pas désemparer et |)our rédiger sur-le-cliamp les articles.
Kr.RKAVEL. Au fait, nous voulions un notaire quel qu'il lût, le voilà, terminons.
M. DE uosrAisGES.Oui,oui, terminons; mettez-vous là, et écrivons. [M. Guichard est à la table , M. de Kerkavel s'asseoit à sa droite ; le baron et M. de liostançjes à sa gauche , en demi-cercle , de sorte que M. de liostançjcs est le plus prés de Jenny.)
JENNY, à part. Ah! mon Dieu! les voilà tons d'accord. (Haut.) Mais, mon pajia, ma sœur (pii n'est pas là?
M. DE FjosTANGES. Ou Kl fera appeler pour signer.
GUICHARD, taillant sa plume. C'est une chose bien importante. Messieurs, que la ré... rédaction d'un contrat de mariage; j'ai apporté mon Co... Code civil. Voyons pour les époux l'article des do... do... donations.
JENNY. Ah ! mon Dieu, monsieur Guicliard , votre femme a-t-elle envoyé à ma sœur ce modèle de robe qu'elle lui avait demandé?
GUICHARD, s'arrêtant tout court. Qu'est-ce que c'est?
M. DE ROSTANGES. Vous voycz bicu, Jeuny, que nous sommes en affiiircs; et s'il vous arrive de nous interrompre, je vais vous renvoyer.
JENNY. Mais, mon papa, c'est essentiel, puisque c'est pour le hal de ce soir.
M. DE ROSTANGES. C'cst bou , c'est bou , tcuez-vous tranquille, et jouez là dans votre coin avec votre poupée, ou sinon...
JENNY va s'asseoir à l'autre coin du théâtre en preimnt sa poupée d'un air boudeur. C'est désagréable ; on ne peut rien dire.
M. DE ROSTANGES, sévèremenf. Qu'est-ce que c'est?
JENNY. Je ne dis rien, mon papa , je joue avec Mademoiselle. [Parlant à la poupée.) Voyons, Mademoiselle, tenez-vous di'oite et obéissez-moi , pour qu'au moins il y ait quelqu'un à qui ça arrive dans la maison. D'abord, que je vous fasse belle pour votre noct>; parce que je vais vous marier avec M. Polichinelle; hein, ça vous convient-il? Non? eh bien! c'est égal ; parce que dès que ça plaît au papa et à la maman , ça suffit. Qu'est-ce que c'est, je crois que vous faites ia grimace '' Vous trouvez pcul-ôtrc que M. Polichinelle est trop vieuXj et qu'il ne pourra pas vous conduire au bal? eh bi(!ii! vous ferez comme madame Cuicliard, qui était l'autre jour avec ce petit blond, M. Théodore, le maître clerc.
GUICHARD, qui écrit s'arrête et reste la plume en l'air. Hein ! qu'est-ce ? qu'est-ce que c'est?
M. DE ROSTANGES. Eli bien! qu'avez-vous donc! C(Uitinuez.
GuicHAUD.Rien.C'estqucquelquefoisccs petites filles font des remarques ..
JENNY, continuant à parler à sa poupée. Dieux ! ijue vous allez être une belle madame , avec ce chapeaulà ! voyez-vous, vous seriez ma bonne amie; et je viendrais vous faire la cour. Voyons un peu , Mademoiselle, (pi'est-ce que vous me diriez? allons donc, répondez-moi, comme disait ce matin ma sœur à ce beau jeune boni me.
LE BARON, prêtant l'oreille. Hein!
M. DE ROSTANGES, r«n'c/rtHf. Chut ! taiscz-vous donc. [Us écoutent.)
JENNY. « Oui, c'est vous que j'aime et que j'aime- « rai toujours; en vain on veut me mariera un autre, « cela est impossible à mon cœur. »
M. DE ROSTANGES, voulunt se lever. Morbleu !
i.F. BARON , le retenant à son tour. Mais , mon ami , tenez-vous donc!
(il icHARD Nous disons, après cela, pour les actuels de la commun luté?
LE BARON, écoutant toujours. Oui, oui, faites comme Vous l'eut 'udrez. [lierjardant Jenny.) Allons, elle ne veut plus parler à présent.
JENNY fait un geste pour montrer qu'elle s'aperçoit qu'on l'écoute, et elle continue. Voyons mainten .nt votre leçon de lecture, car vous êtes bien peu avancée pour votre Age ; ma chère amie, vous êtes si paresseuse... Allons, lisez avec moi. [Prenant un papier sur la table et faisant lire sa poupée.) M, a, nia, chère... Pauline.
M. DE ROSTANGES, à part. Luc lettre adressée à ma fille !
LE BARON. A ma prétendue !
JENNY, épL'lant. N, o, t, nol... notre; a, m, am... o, u, r, our... notre amour... mais allez doUf, .Mademoi>elk', tout le monde connaît cj mot-là.
M. DE ROSTANGES. Si je pouvais prendre celte lettre! [Pendant qu'il s'approche doucement pour la saisir, Jenny, qui l'observe du coin de l'wil, déchire le papier en sept ou huit morceaux.)
LE BARON, à part. Oh ! la petite masque!
JENNY, C'est bien; voilà maintciianl de quoi vous faire dv.i papillotes.
M. DE ROSTANGES. Quc veucz-vous de déchirer là, Mademoisi'lle?
JENNY, froidement. Rien, mon papa ; c'est une lettre h ma sœur, un papier qu'elle a hii>sé traîner.
M. DE ROSTANGES. Et (le qiii est ce papier; car je présume que vous lavez lu?
JKNNY. Oh! oui, mon papa, et tout couramment; si vous m'aviez entendue, vous auriez été bien coutrul, mais je i;e sais pas ce que ça veut dire; c'est (Vfin jeime homme t\u\ parle de llamme, d'amour; et qui dit qu'il est le mari de ma sœur, vu que ma sœur lui a promis de l'épouser.
LE BARON. De répousir !
M. DE ROSTANGES, OU boron. Liissez donc, laissez donc. [A Jenny.) Et quel est son nom?
JKNNY. Oh! son nom, je l'ai retenu parfailemenl ; c'est M. de Villicrs, officier de marine.
KERKAVEL, M. DE ROSTANGES ET LE BARON, choCUH OVeC
une intention différente. Villiers! {Le baron et M. de Hostanges se mettent à rire.)
M. DE ROSTANGES ET LE BARON. Ah! ah! ah!... elle m'a fait une peur !
JENNY. Eh bien! qu'est-ce qu'ils ont donc?
LE BARON, riant et regardant lioslaiiges avec ititelligence. C'est ça; la petite S(eur a écoulé aux pnrtes, impossible de lui rieu cacher; je vois qu'elle sait mon uoni.
KERKAVEL. Coiunicut, votrc Uom ?
LE BARON. Eh! oui, c'cst le mien.
KERKAVEL. .Mou^ieur de Villiers ! celui qui a eu celte (pierello avec le vice-amiral?
LE BARON. Moi-même, et vous allez le voir loul à l'heure, quand je signerai au contrat.
KERKAVEL. Comiueiit, c'est vous! ah! mon ami! mon cher ami! pour(|uoi diable ètes-vous venu me dire ce!a! j'en suis désolé !
LE BARON. Et pour(juoi donc ?
KERKAVEL. Désespéi'é, vous (lis-jo; mais je suis obligé de vous arrêter.
LE BARON. M'arrête r !
LA PETITE gœUR.
JE.NNY. Allon?, voilà ([uc j\ii fait arrêter l'autre; ils ne s'y rec(iniiais-eiit [tins.
KKRKAVEL. Si, Vraiment; j'y vois clair, vous êtes coiifianiiié à trois mois d'arrêts; et comme vous n'en avez encore subi que deux et demi...
LE cAnoN. Qu'est-ce que vous dites donc là?
KERKAVEL. Ne voiUi-t-il pas deux mois et demi que vous êtes au château Saint-Vincent, que vous vous en êtes échappé avant-hier, qu'on a donné ordre de vous poursuivre!
LE BARON. Ah çà ! Il perd la tête, le commandant.
SCÈNE XVII
Les PRÉCÉDENTS, LAGUÉRITE.
LAGLÉRiTE. Mousicur Icmajor! monsieur le major; bonne nouvelle; notre fugitif est rattrapé.
Aiu : Du partage de la richesse.
Grâce à ma diligence extrême, Nous venons d'ari'èter si's pas.
KERKAVEL.
Je le sais bien, car il est ici même.
LAGLERITE.
Non, morbleu! puisqu'il est là-bas.
KERKAVEL, montrant le baron.
Quand je te dis que le voilà, regarde,
LAGUÉRITE.
C'est un de plus. Tenez bien celui-là.
Mon commandant, il faudra qu'on le garde Pour le premier qui nous écliappeia.
L'autre a été pris par nos gens au moment où il voulait sortir des jardins : il est convenu lui-même qu'il était monsieur de Yilliers notre prisonnier, et je vous le ramène,
LE BARON
Air du vaudeville du Colonel, Oui, je ne sais encor si Ton m'abuse.
Mais je ne puis deviner, sur ma foi,
J^e galant homme qui s'amuse
A se faire arrêter pour moi.
Dans mon malheur me dérober ma place.
De ma prison me voler les ennuis, Heureux celui qui trouve en sa disgrâce.
De tels fripons dans ses amis.
[Voyant Adolphe.) Eh ! c'est mon neveu!
SCENE XVIIL Les précédents, ADOLPHE, PAULINE, LÉON
ADOLPHE. Lui-même, qui n'a pu échapper à son sort; mais qui, avant de retourner en prison, vient former opposition au mariage.
KERKAVEL. Je com|irends cnfui . [Montrant Adolphe.) C'est Monsieur qui est à la fois le prisonnier et l'amant préféré.
M. DE ROSTANGES ET LE BARON. Comment, Tamaut préféré?
KERKAVEL. Eh! parblcu, il n'y a pas de quoi se fâcher, et je vous en félicite au contraire. Savez-vous, mon ami, que ce jeune homme a fait un chemin superbe, qu'il n'a plus que quinze jours à passer en prison, et qu'après cela il sera fait contre-amiral?
TOLS. Contre-amiral?
KERKAVEL. Eh oui ! sans doute; c'est ainsi que l'a décidé le mmistre; trois mois d'arrêts pour punir son
insubordination, et le grade de contre-amiral pour récompenser son mérite.
JENNY. Mon beau-ftèvo, contre-amiral!
LÉON, à Adolphe. Dites donc, vous me ferez enseigne, n'est-ce pas? vous savez que je manœuvre joliment.
LE BARON. Connnent! mille bombes! il serait vrai ?
KERKAVEL. Oui, mou çhcr : comprenez-vous enfin?
LE BARON. A merveille, excepté que c'est moi qui ai le grade, et que c'est mon neveu qui a eu les arrêts.
KERKAVEL. Comment! il serait possible!..
ADOLPHE. Quoi, mon oncle; c'est pour vous que j'ai été ari'êté?
LE BARON. Oui, mou Adolphe, oui, mon pauvre garçon, tu as pris ma place en jirison, [Regardant Pauline.) 11 est vrai que tu l'avais déjà prise aulre part, ce qui établit une sorte de compensation, mais ce qui n'empêche pas que je ne sois ton débiteur,
GLiCHARD, se levaut^ le papier à la main. Messieurs, tout est fini, et je d;s : ce n'est pas sans peine.
JENNY. Vous aviez raison, monsieur Guichard; voilà un contrat qui ne se fera pas d'aujourd'hui, car il faut le reconnnencer,
GiJicH.ARD, Comment! le recommencer?
JENNY. Eh oui; demandez plutôt. N'est-ce pas, mon papa, que vous voulez bien que M. Guichard en fasse un autre?
LE BARON, prenant la main de Rostanges. Eh ! sans doute, il le faut bien, à condition qu'il y joindra une belle et bonne donation de cinquante mille écus à mon neveu et à ma nièce.
JENNY, à Pauline et à Adolphe. Qu'est-ce que je vous avais promis?
ADOLPHE. Ah! mon oncle!
LE BARON. Je te dois ça, mon ami, c'est le prix de ma rançon; mais mon trimestre n'est pas acfpiitté^ j'ai encore quinze jours de prison.
LAGUÉRITE, OU haron. Si Monsieur voulait, je les lui ferais au même prix.
LE BARON. Non, non, il est des circonstances où il faut enfin payer de sa personne ; je vous suis, mon cher major; mais j'espère que vous viendrez me voir en prison; que nous ferons des piquets.
KERKAVEL. Jc VOUS Ic prouiels, uiousieur l'amiral.
LE BARON, Quant à toi, Jcnny, qui nous as fait enrager aujourd'hui, prends garde, il se pourra bien que dans cinq ou six ans je me venge sur toi.
ADOLPHE. Je ne vous conseille pas, mon oncle; voilà Léon qui pourrait encore prendre votre place.
VAUDEVILLE
Air : La ville est bien, l'air est très-pur (du CoLONti.'.
JENNY-, à HT. de Rostanjes.
Enfin, tout le monde est content.
Je vois heureux tout ce que j'aitue, Pourtant, je ne suis qu'un enfant ; Tantôt vous le disiez vous-même.
Ah! combien je suis fière aussi. Grâce à ma petite équipée, De vous avoir fait aujourd'hui Jouer encore à la poupée.
LE BARON
Quoique le fait soit étonnant, Je conçois bien, sur ma parole.
Qu'en ces lieux un jouet d'enfant Comme un autre ait rempli son rôle.
Le hasard règle nos destins, Et dans des places usurpées J'ai déjà vu tant de pantins, Qu'on peut bien y voir des poupées.
LEON
On est libre, heureux et garçon.
On a vingt mille écns de rente; Et (l.iiis iiueiqne bonne maison On prend une femme charmante.
Jeune, brillante, et caetera, Et de sa toilette occupée :
Ou veut une épouse, et voilà Que l'on achète une poupée.
jE>NY, au public.
Devant vous, en tremblant, je vien
{Montrant sa poupée.) Vous présenter Mademoiselle, ^'oyez qu'elle est jolie, eii bien!
Elle est encor fdus casuellc.
Je tiens beaucoup ;i mes joujoux J El de lenciir je suis fiai)iiée, Kn pensant que votn; co'uroux Ptut faire tomber ma poupée.
ACTE PREMIER
Le théâtre représente une salle du château du comte de Nevurs; au fond, de grandes croisées ouvertes laissent voir des jardins et une pelouse sur laquelle plusieurs jeunes seigneurs jouent au ballon ; à droite, une porte qui donne dans les appaitements intérieurs; a gauche, une croisée fermée par un rideau, et qui est censée donner suiun oratoire; sur le devant du théâtre, d'autres seigneurs jouent aux dés, au bilboquet, ete Le comte de N.-vurs, Tavannes, de Gossé, de Retz,deThoré, Méru et d'autres seigneurs cntlmliqnes les regardent et parlent entre eux.
SCÈNE PKEMlKUi
ch()i<:lil
Des jours dtî la jouiiossc Et ihi li'inp- (|ui nous piv .•^r D.ui!^ une doufo iMcssi' Hàluns-nuus do jouir 1 Aux jeux, à la lulio, CiJiisacrons notre vio.
Et ((u'ki tout s'oublie Excoplé le plaisir !
LXGNY — liiiiirinierie de Yulat elCie. — M" ■J —
LliS HUGUENOTS.
TAVANNES, s'adrcssani au comte d^' Xcvcrs. Do CCS lieux enchaiitoiifs cliàlclaiii respoctabli', Mon cher Ncvor.s, pourquoi ii ; pas nous mettre à table?
OIC NEVEHS.
Nous atten Ions oncttrc un convive.
TOUS
Et lequel?
DE NKVERS.
Un jonno p:(Mitil!ionKiJo, un nouveau camarade, Qui dans nds !ans,|uenots vient d'oliteiiir un grade Parle crétlil df raniii-al.
Tors.
0 ciel !
C'est donc un Iniguenot?
DE NEVEHS.
EU I oui ; mais je vous prie De le traiter en frère, en ami ; noire roi Nous en donne rexeniple et nous on fait la loi; Avec les protestants il se réconcilie; Coligny, .Mtklicis ont juré devant Dieu Une éternelle paix.
COSSÉ
Qui durera bien peu!
DE NEVEfiS.
Que nous imporic, à nous!
CHŒUR
Des jours de la je>inrs>e Et du temps qui nous proyso.
Dans une douce ivresse Hàtons-nous de jouii !
Aux jeux, à la foWc, Consacrons notre vie, Et qu'ici tout s'oublie Excepté le plaisir!
SCÈNE H
Les précédents, RAOUL, paraiftsaiit à uite des allées du fond.
TAVANNES
Elil mais, de ce côté, regardez, mes amis.
DE NEVERS
C'est celui ipie j'iitlends, c'est Raoul de N.mgis.
eossÉ.
'Quelle sombre pensée,
HE RETZ
Ou quel ennui r.iccable?
TAVANNES
Des dogmes de Calvin efl'et im^vitable!
COSSÉ
Je veux nfen amuser.
DE NEVERS
Et ni(ti le convertir Au culte des vrais dieux, l'amom- t>t le plaisir. RAoïE, s'avançaiU près du comte de \ecers, qu'il S(due.
Sous le beau ciel de la Toiu'aine, Parmi ce que la cour otlre de plus brillant , l'our moi, simple soldat, (pie l'on eonniit à peine, Quel bonneur d'être admis!
cossÉ, Ihis, aux antres.
Il n'est pas mal, vraiment!
TA VANNES
Oui, Tair ^ijambe cl -vue d'un nobl,> de province!
I TIIOUÉ.
Mais nous le formerons ; c'est à la coin- du piinee
Un STVJce à lui rendre.
{Pendant ces différents aparté on a apporté une table ma(jnifupiement servie.)
J)E NEVERS
.\ table, mes amis!
TAVANNES, hoS, OUX aUtlfiS.
Je veux, pour conmiencer, l'enivrer.
TOLs, de mém^.
Ab! j'en suis!
CHOEUR
A lable, amis, à table Bonheur d ; la table, Bonheur véritable, Plaisir seul durable.
Qui ne tromiie pas!
lîuvcur intrépide.
Que Bacchus me guide, (^Kxa lui seul pri'side A ce gai rcrpas!
De la Touraine ^
Versez les vins, Le vin amène Joyeux refrains, Et dans l'ivresse Noyons soudain Et la sagesse Et le chagrin !
DE NEVERS, gaiement.
V \'M?. de nouveaux vnis! versez avec lai'gesses! yVllons, Raoul, buvons à nos maîtresses! Rien qu'à votre air et tendre et hngoarenx Je gage que déjà vous êtes amoureux.
RAorr, , troublé.
Qui? moi?
DE NEVERS
C'est permis à notre ;\ge!
Mais sous ses chastes lois demain l'hymen m'engage,
Je l'ai promis, je renonce à l'amour; Et depuis ce moment je u;' saurais suflire Aux nombreux désespoirs dos dames de la cojr.
COSSÉ
C'est amusant! tu devrais nous les dire.
DE NEVERS
Soit! mais, ainsi que moi, chacun de vous ici Nous fera le récit de ses amours?
COSSÉ
Eh oui :
TAVANNES
Qui donc commencera?
DE ^EVERS, monlranl lluout.
Notre nouvel auii !
TOI s.
C'est juste!., c'est à lui!
RAOIT .
Jo le puis volontiers s.uiscoujprjmettre celle Dont mon eieur est épris.
DE NEVERS
Et d'abord quelle est-'-lle?
RAOlT..
e n en sais non.
DE NEVERS, riant.
Son nom?..
uAOi;i..
Jo l'ignore.
DE NEVERS
Vr.imient!
Or écoutons : voici qui doit être piquan*.
Ll s HLGL'LNOTS.
RiiClTATlF.
RAOL'L.
'Non liiiii (les vieilles tours et des rGiii|iarts d'Amboise Seul j'égarais mes (las, quand j'aperçois soudain Une riche litièic au détour du chemin;
' D'étudiants nombreux la troupe discour.oise Lentourair, et leurs cris, leur air audacieux.
I Me laissaient deviner leur projet : — je m'élance
Tout fuit à mon aspect... Timide — je m'avance, Et quel spectacle alors vient s'ofïrir à mes yeux !
ROMANCE
PREMIER COUPLET
Plus blanche que la blanche hermine.
Plus pure qu'un jour de printemps, L'n ange, une vierge divine.
De sa vue éblouit mes sens.
Ange ou mortelle, Qu'elle était belle!
Et malgré moi m'inclinant devaiit i l'.e. Je lui disais : 0 reine des amouis.
Toujours, toujours, Je t'aimerai toujours!
CHCCLR DES CONVIVES, riant.
Sa candeur est charmante I Amant respecUuux, Il tremble et s'épouvante Auprès de deux beaux yeux, [Riant.)
Ah!., ah!., ah!., ah!., ah!..
RAOLL.
DEUXIÈME COUPLET
Mon ivresse eut peu de durée, Car soudain j'apeiçus venir Ses valets en riche livrée.
Adieu bonheur! adieu plaisir!
Amant fidèle, Flamme i^ouvelle Me brûle encore, hélas! quoique loin d'elle. Et je me dis : ô reine des amours, Toujours, toujours, Je t'aimerai toujours !
CHOEUR DES CONVIVES, vianl.
Sa constance est charmante, En esclave amoureux De sa- maîtresse absente Il rêve les beaux yeux.
Ah!., ah!., ah!., ah!., ah!..
TOUS
Buvons, buvons! A son tendre mariyre, A ses amours il faut boire, il faut i-ire.
Bonheur de la table.
Bonheur véritable,
Plaisir seul durable,
Qui ne trompe pas!
Buveur intrépide,
Que Bacchus me guide,
Que lui seul i)réside
A ce gai repas !
SCÈNE Ilï
Les précédents , tuujotirs à table ; MARCEL, paraissant à la port': du fond.
COiSÉ.
Quelle étrange figure ici vois-ic apparaître?
RAOUL
C'est un vieux serviteur, Messieurs, il m'a vu naître.
MARCEL, s'adressant a un des convives.
Sir Raoul de Nangis?
[On le lui montre.)
En croirai-je mes yeux !
Près de nos ennemis et buvant avec eux ?
[S'approchant de Raoul et à voix basse.) 0 mon maître!., niuii maître!
Dieu nous dit : « De l'impie évite le festin ! »
TOUS, riant.
C'est un saint d'Israël !
MARCEL
Dans le camp plnlistin !
RAOUL
Pardon, Messieurs, cnti-e un glaive et la Bible Mon aïeul l'éleva, ne jurant que Luther, Dans l'horreur de l'amour, du pape et de l enfer; Cœur fidèle, mais inflexible.
Diamant brut incrusté dans le fer!
(.4 Marcel qui veut parler.) Viens!., sers-nous et tais-toi!
[Plus sévèrement.)
Tais-toi!., s'il est possible! | MARCEL , se retirant à gauche à l'écart. \
[A part.) i
Moi, j'obéis!.. A peine, hélas! m'entendcail-il!
[Le regardant de loin.) Comment, sans lui parler, l'arracher au péril? DE NEVERS, à l/i table.
Amis, buvons à nos maîtresses, i
Buvons à leurs vives tendresses! I
MARCEL, à part.
Pour le Sauver, viens, ô div.n Luther, .Mêler ta voix tonnante à ces chants de l'enfer ! (,1 gauche, à haute voix' et priant.)
CORAL (t).
Seigneur! rempart et seul soutien
Du fadjle qui t'adore.
Jamais dans ses maux un chrétien j
Vainement ne t implore!
[Raoul, qui tenait son verrelevé, s'arrête et le pose sur la i table.) DE NEVEiîS, a Raoul.
Eh bien! buvez-vous?..
RAOUL
Non!
DE NEVERS, montrant Marcel en ria)it.
Quelle est, mon cher Raoul, cette sombre chanson?
RAOUL
Un cantique pieux, dont notre foi s'honore! C'est celui que Luther lit i)our nous protéger; Nos frères le chaulaient au moment du danger !
MARCEL, continuant le cantique.
L'éternel tentateur
S'arme aujourd'hui. Seigneur,
De ruse et de fureur :
Viens nous sauver encore !
cessé, se levant et regardant Marcel attentivement. Bravo!., plus je le vois, plus son air me rappelle Un soldat qui naguèir, aux murs do La rtochelle...
MARCEL
Vous mi; recounaissez ?
COSSÉ
Uni, vrai Dieu, je le croiî
(I) Le chant <Io rc coial est lo inèine que celui coinposé par Lut lier, ctqtK' 1.1 tiiUliUou a coiisjrvi; en Allemagne.
LES HUGUENOTS
Cette large blessure...
MARCEL, avec fierté.
Elle venait de moi !
RAOUL
0 ciel !
cossK, riant.
C'était de bonne guerre!
Poi.ir le le {)r(iiiYer... tiens... vide avec moi ce verre!
MARCEL, refusant.
Je ne bois pas!..
cossÉ , riant.
Avec Lin soldat de l'enfer.
RAOUL
E\cusez-le, Messiciii's.
UE KEVERS.
S'il ne boit pas, qu'il chante! RAOUL, voulant s'y opposer.
Eh! mais...
TOUS
il t'iiui fjne son maître v consente!
I! le faut!
MARCEL, passant au milieu d'eux.
Volontiers! je vais vous dire un air... Que nous chiuitions au bruit des tambours, des cym- Accompagué du pif, paf, pif, des balles! [baies,
Air huguenot.
PREMIER COUPLET
A bas les couvents maudits!
Les moines à terre !
A bas leurs riches habits !
Au feu leui' bréviaire!
Au feu leurs splendides murs,
Uepaircs impurs!
Les fiapistes ! terrassons les.
Frappons-les!
Qu'ils pleurent!
Qu'ils meurent!
Mais grâce... jamais!
DiJXIÉME COUPLET.
Jamais mon bras ne tit mbla Aux plaintes des femmes!
Malheur à ces Dalila
Qui perdent les âmes !
Brisons au tranchant du fer
Ces pièges d'enter!
Ces beaux dcmons, chassez-le^,
Frappez-les !
Qu'ds pleurent 1
Qu'ils meurent!
Mais eràce... jamais!
SCÈNE IV
Les précédents; l'N VALET du comte de Xevers paraît au fond du tJvhUre , conduisant une f-uune voilée; elle disparaît dans les jardins, et le valet, redescendant la scène, s'adresse à son maître.
LE VALET
Au maitri^ di' ces lieux, au cimiti^ de Nevers, Ou demande à parlei'.
i>E NEVEus, assis et sans se déranijer. Fut-ce le roi lui-même, Je n'y suis pas!., je ris du Dieu de l'univers Lors(iu'à table je bois!..
MARCEL, à part.
\h 1 l'impie ! il blasphème!
LE VALET, à demi-voix, au comte de Xevers. Mais c'est une jeune beauté.
DE NEVERS, saus Se déranger et souriant.
[Xonchalamment.
Une fenmie, dis tu? Vraiment l'on ne peut croire A quel point chaque jour je suis persécuté!
LE VALET
Elle est là dans votre oratoire.
DE .NEVERs, de même.
Qu'elle attende !
TA VANNES ET cossÉ , sf: levant.
Non pas ! en galants chevaliers, Et pour te rem|daccr, j'y cours!
DE NEVERS, suns Se déranger.
Très-volontiers.
Un instant cependant...
{Au valet.
Léonard, laquelle est-ce?
La marquise d'Entrague ou la jeune comtesse? LE Valet.
Oh!
non. Monsieur.
de nevers.
C'est dojic -madame de Raincy?
LE VALET
}iiM), Monsieur, et jamaisje ne l'ai vue ici. DE NEVERS, se levant.
Une conquête nouvelle !
Vrai Dieu ! c'est différent !.. et je coufs auprès d'elle, Au moins par curiosité.
(.1 ses convives.) Daignez. Messieurs, m'excus«er, je vous prie; Et , fidèles à la gaieté, Continuez sans moi cette joyeuse orgie, Que l'amour a troublée, et, si j'en puis juger. Que l'amitié bientôt reviendra partager.
[Il sort par le fond avec le valet. Tou^s les convivps le suivent (pieUptes pas, piris redescendent le théâtre, se regardent entre eux et commencent à demi-voix le clurur suivant, ]
SCÈNE V
Les PRficÉDENTS, excepté DE NEVERS.
ENSEMBLE
CHŒUR
TOUï lES CONVIVES.
L'ave 11 Unv, est siiiffuliére ; Tout lui cède, et, sûr de plaire, Son destin est des plus beaux.
Du silence! il faut nous taire!
Mais (le ce calant ravstére Que ne suis-je le héros!
MARCEL
Dieu puissunl ! (pie je ivvéïv, Pourrais-tu voir sans eoK'iv De SLinlilaliles altentals?
De celle jeunesse impie Voilà doue quelle esl la vie!
Kt ton bras ne loiinu pas!
TAVANNES
Mais (pielle est donc cette lndle?
COSSÉ
Je voudrais bien le s;xvoir!
DE RETZ
Ne peut-on s'approcher d'elle?
THORÈ.
Ne peul-on l'apercevoir?
TAVANNES
J'en sais un moyen peut-être .
LES HUGUENOTS
Et qui n'ofl're aucun'daiiirer; [Montrant a gauclic )
Vous voyez cotte fenêtre Une ferme un ridi-au léger ; Par là, sur son oratoire On a vue.
Tt>LS, voulant y couru'.
Ali! quel bonlicur !
TAVANiNES, U's retenant.
Du projet je suis l'auteur.
Et j'en (lois avoir la gloire 1 , [Il court près de la croisée et tire le rideau.)
TOLS.
Eh bien donc?
TAVA^NES.
Je l'aperçois.
TOUS
Est-elle bien ?
TAVA>7iES.
Elle est charmante.
cossÉ, prenunt sa place.
C'est à VlVhi tour.
DE RETZ ET LES AITKES, s'approchont.
Ah ! je la vois !
THORÉ
Attraits divins !
MÉRU
Taille élégante !
TAVAKNES.
• La cunnais-lu?
MÉRU
Non pas.
DE RETZ
Ni moi.
TOUS
Ni moi, ni moi, ni moi.
Mais que de charmes, de jeunesse!
Et que de Nevcrs est heureux D'avoir une telle maîtresse!
TAVANNES, à RaouL Eh quoi ! vous seul n'êtes pas curieux! Craignez-vous donc qu'un tel aspect ne blesse D'un chaste huguenot le cœur religieux ?
RAOUL, souriant et se dirigeant vers la fenêtre. Vous nous jugez trop bien, et la preuve...
[Regardaid.) Ah! grands dieux!
TOUS
Qu'a-t-il donc?
RAOUL, vivement, à Marcel.
Cette fille, et si jeune et si belle, Que mon bras a sauvée et dont je leur i)ailais...
Eh bien donc ! achevez !
RAOUL
C'est elle !
C'est elle ! je la reconnais !
ENSEMBLE
(Reprise du premier cli(vur.) TOLS, entre eux et souriant.
L'aventure est plus jiiquaiitc; La rencontre est amusante; Voilà celle qu'il ain^ait!
Pauvre amant ! Dans son ivresse, Il croyait à sa sagesse, Dont un autre a le secret.
MARCEL
Dieu puissant, que je révère,
Pourrais-tu voir sans colère De scmitinbles attentats?
La perliile! la traîtresse!
Se jouant de sa tendresse!
Et ton bias ne tonne pas !
RAOUL
D'une injure aussi s.iiicrl.inte La douleur est accalilanle!
C'est oser trop m'outiager!
La perfide! oui, je l'ai vue, Pour un autre elle est venue ; Le mépris doit m'en venger!
TOUS, s'approchant de Raoul et riant.
Quelle folie!
Femme jolie
Ici t'oul)lie!
Point de courioux!
Lorsque les l)elti's
Sont iufidrles.
Faisons comme elles,
Consolons-nou* !
TAVANNES, DE RETZ ET COSSE
Point de tristesse!
Qu'une maîtresse.
Moi, me délaisse.
Eh bien! tant mieux!
Sans plainte aucune, Si la fortune Nous eu prend une, PreuoJis-en deux !
TOUS
Par la folie Que notre vie Soit embellie !
Point de courroux!
Lorsque les belles Sorit infidèles.
Faisons comme elles.
Consolons-nous!
TOUS
Je les entends 1
RAOLL.
C'est elle!
Je veux la voir, lui dire à quel point je la hais... TOUS, le retenant.
A l'hospitalité fidèle, Du maître du château respectez les secrets.
Les PRÉCÉDENTS, différemment groupés et se retirant à l'écart sur les deux côtés du théâtre.
{On voit au fond, dans les jardins, passer le comte de Nevers tenant par la main une clame voilée qu'il salue respectueuse nient et qui s'éloigne.)
DE NEVERS, entrant sur l" théâtre en rêvant et sans apercevoir les autres convives, Cjui se retirent derrière lui à mesure qu'il avance.
11 faut rompre l'hymeu qui peur uioi s'ap[trêtait!..
A sa fille d'huimeur la reine Marguerite .■\ conseillé cette étrange visite...
Et c'est ma fiancée... ici même... i-u secret,
Oui vient me supplier de rouqire un mariage
Auquel l'ordre d'un père et l'oblige et l'engage!
Chevalier généreux, j'en ai fait le serment;
Mais de dépit... au fond du cœur j'enrage!
[Pendant cet aparté tous les convives se sont approchés doucement de de Nevers, qu'ils entourent et qu'ils saluent en riant.)
CHUECR, à de Mevers qu'il salue
Honneur au conquérant Dont le tendre ascendant.
LES HUGUENOTS
Dont le pouvoir fïalant Soumet toutes les belles!
Il lègue en tous l.'s cœurs, Et pour lui, sans riirueurs, L'amour n'a que des fleurs Et des palmes nouvelles!
DE ^EVEHS, à part.
Loui's coîiiplimcnls arrivent bien.
Do mon dépit làclions i|iron n'aperçoive rien! [Uaul.)
Je n'ai pas. mes amis, mérité tant de gloire, [crnirc. Et mon bonheur n'est pas si gi\tnd ([u'on poui-rait
RAoïL, à Marcel.
À leur air insolent Moi seul en ce moment Je dois pour clK\timent Une leçon nouvelle.
Oui, ce discours lailleur Excite ma liireur.
{Aux convives.)
Et c'est à votre honneur Que mon bras en appelle !
TOUS, s'adresxant à Raoul, Honneur au conquéi'ant Dont lu pouvoir galant, Dont le tendre" ascendant Soumet toutes les belles.
Il règne en tous les rœurs.
Et pour lui, sans rigueurs.
L'amour n'a que des fleurs Et des palmes nouvelles!
SCÈNE vir
Les PRÉcÉDE^Ts; URBAIN, paraissant au fond du théâtre.
[de îsevers.
Eh ! mais, que veut ce gentil cavalier? En ce château que chcrcliez-vous, beau page?
VRIÎAIN.
Salut 1 beau cavalier!
CAVATINE
Une dame noble et sage Et dont les rois seraient jaloux, IM'a chargé de Ct^ message Pour l'nn de vous.
Sans (|n'on la nomme, Honneur ici Au gentilbonime Quelle a choisi!
L'on peut m'en croire, Oui, nul seigneur N'eut tant de gloire Ni de bonheur!
DE NEYERS, nonchalamment.
Trop de mérite aussi quelquefois importune;
Mais puisque c In, nu^s chers amis, On ne peut se souslrain^aux coups de la l'orlune. {A Urbain, tendant la main.) Donne donc !
URBAIN
Seriez-vous sir Raoul de Nangis?
DE NEVERS
Que dis-tu?
IRBAIN.
C'est à lui que ce billet s'adresse.
TOUS
Ah! grand Dieu !
MARCEL, avec fierté.
C'est mon maître; il est là, le voici!
RAOIL.
Qui? moi? c'est une ern.ur ; je ne connais ici Personne dont le cœur ù mon sort s'inlcresso.
URBAIN, souriant.
C'est pour vous, cependant.
RAOUL, lisant après avoir rompu le cachet.
Vers le milieu du jour, « On viendra vous chercher en ce riant séjour; « Alurs les yeux voilés, discret et SJins rien dire,
« Obéissez et laissez-vuus concluire.
« Haoul, Toserez-vous? » Allons, à mes dépens
Je vois que l'on vent rire.
Il en peut coûter cher... eh bien ! soit... j'y consens. (/l Xevcrs, lui (lonncml le billet.) Lisez vous-même.
[Ils se rassemblent tous en groupe.) DE NEVERS, jetant les yeux- sur la lettre et la jxissant à Ta van nés.
Ah! grands dieux!
TAVANNES, de même, la passant à Retz.
0 surprise!
DE RETZ, de même, la passant à Cassé.
Son cachet!
cossÉ, de même, la passant à Thoré.
Sa devise!
TiiORÉ, de même, la passant à .Méru.
Est-il vrai?
MÉRU
C'est sa main !
TOUS, regardant Haoul.
Son bonheur est certain.
TAV.VNNES, bas , aux autres.
Oui, c'est bien la sœur de nos rois, C'est Marguerite de Valois Qui le distingue et le préfère.
DE NEVERS, bûS.
Mais il ignore ce bonheur, Et prudemment, sur mon honneur, Taisons-nous sur un tel mystère !
[Passant près de Raoul et lui prenant la main.) Vous savez si je suis un ami sur et tendre!
TA VANNES, dc mêmc.
S'il fallait vous servir...
COSSÉ
S'il fallait vous défendre...
DE RETZ
De nous et de nos bras vous pouvez tout attendre.
DE NEVERS ET LES AUTRES
Viius ne Toublirez pas, vous me l'avez promis.
RAOUL ET MARCEL, tOUt étunnés.
Eh! mais, ijucl changement! je n'y puis rien coni-
DE NEVERS ET TAVANXES. IprCUdlV.
.\ nous, à voire tour, plus tard vous pensei-ez.
RAOUL
Et (|ue puis-je? grand Dieu!
DE NEVERS ET TAVANNES , mystcrieusement.
Tout ce que vous voudrez.
VRr.AIN, DE NEVERS, T.WANNES, COSSE, DE RETZ ET TIIORE.
Les plaisirs, les honneurs, l'opulence.
De vos vœux combleront l'espérance.
De l'audace ! et toujours la puissance Est de droit à qui sait la saisir.
RAOUL, avec étonnement et à demi-voi.r.
Les jilaisirs. les honneurs, l'opolenee.
De mes voeux coml*leront l'espérance !
LES HUGUENOTS
Sur mon sort d'où vient donc leur science? En lionncur, je n'en puis revenir!
BiARCEL, « demi-voix.
Quoi! pour lui 1. s honneurS; la puissance, Conjhk'raient enfin mon esiiéi'iuice?
De leur ton \oyez la dillerenre!
En honneur, je n'en puis revenir!
TOUS
Ah! pour vous quelle gloire nouvelle!
Dans ce jour la beauté vous aiipelle;
Le hoidieur est de vivre poui' elle.
Et pour elle il est beau de mourir!
{Des honunes masqués paraissent au fotnl du lliéàire.
In des hommes montre à Raoul un bandeau qu'il
tient à la main. Marcel veut en vain retenir son
maître, que le jeune page entraine. — La loi'e tombe.)
AGTIi DEUXIÈME.
Le théâtre représente le château et les jardins de Clienonceauv, à trois lieues d'Amboise. Lj château de Clienonceaux est bâti sur un pont (en perspective). I,e fljuve ser[ientecn hgnescourbesjusquesurle milieu du théâtre, disparaissant de temps en temps derrière des toufl'es d'arbres verts A droite , un large escalier en pierre par lequel on descend du château dans les jardins. — Au lever du rideau, Maigueritc est entourée de ses femmes; elle vient d'achever sa loiletle, et Urbain, son page, à genoux devant elle, tient encore le miroir dans lequel elle vient de se regarder.
SCÈNE PREMIÈRE
MARGUliRITE, URBALN, Demoiselles D'lIO^^ELu.
AIR
m.\rgi;erite.
0 beau pays de la Ton raine!
Riants jardins, verte fontaine, Rui^seau qui murninres à peine, Que sur le? bords j'aime à rêver Belles lorèts, sombre feuillage, Cactiez-moi bien sous votre ombrage, Et que la foudre ou que l'orage Jusqu'à moi ne puisse arriver !
QueXuther ou Calvin ensanglantent la terre
De leurs débats religieux; Des ministres du ciel que la morale austère Nous épouvante au nom des cieux;
Raison austère.
Humeur sévère
Ne régnent guère
Dans notre cour!
Sous mon empire,
On ne respire
Que pour sourire
Au dieu d'Amour.
CHŒUR
Sombre fulie, Ou pruderie.
Soyez bannie De ce séjour!
Sous mon empire.
On ne respire Que pour sourire Au dieu d'Amour!
MARGIERITF.
Oui, je veux chaque joiu'.
Aux échos d'alentour Redire nos refrains d'amour :
Écoulez... écoutez... les échos d'alentour Ont appris nos refrains d'amour.
[L'orchestre imite l'écho dont Marr/uerite répète les sons.) Amour!., amour!..
Oui, déjà la fauvette Dans les airs le répète.
Et des tendres ramiers les sons mélodieux Se perdent en mourant sur les tlots amoureux! Sombre folie.
Ou pruderie, Soyez bannie De noire coiu'!
Sous noire empire.
On ne respire Que pour sourii-e Au dieu d'Amoiu'.
A ce mot seul s'anime et renaît la nature, Les oiseaux l'ont redit sous l'épaisse verdure; Le ruisseau le répèle avec un doux murmure; Les ondes, la terre et les cieux Redisent nos chants amoureux.
URBAIN, 0 jjart, la regardant et soupirant. Que notre reine est belle, hélas! et quel dommage!
MARGUERITE
Eh! de quoi te plains-tu?
URBAIN
De n'être rien — qu'un Page discret, et fidèle, et soumis! [V'àgù !
MARGUERITE, souriaut et montratït ses demoiselles d'honneur.
De ces dames pourtant ce n'est pas là l'avis!
URBAIN, vivement.
Ah! Madame!
MARGUERITE, s'asséijaiit nonchalamment.
Tais-toi! — La journée est brûlante.
Et du soleil d'août la chaleur accablante!
(.4 ses femmes.) Sous ce riant feuill.ige, et dans le sein des eaux Dont le Cher embellit les bords de Clicnonceaux, Nuus irons, quand du jour s'amortira l'ardeur. D'un bain délicieux savourer la fraîcheur. Allez, disposez tout.
{Les femmes sortent toutes par la ijauche, et au haut du
grand escalier, à droite, on voit paraître \'alentine.)
.MARGiEUiTE, « Urbain.
Qui vient là, je vous prie?
URBAIN
De vos demoiselles d'honneur La plus jeune et la plus jolie.
MARGUERITE
C'est Valentine !
Les PBÉcÉiiEMTS, VALENTINE.
ÎIARGUERITE.
Approche sans frayeur.
URBAIN
A la cour arrivée à peine.
Déjà de notre souveraine Elle est la favorite !
MARGUERITE
Oui, je l'ai vu gémir, Et les pleurs ont toujours le don de m'altemlrir,
URBAIN, « part.
Ah!., je ne rirai plus.
LES HUGUENOTS
- MARCrERITK, à ValctlIilU'.
Ma fille, allons, courage Di-.-moi le résultat de ton hardi voyage.
Le comte de Nevers sur riionurui' a nrouiis De refuser ma main.
MARGUKRriE.
Alors tout est facile, Et je te r(''ponds, moi... sans rire bit'ii liahilc, Qu'un autre hymen hicntùt...
VALE^TiME, troublrr.
Ociel!
MARGUERITE , SOUftWlt.
Quoi ! lu rougis?
[Valoniinp baisse les yeux.) Ah ! tu Taimos donc bien!., et pou rq uoi t'en défeu' 1 re ? Mcrite-1-il du moins un intérêt si tendre? Mon beau page, toi qui l'as vu.
Réponds pour elle, qu'en dis-tu?
URBAIN
Autant (|ue chevalier de France Il a Tair nohle et généreux.
MARGUERITE
L'un pour l'autre liî ciel vous a faits tous les deux.
VALENTINE
Non, Madame, le ciel proscrit cette alliance : Nos cultes sont difTérents.
MAîlGUERrrE.
Oh! l'amour ne connaît ui les dieux ni les rangs.
URBAiiN, refjardant Marguerite.
Quoi! l'amour ne connaît ni les dieux ni les rangs.
MARGUERITE
Et pour moi catholique... un hymen se prépare, (C'est un secret)... avec Henri, roi de Navarre Un des chefs [)rolestants.
URBAIN, avec douleur.
0 ciel! pour vous, Madame, un hymen se prépare!
MARGUERITE, U regardant.
Qu'avez-vous donc?
URBAIN, soupirunl.
Moi? rien.
MARGUERITE, aucc intérêt.
[A Valent ine.) Pauvre Urbain ! Et j'en- Que votre "hymen se fasse en même temps- [tends
VALENTINE
Oh! c'est impossible... et mou père?
MARGUERITE
Je l'ai vu, je dois croire à ses nobles serments. vaeentim:, limidcnicnt.
Oui. — Mais Raoul?
MARGUERITE
Eh bien, ma chère, Il va venir.
VAEENTiNE, ef^raxjéc .
O citd ! jamais je n'oserai...
MARGUicRiTE, souriant.
{Gaiemrnt.) Vraiment... jamais? Alors c'est moi (|ui le veiiai.
SCENE III
Ll.S l'RÉCÉLiENTSJ LES DEMOISELLES D'huNNKUR qu/ rc-
rienncnt.
UM: dame u'ilON.NElR.
Venez Sdus ces épais ombrages Clieieln i iiii doiiv abri contre un soleil hi'ùlaiit.
Le fleuve fortuné qui baigne ces rivages Vous offre de ses eaux le rempart transparent.
CHOEUR
Jeunes beautés, sous ce feuillaw Qui vous présente un doux ombrage Bravez le jour et la chaleur.
V(»yez ce ruisseau (pii murmure, Et dans le sein d'une onde \mrit CluM'chez le calme et la fraîcheur.
MARGUERITE, remerciant les femmes empressées autour d'elle.
C'(^st bien, c'est bien, et de vos soins fidèles... [Se retournant et apercerant Ur'jain qui est pensif et
imjnohile devant elle.) Eh! (]ue faites-vous là, maître Urbain?
URBAIN
J'attendais Les ordres de Madame.
MARGUERITE
Et moi qui l'oubliais!..
Jt; le confondais presque avec ces denviiselles. Sortez, beau i)age, et sur-le-champ.
URBAIN
Quel ennui de sortir dans un pareil u.nment! (// sort en retournant plusieurs fois lu tète.)
CHŒUR
Jeunes beautés, sous ce feuillage Qui vous tiftre un discret ombrage, Bravez le jour et la chaleur.
Voyez ce ruisseau qui murmure, Et dans le sein d'une onde pure Cherchez le calme et la fraîcheur.
[Pendant ce chœur toutes les jeunes filles s'occupent de leur toilette de bain. Plusieurs qui sont déjà prêtes, paraissent en peignoirs de gaze , et , avant de se plonger dans l'eau, dansent, jouent, courent les unes après les autres et forment diUérents groupes. — Divertissement que la reine contemple en souriant, nonchalamment étendue sur un banc de verdure. — D'autres jeunes filles ont disparu derrière les touffes d'arbres du fond, et on les voit un instant après se baigner dans le Cher, qui for me. sur le théâtre différentes sinuosités.)
CHOEUR ET An\ DE BALLET.
Jeunes beauttJs, sous ce feuillage Qui vous olfre un discret ombrage, Bravez le jour et la chaleur.
Etc., etc..
[En ce moment Urbain parait au milieu des groupes que forment is jeunes filles.) MARGUERITE, l'apercevont.
Encore! et (pielle audace! Urbain!..
URBAIN, timidement.
Ce n'est pis moi, [Entrant.)
C'est un beau chevalier que vei*s vous on amène. {\'alentinc et tout'S les jeuties filles effrayées se groupent en désordre auprès de la reine.)
MARGUERITE
Un chevalier!
URBAIN
Mais calmez votre ellVoi.
Docile aux ordres de la reine, Un voile épais couvre ses yeux.
marguerue, il Valentnu'.
C'est Raoul do N.ui^is.
LhS HUGUENOTS.
VALBNTINB. A d'élerueU tourmenls vous m'avez comdamnée. — Acte 5, scène 1.
CRBAIN.
Héros mystérieux, Qui ne sait pas encore en quel picge ^n l'entraîne.
MARGUERITE
A merveille... c'est lui... tout sourit à nies vœux.
VALENTINE
Ail ! fuyons ses iTgaids !
MARGL'EiiiTE, la retenant.
Non... reste!., je le veux.
SCÈNE IV
Les précédents; RAOUL, que l'on amène avec tm bandeau sur les yeux et qui descend du (jrand escalier à droite.
(Toutes les jeunes /illos le montrent du doigt ou viennent doucement sur la pointe des pieds le regarder et s'enfuient; d'autres s'approchent et l'entourent.)
CHŒUR, à demi-voix.
Le voici! du silence!
En tremblant il, s'avance.
Et peut-èlre il a peur.
C'est cliaruianl ! quel buulieur;
Sous ce voile léger
S'il savait ([uel danger
Le menace en Ces lieux.
Il .serait trop heureux '
Mais la \\>\ du serinent
(loiilre lui nous défend ,
El gaîincnl uckis soustrait
A son œil imliscret.
LUBAiiN, pendant ce temps regardant non pas Raoul,
nmis la reine et le groupe de jeunes filles. Grâce à lui l'on m'oublie, et je puis en ces lieux
{Montrant les jeunes filles.) Contempler les dangers qu'on dérobe à ses yeux. MAiiGL'EuiTE, montrant Raoul, et faisant signe à tout le
mande de s'éloigner.
11 faut que je lui parle... allez, et laissez-nous.
i UKAiN", regardant Raoul.
Ah! d'un pareil ikstin qui ne serait jaloux !
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CHŒUR
Oui, parlons en silence; Son cœnr Iremble travance, Et peut-être il a peur.
C'est diarinant! quel bonheur!
Sous ce voile lép^er S'il savait quel danger Le menace en ces lieux, 11 serait trop heureux!
Mais la fui du seimcnt {Montrant Marfjuerite.) Contre lui la défend, Et paîment la soustrait A son œil indisci-et.
[Tout le momie sort.)
SCENE Y
MARGUERITE ; RAOUL , ayaiU toujours un bandeau sur les yeux.
MARGUERITE
Pareille loyauté mérite récompense.
Nous sommes seuls, beau chevalier,
Et je veux bien, dans ma clémence,
De vos serments vous délier.
Olez ce voile!
RAOï'L, arrachant le bandeau et regardant autour de hti.
0 ciel ! où suis-je ?
De mes yeux éblouis n^est-ce pas un prestige?
DUO
Beauté divine, enchanteresse, 0 vous qui régnez en ces lieux, Répondez, mortelle on déesse, Suis-je sur terre ou dans les cieux?
MARGtERiTE, Ic regardant.
Ah! de l'objet de sa tendresse Je conçois le trouble amoureux; 11 est fort bien; reine ou princesse En aucun temps n'eût choisi mieux.
RAOUL
Ab ! je ne sais à votre vue
Quel charme subjugue mon cœur!
MARGUERITE, à part.
Vraiment ! — et sans èlre connue, Pour une reine c'est flatteur!
RAOUL , s'animanf.
D'un chevalier fidèle acceptez le servage.
MARGUEHiTE , souriant.
De son obéissance il me faudrait un gage.
RAOUL
Ah ! je le jure à vos genoux ; A vos ordres soumis, parlez, je suis à vous;
Vos vœux, je les remplirai tous.
MARGUERITE, s'avrétant et le regardant en hésitant un peu. Ah!., ahî!.
ENSEMBLE
{A part.) Si j'étais coquette, Pareille conquête Serait bientcM faite ; Mais, non!., et Je ilni.
Alors que sa belle Compte sur mon zèle, Lui pkiiie pour elle.
Et non pas pour moi!
RAOUL
Oui, cette conquête
Va par sa défaite Punir la coquette Qui trahit ma foi.
Une ardeur nouvelle M'enflamme pour elle, Kt mon cœur fidèle Vivra sous sa loi.
fl40VL, avec chaleur.
A vous e| ma vie et mon âme!
A vous mon épée et mon bras!
pour son Dieu, l'honneur et sa dame, Heureux qui brave le trép :is !
M.VRGUEIUTE.
J'aime cette ardeur qui l'enflamme j Mais calmez-vous, car mes seuls vœux Sont Ici de vous rendre heureux.
RAOULj étonné.
Que dites-vous?
MARGUERITE
Tels sont nits ordres rigoureux.
Mais il faut m'obélr.
RAOUL
Je II- jure. Madame.
MARGUERITE, avec Satisfaction.
C'est bien, c'est tout ce que je veux. (A pari, le regardant avec un l'-ger sourire.) Ah!..
ENSEMBLE
Si j'étais coquette.
Pareille conquête Serait bicntùl faite Mais, non!., et je doi.
Alors que su belle Compte sur mon zel.', Lui plaire pour elle, Et non pas pour moi!
RAOUL
Oqi, cette conquête Va par su délaile Punir la coquette Qui trahit ma toi.
Une ardeur nouvelle M'enflamme pour elle.
Et mon cœur fitlele Vivra sou< sa lui.
SCÈNE VI
Les PRÉCÉDENTS , l lvl).\IX.
UKBAI>.
lUadauie !
MARGUERITE, acec iiniHitit'ncc.
Allons ! il est dit que co p^g Doit aujourd'hui toujours mb déranger.
URBAIN
Pardon !
Les S(îigneurs du pays, par ^os ordre-;, dit-on, ApiH'lés en ces lieux, viennent pour rendre hommage A Votre Majesté.
RAOUL, étonn^' et s'éloignant de Marguerite acec effroi et respect.
Ciel!
MARGUERITE, Se rapjtrocliant de lui, lui dit avec douceur. C'est la vérité.
[Rt-gardant en riant son air interdit.) Eh bien! qu'est dovenue une ardeur aussi belle? Songez à vos serments;... ce mot de majesté Vous a-t-il di-^pensé déjà d'être fidclo?
RAOUL
Jamais !
LES HUGUENOTS
MAIlClEi'.lTE.
Vous [iioinettez do m'ohéir... eli biuti! Jo veux Airuirr pour vous un illustre lion. De 111. i lucre et du roi les des>eins politiques Veulent aux protestants nnir les catholiques Et je sers leurs efforts en vous donnant ici L'ne riche héritière, aimable, et seule fille Du comte de Saint-Bris, votre ancien ennemi. Je l'ai fait pressentir; il consent, et c'est lui Qui veut bien, oubliant ses haines de famille, Venir à vous.
RAOIL.
Qui? lui?
Marguerite, avec dignité.
Songez à votre tour Qqej'ai votre serment, et l'ordre que je donne...
RAOUL, s'indinant.
J'obéirai.
MARGUERITE
Cest bien. A ce prix, à ma cour Je vous attache ainsi qu'à ma personne. RAOUL, baisant sa main quelle lui présente. C'est trop de bontés !
URBAIN , soupirant.
Oui, trop bonne, je le voi.
Pour tout le monde, hormis pour moi.
SCÈNE VII
Les précédents; Seigneurs et Dames. LE COMTE DE SAINT-BRIS, LE COMTE DE NEVERS, Quelques Seigneurs protestants, THELIGNY, DAM VILLE, DE GUERCHY, et LES Demoiselles d'how^eur DE LA RiiiNE.
CHCEUR, saluant Marguerite.
Honneur à la plus belle !
Quand elle nous appelle, Hàtons-nous d'accourir.
Sa voix s'est fait entendre; Et près d'elle se rendre, C'est voler an plaisir.
marguerite, montrant Raoul et s' adressant àtous les seigneurs. Oui, d'un heureux hymen préparé par mes soins J'ai désiré, Messieurs, que vous fussiez témoins.
[Pendant la reprise du choeur suivant, elle présente Raoul aux comtes de Saint-Bris et de Ncve'rs ; ceuxci , les yeux fixés sur la reine , lui font un bon accueil et lui tendent la main.)
CHOEUR
Honneur à la plus belle !
Quand elle nous ai)pelle, Hàtons-nous d'accourir.
Sa VOIX s'est fait entendre; Et près d'elle se rendre.
C'est voler au plaisir.
{A la fin du chœur, entre Marcel, qui parle bas à l'oreille de Raoul.)
MARCEL
Ah! qu'est-ce que j'apprends! vous avez recherché La main d'une Madianite?
RAOUL
Tais-toi!..
MARCEL
Dans SOS jardins le serpent d'Eve habite,
Et sa maison est celle du péché...
[Raoul l'interrompt et lui fait signe de se taire. — Un valet en courrier et aux livrées de la cour a remis à Marguerite plusieurs jxipiers qu'elle lit. — Puis (lie s'approche de Saint-Bris et de \evers, et leur montrant un ordre qu'elle leur donne.)
MARGUERITE, has, ù Saint-Bris et à Ncvers.
Mon frère Charles Neuf, qui connaît votre zèle,
Tous les deux, à Paris, dès ci; soir vous rappelle.
Pour un vaste projet quj j'ignore.
DE NEVUnS ET SAI.NT-BRIS.
A sa loi Nous nous sounieltons.
MARGUERITE
Oui ! mais d'abord à la mienne 11 vous faut obéir, et je veux devant moi Que, grâce à cet lijmen, abjurant toute hiiinc, Vous prononcieztoustrois.com me aux pieds desautels, D'une éternelle paix les serments solennels.
RAOUL, SAiNT-BRis, DE NEVERS, étendant la main. Par l'honneur, par le nom que portaient mes ancêtres, Par le roi, par ce fer à mon bras confié. Par le Dieu qui connaît, et qui punit les traîtres, Devant vous nous jurons éternelle amitié.
RAOUL
Si l'un de nous ose y porter atteinte...
SAINT-BRlS.
Que le poignard venge sa trahison !
DE NEVERS
Oui, de son sang que la terre soit teinte!
SAINT-BRIS
Qu'il n'ait de nous ni trêve, ni pardon! LE CHŒUR répète.
Par l'honneur, par le nom que portaient mes ancêtres, MARGUERITE, gaiement, à Raoul. [etc.
Et maintenant à votre vue
Je dois offrir Votre charmante prétendue.
Qui rendra vos serments faciles à tenir. [Elle fait signe ù quelques demsiselles d'honneur qui sortent.
SCENE VIII
Lus précédents; VALENTINL^, couverte d'un vuile blanc et amenée par plusieurs demoiselles d'honneur.
MARGUERITE
Votre compagne, la voilà; Et des mains de son père, ici rocovez-la. [Saint-Bris a pris la main de Valentine et l'amène à Raoul, qui la regarde.)
RAOUL
Ah! grand Dieu! (ju'ai-je vu?
MAR(iUERlTE.
Qu'avcz-vous?
RAOUL
Quoi ! c'est elle Que m'offraient en ce jour...
MARGUERITE
Et l'hymen et l'amoiir.
RAOUL
Quoi! c'est là, dites-vous, ma compagne fidèle? Trahison ! perfidie!
TOUS
Ah! grand Dieu ! (luel transport!
Moi, son époux?., jamais !
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SAINT-BRIS ET DE NEVERS
Ah! je tremble et frémis et de lioiife et «le rage: C'est à moi d'immoler l'ennemi (ini m'oiitrase: C'est son sang (lu'il me faut, en ma juste fureur. Pour punir son affront et venger mon lionneur.
VALENTINE
Et comment ai-je donc mérité cet outrage! Dans mon cœur épenlu s'est glacé mon courage; Il faut perdre à la fois son amour et l'iionncur. Et jiour moi désormawplus d'espoir, de bonheur!
RAOUL
Trahison! perfidie! à ce point l'on m'outrage! Je repousse à jamais un honteux maria^'-e. Plus d'hymen^ je l'ai dit, et, fidèle à l'honneur. Je me ris désormais de leur vainc fureur.
MARGI'ERITE.
0 transport! ô démence! et d'où vient cet outrage? A hiiser de tels nœuds quel délire l'engage? Et d'un autre penchant li; pouvoir séducteur Viendrait-il tout k cu\ip s'emparer de son cœur?
MARCEL
Oui, mon cœur applaudit à sou noble courage : Il repousse à jamais un fatal mariage.
A son culte fidèle, et tidele à l'honneur. Je me ris maintenant de leur vaine fureur.
CHŒUR GÉNÉRAL
0 transport! ô délire! et d'où vient cet outrage?
Et pourquoi rompre ainsi le serment qui l'engage?
Cet affront veut du sang;
[Montrant Saint-Bris.) Et sa juste fureur
Doit i)unir un perfide et venger son honneur.
MARGUERITE, à Raoul.
Un semblable refus...
RAOUL
N'est que trop légitime.
«ARGUERITE.
Dites-m'en la raison.
RAOUL
Je ne le puis .sans crime.
VALENTINE
Ou'ai-je fait?
RAOUL
Par égard je veux me taire encor; Mais cet bymcn...
MARGUERiiE, avec culève.
Raoul!
R.\OUL
Disposez de mon sort ; .Mais je l'ai dit : jamais! jamais!., plutôt la mort!
ENSEMBLE
DE NEVERS El SAINT-BRIS.
C'en est trop! je frémis de colère et de rage, etc.
VALENT1NI-
Et comment ai-je donc mérité cet outrage! etc.
RAOUL
Traiiison! perfidie! à ce point l'on m'outrage! etc.
MAUGUKRITK.
0 tr.iusiiort ! ù démence ! et d'où vient cet outrage? etc.
MARCEL
Oui, iu<'\\ cœni' aiiplaudit à son noble courage : etc.
CHOEUR GÉNÉRAL
0 trinspnit 1 ô di'lii-i'! ci d'oà vient cet outrage? etc.
DE NEVERS ET SAINT-HKIS, à Baoul, fjui s'/lpprt'lc O tcS
suivre.
Sortons! .sortons! qu'il tombe .sous nos coups!
RAOUL
D'un tel liuiiueur mon tvAW (i<i plii> j.dnux.
MARGUERITE
An'ètêz! devant moi quille insulte nouvelle! (Faisant siijne à un des ofjkv'rs de désarmer Raoul.) Vous, Raoul, votre tipée.
(.4 Saint-Bris et de Xevers.) Et Vuus, oubliez-vous Qu'a l'insttnt pi>s de lui votre roi vous rappelle?
RAOUL
Je les suivrai.
MARGUERITE
Non pas! prés de moi, dans ces lieux Vous resterez.
SAINT-BRIS
Le lâche est trop heureux
[Montrant la rein".)
Que cette main royale ait un tel privilège!
RAOUL
En désarmant mon bras c'est vous qu'elle protège. Et peut-être trop tôt je serai i)rès de votis.
MARGl ERITE.
Tv'méraires! tons deux redoutez mon couitoun.
SAINT-BRIS
C'est en vain qu'on prétend enchaîner mon cour.ige : Je saurai rt^trouver l'ennemi qui m'outrage. [Prenant la main de Volentine.) Viens, partons, c'est à moi, dans ma juste fureur, A punir son offense, à venger notre honneur!
Vainemeid l'on (fi'étend retenir mon courage, Je saurai retrouver l'ennemi qui m'outrage. Oui, plus tard je saurai par ma seule valeur Repousser son ofî?n'se et venger m^n honneur!
ENSEMBLE
VALENTINE
Dieu puissant! ai-je donc mérité, etc.
MARGUERITE
0 transport ! ù délire ! et d'où vient, etc.
MARCEL
Oui, mon cœur apid audit à son noble courage, etc.
CHOEUR GÉNÉRAL
0 transport! ô délire! et d'où vient cet outrage? etc. Partons, partons, éloignons-nous, Rien ne pourra le soustraire à nos coups! (Saint-liris et de yevers entraînent Valcnlinc à moitié évanouie et sortent en défiant Raoul, qui veut les suivre, et que retiennent les soldats de la ri'inf. Tout le monde se séjjare dans le plus grand désordre. La toile tombe.)
ACTE TllOISIKMfc
L" théâtre represeide le Pré-aux-Clercs, qui s'étend Jusqu'aux bords de la S.-ino. Au fond, et de l'autre c.Me de la rivière, les prinii|iau\ édifices de Pans. .\ gauche du spectateur, sur le premier (dan, un cabaret où sout assis dos étudiants et des jeunes filles. .\ droite, uu cabaret devant lequel des soldats huguenots boivent ou jouent au \ dés. Sur le second \)lan, à gauche, l'entrée d'une chapelle. .\u milieu, uu arbre immense tiui ombrage la prairie. — .Vu lev-r du rideau, des clercs de la liasoclie et des grisettes sont assis î-ur des chaises, et causent entre eux. D'autresse promènent ou formentdillérentsgroupes. — Ouvriers, marchands, musiciens ambulants, marionnettes, moines, bourtreois etbourgeoises.il est si\ heures du soir, au mois d'août.
LES HUGUENOTS
SCÈNE PREMIÈRE
CHOEUR GÉNÉRAL
C'est le jour du din.anclie,
Ccst le jour du repus;
Dans une gaît(i franche
Oublions nos travaux.
Sur les bords de la Seine
Et dans ces prés fleuris
Le plaisir nous amène,
Habitants de Paris.
PLisniiRS CLERCS, à (h' jeunes ouvrières. Qu'aujourd'hui l'amour nous rapproche, Venez danser, belle aux doux yeux.
LES JEUNES FILLES
Oh! non, les clercs de la basoche Sont, nous dit on, trop dangereux.
CHŒUR GÉNÉRAL
C'est le jour du dimanche.
C'est le jour du repos; Dans une gaîté franche Oublions nos travaux.
Sur les bords de la Seine Et dans ces prés fleuris Le ]ilaisir nous amène, Habitants de Paris.
BOis-ROsÉ, à 'jauche , avec ses soldatst
CHANSON HUGUENOTE
PREMIER COUPLET
Prenant son sabre de batailles, Qtii renverse forts et muraille, 11 a dit : Soldats de la foi,
Suivez -moi !
Je suis votre vieux capitaine, A la victoire je vous mène, viî je vous mène en paradis.
Mes amis!
Vive la guerre!
Buvons, ami,
A notre père,
A Coligny!
CHOEUR
Vive la guerre!
Buvons, ami, A notre jtère, A Coligny î
BOlS-ROSÉ.
DEUXIEME COl'PLET.
En avant, braves calvinistes!
A nous les filles des papistes, A nous richesses et butin
Et bon vin !
Ici tout appartient au brave, Et ces vins qu'ils gardaient en cave Pour l'autel et pour ces banquets,
buvons-les !
Vive la guerre !
Buvons, ami,
A notre père,
A Coligny !
(^,HŒUR.
Vive la guerre!
Buvons, ami, A notre père, A Colignv !
{Dans ce moment paraît un cortège de mariage; Saint- Bris et de Nevers donnent la main à Valentine, qui, couverte d'un voile et suivie de jeunes fdlea, de dames et de seigneurs de la cour et des gens de sa maison, se dirige vers la chapelle à gauche.)
CHOEUR DES CATHOLIQUES qui s'agenouillent pendant que le cortège entre dans la chapelle
Vierge Marie, Soyez bénie !
Votre voix prie Pour les pécheurs.
Reine de grâce, Par vous s'efface Jusqu'à la trace De nos douleurs !
{Marcel entre par la gauche , tenant une lettre à la main.)
MARCEL, cherchant Saint-Bris au milieu du cortège. Le seigneur de Saint-Bi'is?..
TOUS LES GENS DU PEUPLE
Impie!
BOiS-ROSÉ ET LES HUGUENOTS, se levant.
Il a raison,
ENSEMBLE
► CHCEUR DE JEUNES FIIXES.
Vierge Mario, Soyez bénie !
Votre voix (irie Pour les pérJuurs.
Reine de giAce, ^ Par vous s'efface
Jusqu'à la trace De nos douleurs!
Vierge Marie, Soyez bénie!
(Elles entrent dans la chapelle.) BOIS-ROSÉ ET LES HUGUENOTS.
En avant, braves calvinistes!
A nous les fillis des papistes, A nous ricbesses et bon vin
Et butin !
Ici tout appartient au brave, El ces vins (pi'ils irardaieiil en cave. Pour l'autel et pour ces bampiuts.
Buvons-les!
Vive la guerre!
Buvons, ami, A notre père, A Coligny!
CFKTEUR DU PEUi'l.E, rcgardnut les huguenots avec indignation.
Al»! les profanes, les im]iies!
Dont les ànies sont endiuTies!
Profanes! iinjiies!
Qu'on devrait brùlrr m plein air, En attendant les tViiv d'enfer.
{i:indi;pi(Uion des gens du peuple s'est augmentée. //.« regardent en les menaçant les soldats calcinistes qui
es qui
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boivent el qui rient de leur colère. En ce moment une ritournelle joyeuse se fait entendre; on voit paraître des bohémiens autour desquels chacun s'empresse. Plusieurs bohémiens portent des instruments de musique, et s^lr lnurs premiers accords les clercs de la basoche invitent les jeunes filles et dansent avec elles, tandis que d'autres bohémiens chantent.)
RONDE BOHEMIENNE.
PliEMIER COL'PLET,
Vous qui voulez savoir d'avance ' Si le destin vous sourira, Payez, payez, cl ma science A juste prix vous le dira.
De la Bohème
Enfants joyeux,
Le ciel lui-même
S'ouvre à nos yeux! .
Beautés coquettes,
Seigneurs galanlF,
Jeunes fillettes,
Jeunes amants...
Vous qui voulez savoir d'avance Si le destin vous sourira, Payez, payez, et ma scienca Ajuste prix vous le dira.
DEUXIÈME COUPLET
Honneur, richesse Et beaux bijoux.
Fraîcheur, jeunesse.
En voulez-vous?
Vous, grandes dames De ce pays.
Gentilles femmes.
Et vieux maris...
Vous qui voulez savoir d'avance, Si le destin vous sourira.
Payez, payez, et, ma science A juste prix vous le dira.
[Ballet. Danse des bohémiens, des clercs et des (jriselles. A la fin du balH, Sainl-Bris, de Nevers et Maurevert sortent de la chapelle qui est à (jauche.) DE NEVERS, ù Saint-Bvis.
Pour remplir un vœu solermel, Jusqu'à ce soir au pied du s;unt aulel Valcnline demande à rester en prière!
J'eibcis! et suivi de mes nombreux amis. Je reviendrai chercher l'épouse qui m'est chère, lN>ur la conduire eu pompe à mon logi><.
[Il sort.) SAiNT-BRis, le regardant sortir.
Ainsi par cet illustre et noble mariage Des refus de Raoul je puis hravcr l'outrage. Mais non pas l'oublier... et s'il s'otlre à mes coups... MARCEL, apercecant Saint-Bris el s'approchanl de lui. Mdu maître m'a l'eniis ce message p^ur vous.
SAiisT-iîRis , avec joie.
Raoul!., il revient donc cnlin!
MARCEL
Avec la reine.
TiMis les trois nous venons de (piittcr 1 1 Touraiiie. Nous cn'rons dans Paris.
SAl^r-L'R^s, lisant le billet.
Et j'en rends gr;\ce an ci-d!
(.1 ]f(uirccerl.) 11 m'ose délier el m'envoie un cartel.
MAUREVERT, à part, avec joie.
Vraiment!
M vucKL, avec effroi.
Oiiel mot viens-jc d'entendre?
SAINT-BRIS, à Maurevert lui montrant le billet. Aujourd'hui même, et dans le Pré-aux- Clercs, Quand les ombres du soir rendent ces lieux déserts, 11 viendra!
MAUREVERT
C'est ici tantôt qu'il doit se rendre; Un Dieu vengeur l'amène!., il n'en sortira pas!.. SAiM-BRis, à Marcel qui s'éloigne.
(Bas, à Maurevert.) Nous l'attendrons! Cachons ce cartel à mon gendre. Un jour d'hymen il ne doit pas Courir la chance de» combats.
MAUREVERT, à voix basse.
Ni vous non plus!., pour frapper un impie il est d'autres moyens que le ciel .sanctifie.
SAINT-BRIS
Que dis-tu?
MAUREVERT
[Lui montrant la chapelle.) Dieu le veut ! Venez, et devant lui Vous saurez le projet que l'on forme aujourd'hui.
PLUSIEURS ARCHERS
Rentrez, habitants de Paris, Tenez-vous clos dans vos logis;
Que tout bruit meiirc,
Quittez ce lieu,
Cir voici l'heure
Du couvre-ftni.
TOUS
Rentrons, habitants de Paris,
Tenons-nous clos eu nos logis ; etc.
uois-ROSÉ, atix soldats protfsta-ds et à leurs femmes,
montrant l' calniret à droite.
Toute la nuit, mes chei-!? auiis,
Buvons gaîineul dans ce logis.
Et vous, beautés à l'œil si doux,
Venez souper, rire avec nous.
UN ÉTUDIANT, montrard aiw grisi lies ij cabaret à gauche.
Et vous, enfants, roses d'amour.
Venez danser jus pi'au grand jour;
Mais par ici passons plutôt.
On sent jiar là le huguenot.
CH()t:i R GÉNÉRAL.
{)\]c dans ce liiii Nul ne deiUi'ure, Car voici l'heure Du couvre-feu.
[Toute la foula s'écoule. Bois-Buse et les hugwnols sont entrés dans le cal>aret, dont les fhjrles se referment. Les arck'rs ont chassé devant eux tous les promeneurs. La nuit est sombre, et il n'y a plus personne sur le Pré-aiiv-Clercs.) i Saint-Bris el Maureceit surlcnl mijsiérieuxemcnt de ta chapelle.)
MAUREVERT
SCENE III
VALENTINE, paraissant à la parle de la chapelle.
Dorrioro ce pilier, cacliée à tous les jeux, [afïreiix (,»iie vicns-jo, liélas! (rLiiteiidre... et de quel piège Sc8 jours sont meuacés!.. Ali! je dois l'y soustraire, Nou pas pour lui, mon Dieu ! mais pour riionneur d'un Et comment prévenir Raoul? [pÏM'e.
MARCEL, entrant par la gauche.
Je l'attendrai !
Je serai du combat, et s'il meurt, je mourrai.
On vient, c'est lui peut-être.
Est-ce vous, mon bon maître?
Qui va là?
VALENTINE
Juste ciel !
Oui, j'ai cru reconnaître La voix du bon Marcel.
[Appelant à demt-voix.) Marcel ! . .
MARCEL
A cette benre Qui pronoLce mon nom?.. Qui va là?
VALENTINE
Viens ici.
Halfc-là !
Le mot d'ordre! ou qu'on meure!
VALENTINE
Ah! Raoul!
Marcel.
Bien cela!
Avancez ! — Une femme!
Et voilée!.. Ah! Seigneur!
11 y va de mon âme !
VALENTINE
As tu peur!
MARCEL
Moi, Marcel!., moi, peur!
VALENTINE
Écoute-moi !.. Raoul en ces lieux va se rendre.
MARCEL
C'est vrai.
VALENTINE
Pour un duel.
MARCEL
C'est vrai... contre un damné, Pour venger son honneur... Dieu saura le détendre.
VALENTINE
Qu'il ne vienne au Cdinbat que bien accompagné.
0 ciel! de quels périls est-il cinironné? Achève !
VALENTINE
.Je ne puis, mais tu dois me comprendre; Qu'il ne vienne au combat que bien accompagné. [Marcel, effrayé, s'éloigne vivement.)
VALENTINE, Seulc.
L'ingrat d'une otrense mortelle A blessé mon cœur tidèle.
Et malgré moi, son image cruelle Règne encor dans ce cœur, objet de ses mépris.
MARCEL, rentrant et à part.
Je courais avertir mon maître et le défendre; Insensé ! j'oubliais... il n'est plus au logis! En sortant... dans ces lieux il m'a dit de l'attendre! Où le joindre?., et comment lui donner cet avis? Cherchons-le!., qu'ai-je dit?., si pendant mon absence
Contre lui d'assassins une troupe S élance. Par le fer meurtrier assailli... sans défense... En appelant Marcel à son aide... il mourra! Restons... restons plutôt! mais seul... que peut mon Mourir à ses côtés, en serviteur fidèle, [zèle?
Dieu puissant, vois mes pleurs et ma crainte mortelle. Prends pitié d'un vieillard qui toujom-s t'adora !
VALENTINE, l'apercevant et courant à lui. Tu m'as compris?
MARCEL
Un mot : — cet avis, qui le donne?
VALENTINE
Fais-en bien ton profit, Adieu, cela suffit.
MARCEL
Trahison! Quelle es-tu? parle, je te l'ordonne!
VALENTINE
Je ne le puis!
MARCEL
Je m'attache à tes pas .
D'où vient un tel avis?
VALENTINE
Tu ne le sauras pas !
lURCEL.
Qui donc es-tu? réponds! on par le ciel lui-même... VALENTINE, tremblante.
[A demi-voix.) Grands dieux !.. eh bien ! je suis une femme qui l'aime. Qui s'expose pour lui, qui veille .sur ses jours. Et qui doit désormais l'oublier pour toujours.
MARCEL, attendri.
Vraiment?
VALENTINE
Ah ! tu ne peux éprouver ni comprendre C«s tourments, ces combats, que nui mot ne sait rcmlre, Où tour à tour triomphe ou l'amour ou l'honneur!
[A part.) Pour sauver du trépas une tète si chère, Malgré moi je trahis et l'honneur et mon père! [Montrant l'église.)
Mais je viens do tout dire à Dieu même, et j'espère Mon pardon de ce Dieu qui doit lire en mon cœur. MARCEL, la regardant avec attendrissement. Ne te repeus point, noble lille.
D'un dévouement où l'honneur brille ; Ne pleure pas; Marcel, ma fille, Te bénit du fond du cœur.
Oui, pour toi, que je révère.
Je prirai ma vie entière :
El d'un vieillard la prière A toujours porté bonlieiir.
(// veut encore interroger Valentine, qui s'échappe et se réfugie dans l'église.)
SCÈNE IV
MARCEL, seul un instant.
Vi\ danger!., sans vouloir dire le(iuel... Alerte! Et veillons pour sauver Benjamin de sa perte { Voyant venir Raoul et ses témoins.) C'est lui !.. ciel! et Judas!
SAINT-BRIS, à Raoul.
En même temps que nous Se trouver au combat... c'est bien!
RAOIL, avec fierté.
Quoi ! doutiez-vous De mon exa-titude?
IG
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.lAliGUtiiirE, a ralclùw. Ma fil'o ,Sallo: s , cuuiage. — Acte 2, scène 2.
MARCFx, à part, rogardanf Smnt-Rris.
Kt rdinmiMit rie co (railrn Dc'JDiier les desseins ?
RAOUL, l'apercevant, et lui tendant la main. C\'st Marcel!
MARCKI..
Oui. iiKiii iii.iîtro (.4 demi-voix.)
En (raulirs lieux, en d'auliM s temps Hemettez ce combat!
RAori,, ('•tonné.
Est-ce t(»i"(|n(! j'entends?
MAUeKI..
Un anse est apparu, m'annuneant la tempête ; Un pii'fjr'' t'st sons vos pas.
RAori..
Allons... pcrds-tn la tète?
[Se tournant vers les témoins.) De ce lovai eoiid)al, dont vous èles témoin^. Réglez les luis, MessitMirs, je m'en fie à vos soins.
SEPTUOR
En mon bon droit j'ai confiance.
Pour me vénérer de son offense Que le fer seul juge entre nous.
Je v(ii\ raisiin de son outra;-'e.
Et lu mue i-pi'e et bon eouraue, Uliaeun jionr soi, le ciel pour tous.
MAliCEf..
Ah ! (piil eliav'rin pour ma vit-ille^se!
Pleure, Marrel, Dieu nous délaisse!
Pauvre Raoul! ait! j'en frénns!
Pitié, mon I>ieu ! s;uivez mon Mis!
liaotd et Saint Bris restent à l'écart . l'un à droite et l'autre à ijauche tlu théâtre. Le.v quatre témoins s'avancent au milieu et disent à voix t')as.<te :)
I.KS QlATRK TKMOINS
Uii"i iju'il advienne ou qu'il arrive, Mareliant l'un surPautr.- à la f«i;s, A nombre éiral, trois contre Irois, Jusqu'à ce que la mort s'ensuive, Nous nous battrons.
LES HUGUENOTS
RAOfl. Vois ces cadavres s.ingtiiiiU. . — Acte 4, scène 7.
TOUS
C'est convenu, C'est entendu.
LÊ5 QUATRE TÉMOINS, toujotirs à (fpini-voix. Que nul autre que nous no |)nis3e An combat ici prendre part.
TOUS, SAINT-BRIS ET RAOUL, ri'pi'taHt.
Que nul autre que nous m* puisse Au combat ici prendre part.
LES QUATRE TÉMOINS
Des combattants les seules armes Seront Tépée et le' poignard.
TOUS, répétant.
Des combattants les seules armes Seront l'épée et le poii;n;a'd.
LES QUATRE TÉMOINS
A qui tombera sous le glaive Ni quartier, ni merci, ni trêve.
TOUS, répétant.
A qui tonibera sous le glaive Ni (luartier, ni merci, ni trêve :
C'est convenu,
C'est entendu.
ENSF.MBI.K.
En mon bon droit j'ai confiance; Pour me venger de son otï.'nse, Que le fer seul juge entre nous.
Je vou\ raison de son outrage, Et l)onne opée et bon courage, Gliacuii pour soi, le ciel pour tous.
(Pendatit'oet ensemble on a distribué des antn-s nui; champions.)
LES QUATRE TÉMOINS
Mesurons maintenant et le champ et les armes ! {Deux témoins mesurent les épées et les deii.r antres
marquent une distance de sept ou huit pas.) MARCEL, qui est à gauche du théâtre et près de Knonl. Je sens à chaiiue instant redoubler mes alarmes ! Enteudez-vous ces pas? — On s'avance vers iiou-1 Mon maître, regardez!
RAoï'L, qui essaie son épée et son poignard. Eh! laisse-moi!
MARCEL, regardant i^ers le fond et voyant Màareverl et quelques hommes arnv'S.
Dans l'ombr.
Je ne puis distinguer leur force ni leur nomlire !
|.\(;SY. — Impr meue iIh VliLiT (>t C.jp. — M' »
■Tirdnt son ôpi'f et .s'avaiiçaid vers eux.
Vniis (|iii iiiarclu'z fie miit, ici ((iii' voulez-vous?
M \iUK\F.(iT rt deux hommes armés ihsrendent à droite
du théâtre et du aité </" Sainl-lir.'s. Oiic t'yTi|»orto?
(Marcel e.'it descemlu à çjauche et se tient jm-s de son
maV.re l'épée à la main,) M >iii\y.\EfiT, le refiarda))! et désignant Marcel el les trois (on)hattants.
Que vois je? ô ciel! et ijuellc perfidie! Des hngiienols dont la rmenr impie O-e à iiondtre inégal attaquer dans ce lien Cn (le> nùtres!..
[Criant à voix haute.) A moi, défenseurs du vrai Dien!
[Une douzaine d'hommes armés de bâtons et d'épieux, et (pti étaient en embuscade derrière le (jros chéi.e, s'élancent et entourent Raoul et ses deux témomt. Martel se serre contre son maître, et les (pialre hufiuenols, adossés l'un (i l'autre, cherchent a faire face aux' ennemis qui les pressent de tous ciilés. Au ni'imod ou ils vont succomtur sous le nombïe, un ent( nd dans te cabcnel et droite les soldats prolestants qui chantent en chti ur leur chanson de la première sciiie
f 'hin . rata|lan, vive la giitrie!
Buvons, ami , A I otre peic, A Coii-n.N !
MARCSA-, ( riant d'une vni.r firle.
C .lii,'n\!.. Coligny!.. délViiseurs de la Coi! Aeeourcz à mes cris! viiiez, delendcz-moi !
Tout Israël e>t en émoi!
(A ces cris les portes du cabaret s'ouvrent ; Maurevert et ses affidés s'enfuieid effraf/és derrière Sa,nl-Rris et ses cnmi açinons. Les soldats hu(pienots j araissent et entourent Marcel, qui entunne en actiims de ijràces le coral de Luther. — .1» ménie instant et du cab(net a i/auche sortent des clercs de la Sorlioime el île la basoche, qui accourent au I ruik]
MAI UF.VF.itT, les api'rcevani.
Rraves ('tndiant^;... ;» noiiâ !
Tr diisiin !.. accourcï !
l.gS ÉUqjA.VTS.
Oui, oui, nous voici Ions.
[Les éludianls .ie rangent du côté des catholiques, et menacent les soldats huguenots. Ils vont en venir aux iiiains, lorscjue l" s femmes ou maîtresses des hugueitoîs et des étudiants sortent aussi des cabarets de drtiile et (/■• gauche , se jettent entre les condxittants, puis comnïencent entre elles à s' injurier el a disputer.)
ENSf^Mlil.IC.
HOtfMES {.ATHOlIOl ES.
NcMis Voila! lï'IoBS, ai-iièrel Tmirncz bride, cavaliers!
M irmiiU'urs île luière,
|{ .l'imnit i\c suicicrs!
An t'i'ii il'. calviiiisU- !
la & puj>;i.& au t'a^ut !
Mnrt, iiiiirt a i|ui ivsiiilc !
Dieu !.,• voiil, il 1 ■ tant"!
l-EMMES CATllOl.iyVK.S.
Caoyi z vtiisiiuj l'on injiiv h, rue?
Vite arriiie cle coans !
Souper à la casiM-iiv'
Avec lies mécrcaiils !
Cachez-vous, ôlioiitécs.
Bijoux lie liuirueuot;
No^ tètes sont moulées:
(iarcà Vous! plus uu mol!
HOMMKS l'UOTKSTANTS.
Nous voilà! felous, arriére!
A MIS elasscs, écoliers!
lliiiL-Miuei la l'apière.
Suidais .!.■ ]rii:t:cis:
Al) diable tout papiste!
Au dialil.; tout bitrot!
Mort, m )il à ipii r.siste!
Dieu 1.; veut, il II faut!
KKMMKS paOTF.STANTK', Croy. z-v«uii tpie l'on nous berue!
Vite anitii; iL ciaus!
Dauser a la laVv-rn :
Av e dis élu liants»!
T.iiâez voui . itr. oiité.s^
MigMOuiies iIj c.i^ot ;
Nub tètis sont mo|it<'' s:
G ire à vous! plus u:i mot!
(Les deux troupea fiuietise^ ont tiré leun épées; elles s'élunrent l'iipte sur l'autre. Les femmrs effrayées s'enfuient à droite et àtfnuelie. tombent ti fjeiioux et prient le ciel. — D autnn femmes, plus intrépides, se jettent arec leurs enfants au mitieu il s lunées et dei épées, et eherrhent à arrêlT les conihatlants fpti eraiijnent de les fouler aux pieds. — Saint-Bris el Hiuml ont croisé le fer, el Marcel, ipii a saisi la hache que tenui( uu des garçons du cabaret, est lenu se placer a côté de son maître et le couvre de son corps. -^ lin ce moment puraiisent (ignurhe dei (jardeiet des pages au.r livrées rogales : plusieurs portent des flambea.i.r et éclairent tu reine .Marjuerite. qui rentre à cheval dans son palais. A l'aspect de ta reine, tes rautbatliints s'arrêtent par respect et reculent devant (Ile.)
SCÈNE V
Lks PflKCÉaEîiTS; .MARGUERITE, achevai et suivie de son cortège.
MiRGlERITF.
Ouoi! même daiis Paris, sous les yeux de mon frère, Dis dell^ j>;îitis il tant redouter les ('xîès! Kt je lie. |iiii:> le *oi»f |vilt|H;r dans mon |>alais Sms truuviM' sou.s iiu-.s |>a^ la discorde et la jruerre!
s\iM-HBlb, « kl veine, nukàdiunt lianil et les siens [}i\\ doit-on accusera. . ren\ dont li trahison Niiiis l'uw)*; à deinaU le»' justice.
u\oii., (/ la rein", Mmtranl Saint-Bris. La failli; m est à lui, (jui .--ané droit, sans raison, Du plus làelu; attentat s'est renju le complice.
MARCIERITE.
Que dois-je croire? ô ciel! et d'un pareil soupçon Ouellrs i)rcuves?..
MARCEL, s'avançant.
Je peux vous les faire connaître.
.]ft.iitrant Saint-liris eUes siens.) V.c siiiit eux ipii voulaient assassiner mon maître.
SAINT-BRIS
nui te Fa dit?
MVRC.rERlTK.
Kt de ijni le sais-tu?
M ARC Kl..
D une femme, d'un ange en ces lieux desconilu
P lur déjouer leur perfidie, Piiiir ilitriidie Kaonl et veiller sur si vie! SAiNT-RRis, montrant .]Lircel.
(!e vieill.ird a menti.
iD'un air radleur.) On don • est celte femme? en iiuels lieux ? M vucK.i., se retournant et apercevant WilenUne sur L'S marches de ki chapelle.
L i Voici !
SCÈNE M
Lf.s l'RKt kof.nts ; V.XLENTINE, couverte d'an viu'le.
TOI s, la regardant.
O surprise nouvelle !
(\'alentine, elfragee à la vue de tant de moMile , desceml les marclu'S de la cha^uUe et veut .«• periire ilans la f>ule. Saint-lir,s l arrête par la main
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SAINT-BRIS
GVst ( 11l' tiiii mV.couse et dont l'œil a, dit-on, Pour |ii'.»U'irt'r Ramil, surpris ma truliison ! Je l'niiiniirai les traits de ce témoin (idol<'. {ValPiitine cent Uii échapper ; il la relu-nt, lui arrache
non voile et /écrie avec effroi.) Mafillc!
TOUS
Odel!
RAOïi., regardant Valentine.
Eli (luoi! jinur me sauver la vie Elle aurait de suii père affronté le courroux! Et sans in'ainier!
MARCIERITE.
Eli' n'i.iniait que vous.
vai.emine, voulant empêcher la reine de parler. Madame!., au num du ciel!
RAOUL, vivement.
Et cette perfidie Dont je fus le légioin, chez Nevers, sous mes yeux?
MARGUERITE
Elle y Venait puur rompre un hymen odieux.
RAOUL, à Valentine.
Et j'ai pu l'onlrager! Grâce pour un coupable Que raiiiiiur égarait, que le remords accable! A Saint-Bris )
Remlz-uiui tous les biens que mon cœur repoussait; HendezUi-moi ! — je Taime — et j'attends mon arrêt ! SAiM-UBis, avec joie et retenant Valentine qui veut
parler.
Tu l'aimais donc?
RAOUL
Toujours! cl de vous seul j'implore Sa main et mon pai-don.
s A iM- BRI s, de même.
Et tu l'aimes encore?
RAOUL
Sans elle tous mes jours sont voués au malheur.
SAINT-BRIS
J'aurai donc satisfait le seul voni de mon cœur! A mes genoux ton amour la réclame !
Eli bien donc aujourd'hui ijuge de ni<»n bonheur!) Et depuis ce matin... d'un autre elle est la femme. [Vcdentine s'éloujne et cache sa tcte dans ses mains. \
MARCUERITE.
Qu'ei.tend.s-je!
VALENTINE, « part.
Je me meurs!
R vOUL, que la reine cherche en vain à calmer. 0 ciiiuble de douleurs!
iOn entend une nuircho joi/euse jouée par une musique lointaine.}
SAINT-BRLS.
Mais j'entends éclater des accents d'allégresse; De l'époux triom])hant le cortège s'empresse, .\ppareil digne (nlin des Nevers, des Saint-Bris! (Au fond du théâtre parait sur la rivière une qramle chaloupe élégamment décorée et illuminée; elle porte des musiciens, des pages, des dames de la cour et tout le cortège de noces du comte de ^^evers, qui débarque en ce moment.)
RAOUL, à part.
Ab ! Comment contenir ma fureur?
DE NEVERS, desccndu de la chaloupe et suivi du cortège de noces.
.Noble dame, Vinez près d'un époux dniit l'amour vous j-éclanie.
SAINT-RRIS.
Comte, voici la nuit, emmène en to:i logis Valentine, ma fille... et la nouvelle epuusc; Elle est à toi!
MARGUERITE, boS , à liaoul.
(Calmez votre fureur jalouse, Pour son honneur. Raoul.
RAOUL
De rage je fréini>!
[Des bohémiens et bohémiennes s'approchent du comte de Xevers et de la nouvelle mariée, et, suivant l'usage du temps, lever offrent des fleurs et des gafeau.T.
— Le comte fait un signe ci un de ses pages cjui distrifjue de V or aux boh }miens . Ceux-citénioignent leur joie par des danses, puis sortent un instant , reviennent avec des flambeaux allumés, et éclairent le cortège qu'ds escortent à droite et à gauche en dansant.
— De Xevers prend la main de sa femme, et, .suivi de Sakd-Bris, de ses pages et de tous ses amis, il remonte le théâtre et conduit Valentine a la chaloupe qui les attend. Les musiciens font retentir les airs de joyeuses fanfares, tandis que sur le devant du théâtre se chante le final suivant.)
CIKTA'R DES ETUDIANTS ET DES SOLDATS PROTESTANTS, se menaçant.
Plus de paix, plus de trêve!
Que la lutte s'achève!
Il faudra par le glaive Décider notre sort !
Oui, c'est trop de démence, C'est trop de patience, Je n'ai qu'une espérance:
CHŒUR DES AMIS DE NEVERS
Galté, plaisir, ivresse!
Que nos chants d'ullé^n'esse Célèbrent leur bonheur I Du noble mariage Qui tous deux les engage Célébrons la splendeur!
RAOUL
0 désespoir! ô rage!
Un autre hymen l'engage Au rival que je hais; Et quand j'ai sa tendresse, La haine vengeresse Me l'enlève à jamais !
VALENTINE
Plus d'espuir, de courage, Un autre hymen m'engage Et m'enchaîne à jamais; Hélas! et sa tendres.se Maintenant ne me laisse Que d'éternels regrets !
SAINT-BRIS ET LES CATHOLIQUES
J'ai .satisfait ma ragp:
Un autre hymen l'engage Et IVncliaine à japiais ; Ma vengeance lui laisse Ses remords, sa tendresse, El d'éternels regrets !
MARGUERITE
Modérez votre rage.
Et que votre courage Calme ici vos regrets.
Plus d'espoir, de tendresse, La haine vengeresse Nous séiiare à jamais!
UE NEVLRS.
Je me ris de sa rage ; L'hymen ici m'engage Et comble mes souhaits.
H l'aiil qu'à sa tendresse, A sa belle maîtresse, il renonce à jamais!
PROTESTANTS
0 désespoir! ô rage!
Un aulie hymen l'engage
Et l'enchaîne à jamais! .
Et malgré leur tendresse,
La haine ne leur laisse .
Que d'éternels regrets !
[De Xevers et son cortège viennent de remonter danf ta rlialoupe, qui s'ét'oignc au son des faufurcs; /< v
LES HUGUr:NOïS.
hommes et les femmes du peuple et Içs enfants sont maniés sur les degrés de régiise à gauche, sur les iKim-x et les berceaux de la tonnelle du cabaret à droite, et même sur le gros chêne du milieu. — Les holinni-cns et bohémiennes parcourent le théâtre en agitant leurs flambeaux et en éclairant encore de loin le cortège qui desrend la rivière. — La reine Marguerite, qui vient de remonter à cheval, suivie de ses pa^jes. de ses écuyers et des gardes-suisses du roi, continue sa marche le long du quai: et sur le devant du théâtre, à gauche, un groupe de protestants; à droite, un groupe de catholiques, sa menacent de loin et se défient. — La toUc tombe.)
ACTE QUATRIÈMli
Vn appartonv?nt (l;iii5 l'hôtel du eonili; de Ncvers. Des portraits de famille en d'-corent les mur>. Au l'ond, une grande porte et une grande croisée gothiques. A gauche du spectateur, une porte qui mène à la chamhre à coucher de Valentine. A droite, une grande cheminée, et près de la cheminée l'entrée d'un cabinet fermé par um; tapisserie. A di oite du spectateur, et sur le premier plan une croisée qui donne sur la rue.
V.'^LENTINE , a.^sise sur un canapé
RÉCITATIF
Je suis seule chez moi! seule avec ma douleur! [Elle reste un instant pensive, et laisse tomber sa tète
sur smi seiîi.) A d'éternols tourments vous m'avez coudaninée;
Mon père! un autre avait mon cœur,
Et pourtant vous m'avez donnée!
Et vous que j'implorais en vain dans mon malheui'. Vous, qui l'avez permis, ce funesle hyinéiiée, Mou Dieu, daignez du moins, pour alléger mes mau\, Chasser un souvenir fatal à mon repo.-i!
ROMANCE
De mon am^ur faut-jl, triste victime, Dans la douleur voir s'éteindre mes 'nurs? J'aime un ingrat et l'aimer est un crime. J'ai pu le fuir, mais j'y pense toujours! Helas! du Dieu qui me contemple
En vam j'implore le secours!
Je vais priant sur les marhres du tiniplc Pour l'onhlier, et j'y pense toujours.
VALENTINE; R.AOUE, parais.^ant a la porte du f>n,l.
VALENTINE, Vapercevaut.
.Iiiste ciel!., est-ce lui, lui dont l'aspect tcrnlilr Ainsi que le remords sans cesse me i»ii iisnit '.'
raoi;l, (l'un air sombre. la nuit,
Oui. c'est moi !.. moi (|ui viens dans rnmiire et dans Aiii-;i qu'un criminel dont la peine est hurrihle. l'.t (lui. las de souffrir, succombe au df-c-^puir !
VALENTINE
n[\>' v(Hilr/.-vnus de moi?
RAOIL.
hien... j'.ii voulu vuu- \ .il'
Asaill (jllr dr Ulnuril'.
valentim:. clfraijée.
(^reiitenls'-je? est il [m^^ild.- ?
Kt iiinii père, et ninii mari !
luori., froidement.
Oui. ji' pniivais les reucontri-r ii'i.
.!.■ 1.-n.n:is:
vai.entink.
Leur cœur est iidf \ililc ; lU \..u> ImiMii ut:.. Fuyez!
luori.. inlipS.
Nnii. i'atti iiilrai leurs
Eh ! n'est-ce rien pour moi que mourir prés de vous?
Vous que j'aimais, et que l'on m'a ravie ! Vous dont j'étais aimé; vous, mon bien et ma vie. Jamais vous ne saurez tout ce que j'ai souffert ! Quand on perJ le bonheur, quand c'est vous^ue l'on il faut mourir alors! 'P*^'''*'?
VALENTI.VE
Non ! si je vous suis chère, Non! vous ne mourrez pas; vous vivrez pour llion- La gloire, la pairie, et pour qu'en mad>uleiir iieur, Du bruit de vos succès je sois heureuse et fière!
RAOlL.
Que diles-vo.us?
VALENTINE
l'artez, quittez ce lieu !
Je ne dois plus vous voir !
RiOLL.
Ah! quel sort est le nôtr»;!
V.ALENTINE
Mais je prîrai pour vous! oui, je prjrai mon Dii'ii
Pnur ipi'il devienne aussi le vùtre.
Pour que sa voiï vous touche, etqu'oubliant vos torts. Tous deu.t il nous unisse en ce séjour céleste Où l'on peut se revoir et s'aimer sans remords.
RAOUL, écoutant.
Entendez-vous ces pas?
VALENTINE
Fuyez !
R.AOUL
Non, non! je reste!
Et si quelques dangers...
VALENTINE, qui o été regarder au fond du théâtre. Mon père ! mon épou\ ! (.1 Raoul, d'un air suppliant.^ Pour moi, pour mon honneur, évitez leur court oiix! ( Haoul se cache derrière une tapisserie et dans l'embrasure de croisée qui est au fond du théâtre.)
SCÈNE m
R.\OUL , caché , mais de temps en temps en vue du spectateur ; \ \LEyT\'SE, DE SAI.NT-BRIS. DE NE- VERS, T.WANNES ET QLEI.QI ES Al TRES SeICNEIRS CATHOLIQUES.
SAINT-BRIS, aux Seigneurs qui entrent av3c lui et l'entourent.
Oui , l'ordre de la reine en ces lieu.\ nous rassemble. L'heure est enfin venue ot'i je dois à vos yeux Dévoiler des projets protégés par les cieux, Et dès longtemps conçus par Medicis.
VALENTINE
Je tremble!
SAiST-BRis, à Valentine.
Ma fille, laissez-nous.
DE NEVERS, retenant par la inain Vcdentine qui veut sortir.
Pourquoi donc?., ses vertus.
Sou zi'le ardent pour la foi catlmlique, PermetttMit qu'eu ces lieux devant elle nu explique De la reine et du ciel les iirdres absolus.
SAINT-BRIS, s'adressant aux seigneurs.
Des troubles renaissants it d'une guerre impie Vous voulez, romme moi, délivrer le pays?
mis.
C'est iicdi'f \ivu.
s\lNl-ltUIS.
Du roi , du ciel , de la patrie , Vous voulez, comme moi, frapper les ennemis?
Tors.
Nous sommes prêts.
SAINT-BRIS
Eh bien! du Dieu ijui nou> protège Le glaive menaçant est sur eux suspendu :
Des huguenots la race sacrilège Aura lies aujourd'hui pour jamais disparu.
RAOïL, soulevant la tapisserie à gauche. Oirentends-je!
LES HUGUENOTS
VAiENTiNE, a part.
0 ciel !
SAUs'T-BRIS.
Enlraîiics dans le piège.
Ce soir même, ii minuit, ils doivent périr tous!
DE PiEVERS.
Qui les condamne?
SAINT-BRIS
Dieu!
DE NEVERS
Qui les frappera !
SAI.NT-BRIS
Nous!
ElfSEMBLE.
SAINT-BRIS
Pour cette cause sainte, J'obéirai sans crainte, A l'honneur, à mon roi, Comptez sur mon courage; Entre vos mains j'engage Mes serments et ma foi.
VALENTiNE, à fart.
D'une mortelle crainte Ah! mon àme est atteinte!
Cachons-leur mon effroi!
Comment tromper leur rage?
Dieu! soutiens mon courage Et prends pitié de moi !
DE NEVERS, à part.
Do douleur et de crainte- Ah! mon àme est atteinte!
Qu'exige-t-on de moi?
Quel est donc ce langage?
A l'honneur seul j'engage Mes serments et ma foi !
SAINT-BRIS, aux seiyneurs qui Centuurent. Le roi peut-il compter sur vous?
TOUS, excepté de Nevers.
Nous le jurons !
SAINT-BRIS
C'est moi qui dois guider vos pas.
TOUS, de même.
Nous vous suivrons!
SAINT-BRIS
Quoi? Nevers seul a gardé le silence !
DE NEVERS
Frappons des ennemis, mais non pas sans défense ; Ce n'est pas le poignard qui doit percer leur sein.
SAINT-BRIS
Quand le roi commande !
DE NEVERS
11 me, commande en vain De, flétrir de mon sang l'honneur et la bravoure. {Montrant les portraits suspendus autour de l'appartement.) Et parmi ces aïeux dont la gloire m'entoure, Je compte des soldats, et pas un assassin!
SAINT-BRIS, à de Nevers.
Quoi! par toi notre cause est trahie et trompée!
DE NEVERS
Non! mais du déshonneur je sauve mon épée. (// la brise.) Tiens! la voici ! que Dieu juge entre nous ! VALENTINE, couraut à de Nevers, et à demi-voix. Ah! d'aujourd'hui tout mon sang est à vous!
Vous saurez tout ! venez ! . . tui, je dois vous apprendre. . .
[En ce moment s'ouvrent les portes du fond. Paraissent des quarteniers, des échevins et des chefs du peuple arm£s.)
SAINT-BRIS, s'adressant à eux et leur montrant Nevers.
Assurez-vous de lui — de Nevers, de mon gendre; Jusqu'à demain vous m'en répondez tous.
ENSEMBLE
DE NEVERS
Ma cause est juste et sainte, Je puis, je dois sans crainte
Résister à mon roi. Son ordre est un outrage; A l'honneur seul j'engage Et mon hras et ma toi!
VALENTINE
D'une mortelle crainte Ah! mon àme est atteinte; Cachons-leur mon cffioi.
Comment tromper leur rage?
Dieu! soutiens mon courage Et prends pitié de moi!
SAINT-BRIS, SEIGNEURS, ECHEVINS, QUARTE.MEBS LT CHOIiUR DE GENS DC PEUPLE.
Pour cette cause sainte
J'obéirai sans crainte
A l'iionneur, à mon roi!
Comptez sur mon courage ;
Enti'e vos mains j'engacre
Mes serments et ma foi !
{Plusieurs gens du peuple armés de hallebardes ein- 1 mènent de Nevers et sortent avec lui par ta porte du \ fond. Valentine, sur un geste de son père, rentre par la porte à gauche.)
SCÈNE [V
Les précédents, excepté DE NEVERS.
SAINT-BRIS
Et vous qui répondez au Dieu qui nous appelle
tihefs dévoués de la cité fidèle, Quarteniers, échevins, écoutez tous ma voix : Qu'en ce riche quartier la foule répandue, îSombre et silencieuse, occupe chaque rue, Et qu'au même signal tous frappent à la fois.
{A un des chefs.) Toi, de Besme, et les tiens, entoure la demeure
De l'amiral... que le premier il meure!
{A un autre.) Vous, à l'hôtel de Sens, où de nos ennemis Tous les principaux chefs ce soir sont réunis A la fête que Ton prépare
Pour Marguerite et le roi de Navarre.
Écoutez! écoutez! — lorsque de Saint-Germain Pour la première fois retentira l'airain , Attentifs et muets à ce signal d'alarmes, Dans l'ombre préparez vos soldats et vos armes!
Et lorsiju'enfin de l'Auxerrois La cloche sainte aura pour la seconde fois Du ciel impatient annoncé la vengeancj, Le fer en main, alors Icvex-vous lou->. Soldats du Clirist ! Dieu inarclie devant vojî!
[Leur montrant les portes du fond qui s'ouvrent. Ce Dieu f[ui vous entend et vous bénit d'avamv !
LES TROIS MOINES
Gloire au Dieu vengeur!
(jloirc au guerrier fidèle Dont le glaive étincelle Pour servir le Seigneur !
I Touslesassistanlslirentleurspoignards ou leurscpées. LES trois moines, étendant les mciins.
Glaives pieux, saintes épées, Qui dans un san;- impur bientôt serez Irc'mpées, Vous par t\m le Très-Haut frai»pe ses ennemis, Poignards sacrés, par nous soyez bénits!
CHOEUR
Oui, gloire au Dieu vengeur!
Gloire au guerrier fidèle
Dont le glaive étincelle .
Pour servir le Seigneur!
SAiNi-iiRis, leur montrant la croix blvehe pI l'écharp.'
qu'il porte.
Que cette écharpe blanche et cite croix sans Uiche
Du ciel distinguent les élus!
ag
LES llUOrEMlTS.
LES TROIS MOINES, s'adrcssont chacun à un fjroupe. Ni gràoo, ni pilié! frappiz tous sans relâche L'onni-nii qui s'enfuit, rcnncmi qui se cache, Los guerriers suppliants à vos pieds ahittus ! Ni grâce, ni pilié! que le,fnr et la Uaninie Atteignent le vieillard, et l'enfant et la fininieî Anathème sur eux! Dieu ne les connaît plus!
CHŒLR GÉNÉRAL.
€ieu lovent! Dieu l'oi^donne!
Qu'on nei>argne persfinnj!
- A ce prix il i)ardonne Au pécheur repentant.
Que le glaive étincelle !
Que le sang ruisselle, Et la palme immortelle Dans le ciel vous attend!
SAlNT-BRlS.
Silence T" LE CHCELR, s' interrompant et reprenant à voix basse, Otle rien ne nous trahisse.
Et que de leur supplice Rien ne les avertisse, Relirniis-iious sans bruit, Dans romhre et dans la nuit; C'est Dieu qui nous comluit.
Point de bruit! A miauill Point de bruit!
Dieu nous guide et nous conduit.
[Lafuulc s'écoule en silence. Saint-Bris s'éloiijne avec elle.)
VALENTINE, RAOUL
[Raoul soulève lentement la tapisserie , s'assure (pie tout le monde est .^orti, et s'élanK-e vers la porte du fimd ; mais il s'arrête en entendant qu'au dehors on la ferme au verrou. — Il se dirifie alors vers la porte a gauche, et Valentine sort en ce mometU de Sun appartement.)
VALE>TIN"f.
OÙ vas-tu?
RAOLL.
Secourir mes frères !
Divoiler à leurs yeux ces complots sanguinaires, Armer leurs bras vengeui"S, et, le fer à la mai il, De nos vils ennemis prévenir le dessein !
VALENTINE
Mais ces ennemis!., c'est mon père.
C'est un époux qu'à présent je révère; Et lu voudrais les immoler?
RAOIL.
Je veux Punir des assassins!
VALENTI?<É
Armés aii nom des cieux!
RAOlL.
El voilà donc le Dieu que ton culte consacre, Ce Dieu qui des Français ordonne le massacre!
VALENTINE
Ah! ne blasphème pas! c'est lui donlla pitié Veut préserver tes jours, auxquels il s'intéresse. Ne sors pas !
RAOUL
Je le dois !
VALENTINE
C'est trahir ma tendresse!
RAOLL.
El r.ster... c'est trahir l'honneur et l'amitié!
ENSEMBLE
RAOUL
l.e dai)gor presse, le temps vole, Liisso-nioi, laisse-mol parlir"?
Ce sont im^s ficres (uroii immole.
Liissc-moi, laisse-moi partit !
Llioniicur le veut, je dois te fuir.
VALENTINE
Si tu me quittes l'on t'immole; Garde-toi, giidc-toi de fuir, 0 mon seul bien, ma seule idoL!
Garde-toi, parde-toi de fuir.
Ah! ti perdre serait mourir!
VALENTINE, le retenant près de la porte ou il s'est élancé.
Non, par toi ce seuil redoutable Ne sera pas tranchi! je m'aitaiie à les pas! RAOïL, cherchant à se dégager.
En t'écoutant je suis coupable!
VALE^tl^E.
En t'écoutant ne le suis-ji' donc pas?
Je le fais cependant, et dans mon trouble extrême Je ne vois plus que toi dont les jours sont proscrits!
Reste, Raoul, et si tu me cliéris,
Si tu m'aimes encor...
RAOlL.
Plus que jamais je l'aime.
Jl' voudrais te donner et mon sang et moi-même! Mais immoler les miens, mes frères, mes amis!
VALENTINE
Mais, sorti de ces lieux, chaque pas dans la ville Peut t'olTrir un danger! et pour t'en préserver Reste ici, cette nuit! reste dans cet asile !
RAOUL
Je ne puis!
VALENTINE
Et la mort !
RAOUL
Je saurai la braver.
VALENTINE
Eh bien donc, si ma voix vainement te supplie, Et si mon nutllieur seul peut préserver ta vie, Enfin. . s'il faut me perdre aiin de te sauver. Reste, Raoul, reste... je t'aime!..
RAOUL
0 bonheur suprême!
0 délire!., ô transport!
Quel mot du ciel s'est fait entendre ! Oui! cet instant change mon sort,
Vienne à présent la mort , Puisqu'à tes pieds je puis l'attendro.
VALENTINE
Ah! qu'ai-je dit!., grâce et pitié!
RAOUL
Oui, tu Tas dit... oui, iii m'aimes.
C'est le jour qui renaît, c'est l'air pur des cieux mêmes! Auprès de loi que tout soit oublié!
Parle encore et prolonge De ni' m cœur le doux sommeil!..
[La pressant contre son cœur.)
Et si mon bonheur est un songe, Que jamais, ù mon Dieu, n'arrive le réveil! (// tombe à ses genoux et l'entoure de ses bra.i. On entend dan^ le lointain le son d'une cloche.) RAOUL, se relevant.
Enlends-tu ces sons funèbrest VALENTINE, fi part.
lis me glacent de terreur!
RAOUL
Du sein des noires ténèbres
S'élève un cri de fureur !
[rortant la main à son front et comme sortant de son
égarement.) Où donc élais-je?
VALENTINE
Auprès de moi, dont les priire;...
RAOUL
Ah ! souvenir fatal!
Du massure de mes frères
C'est l'horrible siiîiuil !
ESSEMBLE.
BAOIL.
Plus cl 'amolli'!., plus d'ivresse!
0 remords (|ui m'oppresse!
Je les verrais sans cesse Égoraés sous mes yen.xl (Repoussant Valentine )
Je ne veux rien ent.iidre!
Mes frères vont m'attendre, Et je cours les défendre Ou mourir avec eux !
VALENTINE
Eh quoi ! dans sou ivresse,
Repousser ma tendresse !
Le remords qui m'ojipresse
Est-il donc moins affreux?
Quoi ! l'amour le plus tendre
Veut en vaiu te défendre! .
Raoul, daigne m'enteudro
Ou je meurs à les yeux !
{On entend de nouveau le son des cloches.)
RAOUL
C^en est fait... voici l'heure!
Le ciel veut que je meure :
Tu m'arrêtes en vain !
VALEMINE.
Je ne te quitte pas!., frappe, voilii mon sein. RAOUL, cherchant à s'arracher de ses bras. Dieu ! soutiens mon courage !
[S'approchaht (le la fenêtre à droite.)
Tiens... vois, sur ce rivage, Vois ces cadavres sanglants.
VALENTINE
Ah ! quelle horreur s'empare de mes sens!
(Hors d'elle même.)
Kaoul! ils te lueront!.. reste! reste! ou je meurs! RAOUL, dans le plus Çjrand trouble.
Ah!., que faire? cl comment résister à ses pleufs?
(Le beffroi retentit, et l'on entend i" bruit des armes. Raoul pousse un cri d'effroi.)
Non!., c'en est fait... l'honneur m'ordonne de partir.
[Regardant Valentine à moitié évanouie.)
Dieu !.. veillez sur ses jours! et moi je vais mourir.
[n s'élance du haut du balcon qui est à droite et disparait. Valentine pousse un cri et s'évanouit.)
ACTE CINQUIÈME
[Des appartements magnifiquement éclairés da)is l'hôtel de Sens. Damvillc, de Guerchy, tous les principaux protestants y sont réunis. Des dames de la cour, en habits de gala, garnissent les banquettes du bal, ou dansent avec de jeunes cavaticis. — Les passe-pieds , les sarabandes se succèdent gaiement. — Paraît au fond Marguerite avec Henri de Xavarre, sofi mari, suivie de son page Urbain. Lfs dames et seigneurs vont au-devant de la reine et lui font les honneurs de cette fête, donnée en l'honneur de son mariage. Le groupe royal traverse la salle du bal, el disparaît dans un autre appartement. Au milieu d^unrmusique bruyante, on croit entendre le son lointain d'une cloche. — L£S danseurs s'arrêtent, écoutent un instant, puis avec indifférence se remettent à danser ; et au moment où tout présente l'aspect du bal le plus animé, on entend un grand bruit au dehors. Raoul paraît à la porte du fond, pâle, en désordre, et ses habds ensanglatités.)
SCÈNE It
Les précédents; RAOUL, se précipitant au milieu de la salle du bal.
RAOUL
Aux armes, mes amis!" on immole nos frères!
L'autre bord de la Seine est inondé de sang ! De^ assassins gagés les hordes memirii res
Seront ici dans un instant !
CHOEUR, entourant Raoul ou formant en désordre différents groupes et se parlant entre eu.v.
Non, non, c'est impossible; Non, nm, je ne puis croire à ce crime odieux, A cette ù'ahison horrible!..
RAOUL
Vainement ma raison veut démentir mes yeu\.
A la lueur de leurs torches funèbres
J'ai vu courir des soldats forcenés !
Ils s'écriaient au milieu des ténèbre^:
« Frappez! frappez! Dieu les a condamnés! »
J'ai vu tomber des guerriers sans défense.
De notre chef iasile est assailli,
Et leurs poignards altérés de vengeance
De raille coups ont percé Coligiiv !
CIIOELR.
0 forfait inouï! ,
RAOLL.
Ce noble front que la vic'.oire huitore, Ils n'ostiieiit sans pâlir le contempler vivant, El mort — ils l'insultaient!
{.Montrant son habit ensanglanté.'}
Amis, voilà son sang!
Miintenaiit doutez-vous encore?
{.Avec douleur et indignation.) Et ce .'^ont des Français! et ce sont des chrétiens Qui du trôu'- et du ciel se dirent les soutiens! Errant et Curieiiv, maudissant leur supplice. Des hommes el du ciel invo::juant la justice, Au Louvi'e je courais, à travers le danger, Implorer le roi Charlel.. 0 forfait!, anathème!.. Du haut de son balcon j'ai vu le roi lui-même Immoler ses sujels, qu'il devait protéger.
Partout le meurtre et l''iiicendie!
Partout lies prêtres en furie
Du ciel proclament le courroux!
Et la jeune fille en prière.
L'enfant sur le sein de sa mère,
Rien, hélas! n'échappe à leurs con|ts!
Veri'ons-nous couler sans défense
Ce sang qui demande vengeance?..
Il l'attend! il l'aura de nous!
{.ivec le chœur.)
Aux armes! à la vengeance!
Courons tous à la défense
Des martyrs et des héros!
Oui, rendons guerres pour guerres;
Vengeons la mort de nos frères
Dans, le sang de leurs bourre.uix!
RAOl L.
Courons au Louvre, ou Charles nous délie De nos serments, de notre foi!
Lui-même en nous frappant brisa .son sceptre inipie; Chef de nos meurtriers, il n'est plus notre roi!
CHOrXR.
Aux armes! à la vengeance!
Courons toiLs à la défense
Des martyrs et des héros!
Oui, rendons guerres pour guerres;
Vengeons la mort de nos frères
Dans le sang de leurs bourreaux!
[Les femmes, pâles d'effroi, .s'enfuient suivies de leurs pages et écuyers; les hommes tirent leurs épées el sortent tous en désordre par toutes les portes du salon. — Ij' théâtfe change. — Un cloître. — Au fimd un temple protestant dont on voit tes vdrau.v. A gauche une petde porte qui conduit dans l'intérieur du temple. A droit" une grille qui donne sur itn carrefour. Dis femmes huguenotes conduisant et portant leurs enfants travei'serd la scène en fuyant. Marcel, bli'sséj au m dieu des femmes et des enfants
LES HUGUENOTS
qui se pressent autour de lui, leur indique de la main la porte du temple.)
MARCEL
Là!., là... dans notre temple!., au i)ifcl du saint autel,
Nous mourrons tous en priant TEternel!
[L"s femmes et les enfants se réfuijienl dans le temple
qui est à gauche. Marcel tombe à f/enoux et prie.)
RAOUL, entrant par la grille à droite.
CVst toi, mon vieux Marcel, que j'ai cru reconnaître !
MARCEL, se relevant.
Ah ! je priais pour vous! Je vous revois, mon maître.
Llloigne toi... Pourquoi t'exposer à leurs coups?
MARCEL
xMaiIre .. c'est mon devoir de mourir près de vous.
RAOUL, le regardant.
Blessé! blessé!
MARCEL, avec résignation.
Qu'importe, en ce moment terni)le!
RAOUL
Je vengerai ton sang!
MARCEL
Hélas ! c'est impossible.
Mon maître, ilfaut mourir! les soldats, les bourreaux, Cernent de toutes paris un reste (]•■ lieros. DaiLS ce temple encor libre, lulasl dernier asile Des femmes, des enfants la fi/ule en pleurs s'exile. Pour mourir saintement! — Venez... pour tout effort, Il ne nous reste plus qu'à partager leur sort!
SCÈNE in
Les l'RÉcÉDENTs; VALENTINE, entrant.
VALEMrNE.
(Ju courez -\ (JUS?
RAOUL
A 11 gloire!
MARCEL
Au martyre!
\ALENT1NE.
Non, lu ne mourras point!., et le ciel qui m'inspire. Conduit nies pas!.. Je viens te sauver.
RAOUL
Se peut-il?
VALENTINE
Cette écliai'|ie à ton bras... nous pouvons sans péril Parvenir jus(nrau Louvre, et là, dans sa clémence, La reine épargnera tes jours, si tu veux, toi.
RAOUL
Et que m'ordiinne-t-on?
valentine'.
D'embrasser ma croyance.
RAOUL
Quand je serais tletr'i seriez-vons plus ;l nmi '? Tout nous sépare.
VALENTINE
Oli non ! je puis aimer' sans crime A présent!
MARCEL
Oui, iNeveis, ennemi g/'ru'r'eux.
M'arracliant aux bourreaux dont j'étais la \ictirne. A sncrnndte liri-iuèine, assassiné par eux!
RAOUL
Eh tpioi ! Nevcrs n'est plus!
VALEMr.NE.
Que Sun c(cui"> nie panlniine De suivre en te sauvant l'exemple ipi'il me donne.
Quoi! Nevers... mort! Devoir, amour-, snppliceallr-(Hi\! Mar'cel! ne vois-tu pas que mon bonheur s'apprvte ?
M A ne Kl..
Ne vois-tu pas la main du Seigneur' tpri l'arTèle?
VALENTrNE.
Viens, viens!
uAoi L, montrant Marcel.
Non, près (le lui je reste pour mourir!
MARCEL
Mon tils! mon (ils!
VALE.NTINE.
Ainsi je te verrai périr!
Ainsi pour toi la honte est d'accepter la vie Que m'accoi'dait la l'eine et que je viens t'ollrir! Et fpiand nra destinée à la tienne est unie. Quand poin- toi je vivais... sans moi tu veux mourir! Eh bien! tu coiinaiti'as tout l'amour d'une femme ! Ingr-at!.. lu viiiven vain que nos nœudssoient rompus! A toi seul di'soi'iiiiis et ma vie et mon àrae ! Enfer ou Paradis, je ne te quitte plus; Juge à pré.seiit, Kaoul, et t')n cœur et le mien: Tu maudissais mon culte, et j'adopte le tien !
Dii'ii niiinlenaiit peut faire
S. 'Ion sa volonté:
Ensemble sur la terre
Et dans l'éternité !
MARCEL, ta regardant avec attendrissement. Le Seigneur de sa flamme et réchauffe et l'éclairé.
VALENTINE
Oui, c'est lui qui m'inspire en ma nouvelle foi;
Venez et vers lui g^iidez-moi.
Mon bon Marcel, mon père!
R\OUL
Nul ministre du ciel ne peut bénir ici C't hymen chaste et pur dont la mort est le gage; Par le droit des vertus it par le droit de l'âge, Jadis mon serviteur, sois mon prêtre aujourd'hui.
MARCEL
Ah 1 qu'il en soit ainsi...
[On entend dans l'intérieur du temple les femmes et les enfants qui chantent le cantique de Luther.) Mais écoutez ces anges!
Du Dieu viv:int ils chaiiterrt les louanges En attendant la mort. — Vous, dans ce triste lieu, Répondez, comme devant Dieu !
RAOUL ET VALENTINE
Nous savons qu'au ciel seul nous devons être unis.
MARCEL
Avez-voHS rejeté tout* chaîne mortelle,
Tout espoir d'ici-bas?
Et la foi seulement dans vos cœurs survit-elle?
R.VOUL ET VALENTINE.
Oui , la foi dans nos cœurs régne entiti sans combats.
MARCEL
Verrez-vous sans trembler le fer, la flamme luire?
Et cette foi d'un jour, La renierez-vous pas en face du martyre?
RAOUL ET VALENTINE
Dieu nous donna la T'ive en nous donnant l'amour!
{Marcel les bénit. — Tout à coup on ertt^'nd dans l' intérieur du temple un grand bruit d'armes rt des cris menaçants. — .1 travers /^.v vitraux on voit briller des torches et le fer des lances. — Les meurtriers viennent de pénétrer dam le temple dont i/v ont brisé tes portes.)
CHOEUR PE CATHOLIQUES, dans l'intérieur dit temple, Abjurz, huguenots, ou mourez!
Renégats, grâce ou mort!., abjurez!
VALENTINE
Ah! les infâmes!..
Ma-ssacrer sms pitié des enfants et des feninics
Qui re(^:oivent la mort En louant le Seigneur!
[lÀoutant près du temp'.e la prière des hugw'm'ts qui continue toujours.)
Dieux!., ils chantent ciicor!
LES HUGUENOTS
( Valentine, Marcel et Raoul se jettent à genoux et prient acec ferveur. — Vn grand silence succède aux cris et au bruit des armes.)
VALENTINE, écOUtaîlt.
0 vœu\ superflus!
(Avec désespoir.)
Ils ne chantent plus!
(Marcel, qui était à genoux, se relève soudain; ses yeux se portent vers le ciel; une sainte joie brille dans tous ses traits; et à l'enthousiasme qui s'empare de lui il semble qu'tine vision céleste lui apparaisse.)
MARCEL, avec exaltation.
Voyez! le ciel s'ouvre et rayounu.
Hosauna ! le divin clairou soune.
Et la marche des anges résonne Conduisant les martyrs jusqu'à Dieu!
Ces harpes (jui; j'écoute M'indiquent la route ; J'y vole moi-même.
Délice suprême !
Noble trépas que j'aime.
Terre, terre, adieu !
RAOUL ET VALENTINE, le regardant avec admiration.
Ah ! voyez, son visage rayonne,
Son Iront d'éclairs se couronne.
Et sa voix dans l'espace résonne ; Hosanna ! c'est l'archange de Dieu !
J'admire, j'écoute.
Il montre la route.
J'y vole moi-même.
Délice suprême!
Noble trépas que j'aime.
Terre, terre, adieu!
(Quelques meurtriers qui paraissent à l'entrée du carrefour à droite, appellent leurs compagnons et brisent la grille; ils s'élancent sur le théâtre, se précipitent vers Raoul, Marcel et Valentine, qui, se tenant par la main s'avancent lentement en offrant leur poitrine aux coups des assassins. Ceux-ci étonnés reculent d'abord quelques pas, puis ils reviennent, les entourent, et leur présentent à chacun la croix de Lorraine et l'écharpe blanche )
CHŒUR
Abjurez, huguenots, ou mourez !
Renégats, grâce ou mort... abjurez !
VALENTINE, MARCEL ET RAOVL, refusant.
Non, non, je ne craius rien de vous, Dieu nous guide et marche avec nous !
(Les meurtriers furieux se jettent sur eux, lesséparent, les entraînent; ils disparaissent par le carrefour à droite, et au même moment on entend en dehors et du même côté plusieurs coups de feu.)
SCENE IV
Le théâtre représente une vue d'un quartier de l'aria, en 1572.)
CHŒUR, en dehors.
Par le fer et par rincendie
Exterminons leur race impie!
Point de pitié! point d'innocent!
Soldats de la foi catholique ,
Frappons, poursuivons l'hérétique;
Dieu le veut!., oui , Dieu veut leur sang! [A droite du théâtre, Raoul et Marcel blessés mortellement viennent de tomber. — Valentine est près d'eux et leur prodigue ses secours. — On voit venir à gauche Saint-Bris à la tête d'une compagnie d'arquebusiers.)
SAINT -BRIS, ci'iant à Raoul et à ses compagnons. Qui vive?
(Raoul cfwrche à soulever sa tête mourante. Valentine lui met la main sur la bouclée pouK l'empêcher de répondre.)
VALENTINE, à Rooul.
Ah ! de grâce , tais-toi !
RAOUL fait un effort, se relève et crie. Huguenot !
VALENTINE, Se levant alors, et Ventourant de ses bras,
s'écrie ainsi que Marcel.
Nous aussi !
SAiNT-BRis , â ses soldats , dont l'arquebuse est en joue
et la mèche allumée.
Frappez, au nom du roi !
(Les soldats font feu sur le groupe, et Valentine tombe frappée à mort.) VALENTINE, tombant.
Ciel ! mon père !
SAiNT-BRis, se précipitant vers elle.
Ah! qu'enteiuls-je!
Ma fille !
MARCEL, se soulevant.
Ou:, dcjà Dieu nous venge !
Devant son tribunal nous nous reverrons tous! Je vais t'y accuser !..
[Il retombe et meurt.) VALENTINE, à soH père.
Et moi, prier pour vous!
{Elle retombe sur l" corps de Raoul. — En ce moment parait au milieu du thédtn- la liliere de Maryuerilo de Valoir, qui sort du bal pour rentrer au Louvre. A l'aspect de Vaientine expirante, elle jette un cri d'e(froi, et de la main elle arrête les soldats catholiques.)
CHOEUR
Par le fer et par rincendie Exterminons la race impie !
Point lie pitié! point il'nmocent!
Soldais de la foi catliuli(iur, Frappons, poursuivons l'héri lique; Dieu le veut, Dieu veut leur .sang!
FIN DE LEà HLGLE.VOTS.
LA XÀCAnllLA.
LA XACARILLA
OrÉRA EN UN ACTE Ucprc»eutc, pour la première f»»ls, sur lo théâtre de r Acndémie royale ilc iuii.'«lt|Uc, le 1 9 bct«brc 1 9 50.
MUSIQUE DE M. MARLIA.Nl.
LAZAUILLO, ;ispiiaiit do iiKuiiie. 1 COJL'ELO, m-gociaiit.
NITHAÛDO, premier coït L'L'iilor de U-adiK. | RltTA; sa fille.
La scène se passe à Cadix, sur h port et dam la maison de CojkcIo.
Le tlié.itro représente un (juai de la vdle de Cadix. A guiclie, TUôtel et les bureaux du premier rorrégitlor ; à droite, la maison de Co.uelo, avec un balcon; à u^auclie une niclie jiour une madone, et à côté un Uireo banc de pierre. Au lond, la mer et plusieurs vaisseaux; tm dont un voit la proue, sur luiiuelle ou lit ces mots
LE S.AN -Salvador.
SCÈNE PREMIÈRE
LAZAUILLO kT rLUjiEL'tts Pass.gers, liomines el fcin'ilêij sortent à j; mclic (ici bureaux du lorri'gidor ; ils t eniiciit lous à la ni.iin un permis «)j séjbuf ijuè vienldé leuf doiiiléf le edrtégidor ; NITHaUDO, Io cbr^ ri'g ilor, parait aprèi cm, sériant de fon liûlel. et teus les pujagerb l'tiituurent.
LE CHŒUR
Ab ! quel bonbear! qui bcmeux sort!
Merci, seigneur corrégidor!
Nous qu'une triste iiuaraiitainc • A boid, depuis longtemps, encbainej Nous pouvons pr(;ndre notre essor I Merci, sciglielir corrégidor!
LAZARiLLo, montrant son permis.
Mais est-ce bien eu règle?
NITIIARDO,
Eh mais! relis encor!
LAZARILLO, UsaUt.
« Nous, du Cadix i)i-emier conùgidor, « Nous attestons, pour (pi'il un lasse usage, « Que Jean Lazaiillo, niaiiii de l'équipagu
« Du vaisseau le San-Saivador, « Arrive du Mexique, et qu'il a dans ce port « Fidèleiucnt subi sa quaiantaine. »
NiTUARDO, aux passa<jeri.
Vous êtes libres!
LAZARILLO
Non sans ptine!
NiTHARDO, aux passagers.
Et vous pouvez, avec le permis que voila Admiri-r notre ville et sa splendeur nouvelle, El revoir vos atiiis dont le cœur vous ap[»elle. lAZARiLLO, à pari.
Oui, des amis!., quand on en a!
LE CIKEUR.
Ali ! quel bonheur ! (juel heureux sort! Merci, seigneur corrégidor!
Par nous si longtemps attendue, La lih'jrlé nous est rendue!
Nous pou\ons prendre notre essor!
Met ci, seigneur corrt'gldor !
(Le corrcijidor sort par la jjauclie; les au'riis passajjers par ta drcila )
L.\ZARILLO^ seul, les réijardant s'éloigner
RÉCITATIF
Oui, chacun d'eux s'éloigne et joyeux et ( Et moi, seul dans Cadix, celte ville im iiunue, J'.' n'ai pas un ami qui désire ma vin' ! Pauvie Lazarillo!.. personne ne t'attend! 0 Ritta! mes amours! et ma seule punsée! Toi qu'a Burgos en partant j'ai laissée Pour obtenir ta main, pauvre je suis ];a;'tiî Mon amour est le même...
(Avec un ..upu- )
Et ma tortune aussi!
AIR
C.\NTABILE
.\ditu! ma gentille maîtresse.
Ai -je dit en (piittant le port; \ liv'u! je vais dans ma détresse
Chercher la rorluiic ou la moil!
Ouij je veux, j'en fais la promesse.
Pour prix de mes heureux efforts, A tes [lijds mettre mes trésors.
Oui, mon amour et mes trésors !
Voici la tiinpèti',
^'oici SCS éclats ;
La mort sur ma léte,
La mort sous mes pas!
Si la foudre gronde,
N'imporlc!.. avançons!..
Vers un autre monde.
Mes amis, voguons.
De l'or, de l'or! c'est de l'or que je veux! De l'or, de l'or! c'est l'objet de mes vœux!
Voyez ce corsaire
Qui vogue vers nous !
A ses cris de guerre»
Amis, levons -nous !
Vite à l'abordage!
Redoublons fl'eU'orts;
Courons au pillaire !
A nous leurs trésors !
Rien! rien !..(pie le sang et la mort! Moi qui révais les trésors du Poloso ! Toujours soldat!., marin !.. pas autre chose!
(Avec rage.)
Du fer! du plomb!., mais de l'or!., col or,
(Trisle:iient )
SvjuI objet de tous mes souhaits!
Jamais !.. jamais'..
Ainsi, ma gentille maîtresse.
Malgré moi je reviens au port !
Je n'ai trouvé^ dans ma détresse.
Ni la richesse, ni la mort !
Oui, je ;eviens plein de tendresse.
Plus ainoureux ! plus pauvre encor!
Mon amour est mon seul trésor!
Voilà, vola mou seul trésor!
CAVATINE
Fortune fugitive,
Toi que rien ne capli\e,
Qui t'en vas quand j'arrive,
Et semblés me braver !
Du couchant à l'aurore
Où te poursuivre encore?
Fortune que j'implore,
Où puis-je te trouver?
Parle ! à quelle nouvelle épreuve Aujourd'hui me reserves-tu?
J'ai grand' faim! . et ma bourse est veuve, Helas! de son dernier ccui
Fortune fugitive.
Toi que rien ne captive.
Qui l'en vas quand j'arrive,
El semblés me braver!
Du couchant à l'aurore
Où te poursifivre encore?
Fortune (pjc j'implore,
Où imisje te trouver?
Qu'un autre ici-bas te demande Ou la ricbeso; ou les honneurs;
LA XACAniLLA.
Moi dont l'oxlireiicc est moins eraiitlc, Je n<i vou\ Iilsois ni frnuulours!
Mais si tu veux (|ueje t'informe Dn soin ([iii nie tient occuité.
Ni' Soutire pns ()iie je m'endorme Anjourd'luii sins avoir soupe!..
Fol tune lugilive,
Que ma voi.v te cafitive;
A mes vœuv attentive,
^'iens, comble mou espoir !
Au pauvie passager accorde pour ce soir Un asile^ un repos!., c'est mon seul espoir!
(l'ciidant cet air la nuil est tenue.)
Voici la nuit!., je suis seul, j'imagine, Dans cette rue !
(Reginlanl vers une rue à droite.)
Eh ! non ! l'on vient de ce côté !
Des g^'us d'assez mauvaise mine...
Sur ma bourse s'ils ont compté.
Je les plains'.. Ecoutons!
(Pa;aissciit plusicu s lioiiimei en»e!oppêj de manfeàuï. Ils s'atancent sous ic balcon à droite, et jouent sur letlr mandoline une Xacarilla.)
scÈNt: ni.
Les pnÉctDENTs; COJÙELO, paralssanl sur le balcon. COJLELO, s'adressant aux inusic eus cl à demi-Toix.
Soyez dans cette ville Les bienvenus! Entrez! le sou[ier vous attend!
flli enlrjnt Ions dans l'Iiôtel à droile.) LAZARILLO, réié ant les derniers ihots qu'il a entendus. « Le soulier vous attend! »
Ah! si quelqu'un pouvait m'en dire aut;intl 0 rêve séduisant! espérance inutile!
Qu'un estomac à jeun réalise en dormant.
(S'é endant su;- le banc de pierre q ii est à gauche ) Dormons donc!., si je peux!
(IVmlan! qu'il se relouro'J et cliarclie sur ce banc une lo.ition commode I our dormir, entrent d'autres lio:nnies enveloppes dans des manteaux, q li préludent sur kurs ^'uilnres.)
LAZARILLO, levant la lèle.
0 surprise nouvelle!
Encor la même litournelle!
Cette Xacarilla... cette même chanson Qu'on jouait tout à l'heure, ici, sous ce balcon! CHŒUR.
L'aiglon place son aire
Près du tonnerre; Le chasseur téméraire
En vain espère Le surprendre sur terre!
Chasseur, hélas!
Tu perds tes pas !
Ah! ah! ah! ah.Lah! ah!
C'est ainsi que du biave
Toujours S'écoulent sans entrave
Les jours!
Il craint peu de ce monde
Le bruit, Et quand l'orage gronde,
Il rit :
L'aigle place sou aire Prés du tonnerre, etc.
(La porte de l'iiôtt! s'ouvre et ils entrent.) L.ÂZ.ARILLO, s'avançint doucement.-
D'honneur, l'aventure est unique !
Quelle est cette Xacarilla?
Quelle est cette chanson magique Que j'ai bien retenue!.. Oui, je crois, m'y voilà!
(Il fredonne d'abord, se trompe, et puis la chante couraiiimcnt.) * Tra, la, la, la, la, la, la, la.
C'est bien cela!
Tra, la, la, la, la, la, Eu chantant oii peut se distraire !
Moyen économique autant que salutaire Pour tous les maux, surtout pour ceux de l'estomac. Trn, la, la, la, la, la, Tra, la, la.
(Il Unit par la chan'.er en entier à liaute voix.)
SCÈNE IV
LAZARILLO, COJUELO, sortant de l'holel à droite. COJL'ELO, courant viveiucnt i Lazirillo qui citanle li.iutenienl. Eh! j'ai bien entendu! Pas si haut! pas si haut! Chez moi, camarade, entrez vite!
LAZARILLO, clo né.
Qui, niui?
COJUfeLO •Vous trouverez bon r.pas et bon irite!
LAZ VRILLO, hosila.il, à p,,rt.
Un bfui repas au pauvre m:ilelot!
Ma loi!., quoi qu'il arrive!..
COJUELO.
Allons! silence! et qu'on hle suive!
LAZARILLO
Je vous suis! et je ne dis mot!
L.VZARILLO
Fortune fugitive.
Tu veux donc que je vive!
Et de ma voix plaintive Ton eœtir s'est donc ému!
Tes faveurs qiie j'ignore Sont l'Ius douces encore!
Fortune que j'imploie.
Tu m'as donc entendu?
Tu m'as donc entendu!
COJl'ELO.
D'une oreille attentive Soyons sur le qui-vive!
Que personne n'arrive Ou nous sommes peidus!
D'ici, jusqu'à l'aïu-ore.
Silence!., et qu'on ignore Quels jirojets sont enrore Entre nous convenus?
Venez, venez, c'est convenu!
Oui, tout est convenu!
(Lazarillo et Cojuôlo cn'r. ni rians l'. ôlel i druilc.')
SCÈNE V
(Le tlicàlrc change et repréicnle rappirli'ment Inlérieur de Cujnclj. Porte au fond; porte h fauche, damnant dans d'autres chambres. A droite, un escalier dérobe et une croisée donnant sur la n cr.)
RITTA, seule, assise près de la table à droite et réva.l; COJLELO, iorlant de l'appartement .i gauche.
COJLELO, à !a ca-ilonide.
Reposez-vous d'abord en cet appaf-fetnent, Mon cher hôte. . on attend quelques amis encore, De vrais amis, qu'ainsi que vous j'honore!
RITTA, se le ant et s'approchânl de Cojncl».
Vous donnez donc, mou père, à souper?
COJLELO.
Oui, VI aiment!
RITTA
Vous ne m'en disiez rien!
COJUELO.
Ce n'est pas nécessaire!
RITTA
Pour faire les honneurs!..
COJLELO.
Tu ne paraîtras point!
(A demi-voix.)
Demain, c'est différent! Nous aurons, je l'espère, Le grand corréaidor... un prétendu, ma chère!
RITTA, à pari.
Oclel!
(Haut.)
Lui que l'on dit avide au dernier point! Vous êtes donc bien riche!..
COJL'ELO, secouint la tête arec .satisfaction.
Eh mais!..
RITTA
Et jtlus j'y pense, Moins je puis concevoir une telle o|iulence! A Biirtro^, l'an dernier, pauvre petit marchand!.. A Cadix, aujouid'liui, rirhe négoriant!
LOJUELO, i.»cc humeur.
Que t'importe?
RITTA
Beaucoup! .. S'il est quelqu'un que j'aime!.. Et (lui soit pauvre, ainsi que je l'étais moi-même!.. COJUELO.
Qui? ce mauvais sujet!..
RITTA
Qu'en savez-vous, hélas! Vous ne le connaissiez pas !
COJUELO.
Raison de plus! . C'est pendant mon absence
LA XAGARILLA.
Qu'à Biirgos, l'autre aunéc, il te faisait la cour! Un soliiat !.. qui n'a rien!..
BITTA.
Et qui, par sa vaillance, Veut, au priv de son san^, mériter mon amour I
coji:elo.
Et moi, je ne veux pas d'un gendre de la sorte. Et, s'il revient jamais, je le mets à la porte!
RITTA, à larl.
Grand Dieu!
COJIJELO.
Je suis bon père!., et pour donner ta main, Je te laisse du temps!
RlTTA.
Lequel?
COJUELO.
Jusqu'à demain!
(11 sorl par U porte au fond.)
SCÈNE VI
RlTTA, seule.
Mon Dieu! que dois-Je taire?
Faut-il, en ma douleur, Obéir à mon père^ Obéir à mon cœur?
Quoi! parjure et traîtresse, J'oublierais son amour !
Quand j'ai fait la promesse D'attendre son retour !
Mon Dieu! que dois-je f.iire?
Faut-il, en ma douleur, Obéir à mon père, Obéir à mon cœur?
GAVATINE.
Amant lidele.
Ma voix t'appelle!
Peine cruelle
Vient m'éi>rouver!
Que ton cœui' tendre
Puisse m'entendre !
Viens me défendre
Et me sauver!
Et vous, gentilles demoiselles, A qui l'on donne un vieil époux, Pour être à vos parents rebelles.
Dites-moi... comment faites-vous
Car je veux et je doi A jamais conserver ma foi!
Amant fidèle, M.i voix t'appelle !
Peine cruelle Vient m'éprouver ! Sincère et tendre.
Daigne m'entendre; Viens me défendre Et me sauver!
SCEiNE Vil.
H'iTTA, assise el la lèle appuyée sur sa main; LAZMIII.LO, sorlont de l'appartenieiit à gauche.
LAZAKILLO, à pari.
Dans cet appartement ils sont une douzaine Qui fument tous!., sans dire un mot:
Qui sont-ils?., et qui les amène?
Je n'ose leur parler de peur d'être eu défaut !
De [teur surtout qu'on ne me congédif .\vant le souper !
(S'avançant >;t apercevant Ritia qui ne li; vuil |ia-.) Ciel!., en croirai-je mes yeux!
U1TT.\, levant la lèle et poussant nn cri.
U.ll llli
C'est toi :
I.AZARILLO
Ma Hitla!.. mon amie !
Tors DEIX.
Ot toi (pie je vois tu i. > lunx !
DUO
O délice suprême !
Je revois ce (jue j'aime j
Le bonheur m'est rendu,
Et ta douce présence Ranime l'espérance En mon cœur éperdu.
LAZARILLO
La fortune contraire A repoussé mes vœux.
RlTTA.
Et voilà que mou père M'impose d'autn;s nœuds!
LAZARII.LO.
Je reviens misérabli; !
RITTA
Moi! le malbeur m'accable!
LAZARILLO
Mais c'est toi !
RITTA
Je U: voi!
LAZARILLO
Te voilà!
RlTTA.
Près lie moi!
ENSEMBLE
,-. 0 délice suprême !
Je revois ce que j'aime ; Le boubeur m'est rendu.
Et ta douce présence Ranime l'esjiérance En mou cœur éperdu!
RITTA
Mais qui t'a conduit dans ces lieux?
LAZARILLO
Le maître du logis !
RlTTA.
Mon père!
Lui qui voulait, dans sa colère, Te cbasser !..
LAZARILLO
D'un air gracieux Voilà qu'il m'invite à sa table!
RlTTA.
C'est impossible!
LAZARILLO
Dès ce soir!
Il est un talisman, magique et redoutable. Que le hasard me donne, et qui, par son pouvoir. Désarme tous les cœurs, ouvre toutes les portes. Et change en dévouement les haines les j)lus fortes I
RlTTA.
Un talisman, dis-tu?
LAZARILLO
Que je ne comprends i>as !
RlTTA.
Et c'est?..
LAZARILLO
Une chanson !
RITTA, haussant l'épaule.
Allons!
LAZARILLO
Tu le verras!
RITTA
0 trouble! ô funeste folie!
Qui soudain viennent le saisir!
Hélas! sur sa raison ravie.
Mon Dieu! me faut-il donc gémir.'
LAZARILLO
Par l'amour seul me fut ravie La raison qui semble me fuir!
C'est de toi tpie vient ma folie, Et je n'en veux jamais guérir !
ENSEMBLE
LAZARILLO
C'est toi que j'aime.
Mou bien suprême.
Plus que moi-même.
Plus que mes joiirs Plus de détresse, J'ai pour richesse Et ma promesse Et mes amours!
LA XACARILLA.
RITTA
C'est toi que j'aime, Mun bien supième!
Plus que moi-même.
Plus que mes jouis!
Ma crainte cesse; Plus de tristesse.
J'ai ta promesse Et tes amours!
LAZARIt,LO.
Oui, ponr toi seule je respire.
RlTTA.
Pour toi Je brave tout danser!
LAZARILLO
La fortune doit nous sourire,
RITTA
Et l'amuur doit nous protéger.
ENSEMBLE
C'est toi que j'aime, Mon bien suprême.
Plus fjue moi-même.
Plus que mes jours!
Ma )
j { crainte cesse.
Plus de tristesse.
J'ai ta promesse Et tes amours!
(Il l'embrasse an moment où Cojuëlo parail j !.i porte du fond.)
SCÈNE Vlll
Les précédents ; COJUELO, foignanl de tousser. RITTA, effrayée, s'arraclianl des bra^ de Lazarillo.
Ah! srrand Dieu!., c'est mon père!
LAZARlLLa cluicliant à la rass irer.
Il ne nous a pas v\is !
RITTA
Si vraiment!., j'en suis sûre, et nous sommes perdus!
LAZARILLO
Laisse donc!., n'ai-je pas mon talisiiian magique?
RITTA
Rien ne peut l'apaiser !
LAZARULO.
Evceptr la musique!
TRIO
("OJUF.LO, à part, avec humeur.
Ma fille en tète-à-tète avec cet étranger !
(Il fait un pis vers lu', mais Lazarillu vient de prendre uj;e mandoline qu'il .1 trouvée sur une lable et fredoiine l'air de la Xacarilia. Cojuéln, qui s'avanriit en colère, s'arrête, prend à l'instant un air gr.ieieux et dit à Lazanllo :)
Ah! pardon!., si je viens vous déranger!
(L'ensemble suivant est un laigo, ^ici'onira^'né par l.i Xacarilia, qui joue seulement ''ans l'orclicste )
ensemdi.e.
RITTA
Quelle aventure singulière!
I^ui si terrible et si m clianl !
.Soudain s'apaise sa culere, Et le voilà dou\ et tremblant !
lAZARILLO.
Déjà s'apaise sa colère !
Lui si terrible et si méchant, Le voilà réduit à se taire !
0 céleste pouvoir du citant!
COJUELO.
Il faut réprimer ma colère!
Redoutons leur ressentiment !
Oublions que nous sommes iière, Ne disons rien, soyons jifudenl.
LAZARILLO, à ( ojiiëlo, qui s'a(ipiocl;i' de lui.
D'enseigner, moi je me pique!
Je donne à la signora Une leçon de musique Sur cette Xacarilia!..
Que vous savez !..
(.OJL'ELO, à part.
Le compère A ma fille en veut conter; Mais on peut le laisser faire; Bientôt il va nous quitter.
(H.iut, et s'approchant de Lazarillo , qui, pendant cet apparié, s'ea r à causer avec Rilla )
Pardon, paidon, mon camarade, D'interrompre la sérénade!..
D'affaires il faut s'occuper.
LAZARILLO, i part.
Tant pis!
(Haut.) «
Comment... avant souper?
COJDELO.
Oui, oui, je suis pressé; car je suis, d'ordinaire. Et le payeur et le caissier ; Vous le savez...
LAZARILLO, avec enibanas.
On ne peut se fier.
Certainement... à des mains plu? honnêtes...
COJUELO.
Par moi, fidèlement, les parts ont été faites ;
(Lui glissant une bouise dans la main.)
Voici la vôtre, en or!
LAZARILLO, stupéfait.
0 ciel ! que vois-je là?
(a Ritta.) Une bourse pesante !
COJUELO, à Lazaraio.
Eh bien! donc, prenez-la!
LAZARILLO
Que lui-même il me donne !
RITTA, à demi-voix.
Eh bien! donc, pienez-la.
COJUELO.
Prenez-la !
LAZARILLO
0 surprise! ô merveille!
Je ne sais si je veille !
Mais l'amour me conseille De toujours recevoir.
C'est charmant! c'est unique!
0 talisman magique !
0 divine musique!
Tout cède à ton pouvoir!
COJUELO. en riant.
C'est bien, c'est à merveille!
Probité sans pareille.
Qui jamais ne surveille Et ne veut rien savoir!
Confrère pacifique!
Qui, simple et véridique.
Croit à l'arithmétique Et reçoit sans rien voir !
RITTA, bas, à Lajarillo.
0 surjirise! ô merveille!
Je ne sais si je veille !
Mais ramour te conseille Ici de recevoir.
C'est charmant! c'est uni(pie!
0 talisman magique !
0 divine musique!
Tout cède à ton pouvoir!
LAZARILLO, à f.ojii.Mo.
Je ne sais, ce[iendant, si ji; dois areepter. .
Cnjl ELO.
Pourquoi donc ?..
LAZARILLO
Avant tout, il faut qu'on sojl honnête, Et nous aurions tous les deu\ à compter.
COJUELO, vivement et à d.rni-vnix
Silence ! ô ciel!., sur votre tète!
LAZARILLO
Permettez, cependant...
COJUELO, de niéi, c.
N'allons pas discuter !..
A réclamer si l'on commem-e Nous n'en finirons pas ; ils vont réel iiiier tous !
LAZARILLO
Quoi ! vous voulez?
COJUELO, de même.
Voire silence.
Tenez ! .
(Lui glissant une autre boirse dans la main.) LAZ\RILL0, la montrant en des.-ous à Rilta.
Deux fois autant !
COJUELO, à dcini-ïoix et d'un coté.
Prenez et faisez-voii~!
lUriA, du l'aulic, à dciiii-vo!i.
Preucz tuil'uuli- ! . Prenez et tiiisoz-vuus
COJUELO.
i- rompiendsà mervc illi'!
L'jitérèt le coiiseill.!
Sun œil qui^e surveille Ici veut tout savoir! Tùclions qui; ri n ii'i:\i.li(|iie L'erreur (ranthnHlique Que ma main trup niûiliquô A commise ce soir.
LAZAniLI.0.
0 surpris;! ù ni(ivc;ile!
Je ne s.iis si je veille!
Mais l'amour me conseille I),j toujours recevoir.
C'est cliarmaul! c'est uui(iue!
0 talisman uiairique!
0 divine musique !
Tout celle à ton pouvoir,
IllTTA.
0 surprise ! o merveille!
Je ne sais si je veille !
Mais l'amour te conseille Ici de recevoir.
C'est charmant! c'est unique!
0 talisman magique!
0 divine musique!
Tout cetle à ton pouvoir !
r.OJLELO, à Uilla, avec Imineur.
Ma fille, lai-.«;ez-nous!
LA'/.AIULU), bas, à Riila, pendant q le Cojiië'o va serrer ce qui lui reste d'argeni ilani son surrelaire-
Et comment nous revoir?
RITTa, hu.
Dans cette salle... à div heures ., ce soir!
LAZ\1ULL0, de uiêxe.
J'y serai...
UITTA.
Moi de mè-me !
LAZAR1LI.0,
A dix heures ce soir!
(R Ua r. nlre dan- l'a|ipartenienl à gauche, el Cojuëlo, se ra^pproclnnt de Lazaiillo, lui du à d.iiil-ïO \ :)
N'oici tons nos amis!
I.AZAUILLO, avec euibarraj
Je les trouve nombreux?
C(JJUELO.
Oui! c'est pour le banquet d'adieu!
LAZAIULLO, de même.
Pour le ban(iuet... d'adieu...
COJIELO.
Vous savez...
LAZARILLO lui répo:id par un signe affir.nalif, cl dil » pari : Taisons-nous! seul moyen d'être habile!
(Toul Cela s'e.l dll rapidemeul à voix li.isse el --ur la ritournelle du cluriir suivant, sur lai|nelle tdul le monde es: entre.)
GHtEUR, en sourdine.
Dans le mystère et dans la nuit, Marchons sans peur, marchons s.\ns biuit. C'est ici le secret réduit Où l'amitié nous réunit.
(Pli ieurs convives, nionlr.inl Laianl'o, (jni cause, .\ gauche vi»emc il cl .\ vo.x basse avec Cojucio.)
Quel est donc ce nouveau venu Qui parle avec, noire hôte à voix basse? sais-tu C.' qu'il est?..
UM AUTRE r.OHVIVE, KMir répondant.
Un des sijiis!.. le patron du naviro Oui doit sans doute nous conduire, Et qu'il s'était chargé «l'avoir. Il en répond!
LES AITKES CONVIVES.
C'est durèrent !
iTiaversanl le lliéilre cl passai. l \v!^i de Liiaul'o <iu'ils enUnironl«*
Sur vos Soins, votre adresse.
Nous comiitons tous ; de vous dépend notre richesse !
(Lui lenilaiit la main.)
Touchez la ! touchez la !
LAZAIULLO, leur (donnant la n ain a>cc ilonnc ucnt.
Voici qui me coid'oiid!
( OJLELO, à pari, regardant de lo n Laiari.bj mluuré des rontives. C'est un des cliefs! un chef dune jurande influence! Cela Se devine d'avance, Kien qu'aux amitiés qu'ds lui font.
TOUS, à T«ix haute.
A table ! à table !
(Puis sur un gesle d'elTroi de tiojuëlo, ili reprennent tous à voix basse le motif de leur choeur d'en réc.)
\ table! à table! et dans la nuit Buvons sans peur, buvons sans bruit; Tout nous jtrotétre en ce réduit Où l'amitié nous réunit!
(Pendant ce chœur ils se n.etlcnt tous à table.) COJLELO. à L î.iiila.
Vous avez la parole, et vous pouvez la prendre.
LAZARILLO, Iruublé.
Qui? moi?..
(Se remettant.)
Pailer au lieu de boire ; c'est un tort!
PLUSIEURS CONVIVES
A di.x heures, ce soir, le brick iJoit nous attendre.
COJUELO, montrant U potile porte à droite.
Au pied de l'escalier qui donne sur le port.
TOUS
Chantons alors!
LAZARILLO
Chantons!
(OJLELO, i La arillo.
C'est vous qu'on veut entendre!
LAZARILLO
Moi !
TOUS
Vous ! . Allons, chantez à ce repas Une ronde sur nous !..
LAZARILLO, à pari.
Mon Dieu! comment s'y prendre Pour chanter des amis que l'on ne connaît pas?
COUPLETS
Pour égayer la vie entière
Il est deux trésors précieux!
L'un que nous a donné la terre
Et l'autre (jui descend des cieux!
Et dans nos joyeuses rasades
Leur nom ne peut être oublié...
Buvons pour eux; buvons!., et chantons, camarades :
Vivent l'argent et l'amitié !
CHŒUR
Buvons! tiinquons! buvons! et chantons, camarades :
Vivent l'argent et l'amitié!
LAZARILLO
Que tons deux soient insép.irables !
Et fjue tous deux régnent ici!
L'argent l'ait les amis dmables;
Ils vivent tous autant que lui!
Couple heureux! tpii légit le monde,
A ce baïKiuet sois convié!
Buvons donc... Oui, buvons et chantons à la ronde :
Vivent l'argent et l'amitié!
TOUS
Bavons! trinquons! buvons! et chantons à la rondo :
Vivent l'argent et l'amitié!
' I .\ la nn de ce second couplet, ^ui munu'ul où il< Si<nl tous dciioul, Irin juint el rr anl à ln.--lél-, on eut nd à droite, sous [a feMëlro el coui)ue vjna:it i*n po I, une ^ui a e <|ui joue la .\ac ril'a. Tous s'arrctenl cl écoul nt.) COJUELO.
C'est le siijiial!.. .\llons, il faut tpie l'on s'esipiive! Le brick alteivl!..
TOUS
En nui! en mer!
LAZARILLO, . p.irl.
En mer, quand j'en arrive!
Quand Rilta tout a riienre et d.ins ce lieu m'ait, nd. Non pas! non [las!.. C.ichons-nous prudeinm nt !
jPiMi.laiil i|ue l,iu> les convm'S se dis;i.is. ni au dopait, eMlè>i"il Ij Ijhle du h'nqu.-t, ouvrent la |Oited.- l'ejralier docobé à droite, Laiariilo *>• gl'-se djns une des cliambr>s à fauche d»iit il referii e la porte. \a mè ne inslaiil ou Tnppe .i l.i por c de li rue, au fond ]
TOUS, piûls ù (lartir et s'a:rêtaiit.
Écoutez!..
COJUELO, a luil au balcon.
Qui v.i lii?.. Qui vive"?
Qui IVaiJjn; ;i cette porte aussi loi'l? tXE VOIX, cil dehors.
Votre ami Nitlianlo.
TOUS
Quoi!., le coriégidor!
•COJL'ELO, .1 (lemi-voii, sur lo dei^anl du lliéâtr*. Oui, vraiment... oui, chez moij c'est le corrégidor Que j'ai l'ait appeler, et c'est le coup de maitre ! D.iiis rintéièt commun, je veux, mes bons amis, \ ous déiioiiccr à lui... quand vous serez partis. Pour liétoui lier de moi tout soupçon.
IN DES CO.N VIVES
Mais c'est traître !
COJUELO.
C'est prudent!., car enfin je reste ! et pour toujours Vous partez!.. Que Dieu carde et vos biens et vos jours!
CHŒUR
Dans le mystère et dans la nuit, etc., etc.
[Tous sont partis en silence pa- l.i |hiiIj i droite. La porte du l'oud s'ouTre. Paiaisicnt RilU et Xitliardo.)
SCÉNK X.
COJUELO, R1TT.\, N1TH.\RD
RITr.\, .1 son père, annoiçuit le cjrré^idor.
Le seigneur Nithardo, qui frappait à grand bruit. Il prétend que ce soir vous l'attendez...
NITHARDO.
Sans doute, Pour parler mariaçe?
COJUELO,
El) ! non pas ! il s'ajjit D'une affiiire plus grave encor !
MTHAUDO.
Je vous écoule.
COJIELO.
Le hasaid... et mon zèle ont remis en mes mains Des avis précieuK, des documents certains Qu'en citoyen fidèle à vos soins je confie ; Profitez-en !
(Il lui remet uu papier.* MTIIAIIDO, le iiarco.irant d.s yeux.
0 cit'l! grâce à votre secouis.
Je tiens enfin ce fil qui m'échappait toujours ! Ah! par vous je triomphe et j'aurai du çéiiie! Vous serez le héros, le sauveur de Cadix ! Et des corréïidors je serai le phénix!
Holà ! queliju'un !
(l'ii al^uaiil paiail et m'.e au f nd du tlié.itre ù attendre, pendinl que Nillurilo s'aiaud prés de la lablc ;'i droite, et écrit.)
Donnons mes ordres au plus vite!
Ce mot de ralliement... à tous mes alguazds!
COJIELO, à [arl, it refarilarit par la fcicètic à droite.
Poursuis-les maintenant, lu le peux sans périls;
La mer qui les emporte, a protégé leur fuite!
Et je ne crains plus rien!., car ils sont tous partis!..
(S.^ frolti t les ma nj.)
Tous!..
En ce moment dix lieurcs sonnent à l'Iiurloge de r.tpparlenienl; la porte
à ^aui'lie >'QU«re.)
LAZARILLO, paraisiant.
Dix heures !
COaUELO, l'apercevant.
0 ciel!., encore un!,. ,je frémis !■•
SCÈNE XI
L.\Z.AR1LL0, sortant de l'apparlement i gauclio ; RITT.\, qui était ic.tee assise à travailler, se lève eltayée à sa vue ; COJUELO lo regauie avec tlTioi et lui faitsgne de n.' passe monlror ; N1T(L\RD0 est prés de la table à droite et écrit toujours ; L'AlGI'AZIL est au fond et ne volt rien.
QU.\TUOR.
LAZ.\R1LL0, s'a ançnit sur la pointe des p'cd». Du I endez-vûus a soitué l'heure !
(Regardant.)
Mais Ritta n'est pas seule, hélas!
lilTTA et COJUELO, lui faisant signe chacun de leur cM. Va-t'en!
MTIIARDO, ret.urnanlh lète au biuit.
Quel est cet homme? et dans cette demeure Qui l'amène?
COJUELO, troublé cl liemblant.
J'i.gnore!., et,,, ne... le counais pas!
NITHARDO. se Icant .t allant i Lazaiillo.
Réponds!.. Ici (jue viens-tu faire?
LAZARILLO. ihontraiit Cojuélo.
Demandez à Monsieui!.. il le siit mieux (|iie moi!..
COJUELO, toijuuistieiiibl.nt, et bas, i Nilliardo.
C'est faux!., il m'est... inconnu!
NITHARDO, à VOIX basse.
Je vous crois!
Et cela justement cache quelque mystère ! RITTA, bas, i Laîarjllo, lui montrant le corr g dur et son père qui causent
Tous deux paraissent ea colère; Je crains pour toi quelque danser!., va-t'en! L.^ZaRILLO, de'mâme.
Des dangers!.. En est-il avec mon tal.sman?
(Il prend la g»itaic, qui est restée sur la table, et joue une Xacarilla. Aiii preiniéres mesures, le corrégidor étcnné et Cojuëla etlavé, lèvent li tète ) COJUELO, avec eff.gi.
Grands dieux!
NITHARDO, bas, .i C.juëlo.
Entendtz-vous?.. leur mot de ralliement!
La Xacarilla de Grenade!
(Monlr.mt le papier que lui a remis Cojuêlo ) Que VOUS me signaliez!..
COJUELO à part, avec désespoir.
Malheureux! imiinident !..
LAZARILLO, bas, à Rilla, tout en continuant de jouer de la guitare
Vois-tu dé, à l'effet?., le voilà tout tremblant! Ton peie aussi !
XITHaRDO, bas, à Cojuèlo.
Je crains quelque embuscade !
Des siens il veut peut-être avertir la bi igade !
(A l'algu^z I qui est resté au fond,)
Va, cours au premier poste, et sur-le-champ reviens Pour conduire en prison le susdit camarade!
(L'alguaz.l sort.) LAZARILLO, vivement.
En prison!.. Et pourquoi?..
NITHARDO.
Votis le savez très-bien !
LAZARILLO
Je ne sais que répondre ; J'ai perdu mon pouvoir; D'honneur! c'est à confondre!
Et je n'ai plus d'espoir !
NITHARDO.
Il ne sait qtie répondre ; Il est en mon pouvoir; Je saurai le confondre !
Et remplir mon devoir!
RITTA
Il ne sait que répondre!
Il est en leur pouvoir ; Tout s 'il à le confo::dre !
Et pour tious plus d'eS(ioir!
COJLELO.
Il ne sait que répondre ; Ahl je n'ai plus d'espoir; Un mot peut me confondre !
Et l'uH va tout .savoir !
LAZARILLO
El moi, je veux savoir pour quel crime on m'arrête! On ne peut m'enlever eo plaisir ! .
NITHARDO,
Volontiers, Puisque vous l'ignopea. La justice est en quête
D'audacieux contrebandiers Qui font depuis un an iriniinenses bénéfices! Ils ont des atliifés, des amis prompts et siiirs. Et sans crainte, dit-on, se glissent dans nos murs. Au signal convenu donné \ydr leurs complices!.. C'est la Xacarilla de Grenade... cet air Que tout à l'heure ici vous fredonniez, mon cher !
LAZ.\RILL0, regardant Cojiiclo qui détourne les yeu\.
Je comprends!
NITHARDO.
C'est heureux ! L'on ignorait encore Ces détails, importants...
(.Muntianl Cojiiè o,)
C'est à lui tpi'on Us tloit!
Ce loyal citoyen!,.
LaZ iRII.LO. s'inclinanl avec sang.f,oiJ. Que j'eslim • et j'honore.
Mais d'une grave etfeur je me plain.s à bon droit; Je suis innocent !
LA XAGARILLA.
N'ITHARDO.
Vous?., cl commont?
LAZARILLO
Je m'explique.
Absent depuis un an, j'arrive du Mi\ique! Aujourd'hui Je débanjue!..
NITHARDO.
Et quelle preuve encor?
LAZARILLO, lui présentant un papier.
Ce permis délivré par le corrégidor.
NITHARDO, étonné.
Par moi !
(Lisant le même clianl et sur le même récit qu'à la première scène de l'acte.) « Nous attestons, pour ipi'il en fasse usage, « Que Jean Lazarillo, marin de rénuipage
« D,i vaisseau le San-Salvador, « Arrive du Mexique, et qu'il a dans ce port « Fidèlement subi sa quarantaine. »
(Regardant Lazarillo.) En effet... oui... tantôt... un souvenir eonf'iis... Ji; erois le reconnaître !,.
LAZARILLO
Ail! ce n'est pas sans i>eine!
NITHARDO.
M.iis ']!■ n'y comprends rien!
RITTA
Ni moi !
rOJUELO, i part.
Ni moi non plus?
ENSEMBLE
LAZARILLO
Il ne sait que répondre ; En moi renaît l'espoir; Et prêt à les confondre, Je reprends mon pouvoir!
NITHARDO.
D'honneur, c'est à confondre!
Je crojais tout savoir...
Et ne peux, rien répondre Ni rien apercevoir!
RlTTA.
Il ne sait que répondre ; Et malgré son savoir Tout semlile le confondre!
En moi renaît l'espoir ' COJUELO.
Que faire et que répondre.
Je suis en son pouvoir !
Un mot peut me confondre...
Car il doit tout savoir.
LAZARILLO, s'approchant de Cojuëlo, «l à demi-voix, pendant que le conégidor eiamiiie toujours le papier qu'il lient.
Je sais tout maintetiant!
COJUELO. tressaillant.
0 Ciel!
LAZARILLO
Et je me tais !..
Si vous voulez !
COJLF.LO, tremblant.
Que dois-je faire?
Que vous taut-il?
LAZARILLO
Devenir mon beau -père!
, C.OJIIELO. avec colère.
Jamais!., jamais!..
LAZARILLO
Vraiment?..
COJUELO.
Jamais!..
LAZARILLO, reprenant la guitare.
Alors..
ENSKMBl.E.
LAZARILLO, jouant de li guilare.
Joyeuse Xacarillr !
Chanson vive et gentille.
Protège mes amours !
J'imi»lore ton serours!
t.OILKl.O, ireinbl.xiit, et "i demi-»»»!.
Moi ! . lui iloiiner ma tille !..
Maudite Xacarille...
T'rntriidiMi-je toujours...
Je tremble pour mesjoursl
NITHARDO, levant !a tête.
Qu'est-ce donc?
LAZARILLO
De cet air qu'avec bonheur je chante, Seigneur, ne soyez pas surpris!
Je puis, l'aventure est piquante.
Vous dire comment je l'appris !
r.OJL'nLO, Tivemcnl, et i voix basse.
Monsieur... de grâce!..
LAZARILLO, de même.
Eh bien !.. serai-je votre gendre?
COJUELO, hésitant, et toujours à deml-Toix. Je le voudrais... Mais le corrégidor A ma parole ! . .
LAZARILLO
On peut la lui reprendre!..
COJLELO.
Jamais.
NITH.ARDO, toujours occupé près de U table à parcourir ?es papier-, lèfc la l>;lc avec iuipatienre.
Qu'est-ce donc?
COJUKLO, courant vivement â IuL Rien :
LAZARILLO, qui par ce inouveinenl, se trouve prés de Rilla, lui dit i doiiH-ïoix : )
C'est bien!.. U v;i se reiidii!
Répète comme moi c(:t air... cet air iiieor !
ENSEMBLE
LAZARILLO ET RITTA, à d ii.i-ioi».
Joyeuse Xacai ill ■ !
Chanson vive et gentille...
Protège' mes amours!
J'implore ton secours!
COJUELO, Ir.inblanl et iialelanl.
Maudite Xacarille!
De plus voici ma fille Partageant ses amours...
Et tremblant pour mes jours!
Je cède à vos amours !
NITHARDO. étonné, et lezard.int Cojuëlo.
A la voix de sa fille.
Quel trouble en ses yeux brille!
Dois-je donc en ce jour Craindre pour mon amour!
SCÈNE XII
Les précédents, l'Alguazil, Soldats, Algiazils, Hommes et Femmes di peuple, se i roc. p tant dans
l'appartement.
L'ALGUAZIL ET LE CHOEUR, montrant Laiirillo. Qu'on le saisisse à l'instant même!
Allez! c'est par l'ordre suprême De notre grand corrégiilor Qui veille ici sur notre sort ! Vive le grand corrégidor.
NITH.\RDO, arrêtant le- solda's qui veulent s'emparer de Lii^rillo. Eh non! c'est une erreur!.. Je lus mal informé! . CO.ILEI.O, pousié par Laiarillo, et s'avan^ant en tremblant ver* Nilliardo.
Oui, sans doute . mal informé...
LAZAUILLO, bas.
Allons, parlez!., ou bien je parlerai moi-même!
( OJUELO, au cnrrégdor, montrant Laiarillo.
Je n'osais vous le dire. . il aime. . Ma fille.
RITTA, baissant les veut.
Il en est aimé!
COJIELO
Et, malgré ma parole, il deviendrait peut-être Trop dantîereuv (lonr vous d'iusisler...
NITHARDO.
Je comprends Pouitpioi vous prétendiez ne pas le reconnaître! Par intérêt pour moi, je vous rends vos serment*!
(Le prenant i part et .1 demi-voix.)
Mais pour notre autre atlaire... un rajiport bien lidKIe Au conseil général par moi sera dressé ; Et, bons citoyens, notre zèle • Par le pays, du moins, sera récompensé!
Sources et licence
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