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_L KINCESSE, pardonnez, en lisant cet ouvrage, Si vous y retrouvez, crayonnés par ma main,
Les traits charmans de votre image:
J'ai voulu de mou livre assurer le destin.
Pour embellir mes héroïnes, A l'une j'ai donné votre aimable candeur, A l'autre ce regard, ce sourire enchanteur. Ces grâces à la fois et naïves et fines ;
Ainsi : partageant vos attraits Entre ma Célestine, Elvire et Félicie,
Il a suffi d'un de vos traits
Pour que chacune fût jolie.
NOUVELLE FRANÇAISE
J'ai toujours aimé les romans de chevalerie, surtout ceux dont les héros sont Français. La valeur, l'esprit, les grâces, l'étourderie même des guerriers de cette nation , les rendent plus aimables et plus intéressans que tous les autres. 11 semble que c'est pour des Français que la chevalerie dut être inventée ; et cependant ils ne veulent plus de ces livres qui enchantaient leur aïeux.
Je crois avoir trouvé la raison de ce peu de goût pour les histoires de chevalerie. Certainement nos officiers sont aussi braves et aussi galans que les anciens paladins; nos princesses et nos jeunes dames sont aussi belles et aussi tendres que celles d'autrefois : mais cette scrupuleuse fidélité, cette éternelle constance dont parlent à chaque page nos vieux romans, ont rendu leur lecture insipide. On aurait passé les géans pourfendus ; on n'a pu passer les amans fidèles. De telles fictions ne nous peignent rien, et l'on a rejeté des Hvres qui étaient trop loin de nos mœurs.
Je veux pourtant vous raconter la vieille histoire d'un chevalier de la table ronde. Vous verrez, comme
dans toutes leurs chroniques, des combats, de l'amour, des aventures.
Je ne vous apprendrai rien de nouveau : en fait de mensonges, l'on a tout dit: mais heureusement on peut varier encore sur la manière de mentir.
Pharamond régnait en France; il avait soumis par ses armes tous les rois de cette contrée. La belle Rosemonde partageait son trône, et lui était plus chère que sa gloire même. Le monarque français, après quarante années de victoires, s'était aperçu que le bonheur n'est pas dans les conquêtes; et il ne s'occupait, dans Tournav, sa capitale, que de rendre heureux son peuple, son épouse et ses enfans.
Le prince Clodion, son fils, à peine à sa seizième année, s'était déjà signalé dans plusieurs occasions. Accoutumé aux armes dès l'enfance, il avait appris à combattre à côté de Pharamond. Le nom de son père, le vaste empire sur lequel il devait régner, son courage, sa bonne mine, et sur^ tout les flatteries de ses courtisans, avaient inspiré à ce jeune prince
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une excessive vanité. Aussi heureux en amour que Pliaramond 1 était à la guerre, Clodiou avait vaincu autant de belles que son père avait pris de villes. Fier de sa figure, de sa gloire et de sa naissance , le prince finançais était le plus beau, le plus confiant et le plus étourdi des chevaliers de son temps.
Sa sœur, la charmante Félicie, n'avait pas encore quinze ans, et surpassait déjà sa mère par ses attraits. C'était la moindre qualité de Félicie : elle semblait dédaigner tous les dons qu'elle tenait de la nature pour ne s'occuper que de ceux qu'elle tiendrait d'elle-même. Elle cullivait son esprit pour son plaisir, et non pas pour paraître instruite.
Douce et modeste, elle oubliait toujours qu'elle était princesse, excepté lorsque la princesse pouvait faire du bien. Félicie, dans l'âge où l'on sort à peine de l'enfance, était le refuge des malheureux, l'idole de son père, et l'objet du respect et de l'amour de tous les chevaliers.
La petite Bretagne était tributaire de Pharamond, et divisée en plusieurs rovaumes. Celui de Cannes étais gouverné par le roi Boort, ou, pour mieux dire, par ses courtisans. Les princes faibles sont presque toujours cruels : Boort l'avait prouvé en faisant périr sa fille Arlinde pour avoir donné le jour à Bliombéris. Cette princesse trop tendre n'avait pu résister à l'amour de Palamède, l'un des plus célèbres
chevaliers de ce temps-là. Sa faiblesse lui coûta la vie ; le barbare Boort la fit précipiter dans un puits, et consentit à laisser vivre l'enfant de sa malheureuse fille.
Bliombéris, privé de sa mère en venant au monde, inconnu de son père, qui ne l'avait jamais embrassé, Bliombéris fut élevé à la cour du roi Boort. Son éducation fut négligée. Le pajs de Cannes était à demi-barbare : dans tout le royaume il y avait peu de savans qui sussent lire : a peine l'apprit-on à Bliombéris. Il était déjà parvenu à l'âge de dix-sept ans sans savoir autre chose que bien tirer des flèches; exercice auquel il était très adroit, parce qu'il l'avait appris tout seul. Bliombéris était bien fait, d'une physionomie plus douce que belle, l'air noble et franc ; son cœur était tendre (il était fils de l'amour), et son esprit était d'autant plus juste, que personne n'avait cherché à le rendre tel.
Bliombéris fut bientôt instruit du malheur de sa mère, et du nom de Palamède son père : ce nom fameux faisait trembler toute la cour du roi de Cannes. La crainte de voir revenir ce héros était la seule cause des égards que l'on avait pour son fils. Mais ces égards mêmes importunaient Bliombéris; ils'ennujait avec les barons gannois, qui ne savaient rien, pas même se battre.
C'était en vain que les baronnes cherchaient à le distraire; Bliombéris s'était aperçu qu'elles savaient
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faire l'amour, et non le parler; et son cœur me'prisaît l'amour qui ne se parle pas.
Tant de dégoûts lui firent che'rir la solitude : il n'habita plus que les bois, où il exerçait son adresse sur les cerfs et sur les oiseaux. La chasse le rendit misanthrope ; la misanthropie en fit un sage. Bhombe'ris n'avait que dix-huit ans; mais ses re'flexions , et le bonheur de n'avoir jamais e'te' flatte', lui avaient valu trente années d'expérience.
Le roi Boort avait un fils qui ne ressemblait pas à son père ; ce fils s'appelait Lionel, et avait mérité par ses exploits d'être admis à la table ronde. A son retour d'Angleterre, il fut indigné du tribut que Pharamond avait exigé; et, consultant plus sa valeur que sa prudence, il engagea le nonchalant Boort à déclarer la guerre au monarque français.
Pharamond ne crut pas sa présence nécessaire pour remettre sous l'obéissance un peuple battu tant de fois ; il voulut donner à son jeune fils le plaisir de terminer seul cette guerre, et le nomma son général.
Clodion , transporté , embrasse son père, lui jure qu'avant un mois il fera son entrée à Tournaj dans un char traîné par le roi Boort et sou fils; il partage entre ses favoris le royaume qu'il va conquérir; il fait cinq ou six fois la revue de son armée ; et , marchant à grandes journées , avant quinze jours
il arrive sur les frontières du pays de Cannes.
Lionel l'attendait: le combat fut long et sanglant. Clodion fit des prodiges de valeur; mais sa fougue et cette valeur même lui faisaient commettre des fautes. Bliombéris ne quittait pas le brave Lionel : c'était la première fois qu'il vojait une bataille; et le jeune guerrier n'^ perdit pas un instant ce sang froid qui caractérise le vrai brave. Mais ses efforts et ceux de Lionel n'auraient pas été capables d'arracher la victoire aux troupes de Pharamond. Déjà Clodion, s'abandonnant à son impétuosité, avait rompu le centre de l'armée : Lionel accourt pour s'opposer à ce prince, et commence avec lui un combat corps à corps, qui laisse les Cannois sans général. Le lieutenant de Clodion, vieux guerrier blanchi dans les batailles, profile du moment, rassemble les différens corps, donne le signal pour faire une attaque générale; et, sûr de sa manœuvre, il s'avance d'un air ^^ctorieux. Lionel est occupé avec Clodion: les Cannois sont perdus, personne ne les commande ; le désordre se met dans les rangs. Bliombéris, le jeune Bliombéris voit le danger, et le prévient : il jette son épée ; il prend son arc, cette arme qui, dans ses mains, a toujours été mortelle; il choisit sa meilleure flèche, regarde le chef des Français, et le frappe au défaut de la cuirasse. Le vieux guerrier tombe; ses troupes s'ar-
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relent , on s'empresse autour du mourant. Plus prompt que rédalr, Bliombérîs vole à ses escadrons ; il fond à son tour sur les Français, il les rompt, il les disperse, et bientôt le champ de bataille est cou- >ert de morts et de fujards.
Clodion, abandonné, frémit de honte et de rage : il porte un coup terrible à JJonel ; et, perçant à travers Tarmée victorieuse , il fuit, mais en héros, du côté opposé à son armée fugitive.
Bliombéris ne se laissa point emporter à la poursuite des Français. Occupé de contenir ses troupes et d'empêcher le désordre , qui arrache si souvent la victoire, il fit voir dans celte journée qu'à la valeur du soldat il joignait les talens du général. Bientôt Lionel reparut, et vint achever la défaite. Bliombéris alors ne s'occupa que d'arrêter le carnage: il fit respecter les prisonniers, les traita avec douceur et noblesse: et, comme le sifflement des flèches et le bruit des armes ne l'avaient point ému pendant le combat, de même les lauriers qu'il venait de cueillir , les cris de victoire et les acclamations des soldats ne le firent pas sortir un instant de cette tranquillité que donne le contentement de soi-même.
Bliombéris n'était sensible qu'au bonheur d'avoir servi son pajs.
Cependant le fougueux Clodion, au désespoir d'avoir été battu la première fois qu'il avait commandé une armée, Clodion courait les
champs, incertain de ce qu'il devait faire. Sa vanité venait de recevoir un affront sanglant ; il n'osait reparaître dans ïournaj, après avoir distribué le pajs ennemi, et commandé le char de victoire auquel il devait attacher le roi Boort et son fils. 11 résolut de ne plus retourner chez son père qu'il n'eût effacé sa honte ; et, s'embarquant pour l'Angleterre, il courut y chercher des aventures et des lauriers.
Tandis qu'il allait porter son étourderie et sa valeur à la cour d'Artus, Pharamond apprenait sa défaite. Ce monarque n'était pas accoutumé à de telles nouvelles, il court à la vengeance; et, s'armant de cette épée qui a donné la mort à tant de rois, il rassemble ses vieux guerriers, et marche vers la petite Bretagne. Les Français, impatiens de venger leurs frères, portent le fer et le feu dans les Etats du roi de Gannes. JJonel, enivré du dernier succès, voulut marcher à l'ennemi; Bliombéris était d'avis de se retrancher et de l'attendre : mais le général l'emporta, et les troupes eurent ordre de se préparer à la bataille.
Elle ne fut pas un moment indécise. Pharamond se montrait, et tout fuyait devant lui. Les Gannois eu déroute , entraînèrent leur général. Bliombéris, après avoir fait des prodiges de valeur, s'efforçait de sauver lui corps de troupes qu'il commandait; mais le roi de France vint lui-même l'attaquer. A peine
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les soldats de Bliombe'rîs eurent aperçu les fleurs de lis que Pharamond portait sur son bouclier, qu'une terreur soudaine les saisit:
ils se dispersèrent, et le jeune Bliombéris resta seul entoure' d'ennemis.
Ivends-toi, lui cria Pharauiond, c'est moi qui te demande ton ('pée. Bliombéris, dédaignant de faire des bravades inutiles, remit son epée au monarque, et le suivit dans son camp.
Peu de jours suffirent à Pbaramond pour s'emparer de tout le pajs de Gannes. Il fit pajer les frais de la guerre au roi Boort, mit une garnison dans sa ville, et garda Bliombëris comme otage. Après avoir ainsi termine' cette expédition, le monarque français fit chercher son fils Clodion dans toute la petite Bretagne; mais ses soins furent inutiles. Pharamond, afflige, reprit la route de Tournaj, où Bliombëris le suivit.
En arrivant dans sa capitale, Pharamond trouva la joie répandue dans tous les cœurs : le bruit de sa victoire l'avait précédé. Rosemonde et Félicie venaient au-devant de lui, au milieu de tout un peuple qui célébrait le retour d'un roi chéri.
Rosemonde s'attendait à revoir son fils ; les lauriers de son époux n'empêchèrent pas ses larmes de couler lorsqu'elle apprit qu'on ignorait ce qu'était devenu Clodion. Félicie partageait sa douleur, et pleurait aussi en baisant les mains victorieuses de son père.
Bliombéris, présent à ce spectacle, se reprochait déjà d'être la cause des pleurs de Félicie. La beauté de cette princesse lui faisait éprouver un sentiment qui lui était inconnu: il avait beau détourner ses jeux, ses jeux revenaient malgré lui sur Félicie. Le sage, le prudent Bliombéris ne savait plus où il en était, lorsque le roi le présenta à Rosemonde et à sa fille comme un prisonnier respectable par sa valeur: ensuite, prenant une épée: Vous vous en servez trop bien, lui dit-il, pour qu'elle ne vous soit pas rendue; l'intérêt de l'Etat s'oppose à votre liberté; mais que rien ne vous retienne ici qiie votre seule parole. Bliombéris remercia le roi, et se troubla en le remerciant, parce que Félicie le regardait.
Bliombéris s'aperçut bientôt que cette princesse réunissait à ses charmes le cœur le plus droit, l'âme la plus sensible et l'esprit le mieux cultivé: cette découverte ne fit que l'enflammer davantage. Mais la première fois que l'on aime on craint si fort que ce ne soit un crime, on espère si peu d'être aimé, que le plaisir de brûler en silence paraît encore mi suprême bonheur. Bliombéris s'y livrait en tremblant : la cour de Pharamond était un séjour si redoutable pour lui ! Ce jeune homme, qui n'était jamais sorti de Gannes, qui avait passé sa vie dans les bois, se vojait transporté dans la plus brillante cour de l'univers. 11 osait aimer la fille du plus puissant des
B L I 0 M B E Pv I S.
monarques, celle qui dédaignait les vœux d'une foule de princes : pouvait-il se flatter d'en être distingué, lui, fils inconnu d'un simple chevalier; lui, cause malheureuse de l'opprohre et de la mort de sa mère ; lui enfin, dont tous les talens, tous les secrets pour plaire se bornaient à savoir aimer?
Ces réflexions étaient accablantes pour un amant, et devaient reb-.iter un sage, mais Bliombéris n'était plus sage. Il se fit toutes ces objections ; et après s'être bien dit qu'il allait commencer le malheur de sa vie, après s'être bien convaincu que la raison lui prescrivait d'étouffer son amour, il prit la résolution de s'v livrer, et de passer les jours et les nuits à acquérir tout ce qui lui manquait.
Dès ce moment Bliombéris étu- «lia cette politesse, cet usage du monde, qui rendent tant de sots supportables : il eut bientôt acquis tous ces dehors si vantés et si vains. 11 y joignit des agrémens plus solides, il orna son esprit, et acquit des talens ; l'amour était son maître : c'est le précepteur qui avance le plus ses écoliers. En moins d'un an, Bliombéris de^^nt le chevalier le plus poli et le plus aimable de la cour.
Félicie, qui avait remarqué Bliombéris dès le premier jour où elle le vit, devina bientôt son secret : la moins coquette des femmes sait que l'on est amoureux d'elle un peu avant celui qui en devient amou-
reux. La passion de ce jeune sauvage avait flatté la princesse ; mais lorsque le sauvage fut devenu poli, lorsqu'elle fut bien sûre que c'était pour elle seule que Bliombéris avait pris tant de peine, la timide Félicie s'interrogea elle-même sur ce qu'elle avait à faire. Le résultat de ses questions fut qu'elle pouvait sans scrupule être reconnaissante des soins de Bliombéris :
cette reconnaissance devint bientôt amitié ; cette amitié n'avait pas trois mois, qu'elle était de l'amour.
La sage princesse n'en était pas encore bien sûre; mais sa raison lui conseillait de ne pas écouter son cœur.
Quand une jeune princesse est obligée de choisir entre son cœur et la raison , son choix est long quelquefois, mais il n'est jamais douteux. Félicie sa livra bientôt au charme qui l'entraînait. Elle reçut un billet de Bliombéris : un billet d'amour est rm talisman qui détruit toutes les résolutions de la sagesse.
Jeunes amans, sojez sans crainte, si vous parvenez à vous faire lire.
Félicie répondit à Bliombéris pour le prier de ne plus lui écrire. Bliombéris écrivit encore pour en demander la permission; et, cette permission une fois donnée, ils ne s'écrivirent plus, ils se parlèrent.
Vous qui avez aimé, vous n'avez pas oublié sans doute combien sont doux ces premiers momens d'une passion que l'on fait partager. Chaque
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jour, chaque heure est intéressante :
aujourd'hui l'on est heureux d'un coup-d'œil ; demain l'on veut davantage, on dispute, et on l'obtient; le jour d'après on se brouille, et en se raccommodant on se trouve plus avance' qu'on ne l'était avant la querelle. Comme ils passent vite, ces jours si beaux qu'on appelle le temps des peines ! O amour ! si je te regrette, c'est bien moins pour tes derniers plaisirs que pour tes premières faveurs.
Un jour que la belle Fe'licie était allée se promener dans un bois près de la ville, elle fit rester sa suite à l'entrée du bois, et s'enfonça seule dans une des allées les plus sombres; elle pensait à Bliombéris. Il y avait déjà un an qu'ils s'étaient juré de vivre et de mourir l'un pour l'autre. Fe'licie relisait une lettre où Bliombéris répétait mille fois ce doux serment; elle crojait entendre son amant prononcer les mots qu'il avait écrits, et dans l'erreur charmante qui l'enivrait, elle imprimait mille baisers sur la lettre: tout à coup un sanglier écumant paraît; il vient droit à la princesse, il est
prêt à s'élancer Où êtes-vous,
Bliombéris ?
Bliombéris n'était pas loin : il avait devancé Felicie ; et, caché parmi les arbres, il jouissait du plaisir de la voir s'occuper de lui. Il aperçoit le monstre, et vole à sa rencontre. Le sanglier l'atteint, et lui fait une blessure qui n'est que légère, parce que l'adroit Bliombéris le frappe au
même instant qu'il en est frappé:
leur sang confondu baigne le gazon.
Fe'licie tremblante a les jeux fixés sur son amant ; son cœur palpite, la pâleur est sur son visage: mais un moment suffit pour dissiper sa crainte ; Bliombéris saisit une flèche, et perce le flanc de l'animal furieux.
Félicie court à Bliombéris, le fait asseoir auprès d'elle, appuie sa tête contre son sein , et veut panser sa blessure. Cette blessure n'était pas profonde : la tendre Félicie arrache quelques simples que le hasardoffre à ses jeux, elle les applique sur la plaie, elle en exprime lentement le suc ; encore interompt-elle mille fois son ouvrage par les baisers qu'elle laisse prendre ou qu'elle donne à l'heureux blessé.
A peine eut-elle posé le premier appareil, que la tendre FéHcie, soutenant toujours son amant, semble chercher dans ses jeux comment elle peut pajer un si grand service :
BHombéris la regarde et soupire.
Le hasard vint à leur secours.
Une tourterelle passe près d'eux d'un vol rapide , et cherchant à se dérober au milan qui la poursuivait, elle allait devenir sa proie, quand le mâle de la tourterelle se précipite dans les serres de l'oiseau pour qu'il abandonne sa compagne.
Le milan laisse la tourterelle, et emporte le tourtereau: mais Bliombéris avait eu le temps de préparer une flèche; le trait part, vole, tue le ravisseur, et délivre le généreux tourtereau.
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A peine libre, ii vient se poser sur un arbre vis-à-vis (le Félicie et de Bliomberis. Sa fidèle compagne vole près de lui, elle le caresse en roucoulant, elle répare avec son bec le désordre où l'ont mis les serres cruelles du milan, elle prend plaisir à lisser ses plumes, elle agite ses ailes autour de lui; et bientôt le tendre oiseau, lui rendant ses vives caresses , s'empresse de lui prouver (jue l'amour est plus fort que la peur.
Quelle image pour nos amans !
Ils e'taient assis sur le gazon, ils regardaient le couple fidèle avec des yeux humides et brillans; leurs soupirs pre'cipite's, leur haleine brûlante, expliquaient ce qui se passait dans leurs âmes. Bliomberis avait été' aussi généreux que le tourtereau ; Félicie n'était pas moins tendre que la tourterelle : pouvaitelle éviter d'être aussi reconnaissante ?
Cette forêt, cette allée, devinrent le rendez-vous de ces tendres amans. L'Amour, qui veillait sur eux, empêchait que l'on ne soupçonnât leur bonheur. Hélas ! il n'en est point qui dure.
Déjà depuis deux ans, uniquement occupés l'un de l'autre, ils voyaient les mois s'écouler comme des jours: l'on vieillit vite quand on est aimé. Félicie avait dix-huit ans, et le roi son père lui annonça qu'elle eût à choisir un époux i parmi les princes qui prétendaient | à sa main.
Quelle nouvelle pour Félicie!
Elle voulut aller se consulter à la forêt: on s'attend bien que Bliomberis y était pour donner son avis.
Le temps du bonheur est passé, lui dit la triste Félicie : tu ne peux prétendre à ma main, je ne dois ni obéir ni résister à mon père ; partons, fuyons ensemble; l'amour prendra soin de nous. Bliomberis, en arrosant de larmes le beau visage de Félicie, lui déclara que la fuite était impossible, puisqu'il était prisonnier sur sa parole. Mais si nous pouvons gagner du temps, ajouta-t-il, j'espère me rendre digne de prétendre à vous. Je suis le fils de Palamède ; le nom de Palamède est respecté même de Pharamond.
Ma mère était fille d'un roi ; mon père est de la race des souverains de Babylone. Je vais chercher mon père, il me reconnaîtra, il viendra vous demander lui-même à Pharamond; et s'il faut un rojaume pour obtenir Félicie, il n'est rien d'impossible à la valeur de Palamède et à l'amour de Bliomberis.
En prononçant ces mots, le feu du courage brillait dans ses jeux.
L'espérance entre si aisément dans des âmes amoureuses, que Félicie et Bliomberis s'y livrèrent avec transport. 11 fut décidé que la princesse ferait assembler tous les prétendans à sa main, et leur déclarerait que celui qui reviendrait dans deux ans avec le plus de gloire, serait celui qu'elle choisirait.
Dès que Pharamond apprit le
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projet de sa fille, il y souscrivit avec joie. Bientôt on sut dans toute la France à quel prix e'tait la main de Félicie; et tous les chevaliers du sang royal quittèrent la rour, et allèrent la mériter.
Bliombe'ris saisit cette occasion pour demander sa liberté: elle ne lui fut point refusée. C'était Félicie qui s'était chargée de cette triste commission. Quelle douleur quand il fallut se séparer ! quand il fallut prononcer cet adiel ! ce mot si cruel pour des amans ! Que de soupirs ! que de larmes ! Bliombe'ris ne pouvait quitter Félicie; Félicie serrait sur son cœur la main de Blionibéris: ils se regardaient, ils pleuraient ; ils se disaient de ne pas pleurer, et un torrent de larmes leur coupait la parole. Us avaient beau se répéter que c'était pour se rejoindre à jamais qu'ils allaient se quitter un moment; vain espoir!
deux ans ne sont un moment que lorsqu'on les passe ensemble : ils paraissent devoir durer plus que la vie quand c'est le terme où l'on doit se revoir. Ah! que Bliombéris eut de peine à s'arracher des bras de Félicie! il le ûdlait; il s'y résout: il l'embrasse, lui dit adieu, lui serre la main, lui redit adieu d'une voix étouffée, et il fuit sans oser retourner la tête.
La malheureuse princesse, obligée de dévorer ses larmes devant les dames de sa cour, va se cacher dans son appartement : elle y pleure ; elle relit les lettres de Bliombéris,
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elle en recommence la lecture : Hélas! il ne m'écrira plus, dit-elle, je l'ai peut-être embrassé pour la dernière fois ! cette idée met le comble à sa douleur; son imagination lui exagère tous les dangers qui menacent Bliombéris; et, comme si elle n'avait pas assez de ses maux, elle s'afflige d'avance de tous ceux qui n'arriveront pas.
Bliombéris, au désespoir, laissait aller son cheval à l'aventure. Ce cheval lui avait été donné par Félicie : elle l'avait fait venir d'ibérie, et le coursier était digne d'être offert au courage par les mains de l'amour. Il était noir comme du jais : une étoile blanche brillait au milieu de son front; plus léger qu'un oiseau, il galopait sur le sable sans Y laisser l'empreinte de ses fers. Félicie l'avait monté quelquefois, et lui avait donné le nom d'Kbène. Ebène connaissait Bliombéris, et lui était attaché: tant il est vrai que l'amour électrise tout ce qui l'approche.
Bliombéris, en traversant une grande forêt, trouva qu'il s'éloignait trop vite de l'objet qu'il aimait: il s'arrêta, descendit de cheval; et, laissant paître le fidèle Ebène , il alla s'asseoir au pied d'un arbre, sur le bord d'un petit ruisseau. Là, il se mit à réfléchir: ce qui ne lui était pas arrivé depuis long-temps.
Les réflexions sont assez inutiles
en amour; on finit par faire tout
comme si l'on n'avait pas réfléchi :
ainsi, c'est au moins du temps perdu.
BLIOMBElllS
Maïs BliombërLs ne cherchait qu'à en perdre. Il pleura beaucoup ; el bientôt, inspire par le silence de la fori-t, par le murmure du ruisseau, et surtout par son amour, il chanta ce lai sur un air bien triste:
Loin de toi, ma Fëlicie, Je sens que je vais mourir:
L'amour soutenait ma vie, L'amour va me la ravir.
jNIais pour toi toujours le même, Quand je subirai mon sort, Je prononcerai : je t'aime, Et je recevrai la mort.
J'ai cru qu'au pied de ce clieue
Je trouverais du repos;
Loin de soulager ma peine,
Je n'ai fait qu aigrir mes maux:
Cette foret me rappelle
L'U bois cher à nos deux cœurs ;
J'entends une tourterelle,
Et je sens couler mes pleurs.
Ce ruisseau dont l'onde pure S'échappe tout prés de moi, Si j'écoute son murmure, Je crois qu'il parle pour toi.
Partout je vois mon amie, Sans songer, dans ma douleur.
Que ma chère Félicie N'est Ici que dans mon cœur.
Bliombéris allait continuer son lai , quand il vit \ enir à lui un chevalier, qui ne l'eut pas plus tôt envisai^é, que, mettant pied à terre, il courut l'embrasser : c'était le brave IJonel. J'allais ^ous porter, lui ditil, une lettre de Palamède. O ciel !
vous l'avez vu ? s'écria Bliombéris.
Oui, reprit Lionel, il est revenu à Gannes, crojant retrouver sa chère Arlinde: au désespoir de sa perte, il a défié le roi mon père, et l'a tué du premier coup de lance.
J'ai voulu venger sa mort; mais le terrible Palamède m'a vaincu, et m'a imposé pour loi du combat de venir vous porter moi-même ce billet.
Dans ce billet Palamède s'excusait auprès de son fils d'avoir été près de vingt années sans venir retrouver sa malheureuse mère: il avait été retenu tout ce temps dans les prisons du roi d'Aquitaine. Il assurait Bliombéris de sa tendresse, et lui ordonnait de le venir joindre sur-le-champ à la cour d'Artus.
Bliombéris, bridant du désir de voir son père, prend congé de Lionel, gagne un port de mer, et s'embarque pour l'Angleterre.
En arrivant dans ce royaume, il prit la route de la capitale d'Artus.
Comme il traversait la fameuse foret de BrocéUande , il aperçut une dame qui fin ait aussi vite que pouvait aller sa haqucnée, pour éviter un chevalier qui la poursuivait, et qui était sur le point de l'atteindre.
Bliombéris court à lui, et saisissant les renés de son cheval: Arrête, lui dit-il, qui que tu sois: la frajeur de cette dame me fiiit connaître ta violence; et partout où je suis, le plus faible trouve un défenseur. De quoi te mêles-tu? lui répond le farouche Bréhus ; je vais punir ton audace, et t'apprendre à ne point troubler les chevaliers qui poursuivent des fugitives.
A ces mots Bréhus lève une antenne qui lui servait de lance, et fond sur Bliombéris. Celui-ci évite
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le coup terrible de la lance, et atteint de son épe'e la tête de Bréhus, qu'il fait courber jusque sur le cou de son cheval. Furieux d'avoir ete' frappe' sans avoir seulement touche' son adversaire, Bréhus jette sa lance, prend son sabre à deux mains, et s'e'levant sur ses e'triers, il revient à Bliombe'ris en blasphémant les noms de tous ses dieux.
Bliombéris, qui invoquait Félicie, s'aperçoit que, par ce mouvement, le dessous du bras de son ennemi est désarmé; aussitôt son épée y est enfoncée jusqu'à la garde. Bréhus jette un cri épouvantable , tombe, mord la terre et expire.
Dans le moment Bliombéris voit arriver à toute bride un chevalier couvert d'armes éclatantes, suivi de la dame qu'il avait sauvée. Ce chevalier avait déjà la lance en arrêt et la visière baissée; mais, voyant Bréhus sur la poussière, il descend de cheval, et vient remercier Bliombéris. Le barbare que vous venez de tuer, lui dit la dame, a voulu me faire violence, parce que je m'étais éloignée uii instant de mon chevalier, qui s'était arrêté au perron de Merlin. Dès que j'ai vu commencer votre combat, j'ai couru au perron , et ce peu de temps vous a suffi pour délivrer l'Angleterre d'un brigand indigne du nom de chevalier. Celui que vous vojez près de moi est Perceval le Gallois : je suis Blanchefleur;, sa bienaimée ; et jamais nous n'oublierons ce que nous devons à votre valeur.
Bliombéris, charmé de connaître un chevalier aussi illustre que Perceval, le pria d'être son guide à la cour d'Artus. Je ne vous quitte plus, lui dit le Gallois; vous vous êtes acquis aujourd'hui des droits éternels sur mon cœur. Les deux nouveaux amis s'embrassèrent et reprirent la roule de Cramalot, capitale du grand Arius.
Pendant le chemin , Bliombéris instruisit Perceval du sujet de son vojage, et lui demanda des nouvelles de Palamède. Perceval ne put le satisfaire ; il avait bien entendu parler de ce héi-os, mais jamais il ne l'avait rencontré. 11 résolut de le chercher avec Bliombéris, qui lui fit confidence de tout ce qui l'intéressait. Le brave Gallois ne l'en aima que davantage: il lui jura fraternité d'armes, et promit de faire le voyage de France lorsque les deux ans seraient expirés , pour aller rendre compte luimême à Pharamond des exploits qu'il aurait vu faire à Bliombéris.
Blanchefleur, qui avait le cœur très tendre, et qui s'intéressait à tous les amans, désirait beaucoup de connaître Félicie : Que n'est-elle ici !
disait-elle, nous vovagerions tous les quatre ensen>ble; et, pour faire durer la route , nous nous promènerions d'un bout du inonde à l'autre.
Comme elle disait ces mots, ils
aperçoivent un chevalier qui venait
à eux à bride abattue: ses armes,
couvertes de poussière, ne relui-
saîent plus au soleil; son cheval, fatigue', avait les flancs de'chire's de coups d'e'peron, et semblait près de tomber de lassitude. L'impatient chevalier ne Fen pressait que davantage. Dès qu'il fut près de Bliombéris: Dépêche-toi, lui cria-t-il, de descendre , et de changer ton coursier contre le mien; je suis presse', ne me fais pas attendre.
Bliombéris et Perceval se regardèrent en riant. L'inconnu, irrite', leur cria d'une voix menaçante : Si mes paroles ne suffisent pas, ma lance vaudra mieux sans doute ; songez à vous défendre, et attaquez-moi l'un après l'autre, ou tous deux ensemble, peu m'importe.
Le fier Perceval voulut sur-lechamp mettre l'épée à la main, et punir le téméraire agresseur; mais Bliombéris lui dit que c'était sa querelle: et, la lance en arrêt, il part au galop, et heurte si rudement le chevalier inconnu, qu'il le jette, lui et son cheval, à vingt pas, roulant tous deux dans la poussière.
Notre héros, aussi humain que brave, se précipite pour le secourir; mais la chute de l'inconnu l'avait tellement étourdi, qu'il était resté sans mouvemenl. Bliombéris lui ôte son casque pour le faire respirer, et, l'asseyant sur le gazon, il le secourt avec une ardeur dont il est étonné lui-même. Blanchefleur le seconde dans les soins qu'il rend au chevalier vaincu ; tandis que le fier Perceval, qui ne peut lui pardonner son orgueil, dit
qu'il devrait payer plus cher ses extravagances.
Bliombéris, poussé par une puissance surnaturelle, cherchait à faire revenir le chevalier vaincu , lorsqu'il \it tomber de dessous sa cuirasse une lettre sur laquelle était écrit: AU PRINCE Clodion. A peine a-t-il lu ces mots, que, détestant sa victoire, il ne veut plus quitter le frère de sa maîtresse : il court chercher de l'eau dans son casque ; et, aidé par Blanchefleur et Perceval, il parvient enfin à ranimer le triste Clodion. Celui-ci, à peine revenu à lui-même, s'écria d'un ton douloureux: Hélas! cette aventure me fait manquer un rendezvous. Ah! prince, lui dit Bliombéris, vous êtes ici avec le meilleur de vos amis; je suis prêt à tout entreprendre pour réparer le mal que je vous ai fait. Clodion le remercie ; et la belle Blanchefleur demande au prince français le motif | qui lui a fait attaquer deux chevaliers qui ne le provoquaient pas.
Clodion, se tournant vers elle, oublia toutes ses douleurs pour la regarder : Vous excuserez mon imprudence, lui dit -il, quand vous saurez que l'amour en est la cause.
Daignez écouter mon aventure, et vous intéresser à mon malheur.
Alors le beau Clodion, d'une voix faible et d'un air un peu confus, commença ainsi son récit :
Il y a trois mois que je me trouvai dans un tournoi, dont je dédaignai de remporter le prix, parce
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que mes adversaires ne me semblaient pas dignes de ma valeur.
Assis parmi les dames spectatrices des joutes, j'attendais que l'un des tenans demeurât vainqueur de tous les autres , pour aller lui enlever d'un coup de lance sa gloire et toutes ses couronnes; mais l'amour m'attendait aussi, et me vainquit sans combattre.
Une jeune personne, nommée Céline, attira mes yeux par sa beauté. Je m'approchai d'elle, je lui parlai: sa douceur, sa grâce, sa modestie, achevèrent de m'enflammer. Pendant les trois jours que dura le tournoi, je ne la quittai pas; et je ne crains pas de vous dire que, dès le second jour, elle y prenait autant de plaisir que moi.
Céline m'instruisit de sa naissance et de son sort. Je suis, me dit-elle , la fille du comte de Suffolk : j'ai perdu mes parens dans mon enfance ; je suis héritière de tous leurs biens, et la loi me donne pour tuteur un cousin éloigné qui prétend devenir mon époux. Cet homme, que je déteste, s'appelle Brunor : c'est le chevalier que vous vojez dans l'arène. 11 me traîne partout avec lui ; et dès demain il me ramènera dans un affreux château, où je suis condamnée à passer mes jours avec Brunor et un de SCS amis nommé Danain, qui ne le quitte jamais, et qui n'est pas plus aimable que lui.
Ce récit suffisait pour me donner l'envie d'enlever Céline à Bru-
nor. Sur - le - champ , je médite le projet d'avoir entrée dans le château des deux amis; je m'élance dans l'arène, et je délie le farouche Brunor. A peine je me sentis ébranlé par son coup de lance ; mais je me laissai tomber de cheval, je feignis d'être évanoui par la force du coup, et reprenant avec peine l'usage de mes sens. Seigneur chevalier, lui dis-je d'une voix mourante, j'ai besoin de secours ; je suis étranger, et ne connais personne dans ce rojaume: votre courage m'est un sûr garant de votre courtoisie; c'est à mon vainqueur que je m'adresse pour qu'il preijne soin de mes jours. Brunor, fier de sa victoire et de ma confiance, me rassura avec dignité ; et consultant son cher ami Danain, ils convinrent tous deux qu'ils ne pouvaient se dispenser de me faire porter à leur château pour me laisser rétablir de ma chute.
Sur-le-champ on me pose sur un brancard, on me prodigue les soins les plus empressés: Brunor, Daiiain et Céline m'escortent jusqu'au château. Pendant toute la route, mes jeux étaient toujours sur Céline; et dès que j'apercevais ceux de Brunor, je jetais des cris affreux en me plaignant de ma chute.
Enfin nous arrivâmes à ce château dont l'accès était interdit à tout autre (jue Brunor et Danain. On envoja chercher le médecin le plus savant du pays : il m'examina long-
temps, et condnt, après beaucoup de réflexions, qu'il y avait quelque fracture interne, et que la uialadie serait longue. C'était bien mon projet.
L'aimable Céline, qui devait être le seul médecin de mes véritables maux, venait me voir quelquefois.
Brunor ne la quittait guère ; mais il la quitta un moment, et ce moment me suffit pour l'instruire de la feinte que m'avait inspirée l'amour. Céline fut d'abord effrayée; bientôt elle se rassura, bientôt elle m'aida elle-même à mentir, et me récompensa de tous mes mensonges.
Ce fut ainsi que je passai près de trois mois dans le château de Brunor, toujours malade et toujours soigné par la belle Céline.
Hélas! l'habitude du bonheur rend imprudent. Un matin que j'étais avec ma charmante maîtresse , Danain, ce fidèle ami de Brunor, voulut savoir des nouvelles du malade; et comme il me crovait endormi, il prit des précautions pour ne pas troubler mon sommeil. Quelle fut sa surprise lorsqu'il me vit très éveillé aux genoux de Céline, où j'avais phitôt l'air de remercier que d< demander!
Soit amitié pour Brunor, soit dépit d'avoir été trompé, il s'élance sur moi l'épée à la main. J'ai bientôt saisi la mienne; et dans mon appartement même, nous commençons un combat d'autant plus dangereux, que notre épée était notre seule arme. Les amans heureux le
sont partout; je renversai Danain baigné dans son sang; je courus à lui, et ne lui donnai la vie qu'après lui avoir fait jurer, foi de chevalier, qu'il garderait le secret avec Brunor, et trouverait un prétexte à sa blessure. Je Ini promis de mon côté que je partirais à l'heure même, et je tins parole. Je dis adieu à la belle Céline ; je pris congé de Brunor, et m'éloignai de ce château, dans le dessein d'j revenir aussitôt que je le pourrais sans danger.
Plusieurs aventures me conduisirent à la cour du roi de Camélide, où j'étais encore ce matin, lorsque le nain de la charmante Céline est venu me porter une lettre de cette belle, qui m'apprend que Danain, guéri de sa blessure, doit partir aujourd'hui avec Brunor pour aller chez le roi Perles, et que leur absence laisse Céline maîtresse &e ses actions et du château. Sur-lechamp je suis parti pour retourner auprès de Céline. jMais j'avais trente lieues à faire; et, jugeant bien que mon cheval ne pourrait pas y suffire, j'ai juré de combattre tous les che^ aliers que je rencontrerais, pour les obliger de changer avec moi de coursier. Cette manière de relajer m'a\ait réussi; je n'étais plus qu'à quatre lieues du château de Céline, qnand, pour mon malheur, je vous ai rencontrés.
Clodion fit un profond soupir, et finit là sou récit. Blanchefleur ne put s'empêcher de rire de ses aventures: l^erceval, qui, dans sa
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jeunesse, avait e'te' fort étourdi, pardonna de bon cœur au prince français ; et Blioinlje'ris, au desespoir de sa victoire, lui dit en l'embrassant:
Si vous \ ous sentez eu e'iat de continuer votre roule , mon cbeval réparera les torts que j'ai avec vous.
Promettez-moi de me le ramener dans huit jours à la cour d'Arlus, et je vais vous le confier. Je sais trop quelle est la docdeur de vivre loin de ce qu'on aime. Clodion embrasse son généreux vainqueur, lui demande son nom, et jure qu'avant huit jours Ebène aura rejoint Bliombéris. Ensuite, se relevant avec peine, il essaie de monter sur le bel Ebène; mais sa chute l'avait tellement moidu , que jamais il n'en serait venu à bout, sans le secours de Bliondjéris. Enfin, vnc fois monté, le prince Clodion, malgré ses douleurs, pique des deux; et le léger Ebène l'emporte plus vite que le vent.
Bliombéris, enchanté d'avoir servi le frère de Félicie, fit relcA er le j cheval que Clodion avait laissé; et,; jugeant que le pauvre animal pou-j vait encore le mener au pas jusqu'à Cramalot , dont il n'était pas éloigné, il le monta, et pria Blanchefleur et Perceval de ralentir un peu leur course. Ils n'étaient plus qu'à une petite lieue de la ville, quand ils rencontrèrent un chevalier à pied, qui n'eut pas plus tôt aperçu Bliombéris , que , meltant l'épée à la main: Te voilà donc, lui dit-il; et voilà l'état où tu as
réduit mon malheureux cheval !
Descends, si tu as de l'honneur, et nous verrons si le hasard te servira aussi bien qu'il t'a servi ce malin. En vain Bliombéris voulut lui expliquer sa méprise; en vain Perceval , qui connaissait ce guerrier, voulut retenir sa fureur; rien ne fut capable de l'apaiser. 11 força Bliombéris de commencer à pied un des plus terribles combats qu'il eût livrés.
Ce chevalier était le vaillant Gauvain , un des héros de la table ronde. Le jeune Clodion l'avait renversé le matin; et Gauvain, irrité de sa défaite, combattait avec une rage qui eût été funeste à tout autre qu'à Bliombéris. Celui-ci faisait tomber sur (xauvain une grêle de coups, et n'en parait pas moins beaucoup de ceux que Gauvain lui portait. Le combat durait depuis une heure: les armes des deux chevaliers étaient déjà teintes de leur sang; leurs forces commençaient à ne plus servir leur courage, lorsque, d'un mutuel accord, ils -se demandèrent quelques instans de repQs. Assis tous deux sur le gazon qu'ils venaient de baigner de leur sang, ces deux braves gxierriers, sans crainte, sans méfiance, se parlèrent avec douceur, en attendant le moment de s'égorger, Bliombéris profita de ce repos pour raconter à Gauvain la cause de son erreur: celui-ci, que plusieurs blessures avaient rendu plus attentif, écouta Bliombéris, et lui demanda
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pardon de sa méprise. Les deux ennemis s'embrassèrent, et firent d'autant plus sagement, que le prLx de la victoire n'existait déjà plus:
le cheval de Gauvain rendait les derniers soupirs. Bliombéris continua sa route à pied, ainsi que le brave Gauvain; et, sans quitter Blanchcfleur et son chevalier, ils arrivèrent tous ensemble à Gramalot.
Notre héros fut présenté au grand Artus par sou ami Perceval. Témoin des actions de Bliombéris, il le fit connaÎLre aux chevaliers de la table ronde comme un jeune héros digne de devenir un jour leur frère. Lancelot, Tristan, le roi Carados, tous les chevaliers de la cour d'Angleterre, l'accueillirent avec amitié: le monarque le combla de caresses, et voulut en vain le retenir quelque temps. Le premier soin de Bliombéris avait été de demander des nouvelles de son père ; Gauvain senl avait pu lui" en apprendre ; Gauvain avait rencontré Palamède sur la route d'Orcanie.
BKombéris serait parti sur-le-champ pour rOrcanie; mais il était forcé d'attendre son cheval , son cher hbène, et il se repentait de l'avoir confié à l'imprudent Clodion.
U a\ait raison de s'en repentir:
les huit jours expirés, Clodion ne parut point. Bliombéris, au désespoir, voulait aller à pied au château de Brunor; mais le désir de voir son père l'appelait eu Orcanie.
Perceval raconta ses chagrins au
grand Artus ; et ce monarque, pour satisfaire l'impatience d'un fils si tendre, lui donna un de ses plus beaux coursiers. Bliombéris, après avoir remercié le roi, prit sur-lechamp la route d'Orcanie, sui\i de Blanchcfleur et de son cher Perceval.
Après deux jours de marche, ils s'égarèrent dans des montagnes, et marchèrent long-temps sans rencontrer personne" qui put les remettre dans leur chemin. Tout à coup une femme éplorée vint se jeter à genoux devant eux: Ah!
braves chevaliers, s'écria-t-elle, venez sauver la plus malheureuse et la plus tendre des amantes : ma maîtresse ^a périr dans les flammes, si votre valeur ne la délivre. Nos deux héros, impatiens, pressent la dame de les condi'ire. Ils arrivent à un château dont le pont était levé.
Une fumée épaisse et des tourbillons de flamme se faisaient voir au-dessus des remparts. Perceval et Bliombéris craignirent d'être arrivés trop tard. Ils sonnent du cor avec violence : le pont se baisse ; et nos paladins voient paraître deux chevaliers, dont l'un était couvert d'armes noires , et l'autre d'armes dorées.
Etrangers, leur dit le chevalier noir, ne venez point troubler un stqjplice juste, et laissez-nous punir des coupables. Ils peuvent l'être, reprit le Gallois; dans ce cas, mon épée servira mal mon courage :
mais ils peuvent être innocens, et
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alors elle punira des barbares. A peine ces mots sont prononcés, que Perceval est aux mains avec le chevalier noir , et Bliombe'ris se précipite sur celui qui portait des armes dorées.
Comme ils allaient s'atteindre de leurs lances, le cheval de l'adversaire de Bliombéris fait un écart qui empêche son maître de toucher notre héros. En vain le chevalier, furieux, lui fait sentir l'aiguillon ; le cheval résiste, se cabre, jette son cavalier loin de lui, et court en sautant auprès de Bliombéris. Celui-ci, surpris, regarde ce bel animal qui caracole autour de lui, hennit en le regardant, et vient lui mouiller les pieds de son écume.
Bliombéris jette un cri en reconnaissant Ebène: il se précipite à terre, court à ce beau coursier, le caresse, le baise ; et l'aimable Ebène semble partager sa joie. Le chevalier aux armes dorées profite du moment; il se relève, et s'avance, l'épée à la main, pour frapper Bliombéris par derrière. Ebène l'aperçoit, et attend que le traître soit à portée ; alors il lui détache de toute sa force ses deux pieds contre la poitrine , le renverse , le foule , et, malgré les cris de Bliombéris, il lui passe vingt fois sur le corps.
Pendant ce temps, Perceval s'était défait de son ennemi. Bliombéris, vainqueur sans avoir combattu, monte sur Ebène, et court avec le Gallois dehvrer la malheureuse victime. Quelle est sa sur-
prise en reconnaissant Clodion et Céline enchaînés, et prêts à être jetés dans le bûcher ! Ces amans imprudens avaient été surpris par Brunor et Danain, qui avaient ordonné leur supplice. Mais Danain venait d'être immolé par Perceval; et Brunor, moulu par le charmant Ebène, pouvait à peine respirer.
Bliombéris le fit porter dans son château , remit Céline dans les mains de Clodion , fit rendre à ce prince ses armes, et lui donna le cheval d'Artus. Clodion embrassa mille fois ses chers libérateurs, leur jura de ne jamais oublier leurs bienfaits; et, pressé de quitter un pajs où il lui était arrivé tant d'infortunes , il courut s'embarquer sur-le-champ, et arriva heureusement à Tournaj avec la belle Céline.
Bliombéris reprit la route d'Orcanie, mais il n'j trouva point Palamède ; et , pendant dix-huit mois employés à parcourir l'Angleterre, le sort sembla toujours l'éloigner de ce héros.
Dans ses vojages, Bliombéris fit des actions dignes d'une éternelle mémoire : partout il délivrait des prisonniers, prenait des châteaux, assommait des géans, désarçonnait des chevaliers, et sauvait l'honneur des pucelles. Perceval, enchanté de son vaillant ami, l'aimait comme le frère le plus tendre. Blanchefleur aurait donné tout ce qu'elle possédait, hors son amant, pour unir Bliombéris et Félicie, et comme elle
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savait les conditions auxquelles cette princesse serait mariée, la charmante Blanchefleiir tenait un registre exact (le toutes les actions (le notre héros, pour pouvoir en rendre compte à Pharamond. Elle avait déjà fait un état de quarantedeux châteaux pris, vingt-trois g("ans tués, onze chevaliers vaincus, et soixaale-trois pucelles déUvrées : encore avait-elle la modestie de ne pas se comprendre dans le nombre.
Bliomhéris, que la gloire ne consolait poiot de ne pas retrouver son père, retournait à la cour d'Artiis, lorsqu'en traversant la foret de BrocéUande, il arriva à ce même perron de Merlin où Blanchelleur avait e'té poursuivie par Bréhus. Auprès de ce perron nos voyageurs aperçurent \u\ grand chevalier couvert d'armes noires, couché sur le hord de la fontaine de ^lerlin, et profondément endormi. La chaleur lui avait fait ôter son casque, et son visage semblait annoncer que les chagrins l'avaient plus vieilli que les années. Sa lance et son bouclier étaient auprès de lui : sur ce bouclier était peinte une couronne de cyprès, avec ces mots: Je n'en VEUX POINT d'aitre. Perceval ne reconnut pas les traits de ce chevalier; et, désirant vivement de le connaître, il fit du bruit pour le réveiller. L'inconnu ouvrit à peine les jeux, que, reprenant ses armes, il s'élance sur un su[»erbe coursier qui était auprès de lui ; et, sans dire un mot à Percevid, il met la
lance en arrêt, et vient au galop sur lui. Le fier Gallois court à sa rencontre : mais , quelque terrible que soit le coup qu'il porte à l'inconnu, le coup ne l'ébranlé seulement pas, au lieu que le magnanime Perceval vide les arçons pour la première fois de sa vie ; Bliomhéris veut venger son frère d'armes; et, jugeant de la force de son ennemi par ce qu'il vient de faire, il s'affermit sur ses étriers, serre sa lance de toute sa force, et vole à la rencontre de l'inconnu.
Vaines précautions! celui-ci reçoit le coup de lance sur son bouclier ; et, renversant le vaillant Bliomhéris , il le jette sur le gazon à côté de son frère d'armes. Après celte double victoire, l'inconnu court après les chevaux des vaincus , qui s'étaient échappés; il les ramène à leurs maîtres, salue Blanchefleur avec autant de politesse (pie de grâce, s'c'loigne au galop sans dire un seul mot, et bientôt on le perd de vue.
Nos héros, tous deux par terre, se regardaient, et ne savaient que penser. Blancheneur, qui d'abord avait craint que leur chute ne les eût blessés, n'eut bientôt plus d'inquiétude; et, voyant qu'ils remontaient tristement à cheval sans se parler, elle fit un éclat de rire qui pensa fâcher Perceval. Jamais de sa vie ce fier Gallois n'avait été désarçonné; c'était la première fois que Blionibéris l'était aussi : ils ne doutèrent point que ce ne fut (juel-
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que lutin qui avait pris la figure d'un chevalier pour les vaincre; et ce qui le leur fit penser, c'est que l'aventure leur arrivait près de la fontaine de Merlin , lieu célèbre pour les enchantemens. Consoles par cette idée, nos paladins continuèrent leur route vers Cramalot, où Perceval voulait faire recevoir son ami chevalier de la table ronde.
Le compte qu'il rendit à Artus des actions de Bliombèris engagea ce monarque à lui accorder ce qu'il désirait. I^a seule aventure dont Perceval ne parla pas, fut celle de la fontaine de Merlin; et tous les chevaliers de la cour d'Angleterre donnèrent leur suffrage au nouveau frère qu'on leur présentait. La belle Genièvre, la tendre Yseult, étaient trop liées avec lilanchefleur pour refuser leur voix au chevalier qu'elle protégeait. Bliombéris fnt donc admis d'une voix unanime à cette fameuse table ronde, dont tous les chevaliers étaient si brades et si galans. Tant d'honneurs ne lui faisaient pas oublier sa Félicie ; il j pensait sans cesse, et calculait avec transport que les deux ans d'épreuve allaient expirer dans m\ mois.
Peu de jours avant son départ pour la France, le roi Artus étant à table avec ses dames et ses paladins, on vit entrer un chevalier dont la bonne mine inspirait du respect. Son bouclier sans devise annonçait qu'il voidait être inconnu, la visière de son casque était baissée: il s'approche fièrement d'Ar-
tus ; et le saluant avec grâce et noblesse : Puissant roi , lui dit-il , j'ai traversé les mers sur le bruit de ta renommée. Le désir de te voir, de voir la belle Genièvre, m'amène d'un pajs éloigné, et je n'ai pas regret à mon voyage. 11 me reste un vœu à remplir, c'est de me battre à outrance avec le plus vaillant de tes chevaliers.
A ces mots, Lancelot, Tristan, Perceval, Gauvain, Bhombéris, Arrodian se lèvent; et, regardant de côté le téméraire étranger, ils demandent tous l'honneur d'éprouver leurs armes contre les siennes. Artus, content de leur impatience, se retourne vers l'inconnu: Seigneur chevalier, lui dit-il, vous n'avez qu'à choisir parmi ces guerriers.
L'inconnu demande un casque: il y jette les noms de tous ces chevaliers, et, après avoir agité le casque, il en tire lui-même le nom de Bhombéris. A peine l'a-t-il nommé, que, le regardant fixement, il paraît mécontent du sort, et va cependant se préparer au combat.
Bliombéris, piqué de l'air de mépris qu'a eu finconnu en lisant son nom, fier d'être chargé de l'honneur de la table ronde, embrasse son cher Perce^al, baise la main du roi Artus, et se fait amener Ebène. Toutes les dames , tous les chevaliers, se rendent au lieu du combat; Artus hii-même donne le signal , et les barrières s'ouvrent.
D'un côté paraît le chevalier inconnu; ses armes bronzées contras-
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tenl parfaitement avec son cheval plus blanc que la neige. De l'autre côte' s'avance Bliombéris monte' sur le bel Ebène: son air est assuré, mais modeste. Les deux chevaliers courent l'un sur l'autre, et brisent leurs lances sans s'ébranler. Le terrible cimeterre brille déjà dans leurs mains; mille coups font jaillir le feu de leurs casques et de leurs boucliers. Surpris to s deux de tant de résistance , la colère se joint à la valeur. Impatiens de terminer ce combat, ils se saisissent par le railieu du corps, et se tiennent étroitement embrassés. Ils font des efforts pour se renverser : leurs chevaux se dérobent sous eux, et les deux paladins tombent ensemble, mais tombent debout et sans se quitter. Pied contre pied, poitrine contre poitrine, leurs armes crient sous les efforts qu'ils font: les secousses violentes qu'ils se donnent semblent mutuellement les raffermir ; leurs forces sont si égales, que leur combat a l'air d'un repos, et leur résistance réciproque les fait paraître immobiles.
Bliombéris, en serrant son ennemi, distingua une fleur de lis gravée sur sa cuirasse; cette marque lui suffit pour connaître celui qu'il combattait. Grand Pharamond, lui dit-il, je me reconnais vaincu; et, s'il le faut, je vais tomber sur le sable ; mais laissez-moi la gloire de vous avoir résisté. C'est aujourd'hui le phis beau jour de ma vie :
ma défaite m'est plus glorieuse <[ue
toutes mes victoires. Pharamond lui répondit en lui serrant la main:
J'exige de vous le secret; je veux partir sans être connu; et, satisfait de m'elre éprouvé contre le plus vaillant des chevaliers d'Artus , je n'oublierai jamais ni votre valeur ni votre courtoisie: changeons d'épée. Bliombéris fléchit un genou devant le roi de France : celui-ci l'embrasse, lui donne son épée, prend la sienne; et, remontant sur son cheval blanc, il sort de la lice, et disparaît.
Quel fut l'étonnement du roi Artus et de sa cour , lorsqu'ils virent ' la fin d'un combat qui faisait craindre la mort de deux chevaliers!
Bliombéris, fidèle à sa promesse, ne confia qu'au seul Perceval quel était celui qu'il avait combattu ; mais tout le monde le devina, et le modeste BHombéris ne savait comment se dérober aux louanges de toute la cour.
Les deux ans d'épreuve expiraient; notre héros, désespérant de trouver son père, prit congé du grand Artus, et se mit en route pour aller disputer Félicie. Le fidèle Perceval et l'aimable Blanchefleur ne voulant pas le quitter, ils passèrent tous trois la mer, et prirent le chemin de Tournaj.
Qui pourrait peindre tous les sentimens qui agitent Bliombéris?
Chaque pas qu'il fait le rapproche de Félicie, chaque instant qui s'écoule avance l'instant de la revoir.
Cent fois le jour son imagination
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lui peînl ce fortune moment ; il en jouit avant d'j être; et, tout entier à sa rêverie , il ne parle que pour engager Blancliedeur et Perccval à presser leurs coursiers. Ces deux amans respectaient son impatience ; et le bel Ebène, qui semblait toujours de\iner les désirs de son maître, n'avait jamais marche' si vite.
Bliombe'ris était vivement inquiet du premier moment où il verrait la princesse: il avait peur de n'être pas maître de lui. Féllcie, disait-il, partage mon émotion, nous nous perdrons infailliblement. Perceval se creusait la tête pour prévenir ce malheur ; mais tous les mojens qu'il trouvait étaient impossibles ou dangereux. Heureusement Blanchefleur les aida: l'imagination d'une femme tendre est plus fertile que le génie de tous les enchanteurs réunis. Il faut, dit- elle à l'amoureux Bliombe'ris ,' que vous écriviez à Félicie ; je lui porterai moi-même la lettre, et vous irez attendre la réponse dans la forêt des tourterelles. Cet avis est suivi ; Bliombéris écrit à la princesse : Blanchefleur et Perceval entrent dans Tournay avec la lettre ; et Bliombéris gagne la forêt.
Avec quel plaisir, avec quel attendrissement ne revit -il pas cette allée où il avait eu le bonheur d'être blessé par le sanglier! de douces larmes coulaient de ses jeux en reconnaissant des lieux si chers.
Il retrouva sur l'écorce de quelques arbres le mot toujours que sa main y avait gravé. Rien n'est
changé, disait-il; tout est encore comme je l'ai laissé. Ah! Fclicie, êtes-vous aussi la même? votre
cœur T'adore toujours, s'écria
Félicie qui arrirait dans ce moment.
A peine Blanchefleur lui avait remis la lettre, qu'elle était partie pour la forêt. Elle vole, elle se précipite dans les bras de Bliombéris:
ils veulent se parler; des sanglots redoublés leur coupent la parole:
ils s'embrassent, ils pleurent; leurs lèvres brûlantes recueillent ces larmes , et l'ivresse du bonheur leur laisse à peine la faculté de le sentir.
Au bout de quelques instans, Bliombéris et Félicie se racontèrent tout ce qui leur était arrivé. Ce récit fut souvent interrompu, et les deux amans ne purent le finir, parce que la princesse était obligée de retourner au palais. Pour éviter tout soupçon, ïiliombéris convint de n'entrer que le lendemain dans Tourna V, et il passa la niiit sur ce gazon où il avait jadis délivré la tourterelle.
Cependant les chevaliers arrivaient de toutes parts pour disputer la main de la princesse : la ville de Tournaj pouvait à peine les contenir. Bliombéris va descendre au palais du roi, et se présente à son lever avec la foule des paladins. Il n'avait eu garde d'oublier la brillante épée qu'il tenait de la main de Pharamond. Le monarque la reconnut, et combla de caresses Bliombéris. Ce jeune guerrier se rendit chez la reine, qui le reçut avec
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bonté; et passant ensuite dans l'appartement de Félicie au moment où elle recevait tous les seigneurs de la cour, cette princesse ne put s'empeclier de rougir en lui disant qiril y avait bien long-temps (ju'on ne l'avait Ani.
Tout était prêt pour le tournoi dont la princesse était le prix. Déjà un magnifique trône est élevé pour Pbaramond et Rosemonde.
Clodion et la belle Céline sont à leurs pieds: Félicie, parée de tous les diamans de la couronne, et plus brillante que sa parure, est à côté de la reine; le cirque est rempli de gradins couverts de riches tapis ; toutes les dames, tous les seigneurs de la cour remplissent ces gradins ; une foule immense de peuple est au bas, et l'on voit au milieu du cirque une trentaine de chevaliers qui prétendaient à la main de la princesse.
Avant de commencer le tournoi, le roi avait décidé que l'on ferait l'examen des actions de chaque prétendant, et qu'il ne serait permis qu'aux plus illustres de combattre.
Telle était la bonne foi de ces heureux temps : Pbaramond ne demandait à chaque chevalier d'autre garant de sa gloire que son propre récit; et la franchise de ses paladins ne se serait pas démentie, même pour obtenir la princesse. Chacun rendit compte au roi , avec modestie et vérité, de ce qu'il avait fait. Lorsque le tour de lîliombéris fut arrivé, il détacha sou épée ; et
la présentant au monarque : Voilà, dit-il , grand roi , le seul titre qui me rend digne de disputer la princesse Cette épée m'a été donnée par le plus vaillant chevalier du monde, comme un gage de son estime. Mais autres actions ne sont rien, et je les ai oubliées depuis celle qui m'a valu cette épée. Je vous entends, lui répond Pbaramond en souriant: combattez, sojez vainqueur, et ma fille est à vous. Quelle fut la joie de Bliombéris ! il embrasse les genoux du roi, baise le bas de la robe de la belle Rosemonde, serre contre son sein Clodion et Perceval ; et, animé par un coup-d'œil de la princesse, il s'élance sur Ebène d'un air qui annonçait déjà la victoire.
Des trente prétendans à la princesse, onze avaient été jugés dignes de combattre : Bliombéris était le douzième. Pour être déclaré vainqueur , il fallait renverser ses onze rivaux, et tenir tête pendant tout le jour à tout chevalier qui demanderait le combat. Rien n'étonne ces vaillans guerriers; ils sont déjà sur leurs coursiers, déjà leurs bras nerveux agitent leurs lances brillantes :
on n'attendait plus que le signal.
Les trompettes sonnent: Bliombéris part comnte un trait, et renverse au milieu de la carrière le rival qui courait contre lui. Un autre se présente, et Bliombéris lui fait vider les arçons. Un troisième a le même sort. Bliombéris était le dieu Mars. Le bel Ebène, plus fier,
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plus ardent que jamais, semblait jeter du feu par les naseaux, et hennissait à chaque victoire. Félicie, tremblante, suivait des yeux son amant: elle ne respirait pas jusqu'au moment oii Bllombc'ris renversait son adversaire; alors elle reprenait haleine, et le plus bel incarnat se répandait sur ses joues.
Pharamond vojait avec plaisir que la victoire couronnait Blombëris; Clodion applaudissait de toutes ses forces; Perceval jurait de se battre contre celui qui vaincrait liliondjeris; et, maigre les représentations de tous ceux qui Tentouraient, Blanchelleur criait chaque fois :
Courage , Bliombe'ris !
Ce vaillant guerrier se surpasse lui-ujéme; et, sans briser sa lance, il a déjà renverse' ses onze rivaux.
Les acclamations le déclarent vainqueur. Pharamond le prend par la main, et le conduit à Félicie. Cette princesse faisait des efforts pour dissimuler sa joie. Bliombéris est à ses pieds : il va recevoir le prix de son courage, lorsqu'un chevalier inconnu demande le combat. Bliombéris, irrité de voir son bonheur troublé par un concurrent qu'il n'attendait pas, quitte la main de la princesse; et reprenant sa lance avec fureur: Qu'il paraisse, s'écriat-il, qu'il vienne, ce nouveau rival !
Ce rival parut: et que devint Bliombéris en reconnaissant le chevalier à la couronne de c>près, qui avait triomphé de lui et de Perceval à la fontaine de Merlin ! Son courage
est prêt à l'abandonner; une sueur froide coide par tout son corps.
AUons, dit-il, il faut savoir mourir, même à l'instant d'être heureux.
Le chevalier des c\près s'avance ; il salue le roi et les princesses avec grâce ; et, faisant caracoler son cheval, il glace d'effroi la tendre Félicie.
Perceval, qui l'a reconnu, s'élance dans l'arène, et veut combattre à la place de son ami ; il prétend avoir à venger une injure particulière: mais les juges du camp s'y opposent, et le fier Gallois est obligé d'aller se rasseoir, en menaçant des yeux le chevalier des cyprès. La princesse, tremblante, n'ose regarder ce dernier combat: im silence morne règne dans l'assemblée, et l'on n'entend qu'en frémissant le son triste et aigu de la fatale trompette. Bliondjéris regarde Félicie, se recommande à elle, serre fortement Ebène, et vole à son ennemi.
La rencontre de deux nuages chargés de tonnerre , et poussés par des vents contraires, ne fait pas un bruit plus affreux. Les deux chevaliers tombent sur la croupe de leurs chevaux, qui sont euxmêmes renversés: mais, se débarrassant des étriers, ils se rejoignent le cimeterre à la main, et commencent un nouveau combat qui fait frémir les plus hardis des spectateurs. Félicie, que je vous plains!
vous sentez tous les coups que l'on porte à votre amant, et votre cœur
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n'a point de cuirasse. Ce tendre cœur est déchire par chaque coup d'épe'e que Bliombëris reçoit sur ses armes. Perceval furieux ne se confient déjà phis ; il veut aller prendre la place de son ami. Phararaond et Blanchefleur peuvent à peine le retenir: ils lui font remarquer que Bliombéris n'a pas encore le moindre désavantage. Ce héros se défend avec la même vigueur qu'il est attaqué. Déjà cette fatale couronne de cjprès est effacée ; chaque coup de Bliombéris fait voler une pièce de l'armure de son adversaire; chaque coup de son ennemi fracasse celle de Bliombéris.
Le sang ne coule pas encore, mais il va bientôt couler ; Bliombéris, le vaillant Bliombéris chancelle ; un coup d'épée brise son casque et laisse sa tête désarmée : il la couvre de son bouclier; mais bientôt il tombe un genou à terre, et se défend encore avec intrépidité. Félicie est évanouie; Blanchefleur jette des cris affreux ; et Perceval , l'épée à la main, s'élance entre les combattans. Barbare, dit-il à l'inconnu, c'est à moi qu'il faut adresser tes coups ; je suis ton ennemi, je te défie, je l'abhorre; je te re-
garde comme le plus lâche des hommes si tu poursuis l'avantage que le hasard te donne sur Bliombéris.... Bliombéris! s'écria l'inconnu:
Bliombéris ! O ciel et c'est mon
fils que j'allais immoler! A ces mois il jette son épée et son casque ; et tendant ses bras tremblans à Bliombéris : ]Mon fils, mon cher fils, viens embrasser Palamède. Bliombéris se précipite dans son sein: Palamède le presse contre son cœur, le baigne de ses larmes : Ah ! mon fils , dit-il avec de.s sanglots, mon enfant, mon cher enfant; c'est toi que mon épée
frappait!... toi pour qui seul
je supporte la vie ! Guerriers,
s'écrie -t -il en regardant tous les spectateurs, voilà mon vainqueur, je lui rends les armes; mon fils me surpasse, mon fils est un héros.
Ces paroles sont entendues; le cirque retentit d'applaudissemens.
Palamède vient présenter son fils à Pharamoud, qui voulut finir cette heureuse journée par l'hjTnen de Félicie et de Bliombéris.
Palamède, Perceval et Blanchefleur ne quittèrent plus ces tendres amans; et leur union, en les rendant heureux, fit le bonheur de toute la cour de Pharamond.
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-La langue allemande est trop difficile; presque aucun Français ne l'apprend: et c'est dommage; nous y perdons du plaisir, les Allemands T perdent de la gloire. Si nous pou^dons lire en original leurs bons auteurs, nous serions enchantes de celte simplicité, de cette douceur qui caractérisent leurs ouvrages. Ils connaissent la nature, et surtout la nature champêtre , mieux que nous ; ils l'aiment bien davantage, et la peignent avec des couleurs plus vraies. Les simples traductions de Gessner sont au-dessus de toutes nos pastorales: on ne quitte jamais la INIort d'Abel, les Idjlles, Daphnis, sans se trouver plus patient, plus tendre, plus doux, plus vertueux enfin qu'avant la lecture.
Partout c'est de la morale pure et facile, et de la vertu qui rend heureux. Si j'étais curé de village, je lirais à mon prône les ouvrages de Gessner; et je suis bien sûr que tous les pajsans deviendraient honnêtes gens, toutes mes paroissiennes chastes, et que personne ne dormirait au sermon.
En attendant, je fais des contes ; et en voici un que je tiens d'un
OeiiTT. de Florian I.
petit Suisse de treize ans, qui avait long -temps gardé les vaches de M. Gessner.
Dans un village du margraviat de Bareith , en Franconie , vivait un laboureur nommé Pierre. 11 possédait la plus belle ferme du pays, et c'était sa moindre richesse.
Trois filles et trois garçons, qu'il avait eus de sa femme Thérèse, étaient mariés, avaient des enfans, et habitaient tous dans sa maison.
Pierre, âgé de quatre-vingts ans, Thérèse de soixante et dix-huit, étaient servis, aimés et respectés par cette nombreuse famille, qui n'était occupée que de prolonger leur vieillesse. Comme ils avaient été- sobres et laborieux pendant toute leur vie, nulle infirmité ne les tourmentait dans leurs vieux ans ; contens d'eux-mêmes , s'aimant toujours, heureux et fiers de leur famille , ils remerciaient Dieu, et bénissaient leurs enfans.
Un soir, après avoir passé la journée à faire la moisson, le bon Pierre, Thérèse et sa famille, assis sur des gerbes, se reposaient devant leur porte. Us admiraient le
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spectacle de ces belles nuits d'e'té que ne connaissent point les habitans des villes. Vovez, disait le vieillard, comme ce beau ciel est parsemé d'étoiles brillantes, dont quelques-unes, en se détachant, laissent après elles un chemin de feu. La lune , cachée derrière ces peupliers, nous donne une lumière pâle et tremblante, qui teint tous les objets d'un blanc uniforme. Le vent ne souffle plus ; les arbres tranquilles semblent respecter le sommeil des oiseaux qui sont dans leurs nids: la linotte et la fauvette dorment la tête sous leur aile : le ramier repose avec sa compagne au milieu des petits qui n'ont encore d'autres plumes que celles de leur mère. Ce profond silence n'est troublé que par un cri plaintif et lointain qui vient frapper nos oreilles à intervalles égaux; c'est le hibou, image du méchant: il veille quand les autres reposent; il se plaint sans cesse, et craint la lumière du jour. 0 mes enfans! soyez toujours bons, et vous serez toujours heureux. Depuis soixante ans, votre mère et moi nous jouissons d'une félicité tranquille : puissiezvous ne pas l'acheter aussi cher qu'elle nous coiita!
A ces mots quelques larmes vinrent baigner les veux du vieillard.
Louison, une de ses petites-fJles, qui n'avait encore que sept ans, courut l'embrasser. Mon grandpapa, lui dit-elle, vous nous faites tant de plaisir quand vous nous ra-
contez les soirs quelque belle histoire ! jugez combien nous en aurions si vous vouliez nous dire la vôtre! 11 n'est pas tard, la soirée est belle, et personne n'a envie de dormir. Toute la famille de Pierre lui fit les mêmes instances: on se mit en cercle autour de lui ; Louison alla s'asseoir à ses pieds, et recommanda le silence. Chaque mère prit sur ses genoux l'enfant dont les cris auraient pu distraire l'attention; tout le monde écouta; et le bon vieillard, caressant d'une main Louison , et tenant de l'autre la main de Thérèse , commença son histoire.
Il y a bien long- temps que j'avais dix-huit ans, et Thérèse en avait seize. Elle était fille unique d'Aimar, le plus riche fermier du pajs. J'étais le pajsaa le plus pauvre du village : je ne m'aperçus de ma pauvreté qu'en devenant amoureux de Thérèse.
Je fis tous mes efforts pour éteindre une passion qui devait me rendre jualheureux. J'étais bien sûr que mon peu de fortune serait un obstacle éternel pour obtenir Thérèse, et que je devais renoncer à elle, ou sohger aux moyens de m'enrichir. Mais, pour m'enrichir, il fallait quitter le village où demeurait Thérèse ; cet effort était au-dessus de moi : j'aimai mieux aller me présenter comme valet de ferme chez e père de Thérèse.
Je fus reçu. Vous jugez avec quel courage je travaillais. Je de-
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vins bientôt l'ami d'Aimar; je le devins encore plus vite de sa fille.
Vous tous, mes enfans, qui vous êtes mariés par amour, vous savez bien comme l'on se cherche, comme l'on se trouve, quand une fois le cœur .«'est donné. Thérèse m'aimait autant qu'elle était aimée. Je ne songeais à rien qu'à Thérèse ; je vivais auprès d'elle ; je la vojais tous les jours : je ne pensais plus que ce bonheur pouvait finir.
Je fus bientôt détrompé. Un pajsan d'un village voisin fit demander Thérèse à son père. Aimar alla \'isiter les blés de celui qui s'offrait pour son gendre : d'après cet examen, il décida que c'était l'homme qu'il fallait à sa fille. Le mariage fut arrêté.
Nous eûmes beau pleurer, nos larmes ne servaient de rien. L'inflexible Aimar fit entendre à Thérèse que sa tristesse lui déplaisait :
il fallut encore se contraindre.
Le jour fatal approchait : tout espoir nous était ôté ; Thérèse allait devenir la femme d'un homme qu'elle haïssait. Elle était sûre d'en mourir, j'étais certain de ne pas lui survivre; nous prîmes le seul parti qui nous restait: nous nous enfuîmes, et le ciel nous punit.
Thérèse et moi quittâmes le village au milieu de la nuit. Elle était montée sur un petit cheval qu'un de ses oncles lui avait donné : j'avais décidé qu'elle pouvait emmener ce cheval qui n'appartenait pas à son père. Un petit paquet de ses
bardes et des miennes était dans un bissac; quelques provisions, très peu d'argent, fruit de ses épargnes, voilà ce qu'emportait Thérèse. Moi, je n'avais rien voulu prendre: tant il est vrai que la jeunesse se fait des vertus à son gré; j'enlevais une fille à son père, et je me serais fait un scrupule de rien emporter de chez lui.
Nous marchâmes toute la nuit.
Au point du jour nous étions sur la frontière de Bohême, hors de crainte d'être rejoints. Nous nous arrêtâmes dans un vallon, au bord d'un de ces petits ruisseaux que les amoureux aiment tant à trouver. Thérèse descendit de cheval, s'assit avec moi sur le gazon, et nous fîmes un repas frugal, mais délicieux. Ce repas fini, nous nous occupâmes de ce que nous allions devenir.
Après un long entretien, après avoir compté plus de vingt fois notre argent, et estimé le cheval à sa plus haute valeur, nous trouvions toujours que toutes nos richesses ne valaient pas vingt ducats. Vingt ducats ne font pas vivre long-temps. Nous décidâmes qu'il fallait d'abord gagner une grande ville, pour j être moins découverts si l'on nous poursuivait, et pour nous marier le plus promptement possible. Après cette sage résolution, nous prîmes la route d'Egra.
En arrivant , nous courûmes à l'église, un prêtre nous maria : nous lui donnâmes la moitié de notre pe- 3*
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lit trésor : jamais argent ne fut dépensé fie si bon cœnr. 11 nous semblait que toutes nos peines étaient finies, que nous n'avions plus rien à craindre: tout alla bien pendant huit jours.
Au bout de ce temps, le petit cheval était vendu; au bout d'un mois, nous n'avions plus rien. Que faire ? que devenir ? Je ne savais rien que les travaux rustiques, et les habitans des grandes villes font si peu de cas de l'art qui les nourrit ! Thérèse n'était guère plus habile que moi; elle souffrait, elle tremblait pour l'avenir , et nous nous cachions mutuellement nos peines: supplice cent fois plus affreux que les peines mêmes. Enfin, n'avant plus de ressource, je m'engageai dans le régiment de cavalerie qui allait en garnison à Egra.
Le prix de mon engagement fut donné à Thérèse , qui le reçut en pleurant.
Ma paie me suffisait pour vivre; les petits ouvrages que faisait Thérèse, car l'indigence l'avait instruite, lui donnaient le moj en de faire aller notre petit ménage. Un enfant \"int resserrer nos nœuds : c'était toi, ma chère Gertrude ; nous te regardâmes, Thérèse et moi, comme devant faire le bonheur de nos vieux jours. A chaque enfant que le ciel nous a donné, nous avons dit la même chose ; et jamais nous ne nous sommes trompés. Je te mis en nourrice, parce que ma femme ne put te nouririr; elle en
fut désolée; elle passait les jours auprès de ton berceau, tandis que, par mon exactitude à mes devoirs, je tâchais d'acquérir l'estime et l'amitié de mes chefs.
Frédéric, mon capitaine, n'avait que vingt ans : il se distinguait de tous les autres officiers par sa douceur et par sa figure. 11 m'avait pris en affection, je lui racontai mon aventure: il vit Thérèse, et notre sort l'intéressa. 11 nous promettait tous les jours de faire des démarches auprès d'Aimar ; et, comme je dépendais absolument de lui, j'avais sa parole qu'il me rendrait ma liberté aussitôt qu'il aurait apaisé mon beau-père. Frédéric avait déjà écrit à notre village sans recevoir de réponse.
Le temps s'écoulait: mon jeune capitaine ne paraissait pas se refroidir. Thérèse cependant devenait chaque jour plus triste. Lorsque je lui en demandais le motif, elle me parlait de son père , et détournait la conversation. J'étais loin de soupçonner que Frédéric était la cause de son chagrin.
Ce jeune homme, ardent comme on l'est à son âge, avait vu Thérèse comme je la vojais ; et sa vertu fut plus faible que sa passion. 11 connaissait nos malheurs; il savait le besoin que nous avions de lui; il osa expliquer à Thérèse quel prix il voulait de sa protection.
Ma femme fut indignée, et le lui témoigna: mais, connaissant mon caractère violent et jaloux, elle me
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dérobait ce fatal secret; elle re'sîstait à Frédéric sans me le dire, tandis que 7 trop crédule, je lui vantais tous les jours la généreuse amitié du capitaine.
Un jour qu'après avoir descendu le piquet je regagnais la maison où demeurait ma femme, j'aperçus devant moi, jugez de ma surprise, Aimar. Te voilà donc, s'écria-t-il, ravisseur ! rends-moi ma fille, rendsmoi le bonheur que tu m'as enlovi' pour prix de l'amitié que je t'avais marquée. Je tombai à genoux devant Aimar ; j'essuyai le premier moment de sa colère; je l'apaisai par mes pleurs; il consentit à m'écouter. Je n'entrepris point de me justifier: Le mal est fait, lui dis-jc: Thérèse est à moi , elle est ma femme. ÎMa vie est dans vos mains, punissez-moi; mais épargnez votre enfant, votre fille unique; ne déshonorez pas son époux, ne la faites pas mourir de douleur: oubliezmoi pour ne vous souvenir que d'elle. En disant ces mots, au lieu de le conduire chez Thérèse, je le conduisais vers l'endroit où l'on te nourrissait, ma fille: Venez, ajoutai-je, venez voir quelqu'un dont il faut aussi que vous ajez pitié.
Tu étais dans ton berceau, Gertrude, tu dormais; ton visage blanc et vermeil peignait Tinnocence et la santé. Aimar te regarde, ses jeux se mouillent. Je te prends dans mes bras, je te présente à lui: Voilà encore votre fiUe, lui dis-je. Tu te réveillas à mon mouvement; et,
comme si le ciel t'avait inspirée, loin de te plaindre, tu te mis à sourire; et, tendant tes deux petits bras vers le vieux Aimar, tu saisis ses cheveux blancs, que tu serrais dans tes doigts en rapprochant son visage du tien. Le vieillard te couvrit de baisers, te pressa contre sa poitrine; et t'emportant avec lui:
Allons trouver ma fille; viens, mon fils, s'écria-t-il en me tendant la main. Vous devez peAser, mes enfans, avec quelle joie je le conduisis à notre maison.
Pendant le chemin, je craignis que la vue de son père ne fît du mal à Thérèse. Dans le dessein de la prévenir , je cours devant Aimar; je monte, j'ouvre la porte, et je vois Frédéric aux genoux de Thérèse, qui était obligée d'employer la force pour se dérober à ses transports. A peine ce spectacle avait frappé mes yeux, que mon épée était dans le sein de Frédéric.
Il tombe baigné dans son sang, il s'écrie: on accourt; la garde arrive, mon épée fumait encore ; on me saisit, et le malheureux Aimar arrive avec la foule pour voir son gendre chargé de fers.
Je l'embrassai, je lui recommandai mon enfant et ma femme qui était sans connaissance. Je t'embrassai aussi, ma chère Gertrude, et je suivis mes camarades, qui me conduisirent dans un cachot.
J'y fus deux jours et trois nuits dans l'état que vous pouvez imaginer. J'ignorais tout ce qui se pas-
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sait; j'ignorais le sort de Thérèse:
je ne vovais personne que mon sinistre geôlier, qui repondait à toutes mes questions en m'assurant que je ne pouvais demeurer long-temps sans être condamne'.
Le troisième jour, les portes s'ouvrent ; on me dit de sortir, un de'tachement m'attendait: on m'entoure ; je marche ; on me conduit à la place d'armes. Je vois de loin le re'giment assemblé, et j'aperçois l'affreux instrument de mon supplice. L'idée que j'étais au comble de mes maux me rendit les forces que j'avais perdues: je doublai le pas par un mouvement convulsif:
ma langue prononçait malgré moi le nom de Thérèse ; je la cherchais des yeux, je me plaignais de ne la pas trouver : j'arrive enfin.
On me Ut ma sentence ; on me livre à celui qui devait l'exécuter.
Je n'attendais plus que le coup mortel , lorsque des cris perçans suspendent mon supplice. Je regarde, je vois un spectre à demi nu, pâle, sanglant, faisant des efforts pour percer la troupe armée qui m'environnait : c'était Frédéric.
Mes amis, criait-il, c'est moi qui suis coupable, c'est moi qui mérite la mort. Mes amis, grâce pour l'innocence ! j'ai voulu séduire sa femme, il m'en a puni, il a été juste: vous êtes des barbares si vous osez attenter à ses jours. Le
chef du régiment court à Frédéric :
il veut le calmer : il lui montre la loi qui me condamne pour avoir porté la main sur mon officier. Je ne l'étais plus, s'écrie Frédéric ; je lui avais rendu sa liberté: voilà son congé signé de la veille; il n'est pas soumis à votre justice. Les chefs étonnés s'assemblent; Frédéric et l'humanité défendent mes droits ; je suis reconduit en prison: Frédéric écrit au ministre; il s'accuse lui-même; il demande ma grâce, et l'obtient.
Aimar, Thérèse et moi, nous allâmes nous jeter aux pieds de ce libérateur. Il confirma le don qu'il m'avait fait de ma liberté ; il voulut y joindre des bienfaits , que nous n'acceptâmes point. Nous revînmes dans ce village, où la mort d'Aimar m'a laissé maître de ses biens, et où nous finirons nos jours, Thérèse et moi, dans la paix et au miheu àe vous.
Tous les enfans de Pierre s'élaient pressés autour de lui pendant son récit. Il ne parlait plus, qu'ils écoutaient encore, et leurs pleurs coulaient le long de leurs joues. Consolez-vous, leur dit le bon vieillard ; le ciel m'a récompensé de toutes mes peines par l'amour que vous avez pour moi.
En disant ces mots il les embrassa ; Louison le baisa deux fois, et toute la famille alla se coucher.
NOUVELLE ESPAGNOLE
LiES Espagnols ont été nos maîtres en littérature : nous les avons passés depuis; mais il ne faut pas oublier qu'ils nous guidèrent. Ils avaient un théâtre et de bons poètes avant nous : Lope de Véga, Garcilasso, Michel de Cervantes, écrivaient avant la naissance de l\otrou et de Corneille. Don Quichotte avait déjà valu à la littérature espagnole une gloire dont elle a paru se contenter, puisqu'elle ne s'est pas souciée d'aller au-delà.
Leur langue était universellement répandue : presque tous les académiciens dont le cardinal de Richelieu composa l'Académie française savaient l'espagnol , et traduisaient ou imitaient les auteurs de cette nation. Tous les romans, toutes les comédies de ce temps peignaient les mœurs de l'Espagne. En effet, ces mœurs étaient favorables à la scène : les aventures singulières, les quiproquo, les déguisemens, les duels, qui remplissent tous leurs livres, déplaisent quelquefois, mais n'ennuient guère : la curiosité fait toujours achever l'ouvrage, ce qui n'arrive pas toujours avec des auteurs plus raisonnables. D'ailleui's
cette galanterie maure, mêlée à la vivacité, à la noblesse du caractère castillan , fait de tous les vrais Espagnols autant de héros ; et l'on sait que les Espagnoles sont les amantes les plus passionnées.
Comment se fait -il donc que ce peuple, qui a de la valeur, de l'esprit, une patience à toute épreuve, un superbe royaume, les Philippines, les mines du Potose, la moitié de l'Amérique et des Bourbons, ne soit pas le plus puissant peuple de l'Europe ? 11 y aurait là - dessus beaucoup de choses à dire, que je ne dirai point pour trois raisons:
la première, c'est qu'elles seraient inutiles; la seconde, c'est que je déplairais peut-être à ALGUNO FA- MILIAR DEL SANTO OFFICIO ; eh !
que Dieu m'en préserve! la troisième, c'est que j'ai une nouvelle à raconter.
Celestine à dix-sept ans était la beauté de Grenade. Orpheline et héritière d'une fortune immense, elle vivait sous la tutelle d'un vieux oncle dur et avare: cet oncle s'appelait Alonze. Il était occupé toute la journée à compter ses ducats,
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et toute la nuit à faire taire les sérénades que l'on venait donner à Célestine. Le dessein d'Alonze était de marier cette riche héritière avec don Henrique son fils, qui étudiait depuis dix ans à l'université de Salamanque, et commençait à expliquer Cornélius Népos assez passablement.
Presque tous les cavaliers de Grenade étaient amoureux de Célestine : ils ne pouvaient la voir qu'à la messe, et tous les jours l'église où elle allait était remplie des jeunes gens les plus aimables et les mieux faits. Parmi eux se distinguait don Pèdre. Capitaine de cavalerie à vingt ans, peu riche, mais d'une grande maison, beau, doux, spirituel et très tendre, il attirait les jeux de toutes les dames de Grenade, et il ne regardait que Célestine. Celle-ci , qui s'en était aperçue, commençait à regarder aussi don Pèdre.
Ils passèreiit ainsi deux mois sans oser se parler, et ne s'en disaient pas moins beaucoup de choses. Au bout de ce temps don Pèdre trouva le mojen de faire parvenir à sa maîtresse une lettre qui lui apprenait tout ce qu'elle savait déjà. La sévère Célestine eut à peine lu cette lettre, qu'elle la fit reporter à don Pèdre avec beaucoup de dignité:
mais, comme Célestine avait une mémoire fort heureuse, elle retint la lettre par cœur, et fut en élat d'y répondre très en détail huit jours après.
Nos deux amans s'aimaient et s'écrivaient: don Pèdre voulait davantage. 11 sollicitait depuis long-temps la permission de venir causer à la jalousie de Célestine. Tel est l'usage d'Espagne, où les fenêtres servent bien plus pour la nuit que pour le jour : là se donnent tous les rendez-vous. A l'heure où la rue doit être déserte, l'amant s'enveloppe de son manteau , s'arme de son épée, et marche, en invoquant l'Amour et la Nuit, vers une jalousie basse, grillée du côté de la rue, et fermée en dedans par des volets. Bientôt les volets s'ouvrent doucement ; la charmante Espagnole paraît, et demande en tremblant si personne n'est dans la rue :
son amant, transporté de joie, la rassure : on se parle à voix basse, on s'interrompt, on se dit cent fois la même chose : les sermens volent à travers les grilles ; les baisers y passent à moitié; l'amant maudit les barreaux; la maîtresse leur rend grâce : le jour approche ; il faut se séparer: on est encore une heure à se dire adieu, et l'on se quitte sans avoir parlé d'une infinité de choses intéressantes que l'on avait à se dire.
La jalousie de Célestine était au rez-de-chaussée, et donnait sur une petite place mal bâtie, déserte, et habitée seulement par les plus pauvres du peuple. La vieille nourrice de don Pèdre y occupait une misérable chambre vis-à-vis de la fenêtre de Célestine. Pèdre va trou-
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ver sa nourrice : Ma bonne mère, lui dit-il, j'ai souffert trop longtemps que vous fussiez si mal logée; cet oubli est coupable <le ma part, et je veux le réparer eu vous donnant un appartement chez moi:
venez l'occuper, et abandonnez celui-ci à ma disposition. La bonne femme, attendrie jusqu'aux larmes, refuse long-temps ; mais , pressée de manière à ne pouvoir résister, elle accepte le change en baisant «les mains de son pieux nourrisson.
Jamais roi ne prit possession d'un palais avec autant de joie qu'en ressentit don Pèdre en s'élablissant dans la chambre de sa nourrice.
Dès que le soir fut venu, Célestine parut à la jalousie : elle promit d'y venir tous les deux jours, et tint parole tous les jours. Ces doux entretiens achevèrent d'enflammer ces tendres amans : bientôt toutes les heures de la nuit furent emplojées à se parler, et toutes les heures du jour à s'écrire. Enfin ils en étaient tous deux à ce point d'ivresse , de bonheur et de tourmens, dernier période de l'amour, quand le fils d'Alonze, Henrique, le futur époux de Célestine, arriva de Salamanque , apportant pour sa prétendue une déclaration d'amour en latin que son régent lui avait faite.
On tint conseil à la jalousie ; mais pendant ce temps le vieux tuteur faisait dresser le contrat de mariage, et le jour était fixé pour marier Célestine et Henrique. Tout
le monde sait bien qu'en pareille circonstance il n'y a d'autre parti à prendre que de s'enfuir en Portugal. C'est à quoi on se décida. 11 fut arrêté qu'en arrivant à Lisbonne les deux amans commenceraient par se marier, et plaideraient ensuite avec le tuteur. Célestine devait se munir d'une cassette de pierreries que sa mère lui avait laissée : cette cassette valait beaucoup d'argent, et devait faire vivre les époux jusques au gain du procès. Jamais dessein ne fut combiné avec tant de prudence.
11 ne s'agissait plus que de pouvoir s'échapper; et pour cela il fallait s'emparer de la clef de la jalousie. Célestine en vint à bout.
Aussitôt il fut arrêté que le lendemain, à onze heures du soir sonnantes, Pèdre, après avoir disposé des chevaux hors de la ville, viendrait chercher Célestine, qui descendrait par la fenêtre, et qu'ils fuiraient tous deux vers le Portugal.
Don Pèdre employa toute la journée aux appreis de son départ.
Célestine, de son côté, arrangea et dérangea vingt fois la petite cassette qui devait les suivre: elle eut grand soin d'j serrer une fort belle émeraude que son amant lui avait donnée. Célestine et la cassette étaient prêtes à huit heures du soir; et il n'en était pas dix, que don Pèdre, dont la voiture était sur la route d'Andalousie, gagnait, en palpitant de joie, la petite place.
Sur le point d'j arriver, il en-
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tend appeler au secours, et voil deux hommes attaqués par cinq spadassins qui, armés d'épées et de bâtons, s'en servaient alternativement contre eux. Le brave Pèdre oublie tout pour se jeter sur les agresseurs: il en blesse deux, et fait fuir les trois autres. Quelle est sa surprise en reconnaissant dans ceux qu'il a délivrés le tuteur Alonze et son fils Henrique ! Les jeunes cavaliers de la ville, amoureux de Célestine, et sachant qu'Henrique allait l'épouser, avaient eu l'indjgnité de faire insulter leur rival par des spadassins , espèce de scé- j lérats trop commune en Espagne ; j et, sans la valeur de don Pèdre,] le vieux avare et le jeune écolier auraient eu de la peine à se tirer de leurs mains.
Pèdre cherchait à se dérober à leurs remercîmens ; mais Henrique, qui se piquait d'avoir appris la politesse à Salamanque , jurait qu'il i ne le quitterait pas de toute la nuit. Pèdre, au désespoir, avait déjà entendu sonner onze heures. Hélas! il ne savait pas le malheur qui lui était arrivé.
Un des spadassins qu'il a^ ait mis en fuite avait passé, le nez dans son manteau , près de la jalousie de Célestine. 11 faisait une nuit très obscure: la malheureuse amante, qui avait ouvert la fenêtre, et qui attendait don Pèdre, crut le voir en apercevant le spadassin. Elle lui tend la main avec un soupir d'impatience et de joie ; et lui présen-
tant la cassette : Prenez nos diamans, lui dit -elle, tandis que je vais descendre. Au mot de diamans, le spadassin s'arrête, saisit la cassette sans répondre un seul mot ; et tandis que Célestine est occupée à descendre, il s'enfuit précipitamment.
Jugez de la surprise de Célestine, lorsque, seule dans la rue, elle regarde autour d'elle , et ne voit plus celui qu'elle avait pris pour don Pèdre. Elle croit d'abord qu'il s'est éloigné pour ne pas donner des soupçons ; elle marche, elle se hâte, le cherche des jeux, l'appelle à voix basse: elle n'aperçoit rien, et personne ne répond. La frayeur la saisit: elle ne sait plus ce qu'elle doit faire. Retournera-telle dans sa maison ? Sortira-t-elle de la ville pour aller trouver les chevaux et les gens de don Pèdre qui l'attendent? Elle balance, elle frémit, et marche toujours. Bientôt elle s'égare dans les rues : la solitude, Tobscurité, tout redouble ses alarmes. Enfin elle rencontre un homme, et lui demande en tremblant si elle est loin de la porte de la ville : cet homme la lui indique.
Célestine respire ; elle s'avance avec plus de courage, sort de Grenade, et ne trouve personne. Elle n'ose encore accuser son amant; elle espère toujours qu'il est plus loin :
elle s'engage dans le chemin, tremble à chaque buisson , appelle à chaque pas don Pèdre; et plus elle marche, plus elle s'égare: c'était
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le côté opposé à la route de Portugal.
Cependant don Pèdre n'avait pu se débarrasser du reconnaissant Henrîque et de son père. Sans vouloir le quitter d'un pas, ils le forcèrent de venir avec eux dans leur maison. Pèdre, comptant bien que Célestine allait apprendre en le vojant la cause de son retard, se résigne à les suivre. Ils arrivent:
Alonze vole à la chambre de sa pupille pour l'instruire du péril qu'il a couru ; il l'appelle : on ne répond point: il entre; la jalousie est ouverte. Ses cris font venir les valets ; l'alarme est dans la maison :
Célestine s'est échappée ! Pèdre, au désespoir, veut sur-le-champ courir après elle : Henrique, en le remerciant de l'intérêt qu'il prend à son malheur, veut l'accompagner partout. iMais, pour être plus sûr de la retrouver , Pèdre exige qu'il aille d'un côté pendant qu'il ira de l'autre. Il court rejoindre ses gens; et, ne doutant pas que Célestine ne soit sur la route de Portugal, il crève ses chevaux en s'éloignant d'elle, tandis qu'Henrique galope vers les AIpuxares, chemin que Célestine avait pris.
La triste Célestine suivait la route des AIpuxares, demandant son cher don Pèdre à tous les objets que la nuit lui laissait distinguer. Elle entendit derrière elle un bruit de chevaux ; sa première pensée fut que c'était don Pèdre ; la seconde que ce pouvait être des vojageurs ou
des brigands: elle sort du chemin toute tremblante, et se cache derrière des broussailles. Bientôt elle voit passer Henrique suivi de plusieurs valets ; elle frémit à cette vue; et, de peur de retomber au pouvoir d'Alonze, si elle suit la grande route, elle s'en détourne et s'enfonce dans les bois.
Les AIpuxares sont une chaîne de montagnes qui va depuis Grenade jusqu'à la Méditerranée : elles ne sont habitées que par des pâtres et des laboureurs. Un sol aride et pierreux, des chênes verts épars çà et là, des torrens, des cascades bruyantes, et quelques chèvres suspendues à la cime des rochers, sont les seuls objets qui se présentent à Célestine aux premiers rajons du jour. Epuisée de lassitude et de douleur, les pieds déchirés par les cailloux, elle s'arrête sous un roc, au travers duquel filtrait une eau limpide. Le silence de cette grotte, le pajsage agreste qui l'environnait, le bruit sourd et lointain de plusieurs cascades, le murmure de cette eau qui tombait goutte à goutte dans le bassin qu'elle s'était creusé, tout semblait se réunir pour faire mieux sentir à Célestine qu'elle était seule au milieu d'un désert, abandonnée de toute la nature. Couchée au bord de cette eau, où ses larmes tombaient par intervalles, songeant au malheur qui la menaçait, mais songeant surtout à don Pèdre, elle se flattait encore de le retrouver un jour. Ce
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n'est pas lui, disait-elle, que j'ai vu fuir avec mes diamans, en vain j'ai cru le reconnaître. Comment est-il possible que mon cœur ne m'ait pas avertie! 11 me cherche, j'en suis sûre; il pleure loin de moi, et je vais mourir loin de lui.
Comme elle disait ces mots, elle entendit au bas de la grotte le son d'une flûte champêtre; elle écoute; et bientôt une voix douce, mais sans culture, chante sur un air rustique ces paroles:
Plaisir d'amour ne dure qu'un moment;
Chagrin d'amour dure toute la vie.
J'ai tout quitté pour l'ingrate Silvie :
Elle me quitte, et prend un autre amant.
Plaisir d'amour ne dure qu'un moment ;
Chagrin d'amour dure toute la vie.
Tant que celle eau coulera doucement Vers le ruisseau qui horde la prairie, Je t'aimerai, me répétait Silvie:
L'eau coule encore, elle a changé
pourtant.
Plaisir d'amour ne dure qu'un moment; Chagrin d'amour dure toute la vie.
Qui le sait mieux que moi? s'écria Célesline eu sortant de la grotte pour parler à celui qui chantait. C'était un jeune chevrier, assis au pied d'un saule, et regardant avec des jeux mouillés de pleurs l'eau qui serpentait sur les cailloux : dans ses mains était une flûte, à ses côtés un bâton d'épine et un petit paquet de hardes enveloppées dans une peau de chèvre.
Berger , lui dit Célestiue , on vous a sans doute abandonné ; ayez pitié d'une étrangère que l'on abandonne aussi, et enseignez-moi dans ces montagnes un village, une habitation, où je puisse trouver, non du repos , mais du pain. Hélas !
madame, lui répondit le chevrier, je voudrais pouvoir vous conduire jusqu'au village de Gadara, situé derrière ces roches; mais vous n'exigerez pas que j'j retourne quand vous saurez que ma maîtresse doit épouser aujourd'hui même mon ri%al. Je vais quitter ces montagnes pour n'y reveuir de ma vie ; et je n'emporte que ma flûte, un habit dans ce paquet, et le souvenir du bien que j'ai perdu. Ce peu de mots fit naître plusieurs idées à Célestine: Mon ami, dit -elle au chevrier, vous Ji'avez point d'argent, et il vous en faudra quand vous serez sorti de ce pays : j'ai quelques pièces d'or que je vais partager avec vous, si vous ^oulez me donner l'habit renfermé dans ce paquet. Le chevrier accepte l'offre : Célestine lui donne une douzaine de ducats; et, après s'être fait instruire du sentier qui menait à Gadara, elle dit adieu au chevrier, et rentre dans la grotte pour s'habiller en berger.
Elle en sortit avec la veste de peau de chamois , tailladée en bleu céleste, la panetière, le chapeau orné de rubans, et plus belle dans cet équipage qu'elle ne l'avait jamais été couverte de pierreries.
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Elle prend le chemin du village, arrive ; et, s'arretant sur la grande place, elle demande aux pajsans si quelqu'un d'eux n'a pas besoin d'un valet de ferme. On l'environne, on la regarde: les jeunes filles surtout considèrent ses beaux cheveux blonds qui flottent sur ses épaules, ses yeux doux et brillans, quoiqu'un peu abattus: sa taille svelte, sa démarche, tout les surprend et les ravit. Personne ne peut deviner d'où vient nn si beau jeune homme.
L'un pense que c'est un grand seigneur déguisé; un autre que c'est un prince amoureux de quelque bergère; et le magister, qui était le poè'te du lieu , assure que c'est Apollon réduit une seconde fois à venir garder les troupeaux.
Célestine, qui prit le nom de Marcélio, ne fut pas long-temps à trouver un maître. Ce fut le vieux alcade du village, regardé comme le plus honnête homme du pays.
Ce bon laboureur, car les alcades ne sont pas autre chose, se sentit bientôt la plus tendre amitié pour Célestine. A peiue la laissa-t-il un mois à la garde de son troupeau:
il hii donna l'emploi de veiller sur sa maison ; et Marcélio s'en acquittait avec tant de douceur et de fidélité , que le maître et les valets s'en louaient également. Au bout de six mois, l'alcade, qui avait plus de quatre-vingts ans, laissa l'entière disposition de son bien à son cher Marcélio: il alla même jusqu'à le consulter sur toutes les causes qu'on
lui portait à juger; et jamais l'alcade n'avait été si juste que depuis qu'il était guidé par Marcélio. Marcélio était l'exemple et l'amour du village: sa douceur, ses grâces, sa sagesse, lui gagnaient tous les cœurs.
Vojez, disaient toutes les mères à leurs fils, voyez ce beau Marcélio, il est toujours avec son maître; il s'occupe sans cesse de rendre heureuse sa vieillesse, et ne quitte pas ses devoirs, comme vous, pour courir après les bergères.
Deux ans se passèrent ainsi. Célestine, songeant toujours à don Pèdre, avait secrètement envoyé un berger, dont elle était sûre, s'informer à Grenade de son amant, d'Alonze et d'Henrique. Le berger lui avait rapporté que le vieux Alonze était mort, qu'Henrique était marié, et que depuis deux ans Pèdre n'avait paru dans le pays. Célestine n'espérait plus le revoir; et, heureuse de passer ses jours au village, au sein de la paix et de l'amitié, elle tâchait d'accoutumer son cœur à ne vivre que de ce dernier sentiment, quand le vieux alcade, son maître, tomba dangereusement malade. Marcélio lui rendit les soins du fils le plus tendre, et le bon vieillard le traita comme un père reconnaissant : il mourut en laissant tout son bien au fidèle Marcélio. Ce testament ne consola pas l'héritier.
Tout le village pleura son alcade.
Après lui avoir rendu les honneurs funèbres avec plus de larmes que
CELESTINE.
de pompe, on s'assembla pour e'iîre son successeur. En Espagne, certains villages ont le droit de nommer leur alcade; c'est-à-dire, le magistrat qui juge leurs procès, prend connaissance des <lélils, fait arrêter les coupables, les interroge, et les livre ensuite aux justices supérieures , qui d'ordinaire confirment les sentences de ces pavsans magistrats : car les bonnes lois sont toujours d'accord avec la simple raison.
Le village assemble' élut tout d'une voix celui que le dernier alcade semblait avoir désigné pour successeur. Les vieillards, suivis de tous les jeunes gens, tinrent en cérémonie porter à Marcélio la marque de sa dignité: c'était une baguette blanche. Célestine l'accepta ; et, touchée jusqu'aux larmes des témoignages d'affection que lui donnaient ces bonnes gens, elle résolut de consacrer à leur bonheur j une vie destinée d'abord à l'amour.
Tandis que le nouvel alcade s'occupe des devoirs de son état, rappelons-nous le malheureux don Pèdre, que nous avons laissé galopant sur la route de Portugal , et s'éloignant toujours de celle qu'il espérait rencontrer.
II alla jusqu'à Lisbonne sans apprendre aucune nouvelle de Célestine. Il revient sur ses pas, cherche de nouveau dans tous les lieux où il a déjà cherché, retourne à Lisbonne, et n'est pas plus heureux. Après six mois de soins et de peines inuti-
les, s'étant assuré que sa chère Célestine n'avait pas reparu à Grenade, il s'imagina qu'elle était peutêtre à Séville , où elle avait des parens. Il court à Sé^"ille : les parens de Célestine venaient de partir avec la flotte du Mexique. Pèdre ne doute pas que sa maîtresse ne soit au ^lexique: il s'embarque sur le dernier vaisseau qui restait à partir, arrive à Mexico, trouve les parens de Célestine, mais ne trouve point celle qu'il cherchait. Il revient en Espagne : son vaisseau, battu de la tempête, fait naufrage sur les côtes de Grenade. Don Pèdre se sauve à la nage avec quelques passagers : ils abordent, pénètrent dans les montagnes pour demander du secours, et le hasard ou l'amour les conduit à Gadara.
Don Pèdre et ses compagnons d'infortune entrent dans la première hôtellerie : ils se félicitent d'avoir échappé au danger: et, tandis qu'on les questionne sur leur malheur, un des passagers prend querelle avec un soldat du vaisseau pour une cassette que le soldat avait sauvée, et que le passager prétendait lui appartenir. Don Pèdre, qui veut apaiser la dispute , fait déclarer au passager ce que contient la cassette, et va l'ouvrir, pour s'assurer qu'il a dit vrai. Que devientil en reconnaissant les pierreries de Célestine, et parmi elles l'émeraude qu'il lui avait donnée ! 11 demeure un instant immobile , examine plus attentivement les bijoux; et fixant le
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maître avec des yeux pleins de fureur: D'où vous viennent ces pierreries, lui dit-il d'une voix terrible.
Que vous importe ? répond fièrement le passager; il suffit qu'elles m'appartiennent. 11 veut alors les arracher à don Pèdre; mais celuici , ne se possédant plus , le repousse, met l'épe'e à la main, et attaquant le passager: Traître, lui dit-il, tu confesseras ton crime, ou tu périras sur l'heure. En disant ces mots, il pousse son ennemi, qui se défend avec valeur, mais qui tombe bientôt percé d'un coup mortel. Tout le monde accourt à ce spectacle: on environne don Pèdre, on le saisit, on le traîne au cachot; et le maître de l'hôtellerie envoie sa femme chercher le curé pour assister le mourant , tandis qu'il court lui-même chez l'alcade porter la cassette, et rendre compte de tout ce qui vient d'arriver.
Quelle^ furent la surprise, la joie, la frajeur de Célestine, en reconnaissant ses diamans, et en apprenant l'attentat du cavalier prisonnier ! Sur-le-champ elle court à l'hôtellerie : le curé y était déjà ; et le mourant, touché de ses exhortations , déclara devant l'alcade que, deux ans auparavant, en passant la nuit dans une rue de Grenade, une femme, à une jalousie, lui avait présenté la cassette, en lui disant de la garder tandis qu'elle allait descendre; qu'il s'était enfui avec les bijoux; et qu'il demandait pardon de ce vol à Dieu , et à la dame qu'il
ne connaissait point. Après ce récit, il expira, et Célestine courut à la prison.
Comme son cœur palpitait pendant le chemin ! Elle précipite ses pas : tout lui dit que c'est don Pèdre qu'elle va revoir ; mais elle craint d'être reconnue. Elle enfonce son chapeau sur ses yeux, s'enveloppe de son manteau ; et, précédée d'un greffier et du geôlier qui portait une lumière, elle descend dans le cachot.
A peine fut -elle au bas de l'escalier, quelle reconnut don Pèdre.
A cette vue , la joie lui ôte presque l'usage de ses sens : elle s'appuie contre le mur ; sa tête tombe sur son épaule, et ses larmes coulent le long de ses joues. Elle les essuie, reprend haleine; et, s'efforçant de parler avec assurance, elle approche du prisonnier: Etranger, lui dit-elle en déguisant sa voix et prenant de longs intervalles pour respirer, vous avez tué votre compagnon ! . . . qui a pu vous porter .... à une action si coupable f Après ce peu de mots, elle ne peut se soutenir, et s'assied sur une pierre en couvrant son visage de sa main. Alcade, lui répond don Pèdre , je n'ai point fait un crime , c'était une justice ; mais je demande la mort : la mort seule peut finir de longs malheurs dont le scélérat que je viens d'immoler fut la première cause. Condamnezmoi, je ne veux pas me défendre; délivrez -moi d'une vie qui m'est odieuse depuis que j'ai perdu le seul bien que je chérissais, depuis que
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je n'espère plus retrouver 11
n'acheva pas, et ses lèvres murmurèrent tout bas Ce'lestine.
Célestiue tressaillit en entendant prononcer son nom : elle n'est plus maîtresse de son transport; elle se lève, et va pour se précipiter dans les bras de son amant. ]Mais la présence des témoins l'arrête ; elle détourne les jeux, étouffe ses sanglots, et demande à rester seule avec le prisonnier : elle est obéie.
Laissant alors couler ses larmes avec plus de liberté, elle s'avance vers don Pèdre, le regarde, lui tend la main, et dit en sanglotant: Vous aimez donc toujours celle qui ne vit que pour. .. toi? ... A ce son de voix, à ces paroles, Pèdre lève la tête, et n'ose en croire ses jeux:
O ciel! est-ce vous? est-ce ma Célestlne ou un ange du ciel qui prend
sa ligure? Ah! c'est toi, je n'en
doute plus, s'écria-t-il en la serrant dans ses bras, en la baignant de ses larmes ; c'est mon épouse, mon amie :
tous mes malheurs sont finis.
Non, lui dit Ce'lestine après quelques momens de silence, tu es coupable d'un meurtre, et je ne puis; briser tes fers ; mais j'irai dès demain à la ville tout révéler au juge de qui nous dépendons; je lui découvrirai ma naissance, je lui raconterai nos malheurs; et, s'il me refuse ta liberté, je reviendrai finir mes jours en prison.
Aussitôt Marcélio ordonne que don Pèdre soit tiré du cachot souterrain pour en occuper un autre
moins affreux: il pourvoit à ce qu'il ne puisse manqner de rien; et le tendre alcade, plus tranquille, retourne chez lui disposer son voyage du lendemain. L'événement le plus terrible l'empêcha de partir , et hâta la liberté de don Pèdre.
Quelques galères d'Alger, qui suivaient depviis plusieurs jours le vaisseau de don Pèdre, étaient arrivées sur la côte après son naufrage. Pour ne pas perdre leur course, elles résolurent de faire une descente pendant la nuit. Deux renégats, qui connaissaient les lieux, se chargèrent de les conduire au Alliage de Gadara ; et ces malheureux ne les guidèrent que trop bien.
Vers une heure du matin, temps de repos pour le laboureur, et de réveil pour le scélérat, on entend crier : aux armes ! aux armes ! Les Turcs ont débarqué, ils massacrent nos habitans , ils brûlent nos maisons ! Ces tristes paroles, l'horreur de la nuit, les plaintes des mourans, jettent la consternation dans tous les cœurs. Les femmes tremblantes serrent leurs époux dans leurs bras ; les vieillards vont se réfugier près de leurs fils. Dans un moment le village est en feu. C'est alors qu'à la lueur des flammes on voit briller les terribles cimeterres, et que l'on distingue les turbans blancs des infidèles. Ces barbares, le flambeau d'une main et la hache de l'autre, brisent, brûlent les portes des maisons, se précipitent à travers les débris fimians pour aller chercher
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des \ictîines ou des dépouilles, et reviennent couverts de sang et charges de butin.
Les uns pénètrent dans l'asile où deux jeunes époux, unis seulement depuis le matin, viennent d'être conduits par leur mère. Plus pressés d'être reconnaissans que d'être heureux , tous deux , à genoux, à côté l'un de l'autre, remercient le ciel d'avoir couronné leurs longues et chastes amours ; tous deux lui demandent le bonheur de l'objet aimé. . . Un barbare ose porter ses mains sanglantes sur la timide épouse; il fait enchaîner son malheureux amant, qu'il épargne par cruauté ; et, malgré ses cris et ses pleurs, il arrache, à ses jeux, le prix qui n'était dû qu'à lui.
D'autres , plus cri:els peut-être, vont enlever l'enfant qui dort dans son berceau. La mère, au désespoir , furieuse , hors d'elle-même, le défend seule contre tous: rien ne l'étonné , rien ne l'épouvante :
elle brave, elle provoque la mort, elle supplie, elle menace ; tandis que le tendre enfant, déjà saisi par ces tigres, les baigne de ses larmes, leur tend ses petits bras, et demande avec des cris que l'on ne tue pas sa mère.
Rien n'est sacré pour ces barbares: ils forcent les portes de la maison de Dieu, brisent les tabernacles, arrachent l'or qui couvrait les reliques, et foulent aux pieds les os des saints. Hélas! de quoi servent aux prêtres leur caractère
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sacré, aux vieillards leurs cheveux blancs, à la jeunesse ses grâces, aux enfans leur innocence? tout est poignardé ou enchaîné; et bientôt le village ne sera plus qu'un amas de pierres et de cada\res.
Aux premiers cris, au premier tumulte l'alcade réveillé se lève, court à la prison, fait ouvrir les portes, instruit don Pèdre du danger. Le brave Pèdre demande une épée pour lui, et un bouclier pour l'alcade. 11 prend par la main Gélesline, se fait jour à travers le tumulte, et arrive à la grande place.
Là il s'adresse aux fuj ards : Amis, s'écrie-t-il, vous êtes Espagnols, et vous fujez! vous fuyez en abandonnant vos femmes et vos enfans à la fureur des infidèles! Il les arrête, les range autour de lui, leur inspire son audace, et fond le sabre à la main sur un gros de Turcs qui s'avançait : il les rompt , il les disperse: il crie victoire. Les habitans reprennent courage; ils viennent en foule se joindre à leurs compagnons. Pèdre, sans quitter Gelestine, et toujours occupé de lui faire un rempart de son corps, attaque les barbares, les effraie par ses cris, les terrasse par ses coups, immole tous ceux qui résistent, chasse le reste hors du village, reprend les dépouilles, les prisonniers, et quitte la poursuite des ennemis pour venir éteindre l'incendie.
Le jour commençait à naître, quand on vit arriver de la ville prochaine un corps de troupes averti
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trop tard de la descente des infidèles. Le gouverneur les conduisait:
il trouve don Pèdre environné de femmes, d'enfans, de vieillards, qui baisaient ses mains en pleurant, et le remerciaient de leur avoir rendu leur e'poux, leur père, leur fds.
L'alcade, auprès de don Pèdre, jouissait du plaisir si doux de voir aimer l'objet qu'on aime. Le gouverneur, informe' des exploits de Pèdre , le combla d'éloges et de caresses : mais Célestine demande qu'on l'écoute, et déclare au gouverneur, devant tout le village assemblé, son sexe, ses aventures, le meurtre qu'a commis don Pèdre, et les motifs qui le rendent si excusable. • Tous les habitans attendris tombent aux pieds du gouverneur pour obtenir la grâce de celui qui les a sauvés. Cette grâce est accordée; et l'heureux Pèdre embrassait à la fois Célestine , le gouverneur et les principaux habitans, quand un des vieillards s'avance vers lui: Brave étranger, lui dit-il, vous êtes notre libérateur ; mais vous nous enlevez notre alcade, et cette perte est peut-être plus grande que votre bienfait. Doublez nos biens, au lieu de nous en ôter:
restez dans ce %'illage; daignez être notre alcade, notre maître, notre ami; honorez-nous en nous permettant de vous aimer à notre aise.
Dans une grande ville , le lâche et le méchant, qui ont le même rang que vous , se croiront vos égaux :
ici chaque habitant vertueux vous regardera comme son père. Après Dieu , ce sera vous que nous honorerons le plus ; et tous les ans, à pareil jour, nos pères de famille viendront vous présenter leurs enfans , en leur disant : Voilà celui qui a sauvé votre mère.
Pèdre se jette au cou dn vieillard qui lui parlait ainsi. Oui, mes enfans, oui, mes frères, je reste ici ; je ne vivrai plus que pour Célestine et pour vous. Mais mon épouse a des biens considérables à Grenade; notre digne gouverneur nous les fera rendre; et ces biens seront emplojés à rebâtir les maisons brûlées par les infidèles. A cette seule condition j'accepte la place d'alcade: et, quand je vous aurai consacré et nos richesses et ma vie, nous ne serons pas quittes:
vous m'avez rendu Célestine.
Tout le village embrassa les genoux de don Pèdre. Le gouverneur se chargea de tout arranger selon ses desseins. Deux jours après on célébra le mariage de Célestine et de son amant. Malgré les malheurs récens , les habitans leur firent des fêtes; et les deux amans vécurent long-temps heureux, en rendant heureux tout le village.
SOPHRONIME.
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Il faut être plus Grec que je ne le suis pour oser parler des Grecs :
je me contente d'admirer leurs livres, que je ne lis pourtant que traduits. L'Iliade, et surtout l'Odjssée, me transportent. Je pleure toujours en relisant la scène d'Uljsse et d'Eumée, celle avec la fidèle Eurj clée, la reconnaissance du roi d'Ithaque et de Pénélope. Comme il connaissait la nature, celui qui n'a pas dédaigne' de placer dans un poëme épique Argus, ce bon vieux chien qu'on laissait périr sur du fumier à la porte du palais, et qui meurt de joie en revojiant son maître !
Les Grecs modernes ne font plus de si beaux contes, et malheureusement la nouvelle suivante est l'ouvrage d'un Grec moderne.
SoPHRONIME naquit à Thèbes :
son père , d'une famille ancienne de Corinthe, était venu s'établir dans la capitale de la Béotie. 11 j mourut; sa femme le suivit bientôt : Sophronime à douze ans se trouva sans parens, sans fortune et sans protecteur.
De tout ce qui lui manquait, il
ne regrettait que son père et sa mère. Le pauvre enfant allait pleurer tous les jours sur leur tombe; il revenait ensuite manger le pain que lui donnait par charité un prêtre de Minerve.
Un jour que le malheureux orphelin s'était perdu dans la ville, il entra dans l'atelier du fameux Praxitèle. Il est saisit d'un transport involontaire à la vue de tant de chefs-d'œuvre: il regarde, il admire ; et , s'adressant à Praxitèle avec cette hardiesse et ces grâces qui n'appartiennent qu'à l'enfance :
Mon père, lui dit-il, donne-moi un ciseau, et apprends -moi à devenir un grand homme comme toi. Praxitèle regarde ce bel enfant; il est étonné du feu qui brille dans ses jeux; il l'embrasse avec tendresse:
Oui, je serai ton maître, lui répond-il, reste avec moi, j'espère que tu me surpasseras.
Le jeune Sophronime, heureux et reconnaissant, ne quitta plus Praxitèle, et sentit bientôt se développer le grand talent qu'il avait reçu de la nature: à dix -huit ans, il faisait déjà des ouvrages que son maître aurait avoués.
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Malheureusement, à celte époque, Praxitèle mourut, et laissa par son testament une somme assez consi>lérable à son élève favori.
Soplironinie fut inconsolable: le se'jour lie Tlièbes lui devint odieux; il quitta sa patrie, et emploja le legs de son bienfaiteur à parcourir la Grèce.
Comme il portait dans toutes les villes cet amour du beau, ce désir d'apprendre, qui l'avaient enflammé dès l'enfance, chaque jour le rendait plus instruit , chaque chefd'œuvre qu'il vojait lui apprenait quelque chose. Le besoin de plaire acheva de polir son caractère et son esprit: plus modeste à mesure qu'il devenait plus savant, pensant toujours à ce qui lui manquait, et jamais à ce qu'il avait acqius , Sophronime, à vingt ans , fut le plus habile et le plus aimable des hommes.
Résolu de se fixer dans une grande ville, il choisit Milet, colonie grecque sur la côte d'ionie.
il y acheta une petite maison , des blocs de marbre, et fit des statues pour vivre.
La réputation , trop lente quelquefois à suivre le mérite, ne le fut pas pour Sophronime. Ses ouvrages furent estimés : l'on ne parla bientôt plus que de son talent. Le jeune Thébain, sans se laisser enivrer des éloges, redoubla d'efforts pour les mériter. Tranquille et solitaire dans son atelier, il consacrait sa journée au travail; le soir
il se reposait en lisant Homère: ce plaisir utile élevait son âme , et fournissait à son génie les idées du lendemain. Satisfait du jour passé, et prêt pour le jour à venir, 'û remerciait les dieux, et se livrait au sommeil.
Ce bonheur ne dura pas : le seid ennemi qui puisse ôter le repos à la vertu ne laissa pas Sophronime en paix. Carile, fille d'Aristée, premier magistrat de IMilct , vint avec son père visiter l'atelier du jeune ïhébain.
Carite effaçait toutes les beautés d'ionie, et son âme était encore plus belle que son visage. Aristée son père, le plus riche des Milésiens, s'était consacré tout entier à l'éducation de sa fille; il n'eut pas de peine à lui faire aimer la vertu:
ses trésors prodigués lui donnèrent tous les talens qui l'embeUissent.
Carite, avec seize ans, un esprit fin, un^ âme tendre, nne figure charmante, pensait comme Platon, et chantait comme Orphée.
Sophronime, en la vojant, sentit un trouble, une émotion qui lui étaient inconnus. H baissa les jeux, il balbutia. Aristée, attribua sit son embarras au respect, le rassura par des paroles pleines de bonté: Montrez-nous, lui dit-il, votre plus belle statue : tout le monde vante votre talent. Hélas ! repondit Sophronime, j'ai osé faire une Vénus dont j'étais content jusqu'à ce jour; mais je vois bien qu'il faut la refaire.
En disant ces mots il découvrait
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sa Venns, et jetait un coup-d'œil timide sur Carite. Celle-ci, qui avait compris ses paroles , faisait semblant de s'occuper de la statue^ et pensait au jeune sculpteur.
Arislee, après avoir admire' les ouvrages de Sophronime, sortit de l'atelier, et lui promit de venir le revoir. Carite, en le quittant, le salua d'un air gracieux: le pauvre Sophronime s'aperçut pour la première fois, quand elle fut parlie, qu'il restait tout seul dans sa maison.
Ce soir -là il ne lut point Homère, il s'occupa de Carile. Le lendemain, au lieu de travailler, il courut toute la \ille, daus l'espérance de revoir Carite. Il la revit; cl, dès ce moment, plus de repos, plus d'étude, les statues imparfaites restaient au fond de l'atelier: Apollon, Diane, Jupiter, n'étaient plus rien pour Sophronime. Toujours songeant à Carite, il passait sa vie d.ins les cirque , dans les lieux publics, dans les promenades. Quand il ne l'avait pas vue, il revenait penser à elle; quand il l'avait aperçue, il re^enait s'occuper des mojens de la revoir.
Enfin sa répuiation, sa constance, son adresse, lui ouvrirent la maison d'Arisiée. Il s'entretint avec Carite; il n'en fut que plus amoureux.
Comment oser le lui dire? comment un sculpteur sans fortune, sans parens, ponvait-il prétendre au [)remier parti de la ville ? Tout, jusqu'à sa délicatesse, lui défendait de parler. Carite était si riche, qu'il
n'était pas permis à un homme ])auvre de la trouver belle. Sophronime savait tout cela: il était sûr de se perdre en se déclarant; mais il fallait mourir ou se déclarer. Il écrivit à Carite. Cette lettre si tendre, si soumise, si respectueuse, fut confiée à un esclave d'Aristée, à quî Sophronime donna tout ce qu'il avait amassé du prLx de ses statues. L'infidèle esclave, au lieu de porter la lettre à Carite, courut la livrer à son père.
Le vieux Aristée , indigné de l'audace, abusa pour la première fois du droit que lui donnait sa charge : il supposa des crimes à Sophronime, l'accusa Ini-même dans le conseD , et le fit bannir de la ville.
Le malheureux attendait chaque [jour, en tremblant, la réponse de i l'esclave : il reçut l'ordre de quitter i Milet. Il ne douta pas que Carite, I offensée, n'eut elie-meme sollicité j cette vengeance : J'ai mérité mon isort, s'écria-l-il, mais je ne puis me : repentir de l'avoir mérité. 0 dieux!
I rendez-la heureuse, et rassemblez sur ma tête tous les maux qui pour- 1 raient troubler sa vie. Sans mur- I murer de la rigueur de ses juges, i il s'achemina tristement vers le port, et s'embarqua sur un vaisseau créj lois.
Cependant le père de Carite crut devoir cacher à sa fille le véritable motif qui avait fait bannir Sophronime. Carite s'en douta ; elle avait lu dans les jeux du Thébain toui
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ce qu'elle n'aurait ose lire dans sa lettre: elle donna quelques pleurs au souvenir d'un homme devenu malheureux pour l'avoir aime'e.
Mais Carite était bien jeune; elle l'oublia bientôt: et Arlste'e, tranquille, ne songeait plus qu'à marier sa fUle, lorsqu'un événement extraordinaire répandit la consternation dans Milet.
Des pirates de Lemnos surprirent un quartier de la ville. Avant que les citojens armés fussent accourus pour les chasser , ces barbares pillèrent le temple de Vénus, et enlevèrent jusqu'à la statue de cette déesse. Celte statue était le palladium de iMilet ; à sa possession était attachée la félicité des Milésiens.
Le peuple , consterné , envoie des ambassadeurs à Delphes pour consulter Apollon. L'oracle répond que Milet ne sera en sûreté que lorsqu'une nouvelle statue de Ténus, aussi belle que la déesse même, aura remplacé celle que l'on a perdue.
Sur-le-champ les Milésiens font publier dans toute la Grèce que la plus belle fdle de Milet et quatre talens d'or seront la récompense du sculpteur qui remplira les conditions de l'oracle. Plusieurs fameux artistes arrivent avec leurs ouvrages ; on les expose sur la place publique; les magistrats, le peuple admirent: mais dès que la statue est posée sur l'autel, un pouvoir surnaturel la renverse. Les Wûésiens, désespérés, regrettent alors
Sophronime ; ils demandent à grands cris que l'on s'occupe de le chercher.
Aristée lui-même est obligé de prendre des informations sur le vaisseau crétois où le malheureux banni s'était embarqué. L'on rapproche les époques, les jours: l'on envoie jusqu'en Crète, et l'on apprend que ce vaisseau a péri avec tout son équipage à la hauteur de rîle de Naxos.
Les Milésiens, désolés, s'en prennent à leur magistrat, et de son peu de vigilance, cause de l'invasion des barbares, et de la mort de Sophronime, qu'il avait fait bannir injustement. Le peuple passe bientôt du murmure à la révolte : il court à la maison d' Aristée, il l'entoure , il la force. Les larmes de Carite, ses cris, ses prières ne peuvent sauver son père: Aristée est saisi, chargé de fers, et traîné dans un cachot. Le peuple décide qu'il n'en sortira que lorsque la statue de Vénus aura été remplacée.
Carite, au désespoir, veut aller elle-même à Athènes, à Corinthe, ou à Thèbes, chercher un artiste qui puisse délivrer son père. Elle prend d'abord des mesures pour adoucir sa prison : un esclave sûr doit veiller à tous ses besoins. Carite, tranquille de ce côté, équipe un vaisseau, le charge de trésors, et part.
Les premiers jours de sa navigation furent heureux; les vents semblaient la protéger. Tout à coup
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un orage épouvantable de'tourne le vaisseau de sa route, et force le pilote de se réfugier dans une anse qui lui était inconnue.
A peine j est -il que l'orage cesse: le soleil revient; et Carite, invitée par la beauté du temps, veut descendre à terre pour se reposer quelques heures de la fatigue de la mer. Elle est bientôt sur le rivage. Un doux sommeil, sur un lit de gazon, la délasse, et lui fait oublier pour un moment toutes ses peines. Ce sommeil ne fut pas long: Carite s'éveille; et, voyant que ses esclaves dormaient encore, elle ne veut pas les troubler. Seule avec ses chagrins, elle .'-e promène sur la rive; et, désirant de connaître ces lieux inhabités, elle franchit les rochers qui mettaient à l'abri des flols l'intérieur de l'île.
Elle aperçoit une vallée délicieuse, traversée par deux petits ruisseaux, et couverte d'arbres fruiliers : elle s'arrête pour contempler ce beau spectacle. La nature était alors dans les plus beaux jours du printemps : tous les arbres sont fleuris; les gouttes d'eau de l'orage passé pendent encore à l'extrémité de chaque fleur; et le soleil, en les frappant de ses ravons, parsème les branches de pierres précieuses.
Les papillons, heureux de revoir le beau temps, recommencent à voler sur les primevères: des légions d'abeilles bourdonnent audessus des arbres, et n'osent pas encore tou-
cher aux fleurs, de peur de mouiller leurs ailes transparentes. Le rossignol et la fauvette , revenus de leur frajeur, font retentir l'écho de leur ramage, tandis que leurs femelles, plus tendres et ne songeant qu'à l'amour, voltigent sur la prairie, essaient avec leur bec le foin encore trop vert pour elles ; et lorsqu'elles ont trouvé un brin d'herbe sec et flexible, pleines de joie, elles l'emportent à tire d'ailes au nid qu'elles ont commencé.
Carite admira ce spectacle , et soupira. Elle descendit dans le vallon; et, traversant la prairie, elle aperçut une petite cabane entourée de noyers verts. Un bosquet lui en dérobait l'entrée: elle pénètre dans ce bosquet, elle entend le murmure d'un ruisseau qui serpentait à ses pieds. Bientôt les accens d'une lyre se mêlent à ce bruit si doux; elle écoute: une voix douce et tendre chante ces paroles :
.I'ai l'ayé cher ce court moment d'erreur Où j'ai cru que l'amour suffisait pour lui plaire.
" Je ressemble à ce 'téméraire Dont la reine du ciel avait séduit le cœur:
Junon, plus barbare que sage, Feignit jusques à lui d'abaisser ses appas ; Il crut la presser dans ses bras . . .
Le malheureux n'embrassait qu'un nuage.
Tel est mon triste sort, hélas!
Et je sens trop que ma peine cruelle Doit survivre même au trépas:
Si l'âme est immortelle.
L'amour ne fest-il {)as?
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La voix n'avait pas achevé, que Carite, reconnaissant Soplironime, tombe évanouie. Au bruit qu'elle fait, il accourt, il la voit, il la prend dans ses bras, il la regarde encore, et ne peut croire à son bonheur:
il la porte au bord du ruisseau : de l'eau jetée sur son beau visage la fait bientôt revenir à elle. Soplironime était à genoux: Etes -vous Carite, lui dit -il, ou bien une divinité? Je suis la fille d'Aristée, lui répondit- elle avec douceur, mon père est en danger, vous seul pouvez le sauver. Ah! parlez, reprit Soplironime avec transport ; que faut-il faire ? ma vie est à lui comme à vous.
Carite alors lui raconta le service qu'il pouvait rendre à sa patrie et à son père. A mesure qu'elle parlait, la joie brillait dans les veux de Soplironime: ilassurez-vous, lui dit -il d'un air fier; j'ai dans ma cabane un ouvrage qui doit plaire à votre déesse comme à vos citojens : il est à vous, Carite ; mais j'exige que vous ne le \oyicz que dans le temple de Milet.
La fille d'Aristée j consentit; et Sophronime lui raconta comment il s'était sauvé du naufrage, seul avec ses outils de sculpture. Il avait trouvé dans celte île déserte de l'eau, des fruits et du marbre. Tranquille dans la cabane qu'il s'était construite, il avait travaillé au chefd'œu\Te qui devait délivrer Aristée.
Venez, ajouta-t-il, venez voir l'asile où je vivais en pensant à vous.
Carite suit Sophronime, et entre avec lui dans sa chaumière: partout le nom de Carite était écrit; partout son chiffre et celui de Sophronime étaient enlacés. Pardonnez, lui dit le sculpteur; seid dans cette île, j'osais tracer les sentimens de mon cœur; je n'avais pas peur d'être exilé. Ce mot fit venir quelques larmes dans les jeux de la tendre Carite: elle regarda Sophronime ; et lui serrant presque la main: Ah! lui dit-elle, ce n'est
pas moi Elle n'acheva pas ; et
considérant une statue couverte d'un voile qui était sur une espèce d'autel: Hâtons -nous, ajouta -elle, d'aller trouver mes esclaves; ils emporteront ce chef-d'œuvre que je ne dois voir qu'à Milet; vous viendrez avec moi; et, quel que soit l'événement, je sens que nous ne nous quitterons plus.
Sophronime, transporté, osa baiser la main de Carite, qui ne s'en fâcha pas. Ils allaient prendre le chemin du rivage, quand ils furent joints par les esclaves et les matelots qui, alarmés de l'absence de leur maîtresse, parcouraient l'île en la cherchant. Carite leur ordonna de porter avec précaution sur le vaisseau la statue voilée: on lui obéit. Sophronime ne quitta pas sa cabane sans remercier avec des larmes les divinités champêtres qui l'avaient protégé dans cet asile.
11 posa sur l'autel où avait été la statue tous ses outils, et les cronsacra au dieu Pan; ensuite baisant
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respectueusement le seuil de la porte: Je reviendrai, s'écria - 1 - il, mourir ici, si je ne peux vivre pour Garite. Après ces adieux, ils gagnèrent le vaisseau, et reprirent la route de Milet.
La traverse'e ne fut pas longue, heureusement pour Garite, qui voulait que Soplironime eut délivre' son père avant de lui avouer sa tendresse. Si le voyage eîit dure plus long-temps, peut-être le sculpteur eùt-il été' récompensé, par cet aveu , avant d'avoir mérité de l'être. Mais la sagesse de Garite, le respect de Soplironime, et surtout le vent favorable, firent arriver les deux amans comme ils étaient partis de l'île déserte.
Le nom de Soplironime répandit la joie dans Milet. Le peuple, qui l'aimait, s'assemble, et décide que la statue n'a pas besoin d'être examinée par les citoyens, et qu'elle doit sur-le-champ subir l'épreu^e de l'autel de Venus. On se rend au temple; une foule immense le remplit: Garite suivait en tremblant Soplironime, qui s'avançait avec la statue couverte d'un voile.
Il la pose sur l'autel d'un air modeste, mais non timide: la statue reste debout. Alors il la découvre; et tout le monde reconnaît les traits de Garite. G'était elle, c'était sa maîtresse que l'amoureux sculpteur avait prise pour modèle de
sa Vénus. Le portrait de Garite était si bien dans son cœur, que, loin d'elle, dans son île, il avait pu se passer d'original; et, en la faisant ressemblante, il avait rempli les conditions de l'oracle , qui exigeait une statue aussi belle que Vénus même.
La déesse, satisfaite et non jalouse, accepte l'offrande, et manifeste, par la bouche de son grandpretre, que l'oracle est accompli.
Le peuple pousse des cris de joie; il environne Soplironime, il lui demande avec transport de choisir sa récompense. Délivrez Aristée, répondit-il, et je suis trop pajé. On vole à la prison du vieillard. Garite veut être la première à briser les fers de son père; elle l'embrasse, elle l'instruit de son bonheur, et baisse les jeux toutes les fois qu'elle prononce le nom de Sophronime.
Aristée , reconnaissant , demande son libérateur; il se jette dans ses bras, il le baigne de ses larmes:
jMon ami , lui dit - il , je fus bien coupable; mais Garite doit réparej mon crime. En disant ces mots, il joint dans ses mains celles des deux amans. Tout le peuple applaudit; tous sont heureux de leur bonheur; et Sophronime et Garite vont se jurer une éternelle fidélité au pied de cette statue, preuve certaine de la beauté de Garite et de l'amour de son époux.
NOUVELLE PORTUGAISE
JjES Portugais avaient bien leur nie'rite quand ils doublaient le cap des Tourmentes, qu'ils découvraient le Brésil, soumettaient les rois de rinde, défendaient Dieu, et gardaient leurs conquêtes malgré l'Europe jalouse. Us ont eu des Gama, des Albuquerque, des Almejde, des Silveira, et un Camoëns. Tant de gloire n'a pas duré: leurs héros sont morts en prison, leur Virgile à l'hôpital; leurs découvertes ont passé à des républicains marchands.
Le Portugal a vu détruire sa pviissance presque aussi rapidement qu'elle s'était formée. Il ne lui reste plus, de tant de prospérités, que les diamans du Brésil, quelques villes dans l'Asie, le souvenir de tant d'exploits, un poëme épique, et un inquisiteur à Goa.
Ce qui vaut peut-être mieux que tout cela, c'est le caractère de tendresse qui a toujours distingué les Portugais. Ils semblent nés pour l'amour; c'est la grande affaire de leur vie : les plus grands sacrifices ne leur coûtent rien dès qu'il s'agit de cette passion. Chaque peuple a ses qualités: et la France, l'Espagne et le Portugal ont de
quoi fournir aux dames les trois choses les plus nécessaires au bonheur; car les époux français sont assurément les plus aimables, les amis espagnols les plus sûrs, et les amans portugais les plus tendres.
Le petit conte suivant, dont je garantis la vérité, prouvera ce que j'avance.
Du temps qu'Aliaton régnait en Portugal, Sanche de Guimaraëns était le plus terrible et le plus aimable des guerriers. Dès sa plus tendre jeunesse, la gloire avait été le besoin le plus pressant de son cœur: son âme de feu n'était jamais assez rempUe. Il avait beau parcourir rapidement les Espagnes, vaincre des géans, forcer des châteaux, délivrer des belles, l'inquiet guerrier se plaignait de n'être pas assez occupé ; l'amour ne tarde guère à venir au secours de ces bouillans désœuvrés.
Un jour qu'il traversait la forêt de Tomar, fameuse par mille détours où les vojageurs s'égarent, Sanche atteignit un chevalier qui faisait la même route que lui, mais qui la faisait phis doucement. Notre
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héros n'allait si vite que parce qu'il s'ennujait. Charme' de trouver un compagnon de voyage, il ralentit sa course, et salua le chevalier. Celui - ci lui rendit son salut en détournant son cheval pour le laisser passer. Sanche lui demanda s'il n'allait pas à Lisbonne. Non, lui répondit l'inconnu. En suis- je encore loin ? reprit Sanche. Oui, lui dit le chevalier. Et l'entretien -aurait fini , si notre paladin n'avait brûlé de le continuer, précisément parce que l'autre paraissait ne pas s'en soucier.
Après plusieurs questions inutiles, Sanche prit le parti de louer l'inconnu sur la beauté de ses armes et de son cheval. Celui-ci le remercia très modestement, et surtout très laconiquement. Sanche était au désespoir; il donnait cent coups d'éperon à son coursier, pour que l'inconnu en demandât au moins la raison. Le pauvre cheval faisait des bonds inutiles: le tranquille voyageur allait au pas sans seulement tourner la tête de son côté. Les deux guerriers firent ainsi une lieue, qui fatigua davantage Sanche et son cheval que dix journées de route.
Enfin notre héros ne put y tenir; et s'adressant au taciturne chevalier : Seigneur, lui dit -il d'une voix très animée, la froideur avec laquelle vous me traitez prouve clairement que vous avez peu d'estime pour moi. Je ne puis souffrir un pareil mépris ; et, puisque vous
ne me trouvez pas digne de causer avec vous, vous me ferez au moins la grâce de rompre tnie lance. Je ne puis vous mépriser, lui répondit l'inconnu sans s'émouvoir, puisque je ne vous connais pas: les longues conversations me fatiguent; mais un défi ne me déplaît jamais. Dépêchons -nous seulement ; car la nuit vient , et je veux aller coucher loin d'ici. Je suis fâché de vous retarder , dit Sanche d'un ton piqué: aussitôt, mettant la lance en arrêt, il vole pour prendre du champ , et revient comme un tonnerre sur le tranquille inconnu. Les lances des deux guerriers se brisent; leurs cimeterres brillent, et mille coups redoublés font jaillir le feu de leurs armes.
Sanche était jaloux de la beauté des siennes. Sa cuirasse, de l'acier le plus poli, était parsemée de clous d'argent: son casque était surmonté d'un coq d'or qui soutenait un panache superbe ; ce même coq était sur son bouclier , avec ces mots :
GUERRE ET AMOUR. Les coups d'épée de l'inconnu avait déjà défiguré le beau casque de Sanche.
Furieux de voir sa parure brisée, il abandonne les rênes de son cheval; et, prenant son épée à deux mains, il la fait tomber sur la tête de son ennemi de tout son poids et de toute sa rage. Le coup fut terrible ; mais il glissa sur l'acier, et ne brisa que le morion. Le casque se détache et roule sur la pous-
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sière. De longs cheveux blonds tombent sur les épaules du guerrier de'sarme'; de grands jeux bleus, dont les longues paupières s'étaient baissées par la force du coup, se relèvent sur Sanche , et reprennent la victoire dont 11 se félicitait déjà. Notre héros tremblant laisse échapper son épée : il descend de cheval; et, jetant loin de lui son casque, ce vainqueur interdit est à genoux devant celle qu'il vient de vaincre.
Sanche était beau : le feu du courage qui brillait dans ses jeux, cette émotion que lui causaient et le plaisir d'avoir vaincu, et la crainte d'avoir blessé, son altitude, sa surprise, tout l'embellissait encore. La guerrière le regarde , et rougit :
elle se pressa de sourire, pour que Sanche ne vît pas sa rougeur; et lui tendant la main avec grâce : Levez-vous, chevalier, lui dit-elle, vous êtes vainqueur; c'est à moi de vous demander la vie. Hélas ! répondit Sanche, je sens trop que la mienne va dépendre de vous. En disant ces mots il lui rendit son casque; et, remontant à cheval, ils poursuivirent leur route sans se parler, mais en pensant tous les deux que c'était la dernière fois qu'ils se battaient.
Cette belle gnerrière était la fille du roi de Galice, la princesse Elvire. Aucun paladin ne la surpassait en courage; aucune hellène l'égalait en beauté. Son cœur n'avait encore rien aimé, mais ce cœur sensible ne devait aiiner qu'une fois.
Le beau visage de Sanche, le respect, l'amour qu'elle avait lus dans ses jeux, occupaient Elvire.
Pour la première fois elle désira de plaire; et, sous prétexte que son casque brisé la gênait, elle le pendit à l'arçon de sa selle pour se laisser voir à l'amoureux Sanche.
Notre héros, qui, quelques instans auparavant , ne s'était battu avec elle que pour la faire parler, maintenant timide, embarrassé, la regarde et baisse la vue: mille questions, mille pensées se présentent en foule ; elles expirent sur ses lèvres. Ses jeux cherchent les jeux d'Elvire; mais, dès qu'ils les ont rencontrés, il se baissent avec fraveur. Ah ! que le chemin parut court à Sanche, et même à Ehire!
Le soleil était couché depuis longtemps; la nuit allait leur dérober le plaisir de se voir, quand ils arrivèrent à un superbe château.
L'on était alors au fort de l'été:
le soleil avait brillé sans nuage depuis son lever. Ce jour, le plus beau des jours de Sanche, avait été beau pour toute la nature. Mille vapeurs, (jne la terre brillante avait exhalées, s'enflammaient et voltigeaient sur riiorizon. On entendait dans le lointain le bruit sourd de quelques coups de tonnerre. Les arbres s'agitaient doucement et par degrés, depuis leur racine jusqu'à leur sommet: leurs rameaux, en se pressant les uns contre les autres, semblaient se plaindre du sort qui les menaçait. Le ciel , devenu
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sombre, perdait à chaque instaiil quelque c'ioile : sa voiife noircie se sillonnait de traits enflammes; tout annonçait un affreux orage, et nos s'ojageurs n'j pensaient pas.
Un coup de tonnerre leur fit apercevoir le château. Sanche propose d'y chercher mi asile; Elvire y cons<;nt: mais le pont est levé', et des fosses larges et profonds défendent l'eutre'e. Notre héros sonne du cor. Aussitôt l'on voit paraître au haut d'une tour, et à la clarté du flambeau le plus brillant, non pas un nain difforme tel que ceux qui servaient de pages aux seigneurs de ce temps-là , mais ini enfant, le plus beau des enfans. D'une main il tenait ce flambeau dont la clarté est si vive; de l'autre il portait un petit arc. Chevaliers, leur cria-t-il, je suis le maître de ce château, et seul je suffis pour en défendre l'entrée. C'est en vain que tous les rois des Espagnes voudraient s'en rendre maîtres ; avec cet arc je viendrais à bout de tous les paladins de l'univers. Il est cependant un mojen, ajouta-t-il en souriant, de trouver un asile chez moi: deux amans qui font à ma porte le serment de s'aimer toujours sont sûrs de devenir mes hôtes; c'est à vous de voir si vous voulez entrer.
A ces mots Sanche regarde Elvire, qui, sans répondre, tourne bride, et reprend au petit pas le chemin qu'elle vient de parcourir.
Notre héros remercie l'enfant, et suit tristement sa maîtresse.
Cependant le tonnerre gronde, les éclairs brillent, les vents sifflent, et les nuages répandent des torrens. La fière Elvire descend de cheval, s'assied près d'mi arbre, et, malgré la foudre et la tempele, elle s'endort, ou fait semblant de dormir. Sanche, debout près d'elle, ne songe pas à prendre du repos : il regarde tristement ce beau château où ils auraient pu être à couvert; et, sans oser murmurer de passer la iniit dans les bois, il s'occupe des mojens de ramener quelque jour Elvire à frapper à la porte du beau château.
Tandis qu'ils se livraient tous deux à leurs rêveries, et peut-être aux mêmes idées, le bruit d'un cor se fait entendre. Elvire est à l'instant sur pied: ils regardent, ils voient, à la lueur des éclairs, un chevalier qui sonnait de toute sa force. Bientôt le même enfant paraît sur la tour, et dit au chevalier les mêmes choses qu'il avait dites à Sanche. Ouvrez, ouvrez, répond une jeune dame que le paladin ayait en croupe, ouvrez bien vile: je suis Xarife ; voici mon cher Abindarraès; nous nous sommes juré depuis long-temps un amour éternel. Aussitôt les flèches du pont s'abattent ; Xarife et son amant passent, le pont se relève. Sanche, retombé dans la nuit, soupire. Elvire n'ose soupirer: elle se rassied au pied de l'arbre, et la pluie tombe plus fort que jamais.
Nos deux amans attendaient le
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jour en silence ; il vint enfin, et la pluie cessa. A peine l'aurore avait teint l'horizon , qu'Elvire e'tait à cheval, et Sanche la suiviat. Comme ils passaient devant le château de l'Amour, l'heureux Abindarraès et la tendre Xarife en sortaient pour continuer leur route. Ces deux amans, tous deux à la fleur de l'âge, beaux, frais, et charmés du gîte qu'ils avaient trouvé, saluèrent en souriant Elvire et Sanche, qui, tout mouillés, pâles et défaits, leur rendirent gravement le salut. Je me reproche, dit Elvire d'un ton piqué, de n'avoir pas emplojé la force pour obtenir un asile dans ce château. Si nous y revenons, reprit Sanche, je vous promets de ne rien épargner pour vous y faire recevoir.
En effet, le guerrier ne s'occupait que de ramener Elvire au beau château ; mais il craignait de n'en plus trouver le chemin. Les détours de la forêt de Tomar en faisaient presque un labyrinthe. Sanche eût voulu pouvoir laisser sur le chemin quelque chose de reconnaissable pour lui seul: mais un chevalier qui n'a que ses armes n'a rien à laisser sur les chemins. L'amour lui inspira une idée qui pensa lui coûter bien cher.
Il imagina de deSisser tous les clous d'argent qui tenaient les pièces de son armure. A mesure qu'il les ôtait, il les semait sur la route. Elvire ne s'en apercevait pas ; et, voulant rompre un silence qui la
gênait, elle lui demanda son histoire. Sanche la lui raconta avec cette sensibilité et ce charme que les amans mettent à tous les récits faits à leur belle. Il parla peu de ses exploits, point du tout des maîtresses qu'il avait eues , et beaucoup du bonheur d'avoir rencontré Elvire.
Cette belle guerrière lui apprit à son tour et sa naissance et la raison qui l'obligeait à mener une vie errante. Elle avait quitté la cour du roi son père pour se dérober aux poursuites d'un chevalier fameux par sa férocité. Le redoutable Rostubalde , fils de Ferragus, fier de sa naissance, de sa taille gigantesque, et d'une force peu commune, avait osé demander EMre à son père. Le roi de Galice, trop timide pour mécontenter Rostubalde, lui avait promis sa fille; et la jeune princesse, n'écoutant que son aversion pour le barbare, fujait tous les lieux où elle pouvait rencontrer son terrible amant.
Le récit de la belle guerrière enflamma de plus en plus le jeune Sanche. Quand on commence d'aimer, on craint si fort que le cœur qu'on veut conquérir ne soit à quelqu'un! on demande en tremblant tout ce qui peut éclairer sur ce doute ; et, le doute éclairci, l'amour et l'espoir sont doublés.
Sai'.che écoutait Elvire avec transport; Elvire se plaisait à lui redire les mêmes choses ; et n'osant avouer qu'elle l'aimait, elle s'en dédom-
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mageait en répétant qu'elle détestait Rostubalde.
Pendant cette douce conversalion notre paladin avait aclievé de détacher toutes les vis de son armure. Ses brassards, sa cuirasse, ne tiennent plus à rien : mais que lui importe ? il ne pense qu'à Elvire, il ne voit qu'elle ; il n'est occupé que de l'engager à reprendre la route du beau château.
Comme ils tournaient dans une route, ils virent venir de loin un chevalier monté sur un superbe coursier. Ce chevalier ne les eut pas plus tôt aperçus, qu'il vole au grand j galop vers eux. Elvire l'envisage i et jette un cri: c'était Rostubalde. j Deux rivaux se reconnaissent sans s'être jamais vus. Le farouche Rostubalde lance un coup-d'œil terrible à Elvire, et vient l'épée haute sur Sanche : il frappe, il est frappé. Le coup de Sanche fait chanceler Rostubalde; mais ses armes résistent ; celles de Sanche , au contraire, ne tiennent à rien: il en a ôté lui-même les vis : l'épée du barbare ouvre sans résistance, et sa pointe cruelle fait une blessure épouvantable à la poitrine du téméraire amant. 11 tombe baigné dans son sang; ses jeux mourans se tournent vers Elvire, et ce n'est pas pour demander vengeance. Le féroce vainqueur l'insulte : Faible rival, lui dit-il, tu comptais sur le courage de ta maîtresse : tu t'es cru dispensé de la savoir défendre: meurs; mais avant de mou-
rir vois-la passer dans mes bras.
En disant ces mots il descend de cheval, et s'avance vers Elvire.
Le désespoir, l'amour, la rage, étaient dans les jeux et dans le cœur de la guerrière. N'approche pas, lui cria-t-elle, et défends-toi.
Elle s'élance à terre; elle fait tomber mille coups d'épée sur le farouche Rostubalde. Celui-ci les parc, et craint de les rendre à la belle Elvire; mais la belle Elvire n'était plus une femme, c'était Mars en fureur qui brise tout ce qui s'oppose à sa rage. Les armes de Rostubalde volent par éclats; son sang rougit sa cuirasse; il ne sait encore s'il doit fuir devant la guerrière , ou la traiter en ennemi. A la fin , la douleur et la nécessité l'emportent : Rostubalde n'écoute plus rien; il attaque à son tour Elvire, il lui rend tous les coups qu'il reçoit, et les deux champions semblent acharnés à ne cesser de combattre qu'en cessant de vivre.
La justice et l'amour l'emportèrent. Rostubalde, déjà étourdi par le.coup de Sanche et par ceux d'Elvire, ne peut plus résister à la vaillante amazone: il chancelé au moment où elle allait chanceler. Elvire s'en aperçoit, et ses forces redoublent: elle le pi-esse: il tombe à genoux, il demande grâce. Non, traître, répond -elle en lui plongeant son épée dans le sein. Elle court vers Sanche; Sanche était sans connaissance: elle se met à genoux près de lui ; ses larmes
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tombent sur sa blessure, et ce baume ne la grie'rit pas. Le malheureux Sanclie, les jeux fermes, la bouche à demi ouverte ne respire presque plus; son sang s'écoule à gros bouillons. Elvire l'arrête, rëtauche ; elle de'chire les voiles qui la couvraient sous ses armes, pour bander la plaie de son amant ; elle soulève sa tête , elle met la main sur son cœur pour voir s'il palpitait encore. Rien ne la rassure; elle craint que Sanche n'ait rendu le dernier soupir; elle approche sa bouche de la sienne ; et, en voulant s'assurer s'il ne respire plus, ses lèvres touchent celles du moribond. Ah! Sanche, ce baiser vous sauva la vie ; tout ce qui vous restait de sentiment se re'veilla pour ce baiser. Sanche ou^tc les veux. Elvire, transportée, court chercher de l'eau dans son casque :
jMon ami, lui dit -elle, vivez pour moi, vivez pour mon bonheur. Ces paroles le raniment; il regarde Elvire, presse sa main, et ses jeux lui disent tout ce que sa bouche ne peut prononcer.
Ehire alors veut aller appeler du secours pour faire perler son amant au plus prochain village.
Non, non, lui dit Sanche d'une voix faible et tendre; non, retournons plutôt au château de cet en-
fant. Ehire rougit, et avoue qu'elle n'est pas bien sûre du chemin. Je l'ai prévu, répond le blessé: mais les clous brillans de mes armes vous guideront jusqu'au château:
je les ai semés sur la route pour pouvoir vous j reconduire. Je n'espérais pas que ce fut sitôt.
Elvire, qui comprit alors la cause de la prompte défaite de Sanche, versa des larmes d'attendrissement et d'amour. Sans lui répoudre, elle coupe plusieurs branches, elle fait un brancard; elle l'attache au cheval de Sanche et à celui de Ros- Itubalde, et, posant dessus le malheureux blessé, elle conduit ce con- I voi si cher à son cœur en suivant la trace des clous d'argent.
A peine est-elle arrivée, que l'enfant paraît sur la tour. Elvire ne lui donne pas le temps de parler: Ouvrez, dit-elle, nous nous aimons pour toujours. Au mot ÏOUJOUR.S, les portes s'ouvrent. Le cœur du_ pauvre Sanche palpitait en passant sur le pont. Les soins que l'on prit de lui dans le château, et ceux que lui prodiguait Elvire, lui rendirent bientôt la santé. Après un mois de convalescence, ils remercièrent le bel enfant, et coururent à la cour du père d'Elvire, qui les unit l'un à l'autre.
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Les Mille et une nuits m'ont toujoiir paru des contes charnians ; mais je les aimerais encore davantage, s'ils avaient plus souvent un but moral. Je sais bien que Scbe'he'razade est trop belle pour se soucier d'être raisonnable ; je n'ignore pas qu'avec un aussi joli visage on peut se passer du sens commun, et que le sultan n'en serait peut-être pas si amoureux, si elle était un peu moins folle : je crois et respecte ces grandes ve'ritc's ; et je me borne à répéter que, pour mon goût, qui est peut-être fort mauvais , et à coup sûr très peu important, j'aimerais à lire des contes qui, en m'amusant, me fissent un peu réfléchir. L'extravagance e.st admirable, sans doute, mais il faut des ombres dans un tableau; et je voudrais que la raison se montrât de temps en temps pour mieux faire sortir la folie.
J'avais un oncle qui pensait ainsi.
Mon oncle avait beaucoup vojagé dans le Levant, et s'était amusé, pendant ses vojages, à faire des contes persans. Ces contes sont bien au dessous des Mille et une Nuits pour l'imagination; mais ils
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l'emportent infiniment par le nombre, car mon oncle a fait dans sa vie quatre mille sept cent quatrevingt-dix-huit contes, parmi lesquels j'ai fait un choix : et je n'ai gardé que celui-ci.
Sous le règne d'un roi de Perse dont mon oncle ne dit pas le nom, un marchand de Balsora fut ruiné par de mauvaises entreprises. 11 recueillit les débris de sa fortune, et se retira au fond de la province de Kousistan. Là, il acheta une petite maison de campagne et un champ qu'il laboura fort mal, parce qu'il regrettait toujours le temps où il ne labourait point. Le chagrin abrégea les jours de ce marchand ; il se sentit près de sa fin; et, appelant auprès de lui quatre fds qu'il avait, il leur dit ces paroles: Mes enfans, je n'ai d'autre bien à vous laisser que cette maison et la connaissance d'un secret que je n'ai dû vous révéler qu'à présent. Dans le temps de mon opulence, j'avais pour ami le génie Alzim : il me promit d'avoir soin de vous après moi , et de vous partager un trésor. Ce génie habite à quelques
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milles d'ici, dans la grande forêt de Kom. Allez le trouver: demandez-lui ce trésor: mais gardez-vous bien de croire .... La mort ne lui permit pas d'achever.
Les quatre fds du marchand, après avoir pleure' et enterré leur père, gagnèrent la forêt de Kom.
ils s'informèrent de la demeure du génie Alzim ; on la leur indiqua facilement. Alzim était connu de tout le pays; il accueillait avec bonté tous ceux qui venaient le voir, il écoutait leurs plaintes, les consolait, leur prêtait de l'argent quand ils en avaient besoin. Mais ces bienfaits étaient à inie condition; il fallait suivre aveuglément le conseil qu'il donnait: c'était sa manie. L'on n'était reçu dans son palais qu'après en avoir fait le serment.
Ce serment n'effraya point les trois fils aînés du marchand ; le quatrième , qui se nommait Taï, trouva cette cérémonie fort ridicule. Cependant il fallait entrer et aller recevoir le trésor ; il jura comme ses trois frères; mais réfléchissant aux dangereuses conséquences de cet indiscret serment, se souvenant que son père, qui visitait souvent ce palais, avait passé sa vie à faire des sottises, il voulut, sans être parjure , se mettre à l'abri de tout danger ; et tandis qu'on le conduisait vers le génie, il boucha ses oreilles avec de la cire odoriférante. Muni de cette précaution, il se prosterna devant le trône d' Alzim.
Alzim fit relever les quatre fils de son ancien ami, les embrassa, leur parla de leur père, donna des larmes à sa mémoire, et fit apporter un grand coffre rempli de dariques. Toici, dit-il, le trésor que je vous ai destiné : je vais vous le partager, et ensuite je dirai à chacun de vous la route qu'il doit prendre pour être parfaitement heureux.
Taï n'entendit pas ce que disait le génie; mais il l'observait avec attention, et vovait dans ses yeux et sur son visage im air de finesse et de malignité qui lui donnait beaucoup à penser. Cependant il reçut avec reconnaissance la part du trésor qui lui revenait. Alzim , après les avoir ainsi enrichis, prit un ton affectueux, et leur dit: Mes chers enfans, votre bonne ou votre mauvaise destinée tient à ce que ^ous rencontriez plus tôt ou plus tard un certain être nommé Bathmendi, dont tout le monde parle, et que bien peu de gens connaissent. Les malheureux humains le cherchent tous à tâtons ; moi, qui vous aime, je vais dire à l'oreille de chacun de vous où il pourra le trouver.
A ces mots, Alzim prend en particulier Békir, l'aîné des quatre frères: Mon fils, lui dit-il, tu es né avec du courage et de grands talens pour la guerre: le roi de Perse vient d'envoyer inie armée contre le Turc ; joins cette armée : c'est dans le camp des Perses que tu pourras trouver Bathmendi. Békir
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remercie le génie , et brûle déjà (le partir.
Alzim fait signe au second fils d'approcher; c'était Mesrou: Tu as de l'esprit, lui dit-il, de l'adresse, et de grandes dispositions pour mentir ; prends le chemin d'ispahan : c'est à la cour que tu dois chercher Bathmendi.
11 appelle le troisième frère, qui s'appelait Sadder: Toi, hii dit -il, tu fus doué d'une imagination vive et féconde: tu vois les objets, non comme ils sont, mais comme tu veux qu'ils soient: tu as souvent du génie, et pas toujours le sens commun :
tu seras poëte. Prends le chemin d'Agra : c'est parmi les beaux esprits et les belles dames de cette ville que tu pourras trouver Bathmendi.
Taï s'avance à son tour; et, grâce aux boules de cire , il n'entendit pas uu mot de ce que lui disait Alzim. On a su depuis qu'il lui avait conseillé de se faire derviche.
Les quatre frères, après avoir remercié le bienfaisant génie, retournèrent dans leur demeure. Les trois aînés ne rêvaient qu'à Bathmendi. Taï déboucha ses oreilles, et les entendit arranger leur départ et proposer de vendre au premier (rf'frant leur petite maison, pour s'en partager le prix. Taï demanda d'être l'acquéreur; il fit estimer la maison et le champ, paya de son or la portion qui en revenait à chacun de ses frères , leur souhaita mille prospérités , les em-
brassa tendrement , et resta tout seul dans la maison paternelle.
Ce fut alors qu'il s'occupa d'exécuter un projet auquel il pensait depuis long -temps. 11 était amoureux de la jeune Aminé, fdle d'un laboureur son voisin. Aminé était belle et sage : elle avait soin du ménage de son père, soulageait sa vieillesse, et ne demandait à Dieu que deux choses: la première, que son père vécût long-temps; la seconde , de devenir la femme de Taï. Ses souhaits furent exaucés.
Taï la demanda, et l'obtint. Le père d'Aminé vint demeurer chez son gendre, et lui apprit l'art de faire rendre à la terre tout ce qu'elle peut donner à ses cultivateurs. Taï avait encore un peu d'or du reste de sa portion ; on l'cmploja à agrandir le champ, à acheter un troupeau. Le champ doubla de valeur; la toison des brebis se vendit; l'abondance régna dans la maison de Taï; et comme il était laborieux et sa femma économe, chaque année augmenta leur revenu.
Aminé avait un enfant tous les dix mois. Les enfans , qni ruinent les riches oisifs des villes, enrichissent les laboureurs. Au bout de six ans, Taï, père de sept enfans les plus jolis du monde , époux d'une femme bonne et vertueuse, gendre d'un vieillard encore vert et aimable, maître de plusieurs esclaves, et possesseur de deux troupeaux, était le plus heureux et le plus aisé fermier du Kousistan.
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Cependant ses trois frères couraient après Batlimendi. Bëkir était arrive' au camp des Perses: il se pre'sente au grand visir et demande à servir dans le corps que Ton expose le plus. Sa figure , sa bonne volonté' plaisent au visir, qui l'admet dans une troupe de cavalerie.
Peu de jours après la bataille se donna: elle fut sanglante: Be'kir j fit des prodiges, sauva la vie à son général, et prit de sa main celui des ennemis. Tout retentit des louanges de Békir: tous les soldats l'appelèrent le héros de la Perse ; et le visir reconnaissant éleva son libérateur au grade d'officier général. Alzim avait raison, disait tout bas Békir; c'est ici que la fortune m'attendait; tout m'annonce que je vais rencontrer Balhmendi.
La gloire de Békir, et surtout son élévation, excitèrent l'envie et les murmures de tous les satrapes.
Les uns venaient lui demander des nouvelles de son père, en se plaignant d'avoir été compris dans sa banqueroute; les autres prétendaient avoir eu pour esclave madame sa mère: tous refusaient de servir sous lui, parce qu'ils étaient ses anciens. Békir, malheureux par ses succès mêmes, vivait seul, toujours sur ses gardes, toujours au moment de recevoir un outrage, qu'il aurait bien su venger, mais qu'il ne pouvait prévenir. Il regrettait le temps ou il n'était que simple soldat, et attendait avec impatience la fin de la guerre, quand
les Turcs, renforcés par de nouvelles troupes , et guidés par un nouveau général, vinrent attaquer la division que commandait Békir.
C'était l'occasion qu'attendaient depuis long-temps les satrapes de l'armée. Us employèrent cent fois plus d'habileté à faire battre leur chef qu'ils n'en avaient montré pendant tout le cours de leur vie pour n'être pas battus eux-mêmes.
Békir se défendait comme un lion; mais il n'était ni obéi ni secondé.
Les soldats persans voulaient en vain résister, leurs officiers les retenaient, et ne les guidaient que dans la fuite. Le brave Békir, abandonné, couvert de blessures, accablé sous le nombre , fut pris par les janaissaires. Le général turc eut l'indignité de le faire charger de fers aussitôt qu'il put les porter, et l'envoja à Constantinople , où il fut jeté dans un affreux cachot.
Hélas! s'écriait -il dans sa prison, je commence à croire qu'Alzim m'a trompé; car je ne puis espérer de rencontrer ici Bathmendi.
La guerre dura quinze ans, et les satrapes empêchèrent toujours l'échange de Békir. Sa prison ne fut ouverte qu'à la paix: il courut bien vite à Ispahan chercher le visir son protecteur, à qui il avait sauvé la vie. Il fut trois semaines sans pouvoir lui parler: au bout de ce temps, il obtint une audience.
Quinze ans de prison changent un I peu la figure d'un beau jeune 1 homme ; Békir n'était plus recon-
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Haïssable; aussi le vislr ne le reconnut pas. Cependant, à force de se rappeler les différentes e'poques de sa glorieuse vie , il se souvient qne Be'kir lui avait autrefois rendu un petit service. Oui , oui , mon ami, lui dit-il, je vous remets, vous êtes un brave bomme ; mais l'Etat est bien obéré: une longiie guerre et de g;randes fêtes ont épuisé nos finances : cependant revenez me
voir, je tâoberai, je verrai
Eb ! monseigneur, je n'ai pas de pain; et, depuis quinze jours que j'attends le moment de parler à votre grandeur, je serais mort de misère sans un soldat de la garde, mon vieux camarade, qui a partagé avec moi sa paie. C'est fort bien à ce soldat, répondit le visir: comment donc! cela est touchant; j'en rendrai compie au roi. Revenez me voir; vous savez que je vous aime . . . En disant ces mots, il lui tourna le dos. Be'kir revint le lendemain, et trouva la porte fermée.
Au désespoir, il sortit du palais et de la ville, résolu de n'y rentrer jamais.
11 se laissa tomber au pied d'un arbre, sur le bord du fleuve Zenderou: là, il réfléchit à l'ingratitude des visirs, à tous les malheurs qu'il avait éprouvés , à ceux qui le menaçaient encore; et, ne pouvant plus soutenir ces tristes idées, il se lève pour se précipiter dans le fleuve Mais il se sent embrasser par un mendiant qui baignait son visage de pleurs, et s'écriait en
sanglotant: C'est mon frère, c'est mon frère Békir! Békir regarde; il reconnaît Mesrou.
Tout homme a du plaisir, «ans doute, à retrouver un frère qu'il a perdu depuis long-temps; mais un malheureux, sans ressource, sans ami, qui va finir ses jours de de'sespoir, croit voir un ange du ciel en retrouvant un frère qu'il aime.
C'est le sentiment qu'éprouvèrent à la fois Békir et Mesrou: ils se pressent mutuellement contre leur poitrine; ils confondent leurs larmes; et, après les premiers momens donnés à la tendresse, ils se regardent avec des yeux surpris et affligés. Tu es donc aiissi malheureux? s'écria Békir. Voici, lui répondit Mesrou, le premier instant de bonheur dont j'ai joui depuis que nous nous sommes quittés. A ces mots, les deux infortunés s'embrassent encore ; ils s'appuient l'un contre l'autre, et Mesrou, assis près de Békir, commença ainsi son histoire :
Tu te souviens de ce jour fatal où nous allâmes chez AIzim. Ce perfide génie me dit que je pourrais trouver à la cour ce Bathmendi que nous désirions tant de rencontrer. Je suivis son funeste conseil, et j'arrivai bientôt à Ispahan. Je fis connaissance avec une jeune esclave qui appartenait à la maîtresse du premier secrétaire du grand visir. Cette esclave m'aima et me fit connaître à sa maîtresse, qui, me trouvant plus jeune et mieux fait
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que son amant, me logea chez elle, en me faisant passer pour son petit frère. Bientôt le petit frère fut présente' au visir: quelques jours après il obtint un emploi dans le palais.
Je n'avais plus qu'à me laisser aller, et me souvenir surtout du chemin qui m'avait mené où j'étais. Je ne quittai point ce chemin; et, comme la sultane mère était ■vieille, laide et toute puissante, je ne manquai pas de lui faire assidûment ma cour. Elle me distingua, et me prit dans une amitié aussi intime que l'avait été celle de l'esclave et de sa maîtresse. Dès ce moment, les honneurs, les richesses, commencèrent à pleuvoir sur moi. La sultane me faisait donner par le sophi tout l'argent du trésor, toutes les dignités de l'Etat.
Le monarque lui-même me témoigna de l'affection; il aimait à causer avec moi, parce que je le flattais avec adresse, et que je lui conseillais toujours ce qu'il avait envie de faire. C'était le mojen de lui faire faire bientôt ce que je voudrais; cela ne manqua point d'arriver. Au bout de trois ans, je me vis à la fois premier ministre, favori du roi , amant de sa mère, maître de nommer et de déplacer les visirs, décidant tout par mon crédit, et recevant tous les matins les grands de l'empire , qui venaient attendre mon réveil pour obtenir un sourire de protection.
Au milieu de ma gloire et de
ma fortune, je m'étonnais de ne pas rencontrer ce Balhmendi que je cherchais. Rien ne me manque, me disais-je: pourquoi Balhmendi me manque- 1- il? Cette idée et la gène affreuse où je passais ma vie empoisonnaient tous mes plaisirs.
Plus la sultane vieillissait, plus elle devenait exigeante, et plus ma reconnaissance devenait pénible : la tendresse qu'elle avait pour moi faisait mon supplice. C'étaient des emportemens , des éclats , des reproches d'ingratitude, et puis des larmes, et puis des caresses cent fois pires que les fureurs. D'un autre côté, ma place me donnait j mille courtisans ennujeux, et cent 1 mille ennemis puissans. A chaque ! grâce que j'accordais , une seule bouche me remerciait à peine, et mille me maudissaient. Les généraux que je plaçais étaient battus, et l'on s'en prenait à moi. Le bien que faisait le roi n'appartenait qu'à lui; mais tout le mal était à moi seul. Le peuple me détestait, toute la cour m'abhorrait, cent libelles me déchiraient; mon maître me boudait souvent, la sultane mère m'excédait toujours, et Bathmendi semblait s'être éloigné de moi pour jamais.
La passion du roi pour une jeune ^lingrélienne est venue metitre le comble à mon infortune.
Toute la cour s'est tournée de ce côté, dans l'espérance que la maîtresse chasserait le ministre. J'ai paré le coup en me liant avec la
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Mîtigrélienne, et en flattant l'amour du roi. Mais cet amour est devenu si violent, que le monarque, décide' à épouser sa maîtresse, m'a demande' mon avis. J'ai tergiverse' quelques jours. La sultane mère, qui a craint de perdre son crédit en vojant marier son fils, est vevue me déclarer que, si je ne rompais pas cet hjmen, elle me ferait assassiner le jour même de la cérémonie. Une heure après, la Mingrélienne est venue me jurer que, si je ne la faisais pas épouser par le roi dès le lendemain, je serais étranglé le jour d'après. Ma position était embarrassante : il fallait choisir du poignard, du cordon ou de la fuite ; j'ai pris ce dernier parti. Je me suis déguisé comme tu vois, et me suis échappé du palais avec quelques diamans dans mes poches, qui me feront vivre avec toi dans un coin de Flndoustan, loin des sultanes mères, des Mingréliennes et de la cour.
Après ce récit, Békir raconta ses aventures à Mesrou. Ils convinrent tous deux qu'ils auraient aussi bien fait de ne pas courir le monde , et que le plus sage parti était de retourner dans le Kousistan, auprès de leur frère Taï, où les diamans de Mesrou leur procureraient une vie douce et aisée. Après cette résolution, ils se mirent en route, et marchèrent pendant plusieurs jours sans aventure.
Comme ils traversaient la province du Farsistan, ils arrivèrent
vers le soir à un petit village, où ils comptaient passer la nuit. C'était un jour de fête. En entrant dans le village , ils virent plusieurs enfans de paysans qui revenaient de la promenade, conduits par une espèce de magister mal vêtu, marchant la tête basse , et ajant l'air de rêver tristement. Les deux frères s'approchent de ce magister, le regardent, le considèrent. .. Quelle est leur surprise ! c'est Sadder, c'est leur frère Sadder qu'ils embrassent.
Hé quoi, mon ami, lui dit Békir, c'est ainsi qu'on récompense le génie! Tu vois, hii répondit Sadder, qu'on le traite à peu près comme la valeur. Mais la philosophie y trouve un grand sujet de réflexions, et cela console beaucoup. En parlant ainsi, il fit rentrer tous ses enfans chez leurs pères, conduisit Békir et Mesrou dans sa petite cabane, leur apprêta luimême un peu de riz pour leur soupe; et, après s'être fait raconter leurs histoires, il leur dit la sienne en ces mots :
Le génie Alzim, cjue je soupçonne beaucoup d'aimer le mal d'autrui, me conseilla de chercher cet introuvable Bathmendi dans la grande ville d'Agra, parmi les beaux esprits et les belles dames. J'arrivai dans Agra; et, avant de me répandre dans le monde, je voulus m'annoncer par un ouvrage d'éclat. Au bout d'un mois, mon ouvrage parut : c'était un cours complet de toutes les sciences humai-
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nés, on un petit volume in- 18 de soixante pages, divise' par chapitres.
Chaque chapitre était un conte ; et chaque conte apprenait parfaitement une science.
Mon livre eut un succès prodi gieux. Quelques journaux le criti quèrent, et dirent qu'il y avait des longueurs ; mais tout le beau monde l'acheta, et je me consolai des critiques. Mon livre et moi nous devînmes à la mode: on me rechercha, on m'invita dans toutes les socie'te's qui se piquaient d'avoir un peu d'esprit: tout ce que je faisais était charmant ; on ne parlait que de moi, on ne désirait que moi; et la sultane favorite m'écrivit de sa main un billet sans orthographe pour me prier de venir à la cour.
Courage ! me disais-je ; Alzim ne m'a pas trompé; ma gloire est au comble ; je m'y soutiendrai par des moyens plus sûrs que ceux de l'intrigue, je plairai, je séduirai, je trouverai Bathmendi.
Je fus parfaitement accueilli dans le palais du grand Mogol: la sultane favorite se déclara hautement ma protectrice, me présenta à l'empereur , me commanda des vers, me donna des pensions, m'admit à ses petits soupes, et me jura cent fois le jour une amitié à toute épreuve. De mon côté, je me livi-ai à la reconnaissance avec toute la vivacité de mon cœur; je me promis de consacrer mes jours à chanter, a célébrer ma bienfaitrice, et je fis un poëme en son hon-
neur, où le soleil n'était qu'un faux brillant auprès de ses jeux, où l'ivoire, le corail, les perles du golfe Persique, n'avaient plus d'éclat auprès de son visage, de sa bouche et de ses dents. Ces louanges fines et délicates achevèrent de m'assurer pour jamais son appui.
Je crojais toucher au moment de rencontrer Bathmendi, quand ma protectrice se brouilla avec le visir pour un gouvernement de province que celui-ci refusa au fils du confiseur de la favorite. La sultane, outrée de l'audace, demande à l'empereur l'exil de l'insolent ministre; mais l'empereur aimait son visir, et refusa la favorite. Alors il fallut établir une intrigue en règle pour perdre le visir soutenu.
Je fus du complot , et je reçus l'ordre de composer, contre le ministre , une satire sanglante , et de la répandre dans le public. La satire fut bientôt faite : cela n'est pas difficile; elle était même bonne, ce qui est encore aisé: elle fut lue avec avidité , ce qui est immanquable.
Le visir sut bientôt que j'en étais l'auteur: il va trouver la favorite, lui porte le brevet qu'il avait d'abord refusé, une ordonnance de cent mille dariques sur le trésor rojal, et ne lui demande pour récompense que la permission de me faire mourir dans un cul de basse fosse. C'est une misère , lui répondit la favorite, et je suis trop heureuse de pouvoir faire quelque
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chose qui vous soit agréable. Je vais, si vous voulez, envoyer clierclier tout à l'heure cet insolent, qui a ose' vous insulter maigre mes fle'fenses expresses, et je le remettrai dans vos maiiis. Heureusement un esclave de la favorite, qui était présent , vint me raconter cette conversation: je n'eus que le temps de me sauver.
Depuis cette époque, j'ai parcouru tout l'indouslan, gagnant à peine ma vie à écrire des romans, à faire des vers , à travailler pour des libraires qui me friponnaient, et qui, plus difficiles pour mon talent que pour leur conscience, me disaient encore que mon style n'était pas assez pur. Tant que j'avais eu de l'argent, mes ouvrages avaient été des chefs-d'œuvre; sitôt que je fus dans la misère, je ne fis plus que des sottises. Enfin, dégoûté d'instruire l'univers, j'ai mieux aimé apprendre à lire à des paysans; et je me suis fait magister dans ce petit village, où je mange du pain noir, et où je n'espère pas voir arriver Bathmendî.
Il ne tient qu'à toi de le quitter, lui dit Mesrou, et de retourner avec nous dans le Kousistan , où quelques diamans que j'emporte nous assurent une existence douce et tranquille. Il n'eut pas de peine à déterminer Sadder. Dès le lendemain, les trois frères sortirent du village avant le jour, et prirent la route du Kousistan.
Ils étaient à leur dernière jour-
née, et près d'arriver à la petite maison de Taï. Cette idée les consolait; mais leur espoir était mêlé de crainte. Trouverons-nous notre frère ? Nous l'avons laissé bien pauvre ; il n'aura pas rencontré Bathmendi , puisqu'il n'a pas pu le chercher. Mes chers amis, leur dit Sadder, j'ai beaucoup réfléchi à ce Bathmendi dontAIzim nous a parlé:
franchement, je crois que le génie s'est moqué de nous. Bathmendi n'existe point, et n'a jamais existé: car, puisque mon frère Békir ne l'a pas rencontré dans le temps qu'il commandait la moitié de l'armée persane; puisque ^lesrou n'en a pas entendu parler lorsqu'il était le favori du grand roi ; puisque moi-même je n'ai pu deviner seulement ce que c'était, dans le moment où j'étais comblé des faveurs de la gloire et de la fortune, il est clair que Bathmendi est un être imaginaire, une illusion, cne chimère après laquelle tous les hommes courent, parce qu'ils aiment les chimères et à courir.
Il en était là et allait prouver que Bathmendi n'habitait point dans le monde, lorsqu'une troupe de voleurs sort des rochers qui bordaient le chemin , environne les trois voyageurs, et leur commande de se dépouiller. Békir voulut résister, mais il fut désarmé; et quatre de ces messieurs, lui tenant le poignard sur le cœur, le déshabillèrent, tandis que leurs camarades en faisaient autant à Mesrou et à
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Sadder. Après cette cére'monie, qui fut Taffaire d'un instant, le chef des brigands leur soidiaita bon voyage, et les laissa tous trois, nus comme des vers, au milieu du grand chemin.
Ceci vient à l'appui de ma proposition , dit Sadder en regardant ses frères. Ah I les lâches! s'écriait Bekir, ils m'ont arrache mon epèe, Eh ! mes pauvres diamans ! répondit Mesrou en pleurant.
11 faisait nuit; les trois infortunés se pressèrent de gagner la maison de leur frère. Ils arrivèrent, et la vue de cette maison fit couler leurs larmes. Ils s'arrêtaient à la porte; ils n'osaient frapper; toutes leurs fraveurs, toutes leurs incertitudes recommencèrent. Tandis qu'ils balançaient, Békir roula une grosse pierre, monta dessus; et, trouvant une fente dans le contrevent de la fenêtre , il regarde :
il aperçoit, dans une chambre propre et simplement meublée , son frère Taï à table, au milieu de dixsept enfans qui mangeaient, riaient et babillaient à la Cois. Taï avait à sa droite sa femme Aminé, qui coupait les morceaux de son dernier fils; et à sa gauche était un petit vieillard d'une phvsionomie douce et gaie, qui versait à boire à Taï. Békir, à ce spectacle, se précipite dans les bras de ses frères, et frappe à la porte de toutes ses forces. Un valet vient ou-sTir:
il jette des cris de frayeur en vovant trois hommes tout nus. Taï accourt;
on lui saute au cou, on l'appelle mon frère, on le baigne de pleurs. 11 est troublé d'abord; mais bientôt il reconnaît Békir, Mesrou et Sadder; il les serre dans ses bras, il ne peut suffir à leurs embrassemens. Tous les enfans accourent à ce spectacle: Aminé vient, mais elle se retire avec ses filles à l'aspect des trois frères nus. Il n'j eut que le petit vieillard qui ne quitta point la table.
Taï donne des babils à ses frères, les présente à sa femme, et leur fait baiser ses enfans. Hélas !
lui dit Békir attendri, ton heureux sort nous console de tout ce que nous a^ons souffert. Depuis l'instant de notre séparation, notre vie n'a été qu'un enchaînement d'infortunes, et nous n'avons seulement pas entrevu ce Bathmendi après lequel nous avons tous couru. Je le crois bien, dit alors le petit vieillard , qui demeurait toujours à table : je n'ai pas bougé d'ici. Comment ! s'écria 3Iesrou, vous êtes . . .
Je suis Bathmendi, reprit le vieillard; il est tout simple que vous ne me reconnaissiez pas, puisque vous ne m'avez jamais ^ u ; mais demandez à Taï, demandez à la bonne Aminé et à tous ces petits enfans; il n'en est pas un qui ne sache mon nom. 11 j a quinze ans que je demeure avec eux; je suis ici comme chez moi: je n'en suis sorti qu'un seul jour; ce fut celui où Aminé perdit son père ; mais je revins, et je me suis bien pro-
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mis fie ne plus m'éloigner d'un seul pas. Il ne tiendra qu'à vous, messieurs les aventuriers, de faire connaissance avec moi: si cela vous fait plaisir, j'en serai fort aise; si vous ne vous en souciez pas, je m'en passerai. Je ne suis pas gênant; je me tiens dans mon coin, ne dispute jamais , et déteste le bruit. Les trois frères , qui ne se lassaient point de considérer le petit vieillard , voulurent l'embrasser.
Oh! doucement, leur dit-il; je n'aime point tous ces grands mouvemens ; je suis délicat ; et dès qu'on me serre, j'étouffe. D'ailleurs il faut être amis avant de se caresser. Si vous voulez que nous le devenions , ne vous occupez pas trop de moi. Je fais plus de cas de la liberté que de la politesse; et tout ce qui n'est pas modéré m'est antipathique. En disant ces mots il se leva, baisa chaque enfant sur le front, fit un petit salut aux trois frères, un sourire à Aminé et à
Taï, et il alla les attendre dans leur chambre à coucher.
Taï se remit à table avec ses frères, et leur fit préparer des lits.
Le lendemain, il leur montra ses champs, ses troupeaux, ses attelages , et leur détailla tous les plaisirs dont il jouissait. Békir voulut labourer le jour même : aussi fut-il le premier qui devint l'ami de Bathmendi. Mesrou, qui avait été premier ministre, fut premier berger de la ferme ; et le poëte se chargea d'aller vendre à la ville le blé, la laine, le lait que l'on envoyait au marché; son éloquence attirait les chalands, et il était aussi utile que les autres. Au bout de six mois, Bathmendi se plut avec eux; et leurs jours nombreux et tranquilles coulèrent doucement au sein du bonheur.
Il est inutile de dire ici que Bathmendi en persan signifie le bonheur.
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Depuis que , dans notre France, on s'est mis à philosopher, à mêler partout du raisonnement, à ne vouloir croire que le vrai, la magie et bien d'autres choses ont infiniment perdu de leur prix. Les sortile'ges , les philtres , les enchanlemens, si célèbres autrefois, si redoutés de nos aïeux, n'ont presque plus aucun crédit. On se moque des bohémiens qui disent la bonne aventure , des bergers qui donnent des sorts ; on ne va guère plus chez les tireuses de cartes ; on rit même de celles qui, plus habiles, lisent l'avenir dans un blanc d'œuf, ou dans du marc de café:
on en rit; moi, je n'en ris pas.
Sans vouloir rapporter ici une foule d'histoires attestées par mille témoins, je vois arriver tous les jours des événemens qui me démontrent la vérité de la magie. Par exemple, lorsque deux amans, que l'absence, les persécutions , les obstacles de toute espèce, n'avaient rendus que plus passionnés, sont enfin parvenus , par leur longue constance , à serrer les nœuds de l'hjmen, et que tout à coup , dégoûtés l'un de l'autre, ils deviennent infidèles, aus-
sitôt que la fidélité leur est ordonnée ; dira-t-on qu'il n'y a point là de magie? Lorsqu'une veuve désolée, prêle à mourir de sa douleur sur la tombe de son époux, et qui fait craindre à tous ses amis que son désespoir ne finisse par aliéner sa raison, retrouve en \in moment cette raison perdue, à l'aspect d'un beau jeune homme, et qu'essuvant les pleurs dont elle est nojée, elle remet dans les mains du consolateur sa cassette dont il a grand soin, son bonheur dont il ne se soucie guère ; n'est-il pas évident que c'est l'effet de quelque philtre ? Oui, sans doute ; et cent traits pa.eils viendraient à l'appui de mon assertion. Aussi l'Espagne , l'Italie , la Sicile , conser\ ent-eiles un tribunal chargé de sévir contre les sorcières et les magiciens; preuve nouvelle que leur art n'est pas aussi chimérique qu'on le dit. On en pourra juger encore par cette anecdote très véritable, que je tiens de témoins oculaires.
RosAl.BA naquit à Palerme d'une famille illustre et puissante. La fortune fit beaucoup pour elle; la nature fit encore plus. Dès son en-
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fance, sa beauté naissante, sa grâce, sa douceur, son esprit, la rendaient l'idole d'un père dont elle était l'unique enfant. L'éducation la plus soignée, les maîtres les phis habiles, développèrent les heureux talens que Rosalba reçut du ciel. A quatorze ans, elle effaçait déjà toutes les beautés siciliennes; elle entendait et parlait la langue de Racine , celle de Pope , celle de Cervantes, et même un peu celle de Gessner; elle faisait des vers qu'elle ne montrait qu'à son père ; et d'autres que son père en eussent été contens : elle chaulait les airs de Léo avec une voix plus touchante que celle de la fameuse ï'austine ; et lorsqu'elle s'accompagnait de la harpe, les cardinaux, les prélats, qui se connaissaient le mieux en musique, convenaient que les anges du ciel ne pouvaient surpasser Rosalba.
A tant d'attraits, à tant de talens, la jeune Rosalba joigiiait cent mille ducats de rente. On juge qu'elle fut recherchée par les premiers seigneurs de Sicile. Le vieux comte de Scanzano, son père, assez sage pour imaginer qu'un mariage brillant n'est pas toujours un mariage heureux, se garda bien de calculer les titres ou les richesses de ceux qui lui demandaient sa fille.
11 ne voulut en protéger aucun ; et, se contentant de les admettre chez lui, dans les concerts, dans les bals, qu'il donnait souvent, ce bon père laissa Rosalba maîtresse absolue de son choix.
Rosalba fut long -temps incertaine. Elle était née tendre, vive et passionnée comme une Sicilienne; mais elle avait à peine seize ans, et son cœur, qui lui parlait déjà, ne s'expliquait encore pour personne.
Cependant ses jeux avaient distingué le jeune duc de Castellamare.
Une taille haute, svelte, une belle figure, de l'esprit, de la valeur, un grand nom et dix -neuf ans, donnaient au duc de l'avantage sur des rivaux plus sages que lui. Privé de ses parens au berceau, la liberté dont il avait joui de trop bonne heure pouvait excuser les écarts d'une jeunesse impétueuse. D'ailleurs ses écarts étaient ignorés; et le comte de Scanzano, qui l'avait vu d'abord avec répugnance briguer la main de Rosalba, s'aperçut à peine qu'il était préféré, qu'il le préféra lui-même. 11 parla le premier du duc; il en fit un pompeux éloge, et suivit, dans cette occasion, l'usage où il était dès longtemps, de conseiller toujours à sa fdle ce qu'il avait deviné qui lui plaisait davantage.
Le mariage fut bientôt conclu.
Le comte de Scanzano le célébra par des fêtes magnifiques. La jeune duchesse parut à la cour du viceroi, dont elle devint le plus bel ornement. On ne parlait que de ses charmes; on enviait le destin du duc. L'heureuse Rosalba se livrait aux plaisirs de toute espèce qui remplissaient et variaient ses instans. Jeune, belle, riche, adorée,
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elle vovait devant elle une longue carrière de félicité. Son époux n'était occupé que de l'aimer ; tout ce qui l'entourait ne songeait qu'à lui plaire; et son ^-ieux père, transporté de joie, remerciait tout haut le ciel, embrassait son gendre, contemplait sa fille, et s'applaudissait d'être sûr de mourir avant qu'aucun événement pût venir troubler sou bonheur.
Six mois après cet hyménée, ce bonheur n'était déjà plus. Le duc, entraîné par les dangereux amis corrupteurs de sa jeunesse , reprit le goût des tristes plaisirs qu'il avait quittés sans v renoncer. Il abandonna son épouse pour lui donner d'indignes rivales. D'abord il prit soin de cacher les outrages faits à l'amour; mais bientôt, perdant toute retenue, il prodigua ses trésors aux vils objets de ses feux passagers; il publia lui-même ses désordres , et sembla tirer vanité du prix qu'il mettait à son abjection.
La malheureuse Pvosalba n'eut pas besoin d'être instruite par ces personnes officieuses qui se plaisent à déchirer le cœur des épouses délaissées. Elle aimait le duc, elle s'aperçut aussitôt que lui de son changement. Dévorant en secret ses larmes, cachant sa doideur à tous les regards, elle s'occupa surtout de tromper les jeux de son père, d'épargner au tendre vieillard un chagrin qui l'eût mis au tombeau. Feignant devant lui d'être heureuse, souriant quand les pleurs
l'étouffaient , elle excusait les fréquentes absences du duc, lorsque le vieux comte s'en plaignait; elle leur trouvait des motifs ; elle inventait des prétextes à sa solitude profonde, à sa santé qui dépérissait. Ce bon père ne la croyait point; mais il faisait semblant de la croire; il lui dérobait à son tour ses alarmes, ses inquiétudes ; et tous deux, craignant de se dire ce qui se passait dans leurs âmes, se trompaient par délicatesse.
Rosalba n'avait qu'une amie, confidente de tous ses secrets. Cette amie , qui s'appelait Laure , était sa plus fidèle domestique. Mieux instruite que sa maîtresse des désordres du jeune duc, désespérant de le voir jamais revenir à son épouse, Laure avait tenté plusieurs fois d'éteindre, ou du moins d'affaiblir la I passion de la duchesse. Elle l'avait I exhortée à wre enfin pour ellemême, pour son père, pour l'amitié: Rosalba ne pouvait suivre ce conseil ; le besoin d'aimer, le plaisir si doux d'accorder son devoir et son penchant, cette reconnaissance involontaire qu'une jeune fille innocente éprouve pour le premier homme qiii lui fit connaître l'amour , tout venait enflammer le cœur de Rosalba , tout lui rendait cher un époux coupable. Elle s'attribua la cause de son malheur; elle se reprocha d'avoir cru qu'il suffisait de toujours aimer pour être toujours aimable ; d'avoir négligé , depuis son hjmen , ces ta-
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lens qu'elle estimait peu , mais qui séduisent, qui flattent, et retiennent souvent plus que la constance l'amant qu'ils rendent orgueilleux.
Kosalba se para davantage ; elle trouva le secret de s'embellir ; elle reprit sa harpe, ses chants, et fit verser des pleurs à son père, en chantant les beaux vers du Tasse où Armide rappelle Renaud. Ses efforts furent inutiles: sa douceur, sa patience, ses tendres soins, ne touchèrent point son e'poux. Livre à ses honteux e'garemens, passant les jours et les nuits loin de sa maison, loin de la duchesse; à peine il la voyait quelques instans, à peine apprenait-il par les autres jusqu'à quel point de perfection elle portait ces talens enchanteurs qu'elle ne cultivait que pour lui.
Enfin, réduite au désespoir, Rosalba désirait la mort , et Laure commençait à craindre que la douleur ne terminât sa vie. iNIa chère maîtresse, lui dit-elle mi jour, puis- (ju'il n'est pas en votre pouvoir de vous guérir d'une passion funeste qui vous conduit au cercueil, puisque vous avez épuisé, pour ramener un ingrat, tout ce que l'amour et la vertu ont de plus fort, de plus touchant , il faut plutôt que de mourir, avoir recours à d'autres moyens. Je connais une vieille Juive, étabhe à Païenne depuis deux ans , et célèbre par ses sortilèges , et surtout par les philtres qu'elle compose; nos prétendus esprits forts se moquent des prodi-
ges qu'elle opère, et ne veulent pas j croire ; mais moi , grâce au ciel, je crois tout, et je ne puis douter de ce que j'ai vu. Vous vous rappelez cette jeune Lisbette qui venait vous vendre des gazes l'hiver dernier, et qui semblait vous intéresser. Elle était sage autant que belle; elle demeurait chez ma sœur, qui m'a répété mille fois qu'elle était l'exemple de tout le quartier. Un jeune seigneur la vit à l'église, il osa lui parler d'amour.
Lisbette ne l'écouta point, lui renvoya &Q.?, lettres cachetées , évita partout sa rencontre. L'amant rebuté courut implorer les secours de la vieille Juive, lui raconta ses chagrins , lui fit un fort beau présent. La sorcière remit dans ses mains une petite bougie verte, qu'elle lui dit d'allumer toutes les fois qu'il désirerait de voir l'objet de son amour. J'ignore si cette nuit même il alluma la bougie verte ; mais je sais que, depuis ce temps, Lisbette, toutes les nuits, s'en va seule chez son amant, d'où elle ne revient qu'à l'aube du jour. Ma sœur, après s'en être assurée, a voulu lui faire quelques reproches; mais la pauvre Lisbette l'a désarmée en lui contant ingénument qu'aussitôt qu'elle est indormie elle se relève, s'habille par une force surnaturelle, sort de la maison sans le vouloir, et s'en va trouver, malgré elle, le jeune seigneur qu'elle n'aime point du tout. Là , dit-elle, est une bougie verte qui brûle sans
PvOSALBA.
se consumer, et qui s'e'teint avec bruit aussitôt que le jour paraît.
Alors je reprends ma raison, je crois sortir d'un rêve terrible, et je reviens chez moi baignée de larmes.
Yous devez juger, ma chère maîtresse, par ce récit, qui n'est que trop ATai, de la force des enchantemens de cette Juive. Pourquoi ne pas la consulter? Si vous désirez n'être point connue , déguisezvous , prenez mes habits ; si vous craignez d'aller chez elle, je me charge de vous l'amener.
La duchesse écouta Laure avec un triste souris: elle rejeta son offre, et ne voulut point d'un remède que son esprit et sa raison lui présentaient comme insensé. Mais, quand on aime, l'esprit, la raison, ne servent pas à grand'chose, et rien ne paraît insensé lorsqu'il s'a-j git de parvenir à plaire. Rosalba :
rêvait à la Juive. Son imagination, naturellement ardente , s'enflammait encore par l'amour. Crédule, puisqu'elle était tendre , elle payait aux mœurs de son pajs le tribut de superstition que toute Sicilienne leur doit ; elle n'avait plus d'espoir : Laure lui contait chaque jour un nouveau miracle de la sorcière. Rosalba, décidée enfm, dit à Laure de l'aller chercher.
La vieille ne vint qu'à la nuit.
Elle fut introduite avec mjstère dans un appartement secret, éclairé de peu de bougies. La duchesse s'y rend aussitôt, accompagnée de la
seule Laure : elle pensa reculer d'effroi à l'aspect d'une petite figure courbée sur un bâton d'épine noire, et vêtue d'une robe garance que nouait une ceinture jaune. Sur sa tête, qui tremblait toujours, une vieille cape avancée cachait à peine quelques cheveux gris. Un os pointu, couvert de peau sèche, qui jadis avait été son nez, venait joindre un autre os semblable, qui servait encore de menton. Ses jeux ardens, quoique éraillés, étaient surmontés de quelques sourcils blancs, et deux cavités marquaient la place où furent ses joues.
La duchesse, après s'être remise de sa frayeur, fit asseoir la pvthonisse; et sans chercher à lui rien déguiser: J'adore mon époux, ditelle en répandant quelques larmes; il m'a aimée; oui, je suis sure qu'il m'a aimée. Il m'abandonne à présent pour de vils objets indignes de lui; si vous pouvez le ramener à moi, si vous pouvez me le rendre comme il était aux jours de mon bonheur , mon or , mes diamans, tout ce que je possède vous appartient..
La sorcière baissa la tête, fronça ses sourcils blancs , et se frotta le front avec une main desséchée.
Après un moment de silence : Madame , dit-elle d'une voix enrouée, j'ai des philtres dont l'effet est sûr pour ramener les amans; mais je n'en connais guère d'assez forts pour les maris. Cependant, l'hiver dernier, je fus appelée par ime
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jeune princesse qui se trouvait dans votre position. Son ëpoux était amoureux d'une cantatrice romaine assez laide et sur le retour. J'essayai deux philtres en vain. Surprise de les voir sans succès, je me doutai que la cantatrice se mêlait aussi de magie, et qu'elle employait (le son côte des sortile'ges qui détruisaient l'effet des miens. Piquée alors de cet amour-propre qui seul anime les talens, je m'introduisis chez la cantatrice. Je montai jusqu'à son grenier; il était fermé par trois portes ; vous jugez que je n'avais pas besoin de clefs pour les ouvrir. Parvenue dans ce grenier, j'aperçus bientôt ce qui s'opposait à mes philtres. Je vis un beau coq enchaîné par le cou, par les ailes et par les pattes. Ce coq avait sur les deux jeux deux lunettes de cuir bouilli, qui le privaient entièrement de la vue. Je ris de pitié. Je saisis le coq, et me contentai seulement de lui ôter ses lunettes. Je revins chez moi, bien certaine que tous mes désirs allaient être remplis. En effet, dans le même instant où le coq cessa d'être aveugle, l'époux de la jeune princesse ne le fut plus pour sa cantatrice. 11 la vit telle qu'elle était, laide, vieille, méchante, perfide ; et, revoyant aussi son épouse belle, jeune , fidèle , charmante , il en devint plus épris que jamais.
Aujourd'hui nous avons à faire une cure plus difficile. Vous ne pouvez me désigner aucune femme en particulier qui soit aimée de votre
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époux. Plusieurs le sont à la fois ; et mes enchantemens, ainsi divisés, perdraient sûrement de leur force. Ne désespérons pourtant point. Je suis maîtresse d'un secret terrible ; et, si je pouvais posséder des cheveux coupés par vous-même sur la tête d'un criminel mort au gibet, je serais sûre de vous faire aimer pour la vie de celui que vous adorez.
La duchesse frémit à ces paroles , et congédia la sorcière ; mais elle n'était pas sortie, que Laure courut la rappeler. Rosalba désespérée, après avoir épuisé toutes les offres, toutes les instances, pour qu'elle trouvât d'autres moyens, vaincue enfin par l'opiniâtreté de la Juive, qui s'obstinait à répéter que celui-là seul était infaillible, Rosalba finit par lui demander comment elle pourrait parvenir à se procurer ces horribles cheveux.
Ecoutez, lui dit la sorcière.
A. une demi -lieue de Palerme, sur le chemin de Corlione, est une petite chapelle enwonnée d'un fossé profond: un pont de bois conduit à la chapelle, autour de laquelle règne en dehors un cordon de pierre de la largeur d'un demipied. Au-dessus de ce cordon sont suspendus aux murailles les corps des criminels exécutés à Palerme.
Ils demeurent là pour l'exemple, jusqu'à ce qu'ils tombent dans le fossé qui sert de sépulture à leurs débris. Si vous avez assez de courage, ou plutôt assez d'amour pour aller à cette chapelle, seule, au
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milieu de la nuit, pour vous avancer sur le cordon de pierre, et couper de votre uiain gauche les cheveux du premier cadavre qui s'offrira devant vous, je réponds ensuite du reste ; mais personne ne doit vous accompagner : il est nécessaire que vous alliez seule , et que ce soit à l'heure de minuit.
Rosalba réfléchit quelques instans: puis, saisissant avec force la main de la vieille Juive, elle lui répondit: J'irai.
Onze heures sonnaient: Rosalba veut sur-le-champ tenter l'entreprise : elle demande sa mante : Laure tremble en la lui donnant. Elle prend une lanterne sourde, s'arme de ciseaux, d'un poignard, ordonne à la sorcière de l'attendre, défend à Laure de la suivre, et, s' échappant par une porte du jardin , elle sort aussitôt de la ville, prend le chemin de Corlione , et la voilà dans la campagne, seule, au milieu des ténèbres, marchant d'un pas rapide et ferme, en éloignant toule autre idée que celle de son époux.
Elle arrive, voit la chapelle. . . . = Un tremblement la saisit: sans s'arrêter cependant , elle cherche avec sa lanterne l'entrée du pont de bois.
Elle le traverse, s'avance; et, parvenue au cordon de pierre , elle s'arrête pour le regarder à la lueur de son faible flambeau. Ce cordon avait à peine un demi-pied de largeur, il était fait en talus, incliné vers le fossé. La duchesse dirige sa lumière, et jette les veux «ur ce
précipice : des ossemens blanchis se distinguent à vingt toises audessous d'elle.
Rosalba, prête à défaillir, se ranime, fait un effort, pose un pied sur l'étroit cordon; au second pas, elle chancelle: son premier mouvement est de porter la main pour
s'attacher à la muraille Sa main
rencontre la jambe d'un des cadavres suspendus; elle la saisit, elle s'y soutient, passe sa lanterne de la main gauche dans celle qui serrait cette jambe, prend ses ciseaux, et, s'élevant sur la pointe de ses pieds mal assurés, elle s'efforce d'arriver à la tête du cadavre pour couper les cheveux dont elle a besoin.
Au milieu de cette horrible occupation, une calèche à six chevaux passe sur la grande route.
Dans cette calèche était un jeune homme qui conduisait deux cantatrices à sa maison de campagne: il aperçoit, du chemin, l'éclat de la pâle lumière, et distingue bientôt une femme qui semblait vouloir détacher le corps d'un de ces malheureux. Saisi d'horreur et d'effroi, le jeune homme prend cette femme pour une sorcière qui médite quelque maléfice. Il fait arrêter ses chevaux, sort de la voiture, s'avance, et, superstitieux, même dans la débauche , il crie d'une voix de tonnerre: Infâme pjthonisse, laisse en paix les morts, ou redoute les vivans; tremble que je n'aille sur l'heure t'arracher ton affreuse proie, et te livrer ensuite au saint office
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Que devînt la duchesse à ces paroles ! c'était la voix de son e'poux. Dans sa surprise, dans sa terreur, elle laisse échapper sa lanterne, qui tombe , roule , s'ëteint ; et l'infortunée, dans l'obscurité, reste suspendue au cadavre, respirant à peine, sentant que ses forces vont l'abandonner.
Le duc redouble ses menaces; il traverse déjà le pont. Obligée enfin de parler, Rosalba, presque mourante, lui dit: Arrêtez, arrêtez , je ne médite point de crime ; Dieu et mon cœur m'en sont témoins. N'outragez pas une infortunée qui ne mérite que la pitié.
Sourtout n'avancez pas vers moi, si vous ne voulez qu'à l'instant je me jette dans ce précipice.
A ces mots, à cette voix, le duc reconnaît son épouse ; il jette un cri, s'élance vers elle en la nommant, en la suppliant de l'attendre, de se rassurer ; il emploja même des expressions d'amour que le danger de Rosalba lui arrachait. 11 parvient enfin jusqu'à elle, la saisit, la prend dans ses bras, l'emporte évanouie à sa voiture, dont il fait sortir celles qui l'occupaient; et, revolant vers la ville , glacé de surprise et d'horreur, il arrive avant que la duchesse ait repris ses sens.
Laure, en revojant sa maîtresse privée de sentiment, entre les bras de son époux, remplit l'air de cris douloureux. Elle la secourt, la rend à la vie , tandis que le duc , hors de lui , ne peut croire à ce qu'il a
vu, cherche en vain à le comprendre, et demande qu'on le lui explique. La vieille alors lui dit ces paroles avec une imposante gravité:
Homme insensible et cruel! tombez à genoux devant votre épouse; adorez le divin modèle des coeurs passionnés et constans. Jamais époux ne reçut de marque d'amour plus vive , plus grande , plus forte que celle qu'on vous donne aujourd'hui.
Apprenez, ingrat, apprenez ce qu'a fait pour vous Rosalba , rougissez de l'j avoir réduite , et emplojez votre vie entière à lui payer ce qu'un seul moment vous impose d'obligations.
La Juive alors raconte en détail sa conversation avec la duchesse, et la terrible épreuve qu'elle exigea d'elle. Le duc ne laissa pas finir la vieille ; il s'élance aux pieds de sa femme : il verse des pleurs d'admiration, de tendresse, de repenlir ; il jure de réparer, par luie constance éternelle, des égaremens qu'il abhorre ; il en demande le pardon, et s'en reconnaît indigne.
La_ tendre Rosalba le relève avec un douloureux sourire ; elle le presse contre son sein, baigne son visage de larmes de joie; et tous deux, parlant à la fois de reconnaissance, se rendent grâce mutuellement du bonheur qu'ils vont se devoir.
Depuis ce moment, le jeune Castellamare, abandonnant les faux amis qui n'avaient pu tout-à-fait le corrompre , heureux d'une félicité
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qu'il n'avait pas encore connue, de celle que donnent la vertu, l'amour épuré, la paix avec son cœur; Castellamare, toujours plus épris, toujours plus aimé de Rosalba, coula des jours sans nuages entre sa fidèle épouse, les enfans qu'elle lui donna, et le bon vieillard Scanzano. La Juive, riche des dons que lui prodigua la duchesse , renonça
par ses conseils à son dangereux métier; elle avoua même depuis qu'en proposant à Rosalba d'aller à cette chapelle, elle savait que tous les soirs le duc j passait vers minuit. Elle avait peu compté sur l'effet de cette rencontre ; ce qui ne diminue point la gloire de son succès , et ne peut altérer la foi que nous devons tous aux sorcières.
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(^'est une belle et respectable nation que la nation anglaise. Le poids immense dont elle fut toujours dans la balance de l'Europe, ce qu'elle a fait d'éclatant dans la pohtique, dans la guerre, ses sublimes découvertes dans les sciences , assureraient assez sa gloire, quand même elle n'y joindrait pas l'avantage plus précieux encore d'avoir été le premier peuple moderne qui ait possédé les deux biens les plus nécessaires au bonheur des hommes, des philosophes et des lois. Les Anglais n'en ont point abusé, ce qui était si facile; ils ont eu l'extrême sagesse de ne pas vouloir tout d'un coup atteindre à la perfection, qui
ne peut-être jamais que le fruit de l'expérience. Ils ont pensé que la raison, peut-être même la vertu, et sans nul doute le bonheur, n'étaient autre chose que la mesure; et , pour conserver le plus beau bienfait dont l'homme puisse jouir, la liberté, ils ont confondu ce grand nom, ils en ont mêlé la subHme idée avec celle d'obéissance à la loi, avec le respect des autorités établies par la loi, avec la crainte religieuse de jamais offenser la loi.
De là s'est promptement formé ce soutien inébranlable de la liberté, ce principe générateur de la félicité d'un peuple, l'esprit public.
C'est par lui seul que les habitans
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de deux îles beaucoup moins grandes que la France, se sont vus souvent les arbitres on l'effroi des sou- \erains, les médiateurs de l'Europe ; que leurs Hottes, maîtresses de l'Océan, sont allées dans les deux Indes porter la terreur et chercher des trésors; et que leur pavs heureux , à l'abri des invasions étrangères, des divisions intestines, jouit de la paix, des beaux-arts, possède les richesses du monde, et voit arriver dans ses porls toutes les productions de l'univers.
Voilà sans doute sur quels motifs est fondée cette haute opinion d'eux-mêmes , cette estime trop souvent exclusive de leur nation, que l'on reproche quelquefois aux Anglais. Ils savent tout ce qu'ils valent, et n'ont là-dessus nul secret pour personne. Ils dédaignent d'ouvrir les jeux sur le mérite, sur les qualités qui sont propres à chaque peuple ; cette Insouciance donne à leurs vertus un air d'orgueil qui en diminue l'attrait; enfin ils comptent pour fort peu de chose l'approbation, le suffrage des autres; et le seul moyen d'être aimable, c'est de les compter pour beaucoup.
J'ai connu pourtant un Anglais qui, pour éviter ce défaut, était tombé dans le défaut contraire:
non seulement II attachait un grand prix à l'opinion, à l'estime d'autrul; mais cette estbne était devenue un des premiers besoins de son cœur. 11 ne lui suffisait pas de bien faire, il fallait encore qu'il fut
approuvé. Son but, son désir, sa règle, étaient qu'aucune de ses actions ne put être blâmée de personne. 11 voulait plus ; il aspirait à ce qu'elle fiît applaudie: il prétendait enfin plaire à fout le monde; et cette préiention mettait son bonheur à la merci de tous les humains.
Ce jeune homme, dernier rejeton d'une famille illustre du comté de Middlesex, était né presque sans fortune; mais la nature avait pris soin de le dédommager de ce malheur. Doué des avantages de la figure, Il y joignait mie âme élevée, un esprit aimable, un caractère extrêmement doux. La plus sévère sagesse ajoutait un nouvel éclat à ses qualités. Il avait perdu son père et sa mère à dix ans.
Elevé par les soins d'un cousin fort riche qui s'était fait un devoir de secourir le jeune orphelin, sir Edouard Selmours acheva ses études avec distinction, et fut placé, par !e crédit de son bienfaileur, dans un régiment de cavalerie.
Dès son entrée dans le monde, réfléchissant qu'il était sans bien, sans famille , sans autre appui que ce bienfaiteur, qui ne devait pas lui pardonner deux fautes, Selmours s'était promis de n'en commettre aucune ; et Selmours avait tenu parole. ^ïalgré son extrême jeunesse, malgré les dangereux exemples qui l'environnaient souvent, jamais l'erreur la plus légère ne xinX. le détourner de ses devoirs.
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Occupé de ses seuls devoirs et des études nécessaires pour les bien remplir, il par\int en peu de temps aux premiers grades, sans autres protecteurs que ses travaux, son courage , ses talens ; et , loin de s'enorgueillir des éloges que ses rivaux eux-mêmes ne pouvaient lui refuser, il leur disait en souriant:
Je ne dois mes faibles succès qu'à l'impuissance où je me suis vu de pajer ma première faute.
Le seul défaut de sir Edouard était cette faiblesse dont j'ai parlé, qui lui faisait attacher une si haute importance à l'opinion des autres sur son compte ; faiblesse excusable sans doute, puisqu'elle devenait la source de beaucoup de vertus. Mais, soit modestie, soit orgueil, ce qui se ressemble assez souvent, le témoignage de sa conscience ne lui suffisait jamais. Une calomnie, un simple soupçon qu'on se serait pei"mis sur sa probité, sur ses mœurs, l'aurait rendu le pins infortuné des hommes; et comme, malgré l'envie qu'il devait exciter, personne n'avait osé porter la moindre atteinte à sa réputation, comme il se vojait aussi respecté qu'il méritait en effet de l'être, sir Edouard avait fini par se persuader que la véritable vertu commande à la renommée; que le public, souvent sévère, ne cesse pourtant pas d'être juste ; que celui qu'il estime a toujours du mérite, et que celui qu'il flétrit par son mépris est digne d'être méprisé.
Selmours, pendant les hivers qu'il venait passer à Londres, fufait le monde et les plaisirs bruyans pour ne vivre que chez son bienfaiteur, chez quelques amis, ou dans la société d'une jeune veuve nommée mistriss Elisa Hartlay , à laquelle il avait eu le bonheur de rendre un léger service. Cette veuve, que sa beauté, son esprit, mille qualités aimables, rendaient l'objet de beaucoup d'hommages, avait distmgué sir Edouard, avait reconnu dans lui les vertus qui convenaient à son cœur. Elle se plaisait à le voir , lui marquait chaque jour une amitié plus confiante, et s'apercevait sans effroi de l'impression tendre et profonde qu'elle avait faite depuis long-temps sur le timide Selmours. Celui-ci n'était occupé que de cacher ses sentimens : il adorait mistriss Hartlaj ; il avait droit de se flatter qu'il était loin d'en être haï: mais mistriss Hartlaj possédait trois mille livres sterling de rente ; que serait devenu Selmours, si le public avait pu l'accuser de rechercher une veuve riche, d'avoir fait entrer ses richesses pour quelque chose dans sa passion .'
Mistriss Hartlaj avait un procès d'où dépendait une grande partie de sa fortune. Sir Edouard en attendait le jugement, pour la fuir à jamais si elle le gagnait, pour lui déclarer son amour si elle venait à le perdre. Heureusement le procès fut perdu. Selmours n'hésita plus à parlfr; il découvrit le
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secret de son cœur ; il apprit à mistriss Hartlay ce qu'elle savait aussi bien que lui; et l'aimable veuve, sensible à tant de délicatesse, le paja par sa douce réponse , et de son silence et de son aveu.
Les deux amans , certains l'un de l'autre, et consolés de la médiocrité de leur fortune par cette félicité pure que donne l'amour partagé, n'avaient plus qu'à fixer le jour de leur liymen. Libres tous deux, ils ne pouvaient trouver le moindre obstacle. Selmours voulait seulement prévenir son cousin, M.
Mekelfort, cet ancien bienfaiteur cbez lequel il demeurait à Londres, et qui, sans jamais le gêner, lui avait marqué dans tous les temps une bonté paternelle. Mistriss Hartlaj ne dépendait de personne; mais l'amitié, la déférence, l'espèce de respect qu'elle avait toujours conservé pour un vieillard nommé ^l.
Plkle, frère aîné de son premier mari, hii faisaient un devoir de le consulter sur son changement d'état.
C'était un homme assez extraordinaire que ce M. Pikle. Son caractère était précisément l'opposé de celui de Selmours. Autant le jeune homme respectait, craignait l'opinion des autres, autant le vieux M. Pikle méprisait toute opinion qiii n'était pas la sienne. Ce qu'il avait pensé, ce qu'il avait dit une fois, devenait pour lui une vérité démontrée , un principe , une loi sacrée, à laquelle il ne pouvait comprendre que tous les hommes ne
se soumissent pas. wSi le hasard l'eût fait roi d'Angleterre, il se serait cru de bonne foi roi de France, uniquement parce que, dans son premier édit, il en aurait pris le titre. Il avouait, sans la moindre inquiétude, que, dans tout le cours de sa vie, jamais il ne s'était trompé, que jamais il n'avait changé d'avis sur rien. Depuis soixante et dix ans révolus , il avait raison.
D'ailleurs sévère sur l'honneur, incorruptible, irréprochable, bon parent, fidèle ami, mais disputeur éternel. Sa grande manière pour prouver ce qu'il avançait, était de parler toujours; et, comme il avait une poitrine excellente, infatigable, et qu'à la longue ceux qu'il voulait persuader , s'ennuvant ou de se taire ou de l'entendre, se retiraient sans mot dire, M. Pikle ne doutait point qu'il ne les eût convaincus, et se ilattait d'être le plus habile dialecticien de l'Europe. Il avait éié marié dans sa jeunesse, et s'était conduit avec sa femme comme le plus honnête des époux : mais il avait voulu absolument lui montrer la" dialectique; et, à force d'écouler son mari, la pauvre mistriss Pikle était morte sourde. Elle n'avait laissé qu'un fils, qui faisait ses études à l'université d'Oxford. Son père ne voulait pas qu'il revînt à Londres a^ant l'âge de trente-un ans; encore se proposait- il de lui faire recommencer sa logique. En attendant, il disputait, et ne voyait à Londres que sa belle-sœur, qui,
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rendant justice à ses excellentes qualités, ne le contrariait jamais, et, le consultant beaucoup, passait dans son esprit pour la femme la plus raisonnable d'Angleterre.
Mistriss Hartlaj lui parla de ses sentimens pour Selmoiirs, et du dessein qu'elle avait forme' de s'attacber à lui par des nœuds e'ternels. M. Pikle donna son approbation à ce mariage : Depuis longtemps, lui dit-il, j'estime et j'aime sir Edouard. C'est un bomme d'bonneur et de mérite, quoiqu'il manque de caractère, quoiqu'il chercbe beaucoup trop à plaire , et qu'il n'ait pas pour ce qu'on appelle dans le monde l'a>L\bilite, cette indifférence profonde, ce noble mépris qui distingue les âmes fortes. Cela viendra, je l'espère, pour peu que nous vivions ensemble. 11 a des principes, voilà l'important; et, s'il écoute mes a^is, je vous réponds qu'il se passera du suffrage de tout le monde.
La jeune veuve sourit, et le mariage fut arrêté. Selmours, au comble de ses vœux, écrivit sur-lecbamp à son cousin Mekelfort, qui, depuis six semaines, était à la campagne, à soixante milles de Londres. Le lendemain du départ de sa lettre, un courrier vint lui apporter la nouvelle inattendue de la mort subite de 3L [Mekelfort. Une attaque d'apoplexie venait de l'enlever en deux jours. Ses parens s'étaient aussitôt rendus à sa terre, fort inquiets d'apprendre quel était celui qu'il laissait béritier de ses biens
immenses. On avait ouvert à la hâte le testament du défunt, et ses avides collatéraux avaient pensé mourir de douleur en y lisant que M. Mekelfort instituait pour légataire universel son cousin Edouard Selmours.
Au testament était jointe une lettre , cachetée de plusieurs cachets , sur laquelle il était écrit qu'elle ne fût remise qu'au seul -Selmours. L'homme de loi qui présidait au scellé avait sur-le-champ envojé cette lettre à sir Edouard, avec la copie des dispositions du testateur. Tous les parens s'étaient reliiés beaucoup plus tristes qu'ils n'étaient venus ; et les funérailles de >L Mekelfort n'avaient eu pour témoins que ses domestiques.
Sir Edouard, aussi affligé que surpris, donna de véritables larmes à la mémoire de son bienfaiteur. 11 lui devait tout, il l'aimait tendrement; et l'opulence dont il allait jouir ne le consolait pas de sa perte. Alarmé du mystère que paraissait renfermer cette lettre si bien cachetée, il ne voulut l'ouvrir qu'en présence de misstriss Hartlay et de M. Pikle. U courut aussitôt s'enfermer avec eux, leur fit part en pleurant de cette nouvelle, ne parla presque point des richesses dont il devenait possesseur; et, leur demandant le secret d'avance sur ce que pouvait contenir la lettre de son cousin , il en rompit les cachets pour en commencer la lecture. La lettre était conçue en ces termes :
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«Mon cher Edouard,
« Je ne rappellerai point ici ce que j'ai fait pour vous depuis votre enfance ; votre cœur m'en a trop pajé. Vous m'avez honoré, mon ami, en me donnant le droit glorieux de vous regarder comme un fils , et c'est à moi de vous rendre grâces d'avoir bien voulu m'associer en quelque sorte à vos vertus.
<( Je vous laisse toute ma fortune. Depuis que je vous connais , c'est à vous que je l'ai destinée, PERSONNELLEMENT A VOUS SEUL. Elle se monte à dix mille livres sterling de revenu. J'ai pris les précautions nécessaires pour que personne ne put vous la disputer. Comme je ne la dois qu'à mes travaux, je pense qu'il m'est permis d'en disposer à mon gré.
Si votre extrême délicatesse vous engageait à refuser ma succession pour la laisser à ma famille ou à qui que ce soit dans le monde, je vous préviens, je vous
; déclare que vous contrediriez ma-
: nifestement mes désirs et ma vo-
I lonté.
« Mon testament vous donne tous
I mes biens sans aucune condition.
I Cette lettre, mon ami, ne vous
i en dictera point, elle ne contien-
I dra qu'une prière.
« Je suis père d'une fdle de dix-
t huit ans, que j'ai fait élever avec
t soin. Elle a mérité ma tendresse ;
I elle est belle, sage, aimable, et
doit, j'en suis sur, faire le bonheur d'un époux. Sa mère, que j'aimai long-temps, m'a fait éprouver, ce que je croyais impossible, un amour extrême sans aucune estime pour l'objet de cet amour.
Dieu vous garde, mon cher Edouard, de ces fatales passions! Elles tourmentent souvent, elles humilient toujours : leurs meilleurs momens sont ceux où l'on ne fait qu'en rougir. Des obstacles insurmontables, venus en partie du caractère violent, emporté, de cette mère, m'ont empêché de l'épouser. Son nom est mistriss Forward. Sa fille Fannj passe pour sa nièce, et vit avec elle, auprès d'Oxford , dans la petite terre d'Owen, le seul de mes nombreux bienfaits que mistriss Forward n'ait pas follement dissipé.
«Je vous demande, comme à mon ami, comme à mon fils adoptif, de reparer mes torts envers ma fille, de lui rendre un état, un nom que je n'ai pu lui donner, d'acquitter ma dette envers elle en l'élevant au rang de votre épouse. Je vous répète, mon cher Edouard, que cette prière n'est point un ordre, n'est point surtout une condition, qu'elle n'a nul rapport, avec les biens que je vous laisse: mais c'est une grâce que je sollicite de mon ami, de mon fils, une grâce que j'attends de sa piété. Cet espoir, que j'emporte dans la tombe , adoucit mes
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« derniers momens , et rend plus « vive , plus chère , s'il est possible, « la tendresse qu'a toujours sentie «pour \ous votre cousin et bon « ami,
« George Mekelfout. »
Après avoir lu cetle lettre, Selmours, interdit, immobile, fixa des yeux pleins de douleur sur le visage de mistriss Hartlav. Celle-ci baissa les siens sans dire un mot.
M. Pikie considérait attentivement Selmours. Tous trois gardaient un profond silence, que M. Pikle rompit le premier : Que ferez - vous ?
dit-il au jeune homme ; je crains pour vous que vous n'hëiitiez. Non, lui répondit sir Edouard, je suis affligé, mais non pas incertain.
Quels que fussent les droits de mon bienfaiteur avant qu'il m'eût donné sa fortune , il n'avait sûrement pas celui de disposer de mon cœur, de me faire manquer à mes serniens, de me rendre malheureux pour toujours. Personne au monde ne peut me contester celte vérité. Hé bien! je vais me remettre précisément dans l'état où je me trouvais avant sa mort. Je vais renoncer à sa succession, rentrer dans ma pauvreté, dans ma liberté; et je ne croirai pas trop paver par ce faible sacrifice le bonheur d'être l'époux de la seule femme que je puisse aimer.
Un regard de mistriss Hartlar fut son unique réponse. Mais M.
Pikle fronçant le sourcil : Que di-
tes-vous ? s'écria-t-il. Vous n'avez donc pas fait attention à la lettre que vous venez de lire? Elle vous défend, en termes formels, de renoncer à cette succession ; elle vous explique les motifs de cette défense.
Oserez-vous mépriser ainsi l'intention manifeste de votre bienfaiteur?
11 a compté sur vous pour épouser sa fille ; il vous a fait son héritier, non pas à cette condition , car je dislingue: dans ce cas, vous seriez parfaitement libre d'accepter ou de ne pas accepter: mais il a commencé par vous donner son bien et par vous interdire le refus: ensuite il vous demande une grâce, que l'honneur, la reconnaissance, vous permettent d'autant moins de lui refuser, que rien au monde ne vous y contraint : donc il a voulu vous dispenser de l'obhgation qu'impose une loi, pour vous imposer une obligation bien plus forte que toutes les lois, celle de votre conscience. . .
Mais ma conscience était engagée , reprit doucement Selmours ; et rien ne peut. . .
Ne m'interrompez point, monsieur, continua M. Pikle avec une voix plus forte, et répondez à cette question, qui va devenir un dilemme : Si votre bienfaiteur vivait encore , et que vous vinssiez lui déclarer que vous ne voulez pas épouser sa fille, il est au moins incertain, j'espère, que Mekelfort ne changeât ses dispositions, et ne donnât sa fortune à quelqu'un qui
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remplirait son désir. Aujourd'hui qu'il est mort, comment voulezvous qu'il les change? Tous n'avez donc plus le droit de choisir. Il faut obéir à ses volontés, à ses prières , qui sont des ordres , et vous souvenir, monsieur, que l'honneur et le devoir savent compter pour rien les peines de l'amour.
Cela peut être, répondit sir Edouard un peu emu : mais je croA ais que l'amitié les comptait pour quelque chose, et s'expliquait avec moins de rudesse. Oh! monsieur, reprit M. Pikle, la probité, la vérité n'ont pas un stjle fleuri; et tous ceux qui penseront ou parleront autrement que moi sont des imbéciles ou des fripons. — Mais aous me permettrez de croire, malgré ma déférence pour vos lumières, pour votre morale, qu'il existe dans l'univers des hommes aussi vertueux, aussi éclairés que vous : je les consulterai, monsieur, et s'ils sont tous de votre avis, la mort me délivrera de la douleur de le suivre.
En disant ces mots il sortit brusquement, sans écouter M. Pikle qui lui criait: Yous aurez beau mourir, cela ne prouvera rien. Il est souvent plus aisé de mourir que de faire son devoir ; et comme je l'ai prouvé cent fois. . . Selmours était déjà dans la rue, et M. Pikle le suivait de loin en citant les Offices de CicéroiT.
Sir Edouard , trop tourmenté pour être discret, alla consulter tous ses amis, en leur recomman-
dant le secret. Chacun fut d'un avis différent: les uns voulaient qu'il partageât également les biens entre les collatéraux, en s'en réservant une part, et qu'il épousât sa maîtresse; les autres, qu'il remît la succession entière à la fille de M. Mekelfort. Un petit nombre de rigoristes élait de l'opinion de M.
Pikle. Beaucoup de gens du monde soutenaient que le premier engagement de Selmours avec mistriss Hartlay le rendait libre de celui que hii imposait son cousin, et lui conseillaient d'épouser sa maîtresse, eu conservant la fortune dont il héritait. Tous enfin voyaient cette affaire sous un aspect différent ; et le pauvre Edouard, qui toute sa vie avait eu la prétention de n'être blâmé de personne, commençait à désespérer d'en venir à bout dans cette occasion.
Plus agité, plus malheureux que jamais, il se hâta de retourner chez mistriss Hartlay pour lui demander ce qu'il devait faire, pour sacrifier à son opinion toutes celles qii'il avait recueillies. Il la trouva seule et baignée de larmes. Selmours, à genoux devant elle, prit le ciel à témoin que rien dans le monde ne pouvait le forcer à trahir ses sermens, et finit par la supplier de vouloir bien régler sa conduite, en lui promettant de tout faire, excepté d'épouser Fanny. La tendre veuve se fit long temps presser:
elle était trop intéressée au parti qu'Edouard devait prendre pour se
S EL. M OURS
croire le droit d'avoir un avis. Mais eufin, la délicatesse des convenances cédant à la délicatesse de l'amour, mistriss Hartiay se résolut à examiner cette affaire comme si c'eût été celle d'un autre, et, rassemblant, discutant les différentes opinions, elle finit par parler ainsi ; Je ne vous crois pas obligé, dans la plus stricte morale, à faire pour votre bienfaiteur mort ce que vous n'auriez jamais fait pour votre bienfaiteur vivant. Quelle était son intention? 11 en avait deux, ce me semble: Tune de laisser sa fortune aux deux êtres qu'il aimait le plus, à sa fdle, et à vous, qu'il regardait comme son fils, à vous qu'il assure avoir clioisi pour son héritier depuis qu'il vous a connu ; son autre intention était d'établir sa fille avec un époux estimable, qui put l'aimer, la rendre heureuse, lui donner un état et lui conserver les biens que M. Mekelfort n'avait pas voulu confier à la mère de Fannv, parce qu'il craignait , comme il le donne à entendre , qu'elle ne les dissipât. En faisant tout ce que voulait faire M. Mekelfort, vous ne pouvez manquer à sa mémoire. Partagez avec sa fille comme un frère avec une sœur ; voilà le premier point rempli. Cherchez ensuite pour elle un époux qui ait à peu près toutes les qualités que M. Mekelfort chérissait en vous: je dois croire plus que personne que vous le trouverez difficilement; mais Fannv, qui ne vous connaît pas, aura d'autres
yeux que les miens. Jusqu'à ce moment gardez dans vos mains la dot que vous donnerez à Fannj, en l'administrant comme rni tuteur sage qui doit en rendre compte à sa pupille. Il me semble que, si votre cousin eût Aécu, il ne se serait pas conduit autrement; et personne ne peut exiger que vous fassiez pour Fannv plus que son père même n'eût fait.
Un bon raisonnement dans la bouche d'une maîtresse porte une double conviction. Sir Edouard, persuadé par ce qu'il venait d'entendre, impatient de suivre un conseil qui lui semblait tout concilier, partit dès le lendemain pour aller instruire mistriss Forward de ses généreux desseins. La mère et la fille, se disait -il pendant la roule, vont se trouver au comble du bonheur. Elles ne s'attendent guère à l'immense présent que je leur apporte. Nous assurerons à mistriss Forward une forte pension viagère.
L'intéressante Fannj, avec cinq mille livres sterling de rente, ne manquera sûrement point d'époux:
je la laisserai maîtresse de son choix. Je ferai deux heureux, je le serai moi-même; et personne, je crois, ne pourra blâmer ma conduite, quand on verra tous les intéressés me respecter et me bénir.
0 ma chère Elisa, c'est votre prudence, c'est votre raison suprême qui m'a tiré de l'affreux péril où j'étais! Qu'il est doux pour votre ami de ne jouir d'aucun bonheur
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qu'il ne le doive à vous seule!
Selniours arriva bientôt à la terre de mislriss Forward. Le château n'avait pas une grande apparence ; les bâtiniens qui en dépendaient étaient en mauvais état. Un domestique assez mal vêtu vint lui demander à la porte ce qu'il voulait et qui il était. Selmonrs, assez embarrassé, le pria d'aller l'annoncer à sa maîtresse comme le cousin de M. INIekelfort, dont sans doute on avait appris la mort subite. Le domestique, en lui disant que mistriss en était informée , l'introduisit dans une salle basse où une jeune et belle personne lisait avec beaucoup d'attention une lettre qu'elle interrompit à l'arrivée de Selmours, et qu'elle cacha dans son sein. Sir Edouard la salua profondément ; la jeune personne lui rendit son salut avec beaucoup de grâce, le pria de s'asseoir, et se retira sous prétexte d'aller chercher sa tante. Selmours, qui, à ce nom, ne douta point que ce ne fut Fanny, n'osa pourtant la retenir; et mistriss Forward parut bientôt après sans être suivie de sa nièce.
La première vue de mistriss For- \'\'ard redoubla la timidité naturelle de Selmours, et lui fit oublier le petit discours qu'il avait préparé pour elle. C'était une grande femme de quarante à quarante -cinq ans, qui portait encore sur son visage les restes d'une beauté qu'on jugeait bien avoir été parfaite : mais cette beauté, même dans son éclat,
ne pouvait pas avoir été touchante; la grâce n'y avait jamais été pour rien. Ses grands jeux noirs, vifs et brillans , avaient une certaine hardiesse qui rendait impossible de les fixer ; et son maintien, ses gestes, sa voix, tout en elle inspirait une crainte qui n'avait rien de commun avec le respect.
Après avoir reçu Selmours avec une politesse assez froide , elle écouta avec un profond silence ce qu'il avait à lui dire. Sir Edouard, un peu déconcerté, lui expliqua, du mieux qu'il put, qu'étant nommé par M. ÎMekelfort son légataire universel, et connaissant le tendre intérêt que son bienfaiteur prenait à miss Fannj, il crojait remplir un devoir sacré en venant proposer à mistriss ForA'\ard de partager avec sa nièce l'héritage de leur ami commun; il ajouta qu'il n'exigeait aucune reconnaissance pour acquitter cette dette, mais que ses arrangemens de fortune ne lui permettaient pas de livrer les fonds de cette moitié avant l'époque où sa jçune nièce prendrait x\n époux digne d'elle , pour le choix duquel il demandait l'honneur d'être consulté.
Après avoir achevé, non sans peine , cette explication difficile, après avoir rougi toutes les fois qu'il prononçait le nom de tante et de nièce , tandis que mistriss Forward ne rougissait point du tout, Selmours cessa de parler, en s'étonnant du peu d'effet qu'il avait
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produit. Mistriss prit alors la parole.
Je ne comprends pas, lui ditelle avec une gravite' dédaigneuse, comment vous, monsieur, qui avez reçu de la part de M. Mekelfort des preuves si positives de sa confiance et de sa tendresse, pouvez ignorer le projet qui l'occupa toute sa vie, et dont il m'a parle cent fois. C'est à vous qu'il destinait ma nièce; c'est vous qu'il avait choisi pour être l'e'poux de Fannj. Le dernier jour où je l'ai vu, il me raconta dans un grand de'tail les avantages qu'il comptait vous faire, imiquement à cause de ce mariage.
Souffrez donc qu'avant de répondre à votre proposition, je vous demande, à vous, monsieur, dont la sincérité ne peut être suspectée, si vous n'avez aucune connaissance de cette intention de votre bienfaileur.
En disant ces mots elle regarda fixement Selmours, qui ne put s'empêcher de rougir, baissa les yeux, et, tirant de sa poche la copie du testament , la lui présenta d'une main mal assurée, pour prouver à mistriss Forward qu'aucune condition n'était prescrite. Son aversion pour le mensonge ne lui permit pas de faire une réponse plus claire.
Mais l'habile mistriss rorv\ard sut interpréter sa rougeur ; et lui rendant le papier après l'avoir parcouru : Je vois, dit-elle d'un air froid, que ma nièce n'a nul droit ni à vos biens ni à votre main ; mais, dans ce cas, vous n'avez vous-
même aucun titre pour nous humilier par un présent. Je le refuse au nom de ma nièce, certaine d'en être approuvée: elle ne peut, elle ne doit recevoir de bienfaits que de son époux. Si vous voulez le devenir, peut-être votre conscience n'en sera pas moins tranquille; si vous ne le voulez pas, un plus long entretien me paraît superflu.
Terrassé par ces paroles , sir Edouard ne trouva rien à répondre. Mistriss Forward se leva, lui fit une révérence, et le laissa seul dans l'appartement.
Selmours ne vit, dans le moment, d'autre parti à prendre que celui d'aller réfléchir ailleurs sur l'étrange manière dont on recevait ses propositions. 11 regagna sa voiture, et se fit conduire à Oxford, qui n'était qu'à deux milles de cette maison. A peine arrivé dans son auberge, son premier soin fut d'écrire à mistriss Forv^ard pour la prier de réfléchir que, n'étant point connu de sa nièce, il ne pouvait par conséquent ni l'aimer ni en être aimé; qu'il était bien difficile que déjà l'un des deux n'eût pas fait un choix, et que cette suppositirn vraisemblable suffisait pour rendre malheureuse inie telle union.
11 lui représentait avec politesse que rien ne l'obligeait à ce qu'il voulait faire ; renouvelait cependant ses offres, et promettait de revenir le lendemain au soir pour apprendre la dernière résolution de mistriss.
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Celte lettre envojëe, le pauvre Selmoiirs n'en passa pas une meilleure nuit. Celte femme, se disaitil, est sûrement instruite de mon secret. Si elle s'obstine à me refuser, que ne dira-t-elle pas! Sa terre est voisine d'Oxford; on j parlera de mon aventure ; la calomnie y mêlera sa voix; toute la jeunesse d'Angleterre , qui vient ici faire ses études, me regardera comme un homme $ans foi, sans probité' , sans reconnaissance , et répandra partout cette opinion. Je serai déshonoré, diffamé dans les trois rojaumes; je n'oserai plus me montrer, je mourrai de désespoir ; et cela parce qu'une femme entêtée ne veut pas consentir à recevoir de moi cinq mille livres sterling de rente.
Le jour suivant se passa dans les mêmes réflexions. Selmours attendit le soir, comme il l'avait dit dans sa lettre, espérant que plus il laisserait de temps à mistriss Forward , plus il pouvait se flatter qu'elle aurait changé de pensée.
Dès que le soleil fut couché, il monta dans sa voiture ; et, ne voulant pas arriver avec autant de bruit que la première fois, il fit arrêter ses chevaux au bout de l'a- ^ enue : là descendant, seul, à pied, il s'avança vers le château, méditant encore un nouveau discours.
Comme il passait auprès d'un bosquet attenant à la maison, sir Edouard entendit chanter, et distingua la voix d'une femme. Les
accens de cette voix étaient si doux, si plaintifs, exprimaient si bien que la personne qui chantait était tendre et malheureuse, que Selmours ne put s'empêcher d'écouter jusqu'au bout cette romance si connue :
ROMANCE
Quand les moutons sont dans la bergerie,
Que le sommeil aux humains est si doux,
Je pleure, hélas! les chagrins de ma vie,
Et prés de moi dort mon bon vieux époux.
Jame m'aimait; pour prix de sa constance.
Il eut mon cœur: mais Jame n'avait rien;
II s'embarqua, dans la seule espérance
A tant d'amour de joindre un peu de bien.
Après un an notre vache est volée, Le bras cassé mon père rentre un
]\Ia mère était malade et désolée, Et Robin Gray vint me faire la coui-.
Le pain manquait dans ma pauvre relraite ;
Robin nourrit mes parens malheureux:
La larme à l'œil, il me disait: Jeannette,
Epouse-moi , du moins pour l'amour d'eux.
Je disais : Non, pour Jame je respire. Mais son vaisseau sur mer vint à périr . . .
Et j'ai vécu ! Je vis encore pour dire : Malheur à moi de n'avoir pu mourir!
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^>ÎON père alors parla de mariage; Sans en parler, ma mère l'ordonna:
Mou pauvre cœur était mort du naufrage ; ^la main restait, mon père la donna.
Un mois après, devant ma porte assise.
Je revois Jame... et je crus m'abuseï-.
C'est moi, dit-il, pourquoi tant de surprise ?
Mon cher amour, je reviens t'épouser.
Ah ! que de pleurs ensemble nous versâmes !
In seul baiser, suivi d'un long soupir.
Fut notre adieu; tous deux nous répétâmes.
Malheur à moi de n'avoir pu mourir.
Je ne vis plus, j'écarte de mon âme Le souvenir d'un amant si chéri :
Je veux tâcher d'être une bonne
femme ; Le vieux Robin est un si bon mari !
AULD ROBIN GRAY
W'iiEN the sheep are in the fauld,
and the kye at hame, And ail the vveary vvarld asleep is
gane, The waes o my heart fall in showers
lia my eye, ^A'hiIe mv gude nian slecp sound
by me.
Jamie lov'd me weel, and ask'd me for his bride:
But, saving a crovvn, he had naithing heside.
To make the crown a pound, my Jamie went to sea.
And the crown and the pound w^ere baith for me.
IIe had nae been gane a year and a
day, \Alien my faither brake his arm, and
our cow vvas stole away,
My mither she fell sick, and Jamie
at the sea, And auld Robin Gray came a courl-
ing to me.
jNIy faither cou'd nae wark, and my
mither could nae spin ; I toiled the day and night, but tlicir
bread I cou'd nae vvin :
Auld Robin fed em baith, and vvi
tears in his eye, Said: Jeany, for their sake, o pray,
marry me.
My heart it fast hae, and I look'd for
Jamie back ; But the wind it blew hard, and his
ship was a wrack.
His ship -was a wrack: why did nae
Jeanie die !
And why was she spared to cry, \A^ae
is me !
My faither urg'd me fair : but my
mither did nae speak.
But she look'd in my face, till my
heart was like to break:
Sa they gied him my hand, tho'my
heart was in the sea.
And auld Robin Gray was gude man
to me.
I HAD nae been a wife but weeks
onlv four, AAhen, sitting sa mournfuUy eut my
ain door, I saw my Jamie's waist; for I cou'd
nae think it he, Till he said : Love, I am comed hame
to marry thee.
Sair, sair, did we gréer and mickle
did we say, XA'^e took but ane kiss, and we tore
oursels away.
I wish I were dead, but l'm nae like
to bee, O why was I born to say, Wae
is me!
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1 GANG like a ghaist, and I canna
like to spin; I dare nae think o Jamie, for that
•vvou'd be a sin:
But ni da my best a gude wife to be ; For auld Robin Gray is very kind
to me.
Après ce dernier couplet , sir Edouard, «'avançant à travers les arbres, se trouva tout à coup auprès de la personne qui venait de chanter , et qu'il avait reconnue pour Fannj. Elle était seule , son mouchoir à la main, assise sur le gazon , au pied d'un hêtre dont l'immense feuillage rendait encore plus sombre l'obscurité. Troublée de voir paraître un homme, Fannj se lève précipitamment, vient à Selmours, et lui dit avec des sanglots : Est-ce ainsi que vous m'obéissez, monsieur Robert? Je vous ai écrit deux fois ce matin pour vous prier de ne point paraître ici ; je vous ai rendu compte des scènes violentes qu'il m'a fallu supporter de ma tante, de la résolution où elle est toujours de me donner pour époux cet odieux héritier de M. Mekelfort, qui, dans ce moment même, est avec elle. Je vous jure de nouveau, monsieur Robert, de plutôt mourir que de manquer à la fidélité que je vous ai promise:
mais j'exige que vous retourniez sur l'heure à Oxford, que aous ne reveniez ici qu'après la rupture de ce fatal mariage et le départ de ce M. Selmours, que j'espère dégoûter de moi à force de haine et de mépris.
Oeiivr. de Florian I.
En parlant ainsi, Fannj s'approchait toujours de sir Edouard, qui l'écoutait sans l'interrompre, lorsque, arrivée auprès de lui, elle l'envisage, reconiiaît sa méprise, recule en jetant un grand cri, et disparaît à ses jeux.
Selmours ne songeait guère à la poursuivre. Plus étonné qu'affligé de cette aventure, il ne savait plus s'il irait trouver mistriss Forward.
La crainte de revoir Fannj , de l'embarrasser par sa présence, d'être peut-être la cause de quelque scène désagréable, surtout la répugnance extrême qu'il se sentait de rien discuter avec cette prétendue tante, le décidèrent à retourner sur-le-champ à Oxford, d'où il écrivit à mistriss Forward qu'une affaire imprévue la rappelant dans la capitale, il lui faisait ses très humbles excuses de manquer au rendez-vous demandé; que d'ailleurs, dans cet entretien, il n'aurait pu que répéter ce qu'il avait déjà dit, et qu'irrévocablement décidé à ne rien changer à ses desseins, il attendait sa réponse à T^ondres. Plus tranquille après cette démarche, il se hâta de partir dès cette nuit même pour aller rejoindre mistriss Hartlaj.
11 avait grand besoin de la retrouver. Indépendamment des chagrins de l'absence, toujours si cruels pour un amant, sir Edouard avait tant d'autres peines à confier à l'amour! Avec un cœur tendre et un caractère timide on sent bien mieux
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qu'un autre le bonheur d'être aime'.
Les âmes fortes se suffisent: elles pensent, agissent toujours: les âmes douces n'existent plus loin de l'objet qui règne sur elles. Près de cet objet, elles peuvent tout; solitaires, elles ne sont rien. C'est le lierre qui, sans son appui, tombe et sèche dans la poussière, mais qui, s'attachanl au chêne, s'élève avec lui vcrdovant.
L'aimable veu^ e approuA a la conduite de Selmours, et lui conseilla d'attendre patFemment des nouvelles de mistriss Forward. Les éloges qu'il reçut de son amante, les tendres sermens qu'elle renouvela calmèrent les inquiétudes qui troublaient encore sir Edouard. Il passa la journée entière chez mistriss Hartlav, et ne la quitta que le soir pour se rendre chez 31. Pikle. Son dessein était de l'instruire du résultat de son vovage, de l'aventure du bosquet, et de lui demander si, après cette aventure, il persistait encore dans l'opinion que Selmours dut épouser la maîtresse de ]NL Robert. M. Pikle n'était pas chez lui; Selmours, résolu de l'attendre, entra dans un café voisin, s'établit à une table, demanda du punch, et se mit à écouter les papiers du jour qu'un jeune homme lisait tout haut.
Que devint le pauvre Selmours eu entendant lire dans ce papier le récit détaillé de toute son histoire ! Le journaliste en rendait un compte très exact et assez gai: il
parlait de l'embarras extrême où se trouvait sir Edouard Selmours depuis qu'il avait eu le malheur d'hériter d'une succession immense, des consultations nombreuses qu'il avait faites dans Londres pour savoir comment se tirer d'une position si fâcheuse, et de son voyage à Oxford, où il avait été proposer le cas de conscience aux pins habiles professeurs de l'université : tout cela était accompagné de ces réflexions plus ou moins malignes, de ces personnalités mordantes, l'éternel aliment des médians ou des sots, et qui sont la perfection de ce genre de satire aussi facile que méprisable.
Sir Edouard pensa s'évanouir en entendant cette lecture. Il promenait autour de lui des jeux timides et embarrassés, tremblant qu'il n'v eut dans ce café des personnes de sa connaissance. Heureux du moins de n'en point trouver, il se préparait à sortir, dans la crainte qu'il ne vînt quelqu'un qui pût le nommer, lorsque tout à coup il voit arriver son domestique conduisant un grand et beau jeune homme qui avait l'air extrêmement pressé.
Le domestique lui montre son maître, et se retire aussitôt. Ce jeune homme s'avance vers lui : et d'une voix haute et fière qui attire l'attention de tout le café: N'est-ce pas vous, monsieur, lui dit-il, qui vous appelez sir Edouard Selmours?
A ce nom, toutes les personnes qui venaient de lire l'article où l'on
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rapportait l'histoire de sir Edouard Selmours se lèvent avec empressement, fixent sur lui des regards curieux, et font un cercle autour de sa table. Selmours, au desespoir d'être ainsi regardé, mais incapable de cacher son nom, répondit au jeune homme qu'il s'appelait ainsi.
Ah! parbleu, reprit l'inconnu, je suis bien aise de vous rencontrer.
Je vous suis depuis Oxford avec une très vive impatience de vous joindre. — Je ne vous connais pas, monsieur: quelle affaire pouvonsnous avoir ensemble ? — Elle ne sera pas longue à vous expliquer.
Je ... . — Si nous sortions d'ici, nous serions plus à l'aise. — Point du tout, car il pleut. D'ailleurs, comme vous vojez , je ne cherche pas le mystère. Dans le moment vous allez être au fait. J'aime dcpiu's long-temps , dans le voisinage d'Oxford, une jeune et belle personne. Sa tante veut la marier à un homme de vos amis qu'un hasard assez peu honorable \ient de rendre héritier d'une grande fortune sur laquelle il n'avait aucun droit. Je n'aime pas les héritiers, monsieur : c'est inie antipathie que jamais je n'ai pu vaincre ; et je voudrais dire pourquoi je ne les aime pas à celui dont il est question. Ne pourriez-vous point me faire avoir un entretien tête-à-tete avec lui? Rien de si facile, monsieur : l'héritier dont vous me parlez aime beaucoup les tête-à-tête, c'est un goût qu'il a toujours eu ;
et, si vous voulez me suivre, vous serez satisfait dans l'instant.
Non pas à présent, il fait nuit, et j'aime à voir clair quand je discute une affaire. Demain matin, si vous le voulez bien. — Quand il vous plaira, monsieur. — Touchez là, sir Edouard; je suis plus content de vous que je ne l'espérais. — Cette réflexion assure votre rendez-vous. — Voulez-vous me permettre de finir votre punch ? — De tout mon coeur. A votre santé, monsieur. — A la vôtre, sir Edouard.
Tous deux alors s'asseyent sur le même banc, boivent ensemble, et conviennent tout bas de se trouver le lendemain à Hjde-Park, tandis que tout ce qui était dans le café leur donne tout haut des marques d'approbation, et les voit sortir en les applaudissant.
Le premier soin de Selmours fut d'aller s'assurer de deux de ses amis pour lui servir de témoins. Le combat devait avoir lieu, à six heures du matin, au pistolet. Sir Edouard , rentré chez lui , s'occupait moins de ce combat que des discours qu'il ferait tenir. Ma querelle a été publique, disait-il; tout le monde sera instruit que je vais me battre pour une jeune personne d'Oxford. On dira que je suis infidèle à mistriss Hartlaj ; toutes les âmes honnêtes m'accableront de leur mépris. Que pensera mistriss Hartlay elle - même ?
Si je suis tué, je ne mérite pas
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d'être regrette par elle: si je tue, il faudra m'enfuir, ne plus la voir, renoncer à son cœur justement indigné contre moi. 11 est bien étrange que, n'ayant rien fait que la morale la plus austère, Tamour le plus délicat puissent me reprocher, je me voie sur le point de perdre et ma maîtresse et ma vie, et l'estime du monde entier ! 11 faut écrire à mislriss Harlley : si je succombe, cette lettre lui dévoilera ma conduite; si je suis vainqueur, elle l'engagera peut-être à me pardonner.
Sur-le-champ sir Edouard se met à écrire: mais à peine avaitil commencé, qu'il entend un grand bruit dans son antichambre, et reconnaît la voix de M. Pikle, qui se disputait pour entrer. Selmours court au-devant de lui. Dès que M.
Pikle l'aperçoit, il s'élance dans ses bras avec un air de frayeur:
Ah! mon ami, lui dit -il, c'est à vous de me rendre la vie. Je viens d'apprendre que demain .... Parlez plus bas, interrompt Selmours en le faisant entrer dans son cabinet. De quoi s'agit-il? Qu'avezvousi' Ce que j'ai, répond vivement M. Pikle : je suis le plus malheureux des hommes Répondez-moi promptement: Est-il vrai que, dans un café, ce soir .... ? — Cela n'est que trop vrai. Un étourdi, un fou que je ne connais point, qui m'a suivi depuis Oxford, est venu me chercher querelle: il se dit l'amant de Fannj, de cette fille
de mistriss Forv\'ard que vous m'ordonniez d'épouser. Assurément je n'ai nulle envie de lui disputer sa maîtresse: je suis même certain qu'il en est aimé: mais sa provocation, son insulte ont été publiques; il n'y a aucun remède à cela, et j'espère demain matin corriger ce jeune étourdi. — Le corriger; c'est-à-dire le tuer! Et savez-vous quel est ce jeune homme? — Je viens de vous dire que c'est l'amant de miss Fannj — — C'est mon fds , malheureux ! mon fds !
c'est le neveu de mistriss Hartlaj ; c'est l'unique enfant de votre ancien ami ; et vous espérez l'égorger demain ! Sir Edouard , je vous estime assez pour croire inutile de vous dire qu'il n'est plus ici question de ce misérable point d'honneur, reste de la barbarie, de la férocité de nos aïeux. Votre valeur est connue, elle ne peut être suspecte; et vous seriez le dernier des hommes, si vous étiez capable de sacrifier à un horrible préjugé l'amour, l'amitié, la nature, le respect que vous devez à ma vieillesse , à mon nom de père , à tous les sentimens les plus chers, les plus sacrés même à des sauvages.
Selmours demeurait immobile, glacé de surprise, d'effroi, de douleur. Vous ne me répondez point, reprend alors le vieillard avec un accent encore plus animé; vous hésitez à me donner votre parole que vous ne tremperez point vos mains dans le sang de mon enfant, que
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vous ne m'enlèverez pas le seul appui qui me reste ! Quoi ! un père, un vieillard, votre ami, le frère de votre e'pouse, vient vous demander en pleurant de ne pas commettre un forfait qui le ferait descendre au tombeau, et vous hésitez, Selmours ! Grand Dieu ! voilà donc la vertu! L'homme qui, pour sauver sa vie, sa maîtresse, son honneur, ne voudrait jamais consentir à s'emparer du Lien d'un autre homme, à lui faire le plus léger tort, à le priver du moindre avantage ; cet homme, pour un faux honneur, pour un préjugé misérable, atroce, insensé, que lui-même abhorre, ne se fait aucun scrupule de priver un ami, un vieillard, un père, de son bien le plus précieux, du seul qu'on ne puisse lui rendre , du seul qui, ne lui venant que de Dieu, doit être sacré aux yeux des humains !
et cet homme, ce meurtrier, se croit vertueux et sensible ! et cet
homme prétend à l'estime! Au
nom du ciel, écoutez-moi, sir Edouard. Robert vous a défié , ditesvous, vous a insulté publiquement:
hé bien ! je viens vous en demander pardon ; je viens implorer votre clémence: et, si cela ne suffit pas à votre barbare honneur, conduisez-moi où vous voudrez, indiquezmoi la place de Londres où vous voulez que je paraisse, vous demandant le pardon que je vous demande ici, embrassant vos genoux comme je le fais , en les baignant de mes larmes, en baissant jusqu'à
la poussière ces cheveux blancs qui ne vous touchent point.
En disant ces mots, le vieillard se jette aux pieds de Selmours, qui l'avait écouté jusque là dans une profonde méditation. Selmours se hâte de le relever, de le presser contre son sein ; et lorsqu'il a retrouvé la voix que son émotion lui avait ôtée: Mon ami, lui dit-il, mon ami, soyez siir, sojez bien certain que je fais tout ce qu'il est en mon pouvoir de faire , en vous engageant ma parole sacrée de ne point attaquer les jours de votre fils:
comptez sur cette parole. Mais j'exige à mon tour une grâce de vous: ne vous mêlez point de ceci; vos soins, vos raisons, vos démarches ne pourraient être que nuisibles. Ne parlez point à Robert; ne cherchez ni à le rencontrer ni à le suivre; demeurez tranquille chez vous jusques à demain matin : à huit heures rendez-vous ici. Vous m'y trouverez, je l'espère: alors vous pourrez servir à notre raccommodement. Si vous ne m'j trouvez pas, vous prendrez sur mon bureau cette lettre déjà commencée ; vous la porterez à mistriss Hartlaj, et vous serez instruit de tout ce que j'aurai fait. Ne m'en demandez pas davantage. Dans tous les cas, je vous réponds que votre fils n'aura couru aucun danger. Si vous faites la moindre démarche, je ne pourrais plus en répondre.
Adieu, monsieur Pikle: j'ose vous promettre que vous serez content
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de moi. 11 est minuit, retirez-vous, et laissez-moi le peu d'heures qui me restent pour prendre le repos dont j'ai besoin.
Le vieillard, frappe' de l'air calme, noble et sensible à la fois avec lequel sir Edouard lui parlait, l'embrasse et serre sa main, en lui donnant sa parole de faire tout ce qu'il désire : il laisse en liberté Selmours ; et celui-ci s'occupe alors d'écrire à mistriss Hartlaj pour l'instruire de sa querelle, de sa douleur , de ses desseins , pour lui dire adieu s'il succombe, et lui jurer encore une fois qu'il est mort en l'adorant. Sa lettre était tendre, éloquente et raisonnée ; elle fut souvent baignée de ses pleurs.
Après l'avoir cachetée, il se coucha plus tranquille, et attendit le lendemain.
Dès cinq heures il fut debout. Il sortit seul avec ses armes, alla chercher ses témoins, et se rendit un peu avant six heures à l'endroit dont il était convenu. M. Robert j était déjà avec deux de ses amis.
Les témoins commencèrent entre eux une assez yi\e. contestation pour décider qui tirerait le premier. Sir Edouard les accorda bientôt, en déclarant qu'étant l'Insulté, c'était à lui de tout décider, et que son désir, son usage n'était pas de tirer le premier. Alors les deux ennemis se placèrent à dix pas l'un de l'autre ; et l'impatient Robert, visant à la tête de Selmours, perce et jette à quatre pas le chapeau de
son adversaire. Sir Edouard froidement va relever son chapeau, le remet sur son front, fixe les jeux sur un jeune arbre, plus éloigné de lui que ne l'était Robert; et, lui tirant son coup de pistolet, il brise à moitié sa faible tige. Vous pouvez tirer encore, dit-il à Robert étonné.
Monsieur, lui répond le jeune homme, je ne comprends pas potirquoi vous dédaignez de m'ôter la vie. Votre générosité devient une espèce d'affront ; je vous supplie de tirer sur moi, ou de m'expllquer cette étrange conduite. Je préfère l'un à l'autre , réplique sir Edouard, en s'approchant : vous êtes le fils de M. Pikle, mon ami depuis vingt ans ; loin d'attaquer vos jours , j'exposerais les miens pour les défendre. Vous êtes venu me provoquer, me faire même une insulte , pour m'empêcher d'épouser une jeune personne que j'ai déclaré formellement ne pas vouloir épouser. L'honneur me défendait de refuser un combat; l'honneur me prescrivait d'exposer ma \ie: mais il ne m'ordonnait pas d'attaquer la vôtre. Je n'ai point de colère contre vous ; je n'ai nul motif de vous haïr; mais comme les préjugés de mon pays soumettent ma raison, mon sang-froid à votre folie, à votre fureur, si vous êtes encore fou et furieux, nous allons recommencer; ensuite, si vous me manquez encore, je vous répéterai que je ne veux pas plus
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épouser missFannf, que je ne veux tuer le fils de M. Pikle. Voilà l'explication de ma conduite : décidezvous ; que voulez-vous faire ?
Vous demander pardon, monsieur , lui répondit le jeune Robert, vous supplier devant ces messieurs d'excuser mes torts et mon âye: Tamour, la jeunesse m'avaient égaré : votre conduire noble et i-rande me fait rougir de mon er-
reur. Recevez mes excuses, sir Edouard ; et, si mon repentir véritable et tout l'avantage que vous avez sur moi ne suffisent pas pour vous faire oublier moi! offense, prononcez vous-même la réparation que vous exigez.
Sir Edouard, se tournant alors vers les quatre témoins qui s'emparaient déjà des pistolets : Messieurs, dit-il, êtes-vous contens ?
Tous témoignèrent leur admiration.
Hé bien! ajouta-t-il, je vous rends les garans de la parole que me donne M. Robert; il me prie de lui dicter la réparation que j'exige ; la voici : Vous êtes tous instruits, messieurs, grâce aux journalistes de Londres , du fameux testament de M. Mekelfort, et de l'embarras où je me suis trouvé à cause de miss Fannj. La tante de cette demoiselle a refusé l'offre que j'ai faite de lui donner la moitié de la succession , en me disant que sa nièce ne devait rien accepter que de la main d'un époux. Je demande
à M. Robert de vouloir bien être cet époux; et j'exige, pour réparation de l'offense qu'il m'a faite, qu'il accepte de moi les cinq mille livres sterling de rente offertes inutilement à la tante de miss Fanny.
A ces mots, le jeune Robert se jette au cou de sir Edouard, et les témoins applaudissent. Tous se rendent à l'instant même chez Selmours, où le malheureux M. Pikle les attendait dans des transes mortelles. Robert se hâta de lui raconter ce qui venait de se passer. Ce bon M. Pikle versa des larmes.
Pour la première fois de sa vie, il ne disputa contre personne ; il ne persista point dans son premier avis , et donna son consentement à l'arrangement de Selmours. Celui-ci les quitta pour aller instruire mistriss Hartlaj de toutes ses aventures. La sensible veuve, dès ce même jour, voulut lui donner sa main. M. Pikle courut à Oxford employer sa dialectique à persuader mistriss Forward: il en vint à bout en lui annonçant le mariage de Selmours : celui de J'annj et de Robert fut conclu peu de temps après. Les quatre époux vécurent ensemble, et vécurent heureux, malgré les disputes fréquentes de M. Pikle et de sir Edouard, qui convenait cependant que, dans certaines circonstances, il est quelquefois difficile de contenter tout le I monde.
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k5l l'on pouvait supposer, comme les Parsîs le disent, que cet univers est soumis à deux principes, dont l'un fait le peu de bien que nous j vojons , . et l'autre tout le mal dont il abonde, on serait tente' de croire que c'est en Afrique surtout que le mauvais principe exerce sa puissance. ^Sulle terre ne produit autant de poisons, de bétes féroces, de reptiles venimeux. Le peu que nous savons de l'histoire de Maroc, des nègres d'Ardra , des Jaggas, des autres peuples de la côte , jusqu'au pars des Hottentots , doit prodigieusement ressembler à l'histoire des lions , des panthères , des serpens, si dignes de partager un si brîàlant pajs avec les rois cannibales qui font porter à la boucherie la chair de leurs prisonniers *). Au milieu de ces dègoiitantes horreurs , parmi ces monstres sanguinaires, dont les uns vendent leurs enfans, dont les autres
mangent leurs captifs, on trouve pourtant quelquefois de la justice naturelle, de la véritable vertu, de la constance dans la douleur, et un généreux mépris de la mort. Ces exemples, tout rares qu'ils sont, suffisent pour nous intéresser à ces êtres dégradés, pour nous rappeler que ce sont des hommes: ainsi, dans un désert aride, deux ou trois plantes de verdure que le vojageur consolé découvre de loin en loin l'avertissent encore qu'il est sur la terre.
Dan'S le rojaume de Juida , situé sur la côte de Guinée, pardelà le cap des Trois-Pointes , non loin de la ville de Sabi, sa capitale, vivait en 1727 une pauvre veuve appelée Darina. Elle était mère de trois fils qu'elle avait élevés a^ec une tendresse commune heureusement dans la nature, mais rare dans ces climats, où les enfans sont re-
*) Lisez les Voyages de Philips, de Smith, de Bosman, de Barbot, de Snelgrave, et la lettre du facteur Lamb, long-temps prisonnier du roi de Dahomai. C'est surtout d'après ces deux derniers que j'ai peint les mœurs, les usages des nègres de Juida, sans me permettre aucune exagération.
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gardés comme un objet de commerce, et vendus, pour être esclaves, par leurs parens dénaturés.
L'aîné de ses fils se nommait Gubéri, le second Téloué, le dernier Sélico. Tous trois étaient bons et sensibles : ils adoraient leur bonne mère, qui, déjà vieille et infirme, ne vivait plus que par leurs soins.
Les richesses de cette famille se bornaient à une cabane où ils habitaient ensemble, à un petit champ contigu, dont le maïs les nourrissait. Tous les matins, chacun à son tour, l'un des trois frères allait à la chasse, l'autre travaillait au champ, le troisième restait avec sa mère. Le soir ils se réunissaient: le chasseur rapportait des perdrix, des perroquets ou quelque rajon de miel; l'agriculteur revenait avec des ignames; celui qui était resté à la maison avait pris soin de préparer le repas commun : ils soupaient tous les quatre ensemble en se disputant le plaisir de servir leur mère ; ils recevaient ensuite sa bénédiction, et, couchés sur la paille à côté les uns des autres, ils se livraient au sommeil en attendant le jour suivant.
Sélico, le plus jeune de ses frères , allait souvent à la ville porter les prémices de la moisson, les offrandes de la pauvre famille, au temple du principal dieu du pajs.
Ce dieu , comme on sait , est un grand serpent, de l'espèce de ceux appelés fétiches , qui n'ont point de venin , ne font aucun mal , dé-
vorent au contraire les serpens venimeux, et sont si vénérés à Juida, qu'on regarderait comme un crime horrible d'oser en tuer un seul:
aussi le nombre de ces serpens sacrés s'est-il multiplié à l'infini ; au milieu des villes et des villages, dans l'intérieur des maisons , on rencontre à chaque pas ces dieux, qui viennent familièrement manger à la table de leurs adorateurs, se coucher près de leur fojer, faire leurs petits dans leur lit; et l'on regarde cette faveur comme le plus heureux des présages.
Parmi les nègres de Juida, Sélico était le plus noir, le mieux fait, le plus aimable; il avait vu dans le temple du grand serpent la jeune Berissa, la fille du chef des prêtres, qui, par sa taille, sa beauté, sa grâce, l'emportait sur toutes ses compagnes. Sélico brûlait pour elle, et Sélico était aimé :
tous les mercredis, jour consacré chez les nègres au repos et à la religion, le jeune amant se rendait au temple; il j passait la journée près de sa chère Bérissa; il lui parlait de sa mère, de son amour, du bonheur dont ils jouiraient quand l'hjmen les aurait unis. Bérissa ne lui cachait point qu'elle soupirait après cet instant; et le vieux ÎV rulho son père, qui approuvait ces doux nœuds, leur promettait, en les embrassant, de couronner bientôt leur tendresse.
Enfin ils vojaient arriver cette époque si désirée ; le jour en était
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indiqué: la mère de Sélîco, ses deux frères, avaient déjà préparé la cabane des nouveaux époux, lorsque le fameux Truro Audati , roi de Dahomai, dont les rapides conquêtes ont été célèbres même dans l'Europe, envahit le rojàume d'Ardra. 11 extermina ses liabitans , et, s'avançant à la tête de sa formidable armée, ne s'arrêta qu'au grand fleuve qui le séparait du roi de Juida. Celui-ci, prince faible, lâche, gouverné par ses femmes et ses ministres , ne pensa pas seulement à opposer quelques troupes à celles du conquérant : il crut que les dieux du pays sauraient bien en défendre l'entrée, et fit conduire au bord du fleuve tous les serpens fétiches qu'on put rassembler. Le Dahomai, surpris et piqué de n'avoir à combattre que des reptiles, se jette à la nage avec ses soldats, gagne l'autre bord ; et bientôt les dieux, dont on attendait des miracles, sont coupés par morceaux, rôtis sur des charbons , et dévorés par les vaisiqueurs. Alors le roi de Juida, n'espérant plus qu'aucun effort pût le sauver, abandonna sa capitale, alla se cacher dans une île lointaine; et les guerriers d'Audali*), ^e répandant au milieu de ses Etals, le fer, la flamme à la main, brûlèrent les moissons, les villes , les villages , et massacrèrent
sans pitié tout ce qu'ils trouvèrent de vivant.
La terreur avait dispersé le peu d'habitans échappés au carnage: les trois frères, à l'approche des vainqueurs , avaient chargé leur mère sur leurs épaides, et s'étaient allés cacher dans les bois. Séhco ne voulut pas quitter Darina tant qu'elle fut exposée au moindre péril ; mais il ne la vit pas plutôt en sûreté, que, tremblant pour Bérissa, il courut à Sabi pour s'informer de son sort, pour la sauver ou périr avec elle. Sabi venait d'être pris par les Dahomais : les rues étaient pleines de sang, les maisons pillées, détruites; le palais du roi, le temple du serpent, n'étaient plus que des ruines fumantes, couvertes de cadavres épars, dont les barbares, selon leur coutume, avaient emporté les têtes. Le malheureux Sélico, au désespoir, souhaitant la mort, l'affrontant mille fois parmi cette soldatesque ivre d'eau -de -vie et de sang; Sélico parcourut ces affreux débris , cherchant Bérissa et Farulho , les appelant avec des cris de douleur, et ne pouvant reconnaître leurs corps au miUeu de tant de troncs mutilés.
Après avoir consacré cinq jours à cette épouvantable recherche, ne doutant plus que Bérissa et son père n'eussent été les victimes des
*) Cette conquête de Truro Aiidati, le Gengis-Kan de l'Afrique, se fil an mois de mars 1727.
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féroces Dahomais , Sëlico prît le parti de retourner près de sa mère.
11 la rf'irouva dans le bois où il l'avait laissée avec ses frères. La douleur sombre de Sélico, son air, ses regards farouches , effrajèrent la triste famille. Darina pleura son malheur: elle essaja des consolations auxquelles son fds paraissait insensible; il refusait tous les aliniens, il paraissait résolu à se laisser mourir de faim. Gubèri et Téloue' ne cherchèrent pas à l'en détourner par des raisons, par des caresses , mais ils lui montrèrent leur vieille mère qui n'avait plus ni maison ni pain, qui n'avait plus rien au monde que ses enfans, et lui demandèrent si à cette vue, il ne se sentait pas le courage de vivre.
Sélico le promit; Sélico s'efforça de ne plus songer qu'à partager avec ses deux frères les tendres soins qu'ils donnaient à la vieille.
Ils s'enfoncèrent dans les bois, s'éloignèrent davantage de Sabi , se bâtirent une cabane dans un vallon écarté, et tâchèrent de suppléer, par leur chasse, au maïs, aux légumes qui leur manquaient.
Privés de leurs arcs, de leurs flèches, de tous les meubles nécessaires qu'ils n'avaient pas eu le temps d'emporter, ils éprouvèrent bientôt les besoins de la misère. Les fruits étaient rares dans ces forêts, où le nombre prodigieux des singes les disputait encore aux trois frères. La terre ne produisait que de l'herbe. Us n'avaient point d'instru-
mens pour la labourer , point de graine pour y semer. La saison des pluies arriva, et l'horrible famine se fit sentir. La pauvre mère, toujours souffrante sur un ht de feuilles sèches, ne se plaignait pas, mais elle se mourait. Ses fils , exténués de faim, ne pouvaient plus aller dans les bois inondés de toutes parts : ils dressaient des pièges aux petits oiseaux qui s'approchaient de leur cabane; et, lorsqu'ils en prenaient quelqu'un, ce qui arrivait rarement, puisqu'ils n'avaient pas même d'appât, ils le portaient à leur mère, ils le lui présentaient en s'efforçant de sourire ; et la mère ne le mangeait point, parce qu'elle ne pouvait pas le partager avec ses enfans.
Trois mois se passèrent sans apporter aucun changement à cette affreuse situation. Forcés enfin de prendre un parti, les trois frères tinrent conseilà l'insu de Darina..
Gubéri proposa le premier de s'acheminer jusques à la côte; et là, de vendre l'un d'entre eux au premier comptoir des Européens, pour a"cheter avec cet argent du pain, du maïs, des instrumens d'agriculture , tout ce qu'il faudrait pour nourrir leur mère. Un morne silence fut la réponse des deux frères. Se séparer, se quitter pour jamais , devenir esclave des blancs !
cette idée les faisait frémir. Qui sera vendu? s'écria Téloué avec un douloureux accent. Le sort en décidera , lui répondit Gubéri ; je-
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tons trois pierres inégales au fond de ce vase d'argile; mêlons-les ensemble ; celui qui tirera la plus petite sera l'infortune' Non, mon
frère, interrompt Sélico : le sort a déjà prononcé ; c'est moi qu'il a rendu le plus malheureux: vous oubliez donc que j'ai perdu Bérissa ; que vous seuls m'avez empêché de mourir, en me disant que je serais utile à ma mère. Acquittez votre parole; voici le moment; vendez-moi.
Gubéri et Téloué voulurent s'opposer en vain au généreux dessein de leur frère, Sélico repoussa leurs prières, refusa de tirer au sort, et menaça de s'en aller seul, si l'on s'obstinait à ne pas le conduire.
Les deux aines cédèrent enfin. Il fut convenu que Gubéri resterait avec la mère, que ïéloué accompagnerait Sélico jusqu'au fort des Hollandais, où il recevrait le prix de la liberté de son frère, et qu'il reviendrait ensuite avec les provisions dont on avait besoin. Pendant cet accord, Sélico fut le seul qui ne pleura point; mais combien il eut de peine à retenir, à cacher ses larmes, quand il fallut quitter sa mère, lui dire un éternel adieu, l'embrasser pour la dernière fois, et la tromper encore, en lui jurant qu'il reviendrait bientôt avec Téloué ; qu'ils allaient seulement tous deux visiter leur ancienne demeure, voir s'ils ne pourraient pas rentrer dans leur héritage ! La bonne vieille les crut ; elle ne pouvait cependant s'arracher des bras de ses
fds ; elle tremblait des dangers qu'ils allaient braver; et, par un pressentiment involontaire, elle courut après Sélico, quand celui-ci disparut à ses jeux.
Les deux jeunes frères, dont on n'aurait pu distinguer le plus à plaindre, arrivèrent en peu de jours à la ville de Sabi. Les meurtres avaient cessé, la paix commençait à renaître; le roi de Dahomai, possesseur tranquille des Etats de Juida, voulait faire fleurir le commerce avec les Européens, et les appelait dans ses murs. Plusieurs marchands anglais et français étaient admis à la cour du monarque, qui leur vendait ses nombreux prisonniers, partageait à ses soldats les terres des vaincus. Téloué trouva bientôt un marchand qui lui offrit cent écus de son jeune frère. Comme il hésitait, comme il tremblait de tous ses membres, en disputant sur cet horrible marché, une trompette se fait entendre dans la place, et un crieur public proclame à haute voix que le roi de Dahomai promettait quatre cents onces d'or à celui qui livrerait vivant un nègre inconnu, qui, la nuit précédente, avait osé profaner le sérail du monarque, et s'était échappé vers l'aurore à travers les flèches des gardes.
Sélico entend cette proclamation, fait signe à Téloué de ne pas conclure avec le marchand; et, tirant son frère à l'écart, il lui dit ces paroles d'une voix ferme :
Tu dois me vendre ; et je l'ai
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voulu pour faire vivre ma mère :
mais la modique somme que ce blanc vient de l'offrir ne peut pas la rendre riche. Quatre cents onces d'or assureraient à jamais une grande fortune à Darina et à vous :
il faut les gagner, mon frère; il faut me lier tout à l'heure, et me conduire devant le roi comme le coupable qu'il cherche. Ne t'effraie pas; je sais, comme toi, quel est le supplice qui m'attend ; j'en ai calcule' la durée, elle ne passera pas une heure : lorsque ma mère me mit au monde, elle souffrit plus long-temps.
Te'loue' tremblant ne put lui re'pondre ; pénétre' d'effroi , de tendresse, il tombe à ses genoux, le presse, le supplie par le nom de sa mère, par celui de Bérissa, par tout ce qu'il avait aimé, de renoncer à ce dessein terrihle. De qui me parles -tu? répond Sélico avec un sourire amer. J'ai perdu Bérissa; je veux la rejoindre; je sauve ma mère par mon trépas, je rends mes frères riches à jamais, je m'épargne un esclavage qui peut durer quarante années. Mon choix est fait; ne me presse plus, ou je vais me livrer moi-même. Tu perdras le fruit de ma mort ; et tu causeras le malheur de celle à qui nous devons la vie.
Intimidé par l'air, par le ton avec
lequel Séhco prononce ces dernières paroles, Téloué n'ose répliquer; il obéit à son frère, va chercher des cordes , lui lie les deux bras derrière le dos, le baigne de pleurs en serrant les nœuds; et, le conduisant devant lui , il marche au palais du roi.
Arrêté par les premières gardes, il demande à parler au monarque.
On va l'annoncer; il est introduit.
Le roi de Dahomai, couvert d'or et de pierreries , était à demi couché sur un sopha d'écarlate, la tête appujée sur le sein de ses favorites, vêtues de jupes de brocard, et nues de la ceinture en haut. Les ministres, les grands, les capitaines, superbement habillés, étaient prosternés à vingt pas du roi ; les plus braves étaient distingués par un col- Her de dents humaines, dont chacune attestait une victoire *) ; plusieurs femmes, le fusil sur l'épaule, veillaient aux portes de l'appartement; de grands vases d'or, remplis de vins de palmier , d'eaude-vie, de liqueurs fortes, étaient placés pêle-mêle à peu de distance du roi, et la salle était pavée des crânes de ses ennemis **).
Souverain du monde, lui dit Téloué en baissant son front jusqu'à terre, je viens, d'après tes ordres
sacrés, livrer dans tes mains Il
n'achève pas, sa voix expire sur
*) Histoire des Voyages, tome III, page 58. **) Voyage d'Atkins, etc.
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ses lèvres. Le roi l'interroge : il ne peut repondre. Selico prend alors la parole :
Roi de Dahomaî, dit-il, tu vois devant toi le coupable qui, entraîne' par un funeste amour, a pénétré la nuit dernière dans Tenceinte de ton sérail. Celui qui me tient enchaîné fut assez long-temps mon ami pour que je ne craignisse pas de lui confier mon secret. Par zèle pour ton service, il a trahi Tamitié; il m'a surpris dans mon sommeil : il m'a chargé de liens, et vient te demander sa récompense : donnela lui, le malheureux la gagnée.
Le roi, sans daigner lui répondre, fait signe à l'un de ses ministres, qui vient s'emparer du coupable, le livre aux femmes armées, !
et remet à Téloué les quatre cents onces d'or. Celui-ci, chargé de cet or qui lui fait horreur à toucher, court acheter des provi.sions, et sort précipitamment de la ville pour ; les porter à sa mère. j
Déjà, par l'ordre du monarque, \ on préparait l'affreux supplice dont | à Juida l'on punit l'adultère avec !
les femmes du roî. Deux grandes fosses sont creusées à peu de distance l'une de l'autre. Dans celle !
destinée à l'épouse coupable, on attache linfortunée à un poteau; et toutes les femmes du sérail, vêtues de leurs plus beaux habits, portant de grands vases remplis d'eau bouillante , viennent , au son des tambours et des flûtes , répandre cette eau sur sa tête jusqu'à
ce qu'elle ait expiré. L'autre fosse contient un biicher, au-dessus duquel on place en travers une longue barre de fer ,qae soutiennent deux pieux élevés : on lie à cette barre le criminel, qui n'est atteint seulement que par l'extrémité des flammes , et périt ainsi dans de longs tourmens.
La place était remplie de peuple.
L'armée entière sous les armes formait un bataillon «.'arré, hérissé de fusils et de dards. Les prêtres, en habits de cérémonie, attendaient les deux victimes pour leur imposer les mains et les dévouer au trépas. Elles arrivèrent de dilîérens côtés, conduites par les femmes armées. Selico, calme et résigné, marchait la tête levée. Arrivé près du poteau, il ne put s'empêcher de jeter les jeux sur la compagne de son infortune. Quelle est sa surprise, quelle est sa douleur en reconnaissant Bérissa! Il jette un cri, veut s'élancer vers elle; mais ses bourreaux le retiennent. Bientôt ce premier mouvement fait place à l'indignation : Malheureux ! dit-il à lui-même, tandis q-ie je la pleurais, tandis que je cherchais la mort dans l'espérance de la rejoindre , elle était au nombre de ces viles maîtresses qui se disputent le cœur d'un tyran ! Non contente de trahir l'amour, elle était encore infidèle à son maître ; elle méritait le nom d'adultère, et le châtiment dont on les punit! O ma mère, c'est pour toi seule que je meurs, c'est
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à loi seule que je veux penser.
\n même instant l'infortunée Berissa, qni Aient de reconnaître Sclico , pou.'îse des cris , appelle les prêtres, et leur déclare à hante voix que le jeune homme qu'ils font périr n'est pas celui qui pénétra dans le sérail ; elle le jure à la face du ciel, par les montagnes, par le tonnerre, de tous les fétiches le plus redouté. Les prêtres intimidés font suspendre le sacrifice, et courent avertir le roi , qui luimême se rend sur la place.
La colère et l'indignation se peignaient sur le front du monarque en s'approchant de Bérissa : Esclave, lui dit-il d'une voix terrihle, toi qui dédaignas l'amour de ton maître , loi que je voulais élever au rang de ma première épouse, et que j'ai laissé vivre malgré ton refus, quel est donc ton projet en osant nier le crime de Ion complice i' Espères-tu le sauver? Si ce n'est pas là ton amant, nomme-le donc , fdle coupable ; indique-le à ma justice, et je délivre l'innocent.
Roi de Dahomai, répond Bérissa, déjà liée au fatal poteau, je ne pouvais accepter Ion cœur; le mien n'était plus à moi ; je n'ai pas craint de te le dire. Penses-tu que celle qui n'a pas menti pour partager une couronne pourrait mentir au moment d'expirer? Non, j'ai tout avoué; je renouvelle mes aveux. Un homme a pénétré celte nuit jusque dans mon appartement; il n'en est sorti qu'à l'aurore : mais
cet homme n'est pas celui-là. Tu me demandes de le nommer: je ne le dois ni ne le veux. Je suis prête à la mort: je sais que rien ne peut me sauver, et je ne prolonge ces affreux momens que pour t'empecher de commettre un crime.
Je te le jure de nouveau, roi de Dahomai , le sang de cet innocent doit retomber sur la tête. Fais-le délivrer, et fais-moi punir. Je n'ai plus rien à te dire.
Le roi fut frappé des paroles de Bérissa , de l'accent dont elle les prononçait; il n'ordonnait rien; il baissait la tele, et s'étonnait de la répugnance secrète qu'il se sentait celle fois à répandre un peu de sang. Mais, réfléchissant que ce nègre s'était accusé lui-même , attribuant à l'amour l'intérêt que Bérissa témoignait pour lui, toute sa fureur renaît. Il fait un signe aux bourreaux: aussitôt le bûcher s'allume, les femmes se mettent en marche avec leurs vases d'eau bouillante, lorsqu'un vieillard haletant, couvert de blessures et de poussière, perce la fovde tout à coup, arrive , tombe aux pieds du roi.
Arrête, lui dit-il, arrête: c'est moi qui suis le coupable ; c'est moi qui ai franchi les murs de ton sérail pour en enlever ma fdle. J'étais autrefois le prêtre du dieu qu'on adorait ici: on arracha ma fdle de mes bras , on la conduisit dans ton palais. J'ai cherché depuis ce temps l'occasion de la revoir.
Cette nuit, je suis parvenu jus-
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qu'auprès d'elle. Vainement elle a tente' de me suivre ; tes gardes nous ont aperçus. Je me suis échappe' seul à travers les flèches dont tu me vois atteint. Je viens te rendre ta victime, je viens expirer avec celle pour qui seule j'aimais la vie.
11 n'avait pas achevé', que le roi commande à ses prêtres de détacher les deux malheureux, de les amener à ses pieds. Il interroge Sélico, il veut savoir quel puissant motif a pu l'engager à venir chercher un si douloureux supplice. Sélico, dont le cœur palpitait de joie de retrouver Bérissa fidèle, ne craint pas de tout révéler au monarque :
il lui raconte ses malheurs et 1 indigence de sa mère , et la résolution qu'il avait prise de gagner pour elle les quatre cents onces d'or. Bérissa, son père, écoulaient en versant des larmes d'admiration ; les chefs, les soldats, le peuple, étaient attendris : le roi sentait couler des pleurs qui jamais n'avaient baigné ses joues: tel est le charme de la vertu , les barbares mêmes l'adorent.
Après avoir entendu Sélico, le roi lui tend la main, le relève; et se tournant vers les marchands eu-
ropéens que ce spectacle avait attirés : Vous , dit-il , à qui la sagesse, l'expérience , les lumières d'une longue ci\ ilisation , ont si bien appris, à un écu près, ce que peut valoir un homme, combien estimezvous celui-là? Les marchands rougirent de cette question. Un jeune Français, plus hardi que les autres, s'écria : Dix mille écus d'or. Qu'on les donne à Bérissa, répondit aussitôt le roi, et qu'avec cette somme elle n'achète point , mais qu'elle épouse Sélico.
Après cet ordre , exécuté sur l'heure, le roi de Dahomai se retire , surpris de sentir une joie qu'il n'avait pas encore connue.
Farulho, ce même jour, donna sa fille à Sélico. Les nouveaux époux, suivis du vieillard, partirent dès le lendemain avec leur trésor pour aller trouver Darina.
Elle pensa mourir de sa joie, ainsi que les frères dé Sélico. Cette vertueuse famille ne se sépara plus, jouit de ses richesses; et, dans un pajs barbare, offrit long-temps le plus bel exemple que le ciel puisse donner à la terre, celui du bonheur et de l'opulence produits par la seule vertu.
CLAUDINE
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Au mois de juillet 1788, me retrouvant dans ce Fernej qui, depuis la mort de Voltaire, ressemble à ces châteaux déserts qu'ont jadis habite's les ge'nies, je résolus d'aller visiter les fameux glaciers de Savoie. Un Genevois de mes amis eut la bonté de m'accompagner. Je ne décrirai point ce vojage : il faudrait, pour le rendre intéressant, imiter ce stjle exalté, sublime, inintelligible aux profanes, dont un vojageur ne peut guère se passer à présent, pour peu qu'il ait fait deux lieues et qu'il ait une âme sensible ; il faudrait ne parler que d'extases, d'étreintes, de Iressaillemens; et j'avoue que ces mots, devenus si simples, ne me sont pas encore assez familiers. J'ai vu le Mont-Blanc , et la mer de glace, et la source de l'Arvéron. J'ai contemplé long -temps en silence ces rochers terribles couverts de frimas, ces pointes de glace qui percent les nues; ce large fleuve qu'on appelle une mer, suspendu
tout à coup dans son cours, et dont les flots immobiles paraissent encore en fureur ; cette voûte immense formée par la neige de tant de siècles, d'où s'élance un torrent blanchâtre qui roule des blocs de glaçons à travers des débris de rocs. Tout cela m'a frappé de terreur et pénétré de tristesse : j'ai cru voir l'effrayante image de la nature sans soleil, abandonnée au dieu des tempêtes. En regardant ces belles horreurs, j'ai remercié l'Etre tout puissant de les avoir rendues si rares; j'ai désiré mon départ pour repasser dans la vallée , la délicieuse vallée de Maglan *). C'est là que je me promettais de consoler mes jeux attristés , en vojageant lentement dans ce riant paysage, en contemplant sur les rives de l'Arve ces riches tapis de verdure, ces bois tranquilles, ces prés émaillés, ces chaumières, ces maisons éparses, où mon imagination m'offrait un vieillard entouré de sa famille, ime
*) Vallon charmant sur les bords de l'Arve, que l'ftn traverse en allant à
Cbamouny.
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mère allaitant son fils, deux jeunes' François Paccard, de s'asseoir à amans venant de Taulel. ^ oilà le. côté de moi, et nous commençaspectacle qui plaît à mes jeux; voi-j mes alors une fort bonne converlà les aspects qui touchent mon^salion sur les mœurs, sur le ca-
cœur, qui lui donnent des souvenirs doux et des de'sirs agre'ables.
O mon bon ami Gessner, vous pensiez bien comme moi, vous qui, ne' dans le pajs le plus varie', le plus pittoresque de la terre, le plus propre à vous fournir des descriptions toujours différentes , ii avez jamais, comme tant d'autres, abusé de l'art de décrire, n'avez jamais
ractère , sur la manière de vivre des habitans de Chamouny. Le bon Paccard m'intéressait par le récit de ces mœurs si simples, dont on aime à s'entretenir, quand ce ne serait que pour les regretter, lorsqu'une jolie petite fille vint m'offrir un panier de cerises. Je le pris et le lui payai. Dès qu'elle fut éloignée , Paccard me dit en riant : 11
cru qu'un tableau, quelque brillant j y a dix ans qu'à la place où nous
que fut son coloris, pût se passer de personnages ! Vous chantez les
sommes, il en coûta cher à l'une de nos jeunes paysannes pour être
bocages sombres, les prés verdo-j ainsi venue présenter des fruits à yans, les ruisseaux limpides; mais des bergères, des pasteurs, y donnent des leçons d'amour, de piété, de bienfaisance. En vous lisant, les veux satisfaits parcourent le site que vous avez peint; l'a me, plus satisfaite encore , se nourrit d'utiles préceptes, et jouit d'une émotion douce.
Telles étaient les idées qui m'occupaient à Chamounv lorsque je descendais le Dlontanoerd en revenant de la mer de glace. Après deux heures d'une marche pénible, j'arrivai près de la fontaine où je m'étais reposé le matin. Je voulus
un voyageur. Aussitôt je priai Paccard de me raconter cette histoire.
Elle est un peu longue , me répondit-il; j'en ai su jusqu'aux moindres détails par M. le curé de Salenches, qui joua lui-même un grand rôle dans cette aventure. Je pressai Paccard de me répéter ce qu'il avait appris du curé de Sa- Icnches; et, tous deux assis contre deux sapins , mangeant ensemble nos cerises, Paccard commença son récit :
11. faut que vous sachiez, monsieur, que notre vallée de Cha-
vd'j reposer encore; car, en ai-hnounj n'étaiL pas, il y a dix ans, mant peu les torrens, je fais grand [aussi célèbre qu'elle l'est aujourcas des fontaines. D'ailleurs j'étais jd'hui. Les vojageurs ne venaient excédé , quoique birn indigné de point nous apporter lenrs louis d'or mes fatigues. Je priai mon brave pour voir notre neige glacée et et honnête guide , qui ^'appelait pour ramasser nos petits cailloux.
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\ous étions pauvres, îgnorans du mal; nos femmes, comme nos filles, occupe'es des soins du ménage, étaient encore plus ignorantes que nous. Je vous dis ceci d'avance, pour que vous excusiez un peu la faute que fit Claudine. La pauvre enfant était si simple, qu'il était facile de la tromper.
Claudine était fdle du vieux Simon, laboureur au Prieuré *). Ce Simon, que j'ai bien connu, puisqu'il n'est mort que depuis deux ans, était le svndic de notre paroisse. Tout le monde le respectait à cause de sa probité. Mais son caractère était naturellement sévère: il ne se passait rien à luimême, et il ne passait pas grand'chose aux autres : on le craignait autant qu'on l'estimait. Celui de nos habilans qui aurait eu dispute avec sa femme, ou bu quelques coups de trop le dimanche, n'aurait pas osé parler à Simon de toute la semaine. Nos petits cnfans ne faisaient plus de bruit quand il passait; ils lui étaient bien vite leurs chapeaux, et ne recommençaient leurs jeux que lorsque iM. Simon était loin.
Simon était demeuré veuf de Magdeleine sa femme, qui lui avait laissé deux filles. Nanette , l'aînée, était assez bien de figure ; mais Claudine, la cadette, était un a.ige pour la beauté. Son joli visage
rond , ses beaux jeux noirs remplis d'esprit, ses grands sourcils, sa petite bouche qui ressemblait à cette cerise , son air d'innocence et de gaîté, lui faisaient des amoureux de tous les jeunes garçons de notre village; et, quand elle venait danser le dimanche avec son juste de drap bleu serré sur sa taille fine, son chapeau de paille garni de rubans, et son petit bonnet rond qui pouvait à peine contenir ses longs cheveux, c'était à qui retiendrait son tour pour danser avec Claudine.
Claudine n'avait que quatorze ans ; sa sœur Nanette en avait dixneuf, et demeurait toujours à la maison pour prendre soin du ménage. Claudine , comme la plus jeune, allait garder le troupeau sur le Montanverd; elle portait son dîner, sa quenouille, et passait sa journée à filer, à chanter, ou à jaser avec les autres bergères; le soir, elle revenait chez Simon, qui, après le souper, lisait à ses filles quelques histoires de la Bible, leur donnait sa bénédiction ; et tout le monde allait dormir.
Dans ce temps-là les étrangers commencèrent à venir visiter nos glaciers. Un jeune Anglais, nommé M. Belton, fds d'un riche négociant de Londres , en passant à (ïenève pour aller en Italie, eut la curiosité de faire le vovaee de Cha-
*) Principal village tle la vallée de Chaniouiiy.
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mounj. Il vint descendre chez madame Couteran *) ; et le lendemain, à quatre heures du matin, il monta le Montanverd, pour aller voir la mer de glace , conduit par mon frère Michel, qui maintenant est le doyen des guides. 11 en revenait vers les onze heures, et se reposait comme nous à cette même fontaine, quand Claudine, qui gardait par là ses moutons, le vojant fort échauffé, vint lui offrir des fruits et du lait qu'elle avait pour son dîner. L'Anglais la remercia, la regarda beaucoup , causa quelque temps avec elle, et voulut lui donner cinq ou six guinées, que Claudine refusa : mais la pauvre Claudine ne refusa point de mener M.
Bellon voir son troupeau, qu'elle avait laissé parmi ces grands arbres. L'Anglais pria son guide de l'attendre , et s'en alla avec Claudine. Il y demeura deux bonnes heures. Vous dire la suite de leur conversation, c'est ce que je ne pourrais pas, puisque personne ne les entendit. Il suffit que vous sachiez que M. Belton partit le même soir, et que Claudine, en revenant chez son père, était pensive, rêveuse , assez triste , et portait au doigt un beau diamant vert que l'Anglais lui avait donné. Sa sœur lui demanda d'où venait ce diamant; Claudine répondit qu'elle
l'avait trouvé. Simon, d'un air mécontent, prit aussitôt la bague, et la porta lui-même chez madame Couteran, afin qu'en découvrit la personne qui l'avait perdue. Aucun voyageur ne la réclama. M. Belton était déjà bien loin; et Claudine, à qui l'on rendit le diamant, devint chaque jour plus triste.
Cinq ou six mois se passèrent.
Claudine, qui tous les soirs rentrait avec les jeux rouges , prit enfin le parti de se confier à sa sœur Nanelte. Elle lui avoua que, le jour OTi elle avait rencontré M. Belton sur le Montanverd, M. Belton lui avait dit qu'il était amoureux d'elle, qu'il voulait s'établir à Chamounj pour ne plus la quitter et pour l'épouser. Moi, je l'ai cru, ajouta Claudine; il me l'a juré plus de cent fois ; il m'a dit que ses affaires le forçaient de retourner à Genève ; mais qu'avant quinze jours il serait ici, qu'il j achèterait une maison, que notre mariage se ferait tout de suite. Il s'est assis près de moi, m'a embrassée en m'appelant sa femme , et m'a donné cette belle bague , comme l'anneau des mariés. Je n'ose pas vous en raconter davantage, ma sœur; mais j'ai de grandes inquiétudes ; je suis malade, je pleure toute la journée, et j'ai beau regarder le chemin de Genève, M. Bellon ne revient point.
*) C'est le nom très connu de la maîtresse de la plus ancienne auberge de Chamouny.
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Nanette, qui venait de se marier, pressa de questions la pauvre Claudine. Elle apprit enfin , après bien des larmes, que l'Anglais avait indignement trompe' cette simple et malheureuse fille, et que Claudine était grosse.
Comment faire? Comment annoncer ce malheur au terrible M.
Simon? Le lui cacher était impossible. La bonne Nanelte n'augmenta point le désespoir de sa sœur par des reproches inutiles; elle chercha même à la consoler, en lui faisant espérer un pardon qu'elle savait bien qu'on n'obtiendrait pas. Après avoir réOéclii long-temps avec elle, Nanette, d'après son consentement, alla trouver notre bon curé, lui confia tout sous le secret, et le supplia d'instruire son père, de l'adoucir, de lui faire voir que la faute de Claudine était le crime du méchant Anglais ; de prendre enfin tous les mojens de sauver l'honneur ou du moins la vie à la pauvre malheureuse. Notre curé, fort triste de celte nouvelle, se chargea pourtant de l'annoncer, et se rendit chez Simon à l'heure où il était sûr que Claudine était sur le Montanverd.
Simon, selon sa coutume, lisait l'ancien Testament. Notre bon curé s'assit près de lui, parla des belles histoires qui se trouvent dans ce divin livre, admira surtout celle de Joseph lorsqu'il pardonne à ses frères, celle du grand roi David lors-
et d'autres que je ne sais point, mais que M. le curé sait. Simon était de son avis. M. le curé lui disait que Dieu nous a voulu donner ces exemples de miséricorde, afin qu'en étant doux et miséricordieux envers nos frères comme Joseph, envers nos enfans comme David, nous méritions de trouver aussi la même compassion dans notre père commun. Tout cela était arrangé bien mieux que je ne l'arrange; mais vous comprenez que notre curé préparait petit à petit le vieillard à la mauvaise nouvelle.
Simon fut long-temps à l'entendre :
il l'entendit à la fin, et, se levant aussitôt, pâle, tremblant de colère, il sauta sur le fusil avec lequel il tuait les chamois, pour aller tuer sa fille. Le curé se jeta sur lui, le désarma, le retint; et tantôt lui parlant avec force de ses devoirs de chrétien, tantôt l'embrassant, le plaignant, le serrant contre sa poitrine, il fit tant, que le vieux Simon, qui jusqu'alors avait eu les jeux secs, les lèvres blanches, tout le corps tremblant, retomba dans s'on fauteuil, avec ses deux mains sur son front, et se mit à fondre en larmes.
Le curé le laissa pleurer quelque temps sans lui rien dire ; ensuite il voulut raisonner avec lui des mesures que l'on pouvait prendre pour sauver l'honneur de Claudine. Mais Simon l'interrompit : Monsieur le curé, lui dit-il, on ne sauve point
qu'il pardonne à son fils Absalon, , ce qui est perdu ; chaque moyen
CLAUDINE
que nous prendrions nous rendrait coupables nous-mêmes par les mensonges qu'il faudrait faire. Cette malheureuse ne doit plus rester ici; elle r serait le scandale de tous et le supplice de son père : qu'elle s'en aille, M. le curé; qu'elle vive, puisque l'infâme peut vivre; mais que moi je meure loin d'elle; qu'elle parte aujourd'hui même; qu'elle sorte de notre pavs, et que jamais elle ne se présente devant mes cheveux blancs qu'elle a déshonorés!
M. le curé voulut essayer de flécbir Simon; ses efforts furent inutiles. Simon répéta l'ordre positif de faire partir Claudine. Notre bon curé s'en allait tristement, lorsque le vieillard courut après lui, le ramena dans sa chambre, ferma la porte, et, lui remettant une vieille bourse de peau remplie d'une cinquantaine d'écus: M. le curé, lui dit-il, cette malheureuse va manquer de tout: donnez -lui ces cinquante écus, non pas de ma part, gardez-vous-en bien , mais comme une charité de vous : dites-lui que c'est le bien des pauvres que la compassion vous fait donner au crime: surtout ne parlez pas de moi — Et si vous pouviez écrire à quelqu'un pour lui adresser, lui recommander.... Je connais votre humanité; je ne veux ni rien vous dire ni rieu savoir.
Le curé ne lui répondit qu'en serrant sa main. 11 courut rejoindre Nanette, qui l'attendait dans la rue, plus morte que ^^ve. Rentrez, lui
dit -il, rentrez dans la chambre de votre sœur, faites un paquet de toutes ses bardes; prenez tout généralement, et venez l'apporter chez moi : je ne puis vous parler que là. Nanette obéit en pleurant:
elle se douta bien de ce qui arrivait, et mit dans le paquet de Claudine ses propres habits, son linge, avec le peu d'argent qu'elle possédait. Elle revint ensuite chez notre curé, qui lui raconta son entretien avec Simon, lui remit une longue lettre pour le curé de Salenches, et lui dit:
Ma chère enfant, aujourd'hui même il faut conduire votre sœur à Salenches: vous lui direz ce qui s'est passé. 11 est inutile que je la ^ oie ; mon ministère m'obligerait à lui faire des reproches qui seraient trop cruels dans ce moment. Vous lui remettrez cette bourse, à laquelle je vais joindre quelques écus de mes épargnes ; vous lui donnerez cette lettre pour mon confrère le curé de Salenches; vous la mènerez jusqu'à son presbytère, où il n'est pas nécessaire que vous entriez; vous reviendrez ensuite auprès de votre père, qui a besoin de vous, mon enfant, de vous dont la sagesse et la verlu adouciront, je l'espère, les chagrins que lui donne voire sœur. Allez, ma fdle, parlez tout à l'heure; nous nous reverrons demain.
Nanette, en soupirant, prit le paquet, la lettre, la bourse, et s'en alla sur le Monlanverd. Elle trouva
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Claudine couchée par terre, pleurant et se désolant. ISanette lui ménagea tant qu'elle put les ordres qu'elle apportait: mais quand Claudine fut instruite qu'il fallait s'en aller sur-le-champ, elle poussa des cris horribles , s'arracha les cheveux, se meurtrit le visage en répétant toujours: Je suis chassée; mon père me donne sa malédiction :
tuez-moi, ma sœur, luez-moi, ou je me jette dans ce précipice.
Nanette l'embrassait el la contenait. Elle fut plusieurs heures à la calmer, en lui donnant l'espérance que Simon s'apaiserait un jour, el lui promenant de l'aller voir souvent, de ne jamais l'abandoimer.
Enfin elle décida Claudine à partir; et toutes deux, à la nuit lombante, prirent le chemin de Salenches, en évitant de passer par notre village, où, malgré l'obscurité, la pauvre Claudine aurait cru que tout le monde lisait sa faute sur son front.
La route fut triste, comme vous pensez ; elles n'arrivèrent qu'au point du jour. Nanette ne put se résoudre à paraître avec sa sœur devant M. le curé de Salenches.
Elle fit ses adieux à Claudine avant d'entrer dans la ville, la tint longtemps serrée contre son sein, lui remit tout ce qu'elle avait pour elle, et la quitta presque aussi désolée que sa malheureuse sœur.
Dès que Claudine se vit seule, tout son courage l'abandonna. Elle alla se cacher dans la montagne, et j passa la journée sans prendre
aucune nourriture, résolue de se laisser mourir. Cependant, quand la nuit fut venue, elle eut peur, et s'achemina vers la ville, où elle demandait à voix basse la maison de M. le curé. On la lui indiqua. Elle frappa doucement; une vieille gouvernante vint lui ouvrir.
Claudine s'annonça de la part de M. le curé du Prieuré. La gouvernante la conduisit aussitôt vers son maître , qui soupait dans ce moment , tout seul au coin de son feu. Claudine, sans oser lever les yeux, sans oser dire une parole, lui remit sa lettre en tremblant; et, tandis que le curé Hsait en se rapprochant de sa lumière, la pauvre fille couvrit son visage de ses deux mains , et se mit à genoux près de la porte.
M. le curé de Salenches est un brave et digne homme : toute sa paroisse le chérit et le respecte comme un père. Quand il eut fini la lettre, et qu'en retournant la tête il vit cette jeune fille à genoux, toute baignée de larmes, il se mit à pleurer aussi. Il la releva, loua son repentir, lui fit espérer le pardon d'une faute qui lui causait tant de douleur, la força de manger malgré ses refus; et rappelant sa gouvernante qui était sortie, il la chargea de préparer un lit pour Claudine. Claudine, tout étonnée de voir quelqu'un qni ne la méprisait pas, lui baisait les mains sans répondre, et baisait celles de la gouvernante, qui s'em-
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pressait de la faire souper. Le cure', assis près d'elle, lui parlait avec amitié' , ne disait pas le moindre mot qui put lui rappeler son malheur: il demandait des nouvelles du bon curé son confrère ; il racontait les bonnes actions que ce digne pasteur avait faites, et se plaisait à répéter que la plus belle comme la plus douce fonclion de leur ministère était de consoler les malheureux et de ramener les cœurs e'garés. Claudine l'écoulait avec un respect, avec une reconnaissance qui l'empêchaient de manger ; elle le regardait avec des jeux pleins de larmes ; il lui semblait voir un ange du ciel que Dieu lui envoyait pour la relever. Quand son souper fut fini, la gouvernante vint l'avertir que sa chambre était prête.
Claudine alla se coucher bien plus calme : elle ne dormit pas, mais du moins elle reposa.
Dès le lendemain au matin, le bon curé courait Salenches pour trouver un petit logement où Claudine pût accoucher. Une vieille femme qui vivait seule, et qui s'appelait madame P'élix , offrit une chambre, en promettant le secret.
Claudine y vint à la nuit. Le curé voulut pajer de son argent trois mois de la pension d'avance; et madame Félix convint avec lui de faire passer Claudine pour une de ses nièces .mariée à Chambérj. Tout fut arrangé; il était grand temps, car la fatigue du chemin, les peines, les agitations qu'avait éprou-
vées Claudine, lui donnèrent des douleurs dès le soir même. Quoiqu'elle ne fût grosse que de sept mois , elle accoucha d'un garçon beau comme le jour, que madame Félix tint sur les fonts de baptême, et qu'elle nomma Benjamin.
Le curé voulait tout de suite envover cet enfant en nourrice :
mais Claudine le pria tant , lui dit avec tant de pleurs qu'elle aimait mieux mourir que d'être séparée de son petit Benjamin, qu'il fallut le lui laisser , du moins pour les premiers jours; et, quand ces premiers jours furent passés, la tendresse de la mère pour son fils se trouva plus forte. Le curé parla raison, lui représenta qu'elle rendait impossible son retour à Chamounj, sa reconciliation avec son père. Claudine l'écoutaît en baissant les jeux, et ne répondait à tout cela qu'en embrassant Benjamin.
Le temps s'écoula, Claudine achevait sa nourriture, et demeurait toujours chez madame Féhx, qui l'aimait de tout son cœur. Les cinquante écus de son père, ceux que Nanette avait mis dans le paquet, suffisaient pour payer sa pension.
Cette bonne Nanette n'osait point venir voir sa sœur à Salenches :
mais elle portait tout ce qu'elle pouvait économiser chez notre curé, qui le faisait passer à son confrère.
Ainsi Claudine ne manquait de rien ; il lui fallait si peu de chose ! Elle ne sortait jamais que les dimanches
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pour aller à la première messe; le reste du temps, elle le passait avec son fils et la vieille, qui, ajant été' autrefois maîtresse d'école à la Bonne-Ville, apprit à Claudine à bien lire, à bien écrire, et lui donna une sorte d'éducation. Claudine enfm n'était pas malheureuse; le petit Benjamin était charmant, mais ce bonheur ne pouvait pas durer.
Dix-huit mois se passèrent. Benjamin marcbail déjà tout seul. Claudine avait si bien profité des instructions de la bonne madame Félix, qu'elle se trouvait en élat d'instruire un jour elle-mcme son fils ; ce fils devenait de plus en plus aimable. Claudine ne pouvait se lasser de l'admirer; elle n'était occupée que de lui ; elle ne songeait qu'à l'aimer, quand le curé de Salenches vint la trouver un matin.
Ma chère fille, lui dit-il, lorsque je vous ai recueillie , lorsque j'ai couvert votre faute du manteau de la charité, mon projet était de mettre votre enfant en nourrice, de le faire élever dans un village, et de lui donner ensuite les mojens de gagner sa vie. J'espérais, pendant ce temps, apaiser la colère de votre père , l'engager à vous reprendre dans sa maison, où votre repentir, votre modestie, votre amour pour la sagesse et le travail , lui auraient fait oublier les chagrins que vous lui causâtes.
Cette conduite était la seule raisonnable, la seule qui put vous ren-
dre l'amitié de votre père et l'estime de vos amis. Vous seule vous y opposez: votre tendresse passionnée pour votre fils , votre résolution de ne jamais le quitter, vous exilent à jamais de la maison paternelle. Comment voudriez -vous que Simon vît cet enfant? Que pourrait-il être à ses jeux , à ceux de tout votre village, qu'un sujet éternel de honte et de douleur i* Vous avez assez de raison , assez de cœur, assez d'esprit, pour sentir qu'il faut renoncer à votre enfant ou à votre père, à votre famille, à votre pajs. Je lis dans vos yeux que votre choix est fait : mais je dois vous représenter que vous ne pouvez pas rester ici toute la vie chez une pauvre et bonne fennne qui vous est tendrement attachée, je le sais, qui vous demandera peutêtre de ne jamais vous séparer d'elle, mais à qui son indigence ne permet pas de vous garder pour rien. Je ne puis moi-même vous continuer les faibles secours que je vous ai donnés, parce qu'ils sont le bien de tous les malheureux , et qu'après avoir rempli vis-à-vis de vous les devoirs que me prescrivait votre situation, je serais coupable d'abandonner les autres infortunés pour satisfaire un amour que j'excuse, qui m'attendrit, mais que je ne dois pas encourager.
Vous me répondrez que vous pouvez vivre avec l'argent que votre sœur vous fait passer. Mais cet argent est pris sur sa subsistance, sur
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celle de sa famille et de son mari.
Nanette travaille à la terre tandis vous caressez Benjamin ; Nanette vous envoie le fruit de sa peine, et jS'anette n'a point fait de faute.
Je le demande à votre cœur, ma chère fille, devez -vous recevoir long-temps ces bienfaits? Il ne vous resterait qu'une ressource ; ce serait de vous meltre en service, soit à Genève, soit à Chambe'rv.
A votre âge, avec votre figure, entoure'e peut-être de mauvais exemples, ce parti vous exposerait à bien des périls; d'ailleurs je doule qu'avec un enfant que \ous ne voulez pas quitter vous trouviez des maîtres qui vous reçoivent.
Pensez à toutes ces considérations; réfléchissez- 7 mûrement ; je vous donne deux jours. Vous me direz a quoi vous êtes déterminée, et je vous promets de faire encore pour vous tout ce qu'il me sera possible de faire.
Après ce discours le curé sortil, laissanL Claudine dans une grande incertitude et dans une affliction plus grande. Elle sentait la vérité de tout ce que le sage curé venait de lui dire ; elle sentait encore mieux qu'il lui serait impossible de \ivre sans Benjamin ; elle passa toute la journée et toute la nuit à chercher, à rouler dans sa tête les moyens de ne plus être à charge à sa sœur, et de ne pas quitter son fils; enfin elle prit un parti qui pouvait avoir ses dangers, mais qui du moins accordait tout; et, décidée à
le suivre, elle se leva dès le point du jour pour écrire ce billet au curé :
MOX CHER BIENFAITEUR
« Jai bien du chagrin de ne pouvoir m'acquitler de tout ce que je vous dois par une soumission égale à ma reconnaissance pour vous. Le bon Dieu sait que , s'il ne fallait que donner ma \ic pour que vous fussiez content, je ne serais pas si malheureuse. Mais quelle différence de mourir ou de qiiiller Benjamin ! Je ne le peux pas, M. le curé; j'ai essayé tout ce que j'ai de forces: ne me haïssez poinl , je ne le peux pas.
Je ne veux plus être à charge a ma pauvre sœur, ni à la bonne madame Félix, ni à vous, qui avez tant fait pour moi. Quand celte lettre vous arrivera, je serai déjà loin de Salcnchcs, et je n'j reviendrai plus. J'ai trouvé des mo- ^ens de vivre sans êlre au service de personne, sans risquer d'abandonner jamais la vertu, que vous m'avez tant fait aimer. Sojez tranquille sur ce point, mon cher bienfaiteur; je m'en vais sans instriiire la bonne madame Félix; elle voudrait me retenir, je n'aurais pas le courage de la refuser.
Je laisse dans le tiroir de ma petite table de nojer quarante-cinq livres que je lui dois pour le quartier qui va finir. Je vous prie de les lui donner, en lui disant bien que je la regretterai et la bénirai
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« toujours. Quant à vous, mon cher « bienfaiteur, c'est le bon Dieu qui "VOUS bénira, car vous êtes son «image *ur la teire; et, après lui, <c c'est vous que j'honore, que je « respecte, et que je chéris le plus.
« Claudine. »
Après avoir cacheté celte lettre, elle la laissa sur la table, fit son paquet, mit dans un mouchoir une vingtaine d'écus qui lui restaient; et, portant Benjamin dans ses bras, elle sortit de Salenches.
Elle prit le chemin de Genève, alla coucher à la Bonne-Ville, parce que le petit Benjamin ne lui permettait pas d'aller vile. Le second jour, elle vint à Genève. Son premier soin fut d'j vendre tout ce qu'elle avait de hardes, de Hnge, et d'acheter avec ce qu'elle put en tirer trois chemises d'homme , des souHers plats, des culottes, un gilet, une veste de drap brun, un mouchoir de soie, et un bonnet rouge. Elle coupa ses beaux cheveux noirs, qu'elle vendit à un perruquier, se fit un havresac de peau de veau, dans lequel elle mit son bagage. Elle ôta de son doigt le beau diamant vert qu'elle n'avait jamais quitté, le passa dans un cordon qu'elle suspendit à son cou, et le cacha sous sa chemise. Ainsi vêtue en petit Savojard, un gros bâton à la main, le havresac sur les épaules, et Benjamin assis pardessus le havresac , joignant ses petites mains sous le menton de
Claudine, elle sortit de Genève en demandant la route de Turin.
Elle mit douze jours à traverser les montagnes, sans qu'il lui arrivât aucun accident: au contraire, dans les auberges où elle dinait et couchait, l'âge, la figure du joli Savojard, cet enfant qu'il portait sur le dos et qu'il appelait son frère, intéressaient tout le monde. Partout on traitait bien les petits voyageurs; et quand Claudine payait le matin, on lui demandait moitié moins qu'aux autres : quelquefois même on n'exigeait d'elle que de chanter la fameuse chanson des vielleuses de son pays. Claudine alors, sans se faire prier, d'une voix douce et sensible, commençait ainsi cet air si connu dont elle avait un peu changé les paroles:
Pauvre Jeannette, Oui chantais si hien, Larirette,
Triste et seulelte, Tu ne (lis plus rien.
Las! je soupire Loin de mon ami:
Ne sais rien dire A d'autres qu'à lui.
Jeune fillette, Ne peux-lu changer?
Lariretle: •
Crois -moi. Jeannette, Choisis un iierger.
Le roi lui- même Aurait un refus:
Du jour qu'on aime.
On ne choisit plus.
Le vojage de Claudine ne fut pas cher. Lorsqu'elle fut arrivée à Turin, il lui restait encore de l'ar-
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gent: elle loua une petite chambre sous les toits, dans un cabaret; elle acheta le peu de meubles qu'il lui fallait, une sellette, des brosses, une bouteille d'huile ; et, suivie de Benjamin qui ne la quittait jamais, elle alla, sous le nom de Claude, s'établir dans la place du Palais-Rojal, pour décrotter les passans.
Les premiers jours ne lui valurent pas grand'chose, parce qu'elle s^y prenait assez mal, et qu'elle mettait beaucoup de temps à gagner un sou: mais bientôt elle devint habile , et l'ouvrage alla beaucoup mieux. Claude, intelligent, alerte , dispos , faisait les commissions du quartier. Benjamin, pendant ses absences , s'assejait sur la sellette et la gardait. S'il j avait une lettre, mi paquet à porter, une caisse à monter dans une chambre, des bouteilles à descendre à la cave , on appelait Claude de préférence. Tous les domestiques, tous les portiers, toutes les cuisinières paresseuses l'avaient pris pour leur homme de confiance ; et le soir, Claude rapportait souvent chez lui plus d'un écu qu'il avait gagné. Ce gain suffisait de reste à son entretien , à celui de Benjamin, qui grandissait à vue d'œil, devenait tous les jours plus beau, et se faisait caresser de tout le inonde.
Cette vie assez heureuse durait depuis plus de deux ans, lorsqu'un jour Claudine et son fils étant sur la place du Palais-Rojal , et bais-
sés à terre tous deux pour arranger leur sellette, virent un pied se poser dessus. Claudine aussitôt prend sa brosse ; et, sans regarder le maître du soulier, elle commence promptement son ouvrage. Quand le plus difficile est fait, elle lève la
tète Sa brosse lui tombe des
mains ; elle demeure saisie : c'est M. Belton qu'elle a reconnu. Le petit Benjamin, qui n'avait point de distraction el qui ne reconnaissait personne , relève aussitôt la brosse tombée, et, d'une main faible encore , veut continuer à la place de Claudine, qui restait toujours immobile, les yeux attachés sur le jeune Anglais. M. Belton, étonné, demande à Claiuline ce qui l'arrête , et rit des efforts de l'enfant, dont la figure lui plaît. Claudine reprend alors ses esprits, s'excuse auprès de M. Belton avec une voix si douce, avec des paroles si bien dites, que l'Anglais, plus surpris encore , fait des questions à Claudine sur son pays et sur son sort. Claudine répond d'un air calme que son frère et lui sont deux orphelins occupés de gagner leur vie au métier qu'il leur voit faire, et qu'ils sont nés tous deux dans la vallée de Chamouny. Ce nom frappa vivement M. Belton : il regarde fixement Claudine; et croyant reconnaître des traits qu'il n'avait pas oubliés, il lui demande son nom. Je m'appelle Claude, ditelle. — Et vous êtes de Chamoun j ? — Oui, monsieur, du village
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même du Prieuré. — N'avez-vous point d'autre frère ? — Non, monsieur, je n'ai que Benjamin. — Et de sœur, point? — Pardonnezmoi. — Comment s'appelle votre sœur? — Elle se nomme Claudine. — Claudine ? — Oui , c'est son nom. — Ou est-elle ? — Oh !
je n'en sais rien. — Comment pouvez-vous ignorer cela? — Pour beaucoup de raisons, monsieur, qui ne vous intéresseraient g-uère , et qui me feraient pleurer. Elle avait en effet les larmes aux jeux. M.
Belton se tut en la considérant.
Claudine l'avertit que son ouvrage était achevé. M. Belton , qui ne s'en allait point , tire de sa poche une guinée, et la lui donne d'un air attendri. Je ne puis vous rendre, lui dit Claudine. Gardez tout, répliqua l'Anglais, et répondezmoi : Seriez-vous fâché de quitter le métier que vous faites pour entrer dans une bonne condition? — Cela ne se peut pas, monsieur. — Pourquoi donc? — Parce que rien dans le monde ne me ferait quitter mon frère. — Mais si on le prenait avec vous. — Cela deviendrait différent. — Hé bien, Claude, vous êtes à moi, je vous prends à mon service : vous serez fort heureux dans ma maison , et votre frère j demeurera. — Monsieur, lui répondit Claudine fort troublée, ajez la bonté de me donner votre adresse, j'irai vous parler demain au matin. M. Belton déchira le dessus d'une lettre , lui fit promettre
de ne pas manquer, et continua son chemin en retournant plusieurs fois la tête.
Claudine avait grand besoin que cette conversation finît ; ses larmes la suffoquaient. Elle se hâta de gagner sa chambre , et s'r renferma pour réfléchir à ce qu'elle devait faire. 11 lui paraissait dangereux d'entrer au service du jeune Anglais ; son cœur l'y appelait pourtant, et le désir de rendre un père à Benjamin était un puissant motif.
D'un autre côté, la manière dont M. Belton l'avait trompée, la promesse qu'elle avait faite au curé de Salenches et à elle-même de fuir toutes les occasions qui pouvaient menacer sa vertu, la faisaient beaucoup hésiter : mais l'intérêt de Benjamin fut le plus fort.
Claudine, après avoir bien réfléchi, résolut d'aller chez M. Belton, de le servir avec zèle , de lui faire chérir son fils, mais de lui cacher soigneusement qu'elle était cette Claudine qu'il avait semblé reconnaître. Elle se repentit alors d'en avoir peut-être trop dit, et se promit bien de ne plus ajouter un seul mot qui pût instruire tout à fait l'Anglais.
Ce parti pris, dès le lendemain au matin elle se rendit chez M.
Belton: elle en fut fort bien reçue.
L'Anglais convint de lui donner de très bons gages, la fit loger elle et Benjamin , et donna des ordres pour qu'ils fussent habillés sur-lechamp. Après ces préliminaires, M.
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ce singulier
Belton \oulut reprendre la conversation de la veille, et questionna son nouveau domestique sur cetle sœur dont il avait parle'. Mais C'audine l'interrompit: Monsieur, dilelle , uia sœur n'existe plus : elle doit être morte de misère, de chagrin, de repentir: toute notre famille a pleure' son malheur: et ceux qui ne sont pas nos parens n'ont peut-être pas le droit de nous rappeler un souvenir si triste, lîellon, plus surpris que jamais du ton, de l'esprit de Claude, cessa dès le moment ses questions; mais il conçut beaucoup d'estime, et prit une vè ritable amitié pou jeune homme.
Claude devint dans peu de temps le favori de son maître. Le petit Benjamin, vers lequel M. Jîelton se sentait attiré par un charme involontaire, était sans cesse dans sa chambre, et l'Anglais le comblait de présens. L'aimable enfant, qui semblait deviner qn'il devait le jour à ^L Belton, l'aimait presque autant qu'il aimait Claudine, et le lui disait avec une grâce, avec des caresses si naïves, que l'Anglais ne pouvait plus se passer de Benjamin.
Claudine en pleurait de joie; mais elle cachait ses larmes, elle redoublait de soin pour n'être pas reconnue. La dissipation de M. Belton, ses liaisons, ses amours avec plusieurs femmes de Turin, affligeaient le cœur de Claudine , et lui faisaient craindre que le moment de se découvrir n'arrivât peut-être jamais.
En effet, M. Belton, que la mort de ses parens laissait maître à dixneuf ans d'une très grande fortune, l'avait émplojée jusqu'alors à parcourir l'Italie, s'arrêtant partout où il s'amusait, c'est-à-dire, partout où il trouvait des femmes qui lui plaisaient, le trompaient et le ruinaient. Une dame de la cour de Turin, assez âgée, mais encore belle, était alors sa maîtresse. Cette fenmie , vive, emportée, était fort jalouse de M. Belton. Elle exigeait que tous les soirs il vînt souper avec elle, et qu'il lui écrivît tous les malins. L'Anglais n'osait pas v manquer; encore v avait-il souvent des querelles, des brouilleries: pour la moindre chose la dame voulait se tuer, prenait un couteau, pleurait, s'arrachait les cheveux, et jouait des comédies qui commençaient à ennuyer M. Belton. Claude voyait tout cela, car les soirs il accompagnait son maître: 11 le servait à tahle, et les malins c'était lui qui portait ses lettres à la dame. Son pauvre cœur en souffrait assez ; mais 11 souffrait sans rien dire ; il obéissait à M. Belton, qui lui marquait tous les jours plus de confiance, et se plaignait souvent à hii de la triste et fatigante vie qu'il menait. Claude risquait alors quelques petits conseils, moitié gais, moitié sérieux, que son maître écoutait en les approuvant, et promettant d'en profiler le lendemain; le lendemain arrivait , ^L Belton retournait chez sa dame , plus par
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fiabitude que par amour; el Claude, qui pleurait en secret, faisait semblant de sourire en accompagnant son maître.
Quelques mois se passèrent ainsi :
enfin il vint une querelle si forte entre l'Anglais et la marquise, que celui-ci, résolu de ne plus retourner chez elle, se lia, pour s'en empêcher, avec une antre dame de la ville, qui ne valait guère mieux que celle qu'il abandonnait. Claudine ne trouva dans ce changement qu'un nouveau sujet d'affliction.
Tout ce qu'elle avait dit, tout ce qu'elle avait fait était à recommencer. Elle s''j résigna sans se plaindre; et toujours aussi soumise, aussi douce, aussi attachée à sou maître, elle écouta ses nouvelles confidences, et le servit avec la même fidélité.
Mais la marquise n'était pas d'humeur à céder ainsi le cœur de son Anglais. Elle le fit épier, découvrit bientôt sa rivale; et, résolue de tout emplover pour ramener ou pour punir M. Belton, elle épuisa d'abord toutes les ressources de la finesse, de l'intrigue, pour le faire revenir chez elle. Ses efforts furent inutiles. L'Anglais ne répondit point à ses lettres , refusa son rendezvous, se moqua de ses menaces.
La marquise , désespérée , ne s'occupa plus que de se venger.
Un jour que, selon sa coutume, M. Belton, suivi de Claudine, sortait à deux heures du matin de chez sa nouvelle maîtresse, et que,
déjà mécontent d'elle , il disait à son fidèle Claude qu'il avait grande envie de retourner à Londres, tout à coup quatre scélérats, cachés au détour d'une rue, lombent avec des poignards sur M. Belton , qui n'eut que le temps de se jeter contre le mur en mettant l'épée à la main. Claudine, à la vue des assassins, s'était précipitée devant son maître, et avait reçu dans la poitrine le coup du poignard qui devait frapper M. Belton: elle était tombée aussitôt. L'Anglais, poussant des cris de fureur, court sur celui qui l'a blessée, le jette sur le carreau, et attaque les trois autres avec tant de vivacité, qu'ils prennent la fuite. M. Belton ne les poursuit point; il revient à son domestique, le relève, l'embrasse, l'appelle en pleurant: mais Claudine ne répond point, Claudine est évanouie. M. Belton la prend dans ses bras, la porte à son hôtel, qui n'était pas loin, va la déposer sur son propre lit; et, tandis que tous ses gens courent, par son ordre, chercher un chirurgien, M. Belton, impatient de voir si la blessure est considérable, déboutonne la veste de Claudine , écarte la chemise pleine de sang, regarde, et demeure stupéfait en vo\ant le sein d'une femme.
Dans ce même instant le chirurgien arrive ; il visite la plaie : elle n'est pas mortelle; le poignard avait glissé sur l'os. Mais Claudine ne revient point: on la panse, on lu
CLAUDINE
fait respirer des eaux fortes. M. Belton, qui lui soutenait la tête, aperçoit un cordon qui lui pend au cou ; il tire ce cordon , voit une bague. . . . C'est la sienne , c'est la même qu'il avait laissée sur le Montanverd à cette jolie bergère qu'il abandonna si cruellement. Tout est reconnu, tout est e'clairci; mais ^I.
Belton se contient : il fait venir une garde qui déshabille Claudine, qui la porte dans son lit: et la pauvre fille , en reprenant enfin connaissance, promène des veux étonnés sur la garde, sur le chirurgien, sur son maître et sur Benjamin, qui, réveillé par tout ce bruit, s'était levé demi nu pour courir auprès de son frère, qu'il embrassait en poussant des cris.
Le premier mouvement de Claudine fut de consoler Benjamin. Ensuite , se rappelant ce qui lui était arrivé, se vovant dans un lit; et réfléchissant avec inquiétude qu'on l'avait déshabillée, elle porta vivement sa main au cordon qui tenait sa bagTie. M. Belton, qui l'examinait, lut dans ses regards le plaisir qu'elle sentit en le retrouvant. Il fit aussitôt sortir tout le monde; et se mettant à genoux auprès du lit, en prenant la main de Claudine :
Calmez-vous, lui dit-il, calmezvous: je sais tout, ma chère amie, et c'est pour notre bonheur à tous deux. Vous êtes Claudine, et je fus un monstre. Je n'ai qu'un mojen de cesser de l'être : vous seule pouvez me le procurer. Je vous
dois déjà la MÏe, je veux vous devoir encore l'honneur: oui, l'honneur; car c'est moi qui l'ai perdu, et non pas vous. Votre blessure n'est pas dangereuse; vous serez dans peu rétablie. Aussitôt que vous pourrez sortir, vous viendrez à l'autel me donner le nom d'époux, me pardonner un crime affreux que je suis loin de me pardonner à moimême. Ce mariage , que je demande, que je sollicite à genoux, doit m'honorer, doit m'ennobHr aux veux de ceux qui connaissent la vertu. Je l'oubliai long-temps, Claudine, cette vertu si aimable: mais elle m'en devient plus chère quand c'est vous qui lui rendez mon cœur.
Jugez de Tétonnement, de la joie, des transports de Claudine.
Elle voulait parler, ses pleurs l'en empêchaient. Elle aperçut alors le petit Benjamin , qu'on avait fait sortir avec les autres, et qui, inquiet de son frère , entr'ouvr^it tout doucement la porte, et avançait son joli visage pour voir ce qui se passait dans la chambre.
Claudine le montre à M. Belton, en lui disant; Voilà votre fils; il vous répondra mieux que moi.
L'Anglais se précipite vers Benjamin, le prend dans ses bras, le couvre de baisers; et, le portant à sa mère, il passa le reste de la nuit entre sa femme et son enfant dans un contentement de cœur qu'il n'avait pas encore connu.
Au bout de quinze jours Claudine fut rétablie. Elle avait instruit
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M. Belton de tout ce qui lui était arrivé. Ce récit ne l'avait rendue que plus chère au jeune Anglais, qui en était bien plus amoureux que la première fois qu'il l'avait vue. Dès qu'elle put soutenir le vojage , Claudine , habillée en femme, mais vêtue fort modestement, monta dans la voiture de l'Anglais avec le petit Benjamin ; et tous trois, selon leur nouveau projet, allèrent droit à Salenches descendre chez M. le curé. Ce bon pasteur ne reconnut point Claudine. L'Anglais s'amusa quelque temps de son embarras. Enfin Claudine, en l'embrassant, lui rappela tous ses bienfaits, et l'instruisit du motif de leur vojage. Le bon curé bénit le ciel ; il courut chercher la vieille madame Félix, qui vivait encore, et qui pensa mourir de joie en revojant Claudine et Benjamin.
Dès le lendemain ils partirent tous pour se rendre à Chamoinij, où M. Belton, qui était catholique, voulut que le mariage se fît publiquement dans la paroisse du Prieuré.
Dès le soir de leur arrivée, le jeune Anglais envoya M. le curé de Salenches chez le redoutable M.
Simon, pour lui demander la main de sa fille. Le vieillard le reçut avec gravité, l'écouta sans témoigner beaucoup de joie, et ne répondit que deux ou trois mots en donnant son consentement. Claudine vint se jeter à ses pieds; le vieillard l'j laissa quelques instans, la releva sans sourire , l'embrassa sans
Oeuvr. de Florian. I.
la serrer, et salua froidement M.
Belton. La bonne Nanette, qu'on avait appelée au moment de l'arrivée de Claudine, pleurait et riait toujours. Quand on se mit en chemin pour l'église , elle portait sur un bras Benjamin , de l'autre elle tenait sa sœur ; les deux curés marchaient devant, la vieille dame Félix derrière, avec M. Simon qu'elle grondait, et tous les enfans du village suivaient en chantant des chansons.
On se rendit ainsi à la paroisse, où jNL le curé de Chamounj laissa dire la messe au curé de Salenches.
La noce fut belle; tout le village dansa pendant huit jours. M. Belton avait fait dresser des tables dans la px-airie , au bord de l'Arve , où venait s'asseoir qui voulait. Il acheta de bonnes terres pour le vieux M.
Simon : mais celui-ci refusa de les accepter, et se fâcha même contre notre curé qui lui reprochait ce refus. Nanette ne fut pas si dure; elle prit ces terres et une jolie maison que M. Belton lui donna : elle est à présent la plus riche et la plus heureuse de notre village.
Monsieur et madame Belton s'en retournèrent au bout d'un mois, emportant avec eux les bénédictions de tout le monde : ils sont à Londres , où j\L Benjamin a déjà cinq ou six frères ou sœurs.
Voila leur histoire, que je n'ai pu rendre plus courte, parce que j'ai tâché de vous la raconter comme la raconte M. le curé, à
ZULBAR.
qui souvent je l'ai entendu dire.
Vous m'excuserez si elle ne vous a pas inte'resse'.
Je remerciai beaucoup François Paccard, en l'assurant que son re'cit m'avait fort touche'. Je descen-
dis ensuite le Montanverd, tout occupe' de Claudine ; et , de retour à Genève, j'écrivis cette histoire telle que Paccard me l'avait dite, sans chercher même à corriger les fautes de goût et de stjle que les connaisseurs doivent y trouver.
ZULBAR.*)
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Vous ne me tromperez plus, perfides et lâches humains ! Trop longtemps je rendis hommage aux fausses vertus que vous affectez; trop long-temps, pour vous croire bons, je fermais les jeux quand vous agissiez, j'ouvrais les oreilles dès que vous parliez; j'avais soin de vous admirer à l'heure où vous vouliez paraître estimables, et je vous perdais de vue pendant les anne'es où vous ne l'étiez point. Je suis las enfin d'observer ce long traité de mensonges qu'on signe en entrant dans le monde. Je ne vois plus rien
que de méprisable dans cette société d'animaux qui, tout à la fois orgueilleux et bas, envieux et méprisans, agités en sens contraires par le désir de la louange, par l'insouciance de la vertu, par l'amour de la paresse, par le besoin de l'activité, se tourmentent pour passer le temps, se déchirent pour pouvoir vivre. La nature, qui les a traités suivant leurs mérites, les a condamnés à une foule de maux.
Mais ces maux n'ont pu leur suffire: ils sont convenus entre eux d'en inventer encore mille autres,
*) Cette nouvelle, à laquelle je n'ai jamais rien compris, m'a été' donnée par un des ambassadeurs de Tippo-Saïb, homme fort obligeant, quoiqu'un peu misanthrope. Je ne la place ici que par reconnaissance pour cet honnête Indien, qui perdit beaucoup de temps à la traduire pour moi.
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dans l'espérance que leurs voisins les souffriraient; et, de toutes leurs conventions, c'est la seule qu'ils n'aient pas viole'e Mais pourquoi tant de plaintes vaines ? Je ressemble à ce vil esclave que son maître avait envoje' dans un affreux caravansérail. Si tu t'j trouves bien, lui avait-il dit, tu m'attendras; dans peu de jours, sois sûr que je viendrai te reprendre :
si tu t'j trouves trop mal, rien ne t'empêche d'en partir sans moi.
L'esclave l'attendait en se désolant; l'imbécile ne vovait pas la porte.
C'était ainsi que parlait Zulbar, qui, jeune encore, avait éprouvé l'injustice et l'ingratitude. Il se trou- 1 vait alors dans un bois immense, j solitaire, silencieux. Un orage épouvantable venait de verser sur la terre des flots de grêle et de pluie; quelques éclairs brillaient encore à travers la sombre verdure; le tonnerre mugissait au loin ; et le malheureux Zulbar , fatigué, mouillé de l'orage, Zulbar, chassé de sa patrie, fugitif, errant, couvert de haillons, marchait à pas lents, la tête baissée, sous la voûte des cocotiers.
Tout à coup, s'abandonnant à ses dernières réflexions, il s'arrête, tire son poignard, et lève le bras pour se percer le cœur, quand une voix se fait entendre: Respecte tes jours, tu peux m'être utile.
Ah ! je suis lassé d'être utile, répondit-il avec dédain ; je n'ai trouvé que trop d'ingrats. Cependant,
en disant ces mots , il avait baissé son poignard; et, par un mouvement involontaire, il s'avançait vers l'endroit d'où la voix était partie.
Ne découvrant personne autour de lui: Où es -tu donc? s'écria- 1- il.
Parais promptement! Que demandes-tu ?
Je demande, répliqua la voix, que tu te baisses jusqu'au pied de ce buisson de roses sauvages. Regarde de plus près la terre, et soulève cette feuille de rose dont le poids m'empêche de me mouvoir.
Zulbar, étonné, cherche des yeux, découvre la feuille de rose, la soulève avec la pointe du poignard qu'il tenait encore à la main, et voit alors une fourmi qui, secouant la pluie dont son dos était chargé, s'essuie avec ses antennes, vient se placer aux pieds de Zulbar , et lui dit en le regardant :
Grâces te soient rendues, généreux étranger! Depuis une heure environ que je suis sous cette feuille , je n'avais pu dégager que ma tête. Sans ton charitable secours, j'aurais peut-être fini là ma vie; ce qui m'aurait bien fâchée, car je suis fort contente de mon sort. Tu me parais peu satisfait du tien : j'ai entendu tes plaintes amères; je t'ai vu prêt à terminer tes jours. Qu'il me serait doux, mon cher bienfaiteur, de pouvoir contribuer à te les rendre plus supportables!
Eh ! qui es - tu donc ? répondit Zulbar plus étonné que jamais :
comment se fait-il que tu parles et 9*
ZULBAR.
que tu raisonnes? Tu serais bien embarrassé, répliqua l'insecte, si je te faisais ta question. Mais je t'expliquerai qui je 5uis : commence par me raconter tes malheurs ; mes conseils peut-être te seront utiles; il m'a semblé, par ce que tu as dit, que tu avais beaucoup à te plaindre des hommes; je n'en suis pas surprise, presque tous sont méchans. Cependant j'ai toujours pensé qu'il était possible, avec un peu de soin, d'échapper à leur malice, et je n'ai guère vu do malheureux qui ne se fût attiré ses maux.
Vous êtes sévère , interrompit l'Indien, et vous me prouverez sans doute que la feuille qui vous écrasait n'était tombée que par votre faute.
En parlant ainsi, Zulbar s'assit près de la fourmi. L'insecte, pour l'entendre mieux, grimpa sur une branche du rosier sauvage, et Zulbar commença dans ces termes :
Je suis le fils d'un riche joaillier de la ^^lle de Tipra. Mon père, satisfait de la fortune qu'il avait acquise par ses travaux, n'exigea pas que je continuasse son commerce.
11 bâtit une maison jolie et commode dans un village assez éloigné de la capitale; il acheta les terres qui l'environnaient, et me laissa possesseur, à dix-huit ans, d'un domaine aussi beau qu'utile, d'une retraite charmante, de beaucoup d'argent comptant. J'avais une sœur, plus jeune que moi, remarquable
par sa beauté, adorable par aon caractère ; elle possédait tous les dons qu'on aime, elle réunissait toutes les qualités qu'on estime ; son nom était Balkis. Nous nous étions promis de ne jamais nous quitter.
Riches tous deux d'un patrimoine fort au-dessus de nos besoins, nous résolûmes d'employer nos biens à faire le bonheur des autres. Notre maison, ouverte à nos voisins, aux étrangers, aux vovageurs, fut surtout l'asile des pauvres. La bienfaisance, l'hospitalité, devinrent nos plus grandes dépenses; c'était ma sœur qui s'était réservé les aumônes, les charités secrètes, les secours prodigués aux malades, les dots que nous donnions aux jeunes filles qui n'avaient pas de quoi se marier; c'était moi qui m'étais chargé de fournir toujours de l'ouvrage aux ouvriers qui manquaient de pain, de faire les honneurs de notre retraite à ceux qui voulaient bien nous visiter. Les jours de fête, nos bons villageois étaient sûrs de trouver chez nous un dîner simple, mais abondant, que nous leur offrions devant notre porte, que nous partagions avec eux; ensuite des hautbois arrivaient, nous dansions tous ensemble jusqu'à la nuit, et jamais nos convives ne nous quittaient sans venir nous couronner de fleurs, sans baiser nos mains en pleuran' de joie, sans prier le ciel de veiller sur nous.
J'ai joui pendant quatre ans de ce bonheur si paisible, dont on ne
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connaît bien les délices, hélas! que (juand on l'a perdu. Je ne désirais rien, je ne regrettais rien ; j'aimais ma sœur, ma sœur m'aimait. Cette amitié pure suffisait à nos âmes :
j'entendais bénir le nom de Balkis par tous ceux qui la connaissaient:
Balkis entendait quelquefois bénir le nom de son frère , et c'était là notre récompense; c'était là le plus sur mojen de nous payer de nos bienfaits ; enfin , de tous les mortels j'étais sans doute le plus heureux, lorsqu'un matin je reçus la visite d'un jeune fakir de notre voisinage, qui venait toutes les semaines renouveler chez nous sa provision.
Zulbar, me dit-il, sais- tu la nouvelle? Non, répondis-je: qu'est-il arrivé ? — La reine de ïipra vient de mourir. Le roi fait publier un édit par lequel toutes les filles de son royaume, depuis seize jusqu'à vingt ans, sont obligées de se rendre dans mie immense prairie voisine de sa capitale. Au milieu de cette prairie est un sentier étroit du sable le plus fin, sur lequel on trace légèrement, avec l'extrémité d'une baguette, des caractères mystérieux. Toutes les jeunes filles, l'une après l'autre, doivent parcourir ce sentier ; et celle dont les pieds légers n'auront effacé , dans la course, aucun des caractères tracés, sera la reine de Tipra. Que m'importe, lui dis -je, que notre roi choisisse pour son épouse la plus légère de ses sujettes? Com-
ment, reprit le fakir, ne veux-tu pas obéir au roi? Ne faut-il pas que ta sœur Balkis se rende à cette prairie? Le ciel doit à ses vertus de la placer sur le trône. Songe à la gloire qui l'attend, à tout le bien qu'elle pourra faire. Songe que son frère Zulbar, dont la sagesse et les talens sont pour ainsi dire perdus dans ce misérable village, emploiera peut-êlre bientôt au bonheur de tout un peuple ces mêmes qualités donl il doit compte à Dieu ; enfin garde-toi d'oublier que la religion , la morale , te défendent de t'opposer aux desseins du ciel.
Ce discours me rendit rêveur.
Ma tendresse pour Balkis, l'espoir de la voir sur xni trône dont je sentais qu'elle était si digne, la certitude du bonheur qu'elle procurerait à ses sujets , le désir
D'être son ministre, interrompis la fourmi, voilà le motif qui te décidait, sans oser peut-être t'en rendre compte. Va, je connais la valeur de ces sentimens désintéressés dont l'intérêt personnel s'enveloppe, dont on se cache à ses propres jeux son ambition ou sa vanité. Tu me rappelés certain Renard qu'un jour je trouvai pris au piège: Vojez, me dit -il d'une voix dolente, ce qu'il m'en coûte pour aimer mes frères! En passant auprès de cette machine, j'ai craint que l'appât qu'elle renfermait n'attirât à sa perte quelque innocent renard: j'ai voulu ôter cet appât perfide, et le piège s'est fermé sur moi.
ZULBAR.
Je n'eu dirai pas plus , Zulbar ; car je te vois bien malheureux. Tu peux reprendre ton histoire.
Il semble que vous la sachiez, continua le triste Indien. Je conduisis ma sœur à la prairie : ce fut elle que le roi choisit. Dès ce moment elle devint la maîtresse du rojaume; elle disposa de tous les emplois ; moi-même, comblé d'honneurs, accueilli, fête', prévenu, je me vis l'idole de la cour, l'objet de tous les hommages: j'étais jeune, riche, crédule, et le frère de la favorite; les naïrs, les courtisans, s'empressèrent auprès de moi, me prodiguèrent les caresses, briguèrent a l'envi mon amitié. Je n'en étais pas avare ; je crus qu'on m'aimait, et j'aimai. Je partageai de bon cœur entre mes nombreux et nouveaux amis mes biens, mon crédit, mes richesses; je vendis toutes mes terres pour leur en prêter le prix ; je fatiguai sans cesse ma sœur pour leur obtenir ce qu'ils désiraient ; et je me crus trop pajé de mes peines , de ma ruine , par l'extrême reconnaissance de ceux que j'avais obligés, par les éloges qu'ils faisaient de moi, par la vive tendresse qu'ils me témoignaient.
Tant de louanges et tant d'amis enhardirent enfin ma sœur à me faire nommer visir. Toute la cour applaudit à ce choix; je me vis plus loué, plus chéri que jamais :
on célébrait déjà les succès que devait avoir mon administration,
on ne parlait que de ma gloire ; et, comme à force d'entendre dire que j'étais un homme supérieur j'avais fini par le croire, je résolus de me montrer tel. Je m'appliquai de bonne foi , j'emplojai tout mon temps , toutes mes facultés , à bien régler les affaires du rojaume, à le rendre plus florissant, à diminuer le fardeau des peuples. Jusqu'à ce moment j'avais été prodigue de mon propre bien, je devins avare de celui du roi. Je retranchai les nombreux abus , je ne pajai que les vrais services , et je parvins presque en même temps à doubler le trésor public et à réduire à moitié les impôts. J'espérais , par ce résultat , justifier la bonne opinion que l'on avait prise de moi; je comptais qu'un pareil succès rendrait mes fidèles amis plus heureux cent fois que moimême: mais je n'avais déjà plus d'amis. On murmurait hautement; on cabalait pour me déplacer : ceux à qui j'avais partagé mes biens étaient les plus acharnés à me nuire ; le fakir surtout, ce jeune fakir dont les funestes conseils me conduisirent à la cour, et que j'avais, pour sa récompense, établi le chef de nos prêtres, était à la tête de mes ennemis. Le roi lui-même chaque jour me traitait avec plus de froideur ; mieux je le servais, moins il m'aimait : j'étais détesté de la cour, de la ville ; tout le monde conjurait ma ruine; et, sans la protection de Balkis , mes persécuteurs
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eussent obtenu de me voir périr sur un échafaud.
Une seule ide'e me consolait ; c'est que le peuple était plus heureux qu'il ne l'avait été sous mes prédécesseurs, quoique les naïrs l'opprimassent encore. L'impunité dont ces grands jouissaient leur avait persuadé que les lois n'étaient pas faites pour eux. Je saisis l'occasion de les détromper. Le magistrat chargé de la police vint m'averlir un matin que deux jeunes naïrs, ajant pris querelle la veille avec un pauvre tisserand, l'avaient frappé de leurs bambous jusqu'à le laisser mort sur la place : aussitôt j'envojal chercher les deux naïrs, j'entendis l'aveu de leur crime, je leur montrai la loi qui les condamnait, et je les fis livrer aux éléphans.
Cette éclatante justice, dont jamais on n'avait vu d'exemple, indigna toute la cour. Ma sœur eut de la peine à sauver ma vie : mais je devins l'Idole du peuple, qui m'appela sou ami, son père, .et ne douta point, parce qu'il me vojait son appui lorsqu'il était attaqué, que je ne fusse de même s'il attaquait à son tour. Le jour d'après, deux tisserands, ajant pris querelle avec un naïr, le frappèrent de leurs bâtons, et le firent expirer sous leurs coups. J'envoj ai chercher les deux tisserands, j'entendis l'aveu de leur crime , je leur montrai la loi qui les condamnait, et je les fis livrer aux élépbans.
Dès cet instant je devins l'exécration de ce peuple qui m'avait adoré la veille; et comme je n'avais pas de sœur qui pût apaiser chacun des furieux, une foule immense courut à mon palais, le fer et la flamme à la main. Mes anciens amis les guidaient, mes esclaves ouvrirent les portes, mes femmes indiquaient mon appartement.
Je n'eus que le temps de me dérober par un souterrain inconnu qui me fit gagner la campagne ; je changeai d'habit avec un mendiant; j'allai me cacher au milieu des bois.
Bientôt, malgré tous mes périls, ma tendre amitié pour ma sœur me ramena dans la ville; j'entendis un crieur public promettre mille pièces d'or à quiconque apporterait ma tête ; et je fus instruit que Balkis, répudiée par le roi, venait d'être conduite hors de ses Etats.
Déguisé sous ces haillons, je suivis de loin la trace de ma sœur; j'errai de désert en désert, ne marchant que la nuit, me cachant le jour, n'osant passer dans les villages que pour demander l'aumône.
ETélas ! on me l'a refusée à la porte de ma propre maison; j'ai baigné des pleurs de la faim les degrés de mon ancienne demeure; j'ai pensé mourir de misère devant l'asile que jadis j'avais si souvent ouvert au malheur. Enfin, à force de fatigue, après avoir cent fois bravé la mort, après avoir vidé jusqu'à la dernière goutte le calice de l'ignominie, je suis sorti du rojaume de Tipra ;
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mais je uai poiat retrouvé Balkis.
Je sens que je ne puis ^-i^Te loin d'elle; et, sans vous, un coup de poignard allait me délivrer de tant de maux. Pensez -vous toujours qu'ils soient mérités ?
Oui, répondit la fourmi. Pourquoi crojais-tu ce fakir qui te louait sur tes talens? Pourquoi mener ta sœur devant le roi? Pourquoi accepter la place de visir? Si je voulais, je pourrais bien te dire d'autres pourquoi. Tu ne savais donc pas, ami, qu il n'est qu'un seul bien dans ce monde? l'obscurité, l'obscurité, ce bienfait de Dieu que Brama n'accorde qu'à ses favoris : l'obscurité, la source du repos, l'origine de toutes les félicités, tu la possédais, insensé, et tu t'es donné des soins pour perdre ce trésor céleste ! tu t'es tourmenté pour fournir à la fortune les mojens de te tourmenter !
Je n'étais pas né, il s'en fallait bien , avec tous les avantages que tu reçus de la nature. J'étais le fds aîné du roi de Baghnagour, je devais lui succéder à l'empire ; et, sans un brame de mes amis , je n'aurais pas évité ce malheur. Ce brame, nommé Dabchelim, m'apprit de bonne heure la sagesse :
étude qu'on croit difficile , longue, pénible, compliquée, et qui ne consiste que dans deux maximes : Xe faire aucun mal, et cacher sa \.ne.
Dès l'âge de dix-sept ans, mon rang, ma grandeur, et ce trône qui me menaçait de si près, étaient les
objets de mon aversion. Je commençais à connaître les hommes ; je venais de voir mon pajs déchiré par une guerre civile, la plus sanglante, la plus terrible qu'on eût encore vue sur les bords du Gange.
Le motif de cette guerre affreuse n'était autre chose que le privilège qu'avait une certaine caste de porter des bonnets pointus. Les autres castes avaient exigé que tout le monde portât les bonnets ronds ; et ces insensés furieux brûlaient les moissons, les villages, massacraient leurs pères, leurs frères, les uns pour garder ces bonnets qui jamais ne les avaient guéris du mal de tête, les autres pour leur arracher une coiffure dont ils se moquaient tout haut, et qu'ils enviaient en secret.
Tant d'atrocité dans l'orgueil, tant de perversité dans la sottise, m'inspirèrent pour les humains, non pas tout le mépris qu'ils méritent, mais la pitié d'humiliation que doit ressentir un de leurs semblables. Je résolus de m'enfuir, d'aller me cacher aux extrémités du monde, pour échapper au malheur de vivre avec des fous si méchans. ?.Ion père mourut ; et ce même jour, laissant un écrit authentique par lequel je cédais à mon frère et ma couronne et mes droits, je partis avec Dabchelim, et nous vînmes nous fixer tous deux dans cette forêt solitaire, plus mystérieuse que tu ne penses.
Ici nous baumes une cabane:
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nous reunîmes dans un jardin les arbres qui devaient nous nourrir; nous cultivâmes la terre ; et nos tranquilles jours ne furent remplis <]ue par la vertu, le travail, l'aniitle. Ici nous vécûmes cent ans, sans affliction, sans maladie, libres de craintes, d'espérances vaines, oubliés, ignorés du monde, jouissant pour nous et par nous de ce repos, le premier des biens, de cette paix délicieuse que les pauvres humains ne peuvent comprendre; de cette douce et vive amitié qui s'augmente par la solitude, qui remplace tout ce qu'on n'a point, s'embellit de tous les plaisirs qu'elle partage, et de tous ceux encore dont elle tient lieu. O que nous fumes heureux! Le siècle entier que dura notre vie ne nous sembla qu'un court moment. Nos longues barbes blanches nous avertissaient que nous louchions au terme de notre carrière; et nos cœurs, notre esprit, n'avaient point vieilli, lorsque Brama, pour mettre le comble à notre félicité, nous apparut pendant notre sommeil: Enfans d'Adimo, nous dit-il, vous avez connu les vrais biens; il est temps que votre âme pure se dégage de la dépouille qu'elle a si long-temps habitée ; il est temps qu'elle anime une autre poussière, et qu'elle commence les métamorphoses auxquelles Wishnou l'a soumise. Mais vous ne vous quitterez point, vous changerez de place et non de mœurs. Revivez pour être toujours heureux, pour
vous aimer, travailler, vous cacher.
A ces mots il disparut ; et, m'éveillant aussitôt, je me trouvai sous une touffe de thjni, à côté de mon ami, devenu fourmi comme moi.
Charmés de notre sort nouveau, nous regardâmes comme une récompense de conserver nos sentimens, nos goûts, et de recommencer la vie en tenant encore moins de place au monde. Nous nous creusâmes notre maison sous cette touffe de thjm ; nous parcourûmes les environs de notre nouvelle demeure ; et nous apprîmes que tous les animaux de cette forêt avaient été des mortels comme nous. Mais, heureux ou malheureux, punis ou récompensés, suivant le bien ou le mal qu'ils ont fait, les méchans, devenus reptiles, ne se nourrissent que de leur venin ; les avares, changés en mulots, périssent de faim sur leurs provisions ; les envieux, transformés eu guêpes , expirent auprès d'un rayon de miel; les conquérans, les princes guerriers, tous ces amans de la gloire, qui remplirent la terre de deuil et de peur, sont devenus des chevreuils timides, livrés eux-mêmes à la peur, et condamnés à périr autant de fois sous la griffe des léopards , qu'ils ont fait jadis périr de soldats; tandis que les bons rois changés en abeilles, les époux fidèles en colombes, les hommes vertueux en oiseaux divers, travaillent, aiment et chantent comme ils faisaient autrefois.
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Tels sont les habitans de ce hois, nommé le bols des me'tamorphoses.
Il V a quarante ans que j'v suis fourmi avec mon cher Dabchelim. Nous nous suffisons l'un à Fautre; et, parmi les animaux de la forêt, nous n'avons voulu contracter amilie' qu'avec un vieux lion, appelé Darud. Cette liaison semble t' étonner : c'est que tu ne sais pas, ami, que, lorsque Tàme est dégagée de son enveloppe humaine, elle n'est plus susceptible d'orgueil, elle ne trouve plus de différence entre la matière animée d'une façon ou d'une autre: un lion et une fourmi deviennent égaux pour elle, comme ils le sont pour Brama. Ce digne et brave lion, que nous vojons presque tous les jours, fut jadis un simple soldat, qui combattit soixante ans pour le salut de sa patrie, qui fut soixante ans vertueux, incorruptible, vaillant, et toujours oublié de ses rois. Les honimes l'ont laissé mourir soldat; Brama l'a fait bon. C'est lui qui mange quelquefois les conquérans, les chefs de parti, les perturbateurs du repos des peuples, devenus aujourd'hui chevreuils; c'est lui qui venge les humains après les avoir défendus.
Le bon Darud est venu nous voir ce matiiî ; j'ai laissé Dabchelim avec lui. J'ai quitté notre maison malgré l'avis de mon frère, qui vainement m'a représenté que , les feuilles étant mouillées , il pourrait m'arriver quelque accident. Je ne l'aï pas cru : je suis arrivé jusqu'à
ce rosier sauvage ; j'ai voulu monter sur une de ses roses, dont une feuille chargée de pluie est tombée à terre avec moi. Sans ton secours, elle m'écrasait. Ainsi tu vois encore, Zulbar, que je m'étais attiré ce malheur pour avoir oublié la maxime du sage : Pendant l'orage et long-temps après, ne quitte pas le sein de ton ami.
Si tu veux devenir le nôtre, si tes malheurs, comme je le crois, t'ont dégoûté des funestes biens que les insensés envient, je t'offre de bon cœur la chaumière que Dabchelim et moi nous avions construite. Là, tu couleras doucement tes jours ; tu seras paisible, ignoré ; tu pourras même te trouver heureux en te pénétrant bien de cette vérité, que je tiens de Dabchelim:
// vaut mieux se taire que de parler: il vaut mieux être assis que debout -^ il vaut mieux dormir que veiller; et le souverain bien, c'est la mort.
La fourmi se tut ; et Zulbar, encore plus touché que surpris de son discours, accepta son offre avec reconnoissance. L'espoir de finir sa vie dans un asile ignoré remplissait son âme de joie; mais le souvenir de Balkis mêlait cette joie d'amertume. 11 se mit en marche , guidé par la fourmi, pour aller retrouver Dabchelim, lorsqu'après avoir fait quelques pas, ils entendirent des rugissemens qui d'abord troublèrent Zulbar et le forcèrent de s'arrêter. Ne t'effraie pas, lui dit la
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lOiirmi ; c'est notre ami Davud qui iait quelque justice. Bientôt ils arrivèrent à la touffe de thjm où les deux amis demeuraient; et le premier objet qu'aperçut Zulbar fut une femme évanouie, aux pieds de laquelle un énorme lion tenait dans ses griffes sanglantes le corps d'un homme déchiré. Zulbar recule en jetant un cri: mais presque aussitôt il se précipite, et, sa joie dissipant sa frajeur, il court embrasser Balkis. C'était elle , c'était sa sœur, qui, conduite sur la frontière de Tipra, avait été suivie par l'ingrat fakir que Zulbar fit venir à la cour, et qui depuis long-temps brûlait pour elle. Seule , sans secours, au milieu des bois, rejointe par cet infâme , elle allait devenir la victime de sa brutalité, lorsque le lion Darud, accourant tout à coup à ses cris, avait partagé le fakir en deux morceaux, et, se couchant aux pieds de Balkis, attendait avec inquiétude qu'elle eût repris l'usage de ses sens.
Les soins, les efforts, la voix de
Zulbar la rendirent bientôt à la vie. Elle ouvrit les jeux, reconnut son frère; et, se jetant dans ses bras, elle le serra long -temps sur son cœur. De là, retournant au lion qui les regardait d'un œil attendri, tous deux, se pressant autour de son cou, baignèrent sa longue crinière des pleurs de la reconnaissance, tandis que les deux fourmis, émues de ce doux spectacle , partageaient leurs sentimens et jouissaient de leur bonheur.
Dabchelim et le vieux Darud apprirent de la première fourmi les aventures de Zulbar, et lui promirent, ainsi que le prince de Baghnagour, une éternelle amitié. Le frère et la sœur furent conduits par eux dans la cabane qu'ils devaient habiter. Darud s'établit à la porte ; Dabchelim et son ami se fixèrent dans le jardin. Zulbar et sa chère Balkis, entourés d'êtres raisonnables, convinrent que, pour être heureux, il ne faut que des amis bien sûrs et un asile bien caché.
.N O 11 V E L L E A :Nt E R I C A I N E .
Je reprochais un jour à un Espagnol , nouvellement arrivé de Buenos-Ajres, les affreuses cruautés exercées par ses compatriotes dans leurs premières conquêtes en Amérique ; je rappelais en frémissant les crimes dont fut tachée la gloire des Corlez, des Pizarre, de plusieurs autres héros, qui d'ailleurs ont surpassé peut-être, par leurs talens, par leur courage, tout ce qu'on admire dans l'antiquité : je m'affligeais qu'une époque aussi belle, aussi glorieuse de l'histoire d'Espagne, fut écrite dans ses annales sur des pages teintes de sang.
Mon Espagnol m'écoutait avec une patiente politesse. Quelques larmes vinrent dans ses jeux lorsque je prononçai le nom de Las Casas. C'est notre Fénélon, me ditil : il n'a pas fait Télémaque , mais il a parcouru les deux Amériques pour sauver quelques Indiens; il a traverse les mers pour venir défendre leur cause au conseil de Charles-Quint, comme votre arche-
vêque de Cambra y défendit celles des protestans, que vous massacriez aussi dans vos montagnes des Cévennes. Vous étiez encore des persécuteurs à la fin du règne de Louis XIV. Et qu'étions -nous ? qu'était l'Europe dans ce seizième siècle, mémorable à jamais par nos grandes découvertes, par les beaux-arts de l'Italie, par les nouvelles sectes de l'Allemagne, par les crimes de tous les pays? Les Portugais, nos voisins , égorgeaient les peuples vaincus sur la côte du Malabar, sur les rives de Ceilan, dans la presqu'île de Malaca. Les Hollandais qui les ont chassés n'ont pas été moins cruels. En Suède, le Néron du Nord et l'archevêque d'Upsal *) assassinaient les sénateurs et les citoyens de Stockholm. A Londres, les bûchers étaient allumés pour les catholiques, et l'on dressait déjà l'échafaud où devait se verser le sang de quatre reines d'Angleterre **). A Paris Vous vous
souvenez sans doute du nom des
*) Christiem II. et Troll.
**) Anne de Boulen, Catherine Howard, Jeanne Gray, Marie Stuarl.
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(iuises , et de l'horrible nuit du 24 août 1572. Je n'en dirai pas plus. Ne nous reprochons rien:
nous fûmes tous des barbares. Laissons à l'histoire le triste emploi de conserver la mémoire des crimes de nos aïeux: ne nous rappelons, s'il se peut, que leiirs bonnes actions; et parlons-en souvent pour les imiter. Vous venez de me répéter les affreux détails de la conquête du Pérou ; je ne les savais que trop bien: permettez-moi de vous raconter à mon tour comment nous avons acquis le Paraguai. Ce récit sera moins pénible; et peut-être vous apprendra -t-il ([uelques circonstances particulières que les historiens n'ont pas rapportées.
Ne sachant trop que répondre à ce discours, je pris le parti d'écouler. L'Espagnol continua dans ces termes:
Vous connaissez, par les voyageurs, cette vaste et belle contrée située entre le Chili, le Pérou et le Brésil. Les mines d'or et d'argent qu'elle renferme sont les moindres de ses trésors. Le plus doux des climats, la plus fertile des terres, de superbes fleuves, d'immenses forêts, les productions de l'Europe réunies à celles de l'Amérique, l'abondance de tous les fruits, de tous les animaux utiles, font jouir presque sans culture l'habitant du Paraguai des bienfaits que la nature a partagés au reste du
monde. Sébastien Cabot j pénétra le premier, en l'an 1526, en rem.ontant la rivière qu'il appela Rio de la Plata. Les lingots d'argent que vinrent offrir aux Espagnols les naturels du pays attirèrent bientôt d'autres navigateurs. On bâtit Buenos-Ayres : on construisit quelques forts dans l'intérieur du pajs, et Ton s'établit enfin à l'Assomption, sur le fleuve du Paraguai.
Les indigènes, à la \Tie de nos soldats, avaient abandonné la contrée. Les Guaranis surtout, peuple nombreux et puissant , s'étaient retirés dans des montagnes inaccessibles , dont les chemins nous étaient absolument inconnus. Plusieurs détachemens avaient tenté d'j pénétrer; mais nos guerriers périrent de faim, ou par les flèches des sauvages. Toute communication était fermée entre les P2spagnols et les Guaranis. Les terres demeuraient incultes ; et la colonie, réduite à tirer ses secours de l'Europe, ne pouvait pas prospérer.
Elle était dans ce triste état au conimencement du dix - septième siècle, lorsque don Fernand Pedreras j fut envojé comme gouverneur. Son caractère n'était pas propre à rappeler les Guaranis.
Pedreras, fier et despote, voulait que tout pliât sous ses lois. Jaloux de son autorité, pressé surtout du désir d'augmenter sa fortune, l'avarice et l'orgueil remplissaient son cœur. Il fut bientôt haï des colons:
et le peu d'Indiens qu'on vojait
encore apporter des vi\Tes, ne tardèrent pas à disparaître pour aller rejoindre les Guaranis.
Parmi les derniers missionnaires arrive's à Buenos-Ajres se trouvait un vieux jésuite, nomme le père Maldonado. Jamais il ne fut un plus digne prêtre ; jamais la parole d'un Dieu de bonté ne fut annoncée par une bouche plus pure. Ce n'étaient ni l'ambition ni les remords qui l'avaient conduit dans ie cloître. Maldonado, pieux dès l'enfance, né avec une âme douce, qui n'était ardente que pour le bien , qui n'avait besoin que de la paix et de la vertu, s'était fait jésuite à dix- huit ans pour jouir de l'une et pour conserver l'autre.
Depuis ce moment, sa vie entière s'était écoulée à soulager l'humanité, à chercher les malheureux, comme un cœur aimant cherche des amis. Riche d'un patrimoine considérable , dont sa famille lui laissa la disposition, il l'avait dissipé peu à peu en le partageant aux infortunés; il avait vieilli en donnant; et, lorsqu'à sa soixantième année il s'aperçut qu'il n'avait plus rien, il demanda d'être envoj é en Amérique : Je ne peux plus donner, disait-il, quittons un pajs où je vois des pauvres ; au Pérou tout le monde a de l'or, et l'évangile manque aux Indiens ; je vais leur porter l'évangile, et c'est encore un beau trésor que je vais répandre.
En arrivant à l'Assomption, le
père Maldonado fut surpris de ne trouver, au lieu des Indiens qu'il venait convertir, que des Chrétiens qu'il fallait consoler. Son zèle n'en fut que plus vif. Il s'empressa de visiter les colons; il sut gagner leur confiance , écouta leurs plaintes, soulagea leurs peines, et devint leur avocat auprès de l'inflexible gouverneur. Le bon jésuite était béni de tous, respecté même de Pedreras, qui, depuis son arrivée, commençait à se montrer plus doux : car c'est le propre de la vertu, et peut-être sa récompense, de rendre meilleur tout ce qui l'approche.
Un jour que Maldonado se promenait seul, assez loin de la ville, en suivant les bords du fleuve, il entendit des cris, des sanglots, et distingua sur le rivage un enfant nu qui s'agitait auprès d'un homme couché sur la terre. Maldonado court à cet enfant: il est âgé de douze ou treize ans ; son visage était baigné de larmes; il embrassait en gémissant, il soulevait de ses faibles mains, il cherchait à réchauffer par ses baisers le corps immobile d'un homme de trente à quarante ans, nu comme l'enfant, souillé de limon, les cheveux mouillés, en désordre, portant sur son visage pâle les marques d'une longue fatigue et d'une pénible mort.
Dès que l'enfant aperçut le jésuite, il vint droit à lui, se mit à genoux, embrassa ceux de Maldonado, et, les serrant avec force, le
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regardant avec des jeux où se peignaient la pitié, l'amour et le désespoir, il lui dit quelques paroles entrecoupe'es , que le je'suite ne comprit point, parce qu'il ignorait sa langue, mais qui n'attendrirent pas moins le bon père. 11 relève aussitôt l'enfant, se laisse entraîner par lui vers ce cadavre, qu'il examine, qu'il touche, et qu'il trouve déjà glacé. Le malheureux enfant contemplait le jésuite, était attentif à ses mouvemens, continuait à lui parler dans sa langue : mais jugeant par les tristes regards , par les signes de Maldonado , que toute espérance était perdue, il se jette sur le corps mort, le baise mille fois, s'arrache les cheveux, et, se relevant tout à coup, il prend sa course pour aller se précipiter dans le fleuve.
Malgré son âge, Maldonado, plus prompt et plus fort que l'enfant, l'arrête, le retient dans ses bras.
11 oublie que le jeune sauvage ne peut l'entendre, et cherche à le calmer par de consolantes paroles.
Comme il pleurait en parlant, l'enfant le comprenait bien ; il lui rendait ses caresses , il lui montrait toujours ce cadavre, en prononçant le nom d'Alcaïpa; il lui montrait le fleuve en prononçant le nom de Guacolde ; il mettait la main sur son cœur, en s'inclinant sur Alcaïpa; puis il tendait les bras vers la rivière, en répétant plusieurs fois Guacolde. Maldonado, qui s'efforçait de le pénétrer, en-
tendit bien que le sauvage mort était son père, et qu'il s'appelait Alcaïpa ; mais il ne pouvait comprendre pourquoi l'enfant tendait toujours les bras vers le fleuve en appelant Guacolde.
Après plusieurs heures d'inutiles efforts pour engager l'enfant à le suivre à la Aille, Maldonado, qui ne voulait pas le quitter, vit heureusement passer un soldat, et le chargea d'aller à l'Assomption chercher du secours. Le soldat ramène bientôt le chirurgien de l'hôpital, qui, examinant de nouveau le cadavre, confirma au jésuite qu'il était mort. A la prière d^ Maldonado, le chirurgien et le soldat creusèrent une fosse dans le sable, où ils déposèrent le corps, tandis que le bon père tenait l'enfant qui redoublait ses pleurs et ses cris.
^laldonado parvint enfin à conduire chez lui le jeune sauvage. Il lui prodigua les plus douces caresses, lui présenta des alimens, lui fit prendre avec peine un peu de nourriture. L'enfant paraissait sensible à ja bonté de Maldonado ; il se levait souvent pour venir lui baiser les mains, le regardait avec douleur, et recommençait à pleurer. Il passa la nuit sans dormir. Dès que l'aurore parut, il fit entendre par ses signes qu'il desirait de s'en aller. Maldonado sortit avec lui. L'enfant tourna ses pas vers l'endroit où l'on avait enterré son père. En arrivant, il se mit à genoux sur la fosse, la baisa plusieurs fois, j resta
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long -temps prosterné. Ensuite il alla se mettre à genoux au bord du fleuve, y fit les mêmes cérémonies, et revenant auprès du jésuite, il leva les yeux au ciel, prononça tristement les noms d^Alcaïpa et de Guacolde, fit signe de la tête qu'ils n'existaient plus, et se jeta dans les bras de Maldonado, comme pour lui faire comprendre qu'ayant tout perdu sur la terre, c'était à lui qu'il se donnait.
L'enfant sauvage fut bientôt attaclié par les soins compatissans du bon père : aussi doux que reconnaissant, il aimait à lui obéir: il cbercbait à deviner tout ce qui pouvait hii plaire, et le faisait aussitôt. 11 consentit à porter des vêtemens ; il s'accoutuma, sans beaucoup de peine, à des usages qu'il ne comprenait point, et qui souvent lui répugnaient. Mais un signe de son bienfaiteur lui rendait tout facile, ^é avec un esprit vif, avec une admirable mémoire, il apprit en peu de temps assez d'espagnol pour entendre le jésuite et pour en être entendu. Le premier mot qu'il retint, et qui le frappa le plus quand il en connut la signification, fut celui de mon pèrc^ que tout le monde disait en parlant à Maldonado : O mon père, lui dit-il, je n'espérais plus prononcer ce nom; mais je te dois ce bonheur ; et je vois bien que tu es le meilleur des hommes, puisque tous les hommes t'appellent leur père.
Ce fut alors que, pouvant ré-
pondre aux questions du bon jésuite, il l'instruisit de sa naissance et de son malheur; C3 fut sur la tombe même de celui qu'il pleurait toujours , que le jeune sauvage lui fit ce récit:
Je m'appelle Camiré, dit-il; je suis de la nation des Guaranis, que tes frères les Espagnols ont chassés de ces belles plaines , et qui habitent à présent les bois , derrière ces montagnes bleues. J'étais l'unique enfant d'Alcaïpa et de Guacolde. Ils s'étaient aimés toute leur vie ; depuis ma naissance , ils ne vivaient que pour m'aimer. Quand mon père me menait à la chasse, ma mère venait avec nous; quand ma mère me retenait, mon père n'allait point à la chasse. Je passais les jours auprès d'eux, je passais les nuits dans leurs bras. Si j'étais content, ils étaient heureux, et notre cabane retentissait de leurs chants ; si je souffrais, ils sentaient mon mal, et tous les deux jetaient des cris; si je dormais, ils me regardaient, et mon sommeil les reposait.
Une nation de Brasiliens, que tes frères ont apparemment chassée, est venue nous attaquer dans nos forêts. Nous avons donné la bataille ; les Brasiliens l'ont gagnée.
Mon père et ma mère, obligés de fuir, ont fait à la hâte un canot d'écorce, dans lequel nous avons placé tout ce que nous possédions:
deux hamacs, un filet, deux arcs;
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et nous nous sommes embarqués sur le grand fleuve, sans savoir où nous arrêter, car les Brasiliens étaient derrière nous , et nous tremblions d'avancer vers tes frères.
Le fleuve était débordé, il roulait avec lui de grands arbres. Notre canot se renversa. Mon père, me soutenant d'une main, se mit à nager de l'autre. Ma mère, malade depuis long-temps, avait de la peine à nager, et cependant me soutenait aussi. La fatigue épuisa bientôt les forces de ma mère et les miennes. Alcaïpa, qui s'en aperçut, nous plaça tous deux sur son dos , et nagea pendant plusieurs heures sans pouvoir jamais aborder, à cause des rocs qui bordaient la rive. La rapidité du courant l'emportait, il se sentait affaiblir, et ne nous le disait pas : nous étions nousmêmes incapables de nous soutenir sur les eaux. Enfin, parvenu dans cette plaine où le fleuve élargi forme un mer, mon père s'écria:
Nous allons périr , ma chère Guacolde ; je ne puis gagner le bord avec mon double fardeau. S'il te restait assez de force pour me suivre quelques momens, peut-être
Il n'achève pas ; ma mère le quitte, s'enfonce, et disparaît en criant:
Sauve notre fils ! je meurs trop heureuse.
Je voulus me jeter après ma mère ; mais Alcaïpa d'une main me retenait les deux bras. Il fait un effort, traverse l'immense largeur du fleuve, arrive à terre, me pose
OeiiTT. de Florian I,
sur le sable, m'embrasse, et tombe mort à mes pieds.
ïu arrivas bientôt après, tu sais le reste, mon père.
Le jésuite l'écoutait en sanglotant; il n'essaja point de consoler le jeune sauvage; il ne l'engagea point à modérer sa douleur, à tarir des larmes si justes, mais il y mêla les siennes; et Camiré, touché de ses pleurs , cessa d'en répandre pour les essujer.
La bonté paternelle de Maldonado gagna de plus en plus le cœur du sensible Camiré. Il s'instruisit à son école ; il apprit à lire, à écrire, avec une étonnante facilité. Le pieux missionnaire lui parla de la religion ; il la lui peignit comme il la sentait. Son éloquence, qu'il puisait dans son âme, toucha bientôt l'âme de son élève. Il crut aisément ce que disait le bon père, parce qu'il le voyait pratiquer ce qu'il disait: il le suivait à l'hôpital, chez les pauvres, chex les malheureux; lorsque, assis auprès d'un malade, Maldonado calmait ses douleurs par ses consolans discours ; lorsqu'il partageait avec les indigens jusqu'à son frugal repas, jusqu'aux vêtemens qu'il portait; et quand le jeune sauvage admirait tant de charité: Mon fils, lui disait le jésuite, je n'en fais pas encore assez: mon Dieu est le Dieu des pauvres, des orpheUns, des affligés ; voUà ses enfans de prédilection ; voilà ceux qu'il faut secou-
rir, si nous voulons plaire à leur père.
Epris de ce divin précepte, brûlant d'imiter de si doux exemples, Camiré demanda le baptême. Cette demande remplit de joie le bon missionnaire: il courut en instruire le i^ouverneur. Cette cérémonie fut une fête. Pedreras voulut tenir sur les fonts l'Américain converti; tous les Espagnols s'empressèrent de le combler de présens; et le jésuite ne s'occupa plus que d'assurer une fortune indépendante à son nouveau proséh te.
Le crédit, la considération dont Maldonado jouissait dans la colonie et même en Espagne, lui donnaient des movens faciles de procurer à Camiré les places qu'il eut désirées. Camiré venait d'a^ oir seize ans ; son éducation était achevée ; et l'élève de ^laldonado , plus instruit que la plupart des colons, savait le latin , les mathématiques , avait lu les historiens, les poètes, les bons ouvrages espagnols. Sofi esprit juste et pénétrant avait profité de ces lectures: il aimait les livres, il les jugeait bien ; et souvent il en recueillait plus de véritable philosophie que l'auteur lui-même n'en avait mis. Maldonado, qu'il étonnait par son bon sens , lui parla sérieusement de la nécessité de prendre mi état pour parvenir à faire sa fortune: il lui proposa l'étude des lois, le service, ou le commerce, en s'en rapportant à son choix avec son indulgence
accoutumée. Camiré lui répondit :
La seule erreur que je trouve en toi, mon père, c'est de croire que cette fortime dont tu me parles si souvent soit nécessaire à mon bonheur. Je conçois bien, d'après ce que j'ai lu, d'après ce que tu m'as dit de ton Europe, où tout ce que la nature donne n'appartient (fu'à une petite partie de ses habitans, où les pauvres sont condamnés à servir les riches pour avoir le droit de respirer l'air et de se nourrir des fruits de la terre : je conçois, dis-je, que dans ce pajs on emploie tous les movens justes où injustes pour sortir de la grande classe de ceux qui n'ont rien , afin d'être du petit nombre de ceux qui ont tout. Mais regarde où nous sommes, mon père; regarde ces vastes plaines où le maïs, le manioc, les patates, les ananas, une foule de plantes salubres, croissent à nos yeux presque sans culture; regarde ces forets immenses, pleines de cocos, de limons, de grenadilles, de cédrats, d'autres fruits délicieux, que la nature produit avec moins de peine que vous n'en avez à retenir leurs noms: tout cela m'apparlient, je peux en jouir:
et la population du Paraguai ne sera de long -temps assez grande pour que les hommes, se partageant ces vastes contrées, assignent un maître à chaque terrain, et déshéritent de la nature ceux qui viendront après eux.
Quant à ce métier, que tu ap-
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pelles, je ne sais pas pourquoi, un état , et que tu veux que je choisisse, je t'avouerai franchemeut qu'aucun de ceux dont tu m'as parle' ne me plaît. Je n'aime point vos lois, que je trouve insuffisantes, incertaines , souvent même contradictoires. De tout ce que tu m'as fait lire, c'est ce qui m'a le plus ennuje'; et comme l'on apprend mal ce qui ennuie , je ne veux ni les apprendre, ni passer, ainsi que tant d'autres, pour les savoir. La guerre me fait horreur. J'admire et chéris l'hoinme courageux qui, si l'on vient attaquer sa femme, ses enfans, sa patrie, s'arme aussitôt, s'expose à la mort pour le salut de ses frères : cet homme-là n'est point un homme de guerre, comme on les appelle fort mal à propos dans ton pays: c'est un homme de paix et de justice, car il combat pour l'une et pour l'autre. Mais que moi, ne' Guarani, j'aille engager ma vie, vendre mon sang au roi d'Espagne pour ravager des terres ou tuer des hommes à sa volonté' ! non, mon père, la religion que tu m'enseignas me le défend, et je suis encore à comprendre connnent tes Espagnols accordent ce métier avec leur devoir de Chrétien.
Le commerce me plaisait d'abord; je trouvais charitable et beau de traverser les mers, de consumer sa vie dans les travaux, dans les dangers, pour porter aux nations éloignées les secours dont elles ont besoin, pour partager à la grande
famille des hommes tous les bienfaits du père commun. Mais j'ai découvert, en observant mieux, quel était le but de cette charité.
J'ai vu que les plus honnêtes négocians ne se faisaient pas de scrupule de porter aux sauvages des armes meurtrières, de les enivrer de liqueurs fortes pour conclure àç^s marchés plus avantageux. Enfin je les ai vus amener ici des Africains qu'ils exposaient sur la place comme des bêtes de somme. Vendre des hommes, mon père! cela s'appelle le commerce! Mon ami, je ne serai point commerçant.
Laisse-moi donc rester ce que je suis. Tu as beau sourire et me faire entendre avec la douceur polie que je ne suis rien ; moi , je t'assure que je suis quelque chose, et quelque chose d'assez bon, d'assez heureux , grâce à toi. Je jouis de la santé, du repos de la conscience ; je serais prêt, à tous les instans, à paraître devant le Dieu de justice, et je n'aurai à m'occuper que du chagrin de te quitter.
Va, mon père, c'est un bel état que l'innocence ! permets que je n'en aie pas d'autre. Je ne manque de rien près de loi: si j'avais le malheur de te perdre, je retournerais dans mes bois, ou nos arbres suffiraient bien pour soutenir mon existence, oii ta mémoire suffirait mieux pour entretenir ma vertu. Laisse-moi donc jouir en paix du bonheur que tu me procures.
Nous avons lu beaucoup de gros 10*
livres sur ce que les hommes ont nomme' le bonheur; moi, j'en ferais un petit traite' qui se réduirait à deux lignes: Conserver son âme pure, et savoir renoncer aux choses dont on ne se soucie guère.
INIaldonado ne trouvait rien à re'pondre à son jeune philosophe.
Il convenait que le disciple avait surpasse' le maître, et demandait, en riant, à Camire' qu'il vouhit bien l'instruire à son tour. Mais bientôt cette sagesse devait être mis à l'e'preuve.
Depuis quelques mois, un vaisseau de Cadix avait amené' d'Espagne une jeune nièce du gouverneur de l'Assomption, que son père don Manuel, frère cadet de Pedreras, avait laisse'e orpheline et sans fortune. Les parens de don Manuel n'avaient rien trouve' de mieux, pour se débarrasser d'une fille pauvre, que de l'envover en Amérique à son oncle qui passait pour riche. Pedreras reçut cette nièce avec plus de surprise que de joie.
Il fut tenté d'abord de la renvover en Espagne; les représentations de Maldonado l'en empêchèrent. 11 se contenta d'adresser de vifs reproches à ceux qui lui donnaient de si grands embarras, et consentit par un effort d'humanité, à souffrir dans sa maison l'unique fille de son frère.
On juge bien que la jeune nièce ne vivait pas heureuse chez Pedreras ; elle savait , elle vo jait que sa présence était un fardeau. Trem-
blant d'irriter son oncle , certaine de lui déplaire, elle portait ime attention continuelle à ses actions, à ses discours , et croyait avoir beaucoup fait quand on ne la trouvait qu'importune. Elle avait à peine seize ans, et s'appelait Angéline :
elle était digne de ce nom par sa beauté, par sa douceur, sa grâce, son esprit aimable , surtout par un cœur au-dessus de sa grâce et de son esprit. On ne pouvait la voir sans l'aimer; quand on l'aimait, on pouvait le lui dire : la vanité n'approchait point de cette âme pure ; et le sentiment qu'elle inspirait tenait tant d'elle, qu'il devenait une vertu pour celui qui l'éprouvait.
Angéline cherchait souvent la solitude et la campagne. Profitant de la liberté dont on jouit dans les colonies, elle sortait chaque soir, suivie d'un seul domestique , pour aller contempler la nature, respirer le parfum des fleurs , écouter le chant des oiseaux, admirer le soleil couchant. C'étaient ses uniques plaisirs ; ils suffisaient à son âme douce , ingénue , tendre , paisible, toujours prompte à sentir le bien, toujours lente à désirer le mieux.
Elle avait souvent remarqué, dans ses promenades champêtres , un jeune homme qui, aux mêmes heures, ne manquait pas de se rendre au même endroit, se mettait à genoux , j restait long-temps , et regagnait ensuite la ^ille. Angéline, peu curieuse , évitait sa rencontre.
Mais, un soir qu'elle rentrait plus
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lard «[ue de coxitume , et qu'elle passait près de cet endroit, un monstrueux serpent de l'espèce appelée diasseurs , si commune au Paraguai, élève tout à coup sa tête au-dessus des plus grandes herbes, et s'élance vers Angéline en poussant d'affreux sifflemens. Angéline jette des cris ; son domestique effrayé prend la fuite ; la jeune Espagnole fuyait elle-même: mais le serpent la poursuit, gagne du terrain, va l'atteindre, lorsque Camiré se présente portant à la main un de ces lacets dont les Péruviens se servent avec tant d'adresse *). Il jette le nœud coulant à la tête du reptile; et, fuvant d'une vitesse extrême, il traîne après lui le monstre étranglé.
Angéline était évanouie. Camiré la secourt, rappelle ses sens, soutient sa marche défaillante jusqu'à la maison de son oncle, reçoit, en rougissant, ses actions de grâces, et la quitte avec un trouble qu'il n'avait pas encore connu.
Camiré courut auprès de Maldonado lui raconter ce qui s'était passé. La joie qu'en ressentit le bon père, l'intérêt qu'il prenait au sort d'Angéline, tout ce qu'il dit de ses vertus, de ses qualités aimables, augmentèrent le trouble que sentait Camiré. Il écoutait, distrait et rêveur; il ne dormit pas
de la nuit. Le lendemain , il fut le premier à demander au jésuite, avec une espèce d'embarras , s'il ne serait pas convenable d'aller tous deux chez le gouverneur savoir des nouvelles de sa nièce.
Maldonado s'y disposait; ils s'v rendirent aussitôt. Pedreras les reçut avec une politesse reconnaissante, les rassura sur la santé d'Angéline, et les retint toute la journée. Là, le jeune Guarani revit la belle Espagnole, eut la liberté de l'entretenir, et respira par tous les sens le brûlant amour qui le consumait.
L'histoire d'Alcaïpa, les éloges que le bon jésuite se plaisait à donner à son fds, furent le sujet de la conversation. Angéline attentive baissait la vue, une couleur plus vive brillait sur ses joues, un mouvement secret faisait battre son cœur. Elle comprit, par le récit de Maldonado, pourquoi Camiré venait si souvent se mettre à genoux près du fleuve. Cette piété, cet amour filial doublèrent sa reconnaissance pour son aimable libérateur. Elle était bien aise que ce fut lui qui l'eût délivrée d'un si grand danger; elle se trouvait heureuse d'être obligée d'aimer ce jeune homme; mais elle était embarrassée d'oser lever les jeux sur lui.
Peu de temps, peu de visites
*) Les Péruviens nommés Guazes étranglent, avec ces lacs de cuir, des tigres et des taureaux. (Histoire des Voyages, tome XII.)
siiffireiil aux jeunes amans pour se faire entendre tout ce qu'ils sentaient, pour s'assurer, sans se le dire, que leur amour était partagé.
Angéline garda le secret que ses yeux avaient trahi : mais le sincère Guarani confia tout au jésuite. 11 lui peignit en traits de feu la passion qui remplissait son âme, lui répéta mille fois que la mort seule pouvait l'éteindre, qu'il était prêt à tout entreprendre pour uiériter la main d' Angéline, et finit par lui demander ses secours pour parvenir à ce bonheur.
Maldonado l'écoutait tristement.
O mon fils, lui dit-il, que tu m'affliges , et que tu te prépares de maux! Toi, qui connais nos mœurs, nos usages, notre respect pour la naissance, notre passion pour les richesses, peux-tu penser que le gouverneur du Paraguai consente à donner sa nièce à un étranger, à un inconnu qui ne possède rien au monde, et dont le projet est d'aller vivre, après ma mort, parmi les sauvages ses frères? Ce mépris des vaines idoles que les hommes corrompus se sont faites, je ne l'ai pas combattu, mou fils, je l'ai respecté dans ton cœur: mais lorsqu'on prétend, mon cher Camiré, s'élever ainsi au-dessus des erreurs de rhumanité, il f;uit d'abord renoncer à l'amour; car lui seul nous met dans la dépendance de tous les préjugés des hommes, de tous les caprices de la fortune.
Tu me fais pitié, mon enfant; les
conseils, les remèdes ne peuvent plus t'être utiles : c'est de l'espérance qu'il te faudrait, et ma tendresse chercherait en vain à s'abuser elle-même pour t'abuser quelques instans. Je ne verrais qu'un seul moyen de réussir: l'avarice du gouverneur lui ferait oublier ta naissance, si nous pouvions lui donner beaucoup d'or : mais ni toi ni moi n'en avons , et ... .
-De l'or? reprit vivement Camiré, en se jetant au cou du vieillard :
réjouissons-nous, mon père; il ne tient qu'à moi de m'en procurer.
Les montagnes où j'habitais en sont remplies ; je sais les chemins qui m'y conduiront. J'irai te chercher autant d'or que tu voudras; tu l'offriras au gouverneur: il me donnera, pour un prix aussi vil, l'être le plus beau , le plus vertueux , le plus aimable de l'univers; et le funeste amour de ce métal, qui a produit tant de crimes dans le nouveau monde, j fera au moins deux heureux.
Le bon jésuite, à qui se seul mot Alieureux faisait toujours palpiter le cœur, partagea la joie de son fils. Dès le lendemain il se rendit chez Pedreras : mais , connaissant le caractère de celui qu'il voulait gagner, il se crut permis d'employer un peu d'adresse. 11 commença par lui parler de la «lifficullé J d'établir Angéhne d'une manière T convenable à sa naissance ; il fit entendre doucement qu'en sacrifiant ce dernier article, elle trou-
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verait des e'poiix qui s'estimeraient heureux de mellre à ses pieds une grande fortune, de payer même à son oncle l'iionneur de son alliance; et, V0)ant que cette ouverture ne déplaisait point à Pedreras, il finit par proposer son élève avec cent mille ducats.
Pedreras n'était pas facile à séduire ; une longue expérience des affaires l'avait rendu soupçonneux et fin. En écoulant ^Lnldonado, il réfléchit que Camiré était du pays des (iuaranis, où Ton disait que les mines d'or étaient communes; il calcula que ses richesses ne pouvaient venir que de là; et sans se montrer éloigné de domier sa nièce à ce nouveau Chrétien: Mon père, répondit-il, les intérêts de l'Espagne m'occupent seuls. Je ne désire pas d'augmenter ma fortune, et je désire vivement d'être utile à ma patrie. Votre élève peut me servir dans ce dessein: qu'il me découvre une mine d'or, et je lui donne ma nièce.
Ce discours rendit rêveur Mal- <Ionado; cependant il fit répéter à Pedreras la promesse qu'il venait de faire ; et , certain qu'il ne manquerait pas à sa parole, il revint porter sa réponse au jeune (iuarani.
Quand celui-ci l'eut entendue, sa Icte tomba sur sa poitrine, des larmes coulèrent de ses veux: Ah!
mon père, s'écria-t-il, je ne puis posséder Angéline. Pour découvrir au gouverneur la mine d'or qu'il me demande , il faut que je lui
montre des chemins que les Espagnols ignorent; et cette seule ignorance fait la sûreté de mes frères.
Je serais donc le transfuge, le traître, qui conduirait au milieu de ma nation ses ennemis et ses bourreaux! Non, mon père, tu me haïrais , tu mépriserais ton fils. Et comment pourrais-je vivre quand tu ne m'estimerais plus?
.Maldonado l'embrassa, le pressa long -temps sur son sein, en approuvant sa noble résolution, en le confirmant dans l'inébranlable principe de sacrifier toujours ses intérêts les plus chers, ses passions les plus ardentes, au plus douloureux des devoirs: Les passions finissent, lui dit-il, les intérêts changent, mon fils, et la vertu ne change jamais. Dans tous les temps, dans tous les lieux, elle prend soin de dédommager celui qui souffre pour elle, elle le console, elle le ranime, le fait jouir de souvenirs doux, l'environne d'un saint respect, l'accompagne par-delà la mort, et va se placer sur sa tombe, où le nom qu'elle fit respecter, béni par tous les' cœurs sensibles, fait encore verser des pleurs de tendresse, de regret et d'admiration.
Le malheureux Camiré soupirait en écoutant le jésuite. Irrévocahlement décidé à ne point trahir ses compatriotes pour obtenir sa maîtresse, il se promit, il espéra qu'il guérirait de sa passion. Dès ce moment, il évita la rencontre d' Angéline avec autant de soin qu'il l'a-
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vait cherchée; il ne sortit plus de chez lui, se livra tout entier à l'étude, et pensa qu'en occupant son esprit il parviendrait à distraire son cœur. Angéline ne pouvait comprendre d'où venait ce grand changement. Elle en fut d'abord alarme'e ; elle attendit impatiemment l'occasion de s'expliquer avec Camire' : mais , ne le voyant plus venir chez son oncle , ne le rencontrant plus dans les champs, pas même au tombeau d'Alcaïpa, le dépit et la colère succédèrent à la douleur. Elle pensa qu'on ne l'aimait plus, elle résolut de ne plus aimer ; et , le hasard l'ajant placée près de Camiré, un jour de fête, à l'église , elle affecta , pendant la cérémonie, de ne pas tourner les jeux sur l'infortuné Guarani, de ne pas s'apercevoir qu'il fût près d'elle, et de sortir sans le saluer.
C'était un pénible effort pour la douce et tendre Angéline : mais elle crut, après cette victoire sur elle-même, que rien ne lui serait impossible, et se flatta d'oublier bientôt celui qui l'occupait sans cesse.
Camiré fut au désespoir. Il s'était senti le courage de renoncer à son amante, de se priver de sa vue : mais il n'avait pas celui de supporter son dédain. Son àme en fut accablée. Ne pouvant plus soutenir le tourment qu'il éprouvait, il va trouver Maldonado. Mon père, lui dit-il, écoute et pardonne: je ne puis vaincre mon amour. J'ai
employé contre mon cœur tout ce que la vertu, la raison, peuvent me donner de forces ; Angéline l'emporte sur tout. Je te quitte,
mon père ; je pars Au nom du
ciel, cache-moi tes pleurs, je resterai si tu pleures, et j'expirerai devant toi. Laisse -moi retourner dans mes bois: je reviendrai, je l'espère; j'ignore dans quel temps, mais je reviendrai. Si le projet que je médite est possible à l'humanité, je l'accomplirai, j'en suis sur, et tu me reverras le plus heureux et le plus innocent des hommes. Adieu, mon père, mon ami, mon bienfaiteur; essuie tes larmes: ce n'est pas ton fils qui te quitte , c'est un malheureux, c'est un insensé, en proie à un funeste amour qui le gouverne a son gré, qui l'emporte loin de son père, qui remplit, consume son cœur, et ne peut pourtant altérer la tendresse , la reconnaissance que ce cœur te conserve toujours, quoiqu'il ne soit plus à moi.
En disant ces mots, il s'enfuit sans écouler Maldonado qui le rappelé, lui crie en vain de revenir dans ses bras. Bientôt il l'a perdu de \'ue : le bon père, privé de son fils, croit être seul dans l'univers.
Angéline était plus à plaindre encore. Tourmentée d'une passion dont elle ne pouvait triompher, elle avait éprouvé les mêmes peines que Camiré, et n'avait pas eu la consolation de les confier à personne. Dès qu'elle fut instruite de
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son départ, elle se reprocha d'en être la cause : elle donna des larmes amères au souvenir de ce jour où elle avait feint de ne plus l'aimer. Elle espéra pendant quelque Icinps qu'il reviendrait auprès du jésuite: mais, voyant six mois écoulés sans que Camiré parut, la malheureuse Angéline vint demander à son oncle de prendre le voile dans un des couvens déjà fondés à l'Assomption. Pedreras approuva ce dessein: il la conduisit, le jour même, à la supérieure des Claristes, qui lui donna l'habit de novice, et convint avec le gouverneur qu'on abrégerait de moitié le temps du noviciat.
L'infortunée pressait elle-même ce moment : le temps t tait si lent pour elle depuis qu'il s'écoulait sans qu'elle vît Camiré ! Il lui semblait qu'après avoir prononcé ses voeux| elle serait moins tourmentée, que l'amour sortirait d'un cœur dont Dieu aurait pris possession. Elle vit enfin arriver cette époque si désirée, et sentit un mouvement de joie.
La veille du jour fixé pour la profession d' Angéline, le bon père Maldonado, revenant de voir des malades, se reposait sur un banc de pierre, à la porte de sa maison.
Il songeait à Camiré, lorsqu'il voit de loin accourir quelqu'un, l'entend tout à coup pousser un grand cri, et se sent presser entre les bras d'un jeune homme: c'était lui, c'était son fils. Le pauvre jésuite fut prêt à s'évanouir de joie. Le
Guarani le soutint ; lui-même ne pouvait parler. Tous deux rentrent dans la maison en se tenant embrassés; et lorsque leurs cœurs trop émus purent enfin respirer plus à l'aise : Mon père , lui dit Camiré, c'est moi, c'est bien moi; tu revois ton fils, et tu le revois digne de ce nom. Je n'ai trahi ni l'amour ni l'honneur; je suis, je pourrai demeurer fidèle à mes frères et à mon amante. Je viens livrer au gouverneur la mine d'or qu'il m'a demandée ; et ce trésor est loin de la route qiu' pourrait le conduire dans mon pajs.
Maldonado, qui se fait répéter ces paroles, partage les transports de son fils : il ne veut point troubler sa joie en l'instruisant que le lendemain Angéline doit faire ses vœux: mais il court à l'instant chez Pedreras pour obtenir qu'on diffère , . pour annoncer le trésor immense que Camiré vient mettre en ses mains, et demander l'exécution d'une promesse sacrée. Pedreras, surpris et charmé, renouvelle cette promesse, écrit sur l'heure au couvent, ordonne que tout soit suspendu; et, dès l'aurore naissante, il part avec Maldonado, suivi d'une bonne escorte, sous la conduite du jeune sauvage.
Ils marchèrent toute la journée, passèrent la nuit sous des arbres, et le lendemain, reprirent leur route dans des montagnes désertes qui ses prolongeaient du côté du Chili. Le gouverneur lui témoignait
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sa surprise ; il avait déjà fait visiter ce pays , où Ton n'avait point trouve' de métaux: Gamiré s'a%ançait d'un air tranquille. Arrivé près d'une caverne formée par des rocs arides , Camiré s'arrête ; et , montrant l'entrée , il commande aux ouvriers de fouiller. On obéit. Pedreras, avec les veux de l'avarice, suivait tous les mouvemens des mineurs ; le jésuite, inquiet et pensif, faisait des vœux, qui, pour la première fois, avaient pour objet des richesses ; Camiré souriait et ne disait rien.
A cinq ou six pieds de profondeur, Pedreras vit le premier briller du métal. 11 jette un cri de joie, s'élance , et de ses deux mains saisît une terre rougeâtre remplie de lentilles d'or vierge. Cette couclie e'tait longue, épaisse, et plusieurs autres encore plus riches se trouvaient sous le sable qui la supportait. Pedreras court à Camiré, le serre dans ses bras, l'appelle son neveu, lui jure une tendresse éternelle. On poursuit le travail par ses ordres. Quatre mulets sont déjà chargés d'or, et la caverne n'es!
pas épuisée. Le gouverneur a laisse une garde sous la conduite de son lieutenant. Pressé, disait-il, de tenir sa promesse, il retourne à l'Assomption avec Maldonado et Camiré. 11 les conduit dans son palais ; et, dès que l'avare Pedreras a mis en sûreté ses trésors, il va lui-même au couvent de sa nièce lui prescrire d'en sortir sur l'heure,
et de se disposer à devenir dès le lendemain l'épouse de Camiré.
Jugez de l'excès de surprise, surtout de l'excès de bonheur qu'éprouva la tendre Angéline. Elle ne pouvait croire ce qu'elle entendait; elle n'était pas sure que ce ne fût point un songe: mais, accoulvunée à la soumission, elle obéit sans répliquer. Elle dépouille ses habits de bure pour reprendre l'or et la soie; son front modeste quitte le bandeau, ses longs cheveux reparaissent et tombent par boucles sur ses épaules. L'émotion que son âme éprou^e répand sur ses joues un vif incarnat; ses jeux, qui n'osent se lever, lancent mille feux à travers ses longues et noires paupières. IMille fois plus belle que le jour où Camiré lui sauva la vie, elle sort du couvent pour l'aller trouver, et l'heureux Camiré l'attendait au parloir, où Pedreras l'avait laissé seul.
Dès qu'il l'aperçoit, il tombe à genoux. Ecoutez-moi, lui dit-il, ô la plus belle, la plus aimable des femmes ! Avant d'obéir à votre oncle, connaissez les puissans motifs qui me forcèrent à vous fuir.
Pedreras, pour m'accorder votre main, me demandait une mine d'or.
Je n'en connais que dans mon pajs.
En Vj conduisant, je livrais mes frères à la cruauté de vos Espagnols. Je ne l'eusse jamais fait, Angéline: c'est à vous-même que je le déclare; c'est au moment où je vous vois resplendissante de tous
NOUVELLE AMÉRICAINE
vos attraits que j'ose me repondre encore qne j'eusse sacrifie mon amour à mon devoir, à ma patrie.
Mais cet amour ma mieux inspire:
j'ai quitte' mon vertueux père, je suis retourne chez les Guaranis.
J'ai facilement trouve beaucoup d'or. Aide' par mes compatriotes, j'ai emploje une année entière à porter moi-même cet or à une immense distance du pajs où je le prenais , à le cacher sous la terre, à rassembler assez de richesses, non pas pour vous mériter, mais du moins pour vous obtenir. J'ai fait cent fois ce long vojage ; je l'aurais fait mille fois, si le temps ne m'eut pas presse'. Votre image, qui m'accompagnait, me laissait toujours la crainte d'offrir un trop faible don. Pedreras daigne se contenter de ce trésor; il ignore le prix de celui qu'il me donne : mais c'est de vous, de vous seule qu'aujourd'hui je veux le tenir.
Angéline, en l'écoutant, eut besoin de faire un effort pour ne pas jeter ses bras autour du cou de Camiré: elle lui tendit doucement la main, et des pleurs d'amour furent sa réponse.
Le Guarani transporté la conduit aussitôt chez Pedreras, où, le soir même, à minuit, Maldonado leur donna la bénédiction nuptiale.
Jamais bonheur n'avait égalé le bonheur qui les enivrait , si ce n'est peut-être celui qu'éprouvait
le bon jésuite. Tous trois pensaient que désormais rien ne pouvait troubler une iniion si douce .
tous trois jouissaient à la fois du présent et de l'avenir: mais ils n'étaient pas à la fin de leurs peines.
Le gouverneur avait quitté les nouveaux époux pour retourner à la caverne que ses ouvriers avaient dépouillée. Tant de richesses auraient du satisfaire l'avarice de Pedreras, si l'avarice pouvait être satisfaite. Mais s'étant aperçu facilement que la terre qu'on avait fouillée ne produisait point de métal, il en conclut que le Guarani connaissait des mines abondantes où sans doute il avait puisé cet or.
Trop riche cependant pour oser se plaindre, et craignant assez le jésuite pour ne pas tenter d'indignes moyens d'arracher le secret qu'on lui cachait, il prit une voie détournée qui ne conduisait pas moins à son but. Il a.ssembla la colonie, rendit compte de nouveaux ordres qu'il avait, disait- il, reçus du roi pour continuer les découvertes, pour soumettre les peuples voisins, surtout les Guaranis. Ensuite, se tournant vers Camiré, que ces paroles avaient fait pâlir: Mon neveu, dit-il, c'est à vous que je remets les intérêts de l'Espagne. Vous êtes mon fils adoptif, je vous nomme mon adélanlade *), et je vous charge, au nom du roi, de partir avec six
*) La premicLie dignité après celle de gouverneur.
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cents soldats pour découvrir et pour soumettre le pajs des Guaranis.
Toute le colonie applaudit à ce choix. Camire' n'a pas la force de répoudre. Il est salué, reconnu adélantade ; et Pedreras renouvelle l'ordre qu'il ait à partir avant peu de jours.
Le malheureux Camiré courut, avec son épouse, demander conseil à Maldonado.
Le bon jésuite réfléchit quelques instans en silence; puis, prenant les époux par la main : Mes enfans, leur dit-il, le péril est grand. Camiré ne peut ni ne doit obéir : s'il refuse , il devient suspect : en prenant sa défense, je le deviens moimême, et le gouverneur est capable de tout. Vous n'avez qu'un parti à prendre, c'est de fuir cette nuit chez les Guaranis. Je vous suivrai, mes enfans; oui, je vous suivrai malgré mon grand âge: j'irai, la croix à la main, prêcher les frères de Camiré; j'irai les convertir à la foi, comme je l'ai converti. Vous serez toujours heureux; vous vous aimerez toujours dans l'innocence, dans la paix: moi je remplirai mon devoir, je servirai mon Dieu, je lui donnerai des hommes, je serai plus heureux que vous.
Angéline et son époux tombèrent aux pieds du vieillard. Leur fuite fut préparée. Camiré se munit d'un canot où ils s'embarquèrent tous trois dès que les ombres
eurent voilé la terre. Camiré prit les rames , et remonta le fleuve jusqu'à l'entrée des montagnes. Là, descendant au milieu des bois, il submergea son canot, suivit des sentiers déserts , et arriva en peu de jours au milieu des Guaranis.
11 y fut reçu comme un frère. Il se liâta de leur raconter ce qu'il avait fait pour eux , et ce qu'il devait au jésuite: tous les sauvages alors comblèrent Maldonado de caresses et de présens ; tous voulu- É rent travailler à la cabane du bon " père, à celle d'Angéline et de Camiré. Ces cabanes furent construites sur de grands arbres, où l'on montait par une poutre taillée que l'on retirait quand on était monté; précaution nécessaire contre les tigres et contre les inondations. Etablis en peu de temps dans leur nouvelle demeure, sans crainte, sans inquiétude , délivrés de tous les tourmens que les hommes ont pris tant de peine à se donner, occupés seulement de s'aimer et de vivre, les deux époux sentirent bien mieux qu'ils ne l'avaient fait jusqu'alors, les charmes, les délices de la réunion de ce qu'il y a de meilleur au monde, l'amour, l'innocence et la liberté.
Maldonado, chéri d'un peuple doux, prêcha la religion chrétienne, et convertit aisément des hommes simples qui adoraient ses vertus.
Tous les Guaranis se firent baptiser. Quelque temps après ils demandèrent eux-mêmes au bon père
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de faire venir d'autres je'suites, et se soumirent volontairement au roi d'Espagne, à condition qu'il n'enverrait chez eux que les collègues de Maldonado. Cette proposition fut acceptée à Madrid. Les missionnaires arrivèrent. Les Guaranis, sur la foi du traite' , se rapprochèrent de l'Assomption, se partagèrent en plusieurs peuplades, dont chacune bâtit son village, où un jésuite, devenu cure', les instruisit dans l'agriculture, dans les autres arts ne'cessaires, et les gouverna paternellement. Bientôt ces peuplades augmentèrent. En 1734, elles composaient trente mille familles. Chaque village avait son régisseur, son alcade particulier, que les habitans nommaient tous les ans. Le cure', choisi par le père provincial, veillait à l'exe'cution des lois, qui n'étaient ni nombreuses ni sévères.
Les plus grandes peines se réduisaient au jeûne ou à la prison; encore ces châtimens étaient-ils rares chez un peuple innocent, paisible, qui n'avait point d'idée du vol et du meurtre, et qui conservait cette
heureuse ignorance, grâces aux soins extrêmes que prenaient les jésuites de ne jamais laisser pénétrer aucun étranger dans le pajs.
L'impôt modéré que l'on pajait au roi d'Espagne était acquitté par l'échange du sucre, du tabac, du coton, produits par un terrain immense laissé en commune dans toutes les paroisses, où chaque habitant venait travailler pendant deux jours de la semaine. Le surplus de cette récolte était pour les orphelins, pour les malades, pour les vieillards hors d'état de travailler.
Un arsenal particulier renfermait les armes de la peuplade. Les jeunes gens venaient les prendre les jours de fête, s'exerçaient à manier le fusil, le sabre, l'épée, les remettaient ensuite dans l'arsenal; et à la première attaque, soit des Portugais , soit des Brasiliens , il sortait de chaque village un bataillon d'excellens soldats *). Partout étaient établies des écoles pour apprendre à lire, à écrire, des ateliers de serruriers, de charpentiers, de. tisserands. Toutes les profes-
*) En 1705, lorsque les Espagnols reprirent sur les Portugais la colonie du Saint -Sacrement, les Guaranis, que les jésuites amenèrent au secours des assiëgeans, eurent toujours la tête des attaques, et contribuèrent beaucoup au succès des armes espagnoles par leur intre'pidité. Lorsqu'ils retournèrent dans leur pays, le gouverneur voulut leur donner cent quatre-vingt mille piastres, qu'ils refusèrent ge'nèreusement. (Histoire du Paraguai, par Charlevoix.)
Tous ces détails sur le gouvernement des je'suites au Paraguai sont vrais à la lettre, et tires du Voyage daîss l'Amérique méridionale, par DON George Juan et don Antonio de Ulloa, ouvrage rempli d'érudition, d'esprit et de philosophie.
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sions, tous les arts utiles e'taient niontre's gratuitement; et le cure, qui surveillait ces travaux, avant d'y admettre les jeunes élèves, prenait soin de consulter leur inclinalion. Rien ne leur manquait enfin de ce que nous vojons dans nos villes, que le luxe, le vice et la
pauvreté'. On a pourtant dit du mal de cette re'pidjlique eccle'siastique, de ce gouvernement patriarcal :
mais du moins on ne peut nier que ce ne fut peut-être le seul empire fonde' par la persuasion, soutenu par la confiance et police' par la vertu.
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On fait semblant dans le monde de ne plus croire aux revenans; et l'on oublie que les meilleurs e'crivains de la Grèce et de Rome, les historiens les plus renomme's pour leur véracité, pour leur pliilosopliie, nous attestent leur existence.
Plutarque rapporte comment Brulus, étant la nuit dans sa tente, peu de temps avant la bataille de Philippes, « aperçut une vision horrible, « comme d'un homme de grandeur « extraordinaire et excessive, et hi- « deux de visage, de quoi il s'effroya «du commencement: mais, vojant « que ce fantôme ne lui faisait ni ne a lui disait rien , ains se tenait de-
« vaut lui tout coi auprès de son « lit , il lui demanda à la fin qui il « était. Le fantôme lui répondit :
«Je suis ton mauvais esprit, et tu « me verras près de la ville de Phi- « lippes. Brutus lui répliqua : Hé « bien , je t'y verrai donc. Et in- « continent l'esprit disparut. Dece puis, se trouvant en bataille près «cette ville de Pbilippes, la nuit «de devant le combat, ce même « fantôme s'apparut une autre fois « à lui sans lui mot dire ; par quoi « Brutus entendit bien que son « heure était venue, etc. *) » Pline le Jeune , dans ses lettres, affirme, comme un fait certain, l'histoire
*) Hommes illustres de Plutarque , Vie de Jules CÉSAR , traduction ' d'Amyot.
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du philosophe Alhenodore , qui, ayant acheté dans la ville d'Athènes une maison délabrée dont persoinie ne voulait , parce qu'un spectre y revenait toutes les nuits, attendit courageusement ce spectre, le vit en effet arriver traînant des chaînes de fer, et faisant signe au philosophe de le suivre. Athënodore, qui travaillait dans ce moment, lui fit à son tour signe de la main de vouloir bien attendre un peu. Le spectre redoubla le bruit de ses chaînes; et le philosophe, prenant sa lampe, se leva, suivit le fantôme, qui le conduisit jusqu'à la cour de la maison, où tout à coup il disparut. Athe'nodore marqua cet endroit pour le connaître. Le jour suivant il v mena les magistrats, qui firent fouiller la terre, et trouvèrent des ossemens humains encore enlaces dans des chaînes. On les recueillit, on leur donna publiquement les honneurs de la sépulture : depm's ce moment , la maison fut tranquille *).
Si l'on veut des exemples plus re'cens, on peut consulter les mémoires du célèbre Agrippa d'Aubigné, grand -père de madame de Maintenon, si connu par son zèle pour le calvinisme, par son austère franchise, son inflexible probité. Il venait de perdre sa mère.
«J'étais, dit -il, tout éveillé dans « mon lit, lorsque j'entendis entrer «quelqu'un dans ma chambre, et « j'aperçus dans ma ruelle une « femme fort blanche, dont les vê- « temens frottaient contre mes ri- « deaux. Elle ouvrit ces rideaux, se «baissa vers moi, me donna un <c baiser froid comme la glace , et ic disparut aussitôt. » **)
Osera- t- on révoquer en doute ce que Plutarque, Pline, d'Aubigné, nous assurent? ou dira-t-on, pour ne pas les croire, que ces hommes avaient l'esprit plus faible que nous :'
Sans poursuivre cette discussion, je vais rapporter im fait que je tiens de la perssone même à quî le fait arriva. Cette personne vit encore ; toute la ville de ïlorence en est témoin. Voici comment je fus instruit de cette étoimante histoire.
J'ÉTAIS en semestre dans inie petite ville du Languedoc, où je suis né , lorsque plusieurs amis m'invitèrent à venir passer les fêtes de Noël dans ini vieux château bâti sur des rochers, au milieu des montagnes des Cévennes. La maîtresse de la maison avait rassemblé de jeunes femmes, des officiers, des voisins aimables. La bonhomie, la confiance , régnaient dans notre
*) Lettres de Pline, tome II, lettre 27, à Sura.
**) Mémoires de Théodore Agrippa d'Aubigné, page 5.
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société. On avait du plaisir à se trouver ensemble ; on ne cherchait point à briller exclusivement, à disputer ou à jouer toujours le premier rôle ; chacun était content de tout le monde , et tout le monde était content de chacun.
On riait toute la journée ; le soir, assis en cercle autour d'un grand feu nous faisions des contes, nous chantions des romances, et la soirée finissait gaîment. Nos jeunes Languedociennes , qui ne manquaient pas d'imagination, chose assez commune dans notre pays, se plaisaient beaucoup aux histoires des revenans. Chacun racontait la sienne ; et la saison, le lieu, le moment, ajoutaient encore à l'effet que produisaient ces effrajans récits.
Les nuits étaient longues, noires; la campagne couverte de neige; et des hibous, anciens habitans de la tour où était construit le salon, se répondaient sur les vieux créneaux par des cris lents et monotones.
Ajoutez à tout cela que nous étions dans l'Avent, temps où tout le monde sait bien que les apparitions sont le plus fréquentes. Ainsi, dès que les histoires commençaient, le cercle se rétrécissait peu à peu:
ou se serrait en écoutant; on faisait quelquefois semblant de rire, mais, dans la vérité, l'on mourait de peur; et souvent celui qui racontait, saisi d'un tremblement subit, sentait tout à coup sa voix s'altérer, se taisait, restait immobile, et n'osait tourner les jeux ni vers
le fond de la grande salle, où l'on crevait entendre un bruit de ferrailles , ni du coté de la cheminée, d'où il semblait que quelque chose descendait.
Nous avions avec nous une jeune Italienne nommée Valérie d'Orsini, que sa mauvaise santé avait fait venir à Montpellier pour consulter nos médecins. Elle s'était liée, dans cette ville , avec la maîtresse du château, qui l'avait invitée à venir à la campagne pendant l'absence du comte d'Orsini son époux, qu' une aflaire imprévue avait obligé de retourner à Florence. Cette jeune étrangère était fort aimable.
Elle joignait à beaucoup d'esprit une douceur, une égalité, que rien n'altérait jamais. Sa conversation était we, piquante, quoique sa figure, comme son caractère, n'an- '• nonçât que de la bonté. Ses grands yeux noirs étaient languissans, son regard inspirait la tendresse, et sa beauté, sa grâce touchante, semblaient acquérir un charme de plus de la pâleur éternelle qui couvrait toujours son visage. Ses lèvres mêmes n'étaient pas exemptes de cette pâleur: lorsque Valérie parlait, on crojait voir s'animer une statue d'albâtre ; lorsqu'elle ne parlait pas, elle n'attirait pas moins les regards, et l'on trouvait alors \TaisembIable l'aventure de Pjgmalion.
De toutes nos dames, c'était Valérie qui montrait le plus de courage pendant nos terribles récits.
Elle n'en était point émue, elle
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écoutait en souriant; et, loin de douter d'aucun des faits que l'on rapportait , elle avait l'air seulement de les trouver extrêmement simples. L'histoire du conseiller de Toulouse à qui un homme assassine' et enterre' depuis six mois apparut un soir pour lui révéler ses meurtriers; celle du malheureux époux de Ljon , qui , ajant tué sa femme dans un transport de jalousie, la vojait arriver, toutes les nuits, à onze heures, avec des pantoufles vertes, et se coucher auprès de lui ; une foule d'autres anecdotes de ce genre, très authentiques à la vérité, mais cependant un peu extraordinaires, ne paraissaient à Valérie que des événemens communs. Nous en étions presque piqués; et nous lui témoignâmes un jour combien nous étions étonnés de ne la voir jamais étonnée. Voici ce qu'elle nous répondit :
Mes amis, je trouve fort juste que la plus petite histoire de revenans vous surprenne , puisque la moitié de vous n'en a peut-être jamais vu. . . Vous en avez donc vu, madame? interrompis- je aussitôt.
Elle se mit à rire de pitié. J'ai mieux fait, ajouta -t- elle ; je l'ai été, je le suis encore, et c'est un revenant qui vous parle.
A ces mots toute l'assemblée s'éloigne d'elle en jetant des cris, chacun fuit précipitamment : et nous nous pressions à la porte, lorsque Valérie, avec cette voix douce et
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tendre , dont le charme était irrésistible , nous rappelle , nous fait asseoir; et, tandis que, nous tenant tous par la main, nous la regardions avec effroi, et qu'à chaque instant en effet nous découvrions sur son visage quelque signe nouveau, quelque indice, peu remarqué jusque alors , qui tenait beaucoup de l'autre monde , Valérie reprit ainsi son discours :
Ce n'est pas ma faute, mes amis, si je suis morte il j a dix ans. Il n'est personne à qui cela ne puisse arriver : mais ce qui n'arrive pas aussi souvent, c'est que, depuis cette époque , je me suis trouvée infiniment plus heureuse ; j'ai joui d'une félicité que je n'avais jamais connue, et qui dure encore, grâce au ciel. 11 est vrai que les chagrins que j'ai soufferts pendant ma vie ont bien payé le bonheur que je goûte depuis ma mort. Il est nécessaire de vous instruire de tout ce qui m'arriva jusqu'à ce fortuné moment; vous verrez que mon trépas seul pouvait m'assurer un état tranquille dans le monde.
Je suis née à Florence de parens nobles et fort riches. Mon père et ma mère n'avaient que moi d'enfant. Je suis élevée dans leur maison, où m» bonne et tendre mère me dédommageait, par ses soins, par sou amour, par ses caresses, des chagrins que me causait souvent la sévérité de mon père. Ce vieillard, respectable à beaucoup d'égards, était fier de
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sa haute naissance, des honneurs qu'il avait mérités au service de l'empereur, et se désolait chaque jour de n'avoir point de fils qui pût hériter de son nom: son caractère s'en était aigri. Ma pauvre mère supportait son humeur avec une douceur, une vertu qui désarmaient quelquefois mon père; mais la vanité reprit son empire; il se crojait sans enfant parce qu'il était sans fils.
Le palais que nous occupions à Florence était voisin d'une maison habitée par un vieux gentilhomme peu riche, mais fort estimé: c'était le marquis d'Orsini. Veuf depuis long-temps, il consacrait sa vie à l'éducation d'Octave, son fils unique, dont l'âge était à peu près le mien. Mon père et le vieux Orsini avaient servi jadis ensemble ; ils s'estimaient, se voyaient souvent, et le jeune Octave était accoutumé dès l'enfance à venir familièrement dans notre maison, où ma mère surtout le comblait d'amitiés.
Je n'avais pas encore dix ans, qu'Octave était l'ami de mon cœur.
II était si doux, si beau, si aimable, que je le chérissais beaucoup plus qu'une sœur ne chérit son frère.
Je lui confiais mes plaisirs, mes peines; j'étais la confidente de tous ses secrets: et, comme si nous avions prévu les chagrins que devait bientôt nous causer notre penchant naturel, nous prenions soin de le cacher. Nous paraissions indifférens devant mon père et ma
mère , nos jeux nous occuper; nous
semblaient seuls nous dispu-
tions même quelquefois; mais, aussitôt que nous étions dans le jardin ou dans le petit bois qui le terminait, alors plus de querelle, plus de jeux. Octave ne me parlait que de sa tendresse. Octave serrait et baisait mes mains ; souvent il osait m'embrasser, en me jurant de n'avoir jamais d'autre épouse que Valérie : je lui faisais le même serment, et je recevais sans rougir ses innocentes caresses.
Jusqu'à l'âge de quatorze ans, aucun remords , aucune crainte, ne troublèrent nos tendres amours.
Octave était dans sa seizième année. Je sentis alors que je l'aimais plus vivement que je ne l'avais encore aimé : mais une voix secrète m'avertit qu'il ne fallait plus aller dans le bois seule me promener avec Octave. Dès ce moment, j'évitai ces promenades, je retranchai de nos jeux la douce liberté qui en faisait le charme. Octave s'en plaignit bientôt : je voulus l'instruire de mes motifs; et, dans ce dessein, je consentis, pour la dernière fois, à le suivre au bois solitaire. Mais, soit que mon père eût des soupçons , soit que le hasard l'eût guidé, mon père ne tarda pas à nous joindre dans une salle de verdure fort sombre, fort retirée, où j'étais assise sur un petit banc de gazon. 11 n'j avait de place que pour moi : Octave , qui n'avait pu s'asseoir, s'était mis à mes genoux.
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me tenait les deux mains, me parlait vivement; et, comme il me parlait bas, dans la crainte d'être entendu , nos deux visages étaient près l'un de l'autre. Mon père nous surprit ainsi. Sa colère fut égale à notre effroi. Il m'ordonna, d'une voix terrible, d'aller rejoindre ma mère. J'obéis aussitôt. Je l'entendis de loin gronder fortement Octave , lui défendre de revenir dans sa maison ; et je vis le pauvre infortuné sortir en pleurant de notre palais.
Je souffrais autant que lui; je l'aimais aussi tendrement que j'en étais aimée. Cet amour, né dès mon enfance, ne pouvait plus finir qu'avec ma vie. Les reproches outrageans dont mon père m'accabla, les menaces qu'il me fit, la violence de son emportement, augmentèrent ma passion. Je fus indignée de la cruauté dont on usait avec moi; les obstacles m'irritèrent; et, tandis que, les jeux baissés, gardant un triste silence, j'écoutais mon père en fureur, qui me jurait de m'immoler si je revojais Octave, je prononçais tout bas le serment de n'être jamais à d'autre qu'à lui.
Le lendemain de cette triste aventure, comme j'étais auprès de ma mère, qui, sans chercher à m'excuser, tâchait d'apaiser son courroux, nous vîmes entrer le père d'Octave, le vieux marquis d'Orsini. Son air était noble et grave ; ses cheveux blancs, son liront
vénérable, inspiraient la confiance et le respect. Mon père, en le vojant, m'ordonna de sortir. J'obéis :
mais l'intérêt puissant que je devais avoir à leur entretien me fit rester à la porte, où j'entendis ces paroles que je n'ai jamais oubliées.
Seigneur, dit le père d'Octave, je viens ici chercher im pardon et demander une grâce. Mon fils m'a tout confié. Je l'ai blâmé de sa hardiesse : mais excusez mon cœur paternel d'avoir pitié de sa passion.
Mon fils adore votre fille; il ose croire qu'il en est aimé. En vous opposant à leurs vœux vous ferez deux infortunés: vous le serez bientôt vous-même; car, à notre âge, mon vieux ami , la nature ne nous dédommage de tout ce que nous avons perdu que par les jouissances de nos enfans. Vous connaissez le nom l'Octave ; il est sans tache, et peut dignement s'allier à votre nom : je vous réponds de ses vertus. Vos richesses seules rendent ce mariage inégal : mais conservez vos richesses. Vous pouvez encore espérer d'avoir un jour un héritier. Je le demande pour vous au ciel; ma joie en serait égale à la vôtre. Ne donnez à Valérie que ce que mon fils recevra de moi: ce bien leur suffira pour être heureux. Demeurez maître du reste, pour le garder à votre fils, si vous devez en avoir un, ou pour ne le donner au mien qu'autant qu'il aura mérité votre estime et votre tendresse.
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Je m'étonne, répondit mon père d'un ton froidement de'daigneux, qu'un homme aussi sage que vous ait pu former un pareil projet.
Quand bien même votre fils , par ses prétendues vertus, serait déjà parvenu aux emplois les plus élevés, vous regarderiez sans doute comme une extrême faveur qu'il obtînt la main de ma fille ; et quand il n'a pour lui qu'une jeunesse oisive, une présomption obscure, et l'avantage de m'avoir offensé, vous pensez que cet bvmenée doit être approuvé par moi!
Je pense, interrompt le vieillard, que vous êtes sensible et bon ; que vous aimez votre fille ; que l'orgueil ne peut l'emporter, dans le cœur d'un père , sur le plus sacré, le plus doux des devoirs. Je pense encore que le fils de votre ami ne vous offense point en aimant Valérie; et si, pour vous trouver offensé, vous voulez oublier qu'il est le fils de votre ami, j'aurai soin de vous rappeler que son père est au moins votre égal.
A cet mot, ma mère, tremblante, sç hâta de rompre l'entretien. Elle parla d'une voix si haute, que le vieux Orsini ne put entendre la réponse de mon père. Il sortit un instant après; et, dès ce moment, la haine la plus violente remplaça trente ans d'amitié.
Jugez de ma douleur! plus d'espérance de revoir Octave; plus de mojens de lui donner de mes nouvelles ou d'être instruite de son
sort. Mon père m'entoura de sui-veillans; il défendit de me laisser sortir, même pour aller à la messe.
Il ne m'adressa plus la parole; je ne le voyais qu'aux heures des repas , et jamais il ne tournait les jeux sur moi. J'étais dans sa maison comme une étrangère à qui l'on veut faire sentir qu'elle est au moins indifférente. Ma santé s'altéra bientôt. J'aurais succombé dèslors, sans les tendres soins, sans la douce pitié que me témoignait ma mère: elle ne me quittait pas un moment ; elle soutenait mon courage abattu , me laissait entrevoir qu'il était possible que mon père enfin s'apaisât. Elle n'osait me parler d'Octave : mais tout ce qu'elle me disait avait quelque rapport à lui , toutes les consolations qu'elle m'offrait me présentaient mon amant; et, sans jamais prononcer son nom, elle m'entretenait de lui sans cesse.
Le temps s'écoulait sans que mes tourmens fussent adoucis, lorsqu'un soir, après souper, je profitai de l'absence de mon père pour aller seule m'affliger dans cette salle de verdure où commencèrent mes malheurs. Je voulus m'asseoir sur ce même gazon où je m'étais assise auprès d'Octave ; je l'arrosai de mes pleurs, je me rappelai ce qu'il m'avait dit, je renouvelai nos anciens sermens: tout à coup un homme s'avance, et vient tomber à mes pieds. Effrajée, je voulus fuir; la voix d'Octave m'arrêta.
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Écoutez-moi, me dit-il, je n'ai iju'un instant, et c'est le dernier.
Je pars cette nuit de Florence; mon père vient d'obtenir pour moi une compagnie de cavalerie dans les troupes de l'empereur. La guerre est déclarée avec la Prusse. Je vais rejoindre l'armée ; je vais périr ou vous mériter. J'ai l'espoir, j'ai la certitude de me distinguer tellement dans ma première campagne, que l'empereur désirera de me connaître; et, si je parviens à ses pieds, je lui ferai l'aveu de notre amour.
Joseph est jeune, il est sûrement sensible ; il aura pitié de mes maux ; il daignera s'intéresser pour moi auprès du grand duc son frère.
Notre père ne pourra résister à la (trière du grand duc ; et votre main deviendra le prix de ma constance et de mes exploits. Je ne vous demande qu'un an, Valérie: prometlez-moi, jurez-moi de résister pendant un an aux volontés de votre père ; à -cette époque, je serai mort ou digne d'être Aotre époux.
Je l'écoutais en respirant à peine; mon cœur palpitait d'amour , d'espérance, de frajeur. Je lui jurai d'être fidèle toute ma vie, de mourir plutôt mille fois que d'accepter un autre époux. Nous convînmes de nous écrire par le moyen d'un de mes domestiques, gagné déjà par Octave, et qui venait de lui ouvrir le jardin. Un léger bruit que nous entendîmes nous força de nous séparer ;' j'arrachai ma main de la main d'Octave, et je retour-
nai précipitamment dans ma chambre, où je passai la nuit à verser des pleurs.
Pendant les dix premiers mois qui suivirent le départ d'Octave, rien ne changea pour moi dans notre maison. Mon père me traita toujours avec la même dureté, ma mère avec la même tendresse. Le domestique gagné par mon amant me remettait exactement ses lettres.
Elles m'annonçaient chaque jour de nouveaux succès. Le général Laudon avait pris Octave dans une grande amitié ; il l'avait fait son aide-de-camp , il lui promettait de l'avancer aux premiers grades. Mais la guerre traînait en longueur; elle offrait bien peu d'occasions de faire briller le courage. Les grands talens du vieux Frédéric et du prince Henri son frère déconcertaient les projets de l'habile général Laudon.
Point de batailles, point de surprises: les deux héros prussiens prévoyaient tout; leur génie commandait au sort , enchaînait les événemens; et, pour la première fois peut-être, la valeur personnelle et le hasard n'étaient pour rien dans la guerre.
Au bout de dix mois, je cessai tout à coup de recevoir des nouvelles d'Octave. Tremblant pour ses jours, non pour sa constance, j'écrivais lettre sur lettre ; je comptais les heures des courriers. Le domestique, notre confident, allait sans cesse à la poste , et revenait toujours me dire que rien n'était
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arrivé. Désolée de ce long silence, je Tenvorai chez le vieux Orsini s'informer adroitement si l'on n'avait point de nouvelles d'Octave.
La réponse qui me fut faite calma mes inquiétudes sans diminuer mes chagrins. Octave , disait-on , avait écrit la veille qu'il se portait bien, qu'il était, colonel , et qu'il passait l'hiver à Vienne auprès du général Laudon.
J'eus l'injustice d'accuser mon amant; j'osai croire qu'il m'avait oubliée. Dès-lors je cessai de lui écrire; je fis de vains efforts pour le bannir de mon cœur. Hélas! je n'en devins' que plus à plaindre:
son image me poursuivait; je le voyais a chaque instant comme je l'avais vu la nuit de nos adieux.
J'avais beau me promettre, m'imposer la loi d'éloigner ce doux souvenir, il revenait toujours m'assiéger, et j'étais sans cesse occupée de ne plus penser à Octave.
Dans ce même instant il arriva d'Allemagne un certain cousin de mon père, qui vint s'établir dans notre maison. C'était un grand homme sec, noir, de quarante-cinq à cinquante ans, d'une ligure fausse et triste, d'un caractère froid et sombre. 11 ne parlait que de sa noblesse ; il avait emplojé sa vie entière, et le peu d'intelligence qu'il avait reçue du ciel , à relire, à étudier, à bien apprendre par cœur toutes les généalogies de l'Europe; il savait parfaitement l'année, le mois, le jour de tous les con-
trats de mariage, de toutes les preuves capitulaires qui s'étaient faites en Allemagne depuis la destruction de l'empire romain ; il connaissait toutes les branches des familles des électeurs, des palatins de Pologne et de Hongrie; et, depuis quelques années, pour remplir ses très longs loisirs, il s'occupait de mettre en ordre les titres de la maison ottomane, en recherchant tous les rejetons qu'elle avait produits jusqu'à la soixante -quatrième génération ; ce qui ne laissait pas, disait-il, de lui donner un peu de travail, à cause du nombre prodigieux de sultanes entrées dans cette famille, trop peu délicate sur les mésalliances.
Ce cousin, qui s'appelait le comte Héraldi, dès le premier soir de son arrivée , après avoir , pendant le souper, beaucoup questionné mon père sur tous les bons gentilshommes de Toscane, lui demanda d'une jnanière indifférente où demeurait à Florence un certain marquis d'Orsini. Mon père, avec un ton d'humeur , lui répondit qu'il n'en savait rien. 11 faut pourtant que je le sache, reprit aussitôt Héraldi; car, en passant à Vienne il J a trois semaines , j'ai dîné chez le général Laudon le jour du mariage de sa nièce avec le fils de ce marquis d'Orsini. Ce jeune homme, que j'ai trouvé fort aimable, instruit que je venais ici, m'a remis une lettre pour son père , m'a fait promettre de l'aller voir, de lui
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rendre compte en de'tail des fêtes de ce mariage et du bonheur dont j'ai vu jouir les nouveaux époux.
J'écoutais ces paroles plus morte que vive. Mon père fronçait le soucil sans répondre ; ma mère tremblante me regardait ; et le cruel He'raldï continuait à raconter que la jeune personne s'était éprise d'amour pour Orsini, que Tempereur avait daigné s'intéresser à cet hymen , qu'un régiment avait été la dot de la nièce du général. Tout s'accordait avec ce que l'on m'avait déjà dit : je ne doutai plus de l'infidélité d'Octave; et, sûre de mon malheur, malgré mes efforts pour dissimuler mon trouble, les forces m'abandonnèrent, je tombai sans sentiment entre les bras de ma mère. On m'emporta. Je revins à moi ; je me trouvai dans mon lit, environnée de mes femmes, soutenue par ma bonne mère, qui m'embrassait en pleurant.
L'était horrible où je me trouvai me donna bientôt une fièvre ardente. Elle fut longue et douloureuse. Mes jours furent en danger. Ma mère ne me quittait point.
Mon père lui-même, pendant six semaines que dura ma maladie, me prodigua les plus tendres soins ; il me veillait , il m'appelait sa fille , il semblait m'avoir rendu son cœur.
Jamais sa sévérité n'avait pu aliéner le mien: je fus si sensible à ce retour de mon père, que, dans un moment où, me prenant la main et fixant sur moi des jeux pleins
de larmes, il me demanda d'un air pénétré comment se trouvait sa chère Valérie, je ne fus pas maîtresse de mon transport; et, jetant mes bras autour de son cou , j'attachai mon visage au sien; je le mouillai de mes pleurs ; en lui disant: Oui, mon père, oui, je suis votre Valérie , je suis votre enfant soumis; et désormais le seul sentiment, l'unique désir de mon cœur sera de vous obéir.
Ce mot décida de ma vie. Je m'apercevais bien, depuis quelque temps, que mon père me destinait à mon cousin Héraldi. Ce parent portait notre nom de famille ; et ce nom décidait mon père. C'était pour lui un si grand bonheur de voir renaître sa maison, de pouvoir laisser tous ses biens au descendant de ses aïeux ! Il me parla de ce projet sans me rien prescrire, sans rien exiger; mais il me dit qu'il mourrait de douleur si je n'avais pitié de sa faiblesse. Octave était marié. Octave était infidèle:
j'étais indignée contre Octave; il me semblait qu'il me serait doux de pouvoir aimer un autre que lui :
je consentis, je donnai ma parole.
Comment ne l'aurais-je pas donnée ! Comment ne pas obéir à mon père? Il n'ordonnait pas, il priait.
Les apprêts de mon mariage se firent avec une célérité dont je n'osais me plaindre, mais qui m'effrajait. Ma mère ne me disait rien, soupirait , et cachait ses larmes ; mon père redoublait de tendresse
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pour mol; Héraldi me comblait de pre'seos, et m'épargnait les tristes assurances d'un amour que je n'aurais pu encore écouter. Les dispenses arrivèrent de Rome ; le contrat fut signé. L'on me para, l'on me couvrit de diamans, et je fus menée à l'autel.
Je prononçai le terrible serment sans une émotion trop vive, indifférente presque à mon sort , n'attacbant qu'une faible importance à une destinée qui ne pouvait pas être heureuse, et qu'il m'était à peu près égal de supporter avec plus ou moins de tourmens. Après la messe, je sortis du chœur, suivie de ma famille , tenant la main d'Héraldi , qui ne se ])ossédait pas de joie, lorsqu'à la porte de l'église , CQmme je m'avançais pour prendre de l'eau bénite, je lève les jeux, et je vois, appuvé contre le bénitier, un jeune homme pâle, défait, ses habits, ses cheveux en désordre, les veux éteints, égarés, qui , me regardant fixement , s'approche, et me dit d'une voix basse, entrecoupée: J'ai voulu vous voir, Valérie, consommer votre crime horrible; je l'ai vu, je suis content, car je suis sûr de mourir.
11 s'enfuit en disant ces mots.
J'étais tombée sans connaissance.
J'ignore ce que je devins, si mon père reconnut Octave; je ne sais plus rien depuis cet instant. Relevant à peine d'une maladie longue, je retombal dans des accidens plus graves, plus dangereux que les pre-
miers. Le délire ne me quitta plus.
Le mal fit des progrès rapides ; et tout ce que j'ai su depuis par ma mère, c'est qu'après un transport de soixante heures, mêlé d'affreux redoublemens, j'éprouvai tout à coup une extrême faiblesse, et j'expirai dans ses bras.
Ma mère pensa me suivre; mon père fut au désespoir; Héraldi pleurait ma fortune : mais ce malheur était sans remède. On m'ensevelit; je fus portée, avec une grande pompe funèbre, au caveau de ma famille, creusé dans une chapelle de la cathédrale. Là, mon cercueil fut placé sur de grandes barres de fer : la pierre du caveau fut remise , et l'on me laissa dans ce séjour de la mort.
Ce qui se passa depuis vous serait mieux raconté par Octave que par moi. Il m'a fait souvent ce récit ; il m'a répété bien des fois qu'après m'a^ oir parlé au bénitier, son dessein était d'aller se cacher dans quelque désert de l'Appennin pour y finir sa déplorable vie: mais l'état où il m'avait vue, la nouvelle de ma maladie , qui se répandit bientôt, le retint à Florence. Vous Imaginez aisément la douleur dont il fut accablé, lorsqu'on l'instruisit de ma mort. ïLgaré par son désespoir , se regardant comme mon meurtrier, il forma le projet insensé de descendre dans ma tombe, et de se tuer sur mon cercueil. Le soir même de mon enterrement, il va trouver le sacristain de la ca-
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ihédrale, le séduit à force d'or ; et ioîis deux, vers minuit, munis d'une lanterne sourde , vont à l'c'glise, s')' enferment, lèvent la pierre du caveau, descendent ensemble les degrés. Dès qu'Octave aper<;ut ma bière, il s'élance en poussant des sanglots, arrache les planches, écarte le voile qui me couvrait, et, collant sa bouche sur mes lèvres pâles, il espère n'avoir pas besoin de son épée pour terminer une vie que sa douleur seule va lui ravir.
0 miracle de l'amour ! miracle que ne croiront point les malheureux qui n'ont pas aimé! L'àme de mon amant rappela la mienne : ma bouche, pre.^sée si fortement, si tendrement par sa bouche, laissa échapper un soupir. Octave le sentit; Octave, hors de lui-même, jette un cri, me prend dans ses bras, m'arrache du cercueil, m'enlève, me serre, m'échauffe contre son cœur; le mien alors reprit la vie.
Je fis un léger mouvement. Octave, ivre de joie , m'emporte , remonte les degrés avec sou fardeau, gagne la porte de l'église, qu'il se fit ouvrir par le sacristain ; et, sans s'arrêter ini moment, il vole à la maison de son père, où je suis mise dans un lit , où l'on me prodigue tous les secours.
Je rouvris les jeux enfin: mes premiers regards rencontrèrent Ol:tave et son père, accompagnés d'un médecin qui déjà répondait de mes jours. Je ne puis vous peindre ce que j'éprouvais : il me semblait sor-
tir d'un long rêve; je ne me sentais pas vivre : mais je reconnaissais Octave; je ne pouvais pas lui parler, mais j'avais du plaisir à le voir: je ne pensais point, je me trouvais bien, et je n'étais pourtant pas sûre que j'existasse. Trois jours et trois nuits suffirent à peine pour me rendre mes facultés. Au bout de ce temps, le sommeil que je goûtai sans m'en apercevoir, la nourriture que je pris à mon insu, me firent trouver peu à peu mes sens. La mémoire me revint; je me rappelai ma mère, mon mariage, le bénitier où j'avais vu mon amant.
Mes idées s'arrêtaient là: mais j'entendais ce que l'on disait , je comprenais que j'étais chez Octave, je vojais que c'était lui qui me serrait tendrement la main; et mon amour, dont le sentiment ne m'a- Aait jamais quittée, me retraçait à chaque instant un souvenir qui s'était effacé.
Bientôt je me vis en état d'écouter et d'entendre Octave, d'apprendre de sa bouche même tout ce qui m'était arrivé. L'idée de son inconstance, de son mariage en Allemagne, s'offrit alors à mes faibles esprits. Aussitôt que je pus prononcer quelques paroles avec suite, je lui parlai de son hymen avec la nièce du général Laudon. Octave me crut en délire. Le général Laudon n'avait point de nièce; Octave arrivait de l'armée; il n'était point colonel, n'avait point passé par Vienne ; mais, profitant d'un congé
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qu'il n'avait obtenu qu'à force de prières, inquiet de voir que depuis deux mois je ne lui répondais plus , il était venu , courant nuit et jour, portant une lettre deLaudon qui le recommandait aux bontés du grand duc. Il descendait de cheval lorsque j'allais à l'église ; il m'avait suivie à l'autel; et, dans son trouble, dans sa fureur, il avait voulu du moins me reprocher mon parjure.
Je compris alors qu'Héraldi, peutêtre de concert avec mon père, avait ourdi cette horrible trame, et que, trahie par le domestique à qui je m'étais confiée , on avait intercepté les lettres de mon amant.
Cette découverte m'inspira pour le perfide Héraldi une aversion, un mépris, une horreur insurmontables; nul crime n'égalait à mes veux les affreux moyens qu'il avait emplojés : et j'étais la femme de ce monstre ! j'étais condamnée à vivre son épouse, à lui consacrer mes jours ! Cette désolante idée me replongeait dans le désespoir; je regrettais mon tombeau, je desirais d'j redescendre.
Rassurez- vous, ma chère fille, me dit le vieux Orsini. Je viens de chez le grand duc: j'ai voulu lui porter moi-même la lettre du brave Laudon; j'ai voulu l'instruire encore de tout ce qui s'est passé. Ce généreux prince a daigné m'entendre: il vous prend sous sa protection. Il vient d'écrire au Saint Père pour faire casser votre indigne ma- .riage.
Je ne doute point qu'il ne soit dissous. Vous êtes morte pour Héraldi , vous ne vivrez que pour Octave; et la religion, la justice, sauront vous défendre contre vos t) rans. Je n'ai qu'une grâce à vous demander: c'est que personne ne puisse vous voir, ne puisse être instruit de notre secret avant le retour du courrier de Rome. Votre repos, votre bonheur, tiennent à cette précaution.
Ces paroles me rendirent l'espoir. Je promis à ce bon vieillard, que je n'appelai plus que mon père, je lui jurai de suivre ses conseils, de ne pas quitter un moment sa maison. Hélas! oii pouvais-je être mieux ? Octave était avec moi. Octave me parlait sans cesse de son amour et de notre hymen. Ma santé se rétablissait ; j'étais heureuse, je devais l'être davantage : il n'en fallait pas tant pour me guérir.
Bientôt je ne me sentis plus aucun mal, je me trouvai telle que j'étais dans les beaux jours de ma jeunesse ; et je ne conservai de mes souffrances passées que cette pâleur que vous me vojez, reste effi"ayant de la tombe que rien n'a pu faire disparaître.
Enfin nous touchions au moment de l'arrivée du courrier de Rome, lorsqu'un événement extraordinaire pensa renverser tous nos projets.
C'était le temps de la semaine sainte. Ma pieuse mère m'avait élevée dans des principes religieux que , grâce au ciel , j'ai toujours
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conservés. Je ge'missais en secret de ne pomoîr aller à l'église dans ces jours sacrés oii la pénitence apaise la justice d'un Dieu clément.
Je n'osais parler à Octave du besoin qu'éprouvait mon cœur de remercier dans son temple ce Dieu qui m'avait sauvée ; mais je résolus, malgré tous les périls, de remplir un devoir si saint. Je profitai du seul moment ou, par hasard, je me trouvai seule; je m'enveloppai d'une mante noire sous laquelle mon visage ne pouvait être aperçu :
je sortis de la maison, le jeudi saint, à neuf heures du soir, et m'acheminai vers la cathédrale pour adorer le Clirist dans sa tombe.
L'église était pleine de peuple, qui dans un profond silence, les mains jointes, les jeux baissés, faisait ses prières devant l'autel où l'on avait déposé l'hostie. Cet autel seul était éclairé par uu nombre prodigieux de flambeaux ; le reste de l'édifice était sombre. Je restai cachée derrière un pilier ; j'adressai mes vœux au Sauveur du monde ; je lui demandai de veiller sur celle qui n'avait d'espoir que dans sa miséricorde et dans sa puissance.
En me relevant pour sortir, je me sentis un désir violent de voir cette chapelle où on m'avait enterrée. Elle n'était pas loin ; j'y dirigeai mes pas. Quel spectacle s'offrit à ma vue ! Je vis, je reconnus, à la sombre lueur qui venait jusqu'à la chapelle, mon père et ma mère à genoux sur ma tombe, et
mon époux Héraldi, habillé de deuil, avec des pleureuses, debout auprès de mon père, qui paraissait enseveli dans une profonde méditation.
Ma mère, plus près de la grille qui séparait la chapelle du bas-côté, priait en versant des larmes. J'eus peine à retenir mes cris : je m'élançai vers elle involontairement, et ne m'arrêtai qu'à la grille. Ma mère ne m'entendit pas ; elle était trop occupée. Je la regardai longtemps en pleurant, quand tout à coup je la vis s'incliner, porter auprès de moi sa main à la grille afin de s'j soutenir, se baisser jusqu'à terre en prononçant le nom de Yalérie , et poser doucement ses lèvres sur le marbre de ma sépulture. Je ne fus plus maîtresse de mon transport; j'attachai mes lèpres sur cette main, et mes sanglots éclatèrent.
Dans ce mouvement, le voile qui couvrait ma tête se dérangea; je ne m'en aperçus point. iMa mère surprise se lève, regarde, reconnaît sa fille, jette des cris en m'appelant, en me tendant ses bras à travers les barreaux. Mon père et son gendre effrajés me reconnaissent aussi. Mon père demeure immobile : Héraldi s'avance , ouvre la grille; je veux fuir, la foule m'arrête. Héraldi s'approche de moi; il étend déjà la main pour me saisir par mes habits. J'étais perdue, si, dans ce moment, l'amour ne m'avait inspirée. Arrête, lui dis-je d'une voix que je m'efforçai de
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rendre terrible ; respecte du moins, après son trépas , celle que tu trompas pendant sa vie. ïoi seul as cause' ma mort. Laisse-moi, pleure ton crime, et fléchis le courroux du ciel.
Après avoir dit ces mots, qu'Héraldi, glacé de terreur, écouta sans oser faire un mouvement , j'enveloppai ma tête dans mon voile , et je marchai d'un pas tranquille vers la porte de l'église : le peuple s'ouvrait devant moi. Je sors, je m'échappe à la hâte , et je regagne enfin la maison d'Octave, sans que personne eût osé me suivre.
Le lendemain, dans Ilorence, on ne parla que du revenant qu'on avait vu dans la cathédrale. On ne pouvait en douter; mille témoins m'avaient reconnue. Plusieurs ajoutaient qu'ajant repoussé de la main mon époux qui me poursuivait, mes cinq doigts avaient laissé sur ses habits cinq marques brûlantes de feu. D'autres assuraient avoir entendu qu'Héraldi m'avait fait mourir, et que je revenais demander justice; tous l'accusaient à haute voix d'être le meurtrier de sa femme.
Le peuple murmurait contre Héraldi; on le suivit en l'insultant, on lui jela même des pierres; ses jours n'étaient plus en siireté.
Heureusement le courrier revint, apportant le bref du Saint Père, qui cassait et annulait mon mariage, comme contracté par une fraude. Dès que le grand duc l'eut en son pouvoir, il envoja cher-
cher le vieux Orsini, convint avec lui des mesures qu'il fallait prendre; et, le lendemain au matin, je me rendis au palais avec Octave et son père. Le prince nous combla de bontés, daigna s'entretenir avec nous de nos intérêts les plus chers, et, lorsqu'on vint lui annoncer que mon père et ma mère, avec Héraldi, venaient se rendre à ses ordres, il nous fit passer dans un cabinet, d'où j'entendis ces paroles qu'il adressait à mon père :
On s'est servi d'étranges mojens, monsieur, pour marier votre fille avec mi homme qu'elle ne pouvait aimer. Votre repentir l'a vengée ; et les larmes que je vois dans vos veux m'otent le courage de vous faire des reproches. La mort a brisé ces funestes nœuds; et si, par un miracle que le peuple croit, votre fille revoyait la lumière, cet hymen n'en serait pas moins nid. Voici le bref de sa Sainteté qui le déclare tel; je vais le rendre pubHc. Choisissez donc, comte Héraldi , ou de soutenir contre moi un procès si peu honorable, ou de signer dans mes mains une renonciation à vos chimériques droits, et de partir surle-champ pour Vienne. Mes bienfaits vous y suivront, et vous rendrez le calme à ma capitale, où votre présence excite du trouble.
Héraldi ne tarda pas à répondre; il fit sa renonciation dans les termes dictés par le grand duc.
Ensuite, prenant congé de son altesse impériale, il sortit au moment '
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même de Florence, en promettant de n'y plus revenir. Cette affaire fut bientôt terminée.
Ce n'est pas tout, dit alors le grand duc en s'adressant à mon père ; votre fdle vit encore . . . Un cri de ma mère Tinterrompit. Vous la reverrez, continua-t-il : mais votre fille ne peut vivre heureuse qu'en devenant l'épouse du jeune Orsini. C'est lui qui l'arracha du tombeau , c'est dans sa maison qu'elle habite ; la reconnaissance, l'amour paternel, la gloire de Valérie, tout vous impose la loi de consentir à cet hjmen. Si ma prière n'affaiblit point des réclamations si puissantes, je vous demande Valérie pour Octave : il en est digne, iJ a su mériter l'estime et l'amitié de Laudon. Approuvez cet heureux mariage, je vous promets un régiment pour votre gendre , et j'obtiendrai pour vous-même le cordon de Marie Thérèse.
Mon père ne répondit qu'en s'inclinant. Il consentit, sans hésiter, à ce que desirait le prince ; et ma mère, baignée de pleurs, de-
mandait avec des sanglots à revoir sa fille chérie. Je n'eus pas la force d'attendre plus long -temps; j'ouvris avec bruit la porte, je me précipitai dans les bras de ma mère, qui pensa mourir de sa joie.
Celle de mon père fut vive: il me pressa contre son cœur, me demanda pardon de ses fautes , et combla de caresses le jeune Octave, ainsi que le vieux Orsini.
Nous tombâmes tous aux pieds du grand duc; nous ne trouvions pas de paroles qui rendissent notre reconnaissance. IMon hjmen ne tarda pas à s'accomplir. La noce se fit dans le palais du prince. Depuis ce moment , sans cesse occupée de plaire à l'époux que j'adore, au vénérable Orsini qui me chérit comme sa fille, à mon père qui m'a rendu sa tendresse, à ma digne mère qui ne me l'ôta jamais, je coule des jours paisibles, embellis par l'amitié, par la reconnaissance, par l'amour ; et je remercie le ciel d'être morte pendant quelque temps pour vivre toujours heureuse.
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Amis de la liberté, cœurs magnanimes, âmes tendres, vous qui savez mourir pour votre indépendance, et qui ne voulez vivre que pour vos frères , prêtez l'oreille à mes accens. Venez entendre comment un seul homme, né dans un pajs sauvage , au milieu d'un peuple courbé sous la verge d'un oppresseur, parvint par son courage à relever ce peuple abattu, à lui donner un nouvel être , à l'instruire enfin de ses droits ; droits sacrés , inaliénables , que la nature avait révélés, mais dont l'ignorance et le despotisme firent si long-temps un secret. Cet homme, fils de la nature, proclama les lois de sa mère, s'arma pour les soutenir, réveilla ses compatriotes endormis sous le poids des fers, mit dans leurs mains le soc des charrues changé par lui en glaive des héros , vainquit , dispersa les cohortes que lui opposaient les tjrans, et, dans un siècle
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barbare, dans des rochers presque inhabitables, sut fonder une retraite à ces dent filles du ciel, consolatrices de la terre , à la raison, à la vertu.
Je ne t'invoque point aujourd'hui, ô divine poésie, toi que j'adorai dès l'enfance , toi dont les mensonges brillans firent ma félicité. Garde les pinceaux enchanteurs pour les héros dont les images ont besoin d'être embellies. Tes ornemens dépareraient celui que je veux célébrer, tes guirlandes ne conviendraient point à son visage sévère ; son regard serein, mais terrible , s'adoucirait trop devant toi.
Crains de toucher à sa pompe agreste ; laisse - lui son habit de bure, laisse -lui son arc de cormier ; qu'il marche seul à travers les rocs, sur le bord des torrens bleuâtres. Suis-le de loin en le regrettant, et jette, d'une main timide, dans les sentiers qu'il a par-
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courus, les fleurs sauvages de l'e'glaatier.
Au milieu de l'antique Helve'tie, dans ce pa js si renomme' par la valeur de ses habitans, trois cantons , dont l'enceinte étroite est fermée de toutes parts de rochers inaccessibles, avaient conservé ces cœurs simples que le créateur du monde donna d'abord à tous les humains pour les défendre contre le vice. Le travail, la frugalité, la bonne foi, la pudeur, toutes les vertus poursuivies par les conquérans, les rois de la terre, vinrent se cacher derrière ces montagnes.
Elles j demeurèrent long-temps inconnues, et ne se plaignirent point de leur heureuse obscurité. La liberté vint à son tour s'asseoir sur le haut de ces roches; et, depuis ce jour fortuné, le vrai sage, le vrai héros , ne prononce qu'avec respect les noms d'Uri, de Schwitz, d'Underwald.
Les habitans de ces trois contrées , sans cesse occupés des travaux champêtres, échappèrent pendant plusieurs siècles aux crimes, aux malheurs produits par l'ambition, par les querelles, par le coupable délire de ces nombreux chefs de barbares qui , sur les ruines de l'empire romain , fondèrent une foule d'Etats, usurpèrent les droits des hommes, gouvernèrent par un code horrible , rédigé par l'ignorance en faveur de la tjrannie et de la superstition. Oubliés, mépri-
sés peut-être par ces dévastateurs du monde, les laboureurs, les pâtres d'Uri, faiblement soumis aux nouveaux Césars, portèrent du moins encore le nom consolant de libres. Ils gardèrent leurs anciennes lois, leurs coutumes, leurs austères mœurs. Tranquilles, maîtres souverains dans leurs paisibles chaumières, les pères de famille vieillissaient en paix, environnés d'amour, de respect. Leurs enfans, ignorans du mal, craignant Dieu, redoutant leur père, ne connaissaient d'autre bonheur, d'autre désir, d'autre espérance, que de ressembler à l'homme de bien dont ils avaient reçu le jour ; lui obéir et l'imiter formaient le cercle de leur vie. Ce peuple simple et vertueux, presque ignoré de l'univers, resté seul avec la nature, protégé par sa pauvreté, continuait d'être bon, et pourtant n'était point puni.
Non loin d'Altorf, leur capitale, sur le rivage du lac qui donne son nom à la ville, s'élève une haute montagne, d'où le vojageur fatigué d'une longue et pénible marche découvre une foule de vallées, ceintes inégalement par des monts et par des rochers. Des ruisseaux, des torrens rapides, tantôt tombant en cascades et bondissant à travers les rocs , tantôt serpentant dans un lit de mousse, descendent ou se précipitent, arrivent dans les vallons, se mêlent, confondent leurs eaux, arrosent de longues prairies couvertes de troupeaux immenses, et
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vont se jeter dans les lacs limpides où les taureaux viennent se laver.
Sur le cime de cette montagne était une pauvre chaumière, environne'e d'un modique champ, d'un plant de vignes, d'un verger. Un laboureur, un héros qui s'ignorait encore lui-même, qui ne connaissait de son cœur que son amour pour son pajs, Guillauîne ïell, à peine à vingt ans, reçut de son père cet héritage. Mon fils, lui dit le vieillard mourant, j'ai travaillé, j'ai vécu. Soixante hivers se «ont écoulés dans cet asile paisible sans que le vice ait osé franchir le seuil de ma porte, sans qu'une seule de mes nuits ait été troublée par les remords. Travaille comme moi , mon fils; comme moi, choisis une femme sage, de qui l'amour, la confiance, la douce et patiente amitié doublent tes plaisirs innocens, prennent la moitié de tes peines. Marie -toi, ô mon cher Guillaume; l'homme vertueux sans épouse n'est vertueux qu'à demi.
Adieu, modère ta douleur. La mort est facile pour l'homme de bien.
Quand je t'envojais porter à nos frères les fruits, le pain dont ils manquaient, n'avais-tu pas du plaisir à venir me rendre compte des bonnes actions dont je t'avais chargé ? Hé bien , mon ami , je vais rendre compte à mon père des bonnes actions dont il me chargea si long-temps. Il me recevra, mon fils, comme je te recevais. Je t'attendrai près de lui. Sois bien aux
lieux où je te laisse, sois-j bien tant que tu seras libre ; mais si jamais un tjran osait porter la moindre atteinte à notre antique liberté, Guillaume, mœurs pour ton pays, tu verras que la mort est douce.
Ces paroles restèrent gravées dans l'âme sensible de ïell. Après avoir rendu les derniers devoirs au vénérable vieillard , après avoir creusé sa tombe au pied d'un sapin, près de sa maison, il se fit serment à lui-même, et jamais il ne viola ce serment, de se rendre seul, chaque soir, sur cette tombe sacrée, de se rappeler toutes ses actions, toutes ses pensées du jour, et de demander à son père s'il était content de son fils.
O combien il dut de vertus à cette obligation pieuse ! Combien la crainte de rougir en interrogeant l'ombre paternelle accoutuma son âme de feu à vaincre, à dompter ses passions ! Maître de ses plus vifs désirs, faisant tourner jusqu'à leur violence au profit de la sagesse. Tell, héritier des biens de son père , s'imposa des travaux plus forts , obtint de la terre une moisson double, que les pauvres venaient partager. Levé dès l'aube matinale, soutenant d'un bras vigoureux l'extrémité d'une charrue que deux taureaux traînaient avec peine, il enfonçait son fer luisant dans un sol semé de cailloux, hâtait ses animaux tardifs de l'aiguillon qu'il tenait à la main, et, le 12*
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front ruisselant de sneur , ne se reposait, à la fin du jour, que pour plaindre les infortunes qui n'avaient point de charrue. Celte ide'e l'accompagnait en ramenant ses taureaux, elle ne le quittait point durant son sommeil; et, le lendemain, dès l'aurore. Tell s'en allait labourer le champ de ses indigens amis ; il l'ensemençait pendant leur absence; il se cachait d'eux, non pour leur ôter le plaisir d'être reconnaissans , mais pour s'épargner à lui-même la pudeur de la bienfaisance exercée envers ses égaux.
C'étaient là ses soins, ses délassemens : travailler et faire du bien l'occupait et le reposait.
La nature, en douant Guillaume d'une âme pure et si belle, avait voulu lui donner encore l'adresse, la force du corps. 11 surpassait de toute la tête les plus grands de ses compagnons: il gravissait les rocs escarpés, franchissait les larges torrens, s'élançait sur les cimes glacées, prenait les chamois à la course.
Ses bras pliaient, rompaient le chêne à peine entamé par la hache, ses épaules le portaient entier avec son immense branchage. Les jours de fêtes , au miheu des jeux que célébraient les jeunes archers, Tell, qui n'avait point d'égal dans l'art de lancer les flèches , se voyait forcé de rester oisif afin que les prix fussent disputés, (^n le plaçait, malgré son âge , parmi les vieillards assis pour juger. Là, frémissant de cet honneur , immobile,
respirant à peine, il suivait les flèches rapides , applaudissait avec transport l'archer dont les coups approchaient du but , et ses bras, élevés sans cesse, semblaient attendre, pour l'embrasser, un rival digne de lui. Mais, quand les carquois étaient épuisés sans qu'on eût atteint la colombe, lorsque l'oiseau , fatigué de se débattre inutilement, se reposait sur le haut du mât, et regardait d'un œil tranquille ses impuissans ennemis, Guillaume seul se levait, Guillaume prenait son grand arc, ramassait à terre trois flèches : la première, frappant le mât, faisait revoler la colombe ; la seconde coupait le cordon qui retenait son pénible vol ; la troisième allait la chercher jusqu'au milieu de la nue, et la rapportait palpitante aux pieds des juges étonnés.
Sans s'enorgueillir de tant d'avantages , préférant aux plus éclatans succès la plus obscure des bonnes actions. Tell se reprochait sa lenteur à obéir aux ordres de son père. Tell voulut devenir époux, et la jeune Edmée attira ses vœux. Edmée était la plus chaste, la plus belle des filles d'Uri. L'air qui vient avant la lumière agiter les feuilles des arbrisseaux, la source qui filtre du roc , et dont chaque goutte brillante réfléchit les premiers rajons, étaient moins purs que le cœur d'Edmée. La paix, la douceur, la raison, l'avaient choisie pour leur sanctuaire. La vertu,
LIVRE I
qu'elle possédait sans en connaître même le nom, e'tait pour elle l'existence. Son âme n'aurait pas compris que l'on put cesser d'être sage autrement qu'en cessant de vivre.
Orpheline et sans fortune , éleve'e depuis son enfance chez un vieillard , dernier parent de son indigente famille, Edme'e gardait les troupeaux de ce vieillard verUieux.
Avant que l'aurore vînt éclairer la cime des sombres sapins, Edmée était sur les montagnes, environnée de ses brebis, et faisant tourner le fuseau qui filait l'habit de son bienfaiteur. Elle revenait, avec l'ombre, ranger, disposer la maison, préparer le repas du soir et celui du lendemain, épargner au faible vieillard le souci de rien délirer tandis qu'elle serait absente.
Elle se livrait ensuite au sommeil, satisfaite de sa journée, heureuse d'avoir acquitté la douce dette de la reconnaissance, et sure que le lendemain lui donnerait le même plaisir.
Tell la connut, il l'aima. Tell ii'cmploja point auprès d'elle ces soins attentifs , cette complaisance, cet art inconnu de son cœur, qui profane souvent l'amour en le mêlant à la finesse, qui sait presser (Ml retarder l'aveu d'un tendre sentiment. Etranger à cette étude, ignorant que le don de plaire pût iHre distinct du plaisir d'aimer. Tell lie chercha point l'occasion de voir plus souvent Edmée ; il ne la suivit point aux montagnes, il ne l'at-
tendit pas le soir lorsqu'elle ramenait son troupeau. Guillaume, au contraire, pendant son absence, allait visiter son vieux bienfaiteur.
Là, dans de longs entretiens où présidaient la franchise , l'épanchement, la vérité, Guillaume écoutait le vieillard, qui se plaisait à parler d'Edmée, rapportait ses moindres actions , répétait toutes ses paroles, rendait compte, les la.--mes aux yeux, de la patience, de la douceur , de l'inépuisable bonté qui lui rendaient chaque jour cette orpheline plus chère. Ces louanges, qui retentissaient au fond de l'àme de Tell , augmentaient plus son amour que la vue de son amante.
Elle arrivait pendant ces récits; et Tell lisait sur son front, dans ses regards, dans son air modeste, tout ce qu'il venait d'entendre. Il osait à peine, en tremblant, lui adresser quelques paroles, la quittait bientôt en baissant les jeux, la saluait avec respect, et se retirait à pas lents dans son asile solitaire, pour s'occuper d'elle mieux qu'en sa présence.
Enfin , après six mois passés, Guillaume , sûr que son amour était nne vertu de plus, résolut de le découvrir à celle qui l'avait fait naître. Seul devant elle, il n'eut osé ; mais , plus hardi devant tout le peuple, un jour de fête, au sortir du temple, il attendit la jeune Edmée. Edmée, lui dit-il, je t'aime, je t'honore encore plus ; j'étais bon, tu m'as fait sensible ; si tu crois
GUILLAUME TELL
être heureuse avec moi , reçois mon cœur et ma main ; viens habiter dans ma maison, viens sur la tombe de mon père m'enseigner les vertus qu'il m'aurait apprises.
Edmée baissa les yeux, rougit pour la première fois. Bientôt rassurée et tranquille, certaine que ce qu'elle pensait pouvait et devait être dit:
Guillaume, répondit -elle, je te rends grâce de m'avoir choisie: satisfaite jusqu'à ce jour de ma paisible félicité, je sens qu'elle doit s'augmenter par le droit si doux de te dire que c'est toi que j'aurais choisi. A ces mots elle lui tend la main, que le jeune Tell presse dans la sienne; ils se regardent, et, sans se parler, tous leurs sermens furent prononcés.
Cet lijmen fixa le bonheur dans la chaumière de Tell. Le travail eut pour lui plus de charmes, parce qu'Edmée en recueillait le fruit: le bien qu'il faisait lui sembla plus doux, parce qu'Edmée en était instruite. Toujours ensemble, ou ne se quittant que pour se retrouver bientôt, ils tempéraient, par leur caractère ami de la paix, de la réflexion , cette dangereuse i^TCSse de l'amour satisfait sans cesse ; ils modéraient ses transports par les plaisirs plus durables de l'amitié, de la confiance ; par ce respect mutuel, cette crainte tendre et modeste de ne devenir jamais assez dignes l'un de l'autre, cette certitude de rendre leurs âmes plus vertueuses, plus belles, en échan-
geant toutes leurs pensées, et confondant tous leurs sentimens.
Un fils vint bientôt serrer leurs liens, et ces noms si chers de père et de mère furent une source nouvelle de délices encore inconnues.
Le jeune, le charmant Gemmi fut confié d'abord à Edmée ; elle voulut être seule chargée des soins de sa première enfance; mais, aussitôt qu'il eut atteint sa sixième année, Guillaume ne le quitta plus.
11 le conduisait avec lui dans les champs, dans les pâturages; lui montrait la terre couverte d'épis, les montagnes, les eaux, les forêts, et, ramenant ses veux vers le ciel, il lui faisait prononcer avec crainte le nom sublime de Dieu; il lui disait que ce Dieu, juge et témoin de toutes nos pensées, ne demandait à l'homme que d'être bon pour le rendre à jamais heureux. Chaque matin et chaque soir il lui répétait ce précepte, lui expliquait par son exemple ce que c'est que d'être bon ; mais, sans égard pour la faiblesse, pour l'âge du timide enfant , il le conduisait dans les neiges, le faisait gravir sur les glaces , exerçait ses jeunes mains à soulever le joug des taureaux, à caresser sans effroi ces animaux redoutables, à les lier à la charrue et la conduire avec lui.
Ce même enfant, grave, réfléchi, lorsqu'il travaille ou qu'il s'entretient avec Guillaume, n'est plus qu'un fils doux et timide, dès qu'en rentrant à la maison il court se
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jeter entre les bras de sa mère.
Tendre, attentif, caressant, il cherche dans les jeux d'Edmée le moindre désir qu'elle va former. Il le pressent, le pénètre: Edmée ne l'a pas exprimé, il est accompli par Gemmi. O combien cet enfant si cher rendait heureuse sa bonne mère ! Combien de fois , en l'absence de Tell, dont le visage sévère désapprouvait tout excès d'un sentiment même légitime, Edmée, pressant sur son cœur le jeune, l'aimable Gemmi, lui répétait, avec le délire , l'ivresse de l'amour maternel: Mon fds, mon unique fds, c'est dans tes jours que j'ai mis ma vie, c'est dans ton âme que mon âme existe. Sache-le bien, mon cher fils, sois-en sûr, et, devant ton père, feins de l'ignorer.
Tell joignait à tant de biens le bien le plus nécessaire dans le bonheur et dans le malheur. Tell possédait un ami. Cet ami, presque de son âge, habitait parmi les rochers qui séparent Uri d'Underwald. La ressemblance de leurs cœurs, et non de leurs caractères, les avait unis dès l'enfance. Melctal, aussi pur, aussi brave, aussi généreux que Tell, aimait autant que lui la vertu , la liberté , la patrie; mais son amour, moins réfléchi, moins concentré dans un foj er brûlant, était capable de grandes actions sans l'être de longues souffrances. Melctal, vif, bouillant, emporté, ne pouvait cacher un seul sentiment, exhalait dans ses paro-
les, épuisait dans un premier transport la passion ardente qui l'enflammait. Tell la réprimait au contraire, la nourrissait, l'augmentait, ne permet! ait pas à sa bouche, aux moindres traits de son visage de l'exgrimer, de la découvrir. Tous deux abhorraient l'injustice ; mais l'un se bornait à tonner contre elle , à donner sa vie pour la punir ; l'autre la suivait en silence, afin de la réparer. L'un, semblable au torrent fougueux qui renverse les premiers obstacles , ne savait rien ménager dans son impétueux élan ; l'autre, commandant toujours à S'-n indignation profonde, amassait avec patience ses ressentimens contre les pervers, semblables aux neiges de plusieurs hivers accumulées sur les montagnes, et qui descendent toutes à la fois lorsque le soleil vient les détacher.
Melctal et Guillaume traversaient souvent le court espace qui les séparait pour réunir leurs familles, pour passer ensemble les jours de repos. Ces jours, attendus par les deux amis, se partageaient entre eux également. Tantôt c'était la bonne Edmée, avec son époux et son fils, qui se mettaient en chemin, et s'en allaient porter à Melctal des fruits, du lait, des prémices de leur vigne ou de leur verger. Tantôt Melctal arrivait, donnant le bras à son vieux père et conduisant par la main sa fille, unique gage qui lui fût resté d'une épouse qu'il pleurait encore.
Tell les attendait à sa porte. Un
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siège e'tait de'jà tout prêt pour y faire asseoir le vieillard; une coupe pleine de vin était pour lui dans les mains d'Edme'e , et Gemmi, dont les veux inquiets regardaient toujours le chemin, tenait un bouquet de fleurs qu'il devait offrir à l'aimable Claire.
O qu'ils étaient purs et touchans les plaisirs qu'ils goûtaient ensemble ! que de délices ils trouvaient autour de la table rustique où leur frugal repas se prolongeait ! Dès qu'il était achevé, le vieux Melctal, malgré le poids de ses quatre-vingts années , sans autre appui que son bâton, allait gagner le sommet le plus élevé de la montagne, y prenait place au milieu de ses amis, de ses enfans, découvrait son front vénérable pour recevoir sur ses cheveux blancs la douce chaleur du soleil; et lorsque ses jeux satisfaits s'étaient rassasiés quelques instans du spectacle de la nature, de ce spectacle qui l'enchantait, le transportait aussi vivement que dans ses beaux jours, il commençait à parler de ses premières années, de sts peines, de ses plaisirs, des chagrins attachés à la vie, des consolations qu'on trouve toujours dans sa conscience et dans sa vertu. Tell, Melctal, Edmée, écoutaient avec un respect attentif: Claire et Gemmi, assis tous deux entre les genoux du vieillard, se regardaient par intervalles, quelquefois se pressaient la main. Un seul coup-d'œil de Guillaume faisait monter sur
leuf front une naïve rougeur; et le Aieillard, qui s'en apercevait, les excusait auprès de Guillaume.
Claire et Gemmi grandissaient tous deux , et leurs innocentes amours suivaient les progrès de leur âge. Déjà les jours heureux qu'ils passaient ensemble revenaient trop tard au gré de leurs vœux.
Gemmi, pendant les longues semaines qui s'écoulaient sans qu'il vît son amie, cherchait, inventait des prétextes pour s'échapper de sa maison, pour voler à celle de Claire. Tantôt il venait dire à Melctal qu'un ours avait paru dans la montagne, que les troupeaux étaient menacés; tantôt il venait lui apprendre que, dans la précédente nuit, le vent du nord avait fané les jeunes bourgeons de la vigne.
Melctal l'écoutait avec un sourire, le remerciait de ses soins, de son attentive amitié. Claire s'empressait de lui présenter un vase rempli d'un lait écumant. Gemmi, en saisissant le vase , touchait de ses mains les deux mains de Claire, qui demeuraient jointes aux siennes jusqu'à ce qu'il ne restât plus de la bienfaisante liqueur. Gemmi la buvait lentement ; ses jeux ne se détachaient point des jeux de celle qu'il aimait; et, satisfait de ce regard, content de sa course et de sa journée, il revenait chez son père en s'occupant d'une occasion nouvelle de refaire le même chemin.
Ainsi vivaient ces deux familles ;
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ainsi vivait un peuple de frères, dont les vieillards, les enfans, les mères et les e'poux, ne connaissaient d'autre richesse, d'autre bonheur, d'autre plaisir, que le travail, l'innocence , l'amour et l'égalité.
Tout à coup la mort de Rodolphe vint leur arracher tous ces biens.
Rodolphe, élevé par la fortune sur le trône des Césars, avait toujours respecté la liberté de la Suisse.
Son successeur, le superbe Albert, enorgueilli de ses vains titres, de ses héritages immenses, de la réunion de toutes les forces de l'Empire et de l'Autriche, s'indigna que, dans ses Etats , quelques pâtres, quelques laboureurs , fussent exempts du nom de sujets. 11 acheta, il crut paver la propriété d'un peuple. 11 pensa que de vils trésors le rendaient souverain des hommes.
Un gouverneur fut nommé par lui pour aller opprimer les Cantons ; et ce gouverneur fut Gésier, le plus barbare , le plus lâche des courtisans dii jeune empereur.
Gésier, suivi d'esclaves armés, dont il faisait à son choix des bourreaux, vint s'établir dans Altorf.
Ardent, impétueux, inquiet, dévoré d'une activité que le mal seul pouvait satisfaire. Gésier se tourmenta lui-même pour se perfectionner dans l'art de tourmenter les humains. Frémissant au nom de la liberté comme le loup poursuivi des chasseurs frémit au sifflement des flèches, il se promit, il se jura d'anéantir jusqu'à ce nom. Tout
fut permis par Gésier à ses infâmes satellites ; il leur donna luimême l'exemple de la rapine , du meurtre , des attentats contre la pudeur. Le peuple se plaignit en vain, ses plaintes furent punies. La vertu timide alla se cacher dans l'intérieur des chaumières. La jeune vierge trembla derrière sa mère effravée. Le laboureur maudit la terre qui lui payait ses sueurs par une moisson abondante qu'il n'espérait plus de recueillir. Les vieillards, heureux de leur âge, qui leur présentait la mort comme une libératrice, se joignirent aux vœux de leurs fds pour les voir mourir avec eux; partout enfin, dans les trois contrées, le voile épais ^du malheur fut étendu comme un crêpe funèbre par la main du cruel Gésier.
Dès l'arrivée de Gésier, Tell avait pressenti les maux dont sa patrie allait être accablée. Sans le dire même à Melctal, sans alarmer sa famille, sa grande âme se prépara, non à souffrir, mais à délivrer son pajs. Les crimes se multiplièrent; les trois Cantons, frappas d'épouvante, tremblèrent aux pieds de Gésier; Guillaume ne trembla pas, Guillaume ne fut point surpris. Il vit les forfaits d'un tjran comme il voyait sur l'aride roc la ronce se couvrir d'épines. Bientôt l'impétueux Melctal exhala près de lui sa fureur. Guillaume l'écoutait sans répondre. Ses jeux ne versaient point de larmes ; son front,
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son visage, impassibles, ne de'celaient point ses projets. Pénétre' d'estime pour son ami, certain de lui, mais se défiant de sa fongne, il lui cachait sa douleur pour ne pas irriter la sienne; il lui dérobait son secret jusqu'au moment de l'exécution. Sa prévoyance lui montrait ce moment encore éloigné.
Tranquille, sombre, farouche, il passait les longues journées sans embrasser son enfant, sans tourner les yeux vers sa femme ; avant l'heure accoutumée , il se levait, attelait ses taureaux, les conduisait dans son champ, qu'il labourait d'une main distraite ; son aiguillon échappait de sa main ; il s'arrêtait tout à coup au milieu d'un sillon mal tracé; sa tête tombait sur sa poitrine ; ses regards se fixaient sur la terre ; immobile , morne , respirant à peine, il mesurait, il calculait la puissance du tvran, les niojens de la détruire; mettait dans la balance de sa raison , d'un côté le cruel Gésier entouré de ses satellites , armé d'un pouvoir sans bornes, appuvé par toutes les forces de l'Empire; et de l'autre, un laboureur avec la pensée de la liberté.
Un soir que Guillaume et sa femme, assis tous deux devant leur chaumière, regardaient, à quelque distance, le jeune Gemmi essayant ses forces contre le bélier chef de leur troupeau, la vue de cet enfant s'abandonnant à sa joie naïve, l'idée des malheurs affreux que
l'esclavage lui préparait, firent tomber le sensible Tell dans une profonde rêverie , et , pour la première fois de sa vie, ses yeux laissèrent échapper des larmes. Edmée le considérait; elle hésita longtemps à lui parler. Cédant enfin au plus vif désir de l'amour, au besoin de partager les peines de l'objet aimé, elle s'approche, saisit sa main, et le regardant fixement:
Ami, dit-elle, que t'ai-je fait pour mériter ce cruel abandon? que t'aije fait pour avoir perdu cette confiance dont j'étais si fière ? Tu souffres des maux que ta femme ignore ; tu veux donc qu'ils soient pour elle plus douloureux que pour toi? Depuis quinze ans ne sais-tu pas que ma pensée attend la tienne, que je n'ose croire au bonheur, le goûter, le ressentir, qu'après la douce certitude que ce bonheur vient de mon époux ? Hélas ! je m'examine en vain , mon cœur est toujours le même ; pourquoi le tien ne l'est-il plus? Rien n'a changé dans notre asile, mon époux seraitil changé? Regarde notre chaumière ; c'était là que nous nous aimions ; regarde ce camp labouré par toi, dont la récolte nous assure de quoi vivre , de quoi donner pendant le cours de cette année. Regarde la lune brillante se lever derrière ces monts pour nous annoncer un jour aussi beau que celui qui va finir. Contemple enfin notre fils, dont la joie, les ris innocens semblent provoquer nos
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ris, et nous commander d'être heureux autant qu'il est heureux hninême. Que te faut-il? ô Guillaume! parle, mon âme impatiente souhaite déjà ce que tu désires.
Edmée, lui répond Tell, ne prononce point le nom de bonheur; tu rendrais plus affreux le poids qui m'oppresse à toutes les heures. Que je te plains, infortunée, si tu peux croire à la félicité, si tu comptes pour quelque chose cet humiliant repos dont notre obscurité nous fait jouir , lorsque la Suisse est asservie, lorsque le barbare Gésier, cet émissaire insolent d'un despote plus superbe encore, nous commande, frappe nos fronts avec une verge de fer ! Tu me montres celte maison que mes travaux ont fait naître ; Gésier d'un mot peut me la ravir. Tu me montres cette chaumière où mes pères depuis trois cents ans ont pratiqué la vertu; Gésier peut m'en arracher; et cet enfant que j'adore, cette portion de toi-même, qui, en s'emparant de tout mon amour, le redouble cependant pour toi, cet enfant dépend de Gésier. Ma terre, ma femme, mon fds, jusqu'au tombeau de mon père , rien n'est à moi , tout est au tjran ! L'air que nous respirons à son insu est un vol fait à sa puissance. O comble de l'ignominie! un peuple entier, une nation est soumise aux caprices d'un homme... Qu'ai-je dit?
d'un homme . . . ô mon Dieu ! pardonne-moi d'avoir profané le nom
de ton plus bel ojuvrage. L'humanité ne peut avoir rien de commun avec les tjrans. Elle doit être leur victime jusqu'au moment où, reprenant ses droits , elle venge dans un seul jour les outrages de mille siècles. Ce désir, cet espoir m'animent. Toute mon âme ne peut suffire à la grandeur de mes desseins. Garde-toi de m'en distraire, garde-toi de vouloir m'attendrir en m'occupant de toi, de mon fils.
Un esclave n'a point d'enfant ; un esclave n'a point de femme. Je le suis, toute la nature a cessé d'exister pour moi. Tes jeux, aveuglés par l'amour, se promènent avec complaisance sur cette chaumière, sur ce beau pajs, où jadis nous fumes heureux : les miens , ouverts par la vertu, n-e peuvent rien voir que ce fort terrible bâti sur le haut de ce roc pour tenir Uri dans les fers.
As- tu pensé, lui dit Edmée, que mon cœur indigne du tien n'était pas flétri dès long-temps par le seul nom de la servitude? As-tu pensé que je pouvais aimer Tell sans détester les tjrans ? Ah ! garde-toi de mépriser ces âmes douces et naïves qui semblent ne se nourrir que de tendres sentimens! Va, la sensibilité, quelquefois mère des faiblesses, l'est plus souvent des grandes vertus. Celui qui pleure à l'aspect du malheur, au récit d'une belle action, prouve qu'il veut soulager l'un, et qu'il est capable de l'autre. Juge ta femme par toi-
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même : est-il deux êtres en nous ?
Tu adores ta patrie ; juge si je dois la chérir, puisqu'elle est à la fois ta patrie et la mienne. Toutes les qualités de ton âme ont à mes yeux, par-dessus leur beauté, celle de l'appartenir. Sans toi, j'eusse été vertueuse; en t'aimant je le suis deux fois. Parle donc avec confiance, dévoile -moi tes desseins.
Mon sexe m'ôte l'espoir de t'offrir un secours utile ; mais mon sexe ne m'empêche point de mourir pour te seconder.
Tell, à ces mots, embrasse Edmée, et se prépare à lui ouvrir son âme , lorsque des cris mêlés de sanglots se font entendre du côté de sa chaumière. Les deux époux se lèvent précipitamment ; ils aperçoivent leur fils, pâle, tout couvert de larmes, les bras élevés au ciel, courant vers eux avec effroi: O mon père, disait-il d'une voix entrecoupée , venez , venez à
son secours Melctal, le vieillard
Melctal Les barbares ! ils ont
osé — Comme il parlait, Claire
paraît , soutenant la marche tremblante de l'infortuné vieillard. Celui-ci , de sa main droite , appu jé sur un bâton , tenait de la gauche le bras de l'inconsolable Claire. Il s'écriait à chaque pas: Tell, mon cher Tell, où es-tu? et ses mains s'avançaient pour rencontrer Tell, et ses pieds heurtant contre les cailloux le forçaient de reprendre l'appui qu'il venait de quitter un instant.
Guillaume accourt, saisît le vieillard, le presse contre sa poitrine, le considère , jette un cri terrible ; ses cheveux se dressent en ne retrouvant sur ce visage vénérable que la trace sanglante des jeux que le fer vient de lui ravir. Saisi d'épouvante et d'horreur, Tell recule en chancelant; il ne s'arrête qu'à un roc où il demeure à demi renversé. Edmée est évanouie ; Gemmi s'empresse de la secourir; et Claire, rappelant Guillaume , lui montre le \ieillard aveugle, et regarde le ciel en pleurant.
Tu t'éloignes , mon seul ami, s'écrie Melctal d'une voix défaillante, lu trembles d'être souillé du sang qui coule de mes plaies! Ah!
reviens sur mon sein. Mon cœur, mon cœur me reste encore; que je le sente du moins palpiter contre le tien; que je puisse du moins m'assurer en t'embrassant , en te touchant , que les barbares qui m'ont privé des jeux ne m'ont pas ôté mon ami !
Pardonne, lu: répond Tell en se précipitant dans ses bras, pardonne au premier mouvement de ma pitié, de mon horreur. O le plus vertueux des hommes ! ton malheur ne peut augmenter le respect que j'avais pour toi; mais il augmente ma tendresse; il rend plus fort, plus sacré, le doux lien qui nous unit. Eh! pourquoi, comment, dans quel lieu, ces méchans, altérés de crimes , ont-ils osé porter leurs mains sur la vieillesse, sur
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la vertu ? Que leur as-tu fait, Melctal ? Ton fils est donc mort en te défendant! S'il vojait encore le jour, t'aurait-il abandonne? t'aurait-il laisse' sous la garde d'une faible et malheureuse fdle qui ne peut, hélas! que pleurer? Mais c'est moi qui remplace ton fils; c'est moi qui hérite aujourd'hui et de sa tendresse et de sa vengeance.
N'accuse point, mon fils, répond le vieillard, ne juge point ton ami sans l'entendre. Assejez-moi au milieu de vous ; que je te sente à mes côtés, Guillaume, que ma Claire ne me quitte pas , et que ton Edmée et Gemmi me prêtent une oreille attentive.
On conduit alors le vieillard sur un tertre couvert de mousse. 11 s'assied auprès de Tell; Edmée, assise derrière lui, renverse, soutient sur son sein la tête vénérable de Melctal; Claire et Gemmi, à ses genoux , baisent sa main qu'ils ont saisie, et la baignent de leurs pleurs.
Ecoutez -moi, leur dit Melctal; retenez les transports de votre tendresse, retenez ceux de votre colère.
Ce matin, dans le moment même où le dernier soleil que mes jeux devaient voir est venu dorer nos montagnes, mon fds, Claire et moi, nous étions aux champs. Claire m'aidait à lier les gerbes de notre moisson; mon fils les entassait dans le char, où deux génisses attelées devaient les tramer à notre chaumière. Tout à coup paraît un soldat, un satellite du cruel Gésier.
11 vient droit à nous, foulant nos épis, arrive au char, l'examine, et d'une insolente main détache le joug des génisses. De quel droit, lui dit mon fils, m'enlèves -tu ces animaux, mon unique bien, ma seule richesse, ceux qui nourrissent ma famille, et donnent à ton gouverneur le salaire que tu reçois?
Obéis, répond le soldat, et n'interroge pas tes maîtres. A ces mots j'ai vu la fureur enflammer les jeux de mon fils. 11 saisit le joug des génisses détaché par le satellite, l'arrache de ses mains, le lève, et, retenu par mes cris: Barbare, dit-il, rends grâce à mon père; sa voix, plus puissante sur le cœur d'un fils que la colère de la justice, m'empêche de purger la terre d'un ennemi de l'humanité; fuis, lâche, hâte-toi de fuir; tremble que ce champ ne soit le tombeau d'un vil agent de la tyrannie.
Le soldat était déjà loin. Je tenais Melctal dans mes bras : Mon fils, lui dis-je, au nom du ciel, au nom de ton père et de ton enfant, dérobe-toi à l'heure même à la vengeance de Gésier; je le connais, il est implacable; il se baignera dans ton sang, il le fera rejaillir sur les cheveux blancs de ton père : épargne-moi, mon fils, mon cher fils, sauve -moi la vie en sauvant la tienne !
Non, mon père, répondit-il avec l'accent de la piété, de la colère, du désespoir, non, je ne vous quitte point! j'aime mieux mourir
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en vous défendant que de trembler un instant pour vous. Gésier et toute sa puissance ne peuvent m'arracher des bras de celui qui ine donna la vie. Je veux, je dois. . . .
M'obéir, interrompis- je d'un ton se'vère : rien n'est à craindre pour mes jours; laisse-moi veiller à la garde de ta chaumière et de ta fdle, laisse -moi le soin de lui conserver et son père et son héritage. Va te cacher pendant quelques jours dans les montagnes d'Underwald ; Claire et moi nous irons t'j joindre quand l'orage sera calme'. Va, cours dès ce moment même: je t'en ai prié, je te le commande, je te l'ordonne comme ton père.
A ces mots le fougueux Melctal baisse tristement la tête , se met à genoux, me fait ses adieux, et demande ma bénédiction. Je le pressai contre mon cœur, je le baignai de mes larmes. Claire se jeta dans son sein, Claire essuja de ses baisers les pleurs que son malheureux père s'efforçait en vain de cacher.
Bientôt, s'arrachant des bras de sa fille, il la remit dans les miens, me serra la main, et partit sans oser retourner la tête.
Claire et moi, demeurés seuls, nous retournâmes à notre chaumière. Mon dessein état d'aller surle-champ trouver le tjran dans Altorf, voir, m'assurer par mes jeux si tout sentiment de justice était étranger à son âme. Seul, je voulais m'exposer à sa redoutable vue, obtenir le retour de mon fUs, ou
mourir en le demandant. Mais tout à coup je vois ma chaumière environnée de nombreux soldats. Tous appellent Melctal à grands cris, tous m'interrogent, me pressent, me chargent bientôt de chaînes, me traînent devant Gésier.
Où est ton fds? me dit -il d'une voix sombre et farouche. 11 faut expier son crime à sa place, ou le livrer à ma fureur. Frappe, lui disjc, je rendrai grâce à Dieu si je dois à ta barbarie de donner deux fois la vie à mon fils. Gésier me regarde d'un œil fixe, où se peignaient à la fois et la tranquille soif du sang et l'embarras d'inventer un supplice que ma vieillesse n'abrégeât pas. Enfin, après un long silence, il fait un signe à ses bourreaux ; et ces barbares , devant lui, sans qu'il détournât la vue, sans que l'affreux sourire du crime, certain de l'impunité, quittât son visage féroce, me saisissent, me renversent , et leur main armée d'un fer acéré l'enfonce dans mes faibles jeux.
C'en est assez, leur dit Gésier, laissez vivre ce débile aveugle ! que ses liens soient brisés, qu'il aille rejoindre son fils. On m'entraîne, on me rejette à la porte du palais.
Je marche les bras étendus , je tombe dans ceux de Claire , de Claire qui m'avait suivi, et que les cruels satellites retenaient à la première enceinte. Je me sens presser dans son sein, je suis inondé de ses larmes ; j'entends , à travers
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«es cris de douleur, ce mot, ce nom si doux à mon âme: Mon père!
mon père ! c'est mol. Je m'efforce d'arrêter ses cris, je la calme, je lui dérobe ma douleur, et lui demande de me conduire chez mon ami, l'ami de mon fils. Nous sommes en chemin , répond-elle , mon
cœur me l'a dit avant vous. Nous arrivons, ô mon cher Guillaume!
Hélas ! je ne puis plus te voir : mais je tiens ta main dans la mienne; elle palpite au récit de mes maux:
mon fils est sauvé, mon ami me reste , ah ! je n'ai pas tout perdu.
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Ainsi parla .le vieillard. Aussitôt qu'il eut achevé son récit, Edmée, Claire et Gemmi , se précipitant à son cou, firent éclater leurs sanglots et le baignèrent de leurs larmes. Tell, demeurant immobile, le front appujé sur une de ses mains, regardait fixement la terre : de grosses larmes tombaient goutté à goutte de ses jeux à demi-fermés:
sa poitrine, oppressée d'un poids terrible, ne respirait qu'avec peine, et la main qui soutenait sa tête tremblait d'un mouvement convulsif. Après un long et sombre silence, il se lève tout à coup, embrasse le vieux aveugle, le serre deux fois avec étreinte contre son sein palpitant, fait des efforts pour parler, et ne peut prononcer que ces paroles dites d'une voix étouffée: Mon père, tu seras vengé.
Après ces mots , Guillaume re-
tombe dans sa profonde rêverie.
Debout, morne, silencieux, il examine, il médite encore ce qu'il a déjà médité ; bientôt, reprenant ses esprits, il demande au vieillard, d'un air calme, s'il est informé de l'asile où s'est allé cacher Melctal.
Oui, répond le malheureux père, mon fils a dii se retirer dans les cavernes profondes de la montagne du Faigel. Ses rocs déserts, inabordables , sont inconnus aux émissaires, aux satellites du tjran. Melctal m'a promis, m'a juré de n'en sortir que par mon ordre. Rends-lui sa parole, répond Guillaume; je te la demande pour lui; et toi, mon fils, prépare-toi, tu vas partir à l'heure même. Tu marcheras toute la nuit; au point du jour, tu dois arriver à la montagne du Faigel.
Cherche Melctal, ne t'arrête pas que tu ne l'aies découvert; tu lui
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diras en l'abordant : Ton ami m'envoie vers toi pour t'apprendre les crimes nouveaux de rexécrable Gésier. Il A-ient d'arracher les veux à ton père. Guillaume t'envoie ce poignard.
Tell alors tire de sa ceinture un fer qu'il ne quittait jamais. Gemmi s'approche avec respect, prend le iflaive, le met dans son sein; Edmée et Claire, tremblantes, n osent interroger Guillaume, regardent Gemmi, se regardent, et craignent de montrer leur inquiétude pour les périls qu'il va courir. Le >ieux Melctal, étonné de l'ordre qu'il vient d'entendre, demande à Tell quels sont ses projets. Ton fds les connaît, lui répond Guillaume, et la seule vue de ce poignard lui dira tout ce qu'il doit faire. Le temps est cher, ne le perdons pas :
je n'ai qu'un mot à te dire ; Mon père , tu seras vengé.
Il prend aussitôt Gemmi par la main , et le conduit sans rien dire sur le tombeau de son père : là, après avoir reçu son serment, il lui confie une partie de ses projets , lui développe ses ressources, et l'instruit dans le plus grand détail de ce qu'il doit dire à Melctal.
Ils reviennent l'un et l'autre animés d'un généreux espoir. Gemmi est prêt à se mettre en marche ; Claire demande à l'accompagner.
Elle veut aller embrasser son père, elle veut lui porter des fruits, du pain , et d'autres alimens dont il manque dans les montagnes. Le
vieux Henri permet ce vojage. Edmée remplit de ses provisions une corbeille d'osier ; elle j joint du lait et du vin, remet la corbeille à son fils, le presse contre son sein, lui dit adieu, l'embrasse encore, et recommande à Claire, d'une voix basse , de veiller sur cet enfant si cher. Gemmi, armé d'un bâton ferré dont son père lui montra l'usage, place sur sa tête la corbeille, présente le bras à la jeune Claire; et tous deux, se tenant ainsi, partent comme deux jeunes faons qui vont dans l'obscurité chercher de nouveau pâturages.
Guillaume les a vus partir; Guillaume lui-même s'est revêtu d'une peau de loup qu'il portait toujours dans ses chasses lointaines. Cette peau, serrée contre son corps par une large ceinture, vient envelopper sa tête, où les dents de l'animal tombent et luisent sur son front: ses jambes sont à demi couvertes par des brodequins d'ourson. Un carquois de cuir, plein de flèches brillantes, est attaché sur son épaule; et dans ses mains est cet arc terrible qui jamais ne se tendit en vain. Appujë sur ce grand arc, regardant Edraée d'un œil tranquille :
Ma femme, dit-il, je vous quitte; je vais partir à l'instant; je laisse en vos mains notre hôte, le père de mon ami, le vieillard que je respecte, que je chéris comme mon père ; ne vous occupez que de lui seul. Veillez près de lui pendant
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son sommeil. Sojez attentive la nuit et le jour à secourir, à soulager, à prévoir ses moindres douleurs.
\cquiltez à tous les instans ce que nous devons au malheur, à la vieillesse, à ramitié. Bientôt, vous me reverrez : deux jours suffisent à ma course. N'informez personne de mon absence, et que la porte de ma maison soit fermée jusqu'à mon retour.
11 dit, sort de la chaumière, prend un sentier différent de celui qu'à suivi (lemmi, et précipite ses pas.
Cependant Claire et Gemmi descendaient ensemble la montagne pour aller gagner les étroits sentiers qui mènent en Underwald. Ils font un circuit au-dessus d'Altorf, vont frapper à la chaumière d'un pêcheur ami de Tell, et lui demandent de les passer de l'autre côté du lac. Le bon pêcheur, empressé d'être utile à des enfans, court détacher son bateau, leur tend la main, les reçoit; et, saisissant les deux rames, il frappe l'onde transparente à coups égaux et rapides. Descendus à la rive opposée, les deux enfans rendent grâce au pêcheur, et moxitent les roches arides qui de toutes parts enferment le lac. Claire veut porter à son tour le fardeau que porte Gemmi. Elle lui dispute cette douce charge , que Gemmi ne veut point céder. Enfin ils se la partagent ; et tous deux réunissant leurs mains sur l'anse de la corbeille, ils gra-
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Vissent ainsi les sentiers en se parlant, en se regardant avec douleur, avec tendresse, en s'arrêtant quelquefois sous prétexte de reprendre haleine, mais en effet pour se parler, pour se regarder de plus près.
La lune a déjà disparu. Déjà l'aurore, si tardive dans cette froide saison, vient dorer la cime des neiges, lorsque les jeunes vojageurs arrivent au pied du Faigel.
Ils montent, ils cherchent des jeux s'ils ne découvriront point quelque chevrier, quelque pâtre qui puisse leur indiquer la solitaire caverne où Melctal s'est allé cacher.
Rien ne paraît dans ces rocs déserts. C'est en vain que les deux enfans promènent au loin leur vue; ils ne découvrent que des glaces, ils n'aperçoivent que des chamois suspendus sur les précipices, et fujant avec la rapidité de l'oiseau des airs aussitôt qu'ils sont regardés.
Enfin , vers la huitième heure, une légère fumée sortant du milieu des rocs fixe les jeux de Gemmi, qui la fait remarquer à Claire; tous deux volent vers cette fumée, franchissent des torrens glacés, traversent un bois de sapins, et parviennent à une caverne, où, dès l'entrée, ils aperçoivent au fond une flamme pétillante. Un homme était assis devant ce fojer, qu'il ranimait par des branches sèches.
Au premier bruit qu'il entend, cet homme retourne la tête, se lève, saisit sa hache, et vient, en la tenant levée, au-devant des jeunes
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voyageurs. Que demandez - vous ?
leur dit-il avec un accent de colère.
Nous sommes vos enfans , mon père, répond Claire en courant à lui; c'est Gemmi, c'est votre fille, qui viennent vous porter des vivres, et vous serrer dans leurs bras.
Elle dit, s'élance au cou de Melctal, qui, jetant loin de lui sa hache, pousse un cri de joie , reçoit sa fille , la presse contre son cœur, la couvre de ses baisers. Aussitôt, courant à (îemmi, qui le regardait en silence , il l'embrasse, le baigne de larmes, le confond avec Claire dans ses bras, prononce le nom de son père, celui de Tell son ami, précipite ses questions, et les interrompt par les tendres caresses qu'il partage aux deux enfans. Enfin, les ramenant près du fojer, il les fait asseoir à ses deux côtés, et les écoute en essujant ses larmes.
Claire l'instruit avec précaution du motif qui les amène, des ordres sacrés qu'elle vient porter de la part du vieillard Henri; bientôt la voix de Claire s'éteint, elle veut, elle ne peut dire le malheur affreux qu'elle pleure, le crime horrible de Gésier; trois fois elle commence ce récit, trois fois elle est forcée de l'interrompre. Gemmi vient à son secours. O Melctal! lui dit-il , vois nos larmes , elles t'annoncent de nouveaux malheurs.
Mon père m'a chargé de te les apprendre; mon père m'a dit que son ami les entendrait avec constance , qu'il aurait pitié de sa fille
Claire, et qu'il contiendrait sa douleur. Alors le jeune enfant raconte comment Gésier, l'exécrable Gésier s'est vengé du triste vieillard. A ce récit, le fougueux Melctal se lève, court à sa hache, veut s'élancer hors de la caverne, veut sur-lechamp courir se baigner dans le sang du cruel Gésier. Claire se jette à ses genoux; Gemmi se place devant lui : Pense à mon père , lui dit-il; tu ne te souviens donc plus de mon père ? il n'est donc pas ton ami? Ecoule au moins ce qu'il te fait dire : Guillaume s'occupe de te venger; Guillaume est à présent chez Verner, et ce seul mot doit t'en apprendre assez. Voici les ordres de mon père; il me les a répétés deux fois: Va, mon fils, instruire Melctal du nouveau crime du tjran; ce n'est pas la fureur qui peut nous venger, c'est le courage et la prudence; je pars pour Sch^'\'itz, je vais trouver Verner, et faire armer son canton. Que Melctal se rende dans Stantz ; c'est là que sont ses amis, et les principaux d'Underwald : qu'il les rassemble, les invite à préparer leurs armes, et qu'il aille ensuite m'attendre dans la caverne de Grutli, où Verner et moi ne tarderons pas à le joindre.
Melctal écoute Gemmi, et la joie douloureuse de la vengeance se peint dans ses jeux et sur son visage. Je vais obéir à Tell, s'écriet-il avec transport; je cours rassembler mes amis. Dès demain.
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(yemml , tu peux en répondre à ton père, deux cents hommes, braves, fidèles, anime's de l'amour de la liberté', prêts à mourir pour la reprendre, et certains, avant de mourir, d'immoler des milliers d'esclaves, élèveront sur la place de Stantz le drapeau de la liberté.
Voici l'instant qu'attendait mon courage ; il n'était enchaîné que par Tell , que par les ordres sacrés de mon vénérable père. Mon père, mon ami, me rendent à moi, courons, volons à la victoire; elle est à nous, elle est certaine. Je brûle de me vqir aux mains avec le perfide Gésier. Qu'il vienne , qu'il vienne contre nous avec ses nombreux satellites, avec toute sa puissance; je suis plus fort, je marche à lui au nom de la liberté, de la piété filiale, de l'humanité outragée.
il dit, et veut à l'instant même prendre la route de Stantz. La jeune Claire le retient; elle le force de donner du moins quelques momens à la nature , d'accorder à sa fille une heure pour jouir de ses tendres caresses, pour fortifier son corps affaibli, par les alimens qu'elle vient d'apporter. L'impétueux, le sensible Melctal embrasse en pleurant sa fille chérie, serre dans ses bras le jeune Gemmi, con&ent à s'asseoir près de son fojer, place les deux enfans à ses côtés, et fait avec eux un frugal repas, qu'il précipite et qu'il abrège. Bientôt, armé de sa hache, il dit adieu à ses enfans, presse
sa fille sur son cœur, et prenant la main de Gemmi: Ecoute, lui dit-il, mon fils ; je peux mourir dans notre entreprise ; cette mort même aurait des délices, les cœurs généreux envieraient mon sort. Mais je veux du moins disposer du seul trésor que je possède, du trésor le plus cher à mon cœur après la liberté de mon pajs. Ce trésor, mon fils, c'est ma Claire; je te la donne dès ce moment. Voilà ton épouse, Gemmi; serrez tous deux vos mains dans les miennes. Jurez sur mon cœur qui palpite pour mon pajs , pour vous, pour mon père , jurez de vous aimer toujours, de vivre, de mourir l'un pour l'autre, de confondre tous vos sentimens dans votre amour ardent et pur. Vous êtes époux, mes enfans , je vous bénis au nom de mon père, au nom de mon digne ami.
Claire et Gemmi tombent à genoux, baissent la tête en se tenant la main, et reçoivent avec respect la bénédiction paternelle. Les pleurs coulaient sur leurs joues; Melctal lui-même était baigné de larmes, et ses jeux, animés de tous les transports qui remplissaient son âme ardente, brillaient de feux à travers ses larmes. Il relève ses enfans , il les embrasse de nouveau, leur dit adieu, leur répète encore ce qu'ils doivent rapporter à Guillaume ; et , saisissant sa hache , il sort de la caverne à pas précipités, et prend le chemin de Stantz.
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Les deux etifans, demeure's seuls, n'osent d'aljord lever la vue Tun sur l'autre. Inimobiles, la lete baissée, et se tenant encore la main, ils éprouvent un frémissement mêlé de joie, de bonheur, de crainte.
Leurs âmes, agitées d'une foule de sentimens divers , ont peine à se remettre de tant de secousses: leur pudeur naïve, enfantine, leur fait craindre pour b première fois de se trouver ainsi solitaires. Gemmi, rassuré le premier, dit enfin d'une voix tremblante: Claire, vous êtes à moi ; depuis long-temps vous êtes instruite que Gemmi n'appartient qu'à vous. Mais le moment où nous sommes, les dangers que vont courir nos pères, nous défendent de nous occuper de nous-mêmes; c'est à eux seuls que nous devons toute notre âme et tous nos momens.
Partons, Glaire, rejoignons ma mère, rendons-lui compte de notre vojage ; et lorsque mon père et votre vénérable aïeul auront confirmé la bénédiction que vient de nous donner Melctal, alors j'oserai peut-être vous dire combien je suis heureux.
Claire, sans répondre, lui serre la main, sort aussitôt de la caverne, et tous deux reprennent la route qu'ils avaient déjà parcourue.
Mais le soleil , quoiqu'à peine à la moitié de son cours, ne jetait plus qu'une lueur pâle à travers des nuages sombres. Un voile grisâtre dérobait partout l'azur du ciel, et des flocons de neige volti-
geant dans l'air, semblables à la toison des agneaux que leur ont arrachée les ronces, venaient en s'augmentant du côté du iiord.
Bientôt un vent froid s'élève , et amène plus forte et plus rapide cette neige éblouissante. Elle tombe comme la pluie d'un violent orage.
Elle remplit les sentiers, comble, dérobe les précipices , et fait baisser la paupière des malheureux voyageurs qui ne peuvent soutenir son impétuosité. Claire et Gemmi, forcés de s'arrêter, cherchent un abri sous des rochers. La neige les atteint partout, la neige tombe sur leurs têtes. Gemmi s'alarme pour Claire ; celle-ci , pour le rassurer, sourit en se voyant couverte des flots qu'elle secoue et renvoie aux vents. La tempête s'apaise enfin ; les rayons d'or de l'astre du jour percent le voile qui le couvrait, et viennent se réfléchir sur les diamans de la neige. Les deux enfans se remettent en route, mais ils ne trouvent plus leurs sentiers. Un tapis épais et blanc couvre les rochers et les précipices.
Gemmi tient Claire par la main, et s'avance avec précaution. De son bâton il sonde la neige; il ne permet à Claire de faire un pas qu'après s'être assuré qu'il n'j a point de péril. Claire, qui ne craint que pour lui, que ne marche que sur ses traces, lui serre plus fortement la main, prête à le soutenir s'il tombait; et cette marche longue, pénible, ces dangers toujours
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renaissans sont mêles de charmes pour la tendre Claire.
Farces de prendre des détonrs, de suivre les bords des torrens, où la rapidité' de l'onde a laisse la terre à découvert, les vojageurs consument le resle du jour, et n'arrivent que vers le soir non loin du village d'Erfeld. Gemmi se reconnaît alors ; il est sûr , en remontant la Reuss, de rentrer la nuit dans Altorf. Il encourage sa compagne, et la lune, qui commence à paraître, lui ôte la crainte de s'égarer encore. Plus tranquilles, ils suivaient tous deux la rive gauche du fleuve qui traverse le canton d'Uri, lorsqu'ils sont joints par un homme armé d'une longue arbalète, couvert d'un large manteau qui l'enveloppait tout entier.
La neige et la glace se distinguaient seules sur le bonnet qui lui servait de coiffure, sur son manteau , sur ses cheveux attachés ensemble par les frimas. Cet homme vint droit aux enfans, qui s'arrêtèrent à sa vue , et d'une voix altéi'ée :
Mes jeunes amis, leur dit-il, vous vojez un chasseur égaré. J'ai perdu de vue tous mes compagnons ; je ne puis retrouver le chemin d' Altorf , où je suis sûr que mon absence a déjà répandu l'inquiétude. Pourriez-voiis m'y conduire, enfans? Votre zèle et votre secours seront récompensés par moi. La récompense est dans le service, lui répondit aussitôt Glaire ; nous sa-
vons le chemin d'Altorf, et nous aurons autant de plaisir à vous ramener à votre famille que vous en auriez vous-même à nous rendre à nos bons parens. Suivez-nous, vous êtes certain d'être à la ville dans une heure. Le chasseur alors joint les deux enfans; et, les observant avec attention à la clarté de la lune, il marche en silence auprès d'eux.
Bientôt le chasseur, s'adressant à Gemmi: Jeune homme, dit -il, quels sont vos parens? où demeurez-vous dans Altorf? Je suis le fils d'un laboureur, répond Genmii sans le regarder ; mon père n'habite point la ville. — Et dans quels lieux est sa retraite ? — Dans les montagnes, au milieu d'un désert, où il cultive son champ, où il pratique la vertu. La vertu! reprend le chasseur avec un sourire ironique ; je n'aurais pas cru que ce nom fût connu de vous à votre âge. C'est le premier nom que j'ai bégayé, répond Gemmi d'un ton de voix ferme. — Vous savez donc ce qu'il signifie ? — Je l'espère au moins. — Expliquez-le-moi. — Trois mots suffiront : la crainte de Dieu, l'amour des humains, et la haine de leurs oppresseurs. — Et quels sont ces oppresseurs? — Les tjrans et leurs satellites. — En Suisse il n'est point de tjrans. Claire ne peut retenir un cri. Gemmi ne répondit point; et le chasseur, la tête baissée, marcha quelque temps en silence.
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Us approchaient des murs d'Altorf; déjà l'on vojait reluire les lances des gardes qui veillaient aux portes. Le sombre inconnu tout à coup demande à Gemmi d'une voix farouche: Comment s'appelle ton père? Claire, tremblante, serra plus fortement la main de Gemmi.
Celui-ci, pour qui le mensonge était impossible , hésite quelques instans ; enfin , pressé par l'inconnu, il le regarde d'un air assuré.
Nous avons bien voulu , répond-il, vous remettre dans votre route, mais c'est à quoi se bornera la confiance que vous inspirez. Yous ne saurez point le nom de mon père ; il n'est connu que de ses amis. Jeune imprudent, s'écrie alors le chasseur avec l'accent de la colère, • ton père ne peut m'échapper, tu ne sortiras toi-même des fers que je te prépare qu'au moment où je connaîtrai ta séditieuse famille. Va, je sais découvrir les coupables aussi-bien que les punir.
A ces mots il arrive aux portes, prononce le nom de Gésier ; et les soldats , sortant aussitôt , baissent devant lui leurs lances. Qu'on saisisse ces deux enfans, leur dit l'a- Iroce gouverneur ; qu'on les traîne dans la prison, et qu'on ait soin de m'amener les premiers habitans d'Altorf qui se présenteront pour les réclamer.
On obéit; Claire et Gemmi sont environnés par la garde ; sans pitié pour leur âge, pour l'état de
faiblesse où leur pénible route les avait réduits, on les conduit dans le fort, où un cachot devient leur demeure.
Calmes tous deux, se regardant avec tendresse, et remerciant en secret leurs bourreaux de ne les point séparer, les deux enfans entendent sans effroi se refermer les portes épaisses de leur horrible prison : ils se reposent sur la paille qu'on leur a jetée par pitié : ils partagent le pain grossier que l'on a mis auprès d'eux. Sans crainte comme sans remords, inquiets seulement des alarmes qu'éprouveront leurs familles, des dangers qui menaceraient Guillaume, s'il venait s'offrir au tjran, ils espèrent, ils font des vœux pour qu'Edmée et le ^ieux Henri les croient demeurés auprès de Melctal , pour qu'ils ignorent leur malheur, pour que ce malheur ne soit que pour eux.
Tandis qu'occupés seulement de cette pieuse idée , les deux enfans, en prison sous le couteau d'un barj;)are qui ne pardonna jamais, dormaient paisiblement l'un auprès de l'autre sans être troublés par des songes funestes , et goûtaient ce calme, ce repos de l'âme que la vertu donnée même dans les fers, le gouverneur, dans son palais, environné de troupes nombreuses, armé de sa toute-puissance, pouvant d'un seul mot consommer la perte de quiconque déplaisait à ses jeux, le gouverneur ne pouvait dormir, et les plus terribles crain-
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tes agitaient sou esprit inquiet.
Sombre, furieux, tourmenté par une foule de desseins contraires, tremblant pour ses jours, méditant de nouveaux supplices pour effrajer ceux qu'il redoutait, pour conserver sa misérable vie à force de donner la mort, pour mettre entre le trépas et lui un large fleuve de sang, il se disait a luimême : O combien doit être terrible la haine que me porte ce peuple, puisque leurs enfans, leurs faibles enfans ne peuvent pas la cacher au vojageur, à l'inconnu que le hasard leur fait rencontrer !
Que disent donc leurs vieillards, leurs hommes! Que n'ai-je point à redouter de ce peuple de séditieux dont les générations se multiplient, s'élèvent avec l'espoir, avec le désir de m'arracher ma puissance, de me percer sans doute le sein ! Ah !
je saurai prévenir leurs coups , je saurai comprimer par la terreur ceux qui pourront échapper à ma redoutable justice : je veux inventer de nouveaux supplices, je veux inventer de nouveaux mojens de reconnaître mes ennemis: tous le sont, je n'en doute point; mais tous n'oseront se montrer , et les plus hardis du moins tomberont les premiers sous mon glaive.
Il s'abandonne alors au délire de sa colère, de son orgueil, roule dans son esprit aliéné mille projets inexécutables, adopte, caresse les plus insensés, et, trouvant un mérite de plus aux ordres qui prou-
veront mieux le mépris qu'il veut affecter pour ce peuple qu'il redoute, il s'arrête enfin au projet stupide de forcer les habitans d'Uri à courber lâchement leur front devant le bonnet qui sert de coiffure à leur atroce gouverneur : en vain sa raison , à demi perdue , veut lui présenter les dangers de cet ordre absurde, inutile; sa raison n'est plus écoutée; il fait appeler près de lui les chefs de sa garde nombreuse , les interroge avec inquiétude sur le zèle, sur l'attachement de leurs mercenaires soldats ; leur distribue des trésors que son avarice cède à sa crainte ; et s'adressant à Sarnem, ministre secret et fidèle de ses désirs les plus coupables : Demain, lui dit-il, à l'aube du jour, qu'on plante une longue pique au milieu d'Altorf; je veux que , sur la pointe de cette pique, le bonnet qui couvre ma tête, et que je remets dans tes mains , soit exposé à tous les regards. Mes nombreux soldats sous les armes environneront la place, en garderont les avenues, et forceront tous les passans à se courber avec respect devant ce signe de la puissance du gouverneur des trois Cantons : que la moindre résistance, que le plus léger murmure soit sur-le-champ puni par les fers! C'est à vous de lire sur les visages, dans les jeux, dans les traits dé ces hommes vils que la nature fit pour être esclaves, les secrets sentimens de haine, d'indépendance, de courage même;
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car le courage est un crime dans ceux qui ne doivent savoir qu'obéir. Allez, exécutez mon ordre, et que nos émissaires s'occupent tous de découvrir les parens coupables des deux enfans que j'ai fait mettre aux fers.
Il dit : Sarnem court tout préparer. Les soldats reçoivent d'avance le salaire des crimes qu'on leur demande. L'or et le vin leur sont prodigués; des espions sont répandus dans la ville, dans les environs , pour s'introduire dans les familles, pour j raconter, sous un faux ton de pitié, comment deux enfans sont victimes de la sévérité de Gésier, pour étudier, pour surprendre dans les regards l'effet que produit celte nouvelle, pour faire un crime de la douleur, même de la compassion.
Mais le ciel, le juste ciel, qui veillait sur la chaumière de Tell, la cache aux jeux de ces émissaires. Ils ne vont point chez la bonne Edmée, qui, seule avec le vieillard aveugle, comptait les heures écoulées loin de son époux, loin de son fds. La nuit s'est passée dans l'inquiétude, sans que la lampe solitaire qui éclairait la maison se soit éteinte un moment, sans que le vieux Henri et la bonne Edmée
aient voulu se livrer au sommeil.
Ils ont toujours parlé de leurs enfans. Ils se sont interrompus cent fois pour écouter le moindre bruit qui se faisait entendre à leur porte.
Les aquilons sifflant dans les arbres dépouillés de leurs feuilles, les aboiemens du chien fidèle qui tourne autour de la maison faisaient tressaillir Edmée. Elle se levait, courait à la porte, espérant toujours que c'était Gemmi : elle regardait, ne vojait que les ténèbres; elle écoutait, attentive, et n'entendait que les torrens. Elle revenait tristement auprès du vieillard éperdu, à qui elle voidait cacher ses inquiétudes et ses craintes: Votre fils les aura retenus, lui disait-elle en soupirant; dormez, dormez, ô bon vieillard! je veillerai jusqu'au matin. Oui, ma fille, répondait Henri , mon fils les aura retenus ; je vais reposer ; ne songe pas à moi, et calme ton âme inquiète. Alors le vieillard, pour ne pas l'alarmer, faisait semblant de reposer, faisait semblant d'être tranquille : tous deux gardaient le silence pour se tromper mutuellement, tous deux se cachaient leurs larmes ; mais au moindre bruit tous deux se levaient, et leur espoir était trompé.
LIVRE TROISIEME
Cependant Tell, long-temps avant l'aurore, est arrive' dans les murs de Schwitz. Il va frapper à la maison de Yerner; les dogues, veillant dans la cour, font retentir l'air de leurs aboiemens. L'inquiet Yerner, déjà debout devant un chêne brûlant, se hâte d'aller à sa porte, l'ouvre à la voix de son ami, l'embrasse , le mène près de son fojer ; et les dogues menaçans n'ont pas plus-tôt reconnu le fidèle ami de leur maître, qu'ils l'environnent en le caressant, et viennent cacher leurs têtes énormes sous les mains engourdies de Guillaume.
Ami, dit le héros à Verner, il est enfin venu l'instant qui doit délivrer la patrie ou terminer nos malheureux jours. Ce n'est plus ta prudence que je viens consulter, ce n'est plus à ta sagesse que je viens demander des conseils; c'est ton courage que je réveille, c'est à lui que je porte des armes.
Plus de conseils ; il faut agir : les nouveaux crimes de Gésier nous ont donné le dernier signal.
A ces mots, il dépose devant Verner un pesant faisceau de lances, de flèches, d'arbalètes, d'épées tranchantes, qu'il a porté sur ses épaules. Yerner les regarde avec une joie tranquille. Avant de t'entendre, répond-il, allons cacher
ce trésor précieux dans un asile secret ; l'on peut ici nous surprendre: lorsque l'on dépend d'un tjran, le citoyen n'a point de maison.
Tous deux alors reprennent les armes , descendent , les portent dans un souterrain; et, revenant s'asseoir près du fojer , Guillaume raconte à Yerner la barbarie du gouverneur, le malheur du vieillard Henri , la retraite de son fils Melctal, le voyage du jeune Gemmi, qui doit l'avertir, à cette heure même, de se rendre à Grutli, le soir, pour assurer leur vengeance.
Yerner écoute avec attention, se fait répéter les grands desseins de Guillaume, les pèse, les discute avec lui, oppose, invente les obstacles qu'il e.st possible de rencontrer ; et , satisfait des réponses de Tell, qui à tout prévu, qui répond à tout, il l'embrasse en lui disant ces paroles: Ami, commençons, je suis prêt.
Aussitôt, séparément et par des chemins opposés, ils vont porter une à une les armes qu'ils ont en dépôt, à leurs amis de la ville, à leurs amis des villages dont Schwitz est environné ; ils vont remettre dans les mains des ennemis de la tjrannie de quoi la détruire, de quoi se venger. Ils rendent grâce aux frimas, à la neige qui obscur-
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cit le jour, qui tombe avec abondance, et rend de'serts les chemins qu'ils traversent avec sûreté. Ils vont, reviennent cent fois pour distribuer les armes , qu'ils n'osent porter qu'une à une: ils emploient douze heures entières à cette importante distribution , échauffent, raniment le cœur de chacun de ceux qu'ils viennent armer, prennent son serment devant Dieu, l'instruisent du nouveau crime de Gésier, l'animent à la vengeance, et retrouvent toujours de la voix, toujours de nouvelles forces, pour varier des discours, pour faire de nouveaux pas qui doivent amener la liberté.
Le jour entier s'est consumé dans ces soins. Toutes les armes sont distribuées ; Guillaume n'a gardé que son arc, Verner n'a conservé qu'une lance. Tous deux, accablés de fatigue, rentrent dans la maison de Verner , prennent lui peu de nourriture , raniment leurs forces éteintes, et, sans prendre un instant de repos, pressés par le temps qui s'écoule , par la parole donnée à Melctal, ils se remettent en chemin pour la caverne de Grutli.
Us marchent au milieu des neiges que l'aquilon ramasse autour d'eux ; ils arrivent sur les bords du lac, cherchent un bateau dans l'obscurité, trouvent une faible barque amarrée par de forts liens, et que les flots impétueux, soulevés par le vent du nord , faisaient battre
contre le rivage. Verner, vojant le lac agité, s'arrête, demande à Guillaume si sa science si renommée dans l'art de conduire une barque pourra lutter contre la tempête. Melctal nous attend, lui répond Guillaume, et le sort de notre patrie va dépendre de notre entrevue. Comment oses-tu demander si je pourrais traverser le lac?
J'ignore si la chose est possible, mais je sais qu'il faut la faire. Je compte peu sur mon adresse, mais je compte sur le Dieu du ciel qui veille sur les âmes pures, et qui se plaît à protéger les amans de la liberté.
Il dit, saute dans la barque; Verner s'élance après lui. Tell coupe aussitôt le lien, s'empare de l'aviron , et s'éloigne du rivage.
Mais, soit un effet du hasard, soit que ce Dieu juste et puissant que Guillaume invoquait dans son cœur veillât sur les libérateurs de la Suisse, le vent s'apaise tout à coup, les flots se calment, l'onde tranquille porte la barque de Tell, qui, saisissant les deux rames, la fait voler avec la rapidité de la flèche.
Il a bientôt franchi le lac, il arrive à l'autre bord, descend, amarre sa barque, et les deux amis se rendent à la caverne qu'ils connaissaient depuis si long-temps.
Melctal les attendait à l'entrée.
Aussitôt qu'il aperçoit Tell , il se précipite dans ses bras, le serre, le baigne de ses pleurs , prononce avec des sanglots le nom de son
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])ère et le nom de son ami; mêle, cotifond ces deux noms si ehers, et peut à peine contenir tous les sentimens qui l'oppressent. Guillaume pleure avec lui , tient sa main, qu'il presse avec force, l'entraîne au fond de la caverne, et là , dans une obscurité' profonde, les trois amis, assis sur des rocs, faisant trêve à leurs inte'rêts, à leurs douleurs particulières , ne s'occupent que de l'intérêt et du destin de leur pajs. Tell le premier prend la parole.
Melctal, dit-il, ton père est vivant, ton père est dans ma maison; que ta iendi-esse se rassure, que ta piété' filiale se taise devant la patrie. Examinons, trouvons les mojens les plus surs et les plus prompts de délivrer notre pajs, de lui rendre sa liberté, de venger les longues injures, les barbaries, les fureurs dont il a souffert trop long-temps. Chacun de nous, dans son canton, jouit de l'estime, de l'attachement , de la confiance de nos frères. Les braves habitans de Schwitz se lèveront à la voix de Verner; il ne leur manquait que des armes , aujourd'hui même Verner et moi nous leur en avons donné. Ces armes, jointes à celles que nos amis de Schwitz s'étaient procurées, nous répondent de deux cents soldats dont Verner est le capitaine. Nous avons leur foi, leurs sermens ; nous comptons sur eux comme sur nous-mêmes.
Dans Uri, dans les murs d'AI-
lorf, où la présence du tyran augmente et nourrit la terreur, où le fort terrible qu'il a élevé semble assurer à jamais sa puissance , il m'a été plus difficile de trouver des compagnons. Tous les cœurs brûlent pour la liberté, mais les satellites nombreux de Gésier, ses infâmes émissaires veillent avec plus de soin à découvrir, à punir la moindre étincelle de ce feu sacré.
Je n'ose compter encore sur les habitans d'Altorf: ils tremblent, ils sont gémissans sous la verge du despotisme; ils voient toujours la hache levée sur le premier qui oserait regarder le gouverneur. Le peuple d'Altorf ne l'attaquera point, mais il ne le défendra pas. Il faut conquérir Altorf. Dans les villages qui l'entourent, j'ai trouvé cent compagnons prêts à mourir avec moi ; ils sont armés , ils sont braves, c'est tout ce que je puis offrir. Parle, Melctal, rends -nous compte de tes efforts en Underwald, et arrêtons irrévocablement l'heure, l'instant où nous réunirons nos forces, où nous irons mourir ou devenir libres.
Ami, s'écrie Melctal avec un accent dont à peine il est maître, j'étais loin de compter sur les forces qui sont déjà dans vos mains, et j'étais certain du succès. Cent cinquante jeunes guerriers sont déjà prêts dans Underwald ; aujourd'hui même je les ai tous vus; ils m'ont choisi pour leur chef, ils brûlent tous de combattre. Amis, ne per-
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dons pas un instant; rendons-nous, dès cette nuit même, sous les murailles d'Altorf; réunissons nos guerriers au milieu même de cette ville, attaquons le fort sur-le-champ, le peuple nous secondera ; nous punirons le gouverneur; je veux que les yeux lui soient arrachés à la
même place où mon père Mais
je m'égare; pardonnez au plus malheureux des fils: je veux, dis-je, que, malgré la nuit, malgré la neige qui couvre la terre et rend les chemins difficiles, nous soyons demain, à l'aube du jour, au milieu de la place d'Altorf, et qu'un combat engagé sur-le-champ nous rende maîtres de la citadelle, ou nous fasse tous périr.
Oui , nous péririons, lui répond Verner d'une voix calme , et celte mort, glorieuse sans doute, serait inutile à notre pajs. Tu n'as donc pas entendu, Melctal, ce que nous a dit Guillaume; les cent amis dont il est sûr dans Ui'i sont dispersés dans les villages, ils lui faut du temps pour les rassembler; et quatre mille satellites sont toujours réunis auprès du tyran. Le peuple d'Altorf, gémissant, comprimé sous le poids terrible de la présence de Gésier, de sa garde, de ses soldats, n'osera point se joindre à nous. Nos faibles troupes, arrivant en tumulte l'une après l'autre, n'obtiendraient pas l'entrée de la ville, et seraient détruites sous ses remparts.
Les trois Cantons sont trop faibles pour renverser cette puissance de
Gésier, qui s'appuie sur le colosse de l'Empire , qui possède plusieurs places fortes dont le siège, quelque rapide qu'il soit, laisse le temps à l'Allemagne d'enfanter contre nous des armées plus nombreuses que tout notre peuple. Crojez à mon expérience. Assurons-nous de nombreux secours avant de tenter au^ cune entreprise. Pensez-vous que nous sovons les seuls animés de l'amour de la liberté? Pensez-vous que Zurich, Lucerne, les habitans des montagnes de Zug, de Glaris et d'Appenzel, ne frémissent pas comme nous de se voir accablés de chaînes? N'en doutez point, ces généreux peuples souffrent de la soif de l'indépendance ; ils feront un jour, mon cœur le prédit, un même corps avec nous , une seule république redoutée et respectée de tous les rois de l'univers. Avançons ces temps de gloire, envoyons des députés sûrs à Lucerne, à Zug, à Zurich; rendons générale la conjuration; fixons un jour, un jour sacré, où, à la même heure, dans toute la Suisse, tous les amis de la liberté attaquent à la fois leurs tjrans. Alors nous éclaterons ; alors Altorf se déclarera, et le gouverneur troublé, environné de peuples en armes , succombera sous nos efforts avant que ses courriers, partout arrêtés, puissent porter à l'empereur la nouvelle de ses périls.
Yerner se tait, et Melctal murmure. Melctal va combattre Yerner, lorsque Guillaume prend la parole,
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et tous deux l'ëcoutent dans le silence. J'aime ton audace, dit-il à Melctal, j'excuse ta bouillante ardeur, mais elle nous serait fatale.
J'honore ta prudence, Verner, mais elle aurait aussi ses dangers. Malheur aux saintes conjurations à qui le temps est nécessaire, et dont le secret n'est pas concentre' dans un petit nombre de cœurs fidèles! Une seule erreur, un seul mot, les plus légers accidens, renversent l'ouvrage de plusieurs années. Il ne faudrait trouver qu'un traître dans les villes nombreuses que tu nous proposes d'associer à nos desseins, pour remettre la patrie aux fers, pour voir périr dans les supplices l'élite de ses plus dignes enfans.
Non, ne confions à personne nos généreux, nos sublimes desseins.
Nous suffirons, je l'espère, pour fonder la liberté; et lorsqu'Uri, Schwitz, Under\'\'ald, auront planté sur leurs montagnes l'indépendance, nous ou nos fils verrons les Cantons venir combattre sous cet étendard, ou se reposer à son ombre.
Verner , ils est temps d'éclater ; mais je te demande, Melctal, de me donner encore quelques jours.
Voici le plan que je vous soumets.
Underwald et Sch\Ailz sont armés. Trois cent cinquante guerriers de ces deux braves cantons sont prêts, dites-vous, à suivre vos pas: assignez-leur, non pas une ville, non pas un village, mais un vallon, un endroit désert, où, se rendant par diverses routes, ils
puissent tous se réunir et se mettre en marche à la fois. Tandis que vous prendrez ce soin , je retourne dans Uri ; et, secondé par le brave Furst, le seul de mes compagnons à qui j'ai confié mes projets, je vais rassembler, s'il se peut, les cent ennemis delà tyrannie, que leurs murmures, leur courage m'ont fait juger dignes de vaincre avec nous. Le brave Furst ira les chercher dans le Maderan et dans l'Urseren, jusque dans les hautes montagnes d'où se précipitent l'Aar, le Tessin, le Rhin et le Rhône.
Seul, je demeure dans Altorf, où un émissaire de Furst viendra m'avertir de l'instant où sa troupe doit se mettre en marche. A cette nouvelle, je mets le feu à un immense bûcher que mes mains ont déjà placé sur la montagne où est ma maison. Dès que vous verrez cette flamme, partez, Verner, partez, Melctal, ainsi que tous vos compagnons, chacun pour le lieu du rassemblement. De là, dès que vous serez réunis , marchez sur-lechamp vers Altorf. J'ai mesuré le tenips, les distances. Furst, avec les braves d'Uri, Verner, avec ceux de Schwitz, Melctal, avec ceux d'Underwald, doivent arriver presque en même temps au midi, au nord et à l'orient de la ville. J'j serai, mes braves amis, j'y serai seul au milieu du peuple , que ma voix, que mes efforts appelleront à la liberté. Ma bouche fera retentir ce nom sacré, devenu notre
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cri de guerre. Vous le prononcerez en entrant. Le peuple, frappe' de surprise de voir, d'entendre à la fois UnderA-^ald , Uri et Sch\'\ itz qui volent à son secours, le peuple alors, n'écoutant que sa haine, se livrant tout entier à sa fureur contre Gésier, grossira vos troupes caillantes. Nous attaquerons le fort, où le tjran, surpris et troublé, ne se défendra qu'avec lâcheté. Vous verrez bientôt nos drapeaux flotter sur ses créneaux terribles; et toute la Suisse, émue par cette première victoire, viendra nous demander l'honneur de s'associer aux futurs combats.
11 dit, et Melctal se jette dans son sein , et baigne le héros de larmes de joie. Verner lui-même est persuadé; Verner adopte son acis. Les trois libérateurs, sans se lier par de nouveaux sermens, inutiles à leurs grandes âmes, les trois héros se séparent, après s'être répété qu'ils ne se mettront en marche qu'au moment où le signal du feu leur sera donné par Guillaume.
Melctal retourne dans Stantz se préparer avec ses amis : Verner et Tell retournent à leur barque ; et, parvenus à l'autre bord , Verner prend la route de Sch^'v-itz, et Guillaume celle d'Altorf
Il marche, en suivant la rive du lac. 11 veut, avant de retourner auprès d'Edmée, visiter ses amis d'Altorf, les instruire de ses grands desseins. Le soleil brillait déjà lorsqu'il arrive dans la ville. Il s'avance
jusqu'à la place, où le premier objet qui frappe sa wie est une longue pique élevée, au bout de laquelle il distingue un riche bonnet brodé d'or. Autour de la pique des soldats nombreux se promènent en silence, et semblent garder avec respect ce nouveau signe de puissance. Guillaume s'avance étonné; bientôt il voit le peuple d'Altorf se prosterner bassement devant ce bonnet, devant cette pique, et les satellites armés courber plus près de la terre, avec le fer de leurs lances, les fronts de ceux qui s'humilient. Maître à peine de son indignation. Tell s'arrête à ce spectacle : il n'en peut croire ses jeux, il demeure muet, immobile, appujé sur son grand arc, et regardant avec dédain ce peuple lâche et ces vils soldats.
Sarnem, qui commande la garde, Sarnem, dont le zèle féroce se plaît à surpasser les ordres qu'il a reçus du tjran, distingue bientôt cet homme, qui seul, au milieu d'un peuple courbé, lève une tête droite et fière. Il vole, le joint, et le regardant avec des jeux brûlans de fureur: Qui que tu sois, lui dit-il, tremble que je ne punisse ta lenteur à obéir aux ordres de Gésier! Ne sais-tu pas la loi proclamée, qui obHge tout habitant d'Altorf à saluer avec respect ce signe de sa puissance? Je l'ignorais, répond Guillaume, et je n'aurais jamais pensé que l'ivresse du pouvoir suprême pût en venir à cet excès de
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tyrannie et de démence : mais il est justifie' par la lâcheté' de ce peuple. J'excuse, j'approuve Gésier ; il doit nous traiter en esclaves ; il ne peut pas assez me'priser des hommes assez bas pour se soumettre à des caprices aussi de'gradans. Quant à moi, je ne baisse mon front que devant la Divinité'.
Téméraire, reprend Sarnem, tu vas expier tant d'audace. Tombe à genoux, et désarme le bras qui va te punir. Le mien me punirait moimême , lui dit Tell en le regardant, si j'étais capable de t'obéir.
A ce mot, à un signe qu'a fait le cruel Sarnem, une foule de ses satellites se jettent aussitôt sur Guillaume. On lui arrache son arc, on le dépouille de son carquois. Environné de glaives brillans dirigés tous contre son sein, on le conduit, on l'entraîne au palais du gouverneur.
Tranquille au milieu des soldats, sourd à leurs menaces grossières, les bras croisés sur sa poitrine, Guillaume paraît devant le tjran.
11 le considère d'un œil dédaigneux, laisse parler sans l'interrompre celui qui se hâte de l'accuser , et, dans un silence impassible, attend que Gésier l'interroge.
Son air, son front, son visage calmes, étonnent, troublent le gouverneur. Une terreur involontaire, un pressentiment secret semblent l'avertir qu'il voit devant lui celui qui doit punir ses crimes. Il craint de fixer sur lui ses regards, il hésite
à l'interroger ; enfin, d'une voix altérée: Quel motif, dit-il, a pu te porter à désobéir à mes ordres, à refuser au signe , quel qu'il soit, de mon pouvoir, le respect, l'hommage que tu me dois? Parle, défends-toi, je peux pardonner. A ce mot. Tell le regarde avec un sourire amer: Punis-moi, lui répondil, et ne me demande pas ma pensée. Tu n'entendis jamais la vérité, tu ne pourrais la soutenir. — Je veux l'entendre de ta bouche; je veux que tu m'instruises toi-même de mes fautes et de mes devoirs. — Je n'instruis point Jes tjrans; mais l'horreur que m'inspire leur présence n'ôte rien à mon courage ; mais je leur rappelle leurs crimes, et je leur prédis leur sort. Ecoutemoi donc. Gésier, puisque tu consens à m'entendre.
La mesure est bientôt comblée; la coupe du malheur, que le ciel irrité contre nous voulut remettre dans tes mains , déborde de toutes paris. Dieu épuisa sur nous, par tes mains, tous les traits de sa colère ; sa justice va te frapper. Entends les cris des innocens que tu retiens dans les cachots; entends les cris des enfans , des veuves qui te redemandent leurs époux , leurs pères, expirés par ton ordre au milieu des tourmens. Vois leurs ombres sanglantes errer autour de ta demeure, te poursuivre dans ton sommeil, se présenter devant toi pour te montrer leurs larges blessures, leurs corps déchirés et pal-
GUILLAUME TKLL.
pitans. Leur sang jaillit sur tes mains et t'éveille au milieu de la nuit ; tu vois ce sang au milieu des ténèbres , tu le vois , et tes jeux en vain se ferment pour ne pas le voir. Le peu qui reste de vivans, abandonnant ses héritages, ses biens, le fruit de son labeur à ton insatiable avarice, s'enfuit et va se cacher au fond .des forêts , dans le creux des rocs. Là, que fait ce peuple tremblant à qui ton nom seul cause plus d'effroi que le bruit des monceaux de neige descendant du haut des montagnes pour ensevelir nos villages, que fait-il? A genoux sur les rochers, il élève ses mains à Dieu, il lui demande vengeance, il le supplie d'exterminer l'exterminateur des humains.
Hé bien, Gésier, je te l'annonce, ces prières de tout un peuple , ces cris de tant d'innocens persécutés, dépouillés, frappés, immolés par ton ordre, ce sang répandu sans cesse par tes mains, et dont la vapeur épaise forme un nuage autour de toi, ce sang est monté jusqu'au ciel: nos voix plaintives sont arrivées au trône du Tout -Puissant, sa justice va te frapper, ma patrie toiiche à sa délivrance : tels sont mon espoir, mes vœux, ma pensée. Tu me les demandes, je t'ai satisfait; je n'ai plus rien à te dire, car je ne veux pas dégrader ma raison au point de te dire un seul mot de l'ordre insensé, du délire qui fait aujourd'hui fléchir les malheureux habitans d'Uri devant le bonnet qui
couvrait ta tête. Tu sais tout, tu peux commander mon supplice.
Gésier écoutait en silence ; sa colère se contenait pour mieux assurer ses coups, sa rage était suspendue par l'espérance de trouver, d'inventer un nouveau supplice qui le vengeât mieux de cet homme qui semblait mépriser la mort. 11 songeait à ces deux enfans que la veille il fit mettre aux fers, il se rappelle leurs discours hardis; et, les comparant à ceux qu'il entend, son ingénieuse fureur soupçonne, pressent, de^^ne que ces enfans, déjà si fiers, si pénétrés de la haine des tvrans, ne peuvent appartenir qu'à celui qui vient de le braver.
Il veut s'en éclaircir sur l'heure, et donne l'ordre secret qu'on amène les deux enfans.
Sarnem a couru les chercher.
Pendant ce temps le fourbe Gésier, dissimulant sa colère, feignant de n'être point ému, interroge froidement Guillaume sur son état, sur sa famille, sur le rang qu'il tient dans Uri. Guillaume ne cache point son nom ; et ce nom, fameux dans Altorf, frappe, épouvante le gouverneur.. Quoi! dit-il avec surprise, c'est toi dont l'adresse est si renommée dans l'art de conduire une barque! C'est toi dont les flèches toujours sûres n'ont jamais manqué le but ! Moi-même, lui répond Tell, et je rougis que mon nom ne soit connu que par des succès inutiles à ma patrie.
Cette vaine gloire est loin de va-
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loir la mort que je vais souffrir en prononçant le nom de liberté.
A l'instant même , Sarnem revient conduisant Claire et Gemmi.
Des que Tell aperçoit son fils, il pousse un cri, s'élance vers lui : O Gemmi, dit-il, ô mon fils! je peux t'embrasser encore ! et dans quels lieux — pourquoi — comment?...
Non , non , vous n'êtes point mon père , lui répond aussitôt Gemmi, qui voit le péril de Guillaume, qui sait le sort que Gésier prépare à ses malheureux parens; non, je ne vous connais point ; ma famille n'est point ici. Guillaume, étonné, demeure immobile, les bras ouverts, étendus ; il ne peut comprendre pourquoi son fils se refuse à ses embrassemens et ose le méconnaître. Claire augmente sa surprise en confirmant ce qu'a dit Gemmi, en répétant avec lui que Guillaume n'est point leur père. Le cœur de Tell en murmure , il commence à s'en offenser; et Gésier, dont les jeux farouches observent tous leurs mouvemens, Gésier, qui vient de pénétrer le mjstère qu'il voulait connaître, jouit à la fois de la crainte, de la surprise, des douleurs et du père et des enfans.
Une horrible joie se peint sur son front; ses regards brillent d'un feu sombre. On ne m'abuse point, dit-il; Guillaume, voilà ton fils, et ce fds m'a offensé; ma patience, depuis long-temps , a souffert ici tes outrages : afin de trouver une peine qui fut égale à ta témé-
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rite, je vais la prononcer, écoule:
Je veux, même en te punissant, rendre hommage à ce talent rare que vante ton heureux pajs ; je veux qu'en contemplant ma justice le peuple d'Altorf admire ton adresse : on va te rendre ton arc ; on placera ton fils devant toi, à la distance de cent pas ; une pomme sera sur sa tête, et deviendra le but de ta flèche. Si ta main, siire de ses coups , enlève avec le trait la pomme, je vous fais grâce à tous deux, et je vous rends la liberté; si tu refuses cette épreuve, ton fils , à tes jeux , va mourir. Barbare, lui répond Tell, quel démon sorti de l'enfer peut t'inspirer cette affreuse idée ? 0 Dieu juste, qui nous entends, souffrirez-vous cet horrible excès du génie de la cruauté? Non, je n'accepte point l'épreuve ; non , je ne m'expose point à devenir le meurtrier de mon fils ; je te demande la mort, je l'implore de tes bourreaux ; ils sont tous ici ; tout ce qui t'entoure a trempé cent fois ses mains dans le sang. Qu'ils tournent leurs glaives sur moi, qu'ils les dirigent sur mon cœur: je te le demande, je t'en conjure ; mais que je meure innocent, mais que je meure homme et père. Écoute, Gésier, tes gardes nombreux, l'exemple de tout un peuple, la certitude, la vue du supplice, n'ont pu me faire fléchir devant toi ; j'ai préféré la mort à cette bassesse; hé bien, pour obtenir cette mort, pour échapper à
GUILLAUME TELL
l'afireux danger de percer moîniême le cœnr de mon fils, je vais plier le genou deva.t toi; prometsmoi le tre'pas, Gésier, et je m'abaisse devant ton orgueil.
Non, s'écrie aussitôt Gemmi, dont la voix touchante e'meut de pitié' les satellites qui l'environnent, non, ne vous rendez point à ses vœux ; j'accepte, j'accepte l'épreuve.
Quoi qu'il arrive, tu l'as promis, mon père sera délivré; rassure-toi, mon digne père; va, le ciel guidera ta main , va , ton lîls est en sûreté: pardonne-moi si ma tendresse a voulu te méconnaître un înslanl. Je tremblais pour toi, pour toi seul, et je quittais, pour te sauver, le bien qui m'est le plus cher au monde, le nom, le doux nom de ton fils. O mon père! pardonnemoi, mon père, mon père chéri, laisse-moi répéter cent fois ce nom que je m'étais interdit. Pvassure-toi, tu ne me tueras point, une voix secrète me le prédit. Qu'on me conduise, qu'on me conduise! et toi, Claire, va t'en, mais garde-toi d'instruire ma mère.
Gemmi se jette alors dans le sein de Guillaume, qui le reçoit, qui le presse contre son cœur; il veut lui parler, il ne peut que l'inonder de ses larmes; il ne peut que répéter d'une voix tremblante, étouffée: Non, mon fils, non, mon cher fils! Claire est tombée évanouie ; les soldats l'emportent dans le palais, et l'ioflexible Gésier, sans être ému de ce spectacle, répète
son ordre terrible, offre pour la dernière fois à Guillaume le choix affreux de voir périr son fils ou de se soumettre à l'épreuve. Guillaume l'écoute la tête baissée , demeure quelques inslans sans répondre, tenant toujours Gemmi dans ses bras ; puis relevant tout à coup la tête, et regardant le gouverneur avec des yeux rouges de pleurs , étincelans d'indignation :
J'obéirai, répond-il; que l'on me conduise à la place.
Le père et le fils , se tenant par la main, sont aussitôt environnés de gardes. Ils descendent ensemble du palais sous la conduite de Sarnein. Tout le peuple, informé déjà de l'affreux spectacle qu'on va lui donner, se précipite vers la place. Presque tous gémissent au fond de leur âme , mais aucun d'eux n'ose exprimer le sentiment de la pitié. Leurs regards timides cherchent Guillaume; ils le découvrent au milieu des lances, marchant à côté de (iemmi qui le regarde en souriant. Les larmes viennent dans les jexix en regardant le visage du père : mais la terreur retient ces larmes; Gésier les punirait comme ,i ua crime. Tous les jeux se reportent à terre; un morne silence règne dans le peuple; il gémit, il souffre et se tait.
L'espace est déjà mesuré par le farouche Sarnem; une double haie de soldats ferme de trois côtés cet espace. Le peuple se presse derrière eux: Gemmi, debout à l'ex-
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trémîte, considère tous ces apprêts d'un œil tranquille et serein. Gésier, loin derrière Tell, se tient au milieu de sa garde, observant d'un air inquiet le silence morne du peuple; et Guillaume, entoure' de lances, demeure immobile, les jeux vers la terre. On lui présente son arc avec une seule flèche; après en avoir essaje' la pointe, il la brise, la rejette et demande son carquois:
on le lui apporte ; il le vide à ses pieds, cherche, choisit parmi tous ses traits, demeure long-temps baissé, saisit un instant favorable, et cache un flèche sous ses vêtemens; il en tient une autre à la main, c'est celle qui doit lui servir. Sarnem fait enlever les autres, et Guillaume, avec lenteur, bande la corde de son grand arc.
Il regarde son û\s^ s'arrête, lève les jeux vers le ciel , jette son arc et sa flèche , et demande à parler à Gemmi. Quatre soldats le mènent vers lui : Mon fils , dit-il , j'ai besoin de venir l'embrasser encore, de te répéter ce que je t'ai dit.
Sois immobile, mon fils; pose un genou en terre, tu seras plus sûr, ce me semble, de ne point faire de mouvement : tu prieras Dieu, mon fils, de protéger ton malheureux père. Ah ! ne le prie que pour toi , que mon idée ne vienne pas l'attendrir, affaiblir peut-être ce mâle courage que j'admire sans l'imiter. O mon enfant ! oui , je ne puis me montrer aussi grand que toi. Soutiens, soutiens celte ferme-
té dont je voudrais le donner l'exemple. Oui, demeure ainsi, mon
enfant, le voilà comme je te veux
Comme je te veux ! malheureux que je suis ! et vous le souffrez, ô mon Dieu ! . . . Ecoute. . . . Détourne la
tête Tu ne sais pas, tu ne peux
prévoir l'effet que produira sur toi celte pointe, ce fer brillant dirigé contre ton front. Détourne la tête, mon fils, et ne me regarde pas.
Non, noti, lui répond l'enfant, ne craignez rien, je veux vous regarder, je ne verrai point la flèche, je ne verrai que mon père. Ah !
mon cher fils , s'écrie Tell , ne me parle pas, ne me parle pas ! ta voix, Ion accent m'ôterait ma force.
Tais-toi, prie Dieu, ne remue pas.
Guillaume l'embrasse en disant ces mots , veut le quitter , l'embrasse encore, répète ces dernières paroles, pose la pomme sur sa tête, et se retournant brusquement, regagne sa place à pas précipités.
Là, il reprend son arc, sa flèche, reporte ses jeux vers ce but si cher, essaie deux fois de lever son arc, et deux fois ses mains paternelles le laissent retomber. Enfin, rappelant toute son adresse , toute sa force, tout son courage, il essuie les larmes qui viennent toujours obscurcir sa vue; il invoque le Tout -Puissant, qui du haut du ciel veille sur les pères ; et, rôidissanl son bras qui tremble, il force, accoutume son œil à ne regarder que la pomme. Profitant de ce seul instant, aussi rapide que la pensée,
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où il parvient à oublier son fils , il vise, tire, lance son trait, et la pomme emportée vole avec lui.
La place retentit de cris de joie; Gemmi vole embrasser son père.
Celui-ci, pâle, immobile, épuise' de l'effort qu'il a fait, ne lui rend point ses caresses. 11 le regarde avec des jeux éteints, il ne peut parler, il entend à peine tout ce que lui dit son fils, il chancelle, est prêt à tomber; il tombe dans les bras de Gemmi, qui se haie de le secourir, et qui découvre la flèche cachée sous son vêtement.
Déjà Gésier était près de lui.
Gésier s'empare de la flèche. Guillaume reprend ses sens et détourne promptement la vue à l'aspect du cruel Gésier. Archer sans pareil, lui dit celui-ci, j'acquitterai ma promesse, je te paierai le prix de ta rare habileté ; mais auparavant, réponds-moi : que voulais-tu faire de cette flèche que tu dérobais à mes yeux? Une seule t'était néces-
saire; pourquoi gardais -lu celleci? — Pour te percer le cœur, tvran, si ma malheureuse main avait tranché les jours de mon fils. A ce mot, qu'un père n'a pu retenir, le gouverneur effrayé rentre au milieu de ses satellites. Il révoque sa promesse, il ordonne au cruel Sarnem de faire aussitôt enchaîner Guillaume , et de le conduire dans le fort. On obéit; on vient l'arracher aux embrassemens de Gemmi, qui veut en vain accompagner son père ; les gardes repoussent Gemmi. Le peuple murmure , s'émeut ; Gésier se hâte de se retirer dans son palais , fait prendre les armes à toutes ses troupes. Des pelotons nombreux d'Autrichiens parcourent toute la ville, forcent les habitans effrayés de se cacher dans leurs maisons. La terreur règne dans Altorf ; et les bourreaux , déjà prêts , attendent de nouvelles victimes.
LIVRE QUATRIEME
Iandi.s que le tjran inquiet se renfermait dans son fort, bordait ses remparts de soldats, et trembla'it que le peuple irrité ne vînt lui enlever Guillaume, Gemmi, le
malheureux Gemmi, les yeux en pleurs, les bras étendus, redemandant son père à tous ceux qu'il rencontrait, repoussé partout par les féroces satellites qui gardaient
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les avenues, Gemmi errait autour des murs du fort en poussant des cris douloureux. Claire, qu'on avait retenue dans le palais pendant l'horrible spectacle, s'était écliappëe enfin, et cherchait de toutes parts Gemmi. Elle le revoit, vole dans ses bras, et veut essuyer ses larmes. Mon père est dans les fers, lui dit Gemmi, mon malheureux père va périr. Claire, écoute-moi; j'ai perdu l'espoir de pénétrer dans sa prison, d'y rester, de le servir, de terminer ma vie avec lui: je vais tenter le seul mojen qui me reste de le sauver ; je vais courir en Underwald ; j'avertirai ton père des dangers de son ami ; Melctal a des amis, du courage, des armes; Melctal viendra le délivrer. Je te demande, ma bonne Claire, de retourner auprès de ma mère, de lui (lire ce qui s'est passé, ce que je lente en ce moment. Va, Claire, va la consoler ; je ne reviendrai plus qu'avec Melctal ; je périrai ou je sauverai mon père; c'est à toi de me remplacer près de ma bonne mère.
Il dit, et, quittant aussitôt Claire, il marche à pas précipités, sort de la ville , et gagne les montagnes.
Claire se hâte de retourner à la chaumière de Tell , où le vieux Henri, ou la bonne Edmée, loin de Guillaume, loin de leurs enfans, dont ils ignoraient le sort, se consumaient dans l'inquiétude. L'arrivée de Claire, pâle, saisie d'effroi, baignée de larmes, redoubla les ter-
reurs d'Edmée. Elle se lève, court au-devant d'elle en s'écriant : Gemmi ! Gemmi ! qu'est devenu mon enfant? II est vivant, il est libre, lui répond aussitôt Claire, qui se précipite dans les bras du vieux aveugle. Elle l'embrasse, embrasse Edmée ; et, d'une voix qu'elle peut à peine raffermir, elle raconte tout ce qui leur est arrivé avec le cruel Gésier; comment ils furent tirés de prison pour être conduits devant Guillaume, et l'horrible épreuve à laquelle furent soumis le père et l'enfant. Elle ignore tout le reste ; mais Guillaume est dans les fers; Gemmi, pour délivrer son père, est allé chercher Meldal; Tell est menacé de la mort; le gouverneur l'a jurée.
A ce récit, Edmée, accablée, retombe presque mourante sur le siège qu'elle avait quitté ; le vieillard aveugle, hors de lui-même, se met à pousser des cris lamentables Il veut qu'on le mène à son fds, il veut aller combattre avec lui , périr pour délivrer Guillaume. La jeune Claire contient le vieillard, secourt Edmée évanouie, ne peut suffire aux tendres soins nécessaires aux deux infortunés.
Enfin, après les premiers instans d'une douleur si profonde et si vive, le vieux Henri, rappelant sa raison, son courage et sa prudence, saisit les deux mains d'Edmée, et les serrant contre son cœur : Ne pleure pas , lui dit-il , ô ma vertueuse amie ! ne perdons pas dans
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les larmes un temps pre'cleux qu'il faut emplojer. Gemmi est en Underwald, peu d'heures doivent lui suffire pour se rendre auprès de mon fils. Je connais Melctal; dès cette nuit même, Melctal, suivi de tous ses amis , va prendre la route d'Altorf II arrivera demain au matin, il tentera tout pour sauver Guillaume. Mais le peu d'amis qu'il doit amener ne peut suffire à ce grand projet. J'en ai quelques-uns dans la ville ; je vais réveiller leur courage, les exciter, les encourager. Us me conduiront sur la place; ils me conduiront au milieu du peuple aux premiers ravous du soleil. Là, je parlerai; là, je montrerai les blessures encore récentes que j'ai reçues de Gésier ; je montrerai la place de mes jeux arraches par ses mains fe'roces. Mon grand âge, mes cheveux blancs, mon visage défigure' , mon sang qui souille encore mes habits, les pleurs de cette faible enfant, tout aidera mon éloquence ; je l'espère, j'en suis certain , le peuple ému voudra me venger; le peuple grossira la foule des amis que j'aurai assemblés. Mon fiJs et le vôtre viendront; ils trouveront une troupe prête à se réunir à eux. Nous attaquerons le fort. Je resterai au milieu des coups pour animer nos braves soldats; je leur crierai:
Vengeance! Je ferai retentir sans cesse les noms de patrie et de liberté. Us me porteront, si je ne puis les suivre; ils me porteront
jusqu'à ton époux, que nous ramènerons dans tes bras. Oui, j'en suis sûr. Dieu, qui m'inspire, m'annonce déjà la victoire. Viens, ma fille, partons à l'instant; viens me donner mon bâton , et me prêter l'appui de ton bras. La nuit ne doit pas être loin; viens, la nuit doit nous être utile.
J'approuve ce projet, dit Edmée, et c'est moi qui veux te conduire ; mais, avant de quitter ces lieux, daigne m'entendre et me donner conseil. Je suis instruite, sans qu'il me l'ait dit, que mon époux depuis long-temps, médite le grand dessein de délivrer sa patrie. Ses vojages secrets en Schv\itz, en Underwald, dans l'Urseren, l'amas d'armes qu'il avait cachées , et ses absences nocturnes, et la préoccupation que je lisais sur son visage, tout m'a confirmé dès longtemps qu'une conjuration, dont Guillaume est l'âme, se trame dans les trois Cantons. J'ignore les noms des autres chefs, mais crojez que ces chefs existent, et qu'un moment, un signal sans doute sont assignés, convenus entre eux. Je n'ai pu pénétrer quel est ce signal; mais il y a peu de jours que je fus frappée, comme d'un trait de lumière, d'un mot échappé à mon époux. Ce mot et d'autres encore m'ont fait soupçonner, m'ont fait croire que le signal des conjurés est un bûcher allumé sur le haut de cette montagne. Le temps et les forces nous manquent pour élever.
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cette nuit même, pour embraser ce bûcher. Mais une Aoix secrète me dit que , si nous pouvions parvenir à faire briller cette flamme, tous les amis de mon époux accourraient pour le délivrer. Je te consulte , Melclal ; ma faible main suffit pour mettre le feu à la maison qui nous sert d'asile. Elle est dans le lieu le plus élevé. Ce vaste incendie doit être aperçu de tous les habitans des trois Cantons. Que m'importent ma maison, mes biens, lorsque mon époux va périr ? Si je le sauve, tu nous recevras; si je le perds, il ne nous faut qu'une tombe.
Elle dit , et le vieux Henri l'encourage dans ce dessein. Edmée aussitôt va saisir un faisceau de branches sèches, l'allume dans le fover, jette autour d'elle les bois enflammés, les répand, les attise elle-même, brûle sans regret, sans douleur, et le berceau de son enfant, et le chaste lit de l'hjmen, augmente partout la flamme; et, lorsqu'elle s'est assurée que rien ne pourra l'éteindre, elle prend le bras du vieillard, qui de l'autre main s'appuie sur Claire, et, descendant avec eux de la montagne escarpée, elle prend le chemin d'Altorf.
Pendant qu'au milieu du vaste silence que la terreur répand dans la ville, le vieillard, l'épouse, l'enfant malheureux, vont frapper à la porte de leurs amis ; les feux allumés par la main d'Edmée s'augmen-
tent et gagnent le chaume qui formait seul le toit de la maison. Le chaume s'allume et pétille; la flamme devient plus brillante , jette autour d'elle une vaste lumière, et se distingue au loin dans les airs. Verner l'aperçoit dans Schvvltz ; le bouillant Meictal, que Gemml n'avait encore pu rejoindre, tressaille de joie à cette vue; et Furst, au milieu d'Urseren, ne doute point que Guillaume , à la tête des braves d'Altorf, ne l'appelle à son secours. Ces trois chefs, dans le même instant, s'arment, sortent de leurs demeures, vont chercher leurs amis fidèles, les appellent à la liberté.
Leurs amis s'éveillent, saisissent leurs armes, se rassemblent dans le silence, se forment en bataillons, et, des trois côtés, presque au même instant, les trois chefs marchent vers Altorf, suivis d'une troupe faible par le nombre, mais forte par le courage, mais résolue à périr ou à délivrer son pays.
Tous précipitent leurs pas; tous, retardés dans leur marche par les neiges, par les torrens, par les chemins non frajés, tremblent d'arriver trop tard à ce fort, ce fort redoutable qu'il faut attaquer à la fois , qu'il faut prendre avec le tjran. Mais le tjran. Inquiet, alarmé des mouvemens qu'il a vus dans le peuple, craignant pour son prisonnier, tremblant pour sa propre vie, avait déjà pris de nouvelles mesures, dont une seule rendait vaines toutes celles des trois conjurés
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Gésier, au déclin de ce même jour, réfléchissant que sa forteresse, remplie de nouveaux soldats , n'avait pas assez de livres pour soutenir un long siège, craignant, non pas de se voir forcé dans cet asile imprenable, mais de ne pouvoir communiquer avec le reste de son armée répandue autour de Lucerne; Gésier avait fait appeler Sarnem pour lui donner cet ordre nouveau :
Ami, lui dit -il, je quitte ces lieux, où tu commanderas en mon absence. Je te laisse mes braves soldats, qui n'obéiront qu'à la voix.
Ce vil peuple, que je dois punir de son insolent murmure, sera bientôt ( crasé par les renforts que je vais chercher. Fais-moi préparer une grande barque , où cinquante hommes, choisis dans ma garde, puissent partir ce soir avec moi.
Dès que la nuit voilera la terre, tu feras conduire dans cette barque ce téméraire Guillaume qui n'a pas craint de me braver: surtout qu'il soit chargé de fers, qu'il soit au milieu de ma garde. Je veux le conduire moi-même dans le fort château de Kusnack, à l'exi rémité du lac de Lucerne. Là, mieux gardé que dans ces lieux, il attendra dans les cachots que, de retoiir avec mes troupes, je puisse, par ses longs tourmens, apprendre aux habitans d'Altorf ce que l'on gagne à m'outrager.
Sarnem, fier de se voir choisi pour remplacer le gouverneur, se
hâte d'obéir à ses ordres. Bientôt la barque est préparée ; bientôt cinquante archers d'élite sont guidés par Sarnem lui-même à la porte du cachot de Tell. Le héros, chargé de chaînes pesantes qui lui laissent à peine la faculté de se mouvoir, est mis sous la garde de cinquante archers ; et, dès que la nuit a voilé la terre , on le conduit en silence, ou le traîne vers le rivage, où Gésier, seul et déguisé, s'était rendu en secret. Gésier fait jeter le captif au fond de la barque, l'environne de ses archers, s'assied à la proue, fait prodiguer de l'or et du vin à ses soldats, à ses rameurs, et part sans être aperçu.
La barque vole sur les flots.
L'air était pur, l'onde tranquille, les étoiles brillaient dans le ciel.
Un vent léger du midi venait aider aux efforts des rameurs et tempérait la rigueur du froid, que la nuit, la saison, les glaces voisines devaient rendre plus insupportable.
Tout favorise Gésier. 11 parcourt l'étroite longueur du premier lac des quatre Cantons, se dirige droit vers Brunnen pour traverser le détroit qui doit le conduire dans le second lac. Tell, pendant ce temps, accablé de ses chaînes, Tell, couché par terre, au milieu des gardes, reconnaît sur la rive gauche les rochers déserts de Grutli, et cette caverne où, la veille encore, il médi tait avec ses amis la liberté de sa patrie. Cette vue, ce souvenir, font chanceler son courage. Guillaume
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sentit venir dans ses jeux des larmes dont il eût rougi. Les dévorant aussitôt, Guillaume détourne la Icte, (iuillaume regarde le ciel qui semble Paljandonner. Dans ce moment, du côlé d'Altorf, il découvre une lueur rougeâtre. lîientôt cette lueur s'augmente, et ïell aperçoit une longue flanmie qui s'élève au-dessus d'Ui'i. Son cœur tressaille à celte vue; il ne peut comprendre d'où vient ce signal, dont il n'a confié le secret à personne. Il doute, examine , s'assure que celte flamme sendjle partir de la montagne où est sa maison. Il en remercie le ciel , sans savoir encore si c'est un bienfait: il n'espère point, il ne pense pas que cet événement peut sauver ses jours; mais il peut sauver sa patrie : celte idée lui fait oublier son propre péril.
Gésier et ses satellites ont comme lui aperçu cette flamme. Ils se la montrent avec surprise; ils l'attribuent à quelque incendie, et s'embarrassent peu d'un malheur qui n'intéresse que leurs ennemis. Gésier presse ses rameurs ; Gésier, impatient d'arriver, ordonne qu'on redoidjle d'efforts. La barque tourne à l'occident, passe le détroit, vogue dans les eaux plus profondes du lac dangereux d'Undervvald. Là, tout à coup le vent du midi cesse de pousser la rapide barque. L'aquilon et le vent d'ouest régnent dans les airs agités. L'un , précédé des tempêtes, soulève, amoncelle les flots, les porte, les brise en
sifilant contre les flancs de la barque, .qui, cédant a sa furie, à ses coups violens, redoublés, dérive, malgré les rameurs , et fuit penchée vers la côte ; l'autre, amenant les frimas, et les nuages et la neige, couvre le ciel d'un voile funèbre, répand les ténèbres sur l'onde, frappe le visage, les mains des rameurs, de pointes piquantes de glaces, les force de quitter la manœuvre, dérobe à leurs jeux abaissés jusqu'à la vue de leurs périls, remplit la barque de glaçons mêlés à l'abondante iieige, s'oppose de front à sa marche, et, combattant avec l'aquilon qui l'attaque par le côté, la fait tourner rapidement sur sa quille, la tient ainsi suspendue sur le sommet des vagues blanchies, et, l'abandonnant par instans, la précipite au fond des abîmes.
I.es soldats , pâles , consternés, ne doutant plus d'une mort prochaine, tombent à genoux, implorent le Dieu qu'ils ont oublié si long-temps. Le lâche Gésier, plus tremblant encore, va, vient, demande aux rameurs, en leur promettant ses trésors, s'ils ont l'espérance de sauver ses jours. Les rameurs, immobiles, mornes, ne lui répondent que par le silence.
Des pleurs, des pleurs déshonorans de faiblesse et de lâcheté, baignent pour la première fois les jeux féroces du gouverneur. Il va périr, il en est sûr; ses richesses et sa puissance, et ses supplices et ses bourreaux ne peuvent le sauver du
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trépas: il pleure, il regrette la vie, il ne pourra plus s'eni^Te^ de saug.
Tell, tranquille à sa même place, moins ému des cris des soldats, du bruit de» vagues ëcumantes, des siftiemens des vents déchaîne's, qu'il ne le fut en découvrant la caverne de Grutli , Tell attendait le trépas, et ne songeait qu'à l'avantage que pourrait tirer son pays de la mort du gouverneur. 11 jouissait en silence de la peur, des gémissemeus, du tourment qu'éprouvait Gésier, lorsqu'un des rameurs, tout à coup s'adressant à cet homme cruel:
iSous sommes perdus, dil-il; il n'est plus en notre puissance de contenir au milieu des flots la barque emportée par le vent du nord, qui, dans un instant, va la briser en pièces contre les rochers du rivage. Un seul homme, le plus renommé, le plus habile de nos trois Cantons dans l'art de braver les tempêtes du lac, peut nous sauver de la mort. Cet homme est ici : le voilà! le voilà chargé de tes chaînes ! Choisis, Gésier, choisis promptenient entre le trépas ou sa liberté.
Gésier frémit à cette parole. Sa haine \'iolente pour Tell combat dans son âme pusillanime l'amour même qu'il a pour la vie; il hésite encore, il ne répond point; mais les prières, les murmures et des soldats et des rameurs qui lui demandent, qui le pressent de sauver leurs jours et les siens en délivrant son prisonnier , la crainte d'être mal obéi s'il se refuse aux vœux
de tous, et la tempête qui s'augmente, déterminent enfin Gésier.
Qu'on brise ses chaînes, dit-il; je lui pardonne tous ses crimes, je lui rends la vie et la liberté, si son adresse nous amène au port.
Les soldats, les rameurs s'empresseut de rendre libre Guillaume.
Ses fers sont tombés ; il se lève, et, sans prononcer un seul mot, il s'empare du gouvernail. Faisant mouvoir sous sa main la barque comme l'enfant fait plier la baguette qu'il tourne à son gré, il oppose la proue aux deux vents, dont les forces ainsi divisées la tiennent en équilibre. Profitant ensuite d'un moment de calme, aussi rapide que l'éclair, il tourne de la proue à la poupe, contient la barque dans la direction qui seule peut la sauver, fait prendre les rames à deux seuls rameurs, dont il dirige les efforts , et s'avance , malgré les vents, malgré les flots et la tempête, vers le détroit qu'il veut repasser. Les ténèbres empêchent Gésier de s'apercevoir qu'il retourne aux mêmes lieux d'où il est parti.
Guillaume continue sa marche; la nuit presque entière s'écoule; mais il est rentré dans le lac d'Uri, mais il aperçoit la lueur mourante du signal donné sur le mont d'Altorf C'est cette lueur qui lui sert d'étoile; il connaît le lac dès longtemps; il en évite les écueils, et s'approche pourtant du rivage qui borde le canton de Schwitz; il pense à Verner, il calcule que "Ver-
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lier doit être en marche, et que les chemins encomhre's de neige le forceront de côtoyer le lac. Dans ce faible espoir, il navigue en feignant d'ignorer les lieux où la tempête pousse la barque, en augmentant les terreurs de Gésier et de ses soldats.
Enfui l'orient se colore, et la tempête semble s'apaiser aux premiers rajons de l'aurore. Le jour naissant découvre à Tell les roches voisines d'Altorf avant que le tyran, qu'il craint, ait eu le temps de les reconnaître. Guillaume y dirige sa barque et la fait marcher plus rapidement. Gésier, dont la férocité' revient à mesure que le danger s'éloigne, observe Guillaume avec des yeux sombres. Il veut, il n'ose pas encore le faire charger de liens. Ses soldats et ses matelots reconnaissent bientôt où ils sont, en instruisent le gouverneur, qui, s'avançant vers Tell avec colère, lui demande d'une voix terrible pourquoi la barque qu'il a guidée a repris le chemin d'Altorf.
Guillaume, sans lui répondre, pousse la barque droit à un rocher peu éloigné de la rive, saisit d'une main prompte l'arc et la flèche qu'un archer tenait à la main, et, rapide comme l'éclair , s'élance de la barque sur le rocher. Là, sans s'arrêter, il bondit comme le chamois des montagnes, saute sur un autre roc, que le fait voler au rivage, gravit aussitôt la roche escarpée, et se montre sur le sommet, sem-
blable à l'aigle des Alpes quand il se repose auprès des nuages, et qu'il promène ses yeux perçans sur les troupeaux des vallons.
Le gouverneur, étonné, pousse un cri de fureur, de rage. Il commande aussitôt qu'on débarque, et que ses soldats dispersés environnent de toutes parts le roc où il voit le héros. On obéit; les archers descendent et préparent déjà leurs arcs. Gésier, qui marche au milieu d'eux, veut que leurs flèches réunies s'abreuvent toutes du sang de Guillaume. Guillaume aussi a ses desseins. Il ne s'arrête , il ne se montre que pour attirer l'ennenii.
Il laisse approcher cette troupe armée jusqu'à la juste distance où le trait qu'il tient peut donner la mort.
Il regarde, fixe Gésier, pose sa flèche sur sa corde, et, l'adressant au cœur du tvran, il la fait voler dans les airs. La flèche vole, siffle, frappe au milieu du cœur de Gésier. Le tvran tombe, vomit un sang noir, bégaie sa fureur, sa rage ; et son âme atroce s'exhale au milieu des imprécations. Guillaume a déjà disparu ; Giiillaume, plus léger que le faon, s'est précipité du sommet du roc; il court, il vole sur la glace ; il gagne, traverse des sentiers déserts , et prend le chemin d'Altorf.
Bientôt il trouve dans la neige les traces récentes des nombreux amis que Verner, dans cette nuit même , a fait partir avec lui de Schvvitz. Guillaume les suit, il court, il approche, et le tumulte, les cris,
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le bruit eclalaiil des armes, viennent de loin frapper son oreille : il vole, arrive sur la place; elle est pleine, elle est occupée par trois bataillons de héros. Verner, à la tête des ijuerriers de Scli%vitz, veut que l'on s'assare des portes avant de commencer l'attaque du fort; Furst, avec les braves d'Uri, sollicite le poste le plus dangereux ; Melctal, suivi des troupes d'Underwald, agite dans l'air sa pesante hache, et demande à grands cris l'assaut. Gemmi, qui ne le quitte point, Gemmi, armé d'une longue lance, prononce le nom de Guillaume, demande son père à tous les soldats, et montre de loin la prison où il croit encore qu'on retient Guillaume. Le vieux Henri, Claire, Edmée, se mêlent aux braves soldats, parcourent les rangs, les diverses troupes, et pressent l'instant de l'attaque.
Tout à coup Guillaume paraît au milieu des trois bataillons. Un cri général retentit et se prolonge dans les montagnes. Un silence profond lui succède. Tous attendent l'ordre de Tell, tous veulent obéir à lui seul. Amis, s'écrie le héros. Gésier n'est plus ; cet arc , cette main viennent de punir ses crimes. Le corps de Gésier, étendu sur le rivage du lac, est entouré de vils satellites que la terreur disperse déjà. Rien n'est à craindre du dehors. La patrie est vengée, mais elle n'est pas libre. Elle ne le sera jamais tant qu'il restera une seule pierre du fort qui frappe vos re-
gards. Attaquons ce fort redoutable, seule espérance, seul secours des féroces Autrichiens. Que nos trois troupes montent ensemble ; que les plus braves marchent les premiers.
Il dit, et, de sa main gauche saisissant le drapeau d'Uri, il prend de la droite une hache, et s'élance vers la montagne. Furst et sa troupe le suivent de près ; Schwitz et Verner se précipitent ; Melctal avec Underwald est déjà à moitié chemin, et Gemmi s'avance à côté de son père. Sarnem les attend; Sarnem se prépare. Une nuée de flèches, de traits, part aussitôt du haut des remparts. Les braves assaillans méprisent ces flèches: elles n'arrêtent point leur course ; ils montent, sans j répondre, avec leurs arcs. Ils parviennent au pied des murailles. Alors le terrible Sarnem , à un signal qu'il donne aux siens, fait précipiter des créneaux une foide de rochers, de pierres, que suivent la poix et l'huile bouillantes. Les braves des trois Cantons sont partout atteints, renversés; l'huile les consume sous leurs vêtemens. Ils expirent au milieu des douleurs aiguës; ils mordent la pierre en jetant des cris; mais ces cris sont encore pour la liberté.
Les mourans, malgré leur supphce, exhortent, excitent leurs compagnons , les encouragent à marcher sur leurs corps, à s'en faire des échelons pour arriver au haut des remparts. Les Autrichiens insultent à leurs maux; Sarnem, placé entre
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«leux créneaux, rit de leurs impuissans efforts; Sarnem anime ses soldats, et sa présence, son courage prolongent long -temps cette vive attaque.
Guillaume, au milieu des morts, des mourans, montait toujours d'un air intre'pide; mais tout à coup, alarme' du grand nombre de soldats qu'il perd, il s'arrête, appelle Melctal, et, se reprochant d'avoir trop écoute' les conseils de la seule valeur en faisant une attaque unique, il l'exhorte, il lui commande de se retirer du combat, d'emmener avec lui ses braves, et d'aller attaquer le côté de l'est, tandis que Verner et lui-même redoubleront de fureur pour empêcher l'ennemi d'apercevoir ce mouvement. Melctal obéit; Guillaume et Verner redonnent un nouveau signal, poussent des cris plus forts encore , et Sarnem et ses satellites, occupés du nouvel assaut, réunissent tous leurs efforts pour résister à Guillaume. Pendant ce temps, iMelctal et les siens volent , arrivent à la porte de l'est , mal défendue par un faible poste. Melctal la frappe de sa hache ; Melctal fait apporter du feu: la porte brûle, et Melctal s'élance ; Melctal pénètre dans le fort avec ses amis d'Underwald.
Tout cède, tout fuit, tout meurt.
Sarnem, occupé de résister à Tell, entend les cris des fujards, distingue ceux des vainqueurs. Il veut courir au-devant d'eux, il se retourne, et Melctal paraît: Melctal,
rapide comme la foudre, lui porte un coup de sa hache , partage en deux son front odieux, et, s'avançant aux créneaux, tend les mains et crie victoire. Guillaume le joint aussitôt; le drapeau d'Uri flotte el brille au-dessus du fort redoutable.
Guillaume, Melctal et Verner, debout sur un monceau de morts, adressent à Dieu des actions de grâces , et répondent aux acclamations du peuple qu'ils ont délivré.
Bientôt le fort est débarrassé des cadavres dont il est rempli ; les troupes des trois Cantons environnent, pressent leurs chefs, les portent au milieu des habitans d'Altorf, qui, rassemblés sur la place, accourent de toutes parts pour voir leurs libérateurs, pour confier à leur génie, à leur courage, à leurs talens , la défense de la liberté.
Mais Guillaume leur demande silence, Guillaume leur adresse ce discours :
Citojens , vous êtes libres ; mais cette liberté précieuse est peut-être plus difficile à conserver qu'à conquérir. Pour l'un le courage suffit, pour l'autre il faut des vertus austères , constantes , inébranlables.
Gardez-vous de l'ivresse de la victoire, gardez-vous surtout de l'idolâtrie pour ceux qui la remportèrent avec vous. Vous parlez déjà de nous faire vos chefs, tandis que la récompense que je prétends de mes travaux, la seule que mon cœur envie, c'est de devenir soldat, c'est de rentrer dans cette éga-
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litë, charme pur et doux des cœurs républicains. Dans une république, amis , nous sommes tous utiles.
Malheur à Fhomme qui se croit nécessaire ! malheur au peuple qui ne le punit pas de celte seule pensée !
Assemblez-vous pour peser, dans la méditation de la sagesse , et vos intérêts et vos nouveaux desseins ; que chacun puisse, selon les lois, penser, exprimer, conseiller tout ce qu'il croit utile à la patrie; que cette liberté soit donnée à tout citoyen âgé de vingt ans. Aussitôt qu'on aime son pajs, on a le droit de s'occuper de lui, de lui donner le tribut de sa force et de ses lumières. Nommez un landamman ; que ce nom antique, respecté de nos aïeux , le soit davantage par nous; que le conseil le dirige, et qu'il contienne le conseil. Faites des lois ; sans lois, que de^^endrezvous? La liberté n'est que l'esclavage des lois sages. Gardez vos mœurs ; qu'elles dcAÎennent même plus austères: sans vertus, point de liberté. Le républicain s'est placé, par ce nom, entre les anges et les hommes ; qu'il soit donc meilleur, qu'il soit donc plus grand que tous les hommes dont il est entouré.
Pour moi, citojens, je ne veux, je ne demande, je n'accepte de
vous que le nom de votre frère, que le droit de combattre dans vos rangs. Attendez-vous à de nouveaux combats; attendez-vous que l'empereur voudra reprendre le sceptre que nous venons de briser.
Préparez -vous à soutenir ses efforts; préparez -vous aux batailles; ne comptez que sur Dieu et sur vos bras: appelez pourtant à la liberté les autres Cantons de la Suisse. Ou je me trompe, ou leurs cœurs répondront à votre voix:
alors, à force de travaux, de vertus et de courage, vous fonderez une république qui deviendra l'admiration et l'effroi de l'Europe entière. Alors les rois brigueront le nom de vos alliés, et se croiront invincibles lorsqu'ils auront des Suisses pour les défendre. Alors, en jouissant de la gloire et des armes et de la sagesse, vous lui préférerez pourtant la gloire d'être libres et heureux.
11 dit, tout le peuple applaudit:
le peuple sur-le-champ procède à l'élection de ses magistrats. Tell, Verner , Melctal , redevenus simples citojens, reçoivent pour leur récompense ime couronne de chêne.
Ils rentrent, se confondent au milieu du peuple, qui résista pendant deux cents ans à tous les efforts de l'Empire, et fonda sa liberté sur ses victoires.
ET
TRADUIT DE L HEBREU
Je vojageais, îl j a quelques années, dans l'ancien comtat d'Avignon , lorsque , passant auprès de la petite ville de l'Isle, je voulus aller visiter la fontaine de Vaucluse. En revenant de ce lieu ce'lèbre, vers les dix heures du matin, je découvris, à l'ombre de deux mûriers plantés au bord de la Sorgue, une jeune femme et un jeune homme , assis tous deux sur le gazon. Leurs habits simples n'annonçaient ni la richesse ni l'indigence.
Le jeune homme , sans être beau, avait une physionomie prévenante.
La jeune femme était grande, belle, et sa beauté devenait plus frappante par son caractère étranger.
Son visage ovale, ses longs jeux noirs semblaient porter une empreinte d'infortime et de dignité. Je m'arrêtai pour la considérer: elle écoutait avec beaucoup d'attention la lecture d'un manuscrit que le jeune homme tenait sur ses genoux. Je m'approchai sans être aperçu, et je distinguai bientôt que cette lecture n'était pas en français. Ils paraissaient tons deux s'j complaire:
ils s'interrompaient quelquefois pour se parler dans la même langue que celle du manuscrit, se pressaient la main , se regardaient avec tendresse; je crus même remarquer
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que leurs jeux étaient baignés de larmes.
Quoique je n'entendisse pas un seul mot de ce qu'ils disaient, j'aurais long-temps écouté, si la jeune femme, en m'apercevant, n'eût fait signe au jeune homme de s'en aller. C'est à moi, lui dis-je, de me retirer, puisque ma présence vous importune. Je suis étranger; je reviens de Vaucluse, et j'avais perdu mon chemin, quand, vous vojant occupés d'une lecture dans ce lieu charmant , où peut-être Pétrarque a lu ses vers à la belle Laure, j'ai pris la liberté de venir vous demander la route de l'Isle.
A ces mots la jeune personne rougit. Le jeune homme me répondit en français, en m'indiquant le sentier qu'il fallait prendre. Je lui demandai s'il retournait à l'Isle, il me dit que oui ; je le suppbai de- me permettre de l'accompagner; il ne put me le refuser, et nous voilà cheminant ensemble.
Nous avions près d'une demilieue à faire ; j'eus le temps de préparer et de hasarder d'autres questions. La jeune femme ne répondit point; elle marchait, les jeux baissés, en donnant le bras au jeune homme. Celui-ci, plus confiant, semblait ne pas s'ennujer
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de ma conversation. Je la fis tomber sur le manuscrit qu'il lisait. — Dans quelle langue est -il? lui demandai-je. Dans la mienne, re'pondit-il; je suis Hébreu. — Vous êtes d'une nation bien antique et bien célèbre, à qui tout Chrétien doit du respect. — Nous les dispenserions du respect, s'ils voulaient nous accorder cette tolérance que commande l'humanité. — Je la voudrais, comme vous, pour tous les peuples et pour tous les cultes.
J'espère que, dans ma patrie, la philosophie bientôt amènera cet heureux temps ; mais, sans prétendre excuser les cruautés qu'on vous a fait souffrir, sans vouloir encore moins outrager votre nation, permettez -moi de vous rappeler qu'elle-même fut intolérante, qu'elle a répandu bien du sang, et qu'à chaque page de votre histoire on a besoin de se souvenir que cette histoire est divine, pour n'être pas rebuté des massacres qu'on trouve partout.
Je ne sais, reprit le jeune homme, si vos histoires des peuples d'Europe ne présentent pas quelquefois des tableaux non moins affreux; mais je puis vous assurer que, si vous connaissiez les histoires de nos voisins les Sjriens, les Phéniciens, les Iduméens, vous y trouveriez autant de massacres que dans nos livres. A Dieu ne plaise que par-là je prétende en diminuer l'horreur! je veux remarquer simplement que les peuples nombreux
d'Asie, principalement ceux qui habitent vers les déserts brûlans de la mer Rouge , semblent plus exterminateurs que les autres peuples; quoiqu'à dire vrai, en fait de barbarie, je ne saurais auquel donner le prix. Nous ne valons pas mieux que nos frères les Arabes, ils ne valent pas mieux que nous; mais les détails de leurs actions sont moins connus que ceux des nôtres. Vos philosophes , que je respecte d'ailleurs , ont beaucoup parlé de nos cruautés : je sais quel était leur motif; ils avaient moins de haine pour nous que d'humeur contre certaines choses dont ils nous reprochaient l'origine. Ils frappaient sur les Juifs pour atteindre plus loin. On les a lus, on a répété, d'après eux, que nos annales étaient teintes de sang ; et l'on n'a pas eu la justice de dire que dans ces mêmes annales on trouve les traits les plus touchans de justice et d'humanité.
Oui, répliquai-je, votre histoire de Joseph est un chef-d'œuvre de morale, de douceur et d'intérêt.
Pensez-vous que ce soit la seule qui mérite d'être louée ? interrompit la jeune et belle Juive, qui n'avait pas encore parlé. Je veux bien, pour un moment, juger avec vous nos livres comme s'ils n'étaient pas sacrés. Ne trouvez-vous pas quelque charme dans les détails des mœurs patriarcales si bien décrites dans la Genèse ? N'aimezvous point à relire l'hospitalité
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d'Abraham, le mariage de Rcbecca, la rencontre de Jacob et de Rachel près de ce puits dont il leva la pierre, les sept années d'esclavage aux -quelles il se soumet volontairement pour obtenir celle qu'il aime, et les sept autres qu'il recommence afin de la mériter mieux? L'histoire de Job, de Ruth, de Jonathas, de Tobie, sont-elles pour vous sans intérêt? Ne reconnaissez-vous point quelques beautés d'éloquence et de génie dans les cantiques de Moïse, de Débora, de David, de Salomon, dans nos psaumes, dans nos prophètes? Comparez la Bible avec l'Alcoran, avec le Sadder , avec le Zend-Avesla, dont on ne peut soutenir la lecture, et sojez au moins de l'avis des pères de votre Eglise, de vos écrivains, de vos poètes les plus renommés , qui , malgré leur haine pour nous, se font lui devoir, une gloire, d'étudier, d'admirer nos livres, et de les imiter souvent^
Mais, sans discuter leur mérite, daignez vous rappeler nos lois.
Ouvrez ce code , le seul peut-être observé depuis trois mille ans ; vous trouverez à chaque page des préceptes d'humanité. Je ne vous parle point du Décalogue, le plus beau, le plus ancien monument de morale universelle ; je ne veux citer de nos lois que des détails beaucoup moins connus. «Protégez,
nous dit Moïse, aimez les malheureux et les étrangers, en vous souvenant que vous-mêmes fûtes malheureux et étrangers en Egjple. Quand vous moissonnerez votre champ , ou que vous vendangerez votre vigne, oubliez-en toujours une partie, pour que vos frères qui n'ont point de champ et point de vigne puissent y moissonner et vendanger. Tous les sept ans, abandonnez la récolte de vos terres aux pauvres. Tous les sept ans, rendez la liberté à vos esclaves. Chérissez-les, soignez-les : jadis vous fûtes esclaves.
Honorez la face du vieillard, et levez-vous devant la tête chauve.
Môme en pays ennemi, ne coupez pas les arbres qui nourrissent les hommes. Ménagez jusqu'aux animaux : qui n'est pas bon pour eux n'est pas assez bon pour se^s frères. Que l'aumône soit une obligation pour celui qui n'j trouve pas un plaisir. Que l'homicide ne puisse jamais racheter avec de l'or le sang qu'il aura répandu. Que la justice soit égale pour toutes les conditions. Que la pitié devienne si bien le sentiment habituel de vos cœurs, qu'en s'emparant d'un nid d'oiseaux l'Israélite se croie obligé de laisser au moins échapper la mère. » *) Ces lois, prises dans Moïse, et que je ne fais que citer mot à mot,
») Exod. cap. 23. Levii. 19. Deuter. 22.
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vous paraissent-elles barbares? Et dans quel temps les observions-nous?
lorsque tous vos peuples d'Europe mangeaient du gland dans les forêts :
lorsque la Médie et la Perse étaient à peine policées; lorsque, dans la seule Egvpte, il existait quelques hommes qui sussent lire. Dès cette époque si réculée , nous avions un gouvernement qui, par sa simplicité, mérite encore le respect du sage. Un peuple , divisé en tribus, formant une même famille: chaque tribu avant son conseil pour décider de ses intérêts; un sénat, composé d'anciens, choisis dans ces différens conseils pour discuter, au nom de la nation, les intérêts généraux; un juge suprême, élu par le peuple, lorsque l'Etat était en péril; l'obéissance et la liberté réunies et accordées par une hiérarchie graduelle, qui s'observait de dix hommes à cent, de cent à mille, depuis le dernier des Israélites jusqu'au conseil des anciens ; un corps de prêtres payés par le peuple, et ne pouvant rien posséder ; Dieu jieul pour roi, la loi pour maître, et tout Israël pour soldats: voilà quelle fut notre république pendant un espace de quatre cents ans.
Nous voulûmes avoir des monarques, et beaucoup d'entre eux régnèrent avec gloire. Le nom le plus célèbre encore, le plus révéré dans l'Orient, est celui d'un de DOS rois. Notre antique capitale est toujours une \i\\e sacrée, même aux jeux de nos oppresseurs. Nos
livres composés alors sont dans toutes vos bibUothéques. Quel est le peuple dont les lois, dont les ouvrages, dont le nom, aient survécu si long-temps à sa défaite, à sa ruine? Vaincus, dispersés par les Assvriens , établis dans leurs vastes États, où notre industrie nous rendit riches et puissan.s, nous quittâmes deux fois nos établissemens, nos richesses, les délices de l'abondance , pour retourner habiter les ruines de Jérusalem. Ah ! si l'amour de la patrie est la première des vertus, qui mieux que nous a senti cet amour? Quelle nation peut citer une époque plus glorieuse que celle où iNéhémie, avec Esdras, nous ramenèrent des extrémités de la Perse, et que, malgré nos voisins jaloux, l'épée d'une main, la truelle de l'autre, nous rabâtîmes nos remparts et relevâmes nos autels ? Depuis ce temps jusqu'à Titus, nous n'avions cessé de combattre pour notre indépendance et notre liberté. Nos efforts furent souvent heureux; et je doute qu'on puisse trouver chez les Grecs, chez les Rojnains, des héros plus grands, plus parfaits, plus utiles à leur pavs que ne le furent nos Machabées.
J'écoutais la belle Juive avec un respect attentif. Sa beauté, son émotion, tout ajoutait à son éloquence. Madame, lui répondis-je, je ne suis point ennemi des Hébreux. Ce n'est point un Amalécile ou un Philistin qui a l'honneur de vous entendre. Je conviens de
la vérité de ce que vous m'avez (lit; mais, depuis voire dispersion, il est possible que le commun de votre peuple ne se soit pas conduit de manière à mériter la bienveillance des autres nations.
Les autres nations, reprit-elle en fixant sur moi ses deux grands jeux noirs, ne devraient pas, pour leur honneur, rappeler leurs procédés envers les malheureux Hébreux.
Depuis la prise de Jérusalem par ce célèbre Titus, qui fut, sans doute à juste titre, surnommé les délices du genre humain , et qui cependant exerça d'affreuses cruautés contre les prisonniers Juifs; ce qui surprend un peu dans le bon Titus, surtout lorsque l'on réfléchit qu'il avait une maîtresse Juive ; depuis, dis-je, l'horrible état ou les Romains laissèrent la Judée, l'imagination la plus' vive ne peut se figurer les maux que notre peuple a soufferts. Adrien principalement, Adrien, dont le nom n'est pas sans gloire, poussa contre nous la recherche de la barbarie à un point qui ferait frémir les sauvages les plus féroces. Ses successeurs nous persécutèrent comme Chrétiens ; et quand Rome fut chrétienne, ses empereurs nous persécutèrent comme Juifs. Les rois barbares qui s'élevèrent sur les débris de l'empire se firent un point de religion de répandre notre sang. Partout où vos croisés passèrent, ils nous prirent pour leurs victimes, nous dépouillèrent , nous égorgèrent.
Vos pastoureaux, vos flagellans, toutes vos espèces de fous fanatiques, ont regardé, pendant quinze siècles, comme une action méritoire, le plaisir de tuer des Juifs.
Vos rois, vos papes, vos magistrats, tantôt sous le prétexte absurde que nous faisions des maléfices, que nous empoisonnions les eaux , q4ie nous crucifiions des enfîins, que nous percions des hosties, nous livraient aux bourreaux, confisquaient nos biens, nous bannissaient de leurs Etats, nous rappelaient mojennant de fortes sommes, qu'ils n'avaient pas plus-tôt reçues, qu'ils nous chassaient de nouveau pour nous dépouiller encore. Perpétuels jouets , éternelles victimes des souverains, des peuples, des prêtres de tous les pajs, rien pourtant n'a pu nous faire quitter notre religion, nos mœurs, notre nom, unique prétexte de tant de barbaries.
Cette constance pendant plus de deux mille ans de malheurs est peut-être digne de quelque estime:
et si un petit nombre de misérables Hébreux se déshonore par l'usure, par la bassesse, par une infâme avidité, l'homme sage doit réfléchir qu'un mojen sûr de rendre méprisable, c'est de toujours mépriser; que nos vices sont l'ouvrage de ce mépris continuel, et qu'il est encore surprenant qu'au milieu des outrages dont on nous abreuve , la plus grande partie de notre nation ait conservé quelques vertus.
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J'allais prendre la parole pour repousser avec force les inculpations un peu vives que cette Israe'lite osait faire aux Chrétiens; j'allais lui démontrer qu'en tout temps nous avons été les plus justes et les meilleures gens du monde; mais nous étions arrivés aux portes de la ville. Le jeune Hébreu, me vovant chercher des yeux une auberge, me dit avec une politesse franche: Ma femme Eslher, que vous venez d'entendre plaider la cause de sa nation avec un peu de chaleur, a oublié de vous dire que parmi les vertus qui nous sont chères l'hospitalité tient le premier rang. Nous serions bien heureux .si vous nous permettiez de l'exercer aujourd'hui. Daignez nous faire l'honneur d'entrer dans notre maison, et d'j accepter à dîner; nous tâcherons de vous donner autre chose que des pains azvmes.
Je remerciai l'Hébreu, et, sans me faire presser, j'acceptai son invitation.
Sa maison n'était pas loin. Elle était petite, jolie, nouvellement bâtie sur l'ancien rempart, dont les arbres touffus l'ombrageaient. En con- .sidérant ce charmant asile, j'aperçuy à une des faces latérales une portion du mur dégradée. Je m'étonne, dis-je à M. Jonathas (c'était ainsi que s'appelait le mari de madame Esther) que, dans une aussi jdie maison, vous laissiez ce côté en ruine. C'est notre usage, réponditil ; depuis la destruction du temple,
la demeure de tout Hébreu doit rappeler, par quelque endroit, la ville sainte détruite. Si vous entendiez notre langue , vous liriez sur ce mur dégradé ces mots tirés du plus beau de nos psaumes : « Plu- « tôt m'oublier moi-même que de « t'oublier , ô Jérusalem 1 »
Nous entrâmes chez M. Jonathas.
Tout j était simple et propre: point de tableaux, point de sculpture ; un joli papier couvrait les murailles; des meubles d'un bois de couleur offraient des sièges de maroquin.
M. Jonathas avait six enfans, quatre garçons et deux filles , dont l'aîné n'avait pas huit ans. Ils vinrent tous, en courant, embrasser madame Esther, et se mettre à genoux devant leur père, qui les bénit, les baisa, et les renvoya dans le jardin. Vous êtes surpris, me dit-il, de ces marques extérieures de respect filial, trop fortes peutêtre à vos yeux. Nous avons toujours cru, dans notre nation, qu'elles étaient utiles à maintenir; car nos lois restreignent beaucoup l'autorité paternelle ; et plus nos lois i l'ont bornée , plus nos mœurs ont dû l'étendre.
Tandis qu'il me parlait, deux servantes catholiques, qui composaient tout son domestique, dressaient la table et préparaient notre dîner.
Madame Esther allait et venait pour veiller à ce qu'on observât dan.^ l'apprêt de la nourriture tous les préceptes de la loi mosaïque, comme de ne jamais servir ni lapin, ni
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pourceau, ni lièvre, ni graisse de bœuf ou d'agneau , ni du laitage et lie la viande dans le même repas ; de tuer toujours l'animal dont on peut manger de manière qu'il n'j reste pas une seule goutte de sang; enfin de suivre avec exactitude une foule de pratiques pour lesquelles leurs cuisiniers sont obligés de consulter une espèce de formulaire.
Je n'osais dire à M. Jonathas ce que je pensais de ces observances gênantes; je craignais que madame Esther ne revînt : en effet , elle ne larda pas. Ses enfans la suivaient.
On servit; tout le monde se lava les mains, et M. Jonathas récita un psaume. Ensuite il prit un pain entier, le bénit en le rompant, nous en offrit à chacun; et, toutes les cérémonies étant achevées, je renouai la conversation.
A combien faites-vous monter, lui dis-je, le nombre des Hébreux actuellement dispersés sur la terre?
Ce calcul n'est pas facile, me répondit-il; on a de la peine à faire le dénombrement exact des habitans d'un seul empire , jugez de la difficulté de dénombrer un peuple répandu dans les quatre parties du monde et se cachant presque partout. Mais si l'on veut ajouter à la très grande quantité de Juifs établis en Europe le prodigieux nombre de ceux qui vivent en Asie, depuis Constantinople jusqu'à Pékin, ceux que l'on trouve sur les côtes d'Afrique et dans quelques contrées de l'Amérique, je crois
à peu près certain que ce calcul passerait cinq millions d'individus.
Vous en êtes élonné ; vous cesseriez de l'être si vous connaissiez nos mœurs et nos lois.
Ces lois nous prescrivent le mariage avant vingt ans: tout Hébreu qui à cet âge ne prend point une femme, est regardé comme vivant dans le crime. Nos frères d'Orient ont plusieurs épouses, et partout le divorce est permis. Voilà déjà de grandes raisons pour que notre population soit immense. Ajoutez-j qu'en général nous sommes sobres, laborieux, continens; que chez aucun peuple la foi conjugale n'est autant respectée ; que nous ne portons point les armes , et que nous seuls peut-être, en Europe, sommes exempts des deux Héaux qui détruisent le plus l'espèce humaine, la guerre et la débauche.
Sans cela, d'après les persécutions que nous avons souffertes dans tous les pajs, d'après l'innombrable quantité de Juifs immolés, la race en serait éteinte. Mais ces persécutions nous ont plus unis, plus resserrés entre nous. Des frères heureux peuvent se diviser; des frères malheureux s'embrassent.
Quand nous étions dans notre Palestine, sous nos rois, sous nos grands-prêtres , nous nous déchirions entre nous, nous n'observions pas notre loi, nous élevions des temples aux idoles. Depuis que nous n'avons plus ni patrie, ni prêtres, ni temples; depuis qu'il faut
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s'exposer à la mort pour obéir à notre Dieu, nous lui sommes bien plus fidèles, nous nous souvenons beaucoup mieux qu'il nous ordonne de nous aimer. Hélas! c'est notre seule jouissance. Etrangers dans tous les Etats, inhabiles à tous les emplois, ne nous mêlant point des affaires publiques, la seule ambition qui nous soit permise , les seuls plaisirs qu'on nous ait laissés, c'est d'être bon époux, bon père, de réunir, de concentrer dans notre bonheur domestique toutes les sortes de bonheur; de chercher, de trouver dans nos familles les douceurs, les consolations que le monde entier nous refuse.
Une de ces consolations, c'est de remplir avec un grand zèle le beau précepte de l'aumône. Vos villes les plus opulentes sont souvent pleines de vos pauvres; vous n'avez guère rencontré de Juif qui vous ait demandé du pain. Partout où nous sommes un peu nombreux, nous avons une bourse commune pour secourir nos frères indigens.
Cette bourse n'est jamais vide , et la manière dont elle se remplit est encore un secret, même entre nous.
Vos édits nous défendent de posséder des biens-fonds; nous sommes pourtant assez riches: et l'origine de nos fortunes n'est pas l'usure, comme on l'a trop répété; mais l'activité, l'amour du travail, la nécessité de vivre avec moins de mojens que les autres, l'intelligence du commerce, qui semble
être l'apanage des Hébreux; cette intelligence qui, dans des temps de barbarie, nous fit inventer les lettres de change , nous rendit les facteurs de l'univers, où nous étions dispersés , et contribua plus qu'on ne pense à former les premiers L liens qui depuis ont uni entre elles toutes les nations de l'Europe. Ainsi nous devons encore toutes nos richesses à l'oppression, comme nous lui devons en partie notre population et notre bienfaisance.
Mais enfin, lui dis-je, ces persécutions sont au moins très ralenties ; et, dans quelques pajs, vous jouissez de tous les droits de citoyens.
On nous laisse , me répondit-il, assez paisibles en Pologne et dans quelques cantons de l'Itahe. En Angleterre , surtout en Hollande, nous sommes plus que tolérés. Nous y professons notre culte publiquement; nous y avons des synagogues, où nos rabbins, qui ne sont autre chose que les docteurs de notre loi, nous exhortent à la vertu, à la pureté, reprennent ceux d'entre nous qui n'observent pas le sabbat, font les mariages, prononcent les divorces , en un mot, expliquent la loi. Cette explication demande non-seulement une profonde connaissance des livres de Moïse, mais encore du Talmld, ouvrage très révéré parmi nous, parce qu'il est le recueil de toutes les opinions et traditions qui composent notre loi orale. Nous re-
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gardons comme sa\aiis ceux qui font une étude particulière de ce Talmnd, devenu pour ainsi dire le code civil et canonique des Hébreux. Ce n'est pas à moi d'apprécier devant un Chrétien le mérite de cette science. .Malheureusement nous n'en avons guère d'autre: excepté quelques auteurs qui se sont appliqués à l'astronomie, à la grammaire, à la médecine, les autres n'ont écrit que sur la controverse.
Notre littérature est à peu près nulle; et votre goût serait peu satisfait d'une bibliothèque hébraïque.
Cependant nous avons eu des académies célèbres, et nous avons encore des écoles dans les villes où il nous est permis de bâtir des synagogues. Dans celles où elles ne sont pas tolérées, nous nous rassemblons dans une chambre, louée à frais communs, qui n'a d'autres meubles que des bancs , une table, et une armoire placée du côté de l'orient. Cette armoire , qui nous représente si pauvrement l'arche de bois de Cetim couverte de lames d'or, renferme les cinq livres de jNIoïse, écrits à la main sur du parchemin avec de l'encre faite exprès. Ils ne sont point reliés comme les antres volumes ; ils sont copiés sur de longues peaux, cousues bout à bout, non avec du fil, mais avec les nerfs d'un animal pur. Ces peaux sont roulées sur deux bâtons, et le rouleau est recouvert d'un riche voile, brodé par les plus habiles de nos ouvriers. Dans nos assem-
blées , nous mettons à prix l'honneur de porter ce volume depuis l'armoire où il est enfermé jusqu'à la table où on l'appuie pour en lire des fragmens. L'argent de cette enchère est à nos pauvres. Les hommes, assis sur des bancs, les femmes dans une galerie grillée, assistent à la lecture, et chantent nos psaumes hébreux. Yoilà tout ce qui nous reste du fameux temple de Salonîon.
Est-ce là, lui demandai-je, que vous célébrez vos fêtes?
Nos fêtes, reprit-il, ne pourraient être célébrées qu'à Jérusalem ; mais nous en retraçons une faible image, suivant notre calendrier particulier, que nous renouvelons avec soin tous les ans. Indépendamment du sabbat, nos solennités sont nombreuses: elles ont toutes rapport à de grandes époques de notre histoire, telles que le PuRiM, pour la délivrance des Juifs par Esther ; I'Haxucca, pour les victoires de nos Machabées, et beaucoup d'autres, parmi lesquelles vous seriez sûrement touché de celle que nous appelons le Qui- POUR ou l'expiation. C'est le jour même où Moïse, après avoir obtenu le pardon le l'idolâtrie du veau d'or, redescendit de la montagne avec les dernières tables de la loi.
Jadis c'était le seul jour de l'année où le grand -prêtre entrait dans le Saint des Saints pour y porter les regrets, le repentir, les larmes d'un peuple trop souvent prévaricateur.
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Nous passoni ce jour tout entier dans le jeûne le plus austère ; nous nous rendons à la svnagogue dès l'aurore, pour n'en sortir qu'à la nuit, revêtus d'habits de deuil, les cheveux, la barbe en désordre. Là, nous crions : 0 mon Dieu ! miséricorde! nous avons pèche', nous avons fait le mal, nous sommes justement punis; miséricorde! Dieu de bonté ! Chacun déclare tout ce qu'il se reproche, chacun demande grâce au Seigneur et à ses frères.
On oublie toutes les discordes, on se pardonne les anciennes plaintes, les vaines injures , dont on s'accuse soi-même avec un vif repentir; on .s'embrasse en versant des larmes. Ce spectacle d'une foule d'hommes pleurant en commun leurs fautes, et demandant à grands cris de revenir à la vertu , n'existe peut-être dans aucune autre religion du monde, et vous frapperait à la fois de surprise et de compassion.
Daignez excuser ces longs détails. Je vous en ai dit sur les Juifs plus que vous ne vouliez en savoir: mais vous me paraissez bon, et la dernière réflexion qui vient avec les bonnes gens, quand on leur parle de soi , c'est qu'on risque de les ennuyer.
Je rassurai M. Jonathas. Enhardi par sa confiance, je lui demandai de quoi traitait le manuscrit qu'il lisait le matin. Madame Esther prit la parole.
C'est un poëme, me dit-elle, que
mon père m'a laissé en mourant.
11 est dans notre famille depuis plus de dix générations. Le nom de l'auteur est ignoré. Mon père, qui était un rabbin très instruit, pensait que cet ouvrage avait été fait par un Réchabite, retiré pardelà le Jourdain, dans le temps où la malheureuse Jérusalem, assiégée par les Romains , était encore déchirée par des factions intérieures.
Ce qui donne du poids à cette opinion, c'est ce que dit l'auteur au commencement du poëme, en s'adressant aux enfans de Zelpha, c'est-à-dire, aux habitans de l'ancienne tribu de Gad. Quoi qu'il en soit, nous relisons souvent ce poëme, parce que nous j trouvons le tableau des vertus que nous voudrions pratiquer. Il vous intéresserait, si vous entendiez l'hébreu ; au moins vous prouverait-il qu'il existe des livres juifs dont les pages ne sont pas sanglantes.
M. Jonathas ajouta qu'il s'occupait de le traduire en français. Il m'offrit de me faire lire sa traduction lorsqu'elle serait achevée. J'acceptai son offre avec reconnaissance, et je pris bientôt congé de cette aimable et honnête famille, que je ne quittai pas sans regret.
Trois ans après cette aventure, je reçus la traduction du poëme hébreu, avec une lettre de M. Jonathas, qui m'apprenait que son épouse et lui abandonnaient le Comtat, alors agité de grands troubles, pour aller s'établir au Caire.
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M. Jonathas me donnait son poëme, et me laissait le maître d'en disposer. Après l'avoir lu, je pensai qu'il pourrait intéresser le petit nombre d'oisifs qui ne de'daignent pas de lire un ouvrage doux et moral. Je corrigeai de mon mieux
les fautes de français e'chappe'es à un Hébreu; et, profitant de sa permission, j'ai fait imprimer son livre. S'il ne réussit point, M. Jonathas n'en saura rien; s'il a quelque succès, je le lui écrirai au Caire.
ÉLIEZER ET NEPHTHALI,
POEME
CHANT PREMIER
Enfans de Zelpha, vous qui gémissez devant le Seigneui* de nos fatales discordes ; vous qui , seuls en Israël, n'avez pas encore oublié que nous sommes un peuple de frères, rassemblez-vous autour de moi. Venez, famille peu nombreuse, venez dans le beau vallon que couronnent les monts Galaad. Là, sous l'ombre des cèdres antiques , appujés contre les rochers où se souL appujés nos pères, parlons de leur félicité, parlons surtout de leurs vertus. Rappelons ces siècles heureux où les tribus réunies adoraient le Dieu des armées, se partageaient les fruits de la terre , et , longtemps instruites dans le désert à supporter les maux cruels que la nature nous impose, soulageaient du moins ces maux assez grands, par l'amitié, par la concorde, par la douce fraternité. Ah ! retraçons la peinture de ces mœurs simples et touchantes: que le vieillard, en m'écoutant, s'enorgueillisse d'être né moins loin que nous de ces
temps paisibles ; que le jeune homme sente dans son cœur le vif désir d'imiter ses aïeux; et que l'enfant qui me regarde, assis sur les genoux de sa mère, sourie aux tableaux ravissans qu'il ne comprend point, mais qu'il aime.
Dans les jours qui suivirent la mort de Josiié, Israël n'eut point de chef: les tribus, établies dans leurs conquêtes, satisfaites de la portion de terre que le sort leur avait assignée, ne songeaient plus qu'à jouir des bienfaits du Tout- Puissant. La lance et l'épée victorieuses avaient été converties en iustrumens de labourage ; le coursier qui poursuivit l'Amorrhéen dans les plaines de Gabaon traînait lentement la diarrue; et chaque IsraéHte, en paix avec son Dieu, avec ses frères, avec soi-même, se reposait tranquillement sous sa vigne ou sous son figuier.
L'arche sainte était à Silo; im temple superbe ne la renfermait
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point encore. Une humble couverture de peaux servait d'asile au tabernacle. Rarement le sang des génisses rougissait l'autel des holocaustes ; rarement l'encens de Tadnior brûlait sur l'autel des parfums; mais les respects, la ve'ne'ration de tout un peuple, la pureté' des pontifes, la ferveur des vœux innocens que l'on adressait au Très- Haut, lui rendaient ce séjour plus cher que le magnifique édifice tant de fois profané dans Sion.
Là, on vojait arriver à nos principales fêtes toutes les tribus d'Israël. Là, les pères de famille, suivis de leurs nombreux enfans , venaient adorer le Seigneur, manger la Pâque avec leurs frères, et renouveler le serment de la divine alliance ; les mères se montraient leurs fils, et se félicitaient en s'embrassant; les époux s'interrompaient entre eux pour se parler de leurs épouses. Les anciens proclamaient ces lois données à Moïse sur la montagne ; la trompette appelait devant eux les faibles, les orphelins, tous ceux qui pouvaient avoir à se plaindre d'une fraude ou d'une violence; et personne ne se plaignait, et les anciens louaient le Seigneur.
Le petit -fils d'Eléazar, le vénérable Sadoc, remplissait la place d'Aaron. Sadoc était aimé de Dieu, parce que Sadoc aimait les hommes. Il observait avec un zèle rigoureux tous les préceptes de la loi; il priait avec un zèle tendre
pour ceux qui ne les observaient point. Depuis quarante ans qu'il était grand -prêtre, la veuve en pleurs, le fils délaissé, tous les malheureux d'Israël, trouvaient en lui leur soutien, leur père ; et quand, ranimés par ses soins, par ses secours, par ses paroles, ils baisaient ses mains en pleurant, et s'étonnaient de le trouver si bon : Dieu seul est bon, leur disait Sadoc, le bien qui se fait ne vient que de lui.
wSadoc n'avait plus d'épouse. Deux fils jumeaux lui étaient restés. Eliezer et Nephthali, à peine âgés de dix-neuf ans, étaient l'exemple et l'amour d'Israël. Beaux, sages comme Joseph, aimables comme Benjamin, lorsque, revêtus de leurs robes blanches, ils accompagnaient le grand-prêtre, et lui présentaient à l'autel les azymes ou l'encens, le peuple, en voyant le père et les fils, croyait voir Abraham au milieu des anges. Lorsque après le coucher du soleil, se promenant autour de la ville, ils se plaisaient à lever les pesantes pierres qui couvraient les citernes, pour abreuver les troupeaux des jeunes filles revenant des champs, ces jeunes filles, en les saluant, ne pouvaient s'empêcher de rougir; et, toutes pensives auprès de leurs mères, se faisaient redire le soir comment Jacob choisit pour épouse celle dont il avait abreuvé le troupeau.
Eliezer et Nephthali ne connaissaient point l'amour: la tendre, la
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vive amitié suffisait à leurs âmes pures. Cette amitié, pour eux aussi douce, aussi nécessaire que l'existence, n'eut point de commencement ; ils l'avaient toujours sentie, sans avoir besoin d'j jamais penser; ils en jouissaient comme de la vie. Leurs cœurs étaient tellement unis, mêlés, confondus l'un dans l'autre, qu'ils n'auraient pu, sans un examen pénible, se dire lequel des deux formait le premier un désir. Ensemble dès l'aube du jour, l'aube du jour suivant les retrouvait ensemble; ils ne s'étaient point cherchés. Le nom de frère, qu'ils aimaient tant, n'ajoutait rien à leur propre nom : Eliezer sans Nephthali, Nephthali sans Eliezer se présentait à leur esprit comme l'idée du néant.
Quelques nuances cependant, dont ils s'étaient à peine aperçus, distinguaient les deux caractères.
Eliezer, non moins aimant, non moins tendre que Nephthali , était né plus sérieux, plus grave. La méditation, la prière, avaient des charmes pour lui. Eliezer se plaisait dans l'entretien des vieillards , dans l'étude des livres sacrés, dans les cérémonies religieuses. Son esprit, mûri de bonne heure, chérissait la paix et la réflexion; son âme pieuse et calme avait besoin du recueillement. Népblhali, plus impétueux, mais aussi pur que son frère, aimait comme lui la vertu, sans contempler autant sa beauté. Son cœur, ouvert aux passions, soupirait même
après leurs peines ; souffrir lui paraissait plus doux que l'absence d'un sentiment vif. ]\Liis la sagesse d'Eliezer tempérait l'ardeur de son frère; la sensibilité de Nephthali rendait plus indulgent Eliezer. Ainsi, quoiqu'ils fussent nés avec des qualités diverses, ils se les communiquaient en s'aimant , les échangeaient sans les perdre, jouissaient chacun du bien de tous deux. 0 doux privilège de l'amitié, qui, nonseulement double les plaisirs, mais double encore les vertus !
Nephthali, long -temps exercé dans les jeux guerriers des Hébreux, savait atteindre de ses flèches l'oiseau qui traverse les airs. Nul en Ephraïm ne lui disputait le prix de la force et de l'adresse. 11 aimait à se couvrir d'une peau de léopard, à ceindre ses reins d'un tissu de chanvre : et, sans' se munir d'autres provisions que d'un simple vase rempli de lait, l'arc à la main, le carquois sur l'épaule, il s'enfonçail dans le désert, poursuivait le cerf, la gazelle, attaquait le lion terrible, revenait avec sa dépouille. Eliezer, moins fort, moins adroit, pour qui la chasse aurait eu peu d'attraits, si Nephthali n'eût aimé la chasse, l'accompagnait dans ses courses lointaines, s'f plaisait auprès de son frère; et, lorsque Eliezer, à son tour, allait prier dans le tabernacle depuis le lever du soleil jusqu'au lever de l'étoUe du soir, Nephthali priait avec lui, Nephthali ne le quittait point, et ne pensait plus à la
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chasse, parce qu'il était avec son frère.
Un jour qu'ils parcouraient tous deux, suivis de leurs jeunes amis, les brûlans rochers de Renimon, Nephthali, se laissant emporter à la poursuite d'une panthère , s'e'carte, s'éloigne d'Eliezer, laisse loin de lui tous ses compagnons, et passe bientôt les limites des lieux qui lui étaient connus. De plus en plus égaré par l'animal qu'il a blessé d'un trait, il vole, s'enfonce au milieu des rocs, et ne retrouve plus sa trace. Inquiet, non de ses périls , mais des alarmes qu'éprouvera son frère , il précipite ses pas , franchit les torrens desséchés, gravit sur la cime des monts ; tout ce qu'il découvre ne sert qu'à l'égarer davantage. Ses cris sont perdus dans les airs; le disque brûlant du soleil l'enveloppe de sa lumière, le consume de ses rajons ; autour de lui, ses jeux fatigués n'aperçoivent que des roches nues; il voit sur sa tête un cercle de feu. Rien ne se meut dans la nature ; elle est morne, elle est accablée sous le poids de l'astre du jour. Les heures s'écoulent, la chaleur augmente, Nephthali redouble d'efforts, et ressent déjà les tourmens de cette soif si terrible, qui seule , dans ces climats , suffit pour causer une prompte mort.
Epuisé, respirant à peine, il marche appujé sur son arc, il soulève sa tête pesante, et sa paupière se baisse devant les flammes du so-
leil. Sa soif devient plus douloureuse; elle l'accable, elle le dévore.
11 saisit le vase de lait qu'il portait toujours dans son sein, ce vase, son unique espoir, qui peut seul lui rendre la vie. 11 va l'approcher de sa bouche, lorsqu'il entend derrière lui des cris inarticulés. Au même instant il voit arriver une jeune Israélite , les bras élevés , les cheveux épars et mêlés avec son voile. Elle s'élance, tombe à genoux, en criant. J'expire, j'expire — de l'eau ! par pitié de
l'eau !
Elle n'avait pas achevé, le vase était sur ses lèvres. Elle boit avec avidité, sans se relever de terre, sans détourner ses regards du breuvage qui la ranimait. Nephthali, debout , contemplait ses traits , sa grâce, ses jeux si touchans , que surmonte un seurcil d'ébène , et son front plus blanc que l'albâtre, dont l'éclat contrastait si bien avec sa longue chevelure noire, avec ses joues que la chaleur avait animées d'un vif incarnat.
Nephthali cesse de souffrir en régardant l'Israélite; il éprouve un charme secret, mêlé d'un transport vif et doux. L'attrait, l'enchantement nouveau, qui pénètre, remplit son âme , font évanouir toutes ses pensées, suspendent toutes ses facultés. Heureux d'avoir sauvé les jours de cette belle inconnue, il s'oublie, ne voit qu'elle, ne songe plus à ses propres maux; et, semblable au paraljtique qu'un danger
pressant fait courir, il perd à ce di\in aspect le sentiment de ses douleurs.
Après avoir e'puise' le vase jusqu'à la dernière goutte, l'Israélite reprend haleine, en fixant sur le jeune Hébreu des regards remplis de douceur. Bientôt elle se relève :
0 mon bienfaiteur! dit -elle, apprenez combien je vohs dois. Ce matin, dans les pâturages qui s'étendent au pied des montagnes, je conduisais les brebis de mon père :
une troupe d'hommes armés a paru tout à coup à mes jeux ; c'étaient les cruels Moabites. Je me suis échappée en priant le Seigneur ; j'ai gagné ces rocs escarpés , où j'erre depuis l'aurore , sans que la moindre nourriture, sans qu'une seule goutte d'eau ait ranimé mes forces éteintes. C'est vous qui me rendez la vie. Ah! venez, venez chez mon père : nous immolerons un agneau , nous inviterons toute notre famille, qui vous donnera les doux noms que vous donne déjà mon cœur. Je vais vous conduire :
venez, sinon pour jouir de votre bienfait, du moins pour nous faire jouir de notre reconnaissance.
Elle dit; et Nephthali, qui la regarde, qui l'écoute, ressent avec plus de violence la soif dévorante dont il est consumé. 11 espère, il veut répondre; sa bouche demeure entr'ouverte, sa langue est attachée à son palais. Dans ce moment, le voile de lin de la jeune Israélite, qui flottait en désordre autour de
sa tête, se détache et tombe à ses pieds. Nephthali se baisse pour le relever ; il le saisit d'une main tremblante , mais il chancelle , succombe, et demeure étendu sur la terre sans voix et sans mouvement.
Frappée de surprise et d'effroi, l'Israélite le considère: elle reconnaît qu'il périt de la même cause qui naguère la faisait périr, qu'elle seule a causé sa mort — elle en jette un cri de douleur; et, ne pouvant trouver de secours que dans la maison de son père, elle part avec la rapidité du faon, vole et se précipite des montagnes.
Pendant ce temps l'inquiet Ëliezer parcourait les lieux d'alentour.
Ses compagnons, dispersés par son ordre, visitaient toutes les cavernes. Eliezer, sur le sommet des rocs, promenait au loin ses regards, et , d'une voix douloureuse , interrompait les prières qu'il adressait au Seigneur pour s'écrier à chaque instant: Nephthali! mon cher
Nephthali ! Alors il écoutait,
hors de lui-même, immobile, les bras élevés, espérant que le Tout- Puissant allait exaucer ses vœux; mais l'écho des montagnes lui répondait seul : NeplîthaH ! mon cher
Nephthali ! et sa tête tombait
sur son sein, et les larmes coulaient sur ses joues.
Enhn, au coucher du soleil, quelques momens après le départ de la jeune Israélite, Eliezer arrive au pied du roc où Nephthali, privé du sentiment, était étendu sur la
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terre, tenait encore dans sa main fermée le voile qu'il avait saisi. A cette vue, Eliezer déchire ses vetemens, se jette sur le corps de son frère, l'embrasse, le presse en pleurant, le couvre de ses baisers. Il s'aperçoit qu'il est sans blessure; il appelle ses compagnons, réunit dans ini même vase le peu de lait qui restait à chacun , et fait lentement couler cette liqueur bienfaisante sur les lèvres pâles , flétries , du malheureux Nephthali. Nephthali rouvre des jeux éteints qui cherchent l'Israélite. Faligué de cet effort, il les referme aussitôt, et sa main, malgré sa faiblesse, porte doucement sur son cœur le voile qu'elle retenait. Eliezer et ses amis lui forment un lit de leurs bras , le soulèvent avec précaution; et, guidés par un pâtre de ces montagnes, reprennent le chemin de Silo.
O quelle fut la douleur de Sadoc lorsqu'il revit son fds expirant!
En vain le tendre Eliezer, dis.simtilant ses propres craintes, se hâte de le rassurer, de lui répondre des jours de son frère, le vieillard, immobile, morne, lève en silence ses jeux vers le ciel , et n'ose encore se plaindre à son Dieu d'im malheur au-dessus de sa force.
Déjà tous les secours qu'on peut inventer sont prodigués à Nephthali. Placé sur un lit de peaux molles, ranimé par quelques gouttes du vin délicieux d'Engaddi, le jeune Hébreu revient à lui-même, ses jeux ont reconnu son père, ses
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bras se sont soulevés pour embrasser Eliezer; Eliezer, à genoux près du lit, soutient d'une de ses mains la tête penchée de son frère, de l'autre il lui présente des breuvages ; Sadoc les regarde et pleure ; et tout le peuple de Silo, rassemblé devant la maison, exprime par des cris son inquiétude et son amour pour Nephthali.
Le lendemain de ce funeste jour était le sixième du mois de Sivan, le cinquantième depuis la Pâque.
C'était ce cinquantième jour après la sortie d'Egjpte que l'Éternel, sur le mont Sina, daigna lui-même donner des lois au peuple qu'il s'était choisi. On en célébrait la mémoire. Le grand-prêtre, assisté des lévites, présentait, au nom des enfans de Jacob, deux pains levés de farine nouvelle, prémices de la moisson. 11 immolait en holocauste deux jeunes taureaux, un bélier, sept agneaux sans tache, comme hosties pacifiques, et le mâle de l'indocile chèvre, en expiation des erreurs d'un peuple trop peu soumis. Après ce sacrifice de reconnaissance, chaque famille se réunissait pour se livrer ensemble à la joie ; chaque Israélite ouvrait sa maison à ses frères des autres tribus. Tous les enfans de Jacob n'étaient occupés dans ce jour de fête que de resserrer les liens de la douce fraternité.
Sadoc, après avoir rempli les saints devoirs de son ministère, était venu se renfermer près de son fils.
ELIEZER.
Le pieux Éliezer n'avait pas voulu quitter Nephthali, même pour assister au sacrifice. Cependant, quand la nuit fut venue, et que le sommeil bienfaisant eut ferme' les veux de celui qu'il veillait, Eliezer courut au tabernacle. Là, le front dans la poussière, étendant ses mains jusqu'au bord du voile qui couvrait le Saint des Saints, Eliezer demeura long-temps, car il pria pour son frère.
L'aurore avait déjà paru , les sept lampes du chandelier d'or ne jetaient plus qu'une lueur pâle, lorsque Eliezer se relève pour retourner près de Nephthali. Comme il sortait de la seconde enceinte, il est tout à coup arrête' par une jeune Israélite qui portait dans ses mains deux colombes, et conduisait un agneau blanc. L'inquiétude et la douleur se peignaient sur son visage. Une rougeur modeste couvrait son front, où la pudeur et la piété se confondaient avec la grâce.
Elle approche , en baissant les yeux d'Eliezer qui l'admire, et lui adresse ces paroles :
Pardonnez, lévite du Seigneur, pardonnez à une inconnue de vous retenir un moment. Quoique étrangère dans Silo , je ne suis point une infidèle. Je demeure en Benjamin , dans le hameau de Luza.
Mon nom est Rachel. Mon père Abdias adore le Dieu d'Isaac. Je viens offrir à l'Eternel cet agneau, ces deux colombes, seules richesses dont puisse disposer la fille d'un
simple pasteur. Daignerez-vous, enfant d'Aaron, les immoler pour moi sur l'autel, et solliciter du Très- Haut la grâce que je lui demande ?
Elle se tait. Eliezer la contemple sans pouvoir répondre; son cœur était trop ému par les accens de cette voix. Immobile d'admiration, frappé d'un trait qui brûle ses sens, il aime à sentir sa blessure, il éprouve un trouble inconnu qui l'inquiète et qui lui plaît; il pressent, souffre des tourmens, et leur trouve déjà des délices.
Enfin, tendant une main tremblante à la modeste Rachel: fille d'Abdias, dit-il, venez assister à votre sacrifice ; votre présence le rendra plus pur. J'immolerai vos victimes, j'offrirai moi-même vos dons; mais, afin que mes vœux ardens pm'ssent s'unir à vos vœux, répondez avec confiance; Que demandez-vous au Seigneur?
Rachel rougit de nouveau: ses yeux de nouveau regardent la terre :
Enfant de Lévi, répond-elle, le pur sentiment qui m'anime ne doit ni ne peut se cacher. Je viens implorer le Très-Haut pour le mortel à qui je dois la vie. Je ne puis le secourir, et ses jours sont en danger. Que le Tout-Puissant détourne sur moi les maux qu'il souffre en ce moment! voilà mon vœu, mon désir, et l'objet de mon sacrifice. La reconnaissance, qui nous vient du ciel, peut s'avouer dans le lieu saint.
En prononçant ces paroles, quelques larmes bordent la paupière de
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la touchante Rachel. Eliezer sent couler les siennes. 11 retourne vers le sanctuaire, se lave les mains et les pieds dans la grande cuve d'airain, prépare ensuite le feu sur l'autel des holocaustes. Les lévites viennent s'offrir pour l'aider dans ses apprêts, Eliezer les refuse ; il craint de partager ces soins : tandis que Rachel, à genoux dans le parvis du tabernacle, tenant la main droite étendue sur la tête de son agneau, présentant de la gauche ses colombes, attend l'instant du sacrifice.
Bientôt le feu sacré s'allume et brille devant le Seigneur. Eliezer saisit les victimes ; leur sang est répandu sur l'autel, du côté de l'aquilon. Le sacrificateur j joint un épi de farine pure, les arrose d'huile nouvelle ; la flamme s'élève en les enveloppant. La jeune Rachel, prosternée , invoque à voix basse le maître du ciel. Eliezer, d'une voix plus haute, lui demande d'exaucer les vœux de la pieuse Benjaminite, de sauver les jours de celui qui l'intéresse si vivement. Il ne doute point, d'après ses 'paroles, que ce ne soit pour son père qu'elle éprouve tant d'inquiétude : cette idée, qui vient se mêler au souvenir du danger de son frère, rend sa prière
plus tendre ; et la ressemblance qu'il trouve en!re son propre cœur et celui de Rachel augmente, s'il se peut, l'amour dont il se sent consumer pour elle.
Le sacrifice à peine achevé, tout à coup Eliezer se lève rajonnant de joie. 11 court à Rachel, il s'écrie : Voici ce que dit le Seigneur; Retournez dans votre maison ; l'objet de votre inquiétude a recouvré la santé. Remerciez le Dieu de vos pères, et souvenez -vous du lévite qui vous rend grâce de l'avoir choisi pour votre sacrificateur.
Rachel s'incline et adore. Bientôt elle se relève en essujant les larmes qui couvraient ses joues.
Elle jette sur Eliezer un regard de reconnaissance, et disparaît aussitôt.
Le fils de Sadoc n'ose l'arrêter.
Il soupire en la suivant des jeux; mais le souvenir de son frère l'arrache à ses tendres pensées. Il se hâte de retourner auprès de ce frère si cher. Il trouva sa maison parée de guirlandes: Nephthali est hors de danger, Nephthali convalescent demande à grands cris son frère, et s'avançant, malgré sa faiblesse, jusque sur le seuil de la porte , il reçoit dans ses bras Eliezer, à qui la surprise et la joie ont presque ôté l'usage de ses sens.
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Cependant Israël se livre aux transports de la fête : les vieillards, les époux, les mères, parés de leurs plus beaux habits , font préparer devant leurs portes des tables couvertes de mets délicieux.
Les jeunes vierges, en habits de lin, couronnées de roses blanches, parcourent la ville en dansant au son des cistres et des cymbales.
Les parens, les amis se rassemblent; les tribus se mêlent et se confondent. Les anciens, les prêtres, les laboureurs, l'habitant des villes, celui des hameaux, ne forment qu'une famille. Tous, en se tenant la main, font retentir l'air du nom de Jacob; tous se répètent en s'embrassant qu'ils sont enfans du même père, quils ont reçu les mêmes bienfaits , qu'ils obéissent à la même loi. Ce peuple immense de frères semble n'avoir qu'tme seule âme pour célébrer la douce fête du bonheur et de l'amitié.
Sadoc était au milieu d'eux , accompagné de ses deux fils. Partout on se pressait sur son passage; partout le peuple , à son aspect, élevait les mains vers le ciel, adressait des vœux au Seigneur pour le pontife et pour sa famille. Chacun voulait voir de plus près cet aimable et cher Nepbthali conservé par le Tout-Puissant; chacun féli-
citait son père, et mêlait des pleurs d'allégresse aux larmes de reconnaissance qui baignent les yeux du vieillard.
Nepbthali, pâle et languissant, appujé sur Éliezer, s'avançait lentement à côté du grand -prêtre.
Kliezer le regardait sans cesse ; et ses regards, oîi brillait la joie, exprimaient pourtant l'inquiétude.
Nepbthali souriait pour le rassurer, et son sourire plein de douceur était cependant mêlé de tristesse.
Chacun d'eux avait un secret que son frère ignorait encore; leur tendre amitié s'en faisait un crime.
Tous deux en étaient tourmentés ; tous deux, en se prenant la main, se demandaient d'avance pardon.
Aussitôt qu'ils sont revenus dans la maison paternelle, sans se communiquer leur dessein, sans se prévenir même par un signe, ils se dérobent à leurs amis, et marchent, par divers chemins, vers l'extrémité solitaire du champ qui les nourrissait. Là, sur la rive d'un torrent, borne antique de leur héritage, sous l'ombre d'un grand figuier planté par les Chananéens, était un siège de gazon où les deux frères, tous les soirs, allaient méditer la loi sainte, se délasser des travaux rustiques, se parler de leur amitié. Jamais ils n'j étaient venus
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qu'ensemble; ce seul jour ils s'j rencoiiti-èrent. Je t'attendais, se disent-ils en s'abordant en même temps. Us s'embrassent avec étreinte, se regardent , s'embrassent encore.
Assis à côte' l'un de l'autre, Nephthali s'apprête à parler, Eliezer le prévient.
0 mon ami, lui dit-il! ô la plus chère moitié de moi-même, quel péril nous a menacés! quelles grâces ne devons -nous pas à ce Dieu qui te rend la vie ! Vainement, cette nuit passée, prosterné devant l'arche sainie, j'avais supplié l'Eternel d'épargner notre jeunesse , de nous laisser encore sur la terre quelques instans poirr nous aimer ; je n'avais plus d'espérance, aucun signe du Ïout-Puissant ne répondait à mes vœux. Je m'étais dit: C'en est fait! le Seigneur m'abreuve aujourd'hui de la coupe de sa colère ; il a mis un nuage devant sa face pour que ma prière ne passât point; il
veut me ravir mon frère Et je
revenais vers loi, non pour te pleurer, Nephthali, mais achever de mourir.
Que sommes -nous donc, mon ami? et quelle est la force d'un sentiment jusqu'à ce jour ignoré de nos âmes ? Au sein même du désespoir, dans cet accablement affreux où l'on ne sent de l'existence que le poids dont elle est encore, j'ai vu, j'a'i trouvé la jeune Kachel, la fille du pasteur Abdias, auprès de la seconde enceinte. Mon cœur a volé vers elle comme la paille
légère vole s'attacher à l'ambre précieux. O mon frère ! si tu l'avais vue à genoux, tenant dans ses mains deux colombes, élevant au
ciel des jeux pleins de larmes !
sa tristesse l'embellissait, sa douleur augmentait sa grâce. Elle priait pour son père, qui demeure en Benjamin, dans le hameau de Luza; elle demandait au Très -Haut de sauver l'auteur de ses jours. Sa piété, sa vertu touchante, se peignaient sur son front pudique; elles mêlaient un respect saint à l'amour dont ses jeux enivraient. Je veux te le dire, mon unique ami, j'ai besoin de te l'avouer: en contemplant la belle llachel, j'ai cessé de penser à toi ; c'est le seul moment de toute ma vie. Ah! pardonne, mon cher Nephthali! n'attends pas, pour me pardonner, de connaître cette passion dont la première et subite atteinte peut faire oublier un instant ton frère.
A ces paroles, Eliezer se hâte de cacher son \isage dans les deux mains de Nephthali. Celui-ci le regarde et pleure. Rassure-toi, lui dit-il, j'ai besoin de la même grâce, je venais le la demander. Oui, mon frère, j'aime comme toi; comme toi, je brûle d'un feu dévorant.
Mon cœur, qui pouvait à peine suffire au sentiment de notre amitié , qui , pour former un désir, pour éprouver un regret, avait besoin de savoir d'avance ce qui te manquait, ce que tu souhaitais; ce cœur, emporté malgré moi par un
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attrait violent , terrible , s'agite , se trouble, s'inquiète pour un autre Eliezer. 11 prétend, il veut, il recherche un bonheur où tu n'es pas tout. Je ne connais pas ce bonheur, je ne me connais plus moimême. Je sens mon âme tourmentée comme la pierre dans la fronde qu'un bras vigoureux fait tourner.
Uniquement, sans cesse occupé de celle qui partout me suit, la revoir, lui parler, l'entendre, sont mes seuls vœux , ma seule idée. Le temps qui s'écoule sans elle n'appartient plus à ma vie. L'univers se réduit pour moi à la place oii je la rencontrai. A tes côtés, je la cherche, je la demande, je l'attends. Je suis près de toi, je soupire ; je t'embrasse , et ne suis pas heureux! O mon frère! pardonne à ton tour; ou plutôt, mon frère, rassurons-nous. Non âmes sont toujours les mêmes; le feu sacré de notre amitié n'a point ralenti son ardeur : il nous anime, il nous soutient ; c'est lui qui nous fait vivre ; mais une flamme différente nous consume et nous fait mourir.
Alors Nephlhali lui raconte comment, aux roches de Remmon, il sauva l'Israélite ; comment , à sa première vue , il avait senti cet amour brûlant qui désormais fera son destin. Il ajoute qu'il ne connaît d'elle que sa douceur et sa beauté, qu'il ignore jusqu'à son nom; et, tirant de son sein le voile que laissa tomber la belle inconnue, il montre ce voile à son frère, le
lui fait toucher sans l'abandonner, le déploie, le couvre de ses baisers, le replie d'une main tremblante, et le replace sur son cœur.
Mais, se reprochant tout à coup de s'occuper si long-temps de luimême: Eliezer, s'écrie- 1- il, pour moi, il est un mojen sûr de me croire moins infortuné, c'est de travailler à te rendre heureux. Nous 7 parviendrons aisément. Tu sais que la jeune Rachel habite chez son père Abdias, dans le hameau de Luza. Penses -tu qu'un pasteur hébreu ne bénira pas le Seigneur en donnant sa fille au fds du grandprêtre ? Peux -tu douter que Rachel ne sente pas son cœur palpiter et de plaisir et d'orgueil en j apprenant qu'elle est destinée à ce jeune Eliezer, déjà si connu, si célèbre pour sa vertu, pour sa piété, pour tant de qualités aimables qui te font chérir de tout Israël presque autant que te chérit ton frère?
Rassure -toi, mon Eliezer, Rachel sera ton épouse ; dès ce jour je vais en parler à notre vénérable père. Il m'enverra demain à Luza ; j'irai trouver Abdias, j'obtiendrai sa fille pour toi, je te l'amènerai moi-même; et ton bonheur me rendra patient pour attendre ou chercher le mien.
Eliezer se jette dans ses bras. 11 consent à lui devoir Rachel ; mais Rachel ne lui suffit plus; il lui faut encore retrouver cette jeune et belle inconnue. Il j songe, en parle sans cesse ; tandis que jNephthali ne l'en-
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trelieni que de la fille d'Abdias. Tous deux s'interrompent mutuellement pour s'oublier toujours eux-mêmes ; tous deux, depuis leur confidence, semblent avoir change' d'amours.
Rappelés par la voix de Sadoc, ils retournent auprès du vieillard.
Nepbthali se presse de lui révéler les vœux, la passion de son frère.
Quoi ! mon fils , répond le pontife en tendant la main à Eliezer, tu n'as pas osé me dire toi-même le désir que forme ton ôme ? Ignorestu que le bonheur dont tous deux vous me faites jouir ne peut plus être augmenté qu'en vojant croître le votre t Viens dans mon sein, timide Eliezer; viens féliciter ton père du plaisir qu'il trouve à confirmer ton choix.
Eliezer veut tomber à ses pieds, Sadoc le presse entre sa poitrine; et s'adressant à Nepbthali: Préparez-vous, dit-il, mon fils, à partir demain pour Luza. Montez sur l'animal patient qui sert à nos travaux champêtres, prenez avec vous deux mesures de farine d'orge nouvelle, ajoutez-j des raisins secs, des dattes , des figues sauvages : vous offrirez ces faibles prèsens au père de la jeune Rachel, en lui demandant, en mon nom, d'accorder sa fille à mon fils. Je vais vous remettre pour elle les pendans d'oreilles et deux anneaux d'or que votre mère posséda.
Il dit: Nepbthali s'apprête. Ee lendemain, dès l'aurore, Nepbthali s'est mis en chemin.
Le trajet n'était que d'un jour Avant le coucher du soleil, Nepbthali arrive à Luza. Il demande la maison d'Abdias, on la lui indique.
Il frappe à la porte, un vieillard se présente à lui. Que souhaitez-vous?
lui dit ce vieillard; êtes -vous un de nos frères? Qui que vous sojez, honorez mon asile en vous v reposant cette nuit. Nephthali s'incline devant Abdias : Béni soit le Seigneur! répondit-il; c'est lui qui m'amène à Luza pour vous offrir de la part de Sadoc, pontife du Dieu vivant , ces présens, bienfaits de la terre que l'Eternel nous donna. Mon père Sadoc vou§, demande d'accorder votre fille Rachel à Eliezer mon frère; Eliezer, dont le nom, sans doute, est déjà venu jusqu'à vous, et qu'Israël considère comme le digne successeur d'Aaron et de Sadoc.
Ne vous trompez-vous pas, mon fils ? répond le vieillard avec un doux sourire: est-ce au pasteur Abdias, au plus obscur, au moins riche des enfans de Jémini, que le grand- prêtre des Hébreux envoie demander sa fille ? Oui , c'est à vous, dit Nephthî^li. Descendus tous du même père , il n'est de rang dans nos tribus , dans nos familles, parmi nous , que le respect dû aux vertus. Les fils de Lévi tiennent l'encensoir; mais ce sont leurs frères qui prient: les plus justes sont les premiers.
Abdias, pour toute réponse, saisit la main de Nephthali; et, la
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serrant entre les siennes, il jure,^ au nom de l'Eternel, que sa fille, dès ce moment, est l'e'pouse d'Eliezer. Elle est aux champs, ajoutet-il ; elle n'a pas encore ramené le troupeau ; mais le soleil, déjà caclié derrière les monts de Se'ir, m'annonce bientôt son retour. Entrez, mon fils, sous mon toit rustique ; je vais choisir le chevreau que je veux immoler pour vous.
Il guide aussitôt Nephthali dans sa paisible demeure, et le quitte quelques instans.
Le frère d'Eliezer, demeuré seul dans la cabane, éprouve un plaisir, un intérêt tendre, une involontaire et douce langueur dont il est luimême étonné. Tout plait à ses jeux dans ce simple asile, tout fixe et charme ses regards. Il contemple ces vases d'argile rangés avec ordre pour recevoir le lait , ces paniers de jonc suspendus, ces houlettes de la bergère , cette guirlande de fleurs fanées qu'elle portait à la dernière fête. Tous les objets qu'il aperçoit parlent au cœur de Nephthali , portent le trouble dans ses sens; mais il ne veut songer qu'à son frère, il attribue à l'amitié l'émotion secrète qui trouble ses sens.
Bientôt le bruit d'un troupeau revenant des pâturages se fait entendre près de la maison. Nephthali tremble, n'ose sortir, et se demande à lui-même la cause de sa terreur. Il cherche, il appelle Abdias: ce vieillard revient, con-
duisant sa fille. Nephthali la voit. . .
O Dieu tout -puissant! c'est elle, c'est l'Israélite qu'il a sauvée, c'est cette belle inconnue dont l'image toujours présente ne quitte plus son cœur enflammé.
Immobile comme le voyageur surpris de la tempête dans le désert, il retient le cri prêt à lui échapper, et demeure les bras étendus. Rachel s'avançait en silence, les yeux attachés à la terre. Ma fille, lui dit Abdias, voici le plus beau de (es jours: le vertueux EHezer, le fils, l'héritier du grand-prêtre, te demande pour son épouse. Son frère, que tu vois ici, vient de recevoir mes sermens. Donne-lui ta foi comme il a la mienne, et rends grâces à l'Eternel qui daigne honorer d'une telle alliance ta jeunesse et mes cheveux blancs.
A ces mots Rachel relève la tête, et porte un coup-d'œil timide sur
le frère de son époux elle le
reconnaît Elle jette un cri ; sa
tête retombe à l'instant, la pâleur couvre son visage , ses genoux tremblent, fléchissent; elle demeure renversée entre les bras de son père, sans couleur es sans mouvement.
Nephthali s'empresse de la secourir ; Abdias la rappelle à la vie.
Rachel reprend bientôt ses sens; s'efforce de rassurer son père; et, feignant d'attribuer à la soif la cause du mal qu'elle éprouve, elle demande à Nephthali, en le regardant fixement, de lui porter de quoi
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l'apaiser. Nephtlialî , qui l'entend trop bien, remplit d'une eau pure lin vase de bois, et, le front baissé, respirant à peine , il offre le vase d'une main tremblante. Rachel le touche de ses lèvres, et se hâte de le lui rendre. Se tournant ensuite vers le vieillard : Mon père, dit-elle d'une faible voix, vous m'avez donnée au fds de Sadoc, je dois obéir en silence. Mon cœur sera prêt à suivre ma main, si le frère d'Eliezer veut me confirmer de sa bouche que c'est pour m'appeler sa sœur qu'il est venu jusque dans ces lieux.
Elle accompagna ces mots adressés à Nephtliali d'un coup-d'œil rempli d'amour, et pourtant mêlé de colère. Oh ! combien ce coupd'œil terrible pénétra l'àme du jeune Hébreu ! combien il souffrit dans ce seul instant ! Mais l'amitié soutint la vertu : Eliezer , Eliezer absent l'emporta sur Rachel présente. Oui, dit-il d'un accent ému, oui, mon frère brule pour vous.
Son bonheur , son destin , sa vie, dépendent de vous obtenir. J'ai désiré, j'ai brigué l'emploi de venir vous porter ses vœux ; je réitère à genoux ma vive et timide prière.
Il prononce ces paroles rapidement, dans la crainte de ne pouvoir les achever, et tombe aux pieds de Rachel, en détoornant d'elle ses regards. Son âme alors est moins oppressée. Content d'avoir fait son devoir, d'être demeuré fidèle à son frère, il ne croit plus sentir ses
maux; et, dans le calme que lui laisse l'épuisement de ses forces, il attend la réponse de Rachel.
La Benjaminite l'écoute, rougit et pâlit tour à tour. Elle s'éloigne de Nephthali, lui fait signe de se relever ; et, se rapprochant de son père, étonné de ce long silence :
Je suis satisfaite, dit-elle; j'accepte pour époux Eliezer. Je vous demande la liberté d'aller consaci'er le reste du jour à dire adieu à mes compagnes. Je les aime, j'aime ces lieux où Rachel a reçu la vie, où long-temps Rachel t"ut heureuse.
11 faut les quitter demain : l'envové d'Eliezer pardonne sans doute à mes pleurs.
Elle part en disant ces mots, et sort à pas précipités.
Son père cherche à l'excuser auprès du triste Nephthali. Hélas !
l'infortmié lui-même avait besoin de cacher ses larmes. 11 ne repond qu'en parlant de son frère, des respects, des soins, de l'amour dont Rachel va devenir l'objet. 11 occupe, distrait Abdias, et l'empêche de s'apercevoir du troidjle qui remplit son âme.
La nuit avait étendu ses voiles lorsque Rachel revint les trouver.
La sérénité brillait sur son front.
Elle appela Nephthali son frère.
Attentive à remplir envers lui tous les devoirs hospitaliers, elle prépare des peaux d'agneau, pour qu'il repose pendant la nuit, apprête le festin, couvre de fleurs la table, et s'assied près du jeune Hébreu , en
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lui pfésentant le dos du chevreau.
Abdias, content, sourit à sa fille, qui seule anime le repas. Nephthali n'ose Teiivisager; et Rachel, sans l'embarrasser de questions ou d'empressemens, abrège et finit la soirée en allant se livrer au sommeil.
Le lendemain, au lever du jour, elle e'tait prête à se mettre en marche. Son père veut l'accompagner, et Xephthali rend grâce au ciel de cette résolution. Pvachel, portant les ornemens d'or que Sadoc envoja pour elle, monte sur l'animal tranquille dont Nephthali tient en main les rênes. Abdias, à côte' de lui, les guide dans leur chemin.
Nephthali marchait la tête baissée, sans oser jeter un coup-d'œil vers celle qu'il conduisait. Rachel l'observait en silence, se répétait, s'efforçait de croire que Nephthali ne l'aima jamais; que, lorsqu'il lui sauva la vie, c'était seulement par pitié; qu'il avait brigué le barbare emploi de la demander pour un autre, et que la sombre mélanco- He qu'elle vovait sur son visage n'était que l'effet de son caractère.
Après s'être dit ces paroles, elle éprouvait un secret dépit, qu'elle prenait pour de la haine. Son cœur s'en applaudissait, s'exhortait, se promettait de haïr encore plus cet homme si dédaigneux ; mais elle profitait pourtant de la situation du jeiine Hébreu pour le regarder sans cesse; elle en détournait les
yeux avec peine, et se reprochait de les j reporter.
Abdias, instruit dès long-temp.s des plus courts chemins qui mènent à Silo, prend une route différente de celle que suivit Nephthali lorsqu'il vint à Luza le jour précédent. Us traversent une longue plaine semée seulement de quelques palmiers , s'approchent des monts d'Ephraïm , et parviennent, vers la troisième heure, au pied des roches de Remmon. Nephthali, qui suit Abdias sans observer les lieux où il passe, monte après lui par un sentier étroit, tortueux, hérissé de ronces. La difficulté du chemin , la continuelle attention d'éviter à Rachel les pas dangereux, éloignent pour quelques instans ses douloureuses pensées. Après une longue et pénible marche, il arrive, couvert de sueur, sur le haut de ces rocs déserts. Là, jetant devant lui la vue, Nephthali reconnaît l'endroit où Rachel implora son secours. Il s'arrête, tout son corps tremble, et, par un mouvement involontaire, ses yeux se portent sur Rachel. Rachel attendait ce regard, mais elle ne le soutint pas.
Sa tête tomba sur son sein , ses deux mains cachèrent ses larmes.
Nephthali sent fléchir ses genoux, s'appuie contre un quartier de roc ; et le vieillard Abdias se presse de courir à lui: reposons-nous, dit-il, mon fils ; nous sommes à la moitié de notre course, asseyons-nous ici quelques instans. Abdias, en disant
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ces mots, lend ses deux bras à sa fille , l'enlève , la mène près de Neplithali, les fait placer à côte' l'un de l'autre, et s'assied lui-même auprès d'eux.
Après un Ion» ef"triste silence, Abdias, qui cherche à le rompre, demande au fils de Sadoc dans quel temps, dans quelle occasion Eliezer a vu Ivachel. Nephthali lui raconte alors comment elle vint dans le tabernacle, comment son frère offrit le sacrifice de deux colombes et d'un agneau, que Rachel présentait au Seigneur pour la gue'rison de son père. De moi ! s'écrie Abdias , en s'adressant à sa fille : eh ! quelles vaines alarmes te faisaient trembler pour mes jours? ils n'ont point été' menacés. Pourquoi me cacher ton vojage ? pourquoi ta piété filiale n'a-t-elle pas instruit ton père des vœux dont il était l'objet? On vous trompe, lui répond Rachel ; ce sacrifice n'était pas pour vous. La veille de ce même jour, poursuivie par les Moabites, errante dans ces rocs affreux , j'avais évité le trépas par le secours
d'un jeune chasseur , que je laissai mourant après qu'il m'eut sauvée.
Je revins bientôt le chercher; je ne le retrouvai plus. Inquiète de son sort, tremblant qu'il ne fut tombé dans les mains de nos ennemis, je partis le jour suivant, au commencement de la nuit ; j'allai porter ma faible offrande à la maison du Seigneur, et lui demander de sauver cet homme si généreux à qui je devais la vie. Éhezer pria pour mon père, je priais pour mon bienfaiteur.
Rachel rougit à ces mois ; et Nephthali, hors de lui-même, s'écrie: O ciel! que dites-vous? quoi!
c'était pour l'heureux mortel?
Oui, reprend Rachel, en le regardant, c'était pour mon libérateur; je crojais ses jours en péril, je
crojais j'étais abusée: j'ai su
depuis qu'il jouissait et de la vie et du bonheur; j'ai su qu'il avait oublié ses dangers conmie ses bienfaits.
Nephthali se lève précipitamment à ces dernières paroles : mon père, dit-il au vieillard, partons, mon frère nous attend.
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IjE soleil s'était plongé dans la grande mer : les troupeaux déjà rassemblés descendaient à pas lents des montagnes, lorsque Abdias, sa iille et >«ephthali , en approchant de Silo, aperçurent la tente violette qui couvrait le tabernacle. A celte vue, ils s'arrêtent, s'inclinent devant le lieu saint: et, continuant leur route, après une courte prière, ils arrivent bientôt aux portes.
Là, Sadoc , Éliézer, suivis de leurs parens, de leurs amis, les attendaient depuis plusieurs heures.
Là, une troupe chosie de jeunes fdles de Silo, vêtues de robes traînantes, portant à la main des bouquets de lis, vient au-devant de liachel, l'entoure, la couronne de fleurs, et la conduit, comme en triomphe, au pontife qui s'avançait.
Rachel se jette à genoux; Sadoc la relève, l'embrasse, lui présente Eliezer palpitant d'amour et de joie.
La modeste Pxachel garde le silence. Son époux, plein de son bonheur, ivre du plaisir de la voir, 11 en cherche pas moins son frère.
11 l'appelle, lui tend les bras, quitte Rachel pour voler à lui ; et, le ramenant près de son épouse, il joint, il presse leurs mains, qu'il réunit sur son cœur. Ainsi marche ÉUezer au milieu de tout ce qu'il aime.
Le pontife suit avec Abdias. Les
jeunes filles sont devant eux; et les habitans de Silo, rassemblés sur leur passage, célèbrent cette douce union par mille cris lancés vers le ciel.
Arrivés à la maison du grandprêtre, Sadoc annonce que le lendemain un sacrifice d'actions de grâces sanctifiera l'hvinen de son fils, le peuple se sépare alors, et laisse eu liberté les époux.
Sadoc s'empresse d'offrir à ses Ilotes les fruits, les rafraîchissemens qu'il a préparés pour eux. 11 s'occupe surtout d'Abdias, lui propose de finir ses jours avec sa fille chérie, de venir habiter Silo : Réunissons-nous, lui dit-il: la vieillesse a besoin d'amis. Ils n'en est plus pour notre âge que dans le sein de sa famille. Le nom de père, qui rend indulgent, attire la même indulgence. Avec ce nom, si doux à porter, on vieiUit impunément. Les tendres soins qui pourraient échapper à votre Rachel vous seront rendus par Lliezer ; ceux qu'Eliezer pourrait oublier, je les recevrai de Rachel. ^sos coeurs confondront nos enfans : nous aurons doublé tous deux nos richesses. Abdias promet de ne plus le quitter; Rachel lui rend grâce de cette promesse. Elle reçoit avec reconnaissance les empressemens attentifs
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de l'amoureux Éliczer; et Neplithali, cachant ses douleurs, composant avec soin son visage, sourit à Kacliel, à son frère, et les félicite tous deux.
Ainsi se passe le reste du soir.
Lorsque les lampes sont près de s'éteindre, Sadoc ordonne à ses fils d'aller attendre le jour dans la maison d'un de leurs parens. Tous deux s'en vont chezPhanuel se livrer au sommeil ensemble. iMais le sommeil, pendant cette nuit, n'approche point de leurs paupières.
Eliezer, qui démêlait la tristesse de Nephlhali, ne l'attribue qu'à son amour pour l'Israélite qu'il cherche.
11 croit soulager ses chagrins en lui parlant de cette inconnue, en lui répétant que bientôt il veut la chercher avec lui. Nephthali tente vainement d'éloigner ces tristes idées, de n'entretenir l'époux de Rachel que du bonheur dont il va jouir; l'.liezer revient toujours au sentiment qui occupe son frère, Eliezer ne peut être heureux tant que son frère ne le sera point : il cherche à calmer sa blessure, il ne fait que la déchirer.
Enfin l'aurore brillante vient enflammer l'orient. Le nouvel époux se prépare et choisit ses plus beaux habits. Nephthali se plaît a l'en revêtir. C'est Nephthali qui dispose les longues tresses de sa chevelure, qui les relève avec grâce sous sa tiare éblouissante, et vient couvrir ses épaules d'un long manteau hyacinthe , qui jadis , dans les jeux
guerriers d'Israël , devint le prix de l'adresse et du courage de Nephlhali. Beau de sa jeunesse et de son bonheur, Eliezer est encore embelli j)ar les soins, par les dons de son frère. Tous deux retournent auprès de Sadoc. Ils trouvent les lévites en habit de fête, les jeunes filles, le peuple assemblé, attendant à la porte la nouvelle épouse. Elle paraît à leurs jeux, vêtue d'une tiniique blanche, le front couvert d'un voile brodé. Craintive, troublée , presque chancelante , elle marche auprès de son père, et refuse de s'appujer sur le bras de Nephthali. Eliezer , transporté de joie, vole à la tête des lévites, arrive le premier au tabernacle, s'empresse, amène les victimes, les présente lui-même à Sadoc. Douze béliers sont immolés. Le peuple s'unit aux vœux du pontife ; le peuple demande avec lui que la nouvelle Rachel, aussi belle que la première, soit féconde comme Lia; que les deux époux vieillissent ensemble comme Sara et Abraham. Le même cortège les reconduit, les promène par toute la ville en chantant des hymnes antiques, en jonchant le chemin de fleurs.
Après cette cérémonie , Sadoc fait signer aux époux l'engagement qu'ils ont contracté. La main d'Eliezer tremblait de joie , celle de Rachel tremblait davantage. Nephthali s'était éloigné; son frère le cherchait déjà. 11 le retrouve, le ramène assister au festin des noces,
le place auprès de son épouse, et tandis que le vieux Sadoc fait les honneurs de ce repas à sa famille rassemblée , l'heureux , l'aimable Eliezer ne parle à Rachel et à Nephthali que de son désir, que de son espoir de vivre toujours entre deux objets également chers à son âme, de voir son frère et son épouse s'aimer entre eux comme il sait les aimer.
Hélas! Rachel et Nephthali rougissaient en le promettant. Tous deux tremblaient d'être coupables en sentant ce qu'ils exprimaient.
Mais Nephthali compte sur sa vertu, que l'amitié fortifie; Rachel, qui n'a pas ce double soutien, s'alarme et veut fuir le danger. Elle médite un projet hardi, qu'elle exécutera sur l'heure ; et profitant d'un moment de tumulte, à la sortie du festin, elle demande un entretien secret au malheureux Nephthali.
lis marchent, sans se regarder, vers le figuier solitaire planté sur le bord du torrent. Rachel s'assied contre le vieux tronc, fait asseoir Nephthali près d'elle, et d'une voix qu'elle raffermit:
Les momens sont chers, dit-elle, ne les perdons pas à dissimuler.
Ne nous cachons point nos combats, mais assurons - nous la victoire. Je vous aime , et vous m'adorez. Je me hâte d'en faire l'aveu: votre vertu ne m'a laissé que ce mojen d'être aussi vertueuse que vous.
J'ignore ce qui s'est passé de-
puis le fatal moment où je parus aux jeux d'Eliezer; je veux l'ignorer toujours. Ce que je sais, ce dont je suis sûre , c'est que vous sacrifiez à votre amour pour votre frère l'amour que vous avez pour moi. Ce sacrifice est noble et grand ; mais la cause de vos douleurs en devient à la fois le prix. Vous immolez l'amour à l'amitié, l'amitié du moins vous reste. Ah! je sens qu'on n'est point à plaindre , lorsqu'à la gloire de faire son devoir on peut joindre la consolation que nous donne un sentiment tendre.
Nephthali, je n'ai point de frère.
Je suis l'épouse d'Eliezer, et c'est vous que j'aurais choisi ; c'est à vous que je dois la vie. Pensezvous que votre bienfait, l'admiration que m'inspire votre douloureux sacrifice , le spectacle continuel de vos combats, de vos triomphes, n'augmenteront pas chaque jour le sentiment que je dois éteindre? Vainement vous serez vainqueur, vos victoires m'affaibliront.
Plus je vous verrai malheureux, plus vous me paraîtrez aimable. Je me défendrai contre mes tourmens, je ne soutiendrai pas les vôtres :
c'est à vous de me secourir. Fujez, fujez loin de ces lieux. Si votre vertu n'en a pas besoin, que ce soit du moins pour la mienne, que ce soit pour le bonheur de votre frère, dont, près de vous, je vous déclare que je ne puis m'occuper.
Cherchez, inventez un prétexte, mais éloignez-vous de Rachel. Re-
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venez, s'il se peut, guéri, ou bien ne revenez jamais.
Elle dit, et veut retourner à la maison du pontife. Nephthali, pour la retenir, fait un mouvement et saisit sa main. Mais à peine Tat-il touchée , qu'il retire la sienne avec effroi, se recueille, cherche à rappeler ses forces qui l'abandonnent, et, sans lever les jeux sur Rachel, prononce ces tristes paroles :
Ma sœur, ma sœur, ne craignez rien, je ne répondrai qu'à vos derniers mots. Je vous engage ma foi de partir dès cette nuit même. Je
ne vous reverrai jamais jamais
je ne reverrai mon frère Ah !
pardonnez à mes pleurs , j'ai le droit d'en verser pour lui.
Je sens que j'aurais du vous fuir sans vous avoir répondu; mais votre repos, celui de mon frère, me commandent de vous instruire qu'Eiiezer, jusqu'à ce jour, n'a pas seulement soupçonné que j'avais pu vous voir avant lui. 11 l'ignore, et je l'ignorais, que Rachel était cette
Israélite 11 suffit, ma sœur, que
cette entrevue demeure un secret éternel entre mon cœur et votre vertu ; qu'Eliezer ne pénètre point ce que fit pour lui l'amitié, il ne pourrait plus être heureux, je perdrais le fruit de mon sacrifice.
II me reste encore à remplir un devoir que votre gloire m'impose.
Je veux, je vais remettre en vos mains le seul bien que je possédais, le seul gage qui me soit resté
d'un amour désormais coupable.
Reprenez ce voile si cher que vous laissâtes tomber à mes pieds, ce voile qui, depuis ce jour, reposa sur mon triste cœur. Le voilà, Rachel Retournons, je tremble que
cet entretien ne cesse d'être innocent. Qu'il soit du moins utile à mon frère: demain, quand cet infortuné, donnant des larmes à mon départ, n'aura plus que vous pour le consoler, dites -lui, ma sœur, dites-lui: Nephthali m'a confié ses peines ; il ne peut vivre sans cette inconnue, qui règne avec vous sur son âme; il est allé mourir en la regrettant. Ma sœur, vous pourrez le jurer.
A ces mots, d'une main tremblante, Nephthali présente le voile.
Rachel le prend sans répondre, et le jette sur son visage.
Ils retournèrent ensemble vers la maison ; Sadoc venait au-devant d'eux. 11 embrasse sa fille Rachel, il se plaint de sa longue absence, et la conduit vers sa famille, qui la redemande à grands cris. Nephthali la quitte, s'éloigne, s'occupe de l'éviter, et cherche des jeux Eliezer.
Mais Eliezer s'était aperçu que son épouse et son frère avaient quitté la salle du festin. Cédant au besoin qu'éprouvait son cœur de se trouver toujours avec eux, il les avait suivis de loin; et, les vojant assis ensemble , il avait pris un long circuit, pour les rejoindre sans être aperçu. Ce n'était ni par
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méfiance, ni même par curiosité'.
Eliezer n'avait pas l'ide'e de surprendre les secrets d\in frère; il savait que ce frère si cher n'avait pas de secrets pour lui. L'heureux, le tendre Eliezer, sans projet, sans réflexion, se livrait à ce sentiment doux, à cette candeur confiante, aimable compagne de l'amitié, qui ne craint jamais d'offenser parce qu'elle ne peut être offensée, et se permet facilement tout ce qu'elle pardonnerait.
Comme il s'approchait derrière le feuillage, il voit Nephthali donner à Rachel le voile qu'il portait dans son sein, et qu'Eliezer connaissait pour être celui de l'Israélite; il entend les derniers mots prononcés par Nephthali. Ces mots, ce voile lui découvrent tout. Eliezer apprend à la fois et les tourmens et la vertu de son frère, et le malheur de Rachel. Il demeure morne, immobile, la tête penchée sur sa poitrine , les bras étendus vers la terre , appujé contre le figuier. II ne voit, il n'entend plus rien. Ses jeux sont couverts de ténèbres. Son âme a perdu l'existence par la force de la douleur.
Semblable à l'homme frappé de la foudre, il a vu l'éclair et senti la mort.
Pendant ce temps, Rachel et son frère avaient regagné la maison de Sadoc. Lorsque Eliezer revient à lui, ses regards les cherchent en vain. Il éprouve une horrible joie de se voir libre et solitaire. Il se
traîne au bord du torrent, considère son onde écumante, en mesure la profondeur, et, tout à coup, s'abandonnant à son affreux désespoir:
Dieu de bonté, s'écria-t-il , je n'implore que ta justice. Si j'étais seul à souffrir, mon l'espectpour tes saints décrets me ferait supporter mes maux. Mais mon épouse, mais mon frère ne sont malheureux que par moi. Ils le seront chaque jour davantage; ils le seront tant que je verrai la lumière. Il n'est plus en mon pouvoir de refuser leur sacrifice ; il ne m'est pas permis de l'accepter; il m'est défendu d'en gémir avec eux. Tojit ce qui console la vie, l'amour, l'amitié, la vertu, se réunit et se divise pour multiplier mes tourmens. O Dieu puissant! sois mon juge: mon frère veut mourir pour moi, sa mort me rendra plus à plaindre ; la mienne lui donne la paix.
Eliezer, à ces mots, va s'élancer au milieu du gouffre. Mais, dans ce moment , ses jeux égarés se portent sur sa maison, sur cette maison qu'habite son père, où le bon vieillard l'éleva , où il entend les chants de joie , les vœux qu'on fait au ciel pour lui. A cet aspect, il s'arrête , saisit d'une main le figuier sauvage, s'assure un appui contre lui-même, et, contemplant ce siège de gazon où tant de fois, depuis son enfance , il s'est assis avec Nephthali, où tant de fois ils se sont juré de vivre, de- mourir ensemble, Eliezer sent succéder à
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ses transports une tristesse plus calme. Eliezer n'avait pas pleuré, les larmes coulent de ses jeux ; et ces larmes , qui le soulagent , lui rendent ses facultés, sa raison, sa douceur naturelle: Non, non, dit-il en sanglotant, non, je ne puis mourir ici. Je ne profanerai point par un trépas volontaire l'asile de la nature, la retraite de l'amitié.
Ce lieu où m'embrassa mon père, où mon frère m'a tant aimé, c'est un lieu saint, un lieu redoutable.
La douleur la plus légitime n'a pas le droit d'en troubler la paix. Fujons, fujons, allons chercher, pour me livrer au désespoir, tine terre qui ne soit pas celle du bonheur et de la tendresse.
Eliezer, d'un pas rapide, remonte alors la rive du torrent. 11 trouve des quartiers de roc qui rendent aisé le passage, gagne l'autre bord, gravit la montagne , et s'enfonce dans le désert.
Cependant Nephthali, surpris, cherchait et demandait son frère.
Rachel, Sadoc, Abdias, vojant les heures s'écouler, crojaient Eliezer au tabernacle, occupé de prier le Seigneur. Le jour a fait place à la nuit; et Nephthali, sombre, inquiet, est revenu du tabernacle. Il retourne parcourir le champ, s'arrête au figuier sauvage , appelle à haute voix Eliezer: il n'entend que le bruit de l'onde qui roule en se précipitant. Plus alarmé qu'il ne veut le paraître, il interroge son père, sa famille, ses amis, presse
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ses questions avec impatience, n'attend pas qu'on lui réponde. Il s'agite, il court, revient, découvre enfin qu'on a vu son frère s'avancer au bord du torrent. Aussitôt l'ardent Nephthali, qui oublie à la fois Rachel, et son amour et ses projets, prend une longue branche de pin, l'allume au milieu du fojer, et, s'éclairant avec sa flamme, il s'élance , il vole aux deux rives.
Les jeunes lévites, amis, compagnons du malheureux Eliezer, imitent à l'instant son frère. Tous, portant des bois allumés, suivent de loin Nephthali, se précipitent dans les sentiers, gravissant les roches désertes. Ils se répandent dans les montagnes; ils se dispersent en jetant des cris. Sadoc, Abdias, Rachel, demeurés sur l'autre bord, écoutent ces cris douloureux: et les échos qui les répètent, la profonde horreur des ténèbres , le spectacle de ces feux errans promenés dans l'obscurité, tout augmente le saisissement, la terreur qui glace leurs âmes.
La nuit se passe dans ces tristes soms, Eliezer n'est point retrouvé.
Long-temps après le lever du jour, Nephthali, les cheveux épars, couvert d'une pâleur mortelle, les pieds déchirés et sanglans , rendent auprès de Sadoc. Il serre sa main; sans prononcer une parole, il ne regarde pas Rachel. Debout, immobile, muet, il présente à ses compagnons la nourriture qu'on vient lui offrir, rafraîchit seulement
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ses lèvres, s'enveloppe d'une peau de loup, prend son arc, ses flèches terribles, et veut repartir à l'instant.
Mais on voit paraître un vieux pâtre portant dans ses mains quelques vetemens souillés de sable et de limon. Nephthali jette un cri d'effroi; le vieux pâtre s'adresse à Sadoc : Reconnaissez-vous , lui ditil, l'habit que portait votre fils?
En disant ces mots, il pose à ses pieds la tiare d'Kliezer et le manteau hyacinthe dont son frère l'avait revêtu. Sadoc, en les apercevant, tombe dans les bras d'Abdias. Nephthali se jette sur le manteau, y attache ses lèvres pâles, s'e'crie ; O mon frère ! ô mon frère ! et perd la voix et le sentiment.
Bientôt, revenant à lui-même, il brise son arc, son carquois, déchire en lambeaux sa tunique, et se rapprochant du vieux pâtre :
Réponds, dit-il d'un accent farouche, dans quels lieux, dans quels momens as -tu trouvé ces dépouilles? Ce matin, à l'aube du jour, reprend le vieillard effrajé, auprès de cette roche nue, d'où l'on voit
tomber les eaux du torrent; la tiare était sur le bord , le manteau plus loin au milieu des ondes.
Nephthali regarde le pâtre, et lui fait signe de se retirer. Les jeunes lévites s'empressent autour du sombre Nephthali ; mais Nephthali les repousse, il demande qu'on le laisse seul. Les lévites, en gémissant, s'éloignent, s'en vont dans Silo répandre la triste, l'affreuse nouvelle de la mort d'Eliezer. Le peuple entier, qui l'aimait, jette au ciel des cris de douleur, se couvre la tête de cendre, se condamne à dix jours de deuil. Tout Israël pleure le fils du bienfaiteur d'Israël.
Hélas ! le malheureux Sadoc , que Rachel rendait à la vie, entend ces accens lamentables. Il tombe à genoux, élève ses bras, et s'écrie d'une faible voix: EHezer! Eliezer!
ô mon cher EHezer! A ce nom, Nephthali accourt, se précipite dans le sein du vieillard, veut parler, ses sanglots l'oppressent; il ne peut, après de longs efforts, que répéter avec son père : Eliezer !
Eliezer ! ô mon cher Eliezer !
CHANT QUATRIEME
îSoiXAN'TE et dix jours s'étaient e'coule's. Sadoc, aux portes du tombeau, avait long-temps espe're' la mort ; mais la tendresse de Nephthali , les soins attentifs de Rachel avalent renoue' la trame de sa languissante vie. Abdias ne le quittait point, et lui parlait d'Eliezer, que tous deux appelaient leur fils. Ce nom commun leur faisait trouver des charmes à pleurer ensemble.
La triste Rachel, en habits de deuil, la tête couverte d'un voile funèbre, partageait entre eux ses consolations. Nephthali, devenu farouche , ou craignant peut-être, sans se l'avouer, de se trouver auprès de Rachel, Nephthali passait les longues journées, seul, assis au pied du figuier. Là, ses mains avaient e'ieve' un humble tombeau de gazon. Là, sous une pierre polie, il a renferme' les dépouilles qui lui restaient de son frère. Ce vain tombeau trompe sa douleur. Nephthali s'y rend dès l'aurore ; il lui semble qu'il j souffre moins, il s'j croit plus près de celui qu'il pleure.
Cependant le vieillard Sadoc, observateur rehgieux des préceptes de Moïse, vojant finir le deuil de Rachel, fait appeler Nephthali. Mon fils, lui dit-il en présence d'Abdias et de sa fiile, tu connais la loi des Hébreux. Elle t'ordonne de pren-
dre pour femme la veuve que laissa ton frère. Le nom chéri d'Eliezer ne doit pas périr en Israël ; c'est à tes enfans à le faire revivre.
A ces paroles, Nephthali se reproche la joie qu'il éprouve. Son front se colore, et ses jeux se baissent; son cœur à la fois palpite et gémit. Le bonheur dont il va jouir lui semble offenser sa piété.
O mon père, répond-il, dès longtemps j'adore Rachel. En obéissant à la loi, je satisferai mon vœu le plus cher. Mais, ï^liezer n'est pins, comment oserais-je être heureux; Rachel, pardonnez ce langage; pardonnez-moi tous de vous demander qu'aussitôt après cet hymen la retraite la plus profonde nourrise, augmente, s'il est possible, mon éternelle douleur.
Mon cher fils, interrompit Sadoc, j'ai prévenu tes désirs. Je viens d'annoncer aux anciens du peuple que je remettais dans leurs mains et l'encensoir et l'éphod.
Mes bras tremblans ne peuvent plus immoler les victimes saintes; mon esprit , affaibli par l'âge, n'est plus capable de célébrer les louanges de l'Eternel. Si mon Eliezer vivait , j'aurais encore toutes mes forces. Les anciens voulaient 17*
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te choisir: j'ai refusé pour toi cet honneur. J'avais déjà lu dans ton âme le besoin de la solitude. Oui, Nephthali, renfermons- nous, cachons-nous à tout l'univers. Les malheureux ne sont bien qu'ensemble. Abdias, ton épouse et moi, nous saurons t'aimer et pleurer.
11 saisit alors la main de Pvachel, l'unit à celle de son fils , en déclarant, selon la loi, que les fruits de leur hyménée auront les droits et le nom des enfans d'Eliezer. Il demande au Dieu de Jacob de bénir le nouveau lien qui le rend deux fois père de Rachel. Les époux, en l'écoutant, osent à peine jeter l'un sur l'autre un seul regard mêlé de douleur, de piété, te timide amour.
Depuis cet instant, Nephthali, Rachel, Sadoc et le vieux vVbdias, devenus étrangers au monde, se croyant seuls sur la terre, et n'ajant besoin que de souvenirs, ne vivent plus que pour l'amitié, la tendresse, le travail. Abdias, du prix des troupeaux et de la maison qu'il avait à Luza , augmenta le champ de Sadoc, j planta des lignes et des oliviers. Ce champ nourrissait la famille ; il laissait encore dans leurs mains de quoi soulager quelques indigens. Les pauvres étaient les seuls hommes qu'ils n'eussent pas oubliés. Nephthali, levé dès l'aurore, allait ouvrir le sein de la terre, j semait l'orge et le froment; où bien il émondait la vigne, plaçait des appuis sous
ses jeunes ceps, ou cultivait ses oliviers. Quand le soleil, au haut de son cours, enflammait partout l'horizon, Nephthali, couvert de sueur, regagnait son paisible asile.
Rachel venait au-devant de lui; et le seul aspect de Rachel délassait son heureux époux. Il marchait près d'elle, en tenant sa main jusqu'à la table où les vieillards assis se levaient pour venir l'embrasser.
La diligente épouse apportait l'unique mets qu'elle avait préparé. Ils prenaient ensemble un frugal repas, qui se prolongeait souvent par le seul plaisir de le prendre ensemble. Tous ensuite s'en allaient au champ partager les travaux champêtres, et, quand le soleil se cachait dans les nuages de l'occident, Rachel se rendait avec son époux auprès du tombeau de son frère. Tous deux se mettaient à genoux, appuvaient leurs visages contre la pierre, j méditaient en silence; ou, s'ils y parlaient quelquefois, c'était toujours d'EUezer ; c'était pour se rappeler ou ses actions ou ses paroles: jamais aucun autre entretien ne profana ce lieu de douleur; jamais Rachel et Nephthali n'osèrent s'j donner le nom d'époux.
Ainsi s'écoulaient les jours et les mois. Douze lunes se renouvelèrent, Rachel était mère d'un fils.
Il eut le nom d'Eliezer. Ce nom semblait augmenter l'amour de ses parens pour lui. Jamais il ne fut de plus bel enfant; jamais la grâce
CHANÏ IV.
et l'intelligence ne s'annoncèrent aussi vite que dans le jeune Eliezer. A peine âgé de quatre ans, il comprenait, il retenait tout ce que lui disait Sadoc. Ce bon vieillard ne pouvait le quitter. 11 l'arrachait des bras de Rachel pour le porter dans ses faibles bras ; il le conduisait daus le champ, l'élevait par dessus sa tête, afin qu'il cueillit de ses jeunes mains les fruits dont l'éclat l'attii'ait; il inventait pour lui les plaisirs , et les partageait sans ennui. Ce vénérable pontife, dont la barbe blanche couvrait la poitrine, jouait souvent sur le gazon avec l'enfant de Nephthali : le vieux Abdias se mêlait aux jeux; et Rachel, qui les contempl.iit en filant l'habit de son père, laissait échapper son fuseau pour essuver les larmes de joie qui se mêlaient à son doux sourire.
Bientôt l'enfant, devenu plus fort, demande à Sadoc des soins plus sérieux. Sadoc veut être seul chargé de l'élever et de l'instruire. Il lui apprend à lire la loi sainte, il grave dans son jeune cœur les préceptes de l'Eternel. Eliezer sait déjà les commandemens donnés à Moïse. Il répèle les grandes merveilles que manifesta le Seigneur pour tirer son peuple d'Egypte. 11 charme Sadoc et sa mère par sa mémoire, par son esprit; et, quand Nephthali revient du travail, le jeune Eliezer, assis sur les genoux de son maître, de son aïeul, de son ami, raconte à son père étonné
comment Joseph, vendu par ses frères, les nourrit et leur pardonna.
Le vieillard écoute l'enfant, en prononçant à voix basse chaque mot qu'il a prononcé. Il croit apprendre de lui cette belle et touchante histoire ; il s'attendrit pour le vieux Jacob lorsqu'on lui ravit Benjamin; alors il serre Eliezer plus près contre sa poitrine; et Nephthali, regardant Rachel, ne peut retenir ses pleurs toutes les fois que l'enfant répète le nom de frère.
Neuf ans se sont déjà passés.
Eliezer sort quelquefois seul. Il possède un arc et des flèches. Vif, adroit, comme son père, il poursuit, le long du torrent, le héron et l'aigle marin. Bientôt il traverse les eaux , gravit au sommet des montagnes, et va chercher les jeunes faons. Rachel et Sadoc murmurent de ces courses solitaires; Nephthali, plus indulgent, sourit au jeune Eliezer. 11 se plaît à voir son courage précéder de si loin sa force; et l'enfant, qui s'en aperçoit, se livre à son goût pour la chasse.
Ce goût augmente en peu de temps. Chaque jour, après avoir partagé le repas commun, Eliezer s'armait de son arc; et, s'échappant avec vitesse, disparaissait jusques au soir. Il revenait à la nuit, rapportant toujours des ramiers, ou des dattes fraîchement cueillies.
Les fruits étaient pour Rachel, les oiseaux étaient pour Sadoc. La mère et l'aïeul étonnés ne compre-
ELIEZER.
naient qu'avec peine comment leur fils, si faible encore, pouvait atteindre au sommet des palmiers. Ils lui reprochaient de trop s'exposer, surtout de trop s'éloigner d'eux.
Mais Eliezer avait l'art de rassurer leur tendresse, de bannir leurs inquiétudes, et savait, en les caressant, se conserver sa liberté.
Un jour l'enfant, contre sa coutume, était sorti dès l'aurore, et l'heure du sacrifice du soir s'écoula sans qu'il fut revenu. Kachel, versant déjà des larmes, avait envoyé Nephthali le chercher autour du torrent. Elle-même, parcourant ses bords , s'était assise au pied du figuier, quand tout à coup elle l'aperçoit. La pâleur couvrait son visage, ses jeux étaient baignés de pleurs. Qu'as-tu, mon fils? s'écria Rachel; hàte-toi d'instruire tanière.
Hélas! lui répondit l'enfant, mon chagrin trahit un secret que j'avais juré de ne jamais dire. C'est à vous seule que je le confie. Vous le garderez, ô ma mère, vous le garderez, j'en suis sûr, et vous secourrez mon ami.
A ces mots, Rachel plus surprise, promet à son fils tout ce qu'il demande, essuie doucement ses larmes, l'écoute en le caressant.
Vous allez apprendre, dit Eliezer, pourquoi si souvent je vous quitte. Quand vous m'aurez entendu, vous me pardonnerez bientôt.
C'était dans la lune dernière
que j'osai hasarder un jour de traverser le torrent. Je descendais la rive opposée, quand je découvris, assis sous un roc , un pauvre couvert de lambeaux. Ses cheveux tombaient sur son front, sa barbe descendait sur son sein, qu'il avait à demi-nu. Son visage était livide, il sem.blait malade et souffrant. Il ne m'effraja pourtant point; au contraire, il m'intéressa. J'avais avec moi quelques fruits emportés de votre table, j'allai les lui présenter.
Il me regarda fixement : Mon fils, dit-il, je n'ai pas besoin de ce que m'offre votre bienfaisance, mais j'ai besoin de connaître un bienfaiteur tel que vous. Quel est votre nom, mon fils ? quels sont les heureux parens à qui le Seigneur a donné des enfaiis le plus charitable? Je suis Eliezer, répondis -je; le vénérable Sadoc, l'ancien pontife d'Israël, est mon aïeul; ma mère a nom Rachel, mon père, Nephthali.
En respectant, en aimant les pauvres, j'obéis à leurs préceptes.
A peine avais -je dit ces mots, que cet homme, s'avançant vers moi, me prend dans ses bras, m'enlève et me tient long-temps contre sa poitrine. Il ne disait rien, mais il soupirait; et je sentais ses larmes couler sur mes joues. Ne vous étonnez pas, reprit -il, de l'amitié que je vous témoigne. Je dois la vie à Sadoc; je n'ai pu voir son petitfils sans éprouver ce transport dont vous ne vous offensez pas. Alors il se mit à sourire ; et je vis bien
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que son visage u'j e'tait pas accoutumé. Je pris sa main: Suivez-moi, lui dis -je, je vais vous conduire auprès de Sadoc ; il me caresse toujours davantage quand je lui amène des pauvres. Non, ajoutat-il en baissant les jeux, je suis exilé de Silo pour un crinie involontaire. Je serais perdu si j'j paraissais. Vovez, mon enfant, quelle est ma confiance: vous avez ma vie en vos mains. S'il vous échappe de révéler à quelqu'un que je suis caché dans cette montagne, que vous m'j avez rencontré, l'on viendra m'arracher d'ici pour me livrer à d'affreux tourmens.
Ces paroles me firent trembler.
Je lui promis de garder son secret et de revenir le voir. J'j retournai dès le lendemain; il m'attendait au même endroit. Content de mon exactitude, et se fiant à mes promesses, il me conduisit jusqu'à sa retraite. Cette retraite n'est pas loin d'ici. C'est une grotte peu vaste, cachée parmi des rochers, où je ne vis autre chose que quelques branches de dattier. Les dattes étaient sa nourriture, les branches formaient son lit. Voilà ma maison, me dit -il; je ne me flatte pas, mon fils, que rien puisse vous y rappeler. Vous me rendriez pourtant bien heureux si vous y veniez quelquefois. Ce matin, dès le point du jour, j'ai couru toute la montagne; je suis parvenu, à force de soins, à m'emparer de deux ramiers vivans. Puisque vous aimez
les oiseaux, je vais m'appliquer à les prendre ; le désir de vous complaire me tiendra lieu de force et d'adresse.
Alors il me donna deux ramiers dans une cage de joncs. Ce sont les premiers, ma mère, que je suis venu vous offrir. Tous les dons que je vous portais ne me venaient que de lui. Cet homme si bon, occupé de moi tout le temps qu'il ne me vojait pas, tendait des pièges aux colombes, allait chercher les fruits les plus beaux. 11 venait ensuite m'attendre : je le trouvais assis à sa porte, avec ses présens à la main. La joie que me causaient ces présens passait aussitôt dans sts jeux. 11 m'embrassait, me plaçait près de lui, quelquefois sur ses genoux; et, lorsqu'il m'avait longtemps regardé, nous nous entretenions ensemble. 11 me parlait de vous, ma mère, de mon père, de mon aïeul. 11 s'intéressait à votre bonheur, il me faisait répéter tout ce que vous aviez dit. J'aimais ces douces conversations, je me plaisais a visiter un si tendre, un si bon ami; je me disais: Puisque je suis le seul au monde qui puisse le consoler, je suis obligé de le voir souvent.
Aujourd'hui, dès le grand matin, j'ai retourné près de lui, parce qu'hier il était malade. J'ai pris en secret du lait dans un vase, dans l'espérance que ce lait lui ferait peut-être du bien. Ah ! ma mère, depuis hier le mal est devenu plus
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grave. Je l'ai retrouvé sur son lit.
Il a pris le lait que je lui portais, m'a serre' la main, m'a remercie; mais j'ai vu qu'il faisait des efforts pour me cacher ses souffrances.
Je n'ai pas voulu le quitter, et j'y serais encore , ma mère , s'il ne m'était venu l'idée que vous pouvez le secourir. Oh ! venez, venez avec moi, vous lui sauverez peutêtre la vie.
Ainsi parle Eliezer. Rachel l'embrasse avec des sanglots: Aimable enfant, lui dit -elle, que ton jeune cœur est sensible et bon! que je suis heureuse d'être ta mère ! Oui, mon fils, je vais te suivre ; ne perdons pas un instant.
Elle se lève, court à sa maison ; Nephthall venait d'j rentrer, après avoir cherché son fils. Rachel se hâte de lui redire tout ce qu'elle vient d'apprendre. Elle fait pleurer son époux de joie et d'attendrissement. Nephthali veut les accompagner à la grotte du solitaire. 11 prend avec lui de l'huile, du vin; Rachel se munit d'autres provisions; et, conduits par Eliezer, ils s'avancent vers la montagne.
Eliezer pressait leurs pas. A la porte de la caverne, l'enfant les prie de s'arrêter. 11 entre seul, et dit au solitaire , couché sur son lit de douleur : O mon ami , pardonnez-moi, j'ai révélé votre secret, dans l'espoir de vous être utile. Ne vous alarmez pas, mon ami, je vous amène mon père et ma mère.
Que dis -tu, mon fils? s'écrie le
mourant, eu se soulevant à moitié.
Quoi! Nephthali, quoi! Rachel, je vous embrasserais encore ! ô Dieu de bonté, donne-m'en la force
A ces paroles , à cette voix, Nephthali jette un cri terrible: il a reconnu ses accens. 11 s'élance dans la caverne, vole, tombe, embrasse son frère C'est lui, c'est
Ehezer. Rachel revoit son premier époux. Muette, immobile, interdite, elle soutient Nephthali, dont la tête demeure penchée sur la poitrine de son frère; l'enfant surpris promène sur eux des regards remplis de larmes ; et le mourant Eliezer, passant son bras autour de Nephthali, tend une de ses mains à Rachel, et dit à lenfant de ne pas pleurer.
Lorsqu'une émotion aussi vive eut laissé quelque calme à leurs sens, tous trois se contemplent l'un l'autre sans pouvoir encore se parler. Eliezer le premier raffermit sa voix presqiie éteinte, et s'appujant sur son frère, il lui adresse ces mots :
Nephthali, le temps me presse; laisse -moi profiter du dernier instant où je peux encore t'appeler mon frère. Ne trouble pas la sainte joie que j'éprouve en te revojant.
Songe, ô mon unique ami, que ton Eliezer expire plus heureux qu'il n'a vécu.
Le jour même de mon hjTnénée, je te vis, auprès du figuier, rendant à Rachel le voile que tu portais dans ton sein. Ce seul mot te
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dit tout, mon frère; je fis ce que tu aurais fait.
J'eus soin de laisser sur le bord des eaux mes vêtemens souillés de limon , pour que l'on ne doutât point de ma mort, pour que la loi te prescrivît de devenir l'époux de ma veuve. Je me répétais: 11 pourra jouir de la moitié du bonheur; et je me sentais la force de a ivre.
Je partis sans tenir de roule. Je m'éloignai de Chanaan, et gagnai la terre d'Emath. J'espérais oublier Rachel; vain espoir! je ne pouvais vivre sans Rachel et sans mon frère. Je me trouvais dans l'univers, solitaire , abandonné , comme la grappe oubliée sur le cep qu'on a vendangé. Après neuf ans de malheurs et de malheurs inutiles, qui ne me donnaient ni la mort, ni cet oubli que je poursuivais, je revins malgré moi vers Silo. Je m'arrêtai dans ces montagnes. Là, je me cachais tout le jour; toutes les nuits, j'allais errer autour de votre demeure. Je tremblais d'elre aperçu , je brûlais de vous apercevoir.
Enfin, un soir, assis derrière un roc, vis-à-vis le figuier sauvage, je vis, je reconnus mon frère, conduisant par la main Rachel. J'eus besoin d'embrasser le roc, pour ne pas m'élancer vers vous. Vous vîntes vous mettre à genoux auprès d'un tombeau de gazon, vos pleurs coulèrent sur cette tombe, et j'entendis le nom d'Eliezer prononcé parmi vos sanglots. Ah! mon frère,
ah ! mon épouse, ce seul instant me paja de neuf années de douleur.
Ils m'aiment toujours, m'écriai -je, je n'osai plus me trouver malheureux.
Je résolus, dès ce moment, de fixer ici ma demeure. Je cherchai, je trouvai cette grotte. Les fruits des dattiers me nourrirent, l'onde du torrent m'abreuva. Je vous voyais tous les soirs: hélas! que me manquait-il? Je me reprochais vos larmes, mais j'en jouissais en me les reprochant; j'aurais désiré vous voir consolés , mais j'en aurais été plus à plaindre.
Le ciel m'envoja bientôt un bonheur encore plus grand. Je rencontrai votre fils, je l'attirai par mes dons, par mes tendres soins, par mon amitié. O qu'il m'a fait passer de doux momens! ô quel transport éprouvait mon âme,quand, le tenant sur mes genoux et le contemplant en silence , je me disais :
Voilà l'enfant de Rachel et de Nephthali ! dans lui vivent réunis et mon épouse et mon frère! Je le pressais sur mon sein, et je m'imaginais vous embrasser tous deux; il me rendait mes caresses, et je me crojais dans vos bras.
Ce bonheur s'est écoulé comme les heures d'une matinée. Je vais mourir, ô mon frère! bénissons l'arrêt du Seigneur. Il fallait bien pajer de ma mort le plaisir de te voir encore : ce plaisir n'est pas trop pajé. Que ne puis-je aussi presser sur mon sein mon ver-
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lueux et bon père. Vons lui direz Ah ! vous lui direz ou
plutôt, cachez-lui ma mort. Ne rou- ^Tez point sa blessure ; qu'il ne pleure pas de nouveau le fils qu'il a tant pleure'. Approche-toi, Nephthali, approchez -vous aussi, Rachel; et toi, mon cher Eliezer, mon
enfant , mon fils , mon dernier ami, viens, ^iens me donner ta main.
Joignez-v tous deux la vôtre ; que je les réunisse sur mon cœur. Hélas! il ne palpite plus, cependant il vous aime encore — Adieu, j'expire, consolez-vous: soyez heureux sans m'oublier.
A LA R E I N E
i^UMA fut le meilleur des rois:
Epoux toujours amant de la belle Egérie, Près de cette nymphe chérie Il méditait ses justes lois.
De ieur tendresse mutuelle
Naissait le bonheur des Romains ; Et dans leurs cœurs unis ils trouvaient le modèle Des vertus qu'ils voulaient enseigner aux humains. De ces tendres époux je célèbre la gloire: Reine, votre nom seul assure mon succès;
De Louis, de vous, des Français,
On croira que j'écris l'histoire.
NUMA POMPILIUS
LIVRE PREMIER
TuLLUS, grand-prétre de Ce'rès, élève Numa, qui passe pour son fils. Fêtes de Cérés. Tullus apprend à Numa qu'il est le fils de Ponipilius, firince du sang des rois Saliins. Il ui raconte Thistoire de sa mère Pompilia, l'enlèvement des Sahines, la mort de ses parcns, la guerre des Romains et des Sabins, l'alliance des deux peuples, l'éducation de Numa dans le temple de Cèrès, et l'ordre de cette de'esse de l'envoyer à Rome.
Numa descend au tombeau de sa mère. Il se prépare à partir. Conseils du pontife. Adieux de Tullus et de Numa.
JN ON loin de la ville de Cures, dans le pajs des Sabins, an milieu d'une antique foret, s'élève un temple consacre' à Gérés. Des ormes, des peupliers aussi anciens que la terre, ombragent le faîte de l'édifice; le fleuve Ciirèse, après en avoir baigné les murs, va serpenter dans les jardins de plusieurs maisons isolées bâties autour de ce temple. J3ans ces retraites sacrées, chaque prêtre de la déesse, avec sa femme et ses enfans, passe ses jours à la prière, au travail, ou dans le sein de la tendresse. Protégés par la divinité qu'ils honorent, nourris par la terre
qu'ils cultivent, aimés de l'épouse qu'ils rendent heureuse, bénis de leurs enfans, en paix avec euxmêmes, ils jouissaient doucement de la vie, sans craindre ni souhaiter la mort.
Le vénérable Tullus commandait à ces prêtres. A l'âge de quatrevingts ans, il exerçait la souveraine sacrificature avec tout le zèle d'un jeune homme et toute l'indulgence d'un vieillard. Adoré de ceux qui vivaient avec lui, respecté de tous les autres, il n'était craint que des méchans. Favori des dieux, ami des hommes, rarement il priait pour lui; c'était toujours pour la veuve ou pour l'orphelin. Dès qu'un citojen de Cures, dès qu'un habitant de la campagne éprouvait quelque infortune, qu'un ménage était désuni, ou que la concorde n'était plus dans une famille, le père, l'époux, l'enfant malheureux, prenait le chemin de la forêt sacrée : il venait trouver Tullus: pour peu qu'il eût tardé, Tullus serait allé le chercher.
Tullus écoutait ses longues plaintes, ne se lassait jamais de les entendre, l'encourageait, le consolait, lui pro-
(liguait des secours, des conseils.
L'infortuné s'en retournait ou moins triste, ou moins à plaindre. TuUus, qui pensait n'avoir rien fait, allait se prosterner devant la déesse, et l'implorer pour ce malheureux.
Tulhis n'avait plus d'épouse; il rassemblait toute sa tendresse sur son fils Numa. Le ciel semblait vouloir récompenser les vertus du vieillard par les dons qu'il avait prodigués au jeune homme. ]Numa touchait à peine à sa seizième année, et n'avait de son âge que les grâces et la douceur. Soumis à son père, qu'il respectait presque à l'égal de Cérès, enflammé du désir de lui ressembler, il étudiait la morale en regardant les actions de Tullus. Méditant sans cesse les préceptes de sa religion, il voulait s'instruire encore des cérémonies du culte. Les sacrifices, la prière, occupaient tous ses loisirs; sa tendresse pour Tullus, son amour pour l'étude, étaient ses seules passions; son àme, pure comme l'azur du ciel, ne distinguait pas ses plaisirs de ses devoirs.
Le jour de la fête de Cérès était arrivé. Chez les Sabins, cette fête ne se célèbre point comme à Eleusis ; Twllus avait supprimé tous ces mystères cachés avec tant de soin, et si peu utiles au bonheur des hommes. La divinité, disait-il, qui se montre partout à nous, qui se manifeste à chaque instant dans les merveilles éclatantes de la nature, peutelle exiger tant de secrets, tant d'épreuves, pour se conununiquer
aux mortels? Doit-il être plus difficile de la remercier que de recevoir ses présens ? Non : Cérès aime tous les hommes, puisqu'elle les nourrit tous. Le champ qu'elle couvre d'épis devient un temple pour le laboureur; et l'on doit adorer par tout l'univers celle dont les bienfaits couvrent la terre.
D'après cette idée, Tullus, de concert avec son roi, a ordonné la fête de Cérès. Chaque année, avant de commencer la moisson, tous les laboureurs, parés de leurs plus beaux habits, se rassemblent dans la ville de Cures. C'est de là qu'ils partent pour aller au temple. Les joueurs de flûte ouvrent la marche; ensuite viennent de jeunes vierges, portant sur leurs têtes, dans des corbeilles ornées de fleurs, des offrandes pures pour la déesse. Les enfans des laboureurs marchent après elles, vêtus de robes blanches, couronnés de bluets, conduisant le vorace animal qui se nourrit des fruits du chêne.
Cette troupe nombreuse, fière de, garder la victime, veut affecter une gra^^te toujours dérangée par leur joie bruyante. Leurs pères les suivent d'un pas tardif, en recommandant le silène e, et pardonnant d'être mal obéis. Chacun d'eux porte dans ses mains une gerbe, prémices de sa moisson. Les princes, les guerriers, les magistrats, n'ont plus de rang dans ce grand jour, et cèdent le pas avec respect à ceux qui les ont nourris.
Tullus et ses prêtres étaient ve-
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nus les attendre à l'entrée du bois sacré. Le jeune Numa, couronne de narcisses, vêtu d'une roLe de lin, marche à côte' de Tnllus. Il le regarde ; îl aperçoit des plenrs que le vieillard voulait cacher. Plus affligé du chagrin de son père que s'il l'avait ressenti lui-même, il n'ose, devant tant de témoins, et dans une cérémonie si auguste, se jeter dans ses bras pour lui demander le sujet de ses larmes ; mais son silence, son air tendre et inquiet, expriment assez son agitation. Numa toujours si attentif, si recueilli dans les cérémonies religieuses, Numa ne voit plus que son père, ne songe qu'à lui, onblie toutes ses fonctions: ses veux, qui cherchent à pénétrer la <;ause des pleurs de Tulliis, sont eux-mêmes obscurcis de larmes.
On arrive au temple. Tullus se prosterne devant la déesse, et, lui présentant les prémices : Mère des humains, s'écrie-t-il, c'est toi qui fais croître ces gerbes: c'est ton père Jupiter qui nous rend pieux et reconnalssans. Dieux immortels, nous vous offrons vos propres bienfaits. Ne rejetez pas nos offrandes ; et que votre bonté suprême donne à nos champs l'abondance, à nos corps la force, à nos âmes la vertu.
Après cette prière, ïullus répand l'orge sacrée sur la victime, il lui tourne la tête vers le ciel, l'immole et la fait consumer toute entière.
Le sacrifice achevé, les laboureurs vont déposer leurs gerbes.
Mes frères, leur dit Tullus, car vous
êtes a;issi prêtres de Cérès, ces dons appartiennent à la déesse, c'est-à-dire aux indigens. Les prêtres des dieux ne sont que les trésoriers des pauvres; vous en êtes les bienfaiteurs. Nommez doiic le vieillard d'entre vous qui doit veiller avec moi, pendant le cours de cette année, au soulagement des infortunés: il est juste que je vous rende compte des biens que vous me remettrez pour eux. Les laboureurs, qui connaissent tous la vertu de Tullus, refusent de lui donner un collègue ; mais Tullus l'exige, et ce choix finit la cérémonie.
Numa brûlait d'impatience de se voir seul avec son père. A peine Tullus est sorti du temple, que son tendre fils le serre dans ses bras:
Mon père, lui dit-il, vous avez des peines, et je les ignore ! Ah ! je sens trop qu'à mon âge je ne puis espérer de les soulager ; mais je peux du moins m'affliger avec vous, et j'ai hesoin de pleurer dès que je vois couler vos larmes. Mon cher fils, lui répond Tullus, car je ne renoncerai jamais à ce doux nom, je n'ai que trop de sujets d'en répandre : je vais me séparer de celui que j'aime plus que ma vie. Vous voulez m'abandonner ? s'écria Numa tout tremblant. — Non, mon fils; non, mon cher fils: c'est toi, au
contraire Il ne put achever, les
sanglots lui coupèrent la voix. 11 prit Numa par la main; il l'entraîna dans l'endroit le plus i-etiré de la forêt : là ils s'assirent sur le gazon.
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et le vieillard lui dit ces paroles :
Numa, vous n'êtes point mon fils.... A ces mots, une pâleur mortelle se répand sur le visage du jeune homme, sa main tremble dans celle de ïullus. Le grand-prétre s'en aperçoit, et, le serrant contre son sein, il se hâte d'ajouter: Va, je serai toujours ton père ; ce nom m'est aussi cher qu'à toi. Mais apprends l'histoire de ta naissance, connais à quelles hautes destinées tu es appelé' par le ciel.
Numa l'embrasse, et ne répond rien: il écoute dans un profond silence, il baisse les veux; son air semble dire à ïullus: Rien ne pourra remplacer le bonheur d'être votre enfant.
iNIon fils, reprend le grand-prêtre, vous devez le jour à Pompilius, prince du sang de nos rois, et que ses rares vertus rendaient cher aux dieux et aux hommes. La belle Pompilia, de l'antique race des Héraclides, était son épouse depuis dix ans. Rien ne manquait à ce couple heureux, que de voir naître un gage de leur tendre union : Pompilius le désirait avec ardeur : la sensible Pompilia, qui ne formait jamais de vœux dont son époux ne fut l'objet, Pompilia venait tous les jours dans le temple se prosterner devant Cérès, baigner de larmes les marches de son autel, en demandant pour unique grâce le bonheur d'avoir rm fils.
Je la surpris dans le sanctuaire.
Elle priait avec tant de ferveur,
qu'elle ne m'aperçut pas; je l'entendis prononcer ces paroles : Bienfaisante Cérès, si ton père Jupiter m'a destiné une longue vie, obtiens plutôt de lui que je périsse à la fleur de mon âge, mais que je laisse à mon époux un fruit de notre chaste amour. Oui, puissante immortelle, reprends tous les bienfaits que j'ai reçus, prive-moi de tous ceux que tu me destines, et donne-moi à leur place un enfant.
Que j'entende ses vagissemens, que je puisse le voir, le tenir dans mes bras, le presser contre mon cœur, le cou\Tir de mes baisers, le présenter à mon époux tout baigné des larmes du bonheur! que j'expire alors; j'expirerai mère ; j'aurai assez vécu. O Cérès ! si tu entends mes vœux, si tu m'accordes un fils, je jure sur cet autel de te le consacrer, de lui apprendre à bénir ton nom aussitôt que sa langue pourra le prononcer, de le faire élever dans ce temple, ou tu daigneras être sa mère quand Pompilia ne sera plus.
Mes pleurs coulaient en entendant cette prière. Je tombai à genoux aujîrès de Pompilia; et, joignant mes vœux aux siens, je suppliai la déesse de nous exaucer tous deux. Hélas! que ce bienfait fut payé cher!
Peu de temps après, Pompilia vint m'annoncer qu'elle était enceinte. Qui pourrait exprimer les transports de sa joie ? Ils approchaient du délire. Huit lunes de-
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vaienl encore se renouveler avant l'henreiix instant qn'elle attendait, et tout était déjà prêt pour parer l'enfant qu'elle de^ ait avoir. Jalouse et glorieuse du titre de mère, elle eût voulu que tout ce qui devait servir à son fils fût l'ouvrage de ses seules mains : elle défendait à SOS esclaves de partager avec elle le bonheur de travailler pour son fils.
L'espérance de le nourrir doublait sa joie de le voir naître ; et la tendre Pompilia, ivre d'amour maternel, venait plus souvent au temple pour remercier la déesse qu'elle n'j était venue pour en obtenir l'objet de ses vœux.
Elle touchait enfin à ce neuvième mois, désiré depuis si long-temps, lorsque ce Romulus, dont le nom ne vous est pas inconnu, fit répandre dans la Sabinie que, pour consacrer sa ville de Rome, qui à peine était achevée, il voulait célébrer des jeux en l'honneur du dieu Consus.
Vous savez, mon fils, combien ce dieu est en vénération parmi nous.
Votre pieuse mère n'aurait pas laissé échapper une occasion d'honorer les immortels : elle voulut aller à ces jeux: le trop complaisant Pompilius l'j conduisit.
La plupart de nos Sabins suivirent Pompilius. Nos femmes , nos filles, coururent à Rome en habits de fête. Hélas! nos braves citojens étaient loin de soupçonner le piège :
ils n'avaient point d'armes. Us entrent sans défiance dans le cirque, oii RomxJus présidait sur un ma-
gnifique tribunal. Leurs épouses, leurs filles , prennent place à côté d'eux. Impatientes de voir le sacrifice, elles cherchent des jeux les victimes; c'étaient elles qui en devaient servir.
A un signal de leur roi, les Romains tirent leurs épées et ferment toutes les issues. Les Sabines alarmées se jettent dans les bras de * leurs pères, de leurs frères, de leurs époux: mais les farouches soldats de Romulus s'élancent au milieu de l'arène ; et, le glaive à la main, les yeux ardens, menaçant les hommes, flattant les femmes, ils enlèvent les Sabines comme des loups affamés emportent des brebis tremblantes.
Vainement ces infortiniées jettent des cris perçans et demandent la mort; vainement nos citovens furieux, oubliant qu'ils sont sans défense, se précipitent sur les ravisseurs , les saisissent , luttent avec eux, leur arrachent leurs épées, et rougissent la terre du sang romain :
les Romains, plus nombreux, immolent ceux qui résistent, mettent en fuite tout le reste, vont cacher dans Rome leur proie ; tandis que nos Sabins, désolés, sanglans, couverts de blessures, accablés de douleur et de honte, reviennent à Cures annoncer cette affreuse nouvelle et préparer la vengeance.
Dès le premier instant du tumulte, ton père Pompilius, portant sa femme dans ses bras, avait tenté de s'ouvrir un passage à travers les ravisseurs. 11 touchait à la porte du
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cirque, quand une cohorte romaiae le poursuit, l'arrête, lui arrache son épouse. Pompilius jette Tin cri de rage et de désespoir. 11 s'e.">t bientôt saisi d'une épée, et les Pvomains qui l'entourent sont déjà tombés sous ses coups: il court, il frappe, il est frappé. Mais il reprend sa bien-ainiée, la presse dans ses bras sauglans, la rassure, la console, et, malgré les Romains furieux, malgré les traits dont on l'accable, il fuit au-delà du cirque en embrassant ta malheureuse mère, en la rappelant à la vie , en se félicitant de l'avoir sauvée. Ainsi la lionne de Numidie, lorsqu'elle aperçoit de loin l'imprudent chasseur qui lui emporte ses petits, furieuse, rugissante, 1 œil plein de sang et de feu, s'élance sur l'infortuné qui abandonne en vain sa proie : elle l'atteint et le déchire, fait voler autour d'elle ses membres palpitans ; mais son courroux faisant aussitôt place à sa tendresse, elle court à ses lionceaux, les caresse, pousse des cris de joie, passe et repasse sur eux sa langue encore sanglante, et, se couchant pour en être plus près, elle leur tend ses mamelles, tandis que ses muscles tremblent encore de la fureur qu'elle vient d'assouw.
Tel était Pompilius. Malgré ses larges blessures, malgré son sang qui coule à gros bouillons, il arrive enfin dans ce temple. Il pose son doux fardeau au pied de l'autel de la déesse ; il supplie Cérès de sau- ^ er, de défendre celle qu'il met sous
sa garde : sa prière achevée, épuisé de sang, de fatigue, de douleur, il tombe sur le marbre et expire.
Je fis aussitôt enlever ta mère.
On la porta dans ma maison, où elle reprit ses sens. Sa première parole fut le nom de Pompilius :
elle demande son époux, elle veut le voir, elle veut aller le chercher.
En vain j'espère la calmer et lui cacher la mort de ton père en l'assurant qu'il est prisonnier des P»omains ; les pleurs que je versais, ses pressentimens, tout lui dit que je la trompe. EUe pousse des cris douloureux; elle rejette tout secours; et, s'échappant de nos bras, elle veut aller expirer sur le corps de Pompilius.
Tant de secousses, tant d'émotions précipitent l'instant où tu devais voir le jour. Les douleurs de l'enfantement la surprennent; les cruelles Uithjes l'accablent de tous leurs maux: elle y succombe; et le moment où tu reçus la ^4e fut celui de la mort de ta mère.
A ces mots, Numa se jette dans le sein de Tullus. Le bon vieillard, qui sent ses cheveux blancs tout mouillés des larmes du jeune homme, s'interrompt pour pleurer avec lui.
Bientôt il reprend son récit: Je fis chercher une nourrice qui pût ranimer ta frêle existence; car tu scmblais, en naissant, ne vouloir pas survivre à tes malheurs : tu poussais des cris lamentables, et ton visage livide semblait aitnoncer ton
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trépas. La femme d'un laboureur, la bonne Am)xlée , vint s'offrir :
ses tendres soins, encore plus que son lait, te conservèrent la vie.
Alors je m'occupai des funérailles de ta mère et de son époux.
Je préparai \m bûcher; je l'assemblai les habitans de Cures et de nos campagnes: notre bon roi Tatius, vêtu de deuil, les conduisail. Soldats, citojcns, laboureurs, tous pleuraient ton digne père, tous faisaient des vœux pour son fils. Le corps de Pompilius fut brûlé à côté de celui de son épouse. Je recueillis leurs cendres dans une urne d'argent; cette urne fut déposée sur un tombeau, dans l'endroit le plus secret du temple Je le verrai, mon père, s'écria Numa: je le verrai, ce tombeau ! il me sera permis d'j pleurer, et de toucher cette urne si chère. Oui, mon fils, lui dit le grand-prêtre , nous j descendrons aujourd'hui.
La mort de tes parens fut vengée. Nos braves Sabins, indignés de l'outrage, prennent les armes, et, guidés par Tatius, ils marchent vers la ville parjure. Les lâches ravisseurs n'osent venir au-devant de notre armée ; ils se renferment dans leurs murs. Tatius les assiège ; bientôt, par un heureux hasard, il se rend maître de la citadelle. Romulus, forcé de combattre ou d'abandonner sa ville, vient présenter la bataille au pied de ce Capitole qui doit, dit-on régner sur l'univers. Tatius l'accepte; et nos Sa-
bins, brûlant de se baigner dans le sang de ces perfides, chargent les troupes romaines avec toute la force que la fureur peut ajouter au courage. Les ennemis sont rompus :
mais Romulus les rallie , Romulus résiste seul aux Sabins. il invoque à grands cris Jupiter Stator; et ce nom sacré et son exemple arrêtent ses guerrieis mis en fuite. Les Romains chargent à leur tour ; a honte enflamme leur courage; les lances se croisent, les boucliers se heurtent, l'horreur et le carnage augmentent, les combattans pressés ne peuvent avancer un pas qu'en marchant sur im ennemi.
La victoire , long-temps incertaine, penche enfin du côté de la justice. Notre vaillant roi Tatius et son intrépide général Métius percent une seconde fois le ceiïtre de l'armée romaine. La terre est jonchée de morts, les Sabins vont être vainqueurs; c'en est fait, dans un moment, de Rome et de Romulus, quand l'événement le plus imprévu vient nous arracher la victoire.
Les Sabines, ces mêmes femmes que les Romains avaient enlevées pendant les jeux consuels; les Sabines , les cheveux épars , les jeux noyés de larmes, les bras tendus, pofissant des cris lamentables, se précipitent au milieu des combattans. Les épées, les javelots teints de sang, le tumulte, le carnage, rien ne les effraie: Arrêtez, s'écrient-elles : arrêtez ! cessez une guerre plus impie que la guerre ci-
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vile. Vous combattez pour nous, et chacun de vos coups nous rend veuves ou orphelines. SI vous nous aimez, vous qui nous donnâtes la vie, n'immolez pas nos époux; et vous, qui nous avez jure' une tendresse éternelle, e'pargnez ceux qui donnèrent le jour à vos épouses.
Songez que nous portons dans notre sein les gages de votre réunion.
Romains, vos femmes sont Sabines ; Sabins , vos petits-fils seront Romains. Cessez donc de vous égorger, vous qui n'êtes plus deux peuples, vous qui ne formez plus qu'une seule famille ; ou, si la soif du sang vous dévore , commencez par rompre, par détruire tous les liens qui doivent vous réunir : immolez vos filles et vos femmes; et, sur leurs corps expirans, achevez de vous égorger.
Ce spectacle , ces paroles , les pleurs, les cris des Sabines, chassent la colère de tous les cœurs.
Les combattans s'arrêtent, se regardent et sont surpris de ne plus se haïr. L'épée demeure levée sur celui qu'elle menaçait ; le javelot reste suspendu ; la flèche tombe de l'arc, qui se détend sans la lancer.
Les Sabines se jettent sur ces armes, et les enlèvent sans effort à leurs pères, à leurs époux, qu'eUes couATent de baisers et de larmes; elles lavent avec ces pleurs le sang dont ces mains sont souillées, elles parviennent à les joindre ensemble; alors chaque Sabine embrassant à la fois un Romain et un Sabin,
elles rapprochent ainsi les visages des deux ennemis, et les forcent enfin à s'embrasser eux-mêmes.
Dès ce moment, plus de guerre, plus de vengeance. Les rois se parlent; ils conviennent que les deux peuples réum's n'en formeront désormais qu'un seid; que Tatius et Romulus , assis ensemble sur le même trône, partageront le souverain pouvoir. On jure la paix; on immole des victimes à Jupiter, au Soleil, à la Terre: les deux armées confondues se laissent conduire par les Sabines, entrent dans Rome au milieu des acclamations, et paraissent plus fières, plus glorieuses d'avoir été vaincues par la tendresse que si elles avaient triomphé par la fureur.
Cependant tu croissais sous mes yeux, et tu passais pour mon fils:
je confirmais moi-même une erreur qui s'accordait avec mes sentimens comme avec le vœu de ta mère. Dès l'âge de quatre ans, tu me suivais dans le temple, revêtu de la robe d'initié; tu portais dans tes faibles mains le vase d'or où l'on met l'encens. Ta douceur, tes grâces enchantaient nos prêtres, qui m'enviaient tous le bonheur de t'avoir donné le jour. Combien je l'ai désiré , ce bonheur ! Depuis quinze ans, Numa, je ne tiens à la vie que pour te chérir; et quel que soit mon amour pour la vertu, si tu me vois la pratiquer avec zèle, c'est dans l'espoir, mon cher fils, que les dieux t'en récompenseront.
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Je recueillis bientôt le fruit des soins que j'avais pris de toi. Dès ta plus tendre enfance tes qualités s'annoncèrent. Jamais je n'avais besoin de t'inspirer un sentiment honnête: tous étaient nés dans ton cœur. Les principes de la morale se trouvaient gravés dans ton âme avant que je t'en eusse Instruit, et la raison t'enseignait tout ce que m'avait appris l'expérience. S'il ni'arrivalt, pour t' éprouver, de te faire une question que j'imaginais difficile, ta réponse était toujours plus claire, plus précise que celle que j'avais préparée. Souvent, après avoir cru te donner une longue leçon de morale, tes courtes réllexlons m'éclairalent; en finissant l'entretien, c'était ton maître qui s'était instruit. Tu connus toutes les sciences de nos philosophes étrusques, et tu me disais: O mon père! que tout cela est peu de chose! et ce peu laisse encore des doutes ! La vertu seule est certaine ; le livre en est avec nous ; c'est notre cœur :
consultons - le à chaque action de notre vie, suivons toujours ce qu'il nous dit; nous ne pouvons jamais nous égarer.
Je t'embrassais avec transport, et je n'osais te louer. Je craignais pour toi le vice qui dépare toutes les qualllés , qui commence par les ternir, et finit presque toujours par les détruire : la vanité. O mon fils ! prends -j garde pendant tout le cours de ta vie: souviens -toi bien que c'est elle qui fait le plus de mal
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aux vertus, puisqu'elle les empêche d'être aimables.
Je te vojals avec complaisance échapper à ce péril. Chaque jour tu devenais meilleur, et chaque jour plus modeste. Trompé par la voix publique, surtout par mon propre cœur, je me crojais ton père, et je comptais abdiquer en ta faveur la souveraine sacrificature : tous nos prêtres, tous nos citojens, le prévo valent avec joie. Depuis trois jours, mon fils, un oracle céleste m'Interdit cette espérance. Cérès, Cérès elle-même m'apparaît toutes les nuits, et m'ordonne d'une voix sévère de t'envojer à Rome et de déclarer ta naissance. Vainement, à genoux devant la déesse, j'ai osé lui parler de mes craintes et rappeler le vœu de ta mère. Je n'ai point accepté ce vœu, m'a répondu la fille de Jupiter; Ninna ne sera point mon prêtre : ses destins l'appellent plus haut. Nnma me servira mieux sur un trône qu'à l'ombre de mes autels : qu'il marche à Rome; que ta tendresse pour lui ne s'oppose plus aux décrets du ciel!
Voilà, mon fils, le sujet de ces larmes que vous m'avez vu verser pendant le sacrifice. II faut se soumettre, il faut nous séparer, Numa :
Cérès l'ordonne ; nous devons obéir.
Le tendre Numa, sans répondre à Tullus, le regarde en pleurant, lève les jeux au ciel, et paraît hésiter entre son père et les dieux:
mais le vieillard l'encourage ; Numa se décide à partir. Il prend la main
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de Tulhis, qu'il serre doucement dans les siennes : () mou père ! lui dit-Il, vous m'avez prorais de me faire descendre au tombean de Pompllius, de me laisser baiser avec respect l'urne qui contient les cendres de ma mère. Suis-moi, lui répond le grand-prêtre; dès ce moment je veux t'j conduire.
Alors ils marchent vers le temple.
Derrière l'autel de la déesse était une porte d'airain dont ïullus seul avait la clef; il l'ouvre; il descend quelques degrés: INuma le suit en soupirant. Ils arrivent dans un souterrain éclairé par une seule lampe.
Là, sur un tombeau de marbre noir d'une scidpture simple et sans inscription, on voyait une urne d'argent couverte d'un voile funèbre.
A côté de l'urne étaient un billet, une épée et des cheveux blonds.
Numa s'était mis à genoux en entrant dans le souterrain. TuUus soulève doucement l'urne ; et la présentant au jeune homme: Mon fils, lui dit-il à voix basse, baisez ces restes sacrés ; touchez cette urne qui renferme les cendres de la meilleure des mères et du plus tendre des époux. Ils ont les veux sur vous dans cet instant; ils vous contemplent des Champs Eljsées, et préfèrent à tous les plaisirs immortels qui les environnent le spectacle de la piété de leur fils.
Numa tenait dans ses bras l'urne qu'il baignait de ses larmes. H l'approchait de son cœur, et il lui semblait que ces cendres si chères
se ranimaient. Oh ! qu'il eut de peine à les rendre au pontife ! et comme ses mains suivaient l'urne quand l'urne s'éloigna de lui !
Tullus la remet sous le voile.
Alors prenant l'épée, le billet et les cheveux: Voici, dit-il à Numa, le glaive qui défendit votre mère et la patrie, qui jamais ne fut tiré par la colère, et n'immola que les ennemis de l'Etat. Je vous le remets, mon fils: faites-en le même usage.
Que la puissante Cérès, à qui je l'avais consacré, fasse tomber sous ce fer tous ceux qui menaceront vos jours! Ce billet fut tracé par votre mère à l'instant de son trépas : Il est adressé au roi Tatius, et vous sera nécessaire pour occuper à sa cour le rang dû à votre naissance. Ces cheveux blonds, ai- je besoin de vous dire que ce sont ceux de votre mère ? Elle vint les offrir à Cérès le jour où elle obtint un fils. Numa, portez-les toujours avec vous : les cœurs sensibles ont besoin de ces gages d'amour et de piété.
Après ces paroles, ils sortent du souterrain. Nmna retourne à la maison du grand-prêtre, où il prépare tout pour son départ. Il quitte la robe de lin, prend la loge, et paraît plus beau sous ce vêtement.
Le pontife le regarde et soupire:
ce nouvel habit semble lui annoncer des dangers. Il éloigne celte idée pour s'occuper de pourvoir à ce !
que rien ne manque à son fils. Sa tendre prévojance le fait penser à
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des besoins qu'il n'aura pas: il se dépouille pour l'enricliir; et, dans la craiiiie d'un refus, il va cacher parmi les habits de Numa le peu d'or qu'il a épargné: Loin de lui, je n'ai besoin de rien , disait-il :
quand il sera loin de moi, tout lui deviendra nécessaire.
Cependant l'instant cruel approche; le char qui doit conduire Numa est préparé. Tullus monte dans ce char avec son fds; il veut l'accompagner jusques au-delà du bois sacré; c'est alors que sa tendresse lui donne ces derniers conseils :
Pardonne -moi, mon cher fils, pardonne -moi de trembler en te Nojant, si jeune encore, abandonner nos paisibles campagnes et l'asile où ton innocence n'eût jamais couru de péril, pour aller habiter une ville redoutable même à l'homme le plus sage. Te voilà sans expérience, sans guide, sans conseil, sans ami; car à ton âge on n'a point d'ami, on croit en avoir, et c'est un danger de plus: te voilà jeté au milieu de deux peuples qui, réunis par politique, sont divisés par caractère , et se regardent comme deux nations distinctes. La haine n'est point éteinte entre les Romains et les Sabins ; elle ne l'est point entre leurs monarques, encore plus opposés que leurs peuples. Tatius, le meilleur des rois, ton parent , ton souverain ; Tatius, qui l'ut notre idole tant qu'il régna parmi nous, bon, sensible, ami de
la paix , possède des vertus plus utiles que brillantes ; il rend justice, et il fait du bien : voilà sa vie. Romulus, au contraire, qui, pour acquérir des sujets, ouvrit un asile aux brigands, Romulus a conservé les mœurs féroces du premier peuple qu'il commanda. Passionné pour la guerre, dévoré d'ambition , tourmenté de la soif des conquêtes, il attaque et soumet tour à tour toutes les nations voisines de Rome; il n'estime, il ne chérit que ses soldats, ne sait que vaincre, et ne connaît pas d'autre grandeur.
Hélas ! par une fatalité déplorable, un conquérant est plus admiré qu'un bon roi; la véritable vertu éblouit moins que la fausse gloire. Tu ne les confondras point, Numa; tu sentiras combien Tatius est au-dessus de son collègue ; tu n'abandonneras pas le plus juste des rois, le parent, l'ami de ton père, le vengeur de Pompilia, pour suivre un conquérant farouche encore teint du sang de son frère, et dont l'affreuse trahison causa la ruine de ton pars et le trépas de ceux à qui tu dois le jour.
Mais la cour même de Tatius est un séjour dangereux pour toi.
Tu seras dans Rome, dont les belliqueux citojens pardonnent tout à la jeunesse, hors le manque de courage ; et le courage des combats n'est plus que férocité, quand il n'est pas joint à d'autres vertus.
Tu seras valeureux sans doute; le fils de Pompilius pourrait-il ne l'être 2*
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pas? Mais tes mœurs, ces mœurs si pures, qui t'ont mérité la protection de la de'esse , les conserveras-tu, Numa? Crois-moi, je n'ai pas d'intérêt à te défendre le plaisir; je ne veux pas te parler le langage austère de mon âge, te peindre la volupté sous des couleurs fausses et effrayantes; non, mon fds : la volupté a des charmes, la nature nous entraîne vers elle; il faut combattre sans cesse pour lui résister; et plus notre cœur est sensible, hélas! plus il est faible.
Mais tu n'auras pas plus tôt cédé, que le remords s'emparera de ton âme; tu perdras cette douce paix, cette estime, ce respect pour toimême qui font le charme de la vie ; ton cœur humilié, flétri, n'aura plus la même énergie, le même amour pour le bien; tu souffriras enfin le plus grand des supplices, celui de connaître la vertu et d'avoir pu l'abandonner.
Je n'ai jamais vu la cour, je ne puis te donner d'avis sur la manière de s''y conduire : mais je connais les devoirs d'un homme : il faut être homme partout. Rends aux places éminentes le respect qu'on est convenu de leur accorder : rends à la vertu , dans tous les états, le culte que la vertu mérite. Fuis les méchans sans paraître les craindre; sois réservé, même avec les bons. Ne profane pas Tamitié, en prodiguant le nom d'ami. Pèse tes paroles, et réfléchis avant d'agir. Sois toujours en garde con-
tre ton premier mouvement , excepté lorsqu'il te porte à secourir un malheureux. Respecte les %ieillards et les femmes, plains les faibles, et sois le soutien de tous les infortunés.
Si la déesse, comme je l'espère, te comble de prospérité, tu m'en instruiras: ces nouvelles prolongeront ma vie. .Si le ciel voidait t'éprouver par des malheurs, reviens me trouver.
En parlant ainsi, ils étaient arrivés à la sortie du bois sacré:
c'était là que Tullus devait se séparer de Numa. Le char s'arrête:
les jeux du jeune homme se remplissent de larmes. Du courage ! bii dit le vieillard, du courage! Numa, nous nous reverrons, nous nous reverrons bientôt : le trajet d'ici à Rome est court : tu reviendras au temple : moi-même . . . Ah ! mon père ! s'écria Numa fondant en larmes, sans doute je vous reverrai; mais je ne vivrai plus avec vous ; mais je ne vous verrai plus à tous les instans de ma vie. Les longues matinées s'écouleront sans que mon père m'ait embrassé; le jour finira sans que Numa vous ait entendu.
De quel bonheur je jouissais auprès de vous ! Je ne l'ai pas assez senti, je n'en ai pas assez remercié les dieux ! C'est à présent ....
Allons, mon fils, interrompit Tullus d'une voix qu'il voulait rendre sévère, obéissons à Cérès, et ne murmurons pas contre elle. Eh quoi ! je suis le plus vieux, je suis
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le plus faible, et cVst moi qui vous encourage ! Crois-lu que je ne souffre pas autant que toi ? Penses-tu que mon triste cœur .... ?
A ces morts, sa voix s'ëteint, sa force Fabandonne, il tombe dans les bras de Numa et l'arrose de ses pleurs. iNIais reprenant sa gravite !
Adieu, mon fils, lui dit-il ; vous reviendrez me voir dans peu de temps, ou j'irai moi-même vous
chercher à Rome. Adieu, n'oubliez pas Tullus. En disant ces paroles, il s'éloigne, et rentre à pas précipités dans la foret.
Numa, désolé, reste les bras tendus, lui crie trois fois, adieu! le suit de l'œil plus long-temps qu'il ne peut le voir; et, laissant flotter les renés des coursiers, il prend le chemin de Rome.
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Numa, parti pour Rome, s'arrcte et s'endort dans un hois; il a un songe mystérieux; continue sa route. Descrij)tion de la canipag;ne de Rome et de cette ville guerrière. Accueil que fait Tatius à Numa. Caractère de ce Îjoii roi, de sa fdie latin, de Romulus et d'IIersilie, (ille tie Romidus. Numa rencontre Hei-silie; il s'enflamme pour elle. Premiers effets de sa passion. Retour et triomphe de Romulus.
iNuMA s'éloignait à regret du lieu qui l'avait vu naître ; mille pensées douloureuses l'agitaient. J'abandonne mon père, disait-il, dans l'âge où il avait besoin de ma tendresse :
je renonce à des devoirs, à des loisirs doux à mon cœur; je quitte les compagnons, les amis de mon enfance, pour aller habiter un pajs où personne ne m'aimera. Ah ! je
sens bien que je n y pourrai vivre je langtiirai comme un jeune olivier transplanté dans un terrain qui ue lui convient pas: le soleil et la rosée lui sont, inutiles, ses feuilles flétries tombent le long de ses branches, ses racines ne prennent plus de nourriture; il a commencé de mourir en quittant la terre qu'il aimait.
Le jeune vojageur, accablé de ces idées, n'avait encore fait que deux milles, lorsqu'il entra dans un bois dont la fraîcheur invitait au repos. Attiré par le murmure d'un ruisseau qui serpentait sous l'ombrage, il arrête ses coursiers, les abandonne à deux esclaves, et, remontant jusqu'à la source du ruisseau, il arrive à une fontaine consacrée à Pan. 11 fléchit un genou
devant la stahie de ce dieu, lui demande la permission de se désaltérer dans sa fontaine : après avoir rafraîchi ses lèvres brûlantes , il s'assied sur le gazon, et s'endort au bord de l'eau.
Pendant son sommeil, il eut un songe. 11 lui sembla voir un char attelé de deux dragons, qui volait vers lui du haut de la nue. Dans ce char était la déesse Cérès, conronnée d'épis, portant une gerbe et une faucille. Elle vient se placer sur la tête de Numa; et le regardant avec des veux pleins de bonté:
Fils de Pompiiia, lui dit -elle, j'aimai ta mère, et je veille sur toi. Quel cfue soit le vœu que tu vas former, j'ai résolu de l'accoiuplir :
parle, dis-moi ce que tu désires le plus ; tu l'obliendras à l'instant même. Ah ! s'écria Numa sans hésiter, que Tullus soit rajeuni, qu'il recommence une nouvelle vie, ei que jamais .... Ta demande, interrompt la déesse, est au- dessus de mon pouvoir. Jupiter, .Jupiter luimême ne peut prolonger d'un instant les jours d'un simple mortel.
Les crueUes Parques ne lui sont point soumises : elles ont tranche le fil de Persée, d'Hercule, des enfans les plus chéris du maître des dieux, quand le destin, plus fort que mon père, a voulu qu'ils cessassent de vivre. Forme des vœux pour toimême: en demandant ton bonheur, c'est demander celui de Tullus.
Eh bien, favorable déesse, rendezmoi digne de lui; faites germer dans
mon cœur les leçons de ce vénérable vieillard ; donnez-moi la sagesse :
Tullus dit que c'est le bonheur.
J'avais prévu ta demande, répond Cérès, et j'ai prié ma sœur Minerve de te combler de ses dons.
Ne t'attends pas cependant à devenir son favori, comme le fut le fils d'Uljsse. Non, mon cher Numa, aucun mortel ne doit se flatter d'approcher du divin Télémaque.
C'est le chef-d'œuvre de Minerve:
elle-même n'oserait tenter d'égaler son propre ouvrage. 3Iais heureux encore celui qui marchera de loin sur ses traces! heureux le jeune héros sur qui la déesse laissera tomber quelques regards, et qui occupera le second rang, quoique si éloigné de son modèle 1
A ces mots, Numa se croit transporté dans le temple de jMinerve.
H veut pénétrer jusqu'à la déesse; mais un nuage d'or lui ferme le sanctuaire et lui dérobe la vue de la divinité. C'est en vain qu'il fait des efforts pour percer ce nuage ; c'est en vain qu'il implore les secours de Cérès; Cérès rejette ses prières , et lui fait signe d'écouter.
Alors 31inerve parle du milieu de la vue. Numa tombe à genoux le visage prosterné sur la terre ; il croit entendre la Sagesse qui l'instruit de tous ses devoirs ; il éprouve à la l'ois un saint respect et la douce persuasion, ^lais quand il relève les jetix pour rendre grâce à la déesse, le temple, le nuage ont disparu. Numa se trouve au milieu d'un bois; il ne
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voit phis qu'un berceau de verdure, sous lequel une jeune njTuphe vêtue de blanc, assise sur le gazon, lisait attentivement. La paix, la candeur reposaient sur son visage; la modestie, la douceur, la majesté' l'environnaient: telle on représenterait y^slrée mëdilant le bonheur des humains. Numa, qui se seul ai'iiré vers cette njmphe par un charme irrésistible, demande à Gérés quel est cet objet si beau : Gérés lui nomme Egérie, et tout disparaît à ce nom.
La surprise, l'émotion que ressenlit Numa le réveillèrent. Encore tout agile du songe mjslérieux, il a peine à retrouver ses sens : il regarde autour de Ini; il ne voit qne la fontaine de Pan, les arbres, le gazon, le riu'sseau au bord duquel il s'est endormi. Ne doutant pas cependant, que le songe qu'il a fait ne lui ait été envojé par Jnpiter, il adresse des vœux au maître du tonnerre, promet un sacrifice à Minerve, à Gérés, sort du bois et remonte sur son char.
11 marche , il traverse le pajs des Fidénaies, et arrive bientôt sur !e territoire de Rome, il le distingue aisément de celui de ses \oisins: les campagnes y sont désertes; les terres incultes n'j produisent que de l'ivraie; les troupeaux, faibles, dispersés, j trouvent à peine leur nourriture : point de moissonneurs qui recueillent les présens de Gères; point de glaneuses qui suivent en chantant la famille du
laboureur; point de berger qui, sur le penchant d'un coteau, tranquille sur ses brebis, que sou chien fidèle empêche de s'écarter, chante sur sa flûte la beauté d Amarjllis, ou les douceurs de la vie champêtre. Tout est triste, morne, silencieux. Les villages dépeuplés n'offrent que des femmes et des vieillards. Gelle-ci pleure son époux, celle-là son frère , tués dans les combats. Ici c'est un père accablé par les années, qui va mourir sans consolation et sans secours : il n'a plus d'enfans; le dernier vient de lui être enlevé pour servir dans l'armée de Romulus. Ge vieillard, au désespoir, jette des cris plaintifs, se meurtrit le visage, arrache ses cheveux blancs, et maudit les armes de son roi. Là c'est une mère qui fuit avec le seul fils qui lui reste: elle est stire qu'on viendrait l'arracher de ses bras: elle aime mieux quitter son pavs, sa maison , le champ qui la nourrissait, pour aller mendier du pain chez un peuple qui lui laissera du moins son fils. Partout la trislessi», la 'pauvreté, la désolation étalent leur affreuse image; et les sujets de Romulus, depuis que leur maître connaît la gloire, ne connaissent plus ni le repos ni le bonheur.
O dieux immortels! s'écria Numa, voilà donc ce peuple si fier, si envié de ses voisins , et que ses victoires rendent déjà si célèbre, si redoutable ! le voilà malheureux, pauvre, cent fois plus à plaindre
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que ceux qu'il a vaincus ! Tel est donc le prix de la gloire! ou plutôt telle est la justice céleste : les dieux ont voulu que les conquerans souffrissent eux-mêmes des maux qu'ils font, et qu'ils achetassent de leur infortune celle dont ils accablent leurs voisins.
Numa comparait alors en luimême le bonheur dont jouissaient les paisibles Sabins, l'abondance, la gaieté' qui régnaient dans leurs campagnes, avec le spectacle qui frappait ses veux. Il se rappelait tout ce que Tullus lui avait dit de la guerre; il adressait des vœux aux immortels, pour qu'ils fissent naître des rois pacifiques, quand tout à coup l'aspect de Rome vient frapper et étonner ses regards. Ce mont Palatin, l'ancien asile des pâtres et des troupeaux, maintenant bordé de murailles, hérissé de tours menaçantes, ces fossés larges et profonds qui en défendent l'approche, ces remparts inaccessibles , et ce fameux Capilole qui domine toute la ^^]le, sur le haut duquel on distingue le temple de Jupiter, tout en impose à Numa : il regarde, admire et s'a\ance.
Les portes sont occupées par une foule de jeunes guerriers couverts d'armes étincelantes, appujés sur leurs lances, la tête haute, et rejetant en arrière le panache qui ombrage leurs casques. Ils semblent déjà savoir qu'ils doivent soumettre le monde, et leur air belliqueux glace d'effroi ceux mômes qu'ils ne
menacent pas. Numa pénètre dans la ville: partout U voit l'image de la guerre, partout il entend le bruit des armes. Ici c'est une garde qu'on relève ; là de jeunes soldats qu'on exerce: plus loin, l'on accoutume des coursiers au son aigu de la trompette. Les métaux coulent dans les fournaises ; les boucliers , les cuirasses résonnent sur l'enclume; l'airain gémit sous les marteaux. Il semble que tous les feux de l'Etna soient allumés dyis Rome, et que les Cfclopes j travaillent à forger des chaînes pour l'univers.
Numa, peu accoutumé à ce bruit, éprouve une surprise mêlée d'effroi.
U est impalient de voir ïatius; il demande son palais: on le lui indique ; il était dans le quartier de la ville le moins brujant. Le bon Tatius éloignait de lui les soldats: il voulait être aimé, et non gardé ; en tout temps on pouvait arriver jusqu'à lui; et l'on trouvait à sa porte plus de pauvres que de courtisans.
Numa est admis devant le bon roi; il prononce le nom de Tullus, et présente le billet de la malheureuse Pompilia. A peine Tatius l'at-il lu, que, jetant un cri de joie, il se précipite au cou du jeui\e homme. 0 jour heureux pour moi, s'écrie-t-il, que ne dois-je pas au pontife qui me rend le fils de mon plus tendre ami! Oui, je reconnais bien les traits du brave Pompilius; voilà ses jeux, voilà son air doux et caressant. Tu m'aimeras comme il m'aimait; je l'espère, j'en suis
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certain. Ma vieillesse est re'jouie de ta vue; je me plaignais aux dieux de n'avoir qu'une ïUle, les dieux m'envoient un fils.
En disant ces paroles, il embrasse de nouveau Nmna, et fait appeler Tatia sa fille, Tatia, moins remarquable par sa beauté' que par sa douceur, par sa modestie, par sa tendresse pour son père. Elle vient; Taliijs lui présente Numa : Voilà ton frère, dit-il ; voilà celui que tu dois aimer comme le soutien et l'appui de ma vieillesse ; voilà le fils de Pompilius dont je t'ai si souvent parlé. 0 jours de mon bonheur ! avec quelle rapidité vous vous êtes écoidés! Numa, tu me le rappelles ce temps où , tranquille dans la Sabinie , roi chéri d'ini peuple que j'adorais, père, époux, ami heureux, je vojais couler les années entre la mère de ïalia, Pompilius et le sage pontife. jMa famille, j'appelais ainsi mes sujets, n'élail point assez nombreuse pour que je ne pusse pas veiller moi-même sur chacun de mes enfans. Je les connaissais tous , j'allais souvent les visiter ; et quand , avec Pompilius, j'avais parcouru mon petit Etat, je remerciais Jupiter d'avoir borné mon rojaume , et de ne m'avoir pas donné plus de sujets que je ne pouvais faire d'heureux. Aujourd'hui, quel changement! exilé loin de ma patrie, enchaîné sur un trône étranger, je gémis tous les jours . .
Mais je te vois, je ne dois plus me plaindre. Tu resteras avec moi.
Numa , tu me rendras tout ce que j'ai perdu ; et peut-être que les plus doux nœuds, en t'assurant ma couronne, assureront ma félicité. J'aurai le temps de t'expliquer mes projets; je ne veux songer dans ce moment qu'à jouir de ta présence.
Ainsi parle le bon roi; sa joie rend plus vif encore le plaisir qu'il trouve naturellement à déplojer dans de longs discours son âme franche et sensible.
Sa fille, qui a compris ses derniers mots, baisse les jeux, et les relève bientôt sur Numa. Frappée de sa beauté, elle observe avec complaisance la douceur peinte dans ses traits, sa timidité, son air caressant, et celte grâce si touchante que donne toujours la candeur. C'était la première fois que Tatia regardait un jeune homme : elle s'en aperçoit , rougit , er reporte ses veux sur son père.
Numa, occupé du bon roi, baisait ses mains, en lui promettant une aveugle obéissance. Ne parle point d'obéir, lui dit Ta tins : j'ai été roi toute ma vie, je n'ai jamais été sensible au plaisir de commander. J'ai senti de bonne heure qu'il fallait renoncer à être aimé, si l'on voulait êlre craint; et j'ai préféré les amis aux esclaves. Romulus m'a aidé dans mes projets; nous avons partagé la souveraine puissance.
Romulus a gardé pour lui le commandement de l'armée, la disposition des tributs et la piuiition des criminels: moi, plus heui'eux, je
NUMA POMPILIUS
suis chargé de rendre la justice, de diminuer les impôts, de récompenser les bonnes actions, enfin, mon ami, de tout ce qui approche les rois des immortels. Je crains toujours que mon collègiie n'ouvre les jeux sur l'inégalité de ce partage, et qu'il ne voie à la fin que tout le bien me regarde, tandis qn'il est chargé de tout le mal. 3Iais, grâce au ciel, jusqu'à présent Romulus ne s'en est point aperçu, et, dans son aveuglement, il a l'air aussi coûtent que moi.
Je le présenterai à ce prince dès qu'il sera revenu d'une expédition où il est engagé contre les Antemnates. Il les vaincra, je n'en doute point ; car jamais guerrier ne posséda comme Romulus le courage d'un soldat avec les talens d'un capitaine. Sa taille majestueuse, son air audacieux et menaçant, sa force plus qu'humaine, et cette valeur indomptable qui lui fait tout hasarder, ne sont rien auprès de son activité. Dans une marche, dans un siège, dans une bataille, il voit tout, il est partout : il dispose, ordonne, attaque et défend à la fois. Sa tête et son bras n'ont pas un moment d'inaction: l'un exécute toujours ce que l'autre a déterminé.
Sa fille unique, Hersilie, l'accompagne dans ses expéditions. Jamais beauté n'égala celle d'Hersilie. Tous les rois du Latium ont brûlé pour elle, tous sont venus mettre leurs diadèmes à ses pieds : mais la fière princesse les a dédaignés. Accou-
tumée aux armes dès l'enfance, digne fille de Romulus, elle s'est vouée aux exercices de Pallas. Le casque en tête, la lance à la main, elle suit son père dans les combats :
sa main délicate sait guider mi puissant coursier qui blanchit le frein de son écume, et s'étonne d'obéir à un maître dont le poids lui semble si léger. Désarmée, elle est encore plus redoutable : ces mêmes mains qui savent se servir d'une épée savent aussi bien tenir une hxe ; et, mêlant des accords mélodieux aux sons touchans de sa voix, elle chante les exploits de son père après avoir partagé ses périls.
Tels sont Romulus et sa fille. Je ne t'ai point affaibli leurs brillantes
qualités Que ne puis- je ajouter
encore un long éloge de leurs vertus! mais les conqnérans les méprisent, et Romulus ne sait estimer que la valeur. Sa fille, élevée par lui dans le tumulte des camps, sa fille n'a pu se défendre d'un peu de rudesse. Elle a l'orgueil de Junon comme elle en a la beauté ; et, en acquérant le courage et la force de notre sexe , elle semble avoir perdu de la douceur, de la bonté qui sont le partage du sien.
A présent que tu connais Romulus et Hersilie, tu seras le maître de te fixer auprès d'eux ou auprès de nous, dans leur camp ou dans mon palais. Je veux être ton ami, ton père, si tu me permets ce doux nom; mais tu seras toujours ton maître: pourvu que tu m'aimes et
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qxie lu sois heureux, Tatius sera coulent.
Niiina renouvelle au 'oon roi l'a.ssurance de sa tendresse. Son choix est fait, son parti pris irrévocablement : il ne veut jamais quitter l^ami de son père, le roi de sa nation; celui que Tulliis lui a donné pour modèle. Il lui répète cent fois que rien ne le fera changer, qu'il verra d'un œil d'indifférence et les appas d'Hersilie et la gloire de Romulus: il le jure par tons les dieux.
La modeste Tatia entend avec joie ces sermens.
Après quelques jours donnés à la tendresse de Tatius, Numa, qui n'a pas oïdjlié le songe qu'il a fait, apprend que le temple de Minerve est au milieu d'un bois sacré, appelé le bois d'Egérie. Surpris de cette conformité avec ce qu'il a vu pendant son sommeil, il court à ce bois, peu distant de Rome; son cœur palpite en marchant sous les voûtes sombres de verdure. Un silence religieux j règne, le zéphvr agite à peine ces hêtres touffus, ces antiques peupliers qui élèvent leurs têtes dans les nues; et l'on n'entend que le murmure lointain de leurs rameaux pressés mollement l'un contre l'autre.
Nmna s'avance vers le temple où il doit porter ses vœux. Son esprit inquiet lui rappelle la njmphe : il n'ose espérer de la retrouver ; cependant ses jeux la cherchent, quand, sous un berceau de vei'dure semblable à celui qu'il a vu en
songe, Numa découvi-e une guerrière couchée sur le gazon et profondément endormie. Sa tele désarmée avait pour appui son bouclier; son casque était auprès d'elle, de longues boucles de cheveux noirs retombaient sur sa cnirasse, et rendaient plus éblouissante sa beauté majestueuse. Deux javelots reposaient sous sa main; une riche épée pendait à son côté; sa robe, retroussée jusqu'au genou , laissait voir son cothurne de pourpre attaché avec ime agrafe d'or. Ainsi la sœur d'Apoilon, après avoir vidé son carquois dans la foret d'Erinianlhe, vient se reposer sur le sommet du Ménale; les nymphes, les drjades veillent autour d'elle; le zéphvr craint d'agiter les feuilles; et le visage de la déesse conserve, même pendant son sommeil, cet air sévère et belliqueux qui, loin d'altérer sa beauté, semble en relever l'éclat.
Telle et plus belle encore élait la guerrière. JNuma la prend pour Pallas : il tombe à genoux devant elle, veut prononcer des vœux , et ne ' peut retrouver l'usage de la parole. Sa langue est attachée à son palais; sa bouche reste à demi ouverte; ses bras demeurent étendus vers celle qu'il contemple ; ses jeux fixes et éblouis la regardent sans mouvement.
Dans cet instant, la guerrière se réveille; elle aperçoit Numa: aussitôt elle est debout. Déjà son casque terrible couvre sa tête, déjà
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elle agite ses javelots, et sa voîx liante et menaçante fait entendre ces paroles: Qui que tu sois, jeune téméraire qui viens troubler mon sommeil , rends grâces au destin qui t'offre à moi désarmé. Si tu pouvais te défendre, ce bras punirait ton audace.
O déesse ! lui répond Numa, apaisez votre courroux; j'allais dans votre temple vous offrir mon cœur et mes vœux: je vous ai vue, mes genoux tremblans se sont dérobés sous moi. La présence d'une divinité terrasse un malheureux mortel :
et si c'est un crime de contempler xine déesse, songez que mes veux éblouis n'ont pu soutenir votre vue.
Ces paroles firent évanouir la colère de l'amazone. Elle baisse la pointe de ses javelots, et regarde INuma en souriant: Rassurez-v(*us, lui dit -elle; je ne suis point une divinité. Le grand Romulus est mon père , je vais annoncer à Home la victoire qu'il vient de remporter.
Continuez votre chemin vers le temple: allez, jeune homme, allez demander pardon à Minerve d'avoir cru la voir en me voyant.
A ces mots, elle frappe sur son bouclier : ce bruit fait venir sa suite. On lui amène son superbe coursier; elle s'élance sur son dos, lui fait sentir l'aiguillon, et fuit plus vile que le vent.
Numa demeure immobile, interdit, frappé d'une surprise, d'une admiration qu'il n'a jamais éprouvée. Ses regards suivent Hersilie
aussi long -temps qu'ils peuvent la distinguer; elle a disparu, qu'ils la suivent encore. Mille pensées confuses remplissent son âme; toutes ses idées se présentent à la fois à son esprit. 11 cherche à sortir de ce trouble ; plus il fait d'efforts, plus son trouble augmente.
Ses yeux reviennent sur cette place qu'Hersilie a occupée, ils ne peuvent s'en détourner: Numa croit l'j voir encore ; il croit encore l'entendre. Chaque mot qu'elle a dit lui est retracé par son imagination. Cet air grand et majestueux, cette taille si haute et si noble, et ces longs che\ eux noirs , et ces traits si fiers et si beaux, tout est présent à Numa. Leur image, plus belle encore, s'est gravée au fond de son cœur: elle se réfléchit dans tout ce qu'il voit.
Ah ! le voilà expliqué, s'écria-t-il, ce songe qui m'avait frappé ! Je suis dans le bois d'Egérie : voilà le berceau que j'ai vu ; et cette beauté céleste dont les attraits m'ont ébloui, c'est Hersilie : n'en doutons point. O Hersilie! Hersilie! Que j'aime à prononcer te nom! Dans le trouble aflVeux qui m'agite, mon àme ne sent un peu de calme qu'à l'instant ou je nomme Hersilie. Eh !
qui suis-je, hélas ! pour oser l'aimer, pour prétendre à celle que les dieux me disputeraient sans doute? Mais du moins je pourrai la suivre, je pourrai m'altacher à ses pas, brûler en silence, lui adresser des vœux comme à une divinité: mon sort
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sera trop «loiix encore. Oui, belle Hersilie, je vais devenir soldat dans l'armée de votre père ; je conduirai vos coursiers; je porterai vos javelots : je vous servirai de bouclier dans les combats; et, si mon cœur est percé de la flèche qui devait vous atteindre, j'oserai vous dire en mourant: Je meurs trop beureux, j'expire pour vous.
Ainsi s'exprime Numa; et son âme jeune et ardente s'ouvre toute entière à l'amour. Semblable à ces bois résineux qu'une étincelle enflamme et consume , Numa sent naître sa passion, et dans le même instant elle est à son comble. Il ne songe plus à Minerve; il retourne à Rome d'un pas rapide, en suivant sur la poussière la trace du coursier d'IIersilie. Il rentre dans la ville d'un air égaré; il la parcourt sans trouver celle qu'il cherche, et il n'ose demander son palais: il craint de prononcer à quelqu'un le nom qu'il a tant de plaisir à se répéter.
Enfin il revient chez Tatius: le premier objet qu'il voit, c'est Hersilie; elle rendait compte au bon roi de la victoire de son père. Numa, surpris et ravi, s'arrête, tremble, baisse les jeux. Hersilie, qui le reconnaît, demande à Tatius si ce jeune homme est de sa cour. Ce jeune homme! s'écrie le roi, c'est mon fils! du moins il doit m'en tenir lieu. Son père fut le plus juste et le plus grand des Sabins. 11 est de mon sang; il est le fils de mon ami. En disant ces mots, il court
à Numa, et paraît inquiet de l'émotion où il le trouve, de la pâleur qui couvre son front. Numa le rassure en balbuliaut. Hersilie le regarde: celte pâleur disparaît; une vive rougeur la remplace ; il ne peut prononcer un seul mot; et ses jeux, qui s'élèvent doucement jusqu'au visage de la princesse, retombent toujours vers la terre avant d'j être arrivés.
Le bon roi, trop vieux pour se souvenir encore des premiers effets de l'amour, sourit de tant de timidité: il s'efforce de l'excuser auprès d'Hersilie, en lui apprenant l'âge de Numa , l'éducation qu'il a reçue. Il saisit cette occasion de parler des vertus de Tullus, de celles de son aimable élève; il se plaît à faire un long éloge du fils de Pompilius.
La princesse l'écoute avec plaisir; elle regarde Numa, que sa rougeur embellit encore; elle pénètre mieux que Tatius la cause du trouble qui l'agite: pour la première fois elle est flattée d'avoir inspiré de l'anjour. Cependant elle quitte Tatius ; et, dans ce moment, ses jeux se rencontrent avec ceux du tendre Numa. O combien ce regard pénétra leurs âmes! combien il- fut éloquent pour tous deux ! Numa j puisa l'espérance ; Hersilie y puisa l'amour.
Dès ce moment, le fils de Pompilius n'est plus à lui. Uniquement occupé d'Hersilie, oii il la voit, ou il la cherche : pendant le jour il
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suit ses pas ; pendant la nuît il songe à elle. H ne pense plus au bon roi, il oublie Tullus et ses leçons; la vertu, la gloire, tout ce qui transportait son âme, n'a plus de cbarme pour lui. Hersilie, Hersilie, il ne voit qu'elle dans l'uni\érs; Hersilie est le seul objet de ses pensées, l'unique but de ses actions: son cœur, son esprit, sa mémoire, toutes ses facultés lui suffisent à peine pour Hersilie; son cœur ne peut pbis produire d'autre sentiment que l'amour.
O malheureux jeune homme , il n'est donc plus d'espérance! Un seul jour, un seul moment a détruit le fruit de tant d'années de leçons. Le voilà, ce favori de Gérés, ce fais de Pompilia, cet élève du vénérable Tullus, cet exemple de sagesse réservé à de si hautes destinées; le voilà devenu le jouet d'une passion effrénée, l'esclave de désirs insensés! Il rejette tous les dons que lui prodiguait le ciel, pour courir après ime vaine apparence de bonheur qui fera le tourment de sa vie. Son courage est abattu, son esprit aliéné ; son corps a perdu sa force : il n'a ni vertu, ni raison; il va périr comme un frénétique, sans connaître le mal qni le fait expirer.
Cependant Romulus, vainqueur des Antemnates, ramenait à Rome son armée; il avait tué de sa main le roi Acron, son ennemi. Le peuple romain lui préparait un triomphe qui devait servir de modèle à ceux
que l'on accorda depuis aux vainqueurs de l'univers.
Le roi ïatius, à la tête de tous les citoyens vêtus de blanc, Aient au-devant de son collègue. Le feu brûle déjà sur l'autr! de Jupiter Férétrien; les pontifes, les aruspices attendent le triomphateur avec des palmes dans les mains. Le chemin qui mène au Gapitole est partout jonché de fleurs: les portes des maisons sont ornées de couronnes : les femmes romaines , en habits de fête, portant leurs enfans dans leurs bras, les pressent contre leurs visages, excitent leur joie par de tendres caresses, et leur répètent cent fois qu'ils vont revoir leurs pères vainqueurs.
Bientôt on découvre de loin les brillantes aigles ; on entend déjà les trompettes ; mille acclamations leur répondent. L'armée s'avance; et l'on distingue le grand B.omulus debout sur un char magnifique.
Quatre coursiers blancs comme la neige sont attelés de front à ce char: à leur air fier, à leur hennissement, on dirait qu'ils s'enorgueillissent des exploits de leur maître. Revêtu de la robe triomphale, ceint d'une couronne de laurier, Romuhis porte dans ses bras un chêne qu'il a taillé, et auquel sont appendues les armes du roi Acron: ce poids énorme ne fatigue pas le triomphateur. Devant lui marche la famille du roi vaincu, vêtue de deuil, portant des fers, baissant les jeux noyés de larmes.
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Une foule d'esclaves, courbe's sous le poids du butin, entoure le char du vainqueur; ses braves légions le suivent en poussant des cris de joie, et les e'chos d'alentour répètent en longs accens la gloire de Romulus.
11 s'avance ; il monte au Capitole au travers d'un peuple enivré de ses succès. Arrivé au temple de Jupiter , il s'élance de son char sans avoir quitté le chêne : la terre gémit de son poids ; les armes. d'Acron se choquent et retentissent au loin. Romidus marche à l'autel ; il dépose son trophée devant la statue du dieu. O Jupiter, s'écriet-il, reçois les premières dépouilles opimes que les Romains te consacrent! fais que ce beau jour soit à jamais marqué dans les fastes de mon peuple , qu'il se renouvelle souvent, et que mes descendans, à mon exemple, appendent à ces voiites sacrées les dépouilles de l'univers !
Après ces paroles, il saisit xm taureau furieux, que vingt sacrificateurs pouvaient à peine contenir :
le roi, d'une main, l'entraîne à l'autel, le fait tomber sur les genoux, arrache quelques poils de son large front, l'immole, et les prêtres achèvent le sacrifice.
Quand la victime est consumée, Romulus sort du temple ; et, s'adressant à ses soldats: Romains, leur dit-il, qu'est-ce qu'une victoire tant qu'il reste des ennemis? Les Antemnates sont défaits; mais les Yolsques, mais les Herniques, et ces braves Marses, seuls dignes de vous combattre, n'ont pas encore reçu le joug. Tenez-vous prêts à marcher contre eux. Nous triomphons aujourd'hui, demain nous irons mériter un triomphe. Demain je vous mène contre les ^larses, au secours des Campaniens, mes alliés. Romains, je vous donne ce jour tout entier pour embrasser vos femmes et vos enfans : mais, dès que la brillante Aurore paraîtra sur son char vermeil, sojez en armes au Champde-Mars; votre roi s'y rendra le premier, et nous irons apprendre à l'Italie que des vainqueurs n'ont jamais besoin de repos.
Toute l'armée répond par des cris de joie. Les légions portent leurs aigles dans le palais de Romulus ; une garde choisie veille sur ce dépôt sacré, tandis que les soldats, rendus à leurs familles, reçoivent les embrassemens de leurs mères, de leurs épouses, et que la tendresse et l'amour se félicitent d'arracher un jour à la gloire.
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NuMA, brûlant d'amour pour Hersilie, veut la suivre dans les combats. Tatius lui donne des armes, et va le présenter à l'armée. Transports des vieux soldats sabins en voyant le fds de Pompilius. Tatius veut le suivre à la guerre; mais le peuple, conduit par Tatia, fait changer celte résolution. Départ et marche de l'armée. Romulus joint son allié le roi de Campanie. ])esrri[)tion du camp de ce prince. Romulus se sépare de lui. Arrivée et discours des ambassadeurs des jNIarses.
LiE triomphe de Romulus acheva d'enivrer Nunia. Son âme, déjà en proie à tous les feux de l'amour, s'enflamme encore au nouveau spectacle qui la ravit. La gloire, avec tout son éclat, %ient se présenter à lui comme le plus sûr moven de mériter Hersilie. A peine a-t-il conçu cet espoir, que Nnma bride d'être un héros; et deux passions , dont l'une suffit pour transporter une grande âme , se réunissent et embrasent son jeune cœur.
Tatius rentre dans son palais.
Numa le suit en soupirant. 11 voudrait tout lui révéler; mais il craint les reproches du bon roi: il le regarde et se tait. Comme on voit un enfant timide suivre sa mère à pas inégaux, la retenir doucement par son voile, fixer sur elle des jeux nojés de pleurs, et lui demander, sans rien dire, de le por-
ter dans ses bras: ainsi Numa suivait Tatius.
Le bon roi s'arrête, et lui ouvre son sein : Parle, mon fds, lui dit-il, que puis-je faire pour toi ? Tes désirs seront satisfaits, pour peu qu'ils soient en ma puissance.
O mon père, lui répond Numa, le ciel m'est témoin que je parlais d'après mon cœur quand je formais le projet de consacrer ma vie entière à prendre soin de votre vieillesse, à m'efforcer d'acquérir vos A ertus : mais j'ai vu triompher Romulus, et j'ai senti naître dans mon âme un sentiment qui m'était inconnu. L'amour de la gloire m'enflamme, la soif des combats me dévore. Oui, je suis de votre sang, je suis le fds de Pompilius. A mon âge, vous et mon père aviez déjà gagné des batailles; à mon âge, vous a\iez ceint vos têtes de ce laurier dont je suis affamé; et moi, fils inconnu du brave Pompilius, moi, le parent, l'ami du vaillant roi des Sabins, je n'ai encore Immolé que des victimes ! O mon père !
j'embrasse vos genoux: permettez que je vous imite ; souffrez que je suive Romulus, que je devienne un héros comme vous et comme mon père.
En prononçant ces paroles, il se jette aux pieds du vieillard, et baisse la tête pour cacher sa rougeur.
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llassiire-toi, lui dit Tatius ; je le pardonnerais même une faute, comment pourrais-je te punir d'un sentiment que j'estime :' Hélas ! ma tendresse pour toi m'aurait fait préférer sans doute de te voir couler une vie paisible à l'abri de mon trône et dans mon sein paternel:
mais je suis Sabin; comme toi, je sais combien la gloire a de charmes. Numa, ton courage me plaît :
je verse pourtant des pleurs en te vojant, si jeune encore, vouloir affronter les hasards de la guerre la plus dangereuse que Romulus ait entreprise; car, je ne veux pas te le cacher, les ennemis qu'il a vaincus ne sont rien auprès de ceux qu'il va combattre. Les terribles Marses, indomptés jusqu'à ce jour, sont des sauvages d'une taille gigantesque et d'ime force prodigieuse : ils sont armés de massues semblables à celle du grand Alcide ; et l'on dit qu'ils trempent leurs flèches dans des herbes venimeuses nées sur les bords de l'Averne.
Chaque blessure donne la mort : et quelle douleur pour moi! ....
Quelle gloire, interrompt Numa en se relevant, quel bonheur pour votre fils d'apprendre ce noble métier contre de si dignes adversaires ! Vous vojez à présent que je suis le favori des dieux, puisqu'ils m'inspirent de suivre Romulus au moment où Romulus va courir les plus grands périls. O mon père!
c'en est fait: ce que vous venez de de m'apprendre me détermine; et
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l'honneur vous fait une loi de me laisser voler aux combats.
En achevant ces mots, ime flamme céleste brille dans ses yeux ; l'accent de sa voix devient plus fort, plus énergique; sa taille, tous ses mouvemens, prennent uii air de noblesse et d'audace : tel Achille, déguisé en femme parmi les filles de Ljcomède, s'élança sur l'épée qu'Ulysse fit briller à ses yeux , et découvrit son sexe et son courage par rm transport involontaire.
A ce mouvement de Numa, Tatius éprouve lui-même une émotion dont il n'est pas m^tre: Oui, mon fils, s'écrie-t-il ne pleurant de joie, tu iras combattre les Marses, et ton père t'accompagnera. Oui, je te guiderai dans les batailles ; je te donnerai les premières leçons de l'art des héros. Ne pense pas que la vieillesse ait épuisé toutes mes forces : cette main peut encore lancer un javelot; ce bras peut soutenir un bouclier. Nestor , plus vieux que moi, apprenait à vaincre à son cher Antiloque : je ne vaux pas JNestor; mais il n'aimait pas mieux son fils.
Il dit: Numa se jette dans ses bras : il est prêt à lui découvTÎr sa passion pour Hersilie ; mais , dans la crainte d'affaiblir l'estime du bon roi en lui avouant que la gloire ne règne pas seule en son cœur, il remet à un autre temps un aveu si difficile.
Tatius, occupé de son nouveau projet, court redemander aux prê-
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1res de Jupiter ses vieilles armes qu'il avait consacrées au dieu. Il les revoit avec les mêmes transports qu'il éprouvait dans sa jeunesse.
O Jupiter, s'e'crie-t-il, si le sang de mes nombreuses victimes a ruisselé' sur tes autels, si mon cœur ne t'a jamais offensé, même par des pensées criminelles , rends - moi, rends -moi pour quelques instans la force que j'avais autrefois quand le farouche Rhamnès vint attaquer les Sabins à la tête de ses Herniques ! 11 méprisa ma jeimesse, il me défia au combat ; et, me lançant un énorme javelot qu'aucun homme d'aujourd'hui ne pourrait lancer, il crut fixer mon corps à la terre :
mais j'évitai ce terrible coup ; je me précipitai sur Rhamnès, et trois fois j'enfonçai dans son flanc mon épée toute fumante. O Jupiter! encore quelques jours de gloire , je descendrai content dans le tombeau.
Tels sont les vœux de Tatius.
Sa fille est à peine instruite de son dessein qu'elle vient le supplier d'y renoncer. Ses prières, ses larmes sont vaines: l'infortunée Tatia voit détruire dans un moment toutes les illusions de bonheur qu'elle s'était formées. Elle ne s'est que trop aperçue de la passion de Numa:
sans se plaindre, sans s'avouer à elle-même ses chagrins, en pleurant le départ d'un père, elle pleure encore d'autres douleurs.
Muma ne songe qu'à Hersilie et aux aprêts de son départ. 11 n'a point d'armes; l'épée de Pompilius
est la seule qu'il possède: Tatius va choisir lui-même dans les arsenaux de Romulus une cuirasse étincelante, dont le métal est incrusté d'or. Le casque, encore plus magnifique , est surmonté d'un sphinx d'un admirable travail ; deux panaches couleur de pourpre flottent au-dessus de ce sphinx. Le bouclier, composé de sept cuirs de bœuf revêtus de quatre feuilles d'or, d'argent, de cuivre et d'élain, fut fait jadis pour le roi Procas par l'habile Egéon, qui représenta sur ce boucher l'histoire du pieux Enée.
Content de ces armes, Tatius les fait porter devant Numa: elles rendent un son terrible qui glace d'effroi ceux qui l'entendent , et redouble l'ardeur du jeune héros.
Numa les contemple, les louche ; il se plaît à les faire retentir: il en est bientôt couvert: sa beauté naturelle en reçoit un nouvel éclat.
Son cœur palpite sous l'airain, ses A'eux brillent du feu du courage:
tel un jeune coursier qiti, du milieu des prairies, entend pour la première fois la trompette, lève sa tête orgueilleuse, ouvre ses naseaux funians , dresse sa crinière ondoyante, et répond par des hennissemens aux sons belliqueux qui frappent son oreille.
La nuit, trop lente au gré de Numa, vient enfin répandre ses voiles; et le sommeil ne peut fermer les jeux du jeune amant. Il s'agite, roule cent projets divers, prépare ce qu'il doit dire à Hersilie , brûle
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d'être auprès d'elle; et, imaginant d'avance les occasions qui vont s'offrir à son courage, il invente les exploits qu'il fera.
Le jour était loin encore, qu'il se rend en armes au palais de Tatius. Le bon roi sourit de son impatience ; il se lève, couvre sa chevelure blanche d'un casque qu'il trouve pesant: il revêt cette cuirasse quittée depin's tant d'années ; et, ne voulant pas dire à sa fille un adieu trop douloureux, il sort en silence de son palais, s'appuie sur l'impatient Numa et marche vers le champ de Mars.
Romulus, Hersilie et l'armée y étaient déjà. Tatius présente à son collègue le jeune guerrier qu'il veut accompagner. HersiHe rougit en le regardant. Numa, qui a préparé ce qu'il doit dire à Romulus, l'oublie , et reste muet dès qu'il aperçoit Hersilie.
Le roi de Rome applaudit au zèle qu'il fait paraître. Dès qu'il est instruit de sa naissance , il le conduit aux légions sabines qui formaient l'aile gauche de son armée :
Sabins, leur dit-il, voici un héros de plus qui veut combattre sous vos enseignes. Ce jeune guerrier a des droits à votre amour; il est du sang de vos princes : c'est le fils de Pompilius.
\\\ nom de Pompilius, un cri s'élance dans les airs; tous les Sabins quittent leurs rangs et courent au jeune Numa. Métius, Valérius, Volcens, Murrex, tous vieux guer-
riers couverts de rides et de blessures, serrent dans leurs bras le fils de leur ancien général: Je dois tout à votre père , disait l'un : il m'a sauvé la vie, dissait l'autre: il fut notre bienfaiteur, s'écriaient-ils tous à la fois. Ah ! venez , venez dans nos rangs, fils du plus juste et du plus brave des hommes ; venez combattre sous nos boucliers:
nos bras, nos cœurs, sont à vous.
Roi de Rome, ajoutent -ils en s'adressant à R.omulus , nous le demandons pour chef: nous serons invincibles sous lui comme nous l'étions sous son père; qu'il nous commande, et qu'il s'appeUe Pompilius , nous te répondons de la victoire.
Oui, mes braves amis, s'écrie le vieux Tatius qui arrive dans cet instant, il vous commandera sans doute, et je serai témoin de ses exploits. Je viens combattre avec lui, avec vous, mes vieux compagnons, qui me reconnaissez peut-être encore. Nous allons nous revoir au champ d'honneur: votre roi vient faire- avec vous sa dernière campagne ; si la force lui manque, vous le porterez dans vos bras.
■ A ces mots des cris de joie se font entendre de tous les braves Sabins. Us entourent, ils pressent leur vieux monarque ; ils baisent ses habits et ses mains: O le meilleur des rois, disent-Us, oui, nous défendrons vos jours, nous vous couvrirons de nos corps ! Eh ! qui rendrait heureux nos enfans, si vous
nous étiez enlevé? Venez, venez apprendre au fils de Pompîlius à imiter son digne père : nous nous chargeons d'apprendre à tous les peuples comment on aime les bons rois.
Tatius leur répond par ses larmes : il tend les bras à ses vieux amis ; il les serre contre son sein, en leur rappelant leurs exploits, en leur demandant poyr Numa le même amour qu'ils ont montre' pour lui.
Romulus, Romulus lui-même est e'mu de ce spectacle; il proclame sur-le-champ Numa Pompilius commandant des légions sabines. Mille acclamations se mêlent aux trompettes ; et la fière Hersilie , qui combat toujours avec les Sabins, se } un dieu, nous vous chérissons
quoi nous quitter aujourd'hui? Et qui nous rendra la justice? qui nous consolera dans nos peines? qui nous soulagera dans nos maux? Vous le savez ; quand nos victoires sont achetées avec le sang des citojens, les pères, les enfans malheureux, les tristes veuves viennent se réfugier près de vous; elles pleurent dans votre sein; vous pleurez avec elles , leur deuil est moins douloureux. Que de\iendront ces infortunés , quand , loin de vous avoir pour consolateur, il leur faudra craindre pour vos propres jours?
Eh! qu'allez-vous chercher dans les combats? que manque-t-il à votre gloire ? nous vous vénérons comme
félicite en secret d'avoir choisi cette place.
L'armée elait prête à se mettre en marche, Romulus allait donner le signal, Tatius chargeait le prudent Messala de rendre la justice pendant son absence , lorsqu'une foule de femmes, d'enfans, de vieillards désolés poussant des cris plaintifs, élevant leurs bras vers le ciel, vient se précipiter aux pieds de Tatius :
Eh quoi! vous nous abandonnez! quoi! nous avons deux rois qui devraient être nos pères; et tous deux nous laissent orphelins !
Que Romulus s'éloigne de nos murs, nous sommes accoutumés à son absence : mais vous, vous, notre bon Tatius, qui nous aimez, qui restez toujours parmi nous, pour-
comme un père: que vous faut-il de plus? quels biens plus grands peut vous procurer la \ictoire ?
Pour aller faire des esclaves, vous abandonnez vos enfans!
Ainsi parlait un vieillard. Tatius fondait en larmes: il regarde Numa, il regarde ses vieux guerriers.
Numa et les ^^eux guerriers tombent à ses genoux, enjoignant leurs prières aux instances du peuple.
Tatius n'hésite plus: il jette son casque, sa lance; et embrassant le vieillard qui lui avait parlé: C'en est fait, s'écrie-t-il, il n'est de gloire pour moi que celle de vous être utile. Je ne vous quitterai que pour le tombeau.
A ces paroles, mille cris s'élancent vers le ciel; tous remercient:
les dieux, tous bénissent le bon roi ;
LIVRE ni
el la tendre Tatîa, qui jusqu'alors s'eïail cachée dans la foule, ïalia vîenl se jeter dans les bras de son père. Vous n'aviez pas cède' à mes larmes, lui dit-elle, mais j'étais sûre que vous céderiez à celles de votre peuple. C'est moi qui l'ai rassemblé; c'est moi qui l'ai averti du malheur qui le menaçait, et je suis loin d'être jalouse de la préférence qu'il obtient sur moi.
ïatius serre sa fille contre son sein, embrasse en pleurant le jeune Numa , lui dit adieu , et recommande à ses vieux Sabins de conserver, de défendre le trésor qu'il leur confie. Tatia, les jeux baissés, .s'efforce de prendre une voix assurée pour souhaiter à Numa la i^loire et le bonheur qu'il désire.
Eufin le signal se donne ; le bon Tatius soupire en vojant défiler l'armée. Numa lui tend les mains de loin; le peuple, transporté de joie, prend dans ses bras et reporte dans Home ce roi dont la présence le console de tous ses maux. "
L'armée est en marche sur trois colonnes. La première, composée des légions romaines, ne reconnaît de chef que Romulus. Mais ce prince n'a point de poste fixe : monté sur un coursier de Thrace qui semble jeter du feu par les jeux et par les naseaux , il va , vient, vole ; il est partout, et laisse le commandement des légions romaines au vieux Iloslilius, dont le fils fut depuis roi de Rome. A côté de ce guerrier marche le brave Horace,
dons les trois enfans soumirent, cinquante ans après, la ville d'Albe par leur victoire sur les Curiaces. Massicus, Abas, Servius, le jemie Mîsène , qui descendait du fameux trompette d'Enée , et le vaillant Talassius, sont au premier rang.
Chacun d'eux s'est déjà signalé par plus d'un exploit; chacun porte la dépouille de quelque fameux ennemi. Ces braves Romains forment toujours l'avant-garde dans les marches, l'aile droite dans les combats.
La seconde colonne est composée des légions latines. Là se trouvent les Laurentins, les Fidénates, ceux de Tellène, d'Aricie, de l'antique Politore, de l'agréable Lavinie. Tous ces peuples', soumis par Romulus, combattent à présent poxnlui; ils sont glorieux d'une défaite qui leur a valu le nom de Romains.
Leurs vaillans chefs sont Azilas, Grimante, Féraltin, Ladon, fils de la njTtnphe Pérenna; et le beau Niphée, né dans la fertile Canente; et Cynire, prêtre d'Apollon, qui porte sur son casque le laurier sacré avec les bandelettes de son Dieu. Cette troupe, toute d'infanterie, occupe le centre de l'armée dans les marches et dans les batailles.
Ce sont les braves Sabins qui marchent à la troisième colonne.
Cette arrière-garde terrible forme toujours l'aile gauche de Romulus.
Le vieux Métius en a cédé le commandement au jeune Numa. Ce vénérable i>uerrier est redevenu
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soldat à la fia de sa carrière; mais son âge, mais sa gloire, ses cheveux blancs, ses cicatrices, lui attirent toujours ce respect indépendant des dignite's. Me'tius est dans les rangs, et Me'tius commande toujours.
Auprès de lui se distinguent le sage Catille, le redoutable Coras, et Tanaïs, et Talos, le vaillant Gallus, petit-fils du fleuve Abaris; l'aimable Astur, e'ieve' sur les bords de la fontaine Blandusie, et que toute l'armée crojait l'amant de cette naïade; et le féroce Ufens, à qui une barbe épaisse, peinte de diverses couleurs, cachait la moitié du visage. Tous ces guerriers suivent Numa.
Couvert de ses armes éclatantes, ivre d'amour et de joie, Numa s'avance à leur tête sur un coursier pins blanc que la neige et dont Tatius lui a fait présent. L'impatient animal bondit sous son jeune maître, frappe du pied l'air et la terre, et blanchissant de son écume le frein qui retient son ardeur, il s'indigne d'entendre hennir les chevaux de l'avant-garde.
A ses côtés, sur un char magnifique , s'avance la fière Hersilie, armée comme Pallas, belle comme l'épouse de Tulcain. Son casque étincelant porte pour cimier l'aigle romaine ; un carquois d'or brille sur son épaule ; dans ses mains est l'arc de Pandare, qu'Énée apporta en Italie, et qui fut transmis à son petit-fils Romulus. Le sage Brutus, ce chef d'une maison de héros, con-
duit le char de la princesse; et l'amoureux Nmna lui envie cette place. Numa, toujours les jeux sur Hersilie , marche à côté de son char. Sa beauté ne le cède point à celle de l'amazone; mais l'habitude des armes donne à l'amazone un air plus guerrier. Tels Apollon et sa sœur Diane parcourent en armes les montagnes de Cynthe; tous deux sont également redoutables; tous deux éblouissent les yeux: mais la fille de Latone conserve mi air d'audace et de fierté qui n'est point empreint sur le doux visage de son frère.
L'armée s'avance d'un pas rapide vers les bords du Liris et les campagnes d'Auxence. C'est là qu'elle devait se joindre avec les troupes du roi de Capoue : mais il fallait traverser le pajs des Herniques.
Romulus envoie des hérauts leur demander le passage. Le roi des Hernique le refuse :
Je ne suis l'allié, dit-il, ni des Marses ni des Romains. Si l'armée de vos ennemis marchait vers Rome, je ne souffrirais pas que son chemin fut abrégé en passant par mes Etals : je dois de même vous interdire celte route. Je crois garder la justice en gardant la neutralité.
Romulus frémit de colère en entendant cette réponse. Imprudent roi, s'écrie-t-il, tu connaîtras combien il est dangereux de ne pas se déclarer entre deux ennemis puissans. Dès aujourd'hui tu dcAÏens celui du vainqueur.
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Forcé cependant de différer sa vengeance, et de prendre un long détour pour gagner les frontières des ^larses, il va franchir les montagnes des Sinibruiiis , où l'Anio prend sa source.
Cette longue et pénible marche fatigue l'arniée, mais elle est utile aux nouveaux guerriers dont Romulus l'a grossie. Numa, surtout le jeune Numa, fait un dur apprentissage du noble métier qu'il commence. Instruit par des maîtres aussi habiles que les Sabins, enilammé par son amour et par la présence d'Hersilie , Numa , aux dernières journées, a déjà l'expérience d'un vieux guerrier. Sans avoir encore combattu, il sait connnent il faut combattre; et son courage bouillant, qui brûle de se signaler aux jeux d'Hersilie, attend avec transport la vue des ennemis.
Enfin l'on arrive sur les bords du Lirls, fleuve qui sépare les Marses des Eques et des Herniques. Le roi de Capoue, à la tête de trente mille hommes, y était campé depuis trois jours. A peine aperçoitil l'avant-garde romaine, qu'il fait sortir toute son armée, la met en bataille, et, au son de mille instrumens, attend l'arrivée de ses alliés.
Le roi de Rome fait sonner ses trompettes , et vient ranger ses guerriers vis-à-vis des Campaiiiens.
Alors il s'avance vers le roi de Capoue : les deux monarques s'embrassent, se jurenl une éternelle amitié. Mais l'impatient Romulus
qui brûle déjà de connaître les soldats qui combattront avec lui, Romulus va parcourir leurs rangs.
A peine a-l-il fait quelques pas, que ses oreilles sont blessés du bruit que partout il entend: les Campaniens osent sourire en sa présence, osent parler sous les armes, et affecter une indiscipline qui excite le courroux de Romulus. Il les regarde d'un œil sévère, écoute en pitié une foule de g;énéraux qui font parade de leur vain savoir, ne daigne pas leur répondre , s'arrête en fronçant le sourcil, lorsqu'il aperçoit de vieux soldats commandés par de jeunes capitaines , lorsqu'il voit l'or et l'argent briller sur toutes les cuirasses. Il saisit un riche bouclier dont le poids semblait fatiguer un jeune guerrier campanien : le roi de Rome le tient de l'extrémité de ses doigts, et lit, en rougissant de colère, une devise amoureuse. Il arrache les lances de quelques soldats, les brise en les serrant dans sa main, et demande avec un souris ironique à quoi peuvent servir de telles armes.
Parvenu jusqu'au camp desCampaniens, il j pénètre. Quelle est son indignation en entrant sous des tentes magnifiques où brûlent les plus doux parfums, où se trouvent des bains et des hts, où l'on a rassemblé toutes les inventions, tous les raffinemens de fa mollesse des villes! 11 voit ici des jeux publics où les chefs campaniens ^'ont s'arracher leur or, perdre leur for-
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tuiie, leur repos, souvent l'honneur : là, des lieux plus infâmes encore, où une troupe de courtisanes, presque aussi nombreuse que l'armée, tient école ouverte de vices, attire, retient les jeunes guerriers dans des liens flétrissans, endort leur courage, éteint leur vigueur, et les livre à l'ennemi, sans force, sans vertu, sans gloire; partout enfin l'indigne mollesse , la pernicieuse oisi^ été et la débauche.
Le roi de Rome sort précipitamment de ce camp. 11 prend le roi de Campanie par la main; sans lui dire un seul mot, il le conduit dans les rangs de l'armée romaine.
Un silence profond y règne : l'attention, le respect sont imprimés sur tous les visages. Chaque guerrier, ferme dans son poste, a les jeux sur son chef, et voudrait, pour obéir plus \ite, deviner l'ordre qu'il va donner. Le fer, l'airain brillent partout: si l'or et l'argent ornent quelques armes, ce sont celles des princes ou des généraux; la naissance ou la valeur a mérité cette distinction. A la suite de l'armée on ne voit ni femmes ni richesses, mais des chevaux pour remplacer ceux qui périront, des armes pour suppléer à celles qui seront brisées, des secours pour les blessés. Chaque soldat porte avec lui sa lente, ses N ivres, ses armes; aucun n'est fatigué ni de ce poids ni de la route.
Leur \ aillant roi se promène lentement au milieu de sa superbe
armée: il observe, sans lui parler, le souverain de Capoue; et prenant la javeline du dernier de ses soldats, il la met dans la main de ce roi. Ce poids était trop fort pour le monarque, il la laissa tomber en rougissant. Romulus rompit alors le silence.
Roi de Capoue, je vous laisse juger si vos troupes et les miennes peuvent combattre sous le même étendard : les fiers lions et les agneaux timides n'ont pas coutume de s'unir. Votre armée m'affaiblirait. Les Romains, dont l'habitude est d'attaquer toujours l'ennemi, perdraient la moitié de leurs forces à défendre leurs alliés. D'ailleurs un danger plus certain me menace : l'air infecté qui règne dans votre camp pénétrerait dans le mien : l'indigne mollesse , plus redoutable que tous les fléaux, viendrait énerver mes soldats. Alors, nous aurions beau remporter la victoire, ce serait moi qui resterais vaincu. Roi de Capoue, votre alliance m'est chère, mais la gloire de mon peuple me l'est davantage.
Si vous voulez que nous restions amis, séparons-nous: éloignez de moi ce dangereux camp ; et, si vous ne pouvez forcer vos sujets à devenir des hommes, empêchez du moins qu'ils ne corrompent ceux qui le sont.
Ainsi parla Romulus: le jeune Capis, fils du roi de Campanie, prince digne d'être Romain, baissait les jeux en rougissant de honte.
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Son père, terrassé par cet ascendant qu'a toujours un grand homme sur un roi ordinaire, demande à Romulus de lui tracer sa conduite, et promet de suivre ses conseils.
Je sais, lui répond Romulus, que les Samnites sont en marche pour venir au secours des Marses; mais la ville d'Auxence est sur leur route, et Auxence est en votre pouvoir.
Allez vous enfermer dans ses murs, pour les défendre en cas d'attaque.
Ne gardez avec vous que le tiers de vos troupes ; envojez le reste au-devant des Samnites, sous la conduite du meilleur de vos généraux. Défendez -lui surtout d'en venir aux mains avec ce peuple redoutable : vos soldats ne pourraient leur résister ; mais que votre armée harcèle la leur; qu'en évitant le combat elle fatigue les Samnites, el empêche leur jonction avec les Marses.
Moi, pendant ce temps, je vais attaquer ces derniers; avec le secours de mon père, je ne doute pas de la victoire. Alors votre général laissera le chemin libre aux Samnites, qui s'avanceront sur Auxence, et se trouveront enfermés entre cette ville, votre armée et la mienne. Leur défaite inévitable terminera la guerre dans un jour.
Il dit; le jeune Gapis se jette aux pieds de Romidus : O roi que j'admire, et que je respecte à l'égal de Mars votre père, souffrez que le fJs du roi de Capoue combatte sous vos enseignes ! Je veux
apprendre le dur métier des héros : eh ! quel meilleur maître puisje choisir :' Songez, fils d'un Dieu, que, formé par vous, je pourrai former à mon tour les sujets de mon père; et la gloire d'en faire des Romains ne sera due qu'à vous sevd.
Le roi de Rome, touché de ces paroles, relève Gapis, et lui donne sur-le-champ une cohorte à commander. Capis, plus fier d'être officier de Romulus que d'être prince de Capoue, baise les mains de son général, fait ses adieux à son père, et court occuper son poste. Le roi de Can^panie part au moment même pour aller s'enfermer dans Auxence avec dix mille guerriers. Le reste de son armée , sous la conduite d'un Grec qui servait le roi de Capoue, marche à la rencontre des Samnites.
Romulus, impatient de commencer la guerre, veut aller, avant la nuit, asseoir son camp au-delà du Liris. Il trouve un gué; il se prépare à le passer, lorsque des ambassadeurs des Marses se présentent' devant lui. Leur aspect est vénérable: une longue barbe descend sur leur poitrine; leur tête chauve n'a plus que quelques cheveux blancs; un vase de bois est dans l'une de leurs mains, dans l'autre une flèche brillante. Ife s'avancent d'un air grave et fier.
Roi de Rome, dit le plus âgé, qu'j a-t-il entre toi et nous ? avonsnous désolé tes terres? avons-nous
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menacé ta ville ? Qui es-tu? que veux-tu t que demandes-tu ? Le roi de Campanie nous attaque en revendiquant des droits chimériques sur nos États; il en sera puni. jNous
est, fais du bien aux humains: si tu n'es qu'un homme, tremble d'attaquer des hommes aussi forts que toi, et plus justes.
Je n'ai jamais tremblé, leur rê-
ne te connaissons pas; tu n'as ja- j pond Romulus avec des veux pleins mais entendu parler de nous, et ! de fureur: je viens secourir mon nous ne possédons rien qui puisse allié sans m'embarrasser de la jusexciter ta cupirlité. SaiLs-tu à quoi tice de sa cause. Je suis le fils de
se réduisent les présens que les dieux ont faits aux Marses ? des boeufs, une charrue et cette coupe ;
Mars, et non pas de ïhémis. Vieillard, relojirne vers ton peuple ; annonce-lui la guerre et le joug ; et
des flèches et des massues. Voilà laisse-moi cette flèche, le plus beau ce dont nous nous servons avec ' présent que j'aie reçu , puisqu'elle
nos anns, ou contre nos ennenus.
Nous donnons aux uns les fruits que notre charrue et nos bœufs nous procurent; cette coupe sert à faiie avec eux des libations à Jupiter: nous lançons aux autres nos flèches du plus loin que nous les voyons: nos massues les écrasent, s'ils oui la témérité d'approcher.
Pvoi de Fvome, c'est à toi de choi-
me promet des ennemis dignes de mon courage.
A ces mots, il arrache la flèche des mains du vieillard. Celui-ci le regarde long-temps en silence, lève les jeux au ciel, comme pour le prendre à témoin de la justice d<; sa cause, et se relire sans répondre un seul mot.
Aussitôt Ilomulus passe le Liris,
sir cette coupe ou celte flèche. On '■ et vient asseoir son camp sur les dit que tu es fils d'un dieu; si cela j terres des Marses.
LIVRE Q U A T R I E M E
Les Marses assembles veulent nommer un ge'ne'ral. La discorde se met parmi eux. On décide que celui des prëtendans qui rompra un peuplier sera élu. Le jeune Léo demeure vainqueur, et cède le commandement à un vieillard. L'armée se met en marche : elle rencontre les Ro-
mains. Dispositions de Romulus.
Humanité de Numa: il offre un sacrifice à Cérès , et délivre ses prisonniers. Gérés fait tomber à ses pieds le bouclier Ancile. Léo attaque pendant la nuit le camp des Romains; il l'embrase, l'inonde de sang, et renverse Romulus.
LIVR
Cependant les Marses, assemblés dans la forêt sacrée de Marrubie, espéraient encore la paix, mains se préparaient à la guerre. Le sénat de vieillards qui gouverne ce peuple libre a déjà député vers ses alliés pour demander du secours : déjà la jeunesse a pris les armes; vingt mille guerriers, l'arc ou la massue à la main, attendent impatiemment le retour des ambassadeurs.
Bientôt on les voit arriver, la tête baissée , l'air sombre , s'avançant lentement au milieu de l'assemblée. On les entoure , on les interroge, on les presse de répondre.
Préparez vos massues ! s'écrîent-ils ; Komulus a choisi la flèche; il campe déjà sur nos terres; il a osé nous parler du joug. A ce mot, un cri d'indignation se fait entendre; l'armée en fureur demande à marcher à l'instant même. Les vieillards répriment ce transport; ils veulent attendre l'arrivée des alliés, et nommer im général digne d'être opposé au roi de Rome.
Plusieurs guerriers se présentent pour obtenir cet honneur.
Parmi eux se distinguent le vaillant Aulon, qui descendait de Cacus, et qui, au lieu d'épée et de javelot, portait une hache énorme qu'aucun Marse ne pouvait soulever; Penthée, également adroit de l'une et de l'autre main , et qui comptait parmi ses aïeux l'infortuné Marsjas, le père du peuple marse; Liger, dont la vitesse surpassait celle des cerfs, et qui n'a-
vait d'autres armes que des disques de fer tranchant qu'il lançait avec tant d'adresse, que leur coup était tOTijours mortel; et le jeune Astor, l'aimable disciple d'Apollon, dont l'immense bouclier, terminé par trois longues pointes, se plantait dans la terre; et derrière ce rempart de fer, l'adroit Astor tirait des flèches que le dieu de Délos lui apprit à lancer. Ces fiers prétendans se lèvent en demandant à commander. Les soldats, qui les estiment et les chérissent également, poussent de grands cris, les uns en faveur de Liger, les autres pour Penlhée ; la cavalerie veut Aulon, les archers demandent Astor.
Les quatre héros se regardent d'un œil farouche : déjà l'aigreur se met dans leurs discours, déjà la colère enflamme leurs visages.
D'abord chacun vante sa naissance et ses exploits; il rabaisse bientôt ceux de ses rivaux. L'injure à la tête allière vient se placer au milieu d'eux: ils se menacent, ils se défient ; Astor saisit une flèche.
Penthée balance son javelot, Liger prépare son disque, le féroce Aulon lève sa terrible hache.
Aussitôt le prudent Sophanor, le plus âgé des sénateurs, se jette au milieu d'eux, et les arrête: Qu'allez-vous faire i" s'écrie-t-il; voulezvous donc assurer la victoire aux Romains, en ôtant aux Marses leurs défenseurs? Quoi! le vain désir de commander l'emporte dans vos cœurs sur l'amour sacré de la pa-
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Irie ! Eh ! que deviendra-t-elle, cette malheureuse patrie, si ses plus dignes enfans tournent leurs armes contre eux-mêmes? Gardez -vous de penser qu'aucun intérêt personnel m'anime; je ne me plains pas de vous voir prétendre à un rang qui était dû peut-être à mes services, et siérait bien à ma vieillesse. La gloire n'est pas à commander ses égaux ; elle est à vaincre les ennemis : chaque goutte de sang perdue dans toute autre querelle est un vol fait à l'Etat.
Âh ! si la soif de ce sang vous dévore , en attendant les Romains, tournez vos javelots contre moi.
J'ai trop vécu, puisque je vois des héros, des frères prêts à s'égorger.
Frappez, Marses; mais auparavant écoutez mes conseils, \otre valeur est égale ; votre naissance , vos exploits vous illustrent également: ce sont ces bienfaits du ciel qui causent aujourd'hui vos querelles. Vous manquez de chef; chacun de vous mérite dé l'être : c'est donc à la force du corps à décider ce que l'égalité des courages ne déciderait jamais. Qu'on attache une chaîne de fer au haut de ce peuplier antique: celui de vous qui, tenant cette chaîne, rompra l'arbre ou le fera plier jusqu'à la terre, celui-là sera notre général.
Il dit, l'armée et le peuple applaudissent. Les prétendans déposent leurs armes, et jurent entre les mains de Sophauor d'obéir à celui qui restera vainqueur. A l'ins-
tant même quatre Marses montent à la cime du haut peuplier; ils y attachent avec de forts liens une longue et pesante chaîne, dont les larges anneaux déplojés descendent jusqu'à la terre en rendant un horrible son.
Les vieillards se placent pour juger; les trompettes vont donner le signal ; mais une voix se fait entendre, et l'on voit s'avancer un jeune Marse d'une taille haute et majestueuse, d'un visage noble et doux. Il est couAert d'une superbe peau de lion, dont les griffes d'or se croisent sur sa poitrine. La tête de l'animal, où sont encore attachées ses dents blanches et luisantes, forme le casque de ce guerrier. Des brodequins défendent ses jambes demi -nues; son bras nerveux porte une massue armée de nœuds et de pointes de fer. Jeune et beau comme Apollon , fier et grand comme le dieu Mars , il marche d'un pas léger jusqu'au milieu de l'assemblée. Là, il s'arrête, s'appuie sur sa massue, regarde les vieillards avec respect, et leur adresse ces paroles :
Tant que j'ai cru, sages sénateurs, que la prudence et les talens guerriers devaient être les premières qualités d'un général, je me suis gardé de prétendre à un honneur dont mon âge me rendait indigne. Vous décidez aujourd'hui que la force seule doit donner ce rang; je me présente pour le disputer. Je ne sais, comme mes nobles
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rivaux, nie prévaloir de ma naissance : Marses, je n'ai point craïeux.
Mais celle peau de lion donl vous me vojez revêlu a couvert le grand \lcide ; celte massue terrassa Thjdre de Lerne; voilà mes titres de noblesse: mon courage et ma force, voilà mes droits pour tenter l'épreuve. Les Romains jugeront de l'un; vous, Marses, vous jugerez de l'autre.
Ainsi parla le magnanime Léo :
toute l'armée pousse des cris de joie. On tire au sort le rang que garderont entre eux les cinq prétendans. Le nom de Penthée est le premier, ensuite celui d'Astor; Liger le suit; Aulon vient après; Le'o sera le dernier.
Les trompettes sonnent : le vaillant Penthée saisit la chaîne : il la secoue fortement; mais le tronc du peuplier reste immobile, sa tête en est à peine ébranlée. Penthée, indigné, s'épuise en vains efforts :
couvert de sueur et plein de dépit, il quitte la chaîne, et va se cacher dans son balaillon.
Astor, l'aimable Astor s'avance, et le désir brûlant de commander lui f;ut oublier d'invoquer son maître Apollon. Le dieu mécontent abandonne l'ingrat disciple; sur-lechamp le bel Astor perd la moitié de ses forces. C'est en vain qu'il se roidit en tirant à lui la chaîne ; les feuilles du haut peuplier n'en sont pas même agitées.
Liger , plein de joie , s'élance vers l'arbre ; il passe une main dans
un des anneaux de la chaîne, tandis que de l'autre il la saisit au-dessus de sa tête; il rassendjie toute sa vigueur, et donne une secousse (fpouvantable. Toutes les branches de l'arbre eu sont émues; elles se choquent entre elles comme battues par un grand vent: mais Liger, épuise de l'effort, ne peut pas le redoubler. Les branches, en se balançant, reprennent doucement leur place : le brave Liger se retire plus lenlement qu'il n'était venu.
Aulon se lève : tous les yeux se tournent vers lui. Il quille son bouclier, dépouille sa cuirasse, et se plaît à montrer ses larges épaules, ses bras nerveux: il les élève sur sa tête, en les roidissant; il fait deux fois le lour de l'arbre, en souriant d'un air farouche; puis tout à coup il s'élance, saisit la chaîne aussi haut que ses deux niains peuvent l'atteindre, et retombe de tout son poids et de toute sa vigueur.
Le peuplier cède, sa tête se courbe ; déjà l'armée applaudit; mais aussitôt l'arbre reprend son ressort: il se -relève avec plus de force qu'il n'avait été plié, et enlève le terrible Aulon, qui reste suspendu à la chaîne, balançant avec elle au gré du peuplier. Forcé d'abandonner l'entreprise, il s'élance à terre en écumant de rage, reprend précipitamment ses armes , et va les revêtir derrière son char.
Léo reste seul. 11 s'avance; et adressant ses vœux à Hercule: Fils de Jupiter, lui dit-il, souviens-toi
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«le l'hospitalité que te donna l'aïeul de ma chère Camille: regarde-moi du haut de l'Olympe : ce coup-d'œil me remplira de force. Vainqueur ou vaincu, je te voue un sacrifice.
A peine a-t-il achevé sa prière, qu'il sent couler dans tous ses membres une nouvelle vigueur. 11 passe un de ses pieds dans le dernier anneau de la chaîne, la saisit avec ses deux mains à la hauteur de son front; réunissant ainsi toutes ses forces, il fait courher la tête du peuplier plus lenement, mais plus près de la terre qu'elle n'avait courbé sous la main d'Aulon. A peine est-il sûr de cet avantage, qu'il redouble son effort, invoque de nouveau Hercule; et, s'abandonnant à son impulsion , il fait crier l'arbre, le rompt, tombe à terre avec la chaîne, et la tête immense du peuplier vient l'ensevelir sous ses branches.
Le peuple et l'armée poussent de gra:ids cris: le sénat déclare Léo vainqueur. Léo se relève, franchit d'un saut léger cet amas de branches brisées ; et s'adressant aux soldats: Compagnons, leur- dit-il, je suis votre général. Tous avez juré d'obéir à la force; mais la force doit obéir à la sagesse. Je vous commanderai sans doute, mais Sophanor me commandera. Sophanor a fait plus de campagnes qu'aucun de vous n'a vu de combats:
c'est à son expérience à guider nos jeunes courages. Sophanor, sois notre tête, que Léo soit ton bras.
En disant cela, il fléchit un genou devant Sophanor.
Les Mar.çes surpris croient voir un dieu dans Léo ; Sophanor verse des larmes d'admiration : non, mon fils, s'écrie-t-il, c'est à toi d'être notre chef. Eh! que ne feront pas les Marses conduits par un autre Alcider' Mon fds, tu n'as pas méprisé ma vieillesse : les dieux t'en récompenseront par des victoires.
Je te les prédis d'avance; et je rends grâces aux immortels de ce qu'ils m'ont encore laissé un peu de sang pour le répandre à tes côtés, et un peu de voix pour célébrer tes louanges.
Mon père, lui répond Léo, c'est pour toi que j'ai tenté l'épreuve; c'est pour te faire triompher que les dieux m'ont accordé la victoire.
Marche à notre tête; je te le demande , je t'en conjure : si mes prières ne suffisent pas, souvienstoi que tu as juré d'obéir, et je t'ordonne de me conduire.
Ces paroles décident le vieillard.
11 accepte le commandement, mais il exige que Léo soit son collègue.
L'armée les proclame tous deux.
Le vieux Sophanor paraît bientôt couvert d'une antique armure. Son âge, son air vénérable, sa longue barbe blanche, inspirent le respect ; son jeune collègue imprime ta terreur. Tous deux rangent les troupes, disposent la marche, et n'attendent plus que les alliés.
Ils arrivent: les Péligniens, les Amiternes, les peuples de Fren-
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tanie et de Caracèiie descendent des Apennins, et \iennentse joindre aux Marses. Sophanor, pour donner le signal du départ, fait élever dans l'air l'image du dragon que les Marses suivent aux combats.
Mais un horrible prodige arrête et glace d'effroi tonte l'armée. Un aigle paraît an milieu des cieux, tenant dans ses serres cruelles un épouvantable dragon, qui, tout sanglant, respirant à peine, se replie, se débat encore, lance son triple daid, et cherche à blesser l'oiseau de Jupiter. Tous les soldats immobiles attendent dans le silence quelle sera la fin de ce combat; mais, au bout de quelques instans , l'aigle victorieux perce de son bec terrible les écailles verdàtres de son ennemi, et le rejette sans vie au milieu des bataillons marses.
Quel présage pour ces guerriers! Léo, qui les voit tous pâlir, saisit le premier arc qu'il rencontre, fixe l'aigle vainqueur, le suit de l'œil dans la nue, lui décoche une flèche acérée, et le fait tomber à ses pieds. Ainsi j'abattrai l'aigle romaine, s'écrie-t-il ; ainsi je vengerai les peuples qu'elle voudrait asservir. Marses, ne redoutez plus rien :
le meilleur des augures , c'est la justice de sa cause. Vous combattez pour la patrie, et Romulus pour l'ambition: marchez, les dieux sont pour vous.
Ces paroles , son action , chassent la crainte de tous les cœurs.
Les Marses ranimés font retentir
les airs de mille cris; tous se croient invincibles avec Léo. L'armée, pleine d'espoir et de joie, s'avance à grandes journées.
Elle rencontre les Romains dans la plaine de Lucence, bornée au nord, à l'orient, par des collines, au midi, à l'occident, par des forets. Romulus , maître des bois, avait dressé son camp sur leur lisière; Sophanor et Léo viennent asseoir le leur au pied des montagnes: le fleuve Fucin sépare les deux armées.
Aussitôt Romulus s'avance jusque sur la rive, et reconnaît la position des ennemis. Il examine le terrain qu'ils occupent, le compare avec le .sien, mesure des jeux la plaine, remarque jusqu'au moindre buisson, fait sonder le Fucin, s'assure d'un endroit où il est guéable.
Certain de toutes ses observations, il revient dans sa tente, assemble j ses chefs, et leur annonce que le lendemain , au lever de l'aurore, il tentera le passage du fleuve. Ses capitaines paraissent surpris ; mais j Kcuiiulus, en peu de mots, leur exi pliquc l'ordre de l'attaque, la place [où chacun combattra, celle où il attirera l'ennemi, ce qu'il doit faire s'il est vainqueur, ses ressources s'il est repoussé; il leur prouve enfin qu'il a tout disposé pour une victoire certaine, et tout prévu pour une défaite.
Ses vieux généraux l'admirent:
Nnma, ivre de joie, ne peut contenir ses transports. Le voilà donc
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venu ce jour qu'il de'sîre depuis si long-temps! cet heureux jour où il pourra se montrer digue d'aimer HersJlie! Le fougueux amant vole au quartier des Sabins; il parcourt leurs tentes en appelant chaque chef, chaque soldat par son nom; il leur annonce la bataille, les embrasse, les caresse, compte en soupirant les heures qui doivent s'écouler avant le combat; et, dans l'ardeur qui l'enflamme, il murmure contre Romulus de ce qu'il ne tente pas à l'instant même le passage du fleuve.
Taudis que Numa se livre sans re'serve aux sentimens qui l'agitent, il voit rentrer dans le camp un détachement romain qu'on avait envoyé surprendre un village. Hélas !
cette cruelle commission n'avait été que trop bien exécutée. Les Romains ramenaient avec eux des femmes, des enfans, des vieillards éplorés. Les mains de ces malheureux étaient attachées derrière leurs dos; ils marchaient la tele baissée, l'œil morne et noyé de pleurs. La mère, la fdie, l'époux, levaient l'un sur l'autre des regards timides; ils n'osaient se parler: ils faisaient de vains efforts pour se rapprocher et mêler leurs larmes; mais les farouches soldats leur refusaient cette faible joie; ils pressaient leurs pas tardifs avec des menaces, avec le bois de leurs lances, quelquefois avec le fer ensanglanté. Les barbares! ils étaient moins inhumains pour les animaux qu'ils conduisaient
pèle - mêle avec leurs captifs : ils maltraitaient des vieillards et des femmes, et ménageaient avec soin les bœufs et les moutons qu'ils leur avaient enlevés.
Numa ne peut soutenir ce spectacle. 11 quitte tout, il oublie tout, pour voler au secours de ces malheureux. Ils étaient déjà devant le pavillon royal, où, confondus avec leurs troupeaux , ils attendaient qu'on ordonnât de leur sort. Numa va se jeter aux pieds de Romulus.
O mon roi! s'écrie-t-il, regarde les horreurs que l'on commet en ton nom : regarde ces infortunés arrachés de leurs asiles, chargés de fers et d'outrages. Eh! qu'ont-ils faitr' quel est leur crime? Ah! terrassons tes ennemis , immolons ceux qui te résistent, que le sang coule dans les combats, les périls excusent la cruauté. Mais attaquer des malheureux qui ne se défendent pas, mais vaincre des vieillards, des femmes , et leur insulter quand ils sont vaincus; c'est une lâcheté, c'est une barbarie que les immortels doivent punir. Fils d'un dieu, c'est à toi d'en faire justice; délivre ces captifs, renvoie-les dans leurs maisons, rends-leur
Jeune homme, interrompt Romulus, j'ai pitié de ton ignorance.
Ces esclaves, ces troupeaux ne sont point à moi; ils appartiennent à mes guerriers : c'est le prix de leur valeur, de leurs travaux et de leur sang. Avant d'être humain pour mes ennemis , il faut que je sois
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juste envers mes compagnons. Je dois partager ces esclaves entre les chefs de mon armée; ils en disposeront ensuite; et pour qu'aucun n'ait à se plaindre, le sort réglera les portions.
Eh bien ! reprend iSuma en se relevant, je suis un de vos chefs, je dois être admis au partage.
Romulns reconnaît ses droits. On apporte l'urne des sorts , et l'on voit s'avancer, pour avoir part au Lutin, les différens chefs de l'armée, semblables à une meute courageuse qui vient de forcer un jeune cerf:
elle respecte sa victime tant que son maître est auprès d'elle ; mais, l'œil ardent, la gueule beauté , elle attend qu'on la lui livre, en haletant de fatigue et de joie.
Cérès, qui veillait sur INuma, et qui applaudissait du haut du ciel à son humanité, Cérès dirigea les sorts, et lui fit tomber en partage la plus nombreuse portion.
Numa s'empare de ses prisonniers, se fait suivre de ses troupeaux, et marche vers l'épaisse forêt qui environnait le camp. Là, il élève un autel de gazon, le couvre de bois pour consumer la victime, choisit une génisse blanche, répand du lait entre ses cornes , l'immole, et, la mettant toute entière sur le bûcher , avant d'en approcher le feu, il adresse cette prière à Cérès : Fille de Jupiter, je vous offre cette victime; mais malheur à Numa s'il pensait que le sang d'une génisse suffît pour lui attirer votre
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appui. Non, ce n'est point en égorgeant les animaux que l'on se rend les dieux favorables; un malheureux soulagé leur est plus agréable qu'une hécatombe. Recevez donc, ô Cérès! une offrande plus digne de vous. Alors il se retourne vers ses captifs: infortunés, leur dit-il, je vous rends la hberté. On vous a dépouillés de vos biens, prenez du moins ceux que je possède; je vous donne tous ces troupeaux :
partagez-les entre vous, retournez dans vos maisons, et bénissez le nom de Cérès : c'est elle qui vous délivre.
11 dit: ces malheureux ne savent si c'est un songe ; ils restent le cou tendu, les maius jointes, la bouche ouverte. Numa parlait encore qu'une flamme céleste descend sur sa tête, tourne trois fois autour de sa chevelure, et va mettre le feu au bûcher qui soutenait la victime. Aussitôt le bois s'embrase; sa flamme longue et brillante s'élève vers le ciel , le tonnerre gronde , fend la nue , et un boucher d'or tombe aux pieds de Numa. Au même instant, une voix forte comme le cri d'une armée prononce ces paroles:
Le possesseur de ce bouclier sera toujours invincible. Numa, les dieux veillent sur toi: on ne leur plaîl, on ne leur ressemble qu'en exerçant l'humanité. Alors le tonnerre se tait, le calme revient dans les airs, la victime n'est plus qu'un monceau de cendre; et une odeur d'ambroisie répandue tout alentour
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annonce que c'est une divinité' qui est venue parler à Numa.
Numa, jusqu'à ce moment prosterne' contre la terre, se relève, et sent dans son ceur cette joie si douce que laisse toujours une bonne action. 11 examine le bouclier céleste: il était d'or pur, échancré à la manière des ïliraces. On y vo'ait représentés par un travail admirable tous les événemens du règne d'AsIrée, de ce beau règne, plus effacé qu'aucun autre de la mémoire des hommes , parce que le bien s'oublie aisément. D'un côté l'on voyait un peuple que la famine affligeait recevant d'un peuple voisin la moitié des biens qu'il possède: là c'étaient des frères diminuant de concert leur héritage pour former un champ à l'orphelin qu'ils ont rencontré: plus loin, un père de famille, à la tête de ses enfans, faisait la moisson, et allait secrètement arracher des épis aux gerbes pour les jeter sur les chemins des glaneurs. Partout le bouclier céleste présentait des actions de bienfaisance ou de vertu. L'ouvrier immortel avait jugé sans doute que c'est surtout au milieu de la guerre qu'il faut rappeler aux hommes l'humanité.
Pendant que Numa, surpris, admirait un si beau travail, les captifs qu'il avait sauvés formaient à ses pieds un tableau digne d'être sur le bouclier céleste. A genoux devant Numa, les mains tendues vers le ciel, ils témoignaient, par
leurs larmes , par des mots entrecoupés, leur reconnaissance et leur joie : les mères élevaient leurs enfans pour qu'ils vissent leur libérateur; les épouses venaient baiser ses habits; les vieillards lui présageaient les plus belles destinées ; tous le bénissaient en pleurant, tandis que le plus âgé d'entre eus, perçant la foule, s'approche, courbé sur un bâton noueux, et tient ce discours à Nnma :
Jeune homme , que les dieux te rendent tons les biens que tu nous as faits ! Nous n'avons jamais été les ennemis de ton peuple : nous sommes de pauvres pasteurs Aivant sur de hautes montagnes entre les Marses et les Herniques, indépendans de ces deux peuples, souvent opprimés par eux. Nous l'avions dit aux soldats de Romulus ; mais ils nous ont traités ea ennemis, quoique certains que nous ne l'étions pas: toi, tu nous as crus tes ennemis, et tu nous traites en frères. Va, les dieux te protégeront:
ils t'éprouveront peut-être , mais tu ne succomberas pas. Adieu ; souviens-toi des Rhéates; c'est ainsi que nous nous appelons: si jamais tu viens dans nos montagnes, tu entendras nos petits enfans bénir le nom de Numa.
Après avoir dit ces paroles, le vieillard va présider au pai'tage que les Rhéates font entre eux des troupeaux donnés par Numa, tandis que ce jeune héros, se dérobant à leur reconnaissance , em-
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porte le bouclier d'or, et rentre tout pensif dans le camp.
11 songeait à Hersîlie : son cœur, plein d'espérance et de joie, se livrait tout entier à l'amour. Il tourne ses pas maigre' lui vers la tente de la princesse. Arrive' à la porte, il n'ose en franchir le seuil ; il s'arrête , soupire , et tremble d'aller plus loin. Ce guerrier, qui porte à son bras un bouclier qui le rend invincible, ce héros, qui pénétrerait sans crainte dans le camp des ennemis, n'ose entr'ouvrir le voile de pourpre qui ferme le pavillon de celle qu'il aime.
Enfm il soulève ce voile, et ses jeux timides cherchent la princesse: elle n'était pas dans sa tente.
Numa en devient plus hardi: il s'avance d'un pas plus ferme, pénètre dans cet asile, et partout il trouve Hersilie. Voilà ses armes, voici ses javelots, son arc, et sa Ivre d'or, et ses vêtemens, et la peau de lion qui lui sert de lit. Numa demeure immobile; il n'ose toucher à tout ce qu'il voit, il ne peut en détourner les jeux. Une douce langueur s'empare de ses sens ; il n'a plus la force de se soutenir, il s'assied en tremblant sur le siège où Hersilie s'est assise, il respire l'air qu'elle a respiré: cet air l'enivre, sa raison s'égare, sa poitrine est oppressée, des larmes brûlantes inondent son visage.
Tout à coup mille cris font retentir le camp ; les trompettes sonnent ; on entend un bruit effrojable I
dans le quartier de Romulus. Hersilie, Hersilie elle-même, l'air troublé, les cheveux épars, arrive en criant: Aux armes! Elle saisit précipitamment son casque, ses javelots, et, sans bouclier, sans cuirasse, elle veut retourner au combat. Ah !
princesse, lui dit Numa en l'arrêtant, je cours faire armer les Sabins ; mais du moins prenez ce bouclier, bienfait d'une puissante déesse ; c'est en vous coua rant qu'il défendra ma vie. 11 dit: sans attendre de réponse, il lui laisse le bouclier céleste, et court chercher ses braves soldats.
C'était Léo qui causait cette alarme. Dès que Léo s'était vu si près des Romains, il avait conçu le projet de les attaquer le premier.
Sage Sophanor, avait-il dit à son coUègue , sois siir que Romulus nous attaquera demain ; il est de notre gloire de le prévenir. Dès que l'étoile du soir aura paru, je sortirai du camp avec trois mille hommes; je passerai le fleuve à la nage , j'irai porter la flamme et la mort jusque dans la tente de Romulus ; et si le succès couronne mon entreprise, j'en médite ime plus importante.
Sophanor l'embrasse. Il court avec lui choisir trois mille Marses; il les arme de courtes épées, de casques sans panache, de boucliers noircis ; il lenr fait valoir l'honneur de marcher avec Léo. Aussitôt que les ténèbres couvrent la terre, Léo sort avec eux, remonte le fleuve.
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le traverse , remet en ordre ses 1 soldats, les encourage, les excite,!
fait passer dans leurs cœurs toute l'audace du sien ; et ces braves guerriers, serrés les uns contre les autres, gardant le plus profond silence, certains de vaincre sous leur chef, marchent d'un pas léger et rapide vers le quartier de Pvonudus.
Ils arrivent aux gardes avancées :
ils les égorgent avant qu'elles aient pu résister: celles qu'ils trouvent ensuite ont le même sort. Sans être découverts, sans être arrêtés, ils parviennent jusqu'aux tentes du roi de Rome; c'est alors que, jetant de grands cris, renversant tout ce qu'ils rencontrent, ils portent le carnage et l'effroi jusqu'au pavillon royal.
Romulus, senl dans sa tente, méditait en ce moment l'attaque du lendemain. Au premier bruit, il se lève, écoute, et frémit de colère en distinguant les cris des vainqueurs. Furieux d'être surpris par des barbares, il remet précipilamnient son casque, prend son bouclier, saisit deux javelots, et court se jeter au milieu du carnage. U vole, il frappe, il appelle. Sa voix tonnante retentit aux deux bouts du camp. Ses guerriers accourent en foule : Horace, Misène, Brutus, Abas, arrivent en armes: ils trouvent leur vaillant roi résistant seul aux ennemis. Déjà sa main foudroyante a fait mordre la poussière au courageux Ophelte , au brave Aulastor, à Sopharis, à Gorinée
Penthée , le malheureux Penthée, vient d'acheter de sa Aie l'honneur d'avoir atteint Romulu.^. Son javelot a percé la cuirasse du roi; celui de Pvomulus a percé le cœur de Penthée. Les Marses étonnés sentent leur ardeur s'affaiblir : ils n'attaquent plus, ils se défendent; poussés de toutes parts, ils cherchent, ils demandent Léo.
Léo, qui avait pénétré dans le foyer de Romulus, Léo reparaît à l'instant. D'une main il tient sa massue, de l'autre un faisceau embrasé. A cette vue les Romains s'arrêtent, les Marses jettent des cris de joie. Le fier Léo vole à leur tête; il lance des brandons allumés à travers les tentes romaines; le feu se communique avec fureur; la toile s'embrase , le bois pétille.
Léo, pour qui l'incendie est trop lent, l'augmente à coups de massue.
Il s'élance à travers les flammes; il immole Abas, Massicus, Tibur; Talassius tombe sous ses coups. Le brave Misène l'arrête un moment; mais Léo foule aux pieds le corps de Misène. Léo porte la mort et le feu ; Léo se fraie un chemin de flamme. Ainsi la lave brûlante descend du sommet de l'Etna, roule à gros bouillons dans la campagne, emporte, consume, détruit les pierres, les arbres, les rochers, couvre de flots embrasés tout ce qu'elle trouve sur son passage.
A ce spectacle, Romuhis agite ses dards, jette son immense bouclier sur ses épaules, marche à tra-
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vers le carnage pour s'opposer à Léo. Il le joint, il veut lui parler; la fureur lui ôte la voix. 11 mesure avec des jeux e'tincelans; il cherche la place où il doit le frapper, et, balançant le plus fort de ses javelots, il rassemble toute sa force, et le lance contre Léo. La peau du lion de Némée en eût peut-être été percée ; peut-être ce coup terrible terminait pour jamais les exploits du jeime héros: mais le javelot de Romulus rencontre la pesante massue dont Léo frappait les Romains ; il pénètre à travers les nœuds et les pointes de fer dont elle est armée , s'attache à cette massue, et l'arrache des mains de son maître.
Léo, désarmé, s'arrête; et, regardant autour de lui, il aperçoit une pierre énorme que l'on n'avait pu enlever du camp, et qui servait de borne aux laboureurs. Léo la saisit, l'arrache, l'élève sur sa tête, et la lance à son ennemi.
Romulus, atteint , tombe sous la pierre. Ses guerriers accourent et le dégagent. Mais le roi de Rome ne peut plus se soutenir; brisé par le coup terrible, vomissant un sang épais et noir, la tête penchée, les bras pendans vers la terre , sans force , sans mouvement , presque sans vie , il est rapporté dans sa lente au moment où Ilersilie et Numa viennent le secourir à la tête des Sabins.
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Hersilie et Numa repoussent les Marses. Retraite de Le'o. Romulus ïovtifie son camp. Nouveaux exploits <le Lëo. Jonction des INlarses et des Samniles. Romidus assemble son conseil. Numa \a se rendre maître des (lefilcs des monts Tre'baniens.
Il trouve dans ces montagnes un peuple dont il est aime. Défaîte des Marses dans les défilés. Combat singulier de iSuina et de Léo. Magnanimité de Numa. H apprend que Tullus est mourant: il quitte tout pour voler près de lui.
Comme un immense quartier de
roc détaché de la cime d'une montagne roide avec fracas vers la plaine, accroît en roulant sa violence , brise ou emporte tout ce qu'il trouve sur sa route ; les nymphes , les bergers effrajés fuient avec de grands cris, les troupeaux éperdus se précipitent dans la vallée, le laboureur tremblant reste immobile et glacé d'effroi : mais le rocher, au plus fort de sa chute, rencontre deux chênes robustes, qui, nés tout près l'un de l'autre,
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ont entrelace depuis cent ans leurs racines et leurs troncs: là il s'arrête; les deux arbres soutiennent le choc , les bergers et les troupeaux sont sauvés: de même Léo s'arrête en rencontrant Hersilie et Numa.
La fière Amazone , armée du bouclier céleste, fut la première à l'attaquer. Barbare! lui cria-t-elle, c'est Jupiter qui te livre à moi ; voici ton heure fatale: va te vanter dans les enfers d'avoir blessé le grand Homidiis. Elle dit, et lance de toute sa force un javelot noueux que sa fureur l'empêche de diriger. Le fer vole, passe à côté de Léo, et va percer le vaillant Télon, qui, dans ce moment, dépouillait Aruncus. Léo, sans s'émouvoir, arrache le javelot du corps de Télon, et regardant Hersilie avec un sourire amer: Je te rends ton arme, lui dit-il; apprends à t'en mieux servir. En disant ces mots, il lance le javelot à la princesse ; et Numa, le tendre Numa, se jette au-devant du fer: il oublie que le bouclier céleste défend les jours d'Hersilie ; son corps lui paraît un bouclier plus sûr. C'est au milieu de sa poitrine que vient tomber le javelot:
sa pointe cruelle perce l'or et l'airain de la brillante cuirasse, et déchire encore le sein du généreux amant; une légère teinte de pourpre se répand sur ses armes. Numa, qui voit couler son sang, ne songe qu'à Hersihe: plus ce coup a été terrible, plus il rend grâces au ciel
d'en avoir préservé son amante.
Mais ce sentiment fait place au désir de la vengeance : il s'élance vers Léo. Un flot de combattans les sépare: ils se cherchent long-temps ' tous deux; ils ne peuvent plus se joindre.
Alors Numa se jette sur les Marses , et les fait tomber sous ses coups, comme le moissonneur fait tomber les épis. Toujours auprès d'Hersilie, il frappe d'une main ; de l'autre , pare tous les coups qui menacent l'amazone. Celle-ci s'abandonne à sa fureur : elle immole Ocrés, Opiter, Soractor, et le jeune Alméron, Alméron, le seul espoir, l'unique enfant de la malheureuse Almérie. Cette tendre mère l'avait prévu.
Quand les jNIarses s'étaient assemblés pour aller combattre les Romains, Alméron, âgé seulement de quatorze ans , ^ avait fui de la maison de sa mère pour aller joindre l'armée. Au moment du départ, cette triste mère arriva, cherchant son fds, le demandant à tous ceux qu'elle rencontrait. Le jeune Alméron l'aperçut, et voulut aller se cacher dans les derniers rangs. Mais où ne pénètre pas l'œil d'une mère? Almérie le découvre, vole à lui, le serre dans ses bras, l'arrose de ses larmes; et tandis qu' Alméron, la pâleur sur le Aasage, les jeux attachés à la terre, n'ose lever son front vers celle dont il craint les reproches, elle lui dit avec des sanglots: Mon fils, mon cher
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fils, mon unique bien, tu veux me fuir! tu veux quitter ta mère! Eh!
qu'iras-tu faire dans les combats? ton faible bras ne peut encore soutenir un javelot; les flèches que tu lances ont à peine la force de faire périr un jeune faon; et tu veux aller te mesurer avec les plus fameux guerriers de Pvome! O mon enfant, mon cher enfant! attends du moins, pour m'abandonner, que tu n'aies plus besoin de ta mère ; attends, pour me faire mourir, que lu puisses vivre sans moi ! Tu pleures, tu m'embrasses, et tu ne me promets pas de renoncer à ce cruel dessein! et vous, Marses, vous le souffrez, et vous avez eu luie mère ! . . . . Eh bien ! qu'on me donne des armes, je suivrai partout mon fds, je partagerai ses périls, je le couvrirai de mon corps , et l'on jugera du courage que donne l'amour maternel.
Depuis ce jour Alme'rie n'a pas quitte son fds chéri. Léo, qui les aimait tous deux, leur avait défendu de s'éloigner de lui; et dès que le jeune Alméron avait décoché sa flèche, il revenait se mettre en sûreté entre sa mère et son général.
Mais, dans cette nuit désastreuse, ils furent séparés de Léo: la terrible Ilersilie les l'encontra ; et, malgré les cris, malgré les efforts d'Alm<''rie, elle enfonça son épée dans la poitrine d'un faible enfant.
Alméron tomba comme une tendre fleur moissonnée à sa première aurore; ses jeux, avant de se fer-
mer, cherchèrent les veux de sa mère. Sa mère le vit, et mourut sans avoir été frappée.
Numa, moins cruel, mais aussi redoutable, n'immole que ceux qui résistent. Hisbon, Marsenna, Privernus, ont expiré sous ses coups; Nasamon et Séralpin ont tous deux mordu la poussière. Liger, le brave Liger, ose attendre le héros, et lui lance de près son disque. C'en était fait de Numa, s'il n'eût baissé la tête dans ce moment: le disque tranchant coupe le sphinx que l'on vojait briller sur son casque, et fait voler au- loin les deux panaches couleur de pourpre. Nmna se précipite sur Liger, et brise sa lance dans sa poitrine : s'armant alors de la terrible épée de Pompilius , il fend la tête à Orimanthe, coupe la main droite à Tarchon, fait tomber à SOS pieds Quercens; et, poussant et pressant les Marses mis en fuite, il parvient enfin à les chasser du camp. Léo seul y était resté.
Abandonné de tous les siens, Léo ne regarde pas s'il est seul : il a retrouvé sa massue, il n'a plus besoin d'armée. Mais les Sabins l'environnent, et le féroce Ufens s'avance, en lui criant d'une voix lerrible: Ce n'est pas ici l'assemblée des Marses, où il suffit de plier un arbre pour être élu génér;d : il faut mourir, tu ne peux échapper. Léo l'écoute, et sourit:
il évite d'un saut léger le javelot qu'Ufens lui lance; aussitôt il se précipite sur lui, le saisit au milieu
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du corps, le serre, l'e'touffe dans ses bras nerveux, le jette contre la terre, pose un pied sur ce cadavre palpitant; et, levant fièrement la tête, il porte des veux tranquilles sur ce cercle de glaives sanglans dont il est environne'. Inaccessible à la crainte, il promène des regards assurés avant de choisir la place par où il veut s'élancer. Enfin, décidé à la retraite, il fi^ndsur ceux qui lui ferment le passage: il les écarte, les écrase à coups de massue; et, s'éloignant lentement, comme un loup encore affamé s'éloigne d'une bergerie, (rois fois il s'arrête, se retourne, et trois fois il fait reculer les bataillons qui le poursuivent. Bientôt il rejoint ses guerriers; sa voix terrible les arrête: il les rallie, les remet en ordre, remplit seul l'intervalle qui les sépare des Romains, et marche entre les deux armées, couvrant l'une et repoussant l'autre.
Numa, irrité de ces exploits qu'il admire, Numa veut aller attaquer Léo: mais un bruit qu'il entend sur le bord du fleuve attire son attention. C'était le vieux Sophanor, à la tête de son armée, qui venait protéger la retraite de son collègue.
Les Marses feignent de vouloir passer le Fucin : IVuma, pour défendre la rive , est obligé d'abandonner Léo; et ce terrible guerrier, avec ce qui lui reste des siens, s'éloigne sans péril de ce camp qu'il a rempli de carnage.
i^c prudent Sophanor, instrru't
dès long -temps au métier de la guerre, tint son armée au bord du fleuve jusqu'aux premiers ravons de l'aurore. Numa et les Sabins, malgré les fatigues de cette nuit terrible , ne quittent pas l'autre rive. Au point du jour, Sophanor, certain que Léo avait eu le temps d'exécuter ses projets , retire ses troupes. Numa ramène les siennes sous leurs tentes.
Dès ce moment, il ne s'occupe que des blessés ; Marses ou Romains, tous ceux que des secours ! peuvent sauver ou soulager sont 1 également secourus par Numa. 11 I cherche dans les lieux où l'on a combattu ceux qui respirent encore, avec le même zèle, avec la même ardeur qu'il cherchait pendant le combat ceux qui résistaient le mieux.
Il ne songe plus à la gloire; il ne songe qu'à être humain: des ennemis vaincus sont pour lui des frères.
Après avoir rempli ces devoirs sacrés, après s'être assuré lui-même que ses braves Sabins peuvent se livrer au repos, Numa court à la tente de Romidus sans se donner le temps de panser sa blessure: le besoin de revoir HersiUe était plus pressant pour lui. Il arrive au pavillon roval; il voit le roi de Rome couché sur uiie peau de léopard, enveloppé de voiles sanglans, entouré de sa fdle et des chefs de son armée. Moins occupé de ses maux que de la position de ses troupes, il gardait ini sombre si-
LIVRE V
lence, qxi^il interrompit en apercevant JNuma: Je t'attendais, brave jeune homme, s'e'cria-t-il : je sais déjà tes exploits ; toi seul as sauvé mon arme'e. Approche ; viens m'emhrasser: ta gloire soulage mes douleurs. Numa tombe à genoux, en baisant la main du roi. Lève -toi, lui dit Romulus: songe à exécuter ce que je vais te prescrire.
Les barbares nous ont surpris.
L'état où je suis m'oblige de différer ma vengeance. Peu de jours suffiront pour me rendre mes forces; mais pendant ce peu de jours, il faut mettre mon camp à l'abri de toute insulte. Va donc, brave Numa; prends avec toi dix cohortes , mène-les couper dans la foret cinquante mille pieux, tous de la hauteur d'un homme, et acérés par les deux bouts. Vous, >ïétius, pendant ce temps, faites creuser un fossé large et profond, qui, dans un carré parfait, entoure et ferme tout mon camp: vous ne laisserez qu'une entrée au milieu de chaque côté. Vous emploierez à ce travail mes légions latines: ce sont celles qui ont le moins souffert dans l'attaque de cette nuit. Allez : que tout soit prêt avant la fui du jour ; vous viendrez ensuite prendre mes nouveaux ordres.
11 dit; Mélius et Numa ont obéi.
Le prudent Romulus fait enfoncer les pieux dans le fossé, à peu de distance les uns des autres ; il les lie fortement ensemble pour qu'on ne puisse les arracher, les recouvre
ensuite de terre; et mettant leurs pointes aiguës de niveau avec le terrain, il s'environne ainsi d'une foret de dards. Mélius et Numa achèvent cet ouvrage en trois jours; ils placent aux quatre portes huit redoutes pleines de soldats; et les Romains, aussi tranquilles dans ce camp que s'ils étaient au milieu de leur ville, admirent comment le génie d'un seul peut sauver ou perdre des milliers d'hommes.
Sophanor, tranquille sur Paulre rive, avait vu les travaux de Romulus sans les troubler. Le roi de Rome, inquiet de cette inaction, ne pouvait comprendre le motif qui empêchait les jMarses d'agir.
Que fait donc ce terrible Léo?
disait-il. Ah ! sans doute il doit être content d'avoir blessé Romulus; mais Romulus n'est pas vaincu: la guerre est à peine commencée. Pourquoi ce vaillant guerrier, si propre aux exploits nocturnes, ne tente-til pas de venir une seconde fois brûler mon camp? O Jupiter! ô Mars ! mon père ! encore quelques jours de douleur, et ce bras aura recouvré sa force; ce bras ne se cachera plus derrière des retranchemens.
Ainsi parlait Romulus, quand il voit paraître un soldat campanien couvert de sang et dé poussière.
Il arrivait, tout haletant, de la ville d'Auxence, où le roi de Campanie avait été se renfermer. Quelle nouvelle m'apportes-tu? s'écrie le roi
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de Rome: les Samnites ont-ils franchi l'Appeniu? Mon allie' est-il assiège' dans sa ville? Votre allie' est au pouvoir des ennemis, répond le soldat. Léo, le terrible Léo a paru sous les murs d'Auxence, au moment où nous le croyions occupé de vous combattre. 11 a pris la ville et le roi, s'est emparé de ses trésors, de ses troupes, de ses magasins. Non content de ce succès, il a couru surprendre l'armée qui arrêtait les Samnites à la descente de l'Apennin: il a dispersé cette armée, et a oua ert le passage à ces redoutables ennemis.
Romulus, à ces paroles, laisse tomber sa tête sur sa poitrine, ne répond point, et demeure immobile. Mais bientôt il est rendu à lui-même par un bruit éclatant de trompettes et de clairons qui retentissent au-delà du fleuve. C'était Léo, c'était l'invincible Léo, conduisant au camp de Sophanor le roi de Capoue prisonnier, quatre mille captifs, un immense butin, et la superbe armée des Samnites.
On les voit s'avancer dans la plaine, au bruit de mille fanfares. Le roi de Campanic, éclatant d'or, est monté sur un superbe coursier.
Léo , couvert de sa peau de lion, marche à pied à côté de lui: ses braves Marses l'environnent ; et vingt mille Samnites, revêtus d'un acier brillant, ferment sa marche triomphale.
Bientôt leurs tentes se dressent auprès de celles de Sophanor: les
deux armées sont réunies. Dès que la nuit a étendu ses voiles, mille feux allumés sur le bord du fleuve tiennent les Romains dans l'alarme, et leur font craindre d'être attaqués.
Ces braves Romains , à qui la vue de l'ennemi faisait toujours pousser des cris de joie, observent un silence morne à l'aspect de ce camp terrible. Les soldats se regardent d'un air effrayé; les chefs n'osent se communiquer leurs craintes ; tout le monde tourne les yeux vers Romulus. On double les gardes, on se tient prêt au combat:
malgré la force des retranchemens, malgré la valeur et. le nombre des troupes, l'inquiétude est peinte sur tous les visages.
Romulus lui - même est ému :
mais il affecte un visage tranquille.
Appu)é sur une longue javeline, marchant doucement à cause de sa blessure, il vi.site ses quartiers, encourage ses soldats; et, quoique son cœur soit plein de tristesse, il remercie hautement les dieux de ce qu'ils lui livrent ensemble tous ses ennemis.
Cependant, par un ordre secret, le conseil est assemblé. Métius, Talérius, le sage Catille, le prudent Brutus, plusieurs autres capitaines expérimentés, ont pris place auprès du monarque. La belle Hersilie y est appelée par sa naissance , le jeune Numa par ses exploits. Des licteurs veillent à la porte du pavillon rojal, et en éloignent les in-
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discrets. Romiilus quitte alors cette gaieté' feinte qu'il avait montrée aux soldats; et regardant ces braves chefs avec des jeux pleins d'inquiétude: Compagnons, leur dit-il, vos avis m'ont toujours été utiles ; ils me sont aujourd'hui nécessaires.
Nos ennemis, vainqueurs de mes lâches alliés , sont trois fois plus nombreux que nous. Je peux leur résister sans doute à l'abri de mes retranchemens ; mais s'ils passent le fleuve , et qu'ils m'assiègent, avant huit jours, nous manquons de vivres, et nous périssons sans combattre. Braves amis, que devons-nous faire? faut-il aller attaquer ces deux armées réunies, et éviter par la mort une capitulation honteuse? faut-il essajer une retraite qui doit encore avoir ses dangers ?
Romulus se tait. Métius se lève; il propose d'envoyer à Rome demander du secours à Tatius , et d'attendre, derrière les retranchemens, que ce collègue de Romulus soit venu le dégager. Brutus veut au contraire que l'on sorte du camp, qu'on aille présenter la bataille aux ennemis, et que l'on fasse tout dépendre de l'arbitre seul des combats. Hersilie s'oppose à ce projet:
Tant que mon père ne peut combattre, dit-elle, gardez-vous d'espérer de vaincre: la victoire dépend du bras de Romulus ; ce bras ne peut encore nous la donner.
Suivons l'avis de Métius; restons dans notre camp, envojons à Rome
chercher de nouveaux guerriers.
iNIais, pour effrayer l'ennemi, pour l'empêcher de rien entreprendre, Numa et moi nous partirons au milieu de la nuit, nous pénétrerons dans le camp des Saninites; et tandis que, fatigués de leur marche, enivrés de leurs succès, ils se livrent au repos , nous remplirons leurs tentes de carnage. Voilà nion avis: que mon père l'approuve, à l'instant même nous partons.
Numa l'écoute avec transport:
son œil enflammé suit tous les mouveniens d'ffersilie; son cœur palpite de joie de se voir choisi par elle: celte nuit, où ils doivent combattre ensemble, lui paraît la plus belle époque de sa vie. Mais Romulus fait évanouir son espoir en s'opposant au dessein de sa fdle.
Tous les autres capitaines proposent des moyens, ou impossibles, ou plus dangereux que le mal même. On les discute, le conseil se prolonge; et jusqu'alors on n'a fait qu'exposer tous les maux sans trouver un seul remède.
Tout à coup le jeune Numa se sent inspiré par Minerve: il demande la permission de parler. Romulus la lui accorde, en jetant sur lui des yeux de complaisance. Grand roi, lui dit le héros, je crois qu'il est un moven , je ne dis pas de sauver l'armée, mais de t'assurer la victoire. Les montagnes des Trébaniens sont derrière nous ; ces montagnes inaccessibles ont des gorges où cent mille hommes peu-
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vent être aîse'ment de'faîts par quelques troupes maîtresses des hauteurs. Qu'on me laisse partir cette nuit même avec la moitié des Sabins ; demain, avant la fin du jour, je serai maître des montagnes.
Tous, grand roi, pour la première fois vous fuirez devant l'ennemi.
Que ce mot ne vous alarme pas, vous ne fuirez que pour vaincre.
Les Marses et les Samnites vous poursuivront; vous les engagerez aisément dans les gorges des Trébaniens. Alors vous les attendrez de pied ferme, vous les attaquerez à votre tour, tandis que mes Sabins et moi nous les accablerons de nos flèches, de nos javelots, et des rochers que nous roulerons sur eux.
Ainsi parle -Vuma. Romulus l'embrasse: Vaillant jeune homme, lui dit-il, je te devrai plus que la vie:
tu auras sauvé ma gloire. Cours exécuter ton projet: prends avec toi tous les Sabins, excepté leur cavalerie , qui te serait inutile , et dont j'aurai surtout besoin dans le commencement de ma retraite. Une nuit d'avance doit te suffire: pars à l'instant même. Si tout réussit selon tes desseins, voilà quelle est ta récompense. En disant ces mots, il lui montre Hersllie.
Numa demeure interdit: la surprise, la joie, tous les sentimens qui l'agitent, lui ôtent l'usage de la parole: ses veux errent à la fois sur Romulus, sur Hersilie. Enfin il se précipite aux genoux du roi
de Rome: Fils d'un dieu, s'écrie-til, tu viens de me rendre invincible. Que les Marses , que les Samnites, que tous les peuples de l'Italie se réunissent contre moi, je me sens l'espoir de les vaincre. Le nom, le seul nom d'Hersilie me rend presque égal à toi-même; l'honneur de devenir ton gendre m'élève au rang des demi-dieux.
En prononçant ces paroles, ses veux brillent d'amour et de courage ; il les tourne vers son amante ; il lit dans les siens qu'elle confirme la promesse de Romulus; et, brûlant d'être en marche, il court faire armer les Sabins.
Au.'^sitôt les légions latines, par l'ordre de Romulus , sortent de leurs tentes , et vont se former en bataille sur le bord du fleuve, pour dérober aux ennemis le départ du brave Numa. Les Marses, qui se croient attaqués, accourent à l'autre bord: on se lance des flèches au hasard. Les Romains occupent ainsi leurs ennemis , tandis que Numa s'échappe par les derrières du camp.
11 marche, il traverse les épaisses forêts qui s'étendent vers Sora ; il évite par un circuit les dangereux marais d'Aratrie ; et, dirigeant sa course vers Assile , au point du jour il découATe les hautes montagnes des Trébaniens. Avant de s'j engager, le prudent Numa se fait précéder par quelques soldats armés à la légère, et laisse derrière lui des guides qui doivent conduire Romulus. Bientôt il pé-
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nètre dans les montagnes, il s'avance par des sentiers escarpe's.
Ses guerriers, fatigués d'une marche précipitée, ont peine à gravir sur les rocs: mais Numa les encourage et les soutient: Numa, toujours à leur tctP, saisit d'une main les arbres qui peuvent l'aider à monter, de l'autre il fait signe aux soldats de le suivre. S'il rensontre un torrent, il le franchit le premier, et n'ordonne de le passer que lorsqu'il est à l'autre bord : si un rocher ferme sa route , il enfonce dans les fentes de la pierre son e'pée ou son javelot, pose le pied sur ce faible appui, s'élance sur des précipices; et, parvenu seul à la cime , il appelle ses compagnons.
L'image d'Hersilie marche de%ant lui, et rend tous les chemins faciles ; Numa précède son armée ; son exemple fait tout surmonter.
Enfin il arrive au sommet des montagnes: il est étonné d'j trouver des champs cidtivés, des terres labourées , des pâturages remplis de troupeaux. On lui amène quelques bergers que Numa rassure par ces paroles : Je ne viens point vous opprimer; ne tremblez ni pour vous ni pour vos biens: condm'sez-nous seulement à votre principale habitation ; faites fournir des vivres dont vous recevrez le prix, et laisseznous occuper pour trois jours les défdés de vos montagnes. A ces mots, les bergers, sans crainte, servent de guides aux Sabins, et les conduisent à leur villa£?e.
Quelle est la surprise, quelle est la joie de Numa, en reconnaissant dans les habitans ces mêmes Rhéates qu'il avait délivrés! Le vieillard qui lui avait parlé le jour du sacrifice s'avance; et l'envisageant:
0 jour heureux! s'écrie-t-il : mes amis, mes enfans, voilà notre libérateur, voilà ce héros si sensible qui nous rendit la liberté ; voilà Numa ! . . . . A ce nom, un cri général interrompt le vieillard; tous les Rhéates à genoux se pressent autour de Numa. Quoi ! c'est vous, lui disait l'un , qui m'avez rendu ma mère! Je vous dois mon époux, disait l'autre. Sans vous, s'écriait un enfant, sans vous, je serais orphelin! Fils des dieux, car les bienfaiteurs des hommes sont les vrais fils des immortels, que de grâces nous leur devons, puisqu'ils nous donnent la joie de vous revoir, de baiser ces mains qui ont brisé nos chaînes, de contempler un héros qui sait pardonner! Ah! disposez de nous, de nos biens, de nos A"ies ; tout est à vous ici: vous êtes notre roi,, notre père ; vous êtes plus encore, puisque vous fûtes notre libérateur.
Numa ne peut entendre ces paroles sans verser des larmes d'attendrissement : ses braves Sabins sont émus comme lui. Déjà la bonne amitié les unit à ce bon peuple:
les soldats et les habitans se mêlent, s'embrassent, donnent et reçoivent tout ce que l'hospitalité, tout ce que l'amitié peut offrir.
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Les maisons, les chaumières se remplissent des guerriers de Numa ; les femmes, les e'poux, les enfans, sont empresses de les servir , de leur porter ce qu'ils possèdent. Sabins , Ivhéales , ce n'est plus qu'un peuple, ce n'est plus qu'une même famille. Tous aiment et respectent Numa: ce seul sentiment les a rendus frères.
Après avoir accorde' quelques heures à ce spectacle si doux, le he'ros donne le signal pour rappeler ses guerriers; et tous les habitans \iennent se rendre au son des trompettes. Chacun s'est arme' de ce qu'il a pu trouver : l'un porte une èpée que la rouille ronge depuis long-temps; l'autre, un bouclier couvert de poussière; celui-ci un soc de charrue dont il a fait un javelot; la plupart ont des massues qu'ils viennent d'arracher aux arbres. Nous voulons combattre pour vous, disent-ils au jeune Numa; nous voulons être de votre armée:
si lé cœur suffit pour faire un soldat, vous n'en commanderez jamais de plus braves.
En parlant ainsi, ils se rangent d'eux-mêmes, en s'efforçant d'imiter les Sabins. Ils se serrent les uns contre les autres dans des rangs mal alignés; et cette phalange bruyante demande à marcher la première au posle le plus périlleux.
Numa, le sensible Numa, veut en vain réprimer leur zèle; en vain il refuse d'exposer des hommes qui n'ont de motif pour combattre que
j l'amour qu'il leur a inspiré: cet I amour est plus fort que l'autorité I de Numa ; malgré ses prières , le ifils de Pompilius est forcé de voir I doubler son armée. Alors il leur explique ses projets ; il leur confie I qu'il veut se rendre maître des hauj teurs et des postes d'où il pourra I écraser l'ennemi.
Les Rhéates aussitôt guident euxmêmes les Sabins dans les défilés, dans les passages les plus dangereux: ils leur marquent les places qu'ils doivent occuper , s'y établissent avec eux, coupent des arbres, roulent des rochers pour en accabler les Marses; et, mêlés avec les soldats de leur bienfaiteur, décidés à partager tous leurs périls, ils attendent impatiemment l'arrivée des Romains.
Romulus arriva bientôt. Par une retraite savante il était sorti de son camp, attirant et repoussant toujours les Marses et les Samnites.
Plus il approchait des montagnes, plus l'habile Romulus affectait de désordre dans sa marche. Son arrière-garde fujait par son ordre, et l'entrée des Romains dans les montagnes ressemblait à tme déroute. Sophaaor, Léo lui-même, j surtout le chef des Samnites, s'y I trompèrent. Cette armée d'alliés, composée de guerriers plus braves qu'habiles, s'engagea dans les défilés, crojant poursuivre des fugitifs.
Romulus, instruit par les envojés de Numa, guida lui-même les en-
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nemis dans les gorges les plus dangereuses. Alors il cessa de fuir ; alors, à la tête d'une colonne terrii)le, il attend les Marses de pied ferme , et les appelle au combat.
Léo, le brave Léo, s'élance sur les Romains ; les Samnites et les Marses se disputent à qui chargera les premiers, quand une grêlede rochers et de troncs d'arbres tombe du haut des montagnes, et vient écraser leurs bataillons. Les chefs, les soldats effrajés s'arrêtent, lèvent les jeux, et voient toutes les hauteurs garnies de lances. Cette vue les glace d'effroi , ils n'osent faire un pas contre Romulus ; ils ne peuvent retourner en arrière, le pendent Numa leur a coupé le chemin. Enfermés de toutes parts dans un champ de bataille étroit, embarrassés de leur nombre, écrasés sous les rochers que les Rhéates et les Sabins roulent sans cesse des montagnes, les alliés, vaincus sans pouvoir combattre, jettent leurs armes et demandent à capituler.
Qui pourrait peindre la fureur de Lco:' Telle une tigresse d'Hjrcanie tombée dans un piège qu'on a tendu près de son repaire, et qui se voit enlever ses petits sans qu'elle puisse les défendre, rugit, s'agite, brise dans ses dents les pierres qu'elle peut saisir , les broie avec fureur, et dévore de ses jeux brûlans l'ennemi qu'elle ne peut atteindre: de même Léo sent redoubler sa rage en entendant les cris de son armée vaincue. Non,
non, leur dit-il d'une voix terrible, tant que Léo vous commandera, n'espérez pas qu'il consente à une lâcheté. Marses et Samnites, avant de demander la vie à genoux, ajez le courage de me voir mourir. Il dit, et s'élançant à travers les armes, à travers les rocs, malgré les pierres, malgré les troncs d'arbres qui roulent de la montagne, il entreprend seul de gravir jusqu'au sommet.
Les Rhéates et les Sabins se réunissent aussitôt dans l'endroit où il menace d'atteindre ; là ils rassemblent un amas de rochers pour les précipiter sur lui. Mais JNuma court vers eux, et s^y oppose; il fait cesser ce déluge qui allait accabler Léo : Amis , s'écrie-t-il, respectez son audace: j'ai opposé l'avantage du poste à l'avantage du nombre: mais à la valeur d'un seul homme je n'oppose que ma valeur.
Arrête-toi, Léo, je vais t'épargner la moitié du chemin.
Il dit, et descend d'un pas tranquille, repousse loin de lui les Sabins qui veulent l'accompagner, et rencontre son terrible adversaire sur une roche aplanie, environnée de précipices, et qui ne leur laissait que la place de s'immoler. Là ils s'arrêtent tous deux, se regardent sans se parler, ce silence mutuel sendjle être causé par leur admiration réciproque. Les deux armées cessent tout combat: l'œil fixé sur Léo, sur Numa, chaqiie soldat s'oublie lui-même pour ne
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s'occuper que d'eux seuls ; et le hasard, qui place ces deux he'ros sur ce théâtre étroit et élevé, semble les donner en spectacle aux deux peuples dont ils vont faire le destin.
Léo fut le premier qui rompit le silence : Brave jeune homme, dit-il à Numa, j'estime le courage que tu fais paraître; je me décide avec peine à m'éprouver contre toi.
Retourne, crois-moi, dans tes bataillons, et laisse-moi assouvir ma fureur sur des guerriers moins braves que toi.
Il n'en est point dans notre armée, lui répond Numa : le dernier des Romains m'égale : et tu vas connaître bientôt si je dois faire naître ta pitié. Il dit, et ne pouvant lancer son javelot à cause du peu d'espace , il le saisit à deux mains, et le pousse de toute sa force dans la poitrine de Léo. Le coup fut terrible; mais la pointe d'acier rencontra la peau de lion à l'endroit où les griffes croisées formaient une triple cuirasse. Ce rempart impénétrable émousse le fer de Numa, et la violence du coup brise le javelot dans ses mains.
Léo chancelle ; sa colère augmente. Il lève sa redoutable massue, la fait tourner sur sa tête , et en décharge un coup terrible sur le bouclier de Numa. Le bouclier vole en mille pièces: Numa tombe un genou à terre , et se relève aussitôt. 11 a tiré son épée, l'épée de Pompilius; il n'a plus qu'elle pour défense. Léo veut l'atteindre d'un
seul coup ; mais le léger Numa l'é- Aite. Tous deux, les yeux fixés sur leur arme, attentifs a leurs mouvemens, tournant autour l'un de l'autre, forcés de ne pas sortir d'un I terrain bordé de précipices, ils s'allongent, ils se replient, se portent cent coups inutiles, évitent cent atteintes mortelles: semblables à deux serpens d'eau jetés dans un étroit bassin, se liant et se déliant sans cesse sans pouvoir se piquer de leur dard.
Lnfin Léo, indigné d'une si longue résistance, prend sa massue à deux mains, et s'élançant sur son ennemi, il tient la mort sur sa tête.
Numa ne peut plus l'éviter: il se couvre avec son épée, faible secours qui n'aurait pas sauvé sa vie, si Cérès n'eût veillé sur lui. Gérés, du haut de l'Ol} mpe , considérait cet affreux combat. Elle voit la massue levée, tremble, vole, et arrive avant que Numa soit atteint.
Son invisible bras détourne le coup; et Léo, entraîné par l'effort et par le poids de sa massue , le grand Léo tombe comme un pin de cent ans déraciné par le tonnerre. Numa se précipite sur lui ; d'une main il le saisit à la gorge , de l'autre il pose sur son cœur la pointe de son épée: Ta vie est à moi, lui dit-il; mais je ne puis donner la mort à un si vaillant guerrier: viens signer la paix; j'aime mieux être ton ami que ton vainqueur.
En disant ces mots , Numa se lève, et remet son glaive dans le
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fourreau. Léo, à peine debout, embrasse son ge'ne'reux ennemi. Tous deux, se tenant par la main, descendent vers les bataillons marses, occupés déjà de nommer des vieillards pour aller traiter avec I\omulus.
Numa, suivi de Léo, les conduit lui-même au roi de Rome: Numa sollicite en faveur des Marses. Romulus accorde la paix. Vous remettrez en liberté, dit-il, mon allié le roi de Campanie; vous lui rendrez ses trésors et ses captifs. Quant aux terres des Auronces, elles seraient toujours, dans ses mains ou dans les vôtres, un sujet éternel de discorde ; elles resteront en mon pouvoir. Pour vous dédommager de ce sacrifice, le roi de Capoue vous laissera la ville d'Auxence, et son fils Capis demeurera chez vous en otage jusqu'à l'exécution du traité.
Les Marses, plus favorisés par cette paix que le roi de Campanie, l'acceptent sans balancer; et Romulus , qui devient maître d'un nouveau pa js, compte pour rien les intérêts d'un allié qu'il méprise.
Mais il veut récompenser Numa :
Vaillant jeune homme, lui dit-il, tu triompheras à ma place ; tu entreras dans Rome sur mon char, à la tête de mon armée; Léo marchera devant toi ; et tu recevras la main de ma fdle à l'autel de Jupiter.
Grand roi , lui répond Numa, c'est à vous seul que le triomphe
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est dû ; la main d'IIersilie suffit à ma gloire. Quant au brave Léo, je ne suis point son vainqueur. Romains, ce n'est pas sous moi qu'il a succombé ; Cérès a quitté l'Olympe pour me donner la victoire. Retournez vers votre peuple, Léo; vous êtes libre et invincible , car vous n'avez cédé qu'aux immortels.
11 dit : les Romains et les Marses croient entendre parler un dieu. Léo se précipite dans ses bras, le serre contre son sein en pleurant d'admiration. 11 veut désavouer Numa, il veut avoir été vaincu ; mais Numa rend compte aux deux armées du secours qu'il a reçu de Cérès:
il remercie hautement la déesse de lui avoir sauvé la vie, et se couvre d'une gloire immortelle en refusant celle qu'il ne méritait pas.
Cependant la paix est signée. Le roi de Campanie est libre ; Romulus a livré Capis ; déjà des troupes sont parties pour s'emparer du pajs des Auronces. Numa et Léo ne se quittent point sans se jurer une éternelle amitié. Avant de se séparer, ces deux héros se font des présens. Numa fait accepter à son ami le superbe coursier de Thrace que ïatius lui a donné. Léo présente à Numa un casque forgé par Vulcain, qu'il tient du chef des Samnites : Garde-le toujours, lui dit-il, et garde -moi surtout ton amitié; je te donne ma foi de te consacrer ma vie aussitôt que j'en pourrai disposer. Tels furent les adieux de ces deux héros.
Romulus, qui se dispose à reprendre le chemin de Rome, fait monter Hersilie et Numa sur le même char, et veut qu'ils marchent tous deux à la tête de son armée.
Numa, au comble de ses vœux, ne peut contenir ses transports: il est auprès de celle qu'il aime : il est sûr de la posséder. Cette idée lui ôte à la fois et la parole et la raison. Numa couvert de gloire, Numa, le favori de Romulus, le sauveur de l'armée, tremble encore auprès d'Hersilie. Il la regarde, et n'ose lui parler: c'est en vain qu'il l'a obtenue, il ne peut croire qu'il l'a méritée.
L'armée romaine avait déjà repassé le Liris, quand un courrier couvert de poussière demande à
grands cris Numa, et se présente à lui avec un visage baigné de larmes. Numa inquiet l'interroge, et craint quelque funeste événement pour ïatius. Je ne viens point de Rome, lui dit l'envojé ; je viens de la forêt sacrée et du temple de Gérés. Le vénérable TuUus n'a pu soutenir votre absence; il n'a pu surtout soutenir votre oubli ; il touche aux portes du trépas , et vous demande la grâce de vous voir encore avant de mourir.
A cette parole, Numa jette un cri, s'élance du char; et, sans se donner le temps ni de dire adieu à Hersilie ni de parler à Romulus, il prend un coursier de sa suite, et vole vers la Sabinie.
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Joie de Tullus en revoyant Numa.
Soins tendres et pieux que lui rend le he'ros. Sages conseils du pontife.
Mort de Tullus. Douleur et regrets de Numa. Il veut retourner auprès d'Hersilie. Il passe dans un pays dévasté par cette princesse, et revient à Rome saisi d'torreur. Discours de Romulus à son peuple.
Réponse de Tatius. L'hymen d'Hersilie et de Numa s'apprête. Tatius est assassiné. Numa le secourt et lui jure d'épouser sa fdle.
UMA pressait les flancs de son
coursier, et suivait en pleurant le cours de l'Anio : il fuyait une maîtresse adorée au moment de devenir son époux : il renonçait aux honneurs du triomphe. Mais ce n'étaient point ces sacrifices qui faisaient couler ses larmes; c'était le danger de Tullus, c'était le repentir d'avoir presque oublié ce Aieillard pour ne songer qu'à l'amour.
Il redoutait les reproches qu'il allait en recevoir; il craignait davan-
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tage de ne plus le trouver vivant.
Hélas! se disait-il à lui-nîême, si je ne Tavais pas quitté, j'aurais peut-être prolongé ses jours ; j'aurais du moins soidagé ses maux; c'était à moi de rendie à sa vieillesse les soins qu'il avait donnés à mon enfance. Je suis un ingrat: ce reproche empoisonnera ma vie; la gloire ne pourra pas m'en consoler. Ah ! qu'importent les louanges d'un monde entier, quand notre cœur nous fait un reproche?
Ainsi parlait Numa. 11 a déjà traversé les campagnes de Carséoles.
Sans perdre un moment, il laisse derrière lui l'aimable Tibur, la cascade de l'Anio, la forêt d'Érétum, et il commence à découvrir le bois sacré et le faîte du temple. 0 combien cette ^^ie lui fait naître de sentimens tristes et doux! Combien son âme est émue en revojant les lieux de sa naissance! mais un intérêt plus puissant l'entraîne : il court, il arrive à la maison du pontife, le cherche, le demande, le découvre enfin sur son lit de douleurs , entouré de prêtres et de pauvres.
A cette vue, Numa jette un cri, se précipite, tombe à genoux, saisit la main de Tullus, la couvre de baisers et de larmes. Le vieillard, dont les faibles paupières étaient baissées, les relève, et aperçoit Numa .... Aussitôt un rajon céleste semble descendre sur son front; ses jeux s'animent, son visage se colore : O mon fils , s'écrie-t-il,
mou cher fils , je te revois , les dieux ont exaucé ma prière! Viens te jeter dans mes bras ; viens, hâtetoi; je crains de mourir de joie avant de t'avoir embrassé. En disant ces mots, il se soulève avec peine, et tend à Numa ses mains tremblantes. 11 le saisit, il le presse contre sa poitrine, il ne peut plus ni lui parler ni le détacher de son sein. Le jeune homme, qui baigne de pleurs la longue barbe blanche de son père, ne lui répond que par des sanglots.
La secousse qu'éprouve Tullus épuise ses faibles organes. Il retombe sans mouvement, presque sans vie, mais tenant toujours la main de Numa. On s'empresse autour du vieillard; la voix de son fils le ranime ; il ouvre les jeux.
A peine a-t-il recouvré l'usage de la parole, qu'il ordonne qu'on le laisse seul avec son fils. Alors l'embrassant de nouveau: Tu m'es donc rendu ! lui dit-il. Ah ! que les dieux à présent disposent de mes jours; que la cruelle parque en coupe la trame: je t'ai revu, je meurs content. Si j'avais plus de momens à jouir de ta présence, je pourrais te faire quelques reproches; mais le peu d'heures qui me restent ne suffiront pas pour ma tendresse.
Ne parlons que d'elle et de toi.
Raconte-moi, mon fils, raconte-moi ce que tu as fait: le bonheur t'a suivi sans doute; car tu n'as pas eu le besoin de me confier tes peines. Apprends -moi tous tes suc- 5*
ces: ce récit retiendra mon âme fugitive, ou du moins ma mort sera plus douce , si les derniers mots qui frappent mon oreille sont l'assurance que je te laisse heureux.
Ah! mon père, lui répond Numa, il n'est plus de bonheur pour moi, si les dieux ne prolongent pas votre vie, s'ils ne l'accordent pas à mes larmes, au repentir, à la douleur où je suis d'avoir pu vous abandonner, d'avoir pu oublier mon père, et
Tu me parles toujours de moi, interrompt le vieillard, tandis que toi seul m'intéresses. Tu ne m'as point oublié, puisque tu m'aimes, puisque tu m'aimas toujours. Je suis content de ton cœur ; ne sois pas plus difficile que ton ancien maître. Parle-moi de mon lils : voilà le plus pressant besoin de mon âme. Si tu as commis quelques fautes, ne crains pas de me les révéler: tu connais ton père; ce n'est pas au moment de le quitter que tu le trouveras plus rigide.
En disant ces mots, il tend la main à Numa; malgré les douleurs aiguës qu'il éprouve , il le regarde avec un tendre sourire. La rougeur du jeune héros se dissipe peu à peu ; ses traits reprennent leur sérénité; ses jeux noyés de larmes se iournent vers le vieillard avec douceur et avec confiance: ainsi la rose vermeille dont un orage a courbé la tige relève doucement sa tête humide aux premiers rajous du soleil.
Alors Numa raconte son arrivée dans Rome , l'accueil qu'il reçut du bon roi , l'amour brûlant qui le consume, et iout ce que cet amour lui fit entreprendre. La simple vérité préside à son récit:
Numa se reconnaît coupable de n'avoir pas suivi les conseils du pontife, et d'avoir quitté Tatius ; il ne cherche pas à déguiser ses fautes, il oublie plutôt ses exploits.
Tullus l'écoute, et ne sent plus ses maux; sa tendresse suspend ses douleurs. Mais il lève les jeux vers le ciel , en apprenant qu'Hersilie enflamme le cœur de Numa : Cruel Amour, s'écrie-t-il , je reconnais bien là tes coups ! tu fais brûler ce vertueux jeune homme pour la fille de ce roi impie qui nous força, par la plus cruelle injure, de devenir ses alliés, qui se servit du nom des dieux pour nous attirer dans le piège, pour plonger la Sabinie dans l'opprobre et dans le deuil ! O mon cher fils ! de quels périls je te vois environné! tu le crois au comble du bonheur parce que Romulus t'a promis sa fdle ; et moi, je pleure sur les maux affreux que ^a causer cet hjménée. A peine seras-tu le gendre de Romulus , que tu perdras l'amour des Sabins: tu seras suspect à Tatius même ; tu deviendras peut-être son ennemi. Car ne te flatte pas de voir durer toujours l'intelligence qui subsiste entre les deux rois ; la haine vit au fond de leurs cœurs : la moindre étincelle fera éclater l'in-
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cendie ; alors tu seras forcé de choisir entre le père de ton épouse et le parent, l'ami de ton père; entre ton roi légitime, le plus juste, le plus vertueux des hommes, et un roi de brigands , qui n'a jamais connu de droit que la foi'ce , de vertu que la valeur, dont le premier exploit fut d'égorger son frère, et qui scella son alliance avec les
Sabins par le sang de Pompilius
Tu frémis! voilà pourtant quel est celui que tu dois appeler ton père.
Dieux immortels ! détournez mes funestes présages , ou ari'achez de ce cœur innocent le trait empois'onné qui doit détruire en lui la vertu, la piété, l'amour sacré de la patrie !
Ainsi parlait le vieillard. Numa, les yeux baissés, n'osait répondre:
le seul nom de Pompilius l'avait interdil. Tullus a pitié de sa douleur: il craint de trop l'affliger par ses réflexions sévères; et, rompant ce pénible entretien, il remet à un autre instant les vérités qu'il veut encore lui dire. Ainsi le disciple d'Esculape divise le remède salutaire, mais violent, qui doit guérir son faible malade.
Dès ce momeni, Numa se charge lui seul de tous les soins qu'on rend au pontife. Le jour, la nuit, toujours à ses côtés , toujours occupé de l'espoir de le sauver, ou de la crainte de le perdre , il veille sur tous ses iastans , il souffre de tous ses maux : la tendre mère qui garde son fils au lit de la mort n'a pas
plus de zèle, plus d'attention, plus de patience que Numa. Si Tullus prend un breuvage , c'est de la main de son fils ; si Tullus dit une parole, c'est toujours soa fils qui répond. Il le plaint et l'encourage, dcAore ses pleurs pour lui sourire, affecte sans cesse une joie, une espérance qu'il n'a pas. 11 remplit à la fois près de lui l'office d'ami, de fils, d'esclave; il suffit seul pour tous ces devoirs; et le vainqueur de Léo n'a pas trouvé dans sa victoire un plaisir si doux, si touchant pour son âme, qu'il en éprouve à servir son bienfaiteur.
IMais en peu de jours le mal augmente; la dernière heure de Tullus approche ; ce moment n'a rien qui l'effraie ; le vénérable pontife a toujours vécu pour mourir. A chaque moment de sa vie, il a toujours été prêt à paraître devant le redoutable juge ; tous ses jours se sont ressemblés; l'instant qui va finir ses maux va commencer sa récompense.
11 n'est occupé que de Numa; il fait éloigner tous les témoins, prend sa main qu'il serre dans la sienne, et lui dit ces paroles: Mon fils, je vais mourir. Les soins qiie tu m'as rendus ont fait plus que t'acquitter envers moi : c'est Tullus qui te doit de la reconnaissance; il est doux pour lui d'emporter au tombeau ce sentiment. Mais dans ime heure je n'aurai plus besoin de Numa , et Numa aura peut-être bientôt besoin de Tullus. O mon fils! que celle
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idée me rend la mort douloureuse !
ton amour pour Hersilie remplit mes derniers momens d'amertume et d'effroi. Ton cœur s'est abuse', n'en doute point: pressé du besoin d'aimer, il s'est enflamme' pour le premier objet qui l'a séduit , et d'un court moment d'ivresse il a fait une longue erreur.
Numa, il est deux amours nés pour le bonheur et pour le malheur du monde. L'un, le pins commun, le plus bi-ûlant peut-être, est celui qui te consume. Son empire est fondé sur les sens ; il naît par eux et vit par eux : il n'habite pas notre cœur, il coule dans nos veines ; il n'élève pas notre âme, il la subjugue; il n'a pas besoin d'estimer, il ne désire que de jouir. Cet amour méprisable n'a rien de commun avec notre âme : juge si la félicité peut venir de lui. Non, mon fils, les dieux ne lui ont donné de pouvoir sur les hommes que pour humilier leur orgueil.
L'autre amour, présent céleste, naît de l'estime, et vit par elle. 11 est moins passion que vertu ; il n'a point de transports fougueux, il ne connaît que les sentimens tendres.
Celui - là réside dans l'âme ; il l'échauffe sans la consumer, l'éclairé et ne la brûle pas : il lui fournit la seule nourriture qui lui soit propre, le désir d'atteindre à toutes les perfections. Ses plaisirs sont toujours purs , ses peines mêmes ont des charmes. Au milieu des plus grandes souffrances, il jouit d'une douce
paix ; c'est cette paix qui seule rend heureux. Tu l'éprouveras, mon fils ; tu sentiras que les honneurs, les richesses, la volupté, la gloire même, ne remplacent point cette paix que donne la seule innocence; la vieillesse, qui détruit tout, semble en augmenter la douceur.
C'est à toi, mon fils, de me dire auquel de ces deux amours ressemble celui que tu sens. O Numa !
crois un père qui t'aime, qui ne regrette de la vie que le plaisir de veiller sur ton bonheur. Tu ne le trouveras jamais, ce bonheur, tant que tu ne pourras commander à toi-même, tant que tu n'auras pas sur tes passions un empire souverain. Garde-toi surtout de penser que cet empire soit impossible à notre faiblesse. Descends dans toimême, mon fils; tu trouveras toujours une vei-tu toute prête à combattre le vice qui veut te séduire.
Si la beauté enflamme tes sens, la sagesse est là pour te défendre ; si de trop grands travaux te lassent, le courage vient te soutenir ; si l'injustice te révolte , l'amour de l'ordre te rend soumis ; et si le malheur t'accable, la patience vient à ton secours. Ainsi, dans toutes les situations de ton âme, le ciel t'a muni d'un consolateur oti d'un soutien. Profite donc des bienfaits du Créateur, et cesse de te croire faible pour te réserver le droit de tomber.
^lais je sens que la mort s'approche , et que ma voix va s'é-
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teindre. O mon cher fils! je t'en conjure, étouffe un fatal amour qui doit te rendre à jamais malheureux.
Je n'ai plus qu'un mot à te dire :
tu conviens toi-même que cette passion, à peine naissante, te fit oublier Tullns : qui peut te l'épondre qu'elle ne le fera pas oublier la vertu i J'ai au que tu m'aimais autant qu'elle !
Telles furent les dernières paroles de TuIIus. Il expira bientôt dans les bras de Numa, en lui parlant encore de sa tendresse, en lui adressant son dernier soupir.
Quelque prévue que fût celte mort, elle pensa coûter la vie au fils de Pompilius. 11 fallut l'arracher de dessus le corps du poiiiife; il fallut veiller sur son désespoir. Epuisé par les veilles, par la douleur, nojé dans les larmes, se refusant toute nourriture, Numa voidut porter lui-même sur le bûcher le corps de son bienfaiteur. On le vit s'avancer à la tête des prêtres et de tous les habitans de la Sabinie, pâle, hâve, baigné de pleurs, chargé de ce fardeau si cher. Il le pose sur le bûcher, il le regarde longtemps d'un œil fixe, l'embrasse mille fois, et ne peut se résoudre à s'en éloigner.
O mon père ! s'écria-t-il avec des sanglots, je ne vous reverrai donc plus ! je ne vous reverrai donc jamais ! Cette bouche ne m'assurera plus de votre amour! ces jeux ne se rouvriront plus pour m€ regarder avec tendresse ! O dieux !
qui m'aviez déjà privé des auteurs de mes jours, pourquoi me faire éprouver deux fois cet affreux malheur? Oui, c'est aujourd'hui que je perds encore et Pompilius, et ma mère, et mon maître, et mon bienfaiteur: tous les biens que le ciel donne à l'homme pour le soutenir , pour le consoler , tous me sont ravis dans Tullus. La terre est vide pour moi: je n'j retrouverai plus Tullus ! Venez , venez vous joindre à moi, vous pauvres, vous infortunés , qui restez aussi orphelins ; notre malheur nous rend frères: venez, venez baiser encore ces restes froids et iuanim-és du bon père que nous avons perdu.
A ces mots, tous les pauvres s'avancent, tous les Sabins jettent des cris. On ne peut plus distinguer de paroles, on n'entend que des sons inarticulés, de profonds gémissemens. Us redoublèrent dès que l'on vit la flamme s'élever en ondoyant. Numa, par un mouvement involontaire , s'élance pour reprendre le corps; mais on l'arrête, et le feu a bientôt consumé la dépouille mortelle du plus juste des hommes. Alors un profond silence succède aux cris douloureux. Les Sabins, les prêtres, Numa lui-même, regardent d'un œil morne cet amas de cendres, seul reste de celui qu'ils pleurent: tous considèrent avec une douleur muette la poussière de l'homme de bien.
Cependant on éteint avec du vin les restes du bûcher, on recueille
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la cendre de Tullus, on la dépose dans une urne ; Numa la porte dans le même caveau , sur la même tombe où repose l'urne de sa mère.
Soyez unies , dit-il , cendres que j'adore; sojez-le après le tre'pas, comme les âmes qui vous animaient l'e'taient pendant votre vie. Puissent ces âmes pures et heureuses se féliciter dans l'Elvse'e, sinon des vertus de leur fils, du moins de sa tendresse et de sa piété! Alors il coupe sa longue chevelure blonde, et la consacre aux mânes de Tullus. Il immole dis brebis noires à l'Erèbe. Ce sacrifice finit des funérailles si touchantes.
Après avoir rempli ces tristes devoirs, Numa se met en marche pour rejoindre l'armée , méditant les conseils de Tullus. 3Iais c'est en vain qu'il s'avoue à lui-même la vérité de ses avis, les dangers dont il va s'entourer, la douleur qu'il va causer à Tatius et à son peuple: c'est en vain qu'il éprouve une secrète horreur en songeant qu'il sera le gendre de celui qui causa la mort de ses parens: l'image d'Hersilie, la crainte de la voir passer entre les bras d'un rival, tous les transports de l'amour, tous les tourmens de la jalousie, se réunissent pour l'emporter sur sa piété, sur sa raison. Numa gémit de désobéir aux derniers préceptes du pontife; il conjure, en pleurant, ses mânes de lui pardonner tant de faiblesse; car, depuis la mort de Tullus, Numa crut toujours que
son ombre était le témoin assidu de toutes ses actions, de ses plus secrètes pensées; et cette crainte salutaire lui valut de nouvelles vertus.
Numa espérait retrouver l'armée sur les frontières des Herniques; mais il apprit à Trébie que Romulus, avec la moitié de ses troupes, était allé surprendre Préneste, tandis qu'flersilie, avec l'autre moitié, marchait contre le roi des Herniques. Le refus qu'avait fait ce prince de laisser passer les Romains quand ils allaient attaquer les Marses, avait semblé un outrage à l'implacable Romulus: il avait prescrit à sa fille d'en prendre une affreuse vengeance. La cruelle princesse ne lui avait que trop obéi.
Numa, qui croit voir des dangers dans l'expédition d'Hersilie, brûle d'être auprès de son amante; il marche le jour et la nuit pour la rejoindre plus tôt. Quelle est sa surprise , quelle est sa douleur , en mettant le pied sur les terres des Herniques ! Hersilie a marqué son passage par la ruine et la désolation. Ses faibles ennemis ont fui devant elle; Hersilie les a poursuivis le fer et la flamme à la main.
Les épis couchés sur la terre ont été broyés par les pieds des chevaux; les arbres sont coupés à hauteur d'homme, leurs branches dispersées attestent par quelques fruits leur ancienne fertilité: les ^^llages réduits en cendres fument encore de l'incendie. Le glaive a immolé
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tous les habitans qu'on a pu atteindre: le cadavre du laboureur est auprès de sa charrue brisée!
la mère dépouillée et meurtrie lient son enfant mort sur son sein; l'époux et l'épouse égorgés sont étendus l'un auprès de l'antre; leurs bras sanglans et roidis sont restés entrelacés; de longs ruisseaux de sang vont se perdre dans des monceaux de cendres ; et des vautours affamés, seuls êtres vivans dans ces demeures désolées, se disputent à grands cris les affreux présens d'Hersilie.
O dieux immortels ! s'écrie Numa: et voilà celle dont je serais l'époux ! et voilà la pompe de mon hyménée ! Hersilie ! est-il possible que vous ajez commis ces horreurs? Romulus les avait prescrites; mais était-ce à sa fille de s'en charger? Ah! quel que soit le respect que l'on doive à son père , à son monarque, on en doit davantage à soi-même, à l'humanité; et quand un roi ordonne le crime, on meurt plutôt que d'obéir. Et moi, qui venais la défendre ; moi qui volais pour la secourir, je ne marche que sur ses victimes ! je foide une terre humide du sang qu'elle a répandu !
Exécrable droit de la guerre, voilà donc ce que tu permets ! voilà ce qu'ont produit mes exploits et les suites de cette gloire pour laquelle j'ai tout quitté! Oui, j'ai oublié Tullus, j'ai abandonné Tatius, pour devenir le compagnon des tigres qui ont versé tant de sang ; j'ai
égalé leur fureur dans les combats, et je me suis cru lui héros!
C) Tullus ! pardonne-moi celte affreuse erreur; je la rejette à jamais de mon âme. Le \Tai héros est celui qui défend sa patrie attaquée ; mais le roi, mais le guerrier qui répand une seule goutte de sang qu'il aurait pu épargner n'est plus qu'une bête féroce que les hommes louent, parce qu'ils ne peuvent l'enchaîner.
Numa s'éloigne alors de cette scène de carnage ; il renonce à suivre les traces d'Hersilie, de peur d'avoir encore à rougir de son amante. 11 revient sur ses pas, sort du pajs des Herniques ; et, le cœur llétri, humilié d'être un guerrier, il prend le chemin de Rome.
Déjà toute l'armée v était rentrée. Au moment de l'arrivée de Numa , Romidus remerciait les dieux au Capitole de tout le mal qu'il avait fait aux hommes, et s'efforçait, pour ennoblir ses cruautés, d'j associer les immortels.
Numa se rend au Capitole, où Tatius, sa fille et les Sabins assistaient au sacrifice. Il monte. Du plus loin que le bon roi l'aperroit, il court aussi vite que son âge le lui permet, et presse dans ses bras le fils de Pompilius. Le vieillard pleure de joie de le revoir: il pleure bientôt de tristesse en apprenant la mort de Tullus. O malheur de la vieillesse! s'écrie-t-il ; on survit donc à tout ce qu'on aime ! Numa, je n'ai plus que ma fille et toi ; je
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vais réunir sar vous deux tous les sentimens de mon âme : j'ai du moins l'heureuse espérance de finir mes jours avant vous.
En disant ces mots, il prend la main de sa fille, la joint à celle de Numa, et les serre contre son cœur.
Tatia rougit; elle sent trembler sa main en touchant celle de Numa; elle baisse les jeux vers la terre, et n'ose regarder le héros.
Mais le héros cherchait Ilersilie, il la découvre auprès de Romulus.
Cette vue rend à son amour toute sa force , toute sa violence , et détruit en un moment l'effet des conseils de Tnllus. Numa se hâte de rendre au bon roi ses tendres caresses, et, se dégageant de ses bras, saluant froidement sa fille , il se presse de joindre Romulus.
Le roi de Rome l'embrasse ; il
sur elle des jeux raécontens. Numa, couvert de rougeur, promène des regards inquiets sur Tatia, sur Hersilie, sur les Sabins, sur Tatius.
Romulus, sans être ému, continue : Demain cet auguste hjménée s'accomplira sur cet autel chargé des dépouilles de l'Italie ; je le consacrerai par des jeux solennels qui dureront dix jours.
Au mot de jeux, les Sabins se regardent en fronçant le sourcil, Tatius lève les jeux au ciel, Numa baisse les siens vers la terre.
Romains , poursuit Romulus, après avoir acquitté les dettes de la reconnaissance, je m'occuperai de nouveau de vos intérêts. Je viens de conquérir le pajs des Auronces ; mais cette augmentation de votre territoire vous doit être peu
le présente à son peuple, et com- ! avantageuse tant que vous en se-
mande le silence. , rez séparés par les Volsques. Il est
Romains, s'écrie-t-il, vous m'a- un moyen de la rendre utile, c'est
vez vu triompher ; mais c'était à ! de soumettre les Yolsques : dans dix
Numa de triompher à ma place c'est à Numa que je dois ma victoire. Je lui donne pour récompense celle que tant de rois ont vainement demandée, celle qui dédaigna tant de héros, ma fille.
À cette parole , les Romains poussent des cris de joie; les Sabins gardent un morne silence ; Tatius demeure immobile comme un homme qui vient de voir tomber la foudre à ses pieds; Tatia pâlit en se rapprochant de son père. Hersilie la remarque, et fixe
jours je marche contre eux. Romains, vous êtes nés pour la guerre :
vous ne pouvez vous agrandir, vous soutenir même, que par elle.
La paix serait pour vous le plus grand des fléaux: elle amollirait vos courages , elle affaiblirait vos bras invincibles. Jugez de l'avantage que vous aurez toujours sur les autres nations, lorsque, ne quittant jamais les armes, vous perfectionnant sans cesse dans l'art difficile des héros, vous attaquerez un ennemi énervé par une longue paix : quand même,
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ce qui est impossible, son courage serait e'gal au vôtre, il ne pourra vous opposer ni des forces ni une expérience égales. Avant que ces faibles adversaires se soient aguerris en combattant contre vou.s, avant qu' l.s aient appris de vous l'art terrible dans lequel vous serez maîtres , ils seront défaits et soumis. Ainsi, attaquant tour à tour les peuples de l'Italie, les divisant pour mieux les vaincre, vous alliant avec les faibles, et les accablant après vous en être servis, vous parviendrez en peu de temps à la conquête du monde, promise à Rome par Jupiter. Toutes les voies sont permises pour accomplir les volontés des dieux; et la victoire justifie tous les moyens qui l'ont [jrocure'e.
Romains, ne songez qu'à la guerre; qu'elle soit votre unique science, votre seule occupation. Laissez, laissez les autres peuples cultiver un sol ingrat qu'ils arrosent de leurs sueurs ; laissez-les s'occuper du soin d'acquérir des trésors par le commerce, par l'industrie, par toutes ces viles inventions de la faiblesse :
vous moissonnerez le blé qu'ils sèment, vous dissiperez les richesses qu'ils amassent. Us sont les enfans de la terre; c'est à eux de la cultiver: vous êtes les fils du dieu Mars; votre seul métier, c'est de vaincre. Romains, guerre éternelle avec tout ce qui refusera le joug.
L'univers est votre héritage; tous ceux qui l'occupent sont des usurpateurs de vos biens: n'interrom-
pez jamais le noble tâche de reprendre ce qui est à vous.
Ainsi parle Romulus : l'armée applaudit, le peuple murmure. On entend dans l'assemblée un bruit semblable au bourdonnement des abeilles quand elles sorient du fond d'une ruche que l'on veut dépouiller de son miel.
Tatius se recueille un moment, regarde le peuple avec des jeux attendris; et, debout sur le tribunal où il siégeait ^is-à-vis de Romulus, il lève son sceptre d'or en demandant qu'on l'écoute. Son air vénérable, ses cheveux blancs, la bonté, la douceur, peintes dans ses jeux, impriment un saint respect. Romulus, inquiet et surpris, jette sur lui des regards farouches ; ses noirs sourcils se rapprochenl, la colère est déjà sur son front.
Tel, dans l'assemblée des dieux, le terrible Jupiter regarderait Saturne s'opposant à ses décrets.
Roi, mon égal et mon collègue, lui dit le bon Tatius , il n'est pas un seul Romain qui admire plus que moi ta valeur, tes talens guerriers et ton amour pour la gloire.
Je jouis de tes triomphes autant que toi-même, et j'aime à me rappeler que, dans le long cours de ma vie, je n'ai pas vu de héros que je puisse te comparer. Mais ce beau titre de héros ne suffit pas quand on est roi : il en est un plus doux, plus glorieux, c'est celui de père. Regarde cette portion de tes sujets revêtus de cuirasses et armés
de lances; ce sont tes enfans sans doute, et tu les traites comme tels :
mais regarde cette portion , dix fois plus nombreuse, couverte de misérables lambeaux, parce qu'au lieu de se vêtir, ils ont pavé ces cuirasses brillantes; ce sont aussi tes enfans, et tu les traites en ennemis; tu leur enlèves leur pain, leurs fils, leurs époux; tes lauriers sont baignés de leurs larmes, chacune de tes victoires est achetée de leur substance et de leur sang.
Romulus, il est temps de les laisser respirer; il est temps que tu permettes de \ivTe à ceux dont les pères sont morts pour toi. Cesse donc de faire égorger des hommes , cesse surtout de dire que c'est pour accomplir les décrets des dieux. Les dieux ne peuvent vouloir que le bonheur des humains: leur premier don fut l'âge d'or; et quand l'Olympe assemblé donna la victoire à Minerve, ce fut pour avoir produit l'olivier. Un seul de ces dieux, Saturne, a régné dans l'Italie : souviens-toi comme il régna ; imite-le , et ne calomnie plus les immortels, en disant qu'ils ordonnent le carnage.
Tu prétends que les Romains ne peuvent subsister que par la guerre.
Montre-moi donc une seule nation qui subsiste par cet affreux mojen ; et dis-moi par où sont péris les peuples qui ont disparu de la face du monde. Est-ce par la guerre que la malheureuse Thèbes a conservé sa grandeur? Elle vainquit
cependant les sept rois de l'Argo- Hde, et sa victoire causa sa ruine.
Est-ce par la guerre qne tes ancêtres les Troyens ont maintenu leur puissance en Asie ? La guerre est la maladie des Etats : ceux qui en souffrent le plus souvent finissent par succomber. Roi, mon collègue, je t'en conjure au nom de ce peuple qui a tant prodigué son sang pour toi, laisse à ce sang le temps de revenir dans ses veines épuisées.
Personne ne nous attaque, tes conquêtes sont assez grandes ; occu pons-nous de rendre heureux les peuples que ton bras a sounns.
Hélas! malgré ma vigilance, je ne puis suffire à punir toutes les injustices, à soulager tous les infortunés: aide-moi dans ce noble emploi. Parcourons ensemble nos Etats, déjà si grands par ta vaillance : et quand nous aurons séché tous les pleurs, enrichi tous les indigens, quand enfin il n'j aura plus de malheureux dans notre empire, alors je te laisserai partir pour en reculer les frontières.
H dit: Romulus frémissait, tout le peuple poussait des cris, l'armée même était émue. Romulus se prépare à répondre; mais l'on peut juger à son air que ce n'est pas pour accorder la paix. Tout à coup le peuple se presse, arrive en foule près de lui, et ne le laisse pas commencer son discours. Femmes, vieillards, enfans, tous sont à genoux , tous lui tendent les bras en criant: La paix! la paix! Fils des
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(lieux, donne-nous la paix! Nous demandons grâce; prends nos biens si tu veux, mais accorde-nous la paix.
O mes enfans ! leur dit Tatius baigne' de pleurs et hors de luimême , vous l'aurez ; je vous la promets. Je l'ai demandée à Romulus au nom de la tendresse et de l'amitié, je l'exige à présent comme son collègue, comme son égal en pouvoir, en dignité. S'il me la refuse, Romains, j'irai, j'irai à votre tête me placer à la porte de Rome : là , nous l'attendrons avec son armée, nous embrasserons la terre, et nous verrons si ces barbares oseront fouler aux pieds leur roi, leurs mères et leurs enfans.
A ces mots, toute l'armée jette un cri. Non, jamais! non, jamais!
dit-elle. Chaque soldat jette ses armes, chaque soldat se mêle avec le peuple, tombe à genoux, embrasse sa mère ou son fils, et crie avec eux: La paix !
Le terrible Romulus, forcé de céder pour la première fois de sa vie, dissimule sa fureur, accorde une trêve d'un air farouche , et se retire précipitamment dans son palais. Il était toujours suivi de ses gardes, nommés Célères, qu'il avait créés pour être sans cesse près de lui.
A peine a-t-il quitté l'assemblée, qu'exhalant la colère qui surchargeait son cœur, il éclate en imprécations contre Tatius , et laisse échapper dans son transport ces
paroles indiscrètes qui causèrent tant de malheurs : Jusques à quand ce vieillard importun mettra-t-il des entraves à ma gloire? Je n'ai donc pas un ami qui puisse m'en délivrer! Ces mots affreux ne furent que trop entendus par les Célères.
Hersilie avait suivi Romulus :
Numa n'avait pas osé suivre Hersilie. Appujé contre une colonne, les jeux baissés, pensif, comparant en lui-même les vertus de Tatius avec les fureurs de celui qui allait devenir son père, il demeurait enseveli dans une profonde rêverie.
Tatius s'approche de lui: Gendre de Romulus, dit-il en lui tendant la main, veux-tu me faire aussi la guerre ?
Ces paroles font couler les pleurs de Numa; il tombe aux genoux du bon roi: O mon père! s'écrie-t-il, je n'ose vous envisager; pardonnez . . .
Je te pardonne tout, interrompit le vieillard, si tu me promets de m'aimer toujours. Tu as disposé de toi sans me le dire ; tu as contracté une alliance peu agréable à nos Sabins : je doute que le vénérable Tullus te l'ait conseillée; mais enfin, si elle te rend heureux, nous devons tous l'approuver. Numa, je voulais être ton père; c'est Romulus qui jouira de ce bonheur: je ne puis te cacher que je le lui envie. Ah! s'il n'en remplit pas bien les tendres fonctions, si son cœur ne sent pas assez le prix d'un nom qui m'eût été si doux, Numa, mon
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sein paternel te sera toujours ouvert; et Tatius te devra de la reconnaissance, si tu le choisis pour ton consolateur.
En disant ces mots, il s'éloigne, et laisse Numa interdit, plein de trouble, de remords et d'amour.
Numa dans cette agitation, espère trouver du calme auprès d'Hersilie : il court au palais de Romukis; il voit les apprêta de son hvme'ne'e. Cette vue le transporte de joie; mais cette joie n'est pas pure; un sentiment de crainte la corrompt. II parle à celle qu'il aime; il entend de sa bouche l'aveu qu'il en est aimé; et le ravissement que cet aveu lui cause ne peut chasser de son cœur un secret effroi qui le glace. 11 contemple Hersilie; il trouve dans ses yeux l'amour, mais il ne peut j trouver la paix. Numa se tourmente, s'agite, il se répète cent fois que le lendemain est le jour de son bonheur: une voix s'élève au fond de son âme, et lui crie que le bonheur est loin de lui. Cette voix lui fait des reproches. Numa s'assure en vain qu'ils ne sont pas mérités; son cœur désavoue toujours les raisons que son esprit lui donne.
Enfin, accablé de soucis, glacé de crainte , consumé d'amour il porte ses pas vers le bois d'Egérie, où il trouva pour la première fois celle dont il va devenir l'époux.
11 veut revoir ces lieux chers à son âme; il se rappelle le songe mystérieux qu'il a fait: il espère qu'en
portant ses vœux au temple de Minerve cette déesse lui rendra ce calme dont il sent qu'il a tant besoin.
H marche ; le jour était sur son déclin. A peine à l'entrée du bois, Numa entend des cris plaintifs: il croit connaître cette voix mourante; et, le glaive à la main, il vole à ces douloureux accens ....
Quel spectacle frappe sa vue; Tatius mourant sous les poignards de quatre assassins. Numa jette un cri, et immole deux de ces scélérats ; les autres épouvantés prennent la fuite. Mais Tatius est frappé, son sang coule en abondance:
le malheureux vieillard n'a plus qu'un instant à vivre. Numa l'embrasse en poussant àes cris: il visite ses blessures, déchire ses habits, étanche le sang, soutient le bon roi, le soulève, et veut le porter jusqu'à Rome.
Arrête! arrête! mon fils, lui dit Tatius, tes soins me sont inutiles; je sens que je vais expirer. Je remercie les dieux de rendre mon dernier soupir dans tes bras. Numa, je meurs des coups de Romulus. J'ai reconnu les meurtriers ; ils sont du nombre des Célères; et, en me frappant, ils m'ont dit que c'étaient là les prémices de la paix que j'avais procurée aux Romains. Ton amour pour Hersih'e, ton alliance avec mon assassin, te défendent de venger ma mort:
mais j'attends de toi une grâce plus chère. Il me reste une fille,,
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Numa ; celte Infortunée n'a plus de parent, n'a plus d'appui que foi seul. La noblesse de sa race, ses droits au trône des Sabins, la rendront criminelle aux acux de i\omulus: si tu ne la défends, elle périt. Jure-moi donc, ô mon cber fils! de veiller sur les jours de ma fille , d'être son protecteur , son soutien, de lui tenir lieu de frère.
Hélas! j'avais espéré qu'elle t'appellerait d'un autre nom: dès le premier instant où je te vis, j'avais formé le projet de te donner Talia, de te placer sur mon trône, de vieillir entre vous deux, sans autre dignité que celle de votre père. Douce illusion, trop tôt détruite, et qui rendrait mon sort tranquille, si elle m'abusait encore !
Ab! du moins, ne refuse pas ma prière; prends pitié d'un vieillard mourant, qui fut ton parent, ton
ami , l'ami de TuUus et dv ton père. Numa , j'embrasse tes genoux; sois le défenseur de ma fille; promets -moi de sauver ses jours, de veiller ....
Je vous jure, interrompt Numa fondant en larmes, et je prends les mânes de ma mère et celles de Tullus pour garans de mon serment, je vous jure d'exécuter votre volonté première, de devenir l'époux de Tatia, de vi\Te, de mourir pour elle, de partager tous ses périls, et de détester à jamais la famille de votre meurtrier.
J'en étais sûr ! lui répond Tatius avec un transport de joie.
Embrasse -moi , vertueux jeune homme: je compte sur ta foi; je meurs content.
11 dit , serre Numa , et expire.
Numa s'é\anouit sur son corps.
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Numa rapporte à Rome le corps de Tatius. Désespoir de Tatia. Numa veut accomplir le serment qu'il a fait à son roi. Romuius le lui de'fend. Hersiiie vient trouver jNuma:
ses larmes, ses menaces ne l'ébranlent point. Funérailles du bon roi.
Mort de Tatia. Révolte des Sabins.
Précaution barbare de Romuius.
Numa se dévoue pour son peuple. Il est banni de Rome. II rencontre Léo.
LiA nuit avait déjà répandu ses voiles sombres, lorsque Numa reprit ses sens. L'aspect du cadavre sang-
lant
de Tatius le glace d'une nou-
velle horreur, et lui rappelle le serment qu'il a fait. Sans se repentir, sans se plaindre, il ne songe qu'à ce qu'il doit au bon roi. Craignant que son corps ne soit enlevé s'il
so
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l'abandonne un seul instant, il le charge sur ses épaules, et regagne la ville à pas lents. Arrive' aux premières gardes, il appelle des soldats sabins, leur remet son fardeau, leur ordonne de le porter avec respect jusqu'au palais de Tatia ; et d'un pas rapide, il les précède, pour préparer cette malheureuse princesse à l'affreuse nouvelle qu'elle doit apprendre.
Hélas! la tendre Tatia, inquiète de l'absence de son père, semblait prévoir son malheur. Senle, à la lueur d'une lampe, filant un vêtement de pourpre pour le plus chéri des rois, cent fois elle interrompait son ouvrage, pour compter, en soupirant, les heures écoulées depuis qu'elle n'avait vu Tatius.
Mule funestes présages venaient l'effrajer; une terreur secrète glaçait son âme; sa main laissait échapper ses fuseaux; ses yeux tristes et mornes s'attachaient à la terre.
Tout à coup Numa paraît devant elle. La douleur peinte sur son front, ses pleurs, ses vêtemens souillés de sang, tout redouble l'effroi de Tatia. Elle se lève tremblante ; elle n'ose l'interroger. Fille de Tatius, lui dit le héros d'une voix entrecoupée , c'est aujourd'hui que vous avez besoin de cette force d'âme, de cette patience inaltérable dont votre cœur a pris l'habitude. Je viens le frapper du plus rude coup ; mais songez que, pour soutenir les maux de cette triste vie, les im-
mortels nous ont donné la vertu et l'amitié.
Comme il achevait ces paroles, les Sabins arrivent, portant le corps de leur roi. Tatia jette un cri, se précipite sur son père, et tombe privée de tout sentiment.
On s'empresse; on la rappelle à la vie. Elle ouvre des jeux égarés; elle les porte sur Tatius, regarde ses larges blessures, et ne répand pas une larme: sa langue, attachée à son palais, ne prononce pas une plainte; un poids terrible oppresse sa poitrine: fixe, immobile , elle ne peut ni pleurer ni respirer.
Numa, effrayé de cette douleur muette, fait éloigner le corps de Tatius. Alors Tatia jette des cris perçans, et verse un torrent de larmes : c'était l'espoir de Numa.
Sûr que ces larmes la soulagent, il laisse la princesse entre les mains des femmes, et va donner des ordres pour que le corps du roi, après avoir été lavé dans des liqueurs parfumées , soit déposé sur un lit de pourpre; il place luimême des gardes autour du palais de Tatius. Après s'être acquitté de ces tristes devoirs, il se dispose au plus pénible de tous, à celui d'aller annoncer à l\omulus qu'il ne peut plus être son gendre.
O combien de sentimens l'agitent tandis qu'il marche vers le palais du roi! 11 va perdre pour jamais celle que personne ne peut lui ravir que lui-même; il va re-
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noncer volantaîrement à elle, le lui dire, passer à ses jeux pour un perfide, supporter toute la douleur du sacrifice et toute la honte de paraître inconstant. Cette idée affreuse fait chanceler sa vertu : mais sa vertu reprend l'empire. L'ombre de Tullus, l'ombre de Tatius marchent à ses côtés : elles le soutiennent , elles lui crient que ce sacrifice douloureux est nécessaire; qu'il ne trouverait que l'opprobre dans une alliance avec le meurtrier de son roi, avec l'ennemi de sa famille, dans un hjmen fondé sur un parjure, et commencé sous de si affreux auspices.
Enfin il pénètre dans le palais (le Romulus: il trouve ce monar- (jue à table, environné de ses courtisans. Les noirs soucis étaient sur .son front; l'inquiétude, le chagrin, étaient peints sur son visage : juste <L première punition du crime.
Jlomulus était déjà instruit de l'assassinat de Tathis; il craignait d'être soupçonné. Tourmenté par cette crainte bien plus que par le remords , il gardait un sombre silence, que ses courtisans imitaient.
Hersilie, debout près du roi, cherchait à dissiper son chagrin par les accords de sa lyre, et chantait la victoire du père des dieux sur les Titans.
Numa se présente devant Romulus, et ne peut s'empêcher de frémir: l'aspect de l'assassin de Tatius lui cause une horreur dont il n'est pas maître. Cependant il fait
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un effort, baisse les jeux, comme s'il eût été le coupable; et se souvenant du respect dont les crimes mêmes des rois ne peuvent affranchir un sujet, il adresse ces mots au monarque :
Romulus, des scél< rats ont fait périr ton collègue. Mes jeux ont vu Tatius tomber sous quatre assassins. J'ai immolé deux de ces barbares ; mais les autres m'ont échappé, et resteront peut-être impunis jusqu'à ce que les dieux en prennent vengeance. Tu connais les liens du sang qui m'attachaient au roi des Sabins; tu ne connais peut-être pas assez le tendre respect que j'avais pour ses vertus.
Ces deux sentimens m'imposent des devoirs grands et pénibles ; j'espère les remplir tous. Roi de Rome, j'adore Hersilie ; la vie ne m'est rien sans elle: mais j'ai juré à Tatius expirant de devenir l'époux de sa fille ; j'accomplirai mon serment.
Je viens te rendre ta parole, je viens renoncer au seul bien qui m'est cher , et te demander ton consentement pour que je sois à jamais malheureux.
Ainsi parle Numa ; et ses yeux restent attachés à la terre. Romulus, étonné, demeure un moment sans répondre; Hersilie, interdite, laisse échapper sa Ijre de ses mains; les courtisans , immobiles , attendent, pour se réjouir ou s'affliger, que Romulus ait maniiestéses sentimens.
Enfin le terrible roi se lève en jetaiit sur Numa un regard plein
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de fureur: Jeune homme, lui ditil , j'étais instruit de la mort de mon collègue ; mes ordres sont déjà donnés pour arrêter et punir les coupables. Quel que fut ton amour pour Talius, tu peux t'en rapporter à un roi du soin de venger l'assassinat d'un roi. Mais si je sais punir le crime, je ne sais pas moins réprimer les ambitieux. Numa, je te défends d'épouser la fille du roi des Sabins; ses droits au trône de son père pourraient m'clre un jour redoutables: je lui destine un autre époux que toi. Quant à l'affront de refuser ma fille, il pourrait offenser tout autre que le fils de Mars; mais je veux bien considérer ton âge, l'immense distance qui nous sépare, et me souvenir surtout que tu fus utile à mon armée.
Après avoir prononcé ces mots avec un accent qu'il s'efforçait de rendre tranquille , Romulus sort sans attendre la réponse de Numa.
Ce malheureux amant veut parler à Hersilie ; mais la fière amazone le regarde d'un œil dédaigneux, passe auprès de lui sans répondre, et va rejoindre son père, suivie de tous les guerriers.
Cette fierté, ce mépris d'Hersilie, percèrent le cœur de Numa, mais lui rendirent plus facile un sacrifice si douloureux. Indigné contre Romulus, en courroux contre sa fille, résolu d'exposer ses jours pour rester fidèle à son roi, Numa, plus ferme et plus tranquille, re-
tourne précipitamment au palais de Tatia.
Fille du meilleur des monarques, lui dit-il en l'abordant, pardonnez si, au milieu de votre deuil et de ^os larmes, je viens vous parler d'hvménée. Votre père, en mourant, vous a confiée à ma foi. Sa grande âme a été consolée par le serment que je lui ai fait de devenir votre époux ; et Romulus me le défend ; Romulus n'en a pas le droit. Nés Sabins vous et moi, nous dépendions du roi des Sabins: lui obéir pendant sa vie était notre premier devoir ; lui obéir après sa mort est un devoir bien plus sacré. Je ne veux point vous cacher que j'adorais Hersilie; mais depuis la mort de Tatius, l'exil, le supplice, avec vous, me paraissent préférables au trône avec la fille de son assassin. Si ce sentiment vous suffit, préparez-vous à braver avec moi les menaces de Romulus; préparez-vous à voir la flamme du bûcher de votre père vous servir de flambeau d'hymen.
11 dit: Tatia l'écoute avec une tendre admiration. Tatia, qui depuis si long-temps nourrissait pour le héros une passion secrète et malheureuse, lui répond en rougissant qu'il est le maître de son sort. Numa lui engage sa foi; et, devenu plus sûr de lui par les menaces de Romulus que par tous les efforis qu'il avait faits sur lui-même, il ne s'occupe plus que des funérailles du bon roi.
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L'aurore se montre à peine, que Numa se dispose à partir avec un corps (le Sabins pour aller couper sur les hautes montagnes les arbres qui serviront au bûcher: sa douleur est soulagée par ces soins pieux qu'il ne confie à personne.
Mais, au moment de son départ, Hersilie se présente à lui, Hersilie lui demande un entretien secret.
Ce n'est plus cette ficre amazone dont les regards tranquillement dédaigneux confondaient le téméraire qui osait fixer sa beauté; ce n'est plus cette héroïne de qui le bras invincible a fait mordre la poussière à tant d'ennemis: c'est une amante au désespoir, dont les joues sont sillonnées par les larmes qu'elle a répandues, dont les jeux, fatigués de pleurer, brillent encore à travers le nuage qui les couvre ; ses cheveux, ses vêtemens sont en désordre, et l'empreinte de douleur qui a terni ses attraits leur donne cependant encore une grâce plus touchante.
Nunia, dit-elle au héros, tu vois où me réduit l'amour: Hersilie vient le chercher dans ton palais; Hersilie suppliante vient peut-elre essujer un refus. Ah! si tu connais ma fierté, (u dois juger combien tu m'es cher , tu dois apprendre Mais tu ne le sais
que trop, ingrat: je veux m'épargner l'humiliation de te le dire peut-être en vain; je veux, sans m'occuper de moi-même, ne te parler que de toi seul.
' Je te connais , Numa , je suis svire que la défense de mon père te fera presser ton hjmen avec la fille de Tatius : mais tu ne connais pas mon père, si tu penses qu'il te le pardonne. Sois certain qu'à l'instant même où tu oseras braver ses ordres, ta tête tombera sous la hache des licteurs. Cette crainte ne t'arrêtera pas sans doute: mais tu ne périras pas seul; le sang de Tatia doit couler avec le tien. Et crois - tu que ce Tatiu$ , dont la mémoire t'est si chère, ne te demanderait pas à genoux de sauver les jours de sa fille :' Lorsqu'il te fit promettre de de^ enir son époux, il crut lui donner un protecteur, il crut l'arracher à tous les périls; mais si cet h rménée est pour Tatia un arrêt de mort, si ta fidélité cause sa perte, tu manques le premier aux intentions de son père, tu commets un crime envers Tatia même.
Je ne te parle pas de moi; de moi, ingrat, qui croyais être aimée; de moi, pour qui tu prodiguas ton sang- Hélas! moins heureuse, je n'ai rien fait pour Numa; mais il a tant de droits à ma reconnaissance, que je regarde ses propres bienfaits comme des gages éternels qui doivent l'attacher à moi. Oui, Numa, c'est pour Hersilie que tu devins un héros; c'est à elle que tu donnas ce bouclier céleste qui l'a rendue invincible ; c'est elle dont tu sauvas les jours en te jetant audevant du trait de Léo ; je te dois
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ma gloire, je te dois la vie: et tu voudrais m'abaiidonner, après m'avolr imposé le devoir, l'obligation de t'adorer! Pourquoi donc sauvais-tu mes jours ? pourquoi devenais-tu pour moi seule le plus grand, le plus aimable des héros:' réponds-moi : dis ; t\'ii-je déplu .' as-tu quelque reproche à me faire ?
ne t'ai -je pas marqué assez d'amour? Ah; pardonne à la fille de Romulus, à celle qui n'avait jamais baissé les yeux vers les rois qui Font adorée: pardonne-lui d'avoir voulu cacher les premiers feux i dont elle ait brûlé. Va, j'en ai souf-' fert plus que loi; la violence que je élisais à mon cœur me punissait assez de mon orgueil. Cet orgueil, tu vois ce qu'il est devenu : regarde moi, je suis à tes pieds, je pleure à tes genoux. Numa, baisse les veux, reconnais IlersiJie, et ose te plaindre de sa fierlé.
Numa, respirant à peine, craignait de regarder Hersilie: il ne se sentait que trop affaibli par le seul son de sa voix. Numa vorait à ses pieds celle qu'il aimait plus que sa \ie; il l'entendait lui répéter qu'elle n'adorait que lui seul.
Pendant qu'elle parlait, les résolutions du héros s'évanouissaient peu à peu, comme les neiges qui couvrent une montagne se fondent et disparaissent à mesure que le soleil en éclaire le sommet. Numa, le sage Numa, commençait à goûter les raisons d'Hersilie; son cœur brûlant d'amour, attendri, pénétré
des dernières paroles de la princesse, allait peut-être céder, quand le vieux IVIétius , le général des Sabins, vint interrompre ce dangereux entretien.
Fils de Pompilius, dit-il d'une voix triste et sévère, nos Sabins en deuil vous demandent: ce peuple, qui a perdu son père, veut voir l'héritier de ses vertus. Yenez, prince, venez soulager leur juste douleur, en leur promettant de les aimer comme Tali;is les aimait, en leur jurant de soutenir et de défendre la digne fille du meilleur des rois.
Aussitôt on entend aux portes du palais les cris, les gémissemens de tout le peuple. A travers les accens de douleur le nom de Numa se distingue: Qu'il vienne, ce vertueux Numa! s'écriaient-ils; qu'il paraisse, notre héros, notre ami, le seul qui reste de nos princes, l'unique espoir d'un peuple désolé! ^enez, Numa, venez nous instruire des dernières volontés de notre bon roi: vous nous verrez mourir pour les suivre.
Ces paroles, ces cris, la présence de Métius fondant en larmes, le sang de ïatius dont la tunique de Numa est encore teinte , et qui semble demander vengeance , tout rend à lui-même le héros au moment où le héros allait s'oublier.
Hersilie, s'écrie -t -il, Hersilie, je vous adore: vous m'êtes cent fois plus chère que la vie; mais mon devoir m'est plus cher que vous.
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Les (lieux qui ont les jeux sur moi, ce peuple à qui je dois l'exeinple, mon cœur que je ne puis tromper, tout m'impose la loi terrible (Taccomplir le serment que j'ai fait. J'en ai pris à témoins les mânes de ma mère; quelque douloureux qu'il soit, le sacrifice se con- .sommera. Je sens que j'en mourrai ; mais
Non , barbare ! non , lu n'en mourras pas, interrompit Ilersilie avec l'accent de la fureur: je détournerai sur une autre la colère de mon père; je lui marquerai la \ictime qu'il doit frapper: toi, tu vivras pour souffrir une plus longue punition de ton crime, pour me donner le temps et les moyens d'assouvir ma juste vengeance. Perfule , tu n'oses rompre nn serment (jue t'arracha Tatiiis! comptes- tu pour rien ceux que tu m'as faits:' te les avais -je demandés, ingrat, <|ui, sous l'apparence de la vertu, caches l'ambitieux projet de te faire roi des Sabins, et d'arracher un trône à mon père? Tremble du sort qui te menace; tremble des maux que tu te prépares. Ne te flatte pas de leur échapper : le seul nom de Romulus t'environnera partout d'ennemis. Errant, persécuté, banni, tu traîneras ton infortune et ta fausse vertu chez tous les peuples de l'Italie, qui te rejetteront de leur sein. En proie aux remords dévorans pour avoir causila mort de ton épouse, pour avoir abandonné ton amante , tu pleure-
ras à tous les instans le crime de ton inconstance. Tu regretteras Ilersilie, tu tendras vers elle des mains suppliantes : Ilersilie n'en sera que plus animée à te persécuter. Tant qu'il me restera un souffle de vie, je te poursuivrai la flamme à la main; et si ton abandon me donne la mort, mon ombre ira se joindre aux cruelles furies, pour ajouter à l'horreur de ton supplice.
En disant ces mots, elle quitte Numa, qui, honteux de ses eniporlemens, n'ose lever les veux sur Métius, et va consoler les Sabins.
3Iais cependant alarmé îles menaces d'Hersilie, et craignant encore im crime de la part de Romulus, il ordonne au vieux général de veiller avec des gardes sur le palais de Tatia. Bientôt il part, suivi d'un corps de troupes, pour aller dépouiller les montagnes de leurs pins consacrés à Cybèle, des frênes qui, façonnés en javelots, s'abreuvent du sang des mortels, et des peupliers élevés, et des mélèses .odoriférans. Tout retentit des coups redoublés de la hache. Les tristes cyprès roulent dans les vallées; les aunes chéris de Neptime, les hêtres aimés des bergers, descendent avec fracas. On les dépouille de leurs verts branchages; leurs troncs noueux sont roulés sur les bords du Tibre, où déjà, non loin de la ville , s'élève le bûcher qui doit réduire en cendres le corps de Tatius.
Le lendemain, on voit arriver ce corps revêtu de la pourpre rojale, et porte' par les principaux des Sabins. Mille jeunes guerriers le précèdent. Ils s'avancent les armes renversées, la tête basse, marchant d'un pas lent au son lugubre d'une trompelte aiguë. L'inconsolable Tatia, enveloppée de voiles funèbres , couronnée de cyprès, jette sur le cercueil des fleurs trempées de ses larmes. Numa, vêtu de deuil comme elle, soutient ses pas cbancelans, la console en pleurant lui-même, et veille sur son désespoir. Tout le peuple sabiii, qui se presse autour d'eux, fait retentir la campagne de cris et de lamentations.
Métius surtout, le vieux Métius, depuis soixante ans l'ami, le compagnon de son roi, Métius se frappe la poitrine , arrache ses cheveux blancs, en se laissant tomber sur la terre : O mon maître ! s'écrie-til; ô le meilleur des monarques!
la cruelle parque ne m'a donc épargné que pour te voir descendre au tombeau, pour perdre à la fois mon ami, mon père, mon roi! O Tatius, ïatius ! toi que j'ai vu dans ma jeunesse affronter tant de fois la mort; toi que j'ai vu, entouré d'ennemis , trouver toujours la gloire, et jauiais le trépas; c'est au milieu de ton peuple, c'est au milieu de tes enfans que des parricides t'ont frappé! Ce cœur, sans cesse ouvert aux malheureux, a été percé par des ingrats : et les dieux
ne t'ont pas secouru! les dieux ont laissé périr celui qui était sur la terre l'image de leur bienfaisance! 0 Tatius, Tatius! je suis encore le moins à plaindre de tous ceux qui te pleurent ici; j'ai l'espoir de te survivre le moins longtemps.
Tels étaient les ree-rets de Métius: tout le peuple, qui s'arrêtait pour les entendre , lui répondait par des sanglots et par de longs gémissemens.
Enfin on dépose le corps sur le bûcher; ou immole les victimes.
Numa répand sur la terre deux vases remplis de vin, deux de lait, deux de sang: libations agréables aux mânes. Ensuite il appelle à grands cris l'âme de Tatius ; et, détournant son visage, il baisse les flambeaux pour mettre le feu au bûcher. La flamme pétille aussitôt, en s'élevant à travers les mélèses.
Le peuple redouble ses cris , les soldats élèvent leurs boucliers: mais Numa commande le silence ; et, regardant avec un respect religieux le visage pâle de Tatius, qui n'était pas encore atteint par les flammes :
O le plus juste des rois, s'écriet-il, je t'ai promis, à ton dernier moment, de devenir l'époux de ta fille; je t'ai juré de vivre pour l'aimer, pour la défendre : je viens accomplir mon serment. Ce bûcher sera notre autel: c'est sur cet autel sacré, en présence de tes mânes, devant ce peuple qui te pleure.
LIVRE VU
à la lueur de ces torches funéraires, sous les jeux des divinités redoutables au parjure, que j'engage ma foi à Tatia. Oui, Sabins, que les dieux vengeurs, que vous-mêmes, que tous les amis de Tatiiis me punissent, si, pendant tout le cours de ma vie , je ne suis pas occupe' de rendre heureuse la di- :^ne épouse que ïatius m'a donnée !
l^uisse retomber sur ma tête le sang du meilleur des rois, si je ne cherche pas à m'acqtiitter envers son auguste fille de tout ce que je dois à son père !
En prononçant ces mots, il joint sa main à celle de Tatia , et veut les étendre toutes deux vers le bûcher. IMals Tatia ne peut se soutenir; elle chancelle, ses membres se roidissent ; une sueur froide découle de son front; sa langue épaissie ne peut prononcer une seule parole; ses lèvres, devenues violel- If's, éprouvent d'affreuses convidslons: Tatia tombe sur la poussière, se débat, se roule en faisant de vains efforts; et, malgré les secours de Numa et des Sabins, elle expire en poussant des cris affreux.
Tout le peuple est ému de ce speclacle. Les marques du poison sont certaines ; déjà le bruit s'en répand; déjà l'on entend un murmure confus , semblable au vent des tempêtes lorsqu'il commence d'agiter la mer. Les soldats, les citoyens, se regardent; l'indignation est sur leurs visages; la colère enflamme leurs cœurs; les noms de
Romulus et d'Hersilie sont prononcés avec Imprécation. Bientôt un cri général se fait entendre; tous les Sabins se pressent autour de Numa! Vengez-nous! s'écrient-ils; vengez Tatius et sa fille ! ils sont morts des coups de Romulus: conduisez-nous contre ce roi baiijare; la nature, la religion vous l'ordonnent. .Marchons tout à l'heure vers Rome ; détruisons cette ville impie, toujours si funeste aux Sabins.
Numa, le vertuenx Numa , entouré, pressé par ce peuple au désespoir, excité par le spectacle de la mort affreuse de Tatia, emporté par cette juste horreur que donne le crime à une âme pure, Numa oublie que c'est aux dieux seuls à punir les rois ; et, dans un premier transport dont il n'est pas maître, il marche vers Rome à la lete des Sabins furieux.
Mais le prudent Romulus avait prévu cet orage. Instruit que, malgré sa défense, Numa remplirait ses sermens; excité par la cruelle Hersilie ; voulant venger à la fois sa fille et son autorité méprisées, le roi de R^ome avait fait mêler un poison trop sûr dans le peu de nourriture qu'avait pris la fille de Tatius. Ainsi les crimes naissent des crimes ; ainsi toujours un premier forfait conduit à un forfait plus grand.
Romulus, qui craignait une sédition , ne voulut pas se trouver aux funérailles, pour mettre Rome on sûreté. Déjà les portes sont
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fermées, les murs borde's de soldats. Le barbare Romukis imagine un rempart plus sûr encore pour arrêter les révoltés: il fait saisir dans leurs maisons les femmes, les enfans , les vieillards sabins , qui n'ont pu suivre le corps de leur roi: il les place sur les murailles, et couvre de leurs corps ses soldats.
Les Sabins arrivent, guidés par la fureur, criant vengeance, brandissant leurs javelots. Mais ils s'arrêtent, saisis d'effroi, en reconnaissant ces Aieillards, ces mères, ces • enfans , qu'il faut percer de leurs traits avant d'atteindre aux soldats du roi de Rome. Un silence profond succède tout à coup à leurs cris; ils se regardent, ils demeurent immobiles la bouche ouverte, le bras tendu: les armes tombent de leurs mains.
Ce seul moment rend à luimême le sage Numa. 11 voit l'étendue des maux que son entreprise va causer, il frémit du danger où il a laissé courir ce bon peuple ; et se précipitant dans tous les rangs: Amis, s'écrie-t-il, plus de vengeance ; elle coûterait trop cher à vos cœurs. Sauvez vos pères et vos enfans : ce devoir est plus sacré que celui de venger vos rois. Quoi! vous deviendriez parricides par amour pourTatius? Quoi! ces Meillards, ces tendres mères, seraient les victimes que vous lui enverriez dans les enfers? Ah! vous qui l'avez connu, jugez si son ombre en serait consolée. Sabins, Sabins,
partout ailleurs la gloire serait de vaincre; ici elle est d'être vaincus.
Métius, prends un rameau d'olivier, et va trouver le Roi de Rome; dis -lui que tu viens lui répondre de la soumission de Sabins ; dis-lui qu'ils sont prêts à livrer des otages, à le reconnaître pour seul souverain, pourvu qu'il jure de leur pardonner. S'il exigeait une victime, elle est prête, ce sera moi.
Seul, je me charge du crime de tous ; seul , je m'excepte de l'amnistie. Va, cours, ne perds pas un moment , signe la paix ; promets ma tête, s'il le faut: il est doux de périr pour le salut de son peuple.
Ainsi parle Numa. Mélius veut lui répondre: mais le héros refuse de l'entendre; il le pousse vers les murs de Rome. Métius marche, se fait ouvrir les portes. Bientôt il vient annoncer la paix et le pardon, pourvu que Numa sorte à l'instant même des Etats de Romulus.
A ces paroles les Sabins, jetant des cris, veulent reprendre les armes. Mais Numa les apaise, les conjure, leur ordonne de se soumettre, leur représente les maux affreux dont lui seul serait la cause : il les menace de s'immoler à leurs yeux s'ils n'acceptent pas cette paix; et «'éloignant aussitôt avec iMétius qu'il embrasse : Mon digne ami , lui ditil, sèche tes pleurs; cet exil, qui sauve ma nation, est nécessaire à mon repos. Aurais -je pu revoir Romulus? aurais-je pu soutenir la présence de cette cruelle Hersilie,
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dont la fureur est sans doute complice du dernier crime dont nous frémissons ? Ah ! Me'tius, mon cœur est guéri d'une fatale passion qui empoisonnait ma vie : mais combien de temps ma blessure doitelle saigner encore! Ami, le plus grand des malheurs , le plus sensible des maux, c'est d'être force' de rougir du sentiment qui nous fut le plus cher. Pardonne-moi les pleurs que je re'pands, ce sont les derniers que je donne à l'amour, tous les autres seront au repentir.
Je te charge, mon cher Me'tius, de recueilhr les cendres de notre roi et de sa malheureuse fille : elles doivent reposer ensemble sur la tombe de ma mère, à côte' de celles de Tullus. Promets-moi de les porter toi-même, et de ne confier à personne ce soin que Numa t'en- A ie. Adieu , mon respectacle ami :
que les immortels prolongent ta vieillesse ! Songe que tu restes seul à nos Sabins: leur bon roi n'est plus, Tatia vient d'expirer, Numa va vivre loin d'eux; Me'tius doit les consoler de leurs pertes. Je te les recommande, mon respectable ami ; j'espère te remercier mi jour du bien que tu leur auras fait.
Il dit: c'est vainement que IMe'tius veut suivre ses pas et s'attacher à sa fortune. Songe à ce peuple, lui dit le héros, à ce peuple que toujours l'on oubhe. En disant ces paroles, il s'éloigne d'un pas rapide, et prend le chemin du pajs des Marses.
C'était ce même chemin où, peu de mois auparavant, avait passé le brillant Numa, revêtu d'armes éclatantes, à la tête des Sabins, ivre d'amour, brûlant d'être un héros, et ne doutant pas que la gloire ne le conduisît au bonheur. Il avait trouvé cette gloire ; il repasse dans les mêmes lieux, sans suite, banni, accablé de douleur, fuyant le roi qu'il a servi , rougissant de celle qu'il a tant aimée, et forcé d'aller demander un asile au peuple qu'il a vaincu.
Il marche , il sort bientôt des Etats de Romulus; et il lui semble qu'il est soulagé d'un poids terrible. Arrivé aux environs de Vitellie, il entre dans un vallon où coulait \m ruisseau limpide, bordé de saules et de peupliers : Numa suit le cours du ruisseau ; bientôt, au pied d'une colline, il découvre une grotte profonde.
Attiré par le bruit de la source qui formait le tranquille ruisseau, Numa pénètre dans la grotte.
Quelle est sa surprise d'j trouver un , jeune guerrier couvert d'une peau de lion, endormi sur sa massue ! Numa l'envisage, et le reconnaît : c'est le brave Léo ; c'est celui qu'il allait chercher au pays des Marses, celui dont il a éprouvé le courage, dont il doit éprouver l'amitié.
Léo, réveillé, regarde Numa, et se précipite dans son sein. Les deux héros se serrent avec tendresse: O mon ami! se disent-ils
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ensemble , j'allais te chercher. Tu [ par les manœu^TCs de Romulus, venais à Rome ? interrompt Numa. | pour avoir engage' l'armée dans Oui, lui répond Léo avec l'air de ;le piège qne tu m'avais tendu. Ami,
la franchise et de la joie : je suis banni, je n'ai plus d'asile, j'allais en demander un à mon vainqueur.
Ah ! ne parlons plus de vaincre !
s'écrie Numa, parlons d'aimer. La fortune semble vouloir resserrer les nœuds de notre amitié, en nous faisant subir les mêmes épreuves.
Je suis banni comme toi; j'allais aussi te demander un asile. Tu te souviens de ce que j'ai fait pour le barbare Romulus; moi seul, je l'ai sauvé lui et son armée : pour prix de mes services, il a fait assassiner mon parent et mon roi; la fille de Tatius a été empoisonnée ; ef, si j'osais paraître dans Rome, il faudrait l'inonder de sang, ou présenter ma tête aux licteurs.
Ami, voilà la justice des rois ; voilà comme ils savent paver les services.
Numa, lui répond Léo, j'ai servi des républicains ; tu m'as vu faire la guerre pour eux; peut-être n'astu pas oublié l'incendie du camp des Romains, et la prise de la ville d'Auxence: les Marses ne se sont souvenus que de la journée des monts Trébaniens. Quand la paix a été signée, et l'armée de retour dans nos fojers, le fier sénat, qui m'avait donné le commandement, m'a fait comparaître pour rendre compte de ma conduite. Us ont déposé le vieux Sophanor avec ignominie ; ils m'ont chassé de leur pajs pour m'être laissé tromper
telle est la justice des républiques; ou plutôt telle est la justice des hommes: ils sont tous des ingrats; tous sont indignes d'être aimés.
Mais il n'en faut pas moins les servir, pour plaire aux dieux et pour satisfaire son propre cœur.
Nous avons rempli cette tâche, lui dit Numa ; nous avons versé notre sang pour la patrie. Elle nous rejette , elle nous rend le droit de vivre pour nous. Viens, Léo, viens avec moi dans un désert de l'Apennin : nous le défricherons de nos mains ; nous cultiverons la terre, bien plus reconnaissante que les hommes; nous vivrons loin d'eux; et l'amitié nous donnera les seuls plaisirs dignes d'une grande âme.
Un feu divin brillait dans ses jeux en prononçant ces paroles.
Léo se jette à son cou en versant des pleurs de joie: Oui, lui dit-il, je te suivrai; je ne te quitterai plus, je te voue mon cœur et ma vie. L'amour a trop long -temps rempli mes jours d'amertume , il est temps de vivre pour l'amitié.
O ciel! s'écrie Numa, tu parles de l'amour; en connais-tu donc les tourmens? n'est -il aucun mortel dont ce dieu terrible n'ait troublé les jours ? Ecoute le récit des maux qu'il m'a causés, et daigne me confier à ton tour les malheurs d'un ami sans lequel je sens bien que je ne pourrai plus vivre.
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Le brave Le'o prête alors une oreille attentive; et Niima lui raconte son histoire depuis sa naissance jusqu'à ce jour.
Ce récit, auquel président la can- <]eur, la modestie, charme le sensible Léo, et l'attache encore davantage au digne ami que son cœur a choisi. 11 pleure la mort de Tullus, celle du bon roi des Sabins; et, détestant le féroce Romulus, il félicite Numa d'avoir pu surmonter sa passion pour la coupable Hersilie.
Ami, lui dit-il, le sacrifice a été douloureux; il a fallu choisir entre l'amour et la vertu: tu as préfère la vertu; te voilà banni de Rome, errant, fugitif, sans asile, traînant encore le trait qui a déchiré ton cœur. Mais j'ose le demander à loi-même: si, oubliant ton serment, si , foulant aux pieds la cendre de fatius , tu étais devenu l'époux d'IIersilie, penses-tu que tu aurais joui du bonheur? non; le remords
habiterait ton âme, et le gendre de Romulus, l'héritier de sa puissance, le possesseur d'une maîtresse adorée , serait plus à plaindre , plus tourmenté que Numa vertueux et banni. Numa, Numa, je l'ai éprouvé moi-même; carie ciel, qui nous créa tous deux pour nous aimer, semble avoir mis entre nos malheurs le rapport qui est entre nos âmes : j'ai tout sacrifié pour mon devoir. J'ai perdu de grands biens sans doute ; mais tous ces biens réunis ne valent pas la paix, la tranquillité que je porte sans cesse avec moi. Mon cœur est pour comme cette source d'eau vive : voilà le premier moyen d'être heureux; le second, c'est d'avoir mi ami: de ce jour je l'ai trouvé. Ecoute le récit de mes aventures : puissent-elles t'inspirer le tendre intérêt que j'ai ressenti en t' écoutant !
A ces mots, Nvnna embrasse de nouveau son ami, et le héros marse commence ainsi son histoire.
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LÉO raconte à Numa l'histoire de ses premières années, sa tendresse pour sa mère ]\Iyrtaie , ses amours avec Camille, le sacrifice qu'il fit de sa passion , et ce que lui apprit Mjrtale au lit de la mort. Numa veut suivre Léo dans son ancienne cabane. Ils s'égarent dans les Apen-
nins. Numa rencontre un vieillard et sa fille. Il les voit adorer le feu.
Je suis né au pays des Marses, dans les montagnes de l'Apennin.
Ma mère, pauvre et infirme, n'avait pour tout bien qu'un trou-
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peau, une chaumière et un jardin.
Elle s'appelait Mjrtale; elle avait perdu son époux peu de mois après ma naissance; elle m'aimait comme une mère seule sait aimer.
Dès mes plus tendres années, couvert d'une peau de loup que Mjrtale avait ajustée à ma taille, armé d'un petit javelot que je savais déjà lancer, j'allais garder le troupeau de ma mère , toujours suivi de deux chiens terribles, prêts à défendre les brebis et le berger.
Je ne craignais point les bêtes farouches; je désirais au contraire d'exercer contre elles mon jeune courage. Je gravissais les rochers les plus escarpés, je traversais à la nage les torrens les plus rapides, pour aller surprendre de jeunes chamois, pour aller enlever au haut d'un pin de tendres ramiers dans leur nid. C'était pour ma mère :
cette idée me rendait tout facile ; et quand je pensais que cette nourriture délicate pourrait prolonger ses jours ou raffermir sa santé, j'était plus heureux d'avoir conquis des pigeons qu'un roi ne l'est d'avoir gagné des provinces.
Le soir, je ramenais les brebis à notre chaumière; le cœur palpitant de joie, je montrais de loin les colombes ou le faon que je portais en triomphe. Ma mère me faisait de tendres reproches, me menaçait, en m'embrassant, de ne plus me laisser sortir, refusait quelquefois mes dons, ou ne les acceptait qu'après m'avoir fait promettre cent
fois de ne plus exposer ma vie.
Mon cher enfant, me disait-elle, que ne puis -je te suivre dans la montagne! je ne craindrais pas un péril que je partagerais avec toi.
-Mais , faible , languissante , enchaînée par la douleur dans cette cabane, que je trouve si grande aussitôt que tu n'j es plus, mon cœur et ma pensée volent après toi. Juge de mes terreurs: tantôt je te vois suspendu à la cime aiguë d'un pin ; et l'arbre entier me semble trop faible pour pouvoir te soutenir :
tantôt je te vois franchir un torrent; ton pied retombe sur une pierre polie ; tu tends les bras , et l'onde écumante t'engloutit. O mon cher fds! contente -toi de garder notre troupeau: le lait de nos brebis , les légumes de notre jardin suffisent pour notre nourriture. Ne prive pas les biches et les tourterelles de leurs enfans chéris , de peur que les sangliers et les ours ne me privent à mon tour de mon fils. Ah ! promets-moi du moins de ne jamais entrer dans les cavernes où ces bêtes cruelles cachent leurs petits. Jure-le-moi, mon cher Léo; si ce n'est pour toi, que ce soit pour ta mère. Songe que je ne vis que par mon fils ; songe que le jour où tu passeras d'une heure l'instant de ton retour accoutumé, tu trouveras ta mère expirante d'inquiétude et de douhur.
C'était ainsi que parlait Mjrtale.
Je la rassurais en la caressant, je lui promettais d'éviter les dangers
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qu'elle redoutait. Alors elle me pressait contre son cœur, me demandait le re'cit de tout ce que j'avais fait dans la journe'e, me racontait, à son tour, en apprêtant notre repas , des histoires de sa jeunesse. La soirée était bientôt écoulée dans cette douce conversation. Ma tendre mère, avant de se livrer au sommeil, me préparait ma provision du lendemain, me répétait de nouveau d'être prudent, m'embrassait mille fois , caressait mes deux chiens fidèles , comme pour leur recommander de veiller sur son fds, et de le défendre.
La vie agreste que je menais développa bientôt mes forces. A l'âge où l'on est encore enfant j'étais déjà grand et robuste. A quinze ans, je ne craignais plus ni les ours ni les sangliers : mon javelot s'était teint de leur sang, et je l'avais caché à Mjrtale. ÎNIes chiens , qui avaient défendu mon enfance, étaient devenus vieux et sans force ; je les défendais à mon tour. Tranquille, heureux en gardant montroupeau, je jouais de la llûte, ou je poursuivais les hôtes des bois.
Je ne désirais rien, je n'aimais rien que ma mère. Mon serd chagrin était de voir les années affaibh'r chaque jour davantage sa santé frêle et chancelante.
Un jour que j'étais assis sur le sommet d'un rocher, d'où s'élançait une cascade qui tombait à cent pieds sous moi avec un bruit épouvantable, j'aperçois tout à coup un
cerf blessé d'une flèche, qui fuit en perdant son sang, et vient se jeter dans le torrent formé par la cascade brujante. Bientôt paraît une jeune amazone, couverte d'une peau de lion, le carquois sur l'épaule, l'arc à la main, pressant les flancs d'un léger coursier qui vole après le cerf blessé. Diane seule est aussi belle. De longs cheveux noirs flottaient sur ses épaules: le courage et l'ardeur brillaient dans ses jeux , et la douceur de ses traits n'en était pas altérée. Tandis que, saisi d'admiration, je la regarde en respirant à peine, je vois son fougueux coursier se précipiter dans le torrent, dont la rapidité l'emporte. Vainement elle s'efforce de le ramener à l'autre bord, les flots écumans s^y opposent. Bientôt son coursier s'échappe sous elle et roule avec le torrent ; ellemême est emportée, et disparaît à mes yeux.
J'étais déjà au milieu des ondes.
Je nage long -temps sans trouver celle que je voidais sauver ; enfin ma main saisit ses longs cheveux, je la ramène au rivage, privée de tout sentiment. Désespérant de lui voir reprendre ses sens, je la porte à notre chaumière, où les soins de ma mère lui font enfin ouvrir les jeux. Hélas! ces jeux si beaux, si doux, allumèrent dans mon sein un feu qui ne devait plus s'éteindre.
J'osai contempler cette beauté céleste que sa pâleur rendait encore plus touchante , et je ressentis une
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agitation, nn trouble, qui m'étaient inconnus. Malgré ce trouble , je ne pouvais me rassasier de la regarder, je ne pouvais m'éloigner d'auprès d'elle ; et lorsque, retrouvant la parole, sa bouche me remercia, je rougis, je balbutiai: elle me demanda mon nom; ma mère fut obligée de répondre.
Cependant la belle amazone, après quelques heures de repos, se dispose à quitter notre chaumière, sans nous dire qui elle était. Elle offrit de l'or à ma mère : cette offre nous affligea. Elle s'en aperçut: aussitôt, reprenant son or, elle détache une chaîne précieuse qu'elle portait à son cou, et la passe au cou de Myrtale. Ensuite, me regardant avec une tendre reconnaissance , elle se dépouille de la peau de lion qu'elle portait sur sa robe de poupre, et me la présente en disant: Le grand Alcide l'a portée; il en fit don à mon aïeul, en reconnaissance de l'hospitalité qu'Alcide en avait reçue. J'en fais le même usage qu'Hercule ; je la donne au sauveur de mes jours :
si j'en crois mon pressentiment, cette peau terrible qui couvrit le fils de Jupiter ne passe pas en des mains indignes.
Après ces paroles, elle embrasse ma mère, me jette un coup-d'œil doux et timide, me défend de suivre ses pas , et s'éloigne précipitamment.
Ma mère et moi nous nous regardions. L'état où nous l'avions
vue pouvait seul nous faire penser que cette inconnue n'était pas une divinité. Immobile d'admiration et de surprise , je considérais cette peau de lion, encore trempée de l'eau du torrent ; l'idée qu'un demi-dieu s'en était servi la rendait moins précieuse à mes jeux que de l'avoir vue sur les épaules de l'amazone. Ses traits , ses gestes, tous ses mouvemens étaient gravés dans mon esprit; ses paroles retentissaient à mon oreille: pour la première fois de ma vie, distrait et rêveur en écoutant ma mère, je lui cachai le sentiment qui remplissait déjà mon cœur.
Le lendemain, au point du jour, j'étais avec mon troupeau sur le rocher de la cascade: j'avais revêtu la superbe peau de lion; dès qu'elle avait touché mon cœur, j'avais senti couler dans moi-même une force nouvelle, un courage indomptable, et surtout un feu dévorant.
Son ardeur sembla s'augmenter dis que je fus dans le même lieu où j'avais vu la belle amazone. Je descends au bord du torrent; je cherche l'endroit où je l'aA^ais sauvée; je me plais à m'asseoir sur le même gazon où je l'avais posée évanouie. Je soupire, je m'agite, je regarde autour de moi; et ces montagnes, cette cascade, ce beau speclacle qui me ravissait autrefois, n'arrêtent seulement pas mes yeux.
Je trouve ces rochers déserts, cette solitude me paraît horrible ; mon troupeau ne m'intéresse plus, ma
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iliite me devient importune, j'oublie mon javelot: cependant je ne puis (jiiitter ces lieux devenus chers à ma tristesse.
De retour chez ma mère , je n'éprouve plus cette douce paix que je trouvais toujours près d'elle.
\jC.s heures que je passe dans sa ( liaumière me paraissent longues, je réponds à peine à ses questions:
je prends mille détours pour la faire parler de l'inconnue; je n'ose en parler moi-même : cette chaîne que Mj rlale porte à son cou attire sans cesse mes regards: j'embrasse plus souvent ma mère, pour pouvoir baiser cette chaîne.
Déjà trois jours s'étaient écoulés: chaque matin, au lever de l'aurore , je revenais à la cascade ; là, j'attendais le coucher du soleil, les jeux fixés vers l'endroit de la montagne par où l'amazone avait paru la première fois. Enfin , le quatrième jour, je la revois. ï^Ue était armée de même ; elle montait un coursier à la tresse dorée: la rougeur couvrit son front en m'apercevant sur le rocher.
Je suis bientôt auprès d'elle.
Elle s'élance de son coursier, l'attache à un arbre, s'assied sur un roc ; et m'invitant à m'asseoir :
Brave berger, me dit-elle, j'étais presque certaine de vous trouver ici; c'est pour vous que j'y viens.
Vous avez sauvé mes jours ; je veux rendre les vôtres heureux: tel est le motif qui m'amène. Parlez-moi donc avec franchise: Que vous
faut-il pour jouir du bonheur? Que manque-t-il à votre mère? Songez que ma reconnaissance est extrême, et que mon pouvoir égale presque ma reconnaissance.
Je lui répondis , en baissant les jeux: O vous que je ne sais comment nommer, vous qui m'inspirez ce respect que je n'ai ressenti que pour les dieux, vous avez daigné vous souvenir d'un berger! vous avez daigné revenir le voir ! Ah !
cette bonté est plus grande que le service que je vous ai rendu; dès ce moment, c'est moi qui vous dois de la reconnaissance. Vous me demandez ce qui me manque pour être heureux: avant de vous avoir vue, il ne me manquait rien. Nous sommes riches, ma mère et moi:
nous avons une chaumière qui nous garantit des injures de l'air, un jardin qui nous nourrit, un troupeau qui nous habille : encore vaisje souvent dans les villages voisins vendre le superflu de notre laine; et je rapporte à ma mère des pièces d'argent bien inutiles pour nous, mais que nous donnons avec joie aux vieillards pauvres qui de temps en temps viennent nous demander l'hospitalité. Vous n'avez donc qu'un seul mojen de rendre mes jours plus heureux; c'est celui que vous prenez aujourd'hui; car voici le plus beau jour de ma vie.
L'amazone souriait en m'écoutant. Hé bien, me répondit -elle, puisque ma présence seule vous
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manque, je viendrai vous voir quelquefois: la reconnaissance m'j oblige, ^lais je ne vous dirai pas qui je suis: contentez -vous de savoir que je m'appelle Camille; et quel que soit le mjstère de ma naissance , croyez qu'il est doux pour Camille de devoir la vie à Léo.
Après avoir dit ces derniers mots avec une voix attendrie, elle se lève, de'tache son coursier, s'élance sur son dos, me regarde, et disparaît.
Je demeure ivre de joie. L'inte'rêt touchant qu'elle m'avait marqué, le coup-d'œil qu'elle avait jeté sur moi à son départ, sa promesse de revenir, tout transportait et enflammait mon cœur. Je répétais le nom de Camille ; je me préparais à l'apprendre à tous les échos des montagnes ; je voulais le graver sur l'écorce de tous les arbres. Camille seule remplissait mon âme. Je ne voyais plus que Camille dans toute la nature.
Dès ce moment, plus de tristesse, plus d'ennui: ces déserts me parurent des lieux enchantés ; ces arbres, ces rochers, cette cascade, tout prit de nouveaux charmes à mes jeux, tout s'embellit de mon amour. Il me semblait que la nature avait rassemblé toutes ses beautés dans cette solitude charmante; je craignais qu'elle ne me fût disputée; j'aurais voulu pouvoir la fermer à tous les humains.
Ma chaumière me sembla plus riante; je rejoignis ma mère avec
plus de plaisir que je n'en avais jamais senti ; nos embrassemens furent plus doux, notre entretien plus aimable et plus tendre.
Camille tint parole ; elle revint deux jours après. O combien furent rapides les instans qu'elle me donna ! cent fois l'aveu de mon amour fut prêt de m'échapper, toujours il expira sur mes lèvres.
Quand je regardais Camille, j'étais sur le point de parler; dès que Camille me regardait, le respect enchaînait ma langue.
Bientôt Camille vint tous les jours à la cascade. Sans lui avoir dit que je l'aimais, sans avoir entendu de sa bouche l'aveu que j'étais aimé d'elle, nos entretiens étaient ceux de deux amans. Toujours, avant de nous quitter, nous convenions de l'instant de nous revoir, et chacun de nous arrivait avant cet instant. Avec quelle joie nous nous retrouvions! avec quel plaisir nous nous rendions compte de tout ce que nous avions pensé!
Camille ne me parlait que de moi ; je ne lui parlais que de Camille.
Ces douces conversations étaient toujours les mêmes, et nous semblaient toujours différentes.
Camille n'avait qu'un secret pour Léo ; c'était celui de sa naissance.
Que t'importe mon rang, disaitelle, pourvu que ce tendre cœur n'ait pas un sentiment qui ne soit pour toi?
L'aimable Camille s'occupait encore de pohr, de cultiver mon es-
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prit. Elle était instruite, elle me racontait le règne de Janus, l'expe'- (lition des Argonautes, les sièges de Tlièbes et de Troie ; elle m'apprenait des vers d'Hésiode et d'Homère. Je retenais si bien ses leçons ! Tout ce qui sortait de sa bouche venait se graver dans mon àme; je ne pouvais plus oublier ce que Camille avait dit une fois. Quel charme j'éprouvais en l'écoutant!
combien je me sentais enflammer au récit des exploits d'Achille! et quand Homère peignait Vénus, je trouvais Camille plus belle.
Ainsi s'écoulait ma vie. Tous les jours étaient à l'amour, tous les soirs à la tendresse filiale; car ma passion pour Camille, loin d'affaiblir mes sentimens pour Myrtale, .semblait en redoubler la force.
Mon cœur ne se partageait point entre ma mère et mon amante :
chacune d'elle l'avait tout entier:
et c'est sans doute un bienfait des immortels, que l'amour le plus violent, quand il est vertueux, donne encore plus d'aclivlté à toutes les vertus de notre àme.
Ma féhcité ne dura pas longtemps. Un jour se passa tout entier sans que Camille parut. Le lendemain, demi-mort d'inquiétude, j'attendais en gémissant qu'elle se montrât à mes jeux. Elle vint, mais la pâleur couvrait son front: Mon ami, dit-elle en m'abordant, notre bonheur est fini: nous allons payer par nos larmes les trop courts instans qu'il a duré. Jusqu'à présent
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je t'ai caché qui je suis; je craignais qu'en apprenant mon rang tu ne fusses effravé de m'aimer; et je trouvais doux d'être aimée sans que tu connusses ma naissance. Il est temps de t'en instruire : j'a? le malheur d'être fille d'un roi.
A cette parole, une sueur froide découla de tout mon corps, mes genoux tremblans fléchirent, ma langue glacée ne put prononcer un seul mot. Camille me prit par la main, me fit asseoir auprès d'elle, et, après avoir tenté de dissiper l'effroi subit que j'avais ressenti, elle continua dans ces termes :
Mon père est Je roi des Vestins.
Le trajet est court d'ici à Cingilie, sa capitale; l'amour de la chasse me sert de prétexte pour te voir tous les jours. J'espérais jouir longtemps de ce bonheur : mais je suis l'unique enfant de mon père; son rojaume doit être ma dot, et tous les princes de l'Italie ont déjà demandé ma main. Deux rois surtout nous menacent de la guerre si je ne fais pas bientôt un choix. L'un est le roi des Maruces; ses Etats touchent aux miens ; son peuple fut toujours l'ennemi du nôtre. Mon hjmen avec son fds, éteignant à jamais ces guerres, formerait un Etat puissant. La polititique, la raison, l'humanité, parlent en faveur du prince des Maruces, qui, absent depuis sa tendre enfance, parcourt les îles de la Grèce , sans autre suite qu'un sage gouverneur, pour s'instruire et se former dans le
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grand art de régner. Il est en cîiemin pour rejoindre son père.
Son rival le plus redoutable est Télémante, roi des Salentins. Sa puissance, ses richesses, la noblesse de sa race (il descend de Télémaque et d'Antiope), tout lui donne l'avantage sur le prince des Ma ruces. Mais nous craignons peu les Salentins, séparés de nous par tant de peuples ; et les ambassadeurs de Télémante l'emporteront difficilement sur le roi des Maruces, qui est venu lui-même à la cour de mon père me demander pour son fils.
Des deux côtés, le malheur est égal pour moi, puisqu'il faudra renoncer à une liberté que je voulais conserver pour pouvoir t'aimer toujours. Mais tu sais mieux qu'un autre, Léo, ce qu'un enfant doit à son père: le mien est vieux, hors d'état de se défendre; il me presse de faire un choix; il me conjure, par ses cheveux blancs, de ne pias lui attirer une guerre qui doit causer son malheur et celui de tout son peuple. Que doisje faire '! Je te demande conseil.
Camille, lui répondis -je (car votre rang et votre naissance ne peuvent m'inspirer plus de respect que le nom seul de Camille), un cœur qui aime doit tout immoler à l'amour; mais un coeur vertueux doit immoler l'amour à son devoir.
Mon courage me dit bien que je défendrais vos États; qu'armé de celte massue, couvert de la peau
du lion de Némée, je repousserais de vos murs les Maruces, les Salentins et tous les peuples de l'Italie. Mais quand je serais le plus grand des héros, quand mes exploits égaleraient ceux d'Alcide, pourrais -je prétendre à devenir votre époux? Non, jamais je ne puis vous posséder! m'écriai-je en fondant en larmes : vous êtes la fille des rois, je ne suis qu'un malheureux pasteur. Insensé que je fus!... O Camille! Camille! combien je vais payer mon erreur!
Suis -je moins à plaindre que toi? interrompit Camille ; penses-tu que mon triste cœur ne souffre pas autant que le tien ! Mais j'ai encore un rayon d'espoir ; je connais le roi des Maruces; ce sont mes Etats, et non Camille qu'il désire pour son fils. Je vais tout lui déclarer: je jurerai dans ses mains de lui abandonner mon rojaume après la mort de mon père, s'il veut ne pas presser mon choix, s'il veut nous défendre contre Télémante. L'espoir de régner sur deux peuples flattera son cœur ambitieux, et' je m'estimerais heureuse d'acheter par une couronne le droit si doux d'aimer Léo.
En vain je m'opposai à cette résolution, Camille me quitta, décidée a tout hasarder. J'attendais, dans une douloureuse impatience, le retour de ma chère Camille.
Elle revint après trois jours; la joie brillait sur son visage, le doux sourire était sur sa bouche. Nous
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serons heureux ! s'e'cria-l-elle, nous serons heureux! J'ai tout dit au roi (1rs Maruces: je n'ai pas craint de lui déclarer que inon cœur était à iôi. 11 a été' sensible à ma confiance; Toffre de ma couronne l'a décidé à nous servir. Kcoute ce que ce monarque propose. Son fils, qui revenait des îles de la Grèce, seul avec un gouverneur, est mort dans la Crète: comme il vovageait inconnu, tout le monde ignore sa mort. Le gouverneur de ce jeune prince, après en avoir fait instruire en secret le malheureux père, n'a pas osé reparaître devant lui; il
reuse, et la paix des deux nations, votre bonheur, mon repos, seront le prix d'un mensonge excusable, puisque, sans nuire à personne, il doit causer tant de bien.
\ oilà l'heureuse nouvelle que je l'apporte. Nous serons unis, Léo; tu régneras sur deux rojaumes; nous ne nous quitterons plus; la fortune et l'amour se réuniront pour embellir nos jours. Quoi! tu n'es pas transporté de joie ! tu ne tombes pas à genoux pour remercier les dieux ! Avec quelle froideur, avec quelle tristesse tu reçois l'assurance de notre bonheur!
s'est arrêté dans la Dalmatie. Le Quel chagrin peut encore troubler roi des Maruces pleure son fils ; | ta vie ? ... . A quoi penses-tu ;' mais il regrette encore un hvmeni A ma mère, lui repondis-je. 11 (jui assurait le repos de son peuple, ; faut vous perdre, ou faire mourir ( L qui doublait ses Etats. Sa dou- ! de douleur celle qui me donna le leur serait soulagée, si son ambi-jjour. J'en appelle à vous-même, lion était satisfaite ; mais , pour ne i que j'ai vue prête à immoler notre [)as voir passer ma couronne sur j amour au repos de votre père.
la tête de Télémante, il ne lui reste qu'un seul mojen. Son fils était inconnu dans sa cour, il l'a quitté dès l'enfance ; son fils est cru vivant, et attendu tous les jours: le roi des Maruces t'adopte à sa place.
Qu'il parte, m'a -t- il dit! qu'il aille dans la Dalmatie joindre le gouverneur de mon fils, lui porter mon anneau rojal et des tablettes sur lesquelles je tracerai mes ordres. Qu'il revienne ensuite avec lui; je le recevrai comme mon véritable fils : mes peuples trompes le reconnaîtront ; vous le choisirez pour époux; vous serez heu-
Dois-je abandonner Mjrtale? doisje la pri^er du seul appui qui lui reste ? Nous la comblerons de biens, interrompit Camille. Mais vous lui ôterez son fils! m'écriai -je; mais vous forcerez ce fils à la renoncer pour sa mère ! Cette seule idée me fait horreur. Non, Camille, il n'est point de rojaume, il n'est point de bien au monde qui vaille ce sentiment, premier bienfait de la nature, premier plaisir qu'éprouvent nos cœurs. Je ne puis consentir à le bannir du mien, à feindre même qu'il en soit banni.
Mais ce ne serait pas le seul 7* ■
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crime que je commettrais en prenant le nom du prince des Maruces. Quoi ! les peuples m'obéiraient par une fraude ! je serais roi par un mensonge ! Ah ! si les rois le'gitimes ont de si grands devoirs à remplir, s'ils sont responsables envers la divinité' de tout le bien qu'ils n'ont pas fait, de tout le mal qu'ils ont laisse' faire , combien serait plus effrayant le compte que j'aurais à rendre, moi, parvenu au trône sans j être appelé' par les dieux! moi, pour ainsi dire, voleur de mon rang, et pour qui chaque hommage du dernier de mes sujets serait un reproche de mensonge !
Mon, Camille, non: vous êtes le premier des biens; le ciel et mon cœur me sont te'moins que je donnerais ma vie entière pour vivre un seul jour votre époux. Mais ce bonheur si grand, ce bonheur dont la seule ide'e enivre ma raison, n'en serait plus un pour moi, si ma conscience n'était pas tranquille.
Heureusement pour la vertu, on ne peut goûter aucun plaisir sans la paix qu'elle seule donne. Assis sur le trône avec vous, j'y serais malheureux par mes remords ; j'aime mieux l'être par la fortune.
Abandonnez-moi dans cç désert.' il est plein de vous, j'y pourrai vivre.
Ici , je vous pleurerai toujours ; mais je ne pleurerai que vous ; ma vertu me sera restée. Adieu , Camille: retournez dans le palais de votre père; oubliez un infortuné;!
et que le plaisir qu'éprouve une grande âme à remplir son devoir vous rende moins sensible à la pitié qu'un malheureux vous inspire.
En disant ces paroles, je baissais les jeux, et je m'efforçais de cacher mes pleurs. Camille m'écoutait attentivement, me regardait avec des jeux fixes, et fut longtemps sans me répondre. Enfin, saisissant ma main, qu'elle pressait avec force : Je t'adore, me dit-elle, et ta vertu met le comble à l'amour extrême , à l'amour éternel que tu m'as inspiré. Mais je t'approuve, Léo ; et dès ce moment je renonce à toi. Oui, j'j renonce, en te ré--i pétant, en te jurant , que j'emporterai dans le tombeau le sentiment qui nous unit ; que ton image vivra dans mon cœur tant que ce triste cœur palpitera: et si je succombe à ma douleur, comme je l'espère, comme je le demande aux dieux, je t'adresserai mon dernier soupir.
En disant ces mots , elle me quitte, s'élance sur son coursier, prononce adieu d'une voix étouffée, le répète trois fois en me ten- : dant les bras, se met en marche, ' et se retourne pour regarder encore , avec des jeux nojés de pleurs, ce rocher, cette cascade, cette place où nous nous étions si souvent assis ; elle semble aussi leur dire adieu. Enfin, me jetant un dernier coup-d'œil de tendresse et de douleur, elle disparaît .... Ami,
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depuis ce jour fatal, je n'ai jamais revu Camille.
Léo s'arrête en cet endroit: deux ruisseaux de larmes coulent de ses yeux; un poids terrible l'oppresse.
Numa le serre contre son sein ; les deux héros restent embrassés sans prononcer une parole. Enfui Léo fait un effort, dévore ses soupirs, étouffe ses sanglots, et continue son récit.
Je voulus cacher à ma mère le sacrifice que je lui avais fait: il n'aurait pu augmenter sa tendresse, il aurait augmenté ses peines. J'emplojai tous mes efforts pour lui déguiser ma douleur. Je passais les jours à pleurer sur ce même rocher, dans ces mêmes lieux où j'avais vu Camille. Dès que je regagnais la chaumière, je m'efforçais de prendre un air serein , je composais mon visage; et, quand je ne pouvais dérober ma tristesse aux jeux clairvojans d'une mère, j'inventais un motif qui n'affligeât pas trop MjTtale , j'imaginais un chagrin dont elle pût me consoler.
Ainsi se passèrent deux mois sans recevoir de nouvelles de Camille, sans que mes maux fussent moins douloureux que le premier jour. Hélas! j'eus bientôt d'autres peines ; ma mère tomba malade.
J'essajai, pour la guérir, tous les simples de ces montagnes : mais son heure était arrivée. Elle se sentit près de sa fin; et, m'appelant d'une voix faible, elle me dit ces paroles, qu'il me semble encore
entendre: Je t'ai trompé, Léo; je ne suis point ta mère. Je te demande, au lit de la mort, de me pardonner un mensonge qui fit la douceur de ma vie. Contrainte de quitter ma ca:bane pour fuir les cruels Péligniens, qui nous faisaient alors la guerre , j'arrivai sur les bords du fleuve Aternus, dans le village d'Avia , que ces barbares venaient de brûler: au milieu des affreux débris de l'incendie et du carnage, parmi des monceaux de corps morts, je t'aperçus dans ton berceau, pâle, couvert de sang, percé d'un poignard qui était resté dans ton sein. Ta beauté m'intéressa, je mis ma main sur ton cœur, je sentis qu'il battait encore. Je l'emportai dans ton berceau, je te guéris de ta blessure; je pris soin de tes faibles jours: tu m'appelas ta mère, et je n'eus jamais la force de renoncer à ce doux nom. Il m'abandonnera, me disais-je, s'il apprend qu'il n'est pas mon fils:
j'ignore quels sont ses parens; ils ne pourraient l'aimer davantage : laissons durer une erreur qui, sans le rendre malheureux, me fait seule supporter la vie. Voilà quel fut mon motif. Pardonne-moi ma faiblesse: tu m'aimais si bien, mon cher lils, que tu me rendais toimême impossible un aveu qui m'aurait coûté ta tendresse.
A ces mots , je la serrai dans mes bras, je la baignai de mes larmes. Mon cher enfant, me dit-elle, il faut nous quitter : sèche tes
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pleurs, ils rendent cette se'paration plus cruelle. Songe, pour te consoler, que toi seul m'as rendue heureuse ; songe que c'est par toi seul que mes jours se sont prolongés. Hélas ! que ne puis-je être sure que les tiens couleront paisibles ! Tant que j'ai vécu, j'ai tremblé que ta véritable mère ne vint m'enlevcr mon fils: à présent que je vais mourir, je voudrais pouvoir te la rendre. Prends celte pierre précieuse , sur laquelle est gravé un nom en caractères qui me sont inconnus. Cette pierre était à ton cou le jour où je sauvai ta vie.
Je te l'ai cachée jusqu'à ce moment : puisse-t-elle te faire reconnaître l'heureuse mère qui te porta dans son sein ! Ah ! si tu la revois jamais , dis - lui combien j'ai envié son bonheur; dis -lui que ma tendresse m'en rendait peut-être digne, et pardonnez-moi tous deux de t'avoir appelé mon fds. Adieu, mon fils, mon cher fils, permets-le-moi encore, ce doux nom. Approchetoi, viens: que ta main ferme mes jeux, et qu'avant d'expirer je t'entende encore une fois m'appeler ta mère.
O ma mère! m'écriai -je, ma tendre mère ! je suis toujours votre fils, je le serai toute ma vie: c'est
en vain ]ille n'était déjà plus:
déjà l'impitoyable mort s'était emparée de sa proie.
Je ne te peindrai point ma douleur: nos cœurs se ressemblent, Numa, et tu n'as pas oublié ce que
tu souffris à la mort de Tullus.
Mes mains dressèrent un simple bûcher, où le corps de Mvrlale fut réduit en cendres. Je recueillis ces cendres dans une urne que je creusai moi-même; je l'enterrai dans un tombeau de gazon que j'élevai non loin de ma cabane; et j'écrivis sur une pierre dont je couvris le tombeau : Ici REPOSE Myrtale. Pa.ssa>t, si tu aimas ta mère , pense a elle , et PLEURE in. Ensuite, fermant ma chaumière, que je laissai sous la garde des nvmphes, et abandonnaat mon troupeau, je sortis de ces montagnes; et je portai mes pas, malgré moi, vers la capiiale des Vestins.
Arrivé" dans Cingilie , j'appris que la belle Camille, après avoir résisté long-temps à son père, s'était enfin déterminée à prendre pour époux le roi de Salente, et qu'elle s'était embarquée avec les ambassadeurs de ce prince. Frappé de cette nouvelle, comme si je n'avais pas du m'y attendre , je regagne précipitamment l'Apennin.
Errant çà et là sans tenir de route fixe, j'arrive à l'année des Marses à l'instant où l'on allait élire un général. La vue de cette armée m'inspira l'amour de la gloire, je résolus de périr ou de devenir ini héros. Je me présentai pour disputer le commandement : un hasard heureux me le donna. Tu sais comment j'ai fait la gnierre, et tu vois quel en est le prix.
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Léo finit là son récit. Pendant le temps qu'il avait parlé, Numa était resté immobile, les jeux attachés sur lui. Tous les sentimens que le héros marse exprimait passaient dans l'âme du héros sabin ; lorsque Léo peignait ses premières années et les détails de sa tendresse pour sa mère, un doux sourire embellissait le visage de Numa ; lorsque Léo parlait de Camille et de son amour, Numa sentait couler ses larmes.
Cependant le soleil allait se cacher dans le sein de Téth js; les deux amis résolurent de passer la nuit dans cette grotte. Ils allèrent cueillir quelques fruits dans le vallon, et revinrent attendre le sommeil. Notre voyage est fini, disait Numa, puisque nous nous sommes trouvés. Demain nous déciderons de quel côté nous tournerons nos pas. J'avais quelque désir de voyager dans la Grèce, pour m'instruire des mœurs des différens peuples, et devenir, par cette étude, plus sage et plus Aertueux.
Ami , lui répondit Léo , si les hommes aimaient la vertu, sans doute on gagnerait à les connaître, et je te dirais: Parcourons le monde ; nous serons meilleurs à notre retour. Mais que verronsnous dans la Grèce? que trouverons-nous partout ailleurs ? des ro jaunies composés d'esclaves, et gouvernés par des tyrans ; des républiques qui se déchirent, et dont les citojens, pour prouver qu'ils!
sont libres , s'égorgent mutuellement ; quelques grands hommes persécutés, chassés, bannis, et regrettant moins la patrie que les honneurs qu'ils aimaient plus qu' elle ; des philosophes qui se disent sages, et qui troublent sans cesse leur vie par de vains argumens dont eux-mêmes ne sont pas surs:
partout enfin les peuples opprimés, les vertus négligées, et l'ambition ou la vanité régnant en despotes sur les hommes que Ton admire le plus. Numa, qu'aurons-nous gagné dans nos vojages ? Nous en reviendrons peut-être avec des vices de plus. Va, le Créateur de l'univers n'a pas voulu que, pour devenir sage, l'homme eût besoin de parcourir le monde, de consommer la plus belle moitié de sa vie en s'efforçant d'acquérir des vertus pour une vieillesse incertaine. Il a donné à chacun de nous, en naissant, un livre et un juge : notre conscience.
Vivons en paix avec elle , nous savons tout.
Hé bien, lui dit Numa, ne quittons point l'Italie, retournons dans tes montagnes , allons habiter ta chaumière , allons retrouver ton troupeau. Je labourerai tes déserts; je garderai tes brebis ; je pleurerai avec toi sur le tombeau de Mjrtale; je te parlerai tous les jours de Camille, à cette cascade que je connais déjà ; et si la tendresse maternelle t'a fait passer d'heureux jours dans cet asile, la consolante amitié peut y adoucir tes chagrins.
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11 dit. Léo l'embrasse : tous deux se mettent en marche. Ils traversent le pajs des Eques dans toute sa longueur; lis passent le rapide Tolonius, s'engagent dans les forets des Arbences, et gagnent enfin l'Apennin.
Les deux he'ros, qui ne vivaient que de leur chasse, s'égarèrent en poui-suivant les hôtes des forets.
Ils franchirent les rochers les plus escarpés , s'enfoncèrent dans les lieux les plus sauvages, et découvrirent enfin un vallon riant , environné de monts inaccessibles, d'où découlaient plusieurs sources qui allaient arroser le vallon. Des tilleuls, des aunes, des hêtres, nés sur le bord de ces ruisseaux, étaient mêlés avec des oliviers, des ormes couronnés de pampres, et d'autres arbres chargés de fruits. Un épais gazon , parsemé de mille fleurs, formait partout un tapis émaillé.
Tout respirait la paix, l'abondance :
l'air était pur, les ruisseaux limpides; l'on n'entendait d'autre bruit que le murmure des ondes et le chant.de mille oiseaux, qui, voltigeant dans les feuillages, semblaient célébrer à l'envi le bonheur dont ils jouissaient.
Les deux amis, charmés à cette vue, se hâtent de descendre dans le vallon. Ils marchent, ils admirent; ils jouissent du plaisir le plus pur que les dieux nous aient accordé, du spectacle de la belle nature: ils suivent le cours du principal ruisseau, sans rencontrer de
traces d'homme. Ils arrivent à un endroit où le ruisseau se divise en deux. Après s'être promis de se rejoindre dans ce même lieu, ils se séparent pour suivre chacun une des branches du ruisseau.
Léo marcha long -temps; mais il ne trouva que des arbres, des fleurs et des fruits.
Numa , plus heureux , aperçut un troupeau qui paissait sans chiens et sans berger auprès d'un petit bois de lauriers. Il pénètre à pas lents dans ce bois, regarde, examine, et découvre, sous un berceau de jasmin sauvage, une jeune fille vêtue de blanc, assise sur un banc de gazon. Elle semblait profondément occupée d'un livre qu'elle tenait sur ses genoux. Ses cheveux blonds , qui retombaient sur son front et sur ses épaules, étaient soulevés doucement par le zéphjr, et laissaient voir son visage ; jamais il n'en fut de plus beau. Mais cette beauté, que la nature lui avait donnée, empruntait son principal éclat de la candeur, de la franchise, qui se peignaient dans ses traits. Ce visage doux et serein semblait respirer le calme du bonheur, la paix de la vertu: il avait quelque chose de céleste qui éloignait toute idée de volupté, et remplissait l'âme d'un sentiment plus pur, plus délicieux: il n'inspirait point de désirs ; il faisait naître un saint respect, un penchant plus tendre, plus vif que le désir même.
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• Nu ma la voit, et s'arrête. 11 n'est point surpris, il n'est point troublé; son cœur ne palpite pas avec plus de vitesse: il éprouve un plaisir doux qui n'égare pas sa raison: l'idée de l'amour est loin de sa pensée. 11 ne prend point cette bergère pour une déesse ; ses sens calmes et ravis ne lui exagèrent rien: en ne vojant que la vérité, il voit dans cette inconnue la plus belle des mortelles, et sans doute la plus vertueuse.
11 pénètre doucement à travers les arbustes : il s'approche d'elle, et veut regarder le livre qu'elle tenait dans ses mains ; mais les caractères lui en sont inconnus. Numa se retire avec précaution. Toujours caché derrière les feuillages, il voit s'avancer un vieillard vénérable, appujé sur un bâton noueux : des cheveux blancs couvraient son front, sa longue barbe descendait sur sa poitrine, son visage sillonné de rides conservait un air de grandeur que les chagrins et la vieillesse n'avaient pas encore effacé. Ma fille, dit -il à la bergère, voilà le coucher du soleil, allons remplir les préceptes de noire divine loi. A ces mots, la bergère se lève, et fait voir à Numa sa taille majestueuse. Ses yeux bleus regardent son père; elle lui tend la main
en souriant: le vieillard, appujé, sur son bras, retourne à pas lents vers une cabane bâtie dans l'intérieur du bois.
Numa, qui n'ose les suivre, examine tous leurs mouvemens. Il les voit laver leurs mains dans une source d'eau pure ; ensuite ils entrent dans la cabane, et le vieillard en sort bientôt avec un autre habit que celui qu'il portait. Sa longue robe a fait place à une courte tunique; une ceinture de plusieurs couleurs est passée autour de ses reins; son visage est à demi-voilé.
11 tient un vase d'airain dans lequel brûle un feu ardent; il le pose avec respect sur une pierre polie. Sa fille le suit, portant des parfums, des racines, et un léger faisceau de branches sèches. Tous deux à genoux jettent ces offrandes dans le feu, l'attisent avec des instrumens d'or , et prononcent une prière dans une langue inconnue.
Bientôt le vieillard se relève; il emporte le vase avec le même respect. La jeune bergère va rassembler, le troupeau dispersé dans la prairie , l'enferme dans un parc fermé par des claies, et retourne près de son père, tandis que Numa, plein de surprise et de joie, se presse de rejoindre Léo.
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Nr3iA et Léo sont reçus chez le vieillard : ils admirent sa fille Anaïs, et quittent à regret cette cabane. Léo revoit son ancienne cliauniière. Il retrouve Camille. Transports de ces deux amans. Camille raconte ses aventui'es. Elle devient l'épouse de Léo. Ils partent avec Numa pour retourner chez le vieillard. Numa sauve Anaïs et son père des mains des brigands. Il est blessé. Histoire de Zoroastre. Léo reconnaît son père.
JNuma retrouve bieiilot son ami, et lui raconte ce qu'il a vu. U guide ses pas vers la cabane; ils arrivent, frappent à la porte. La jeune bergère vient ouvrir, et les regarde avec inquiétude. Pvassurezvous , lui flit Léo , nous sommes des hommes de paix: daignez nous donner l'hospitalité: demain, au lever de l'aurore, nous reprendrons notre route, après avoir remercié les dieux de votre bienfait.
A ces mots la jeune fille marche devant eux pour les annoncer à son père. Il était au fond de la cabane , assis sur un lit de natte, tenant dans ses mains la quenouille et les fuseaux que sa fille venait de quitter. Quelques sièges grossiers, une table mal assurée, des vases de bois pendus par leur anse à côté d'une ivre d'ébène, telles étaient les richesses de cette humble demeure.
A peine le vieillard aperçoit les
vojageurs, qu'il se lève, vient audevant d'eux, et les invite à se reposer. Anaïs, dit-il à sa fille, fais tiédir de l'eau, prépare pour nos hôtes ce que nous avons de meilleur. La modeste Anaïs lui obéit; elle ranime le feu du fojer , va chercher un vase d'airain, le remplit d'eau, et court au verger, tandis que la flamme environne le vase.
Anaïs reparaît bientôt, portant des raisins , des olives , d'autres fruits, un rajon de miel, et des fleurs: elle les entremêle sur la table avec les fruits, va chercher des tasses de hêtre, remplit un vase d'argile d'un vin qui n'est pas vieux; et versant l'eau tiède dans un grand bassin de bois, elle le présente à son père. Le vieillard, malgré le refus, malgré les instances des voyageurs, leur lave luimême les pieds; ensuite il s'assied à table avec eux.
L'émotion que ressentaient les deux héros leur laissait à peine la liberté de remercier le vieillard.
Numa, toujours les yeux sur Anaïs, admirait sa beauté, ses grâces naïves, sa politesse douce et franche; mais il était surtout frappé de la piété filiale, de l'adorable candeur qui, sans chercher à paraître, paraissait malgré la bergère jusque dans ses moindres actions. 0 com-
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bien l'on est heureux d'être son frère! disait en lui-même Numa.
Son respect pour Anaïs ne lui perjnellail pas d'autre vœu.
Léo était plus occupe' du vieillard que de sa fille: il se sentait cnlraîne vers lui par un charme .secret dont il ne pouvait se rendre compte : ses cheveux blancs , ce \isage vénérable oii l'on voyait à la fois l'empreinte du malheur et de la vertu , cette gravité noble et qui n'avait rien de sévère, tout insjiirait à Léo un sentiment de res- [)ect mêlé de tendresse. Le vieillard, de son côté, fixait sur lui sa débile vue; il le considérait avec attention, regardait ensuite Anaïs, 4t semblait comparer leurs traits.
Vu milieu de cet examen , il soupirait, le fruit qu'il tenait échappait de sa main; ses jeux se remplissaient de larmes, et le tendre vieillard se hâtait de les essuyer pour regarder encore le héros marse.
Anaïs, qui n'était jamais un seul instant sans veiller sur son père, s'aperçut de l'émotion qu'il éprouvait; l'attribuant à de tristes souvenirs, elle prend sa Ijre pour les distraire. Ses mains délicates l'ont bientôt mise d'accord; sa voix douce et touchante se fait entendre: Numa, Léo, le vieillard lui-même, écoutent dans le ravissement.
La belle Anaïs chante le monde créé par la parole d'Oromaze ; le soleil allumé par son souffle pour féconder la terre, faire naître les
moissons, les arbres, les plantes, tous les végétaux salutaires; l'homme créé pur, immortel, déchu de cet heureux état, et corrompu par Arimane, auteur de tout le mal qui est dans l'univers; cet ennemi du genre humain, aussi ancien qu'Oromaze, empoisonnant les sources du bonheur, mêlant des maux sans nombre à tous les bienfaits de l'Etre suprême, et répandant sur la terre les' vices avec les douleurs; enfin le législateur envové par le ciel même pour condjattre et vaincre Arimane , pour soutenir l'homme abattu , pour le ramener au vrai culte, et faire revivre dans son âme le germe de la vertu que les crimes avaient étouffé.
En cet endroit le vieillard jette un coup-d'œil sur Anaïs : Anaïs ne prononce pas le nom du législateur.
Numa et Léo se regardent, admirent les merveilles qu'ils ont entendues , reconnaissent quelques dogmes communs avec leur religion. Mais leur âme est surtout émue de la touchante simplicité, de -la sublime morale qu'Anaïs a su mêler à son récit: sa voix tendre, son recueillement , son air de respect, en ont encore doublé le charme. Numa se croit transporté dans le palais des dieux mêmes : il lui semble entendre Minerve annoncer des mystères nouveaux.
Cependant les deux vojageurs vont se livrer au sommeil, et, le lendemain, dès l'aurore ils se disposent à partir. Un intérêt, une
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amitié secrète , leur font regretter tristes : Le'o parle de Camille ; Nu
cette cabane ; ils voudraient y pas ser leurs jours: Anaïs et son père le voudraient atissi. Anaïs va dépouiller le verger pour donner des fruits à Numa: le vieillard oblige Léo d'emporter du vin dans une outre. Tous deux instruisent les vovageurs des sentiers les plus faciles; ils leur recommandent surtout de revenir dans ce vallon ; Numa et Léo s'j engagent; enfin ils se mettent en marche le cœur oppressé de soupirs.
Les deux héros, sans se parler, retournent souvent la tête vers la cabane qu'ils regrettent. Chacun d'eux, en silence, rappelle à sa mémoire tout ce qu'il a vu, tout ce qu'il a entendu. Cette religion inconnue dont Anaïs a chanté quelques mystères, cette prière devant le feu dans lui langage sacré, tout confond leurs idées , tout dérange leurs conjectures. Léo s'étonne de l'intérêt secret qu'il éprouve pour un inconnu qui semble n'être pas né dans l'Italie ; Numa ressent pour Anaïs une amitié plus tendre que l'amour même.
Enfin Numa rompt le silence, et propose à son ami de retourner sur leurs pas pour se fixer auprès d' Anaïs. Léo le désire autant que lui , mais Léo veut revoir son ancienne chaumière, et pleurer encore une fois sur le tombeau de Mjrtale. Numa respecte ce désir.
L'émotion qu'ils éprouvent tous deux leur rappelle des souvenirs
ma compare Hersilie avec la modeste Anaïs. Une tendre mélancolie s'empare d'eux, ils pleurent ensemble et se consolent mutuellement. O charme de l'amitié, qui mêle de la douceur aux chagrins qu'on se communique, et qui des peines mêmes, sait faire naître un plaisir!
Enfin , après trois jours de marche, Léo découvre sa cabane.
A cette vue, il s'arrête; ses forces l'abandonnent. Bientôt, soutenu par Numa, il s'avance; et chaque arbre, chaque place, chaque objet qu'il reconnaît, lui rappelle un doux souvenir. Là il jouait avec Myrtale, là il écoutait ses leçons; c'est ici qu'il planta des fleurs pour venir les lui offrir: tout lui retrace une époque de tendresse ou de bonheur. Ses veux mouillés ne peuvent se lasser de revoir ce qu'ils ont vu tant de fois. L'air qu'il respire l'oppresse, le sentiment qu'il éprouve l'accable , son cœur est serré, et cependant sa tristesse a pour lui un charme secret.
Dès qu'il est auprès de la porte, il tombe à genoux, embrasse la terre; ensuite, élevant ses mains, il adresse ces paroles aux divinités champêtres : Je vous salue , nymphes, naïades, qui protégeâtes mon enfance, et que je revois avec tant de joie; je vous salue! Daignez vous contenter dans ce moment des vœux tendres que je vous adresse : bientôt vous aurez part
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aux libations de lait que je ferai sur le tombeau de ma mère.
Après ces mots, il se relève, et entre dans sa cabane. Quelle est sa surprise en la retrouvant telle qu'il l'a laissée ! Tout est en ordre, tout est à sa place: Léo revoit ses anciens javelots , ses instrumens de jardinage, et la première flûte sur laquelle il chanta Camille. Il la revoit cette fliite, il la baise avec attendrissement; mais il quitte tout pour courir a la tombe de Mjrtale, et il la trouve parée de fleurs nouvelles; plusieurs autres qui sont flétries attestent qu'une main pieuse les renouvelle chaque jour. Léo se met à genoux, il arrose de ses larmes le gazon vert et touffu qui a crû sur son tombeau; il bénit la main inconnue qui prend soin de le décorer. Numa garde le silence, prie auprès de son ami, et partage tous ses sentimens.
Bientôt Léo, lui tendant la main, prononce le nom de Camille , en l'entraînant vers ce rocher, vers cette cascade si chère à son souvenir. H court, il arrive: le premier objet qu'il voit, c'est Camille sur le rocher.
A cette vue, Léo jette un cri, et se précipite vers Camille. Celleci tourne la tête : tous deux, avant de se joindre , ont perdu l'usage de leurs sens.
Numa les secourt, Numa les rend à la vie. A peine ont-ils ouvert les jeux, qu'ils se cherchent et se retrouvent. Est-ce bien vous.
disait Léo, vous que j'ai si longtemps pleurée .'' Dieux immortels, si c'est un songe, faites-moi mourir au réveil.
Camille , la tendre Camille le presse dans ses bras et le rassure :
Oui, c'est moi; c'est ton amante fidèle que rien ne peut plus t'arracher. Je suis avec toi pour toujours, avec le maître de mon cœur, avec celui qui m'a sauvé la vie, pour qui seul je l'ai conservée.
En disant ces mots elle l'embrasse, elle lui répète: C'est moi; lui dit de ne pas pleurer, lui sourit avec tendresse, et, en souriant, elle pleure elle-même: son visage, inondé de larmes, peint cependant la joie et le bonheur; semblable à ces nuages d'or qui font tomber sur les fleurs une douce pluie, tandis que le soleil, faiblement éclipsé par eux, les perce de ses rajons, et brille encore à travers les perles liquides qu'ils répandent.
Après les premiers momens donnés à l'amour, à la joie, Léo conduit sa chère Camille au même endroit, à la même place où jadis ils se parlaient de leurs amours.
C'est ici, c'est ici, lui dit-il, que je veux entendre le récit de ce qui vous est arrivé. Parlez devant cet ami: il est instruit de tous nos secrets, il lit dans mon cœur comme moi-même; et vous lui donnerez bientôt le vôtre, quand vous connaîtrez ses vertus.
Camille jette alors sur Numa un regard plein de douceur; elle s'as-
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sied entre les deux héros, et satisfait ainsi leur impatience.
Les dieux m'ont été' favorables :
ils m'ont préservée d'un hymen que je redoutais plus que la mort.
J'avais pourtant obéi à mon père ; je l'avais sauvé d'une guerre qu'il n'aurait pu soutenir. Le roi des Maruces s'était retiré dans ses Etats ; j'étais partie avec les ambassadeurs de Télémante sur un vaisseau salentin que m'avait envoyé ce prince. Je ne te dirai point, mon cher Léo , quelles pensées m'occupaient: nos cœurs s'entendent trop bien pour avoir besoin de s'instruire de tout ce qu'ils ont souffert.
Nous voguions à pleines voiles vers les rivages de Salente, quand, à la hauteur de Méline, des nuages épais rassemblés sur nos têtes nous dérobent le ciel et le jour.
Tous les enfans d'Eole déchaînés soulèvent les vagues écumantes ; une nuit affreuse couvre la mer; les éclairs sillonnent les nues ; la foudre, les vents, les flots, tout nous présente l'image d'une mort inévitable.
Je ne pensais qu'à toi, Léo; je bénissais les immortels, je remerciais la tempête , je me félicitais d'échapper à Télémante, et je n'attendais plus que l'instant de voir notre vaisseau s'entr'ouvrir. 11 arriva cet instant: chefs, soldats, matelots, tons furent engloutis. Moimême, je bus l'onde amère; mais je ne perdis ni le courage ni les
forces. Je revins sur les flots ; et, saisissant un débris de navire , j'osai concevoir l'espérance de sauver mes jours pour toi. Attachée à ce bois flottant, jouet des vents et des ondes, toujours au mîHeu des ténèbres, toujours entre les bras de la mort, je me disais : Rien n'est à craindre ; car je suis sûre de mourir ou de vivre pour mon cher Léo.
L'Amour sans doute veillait sur moi. La mer se calma peu à peu:
ses flots, en retombant les uns sur les autres, chassaient toujours vers le rivage le bois que je ne quittais point. Enfin je découvris la terre, j'abordai sans effort; et, tombant à genoux, je remerciai les dieux, bien moins d'échapper au trépas que d'échapper à Télémante.
Je regardai autour de moi, je vis de hautes montagnes. Un laboureur m'apprit que j'étais dans l'Apulie , au pied du fameux mont Gargan. Ce laboureur me conduisit dans sa chaumière: trois jours de repos me rendirent mes forces.
Quelques pièces d'or que j'avais avec moi me fournirent un arc, des flèches, et récompensèrent le laboureur.
Seule, sans autre secours que mon arc, je résolus de regagner l'Apennin, de retrouver ta cabane.
La route devait être longue, les chemins m'étaient inconnus; mais tu étais le but de mon vo vage ; rien ne pouvait m'effrayer. Je me mis en route sans guide, sans corn-
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pagnon, marchant la nuit pour arriver plus vite, traversant les fleuves, gravissant les rochers, et ne craignant pas d'éveiller les bctes farouches. Je cherchais au contraire les forêts les plus sombres, les déserts les plus sauvages, de peur d'être reconnue ou de rencontrer quelque Salentin échappé comme moi du naufrage.
Ma crainte n'était que trop fondée. Sur les frontières des Samnites, dans le pars des Frentaniens, à l'aube du jour, comme j'allais sortir d'une caverne où j'avais passé la nuit, j'entendis plusieurs voix d'hommes; je distinguai le nom de Camille. Un tremblement me saisit: cachée dans la caverne, je prête une oreille attentive; je reconnais bientôt plusieurs soldats de mon vaisseau qui parlaient entr'eux de ma mort, et qui, se trouvant sans chef dans un pajs éloigné du leur, méditaient des brigandages.
Je ne respirais pas en les écoutant, j'étais comme le faon timide qui, caché parmi des feuillages, voit passer auprès de lui une meute de chiens affamés. Je laissai partir ces soldats ; et me jetant à genoux en sortant de ma caverne: 0 Vénus! m'écriai-je, déesse des cœurs tendres , c'est toi qui me sauvas des flots ; mais de quoi me sert ton bienfait, tant que je suis loin de celui que j'aime? O la plus belle des immortelles, souviens -toi des pleurs que l'amour t'a fait verser :
ton cœur doit être touché d'une
douleur qu'il a ressentie. Guide mes pas vers mon amant, daigne m'éclairer sur le chemin que je dois suivre. Reine des dieux et des hommes , si tu exauces mes vœux je te promets, oui, je te jure de t'élever un autel à la place même où je reverrai Léo, et le plus beau de ses béliers te sera offert en sacrifice.
Comme j'achevais ces mots, deux colombes traversant les airs viennent se poser devant moi. J'accepte cet heureux présage; j'observe les oiseaux de Vénus, et je les suis avec confiance. Les deux colombes, sans se quitter, tantôt rasent la terre d'un vol rapide, tantôt s'arrêtent sur le gazon, en ) cherchant leur nourriture; mais elles ne s'éloignent jamais assez pour que mon œil les perde un instant. Enfin, après neuf jours de marche , je découvre de loin ta chaumière, je vois les colombes se poser sur le toit. Là elles semblent se plaindre, elles roucoulent tristement; et, prenant aussitôt leur vol, elles- disparaissent à mes jeux.
Juge, Léo, juge de ma joie: je rendais grâces à \ énus, je rendais grâces aux colombes, je remerciais tous les dieux. Hélas! j'arrive à ta cabane, et mes jeux te cherchent, ma voix t'appelle en vain. Je parcours avec inquiétude les environs de ta chaumière ; je ne vois partout que solitude. Bientôt je découvre un tombeau; l'inscription m'apprend que Mvrtale j repose.
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Ah! mon ami, je fus près de succomber à ce dernier coup. C'en est fait, m'écriai-je en fondant en larmes; il court sans doute sur mes pas, il va me chercher dans Salente, où il apprendra mon naufrage : sa douleur lui coûtera la vie.
Je le croyais : je me le répétais tous les jours; et tous les jours je parcourais la montagne avec l'espoir de te retrouver. S'il vit encore, me disais -je, il reviendra, j'en suis sûre; il reviendra au tombeau de sa mère, au premier asile de nos amours. Qu'il soit devenu roi , qu'il soit esclave , dès qu'il pourra être libre , c'est ici qu'il tournera ses pas. Je connais Léo ; c'est aux lieux chers à sa piété que l'on doit sûrement l'attendre.
Dans cette espérance, je m'établis dans ta cabane, je rassemblai ton troupeau , je pris soin de tout ce qui t'avait appartenu. Ces soins si doux charmaient mes ennuis :
j'aimais tant à n'avoir de richesses que les tiennes ! j'aimais tant à penser qu'à ton retour je te rendrais compte de ton bien! Tous les jours je menais tes brebis au pâturage, tous les jours je parais de fleurs le tombeau de ta mère; j'invoquais son ombre chérie, et lui demandais de te conduire vers moi. Mes vœux sont exaucés, je te revois, Léo; tout ce que j'ai souffert n'est rien.
Ainsi parle Camille : Léo la serre dans ses bras, tandis que le pieux
Numa élève un autel de gazon , et court choisir le bélier que Camille avait voué à Vénus. Il le porte sur l'autel: tous trois, à genoux, achèvent le sacrifice. Ensuite ils retournent à la cabane, et, dès le lendemain de ce beau jour, les deux amans, couronnés de fleurs, vont au tombeau de Mvrtale. Numa les guide: Numa, qui, dès son enfance, apprit les fonctions de sacrificateur, immole aux mânes deux brebis noires et quatre agneaux à sa protectrice Cérès. 11 l'invoque, il lui demande de bénir du haut du ciel l'hymen de Camille et de Léo; il joint leurs mains, il les unit au nom de Cérès et de Myrtale; ensuite il consume en leur honneur les victimes entières, et s'en retourne avec les deux époux, en chantant l'hjmne d'hjménée.
O douce et simple cérémonie, si peu semblable aux bruyans et tristes mariages des princes ! touchante union qui n'a de témoins que les dieux, de garant que la vertu, de pontife que l'amitié.
Le bonheur des deux époux rappelait à Numa le beau vallon; il ne parlait que d'Anaïs, il ne songeait qu'à cette bergère, et se livrait sans inquiétude à un sentiment qu'il ne croyait pas de l'amour. Ce qu'il sentait pour Anaïs était si différent de ce qu'il avait senti pour Hersilie, cette première passion l'avait rendu si malheureux, que Numa , tremblant encore au seul nom de l'amour, affectait d'ap-
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jieler amitié le penchant irre'sistii>le qui Pentraînait vers Anaïs.
Après quelques jours donnes à Fivresse des nouveaux époux, Numa propose le vojage du beau vallon. Léo sourit; Numa, qui rougissait, se hâte de lui rappeler qu'il le promit lui-même au vieillard.
Le héros marse y consent avec joie ; Camille ne peut le quitter.
Tous trois armés se mettent en marche, et charment par leur entretien l'ennui d'une pénible route.
L'impatient Numa précède toujours les époux: plus il approche, plus il se hâte ; et dès qu'il aperçoit la cabane, il précipite ses pas.
Un dieu sans doute le conduisait. A peine arrivé dans le vallon, il entend des cris, il vole; il aperçoit le vieillard entre les mains de plusieurs brigands qui le traînent sur la poussière, et tiennent le fer levé sur lui. Plus loin sa fille Anaïs, qu'on enlève malgré ses pleurs, se débat au milieu d'une autre troupe.
Que fera Numa ? Anaïs et sou père sont dans un danger égal :
qui sauvera-l-il le premier? à qui courra-t-il? Au pins faible. Il s'élance vers les scélérats qtii pressent le plus le vieillard: il en immole trois, il attaque les autres, il les pousse avec fureur, il s'écrie pour attirer ceux qui ravissent Anaïs. Ces brigands viennent à ses cris; ils se réunissent tous contre Numa. C'est alors que Numa respire: le danger ne menace que lui seul, le danger n'a rien qui l'ef-
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fraie. Anaïs est près de son père, Numa les couvre tous deux de son corps ; seul il fait tête à tous les brigands: leur sang ruisselle sons ses coups; mais le sien rougit sa cuirasse. Cinq ennemis ont mordu la poussière; mais ceux qui restent vont accabler le héros. Numa , le brave Numa chancelle; il est près de succomber, quand la massue de Léo tombe comme le tonnerre au milieu de ces scélérats. Camille, qui les reconnaît pour les soldats salentins échappés de son naufrage, Camille perce de ses flèches tous ceux qu'elle peut atteindre. Le père d'Anaïs lui-même s'est relevé ; il a saisi l'épée d'un ennemi, et s'en sert pour défendre ses défenseurs. Bientôt tous les brigands sont immolés. Anaïs embrasse son père; Numa et Léo sont baignés des larmes de la reconnaissance.
Numa est blessé. La fatigue d'un long combat, le sang qu'il a perdu, le passage subit de la crainte de perdre Anaïs au plaisir de l'avoir sauvée, tout a épuisé ce qui lui reste de forces. On l'emporte dans la caTîane, on s'empresse autour de lui. Le vieillard et Léo visitent ses blessures, posent un premier appareil. La sensible Anaïs s'approche, serre doucement la main de Numa :
Vous avez sauvé mes jours, lui dit- elle, et vous avez sauvé mon père avant moi: c'est vous devoir deux fois la vie. Ces paroles sont un baume divin pour le héros ; il n'a pas la force d'j répondre ; mais
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ses jeux satisfaits se tournent vers Anaïs, et lui expriment tendrement tout ce que sa langue ne peut dire.
Les blessures de Numa étaient profondes, sans être dangereuses; il ne fallait que du temps pour les gue'rir. Anaïs et son père, Camille et son e'poux, entouraient sans cesse son lit. La tendre amitié' qui avait déjà commencé entre le vieillard et le héros marse prenait tous les jours de nouvelles forces. Léo était impatient de connaître celui qui lui était déjà si cher; Numa brûlait aussi d^apprendre l'histoire du père d'Anaïs. Un jour qu'ils étaient tous rassemblés près du malade, les deux amis joignirent leurs prières pour obtenir ce récit: le vieillard, après avoir levé les jeux au ciel, le commença dans ces termes.
Je suis né dans la Bactriane, le sang qui coule dans mes veines est celui des anciens rois de la Perse; et mon nom, fameux en Asie, est peut-être venu jusqu'à vous : je m'appelle Zoroastre.
A ce grand nom, Numa, Léo, Camille, se regardent avec surprise, et reportent sur le vieillard des veux remplis de vénération. La tendre Anaïs , qui lit dans leurs âmes le respect qu'ils ont pour son père, leur en témoigne sa reconnaissance par un sourire plein de douceur.
Zoroastre continue: Mon père, détrôné par le roi d'Assyrie, erra suppliant dans toutes les cours de
l'Asie, et ne me laissa pour héritage que l'instruction du malheur et ses droits au trône de Perse. Je voulus tenter de les faire valoir :
je rassemblai quelques troupes, je revins dans le rojaume qu'avaient possédé mes aïeux. Je trouvai la Perse heureuse sous l'empire du sage Phul, roi de Ninive : ce grand homme régnait par la justice. Je sentis que mes sujets ne pouvaient gagner à changer de maître. Dès ce moment, je renonçais à mes projets; je regardai comme un crime de troubler la félicité de tout un peuple pour de vains droits qui n'intéressaient que moi seul, et je ne pus consentir à faire égorger des milliers d'hommes pour succéder à un monarque que je ne pouvais surpasser en vertu. Je congédiai mes troupes ; je cachai ma naissance avec soin ; je réprimai les mouvemens d'orgueil dont l'âme la plus pure n'est pas exempte ; et, me vouant tout entier à l'étude de la nature , j'aimai mieux devenir un sage qu'un roi.
Je parcourus toute l'Asie : je cherchai chez les Brames, chez les Chinois, chez les philosophes du Gange, cette sagesse dont j'étais amoureux : partout je trouvai la superstition plus chère à l'homme que la vérité. La vérité, dont tout le charme est d'être simple, n'éblouit pas comme l'erreur: je désespérai de la rencontrer sur la terre, je désirai de mourir.
Le grand Oromaze, du haut de
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son trône, baissa ses jeux jusque sur moi: il fit descendre dans mon sein un pur rajon de sa lumière.
Je méditai pendant vingt ans dans lin désert, et ma raison me prouva (ju'il ne peut j' avoir qu'un seul Dieu, que ce Dieu m'a donné vne aine, qui survivTa sûrement à mon ( orps pour être punie ou récompensée. Mon cœur me dit que Dieu est Ijon; que le mal que je vojais sur la terre ne pouvait être son ouvrage, qu'il avait été produit par un être malfaisant, ennemi de Dieu et des hommes. Je détestai cet être. J'adorai mon Créateur ; je l'adorai dans le plus beau de ses ouvrages, dans le soleil, brillant emblème de sou pouvoir, de son éclat, surtout de sa bienfaisance. Je vis que ce soleil fait naître les moissons pour le Scjthe, pour le Perse, pour le Syrien, pour tous les peuples de la terre, divisés entr'eux sur la manière d'adorer Dieu , sauverainement indulgent, aime tous les hommes, supporte ceux qui le calomnient, pardonne à la faiblesse, et punit la persécution.
Certain de ces vérités éternelles , je pensai qu'elles étaient un bien trop grand pour en jouir seul. Je me crus obligé de les répandre : je sortis de mon désert, je dis aux peuples : Aimez Dieu, et aimez-vous. Adorez le Créateur dans le soleil, flambeau du monde, et dans le feu, âme de tout. Sojez purs dans vos pensées, dans vos paroles, dans vos actions. Faites
du bien à tous les hommes , de quelque religion qu'ils soient; vivez et mourez fidèles à vos rois, pajez les impôts sans murmure, cultivez la terre, car labourer, c'est servir Dieu; et quand vous êtes dans le doute si une action est bonne ou mauvaise, sachez vous en abstenir.
Voilà quelle était ma doctrine:
je la répandis de l'Euphrate à l'Indus. Les peuples m'écoutaient et croyaient; mes disciples augmentaient chaque jour. Si j'avais voulu les armer, j'aurais pu soumettre l'Asie: mais l'amour de l'humanité l'emportait dans mon cœur sur l'amour de ma loi; j'aurais refusé l'espoir de voir régner cette loi, s'il eût fallu répandre du sang. Je dispersais moi-même mes disciples, je les forçais de me quitter; je leur disais: Aimez la paix, restez dans vos familles ; le Dieu que j'annonce vous défend de vous exposer pour moi.
Parmi ces disciples était ime jeune fille qui , malgré les plus vives instances, ne voulut jamais s'éloigner de moi. Elle s'appelait Oxane : je sens mes pleurs couler en prononçant ce nom chéri. Oxane aimait Zoroastre encore plus que le prophète. Oxane me suivait partout : si je parlais, elle écoutait dans le ravissement, son âme était dans ses jeux , son visage peignait le bonheur: si je me taisais, ou que le moindre nuage parût obscurcir mon front, Oxane était plus triste 8*
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que moi ; elle n'osait m'interroger, mais ses regards tendres et douloureux m'avertissaient de sa peine.
Je la conjurais tous les jours de ne pas suivre mes pas. O mon père! me répondait -elle, je voudrais mourir pour ta loi, laisse-moi vivre pour Zoroastre. Plus je te vois, plus je t'entends, plus je sens que j'aime ton Dieu. Je crains que tu ne sois persécuté: cette idée m'attache à ta fortune. Non, Oxane ue te quittera point que tu n'aies trouvé l'épouse qu'Ororaaze t'a destinée. Je veux voir, je veux servir l'heureuse femme qni doit acquitter par sa tendresse, par ses soins, par le bonheur dont elle te fera jouir, les bienfaits que te doit la terre.
Tant d'amour, tant de constance, fit naître dans mon âme im sentiment que j'avais cru devoir ignorer: je devins l'époux d'Oxanc.
Oromaze, du haut de son trône, bénit nos tendres liens. Oromaze, en me donnant une femme vertueuse et tendre, me récompensa de tout ce que j'avais fait pour lui.
O jours de ma félicité, vous n'avez pas duré long -temps! Oxane et moi, nous vivions dans la Perse ; mes disciples, qui avaient pris le nom de Mages, dispersés dans leurs asiles, adoraient le feu, cultivaient la terre, et pratiquaient la vertu.
Le roi de Ninive, Phul, tolérant comme tous les grands rois, fermait les jeux sur un culte qui ne portait ses sujets ni à la révolte ni
à la corruption. Mais le sage Phul, parvenu à une extrême vieillesse, paja le tribut à la nature, et laissa le trône à Sardanapale son fils.
Ce malheureux prince, roi de trop bonne heure, entouré, perverti par ses flatteurs, leur abandonna les rênes de l'empire, oublia les leçons de son père, son peuple, ses devoirs, pour se plonger dans la plus affreuse débauche. Les vices qui infecl aient son palais allèrent infecter Ninive, et de là tout l'empire. Au bout de deux ans de règne , la capitale , les provinces, tout était également corrompu. Le roi, jouet de ses ministres, esclave de ses eunuques , tjran de son peuple, le roi ne se souvenait plus qu'il n'était roi que pour signer des édits cruels, pour commander des exactions, pour pajer avec le pur sang de ses sujets ses plaisirs infâmes ou ses vils flatteurs.
Tout se vendait à Ninive : honneurs, charges, justice, tout était au plus offrant. Des courtisanes gouvernaient l'empire, ordonnaient en riant la ruine d'une province, faisaient gloire de dévorer dans un repas la substance de cent familles.
Des satrapes bas et cruels, ennemis de l'Etat et du peuple, pleins de mépris pour leur maître comme pour eux-mêmes, trafiquaient publiquement de leur crédit, sans rougir, le patrimonie de l'orphelin, la liberté de l'innocent. Les guerriers tiraient vanité de leur amour pour la mollesse; les magistrats ne rou-
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gissaient plus de leurs injustices :
dans tous les ordres de citojens, la rapine seule donnait quelque gloire; et le peuple, épuise' d'impôts, victime des grands, des ministres, des juges, des esclaves mêmes du roi , le peuple opprimé, foulé aux pieds, tendait au ciel des mains suppliantes.
La faiblesse et la cruauté se réunissent presque toujours. Sardanapale, du sein de ses horribles voluptés, ordonna une persécution contre les mages. 11 venait de faire une guerre honteuse ; croyant ses dieux irrités , il jugea qu'il était plus facile de venger leur cause par des meurtres que de les apaiser par des vertus. II commanda d'exterminer jusqu'au dernier de mes disciples, promit dix talens d'or à celui qui me livrerait vivant, et me condamna d'avance à des tourmens inconnus jusqu'alors.
Aussitôt le fer et le feu désolent les habitations des mages ; leurs maisons sont la proie des flammes ; leur sang inonde leurs asiles. Les barbares soldats de Sardanapale, qui avaient si lâchement combattu ses ennemis, se montrent remplis de zèle pour persécuter leurs concitojens. Le glaive à la main, ils poursuivent le peu de mages qui échappent ; ils égorgent tous ceux qu'ils atteignent, massacrent la mère et la fdle après les avoir outragées, et croient toutes les horreurs permises, parce qu'ils les commettent au nom de leurs dieux.
Je fujais avec mon épouse. Cent fois je fus sur le point d'aller me présenter au tjran, pour faire cesser la persécution ; mais le cruel Sardanapale avait condamné tou.s les mages; mon trépas n'eût sauvé personne : d'ailleurs Oxane portait dans son sein un gage de notre chaste amour; le nom de père me faisait aimer la vie. Consolé par mon épouse, soutenu par son courage, errans de désert en désert, sans amis, sans secours, manquant souvent de norriture, nous parcourûmes la Perse , la Sogdiane , la Bactriane, toujours au moment de tomber dans les mains de nos persécuteurs, toujours rejetés ou trahis par ceux à qui nous demandions asile. Mais au milieu de nos périls, malgré les maux qui nous accablaient, l'idée de souffrir pour la vérité adoucissait toutes nos peines. A chaque douleur nouvelle, nous vojions une récompense future; l'espérance nous donnait des forces, et l'amour des consolations.
Nous pénétrâmes enfin dans les déserts de l'Arabie. Nous entrâmes dans une caverne profonde , au milieu de laquelle était un tombeau. La pierre en était renversée ; l'intérieur du cercueil était vide.
Une lame d'or frappa mes regards :
je la saisis. A la faible lueur qui pénétrait dans la caverne, je lus sur cette lame ces paroles écrites en caractères sacrés : Zoroastre, dépose ici le livre de la sainte loi, le Zend-Avesta, que tu écrivis sous
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l'inspiration d'Oromaze. Le jour n'est pas arrivé, où ce livre, émane' de Dieu, doit être connu des mortels: ta religion sera long -temps encore l'objet de la haine des peuples. Mais un second législateur, qui portera le même nom que toi, doit naître dans la plénitude des temps : il sera conduit à cette caverne, il trouvera ton livre sacré; et, le montrant à l'Asie, il le placera sur le trône, où il sera la règle des nations. Pour toi, tes travaux sont finis : prends ton chemin vers la Phénicie; affronte la mer orageuse, va chercher dans l'Occident une tranquille patrie, où ton nom plus inconnu ne t'entoure pas de persécuteurs. Ainsi le veut Oromaze ; obéis ; et ne murmure pas.
Je lus deux fois ces paroles, je ne doutai point qu'un ange ne les eût tracées. Je remis avec respect la lame d'or dans le cercueil: j'j déposai le livre sacré qui renfermait la divine loi, je recouvris le tombeau avec la pierre renversée; et, prosterné contre la terre, je m'humiliai devant Oromaze.
Après avoir adore son nom, je .■çortis de la caverne : je dirigeai mes pas vers l'opulente Tvr. Là, suivi de ma chère Oxane, je montai sur un vaisseau pour aller chercher un asile chez les peuples hospitaliers de la Grèce ou de l'Ibérie.
Notre navire, poussé par les vents dans la mer Adriatique, vint échouer sur les côtes des Frentaniens. Oro-
jmaze, que j invoquai, sauva mon j épouse : je la portai dans mes bras jusqu'à un village des Marses, où l'on me donna l'hospitalité. Hélas!
ma chère Oxane, faible, languissante , accablée par les fatigues de la mer , fut bientôt surprise des douleurs de l'enfantement; elle me rendit père d'un fils et d'une fille à la fois. Nous résolûmes de nous établir chez les Marses: quelques pierres précieuses, seuls restes de mon ancienne fortune, me rendirent possesseur d'une chaumière.
Nous allions être heureux, nous allions jouir du repos, en adorant notre Dieu, en élevant nos enfans, qnand les cruels Péligniens , qui faisaient alors la guerre au peuple marse, surprennent notre village, le réduisent en cendres, et pénètrent dans la cabane où je dormais auprès d'Oxane, entre mes deux enfans. Les barbares! je les ai vus massacrer ma femme et mon fils :
mes pleurs, mes cris, mes efforts, ne purent les défendre. Je ne sauvai que ma fille; je la countIs de mon corps ; je reçus toutes les blessures que ces tigres lui destinaient: fujant avec elle à travers l'incendie et les morts, marquant mon chemin de mon sang, j'arrivai dans ce vallon, où mes mains ont bâti cette cabane, où j'élevai mon Anaïs, ma chère Anaïs, unique et dernière consolation de quatre-vingts ans de malheurs. La voilà celle pour qui seule je tiens à la \ie, celle dont les traits , dont
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les vertus me rappellent tous les jours Oxane.
En disant ces paroles, le vieillard se jette dans le sein d'Anaïs.
Mais, Lëo, Lëo, qui ne respirait pas depuis la fin du récit de Zoroastre . Le'o saisit sa main qu'il presse dans la sienne ; il le regarde avec des jeux animes et remplis de larmes; Ah! par pitié, lui dit-il, dans quel lieu, dans quel village avez-vous perdu votre fils? Dans Avia, répond le vieillard, sur le bord du fleuve Aternus. Et cet enfant, continue Léo, ce fils que vous pleurez, ne portait -il pas à son cou une émeraude gravée ?
Oui, reprend le vieillard surpris:
sa mère l'en avait paré; le nom
d'Oromaze en caractères persans était écrit ....
Embrassez votre fils, s'écrie Léo tombant dans ses bras; je le suis, j'ai ce bonheur. Voici l'émeraude gravée : on m'a trouvé mourant dans Àvia ; j'ai dans mon sein la marque du poignard dont les Péligniens me frappèrent. Dès le premier jour où je vous ai vu, j'ai senti mon cœur tressaillir, un transport, un sentiment involontaire m'ont averti que je vous dois la vie.
Il dît: le vieillard ne peut répondre. 11 reconnaît la pierre gravée ; il j lit le nom de son Dieu :
il presse Léo contre son cœur, il l'accable de ses baisers ; et son âme épuisée par sa joie est prête à l'abandonner.
LIVRE DIXIEME
Troubles à Rome. Bonheur dont jouit Numa. Lëo demande pour son ami la main d'Anaïs à son père. Refus de Zoroastre. Discours de Numa. 11 obtient Anaïs. Il est prêt à l'épouser. Arrivée des ambassadeurs Romains. Ils lui racontent les malheurs de Rome, la peste qui l'a désolée, la fin de Romulus, et l'élection de Numa. Numa refuse la couronne. Discours d'Anaïs pour la lui faire accepter. Numa est inflexible.
i^EPENDANT à Rome tout était dans
la jconsternation et dans le trouble. Les Sabins, au désespoir d'avoir perdu Tatius , d'avoir vu exiler Numa, n'obéissaient qu'avec horreur à l'assassin de leur roi. La mort affreuse de Tatia, qu'ils attribuaient à Hersilie, avait rendu cette princesse l'objet de leur exécration.
Plus divisés que jamais avec les Romains, se défiant les uns des autres, ne se cachant pas la haine qu'ils se portaient, à chaque instant ils
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étaient prêts à s'égorger.' Le soupçon , rinimitîé régnaient dans toutes les familles; et sans le prudent Métius, la guerre civile eût embrasé Rome.
Romulus, en proie à cette fureur sombre qui, dans les grands criminels, tient la place du remords, Romulus, pour contenir son peuple, J'accablait de nouveaux impôts, faisait couler le sang des nobles, et ne régnait que par la terreur.
Hersilie , trop digne fille de son père , Hersilie ne se nourrissait plus que des poisons de la jalousie et de la rage. Ne doutant pas qu'une rivale ne possédât le cœur de Numa, elle envoyait chaque jour des émissaires secrets chez tous les peuples de l'Italie, pour découvrir cette rivale , pour s'informer de son amant, pour menacer des armes de son père les rois qui leur donneraient asile, et pour acheter leurs têtes de ceux qui voudraient les livrer.
Pendant ce temps, le tranquille Numa , caché dans le fond des Apennins, entouré de fidèles amis, pleurait de joie à la reconnaissance de Zoroastre et de Léo : il partageait leurs transports ; il vojait l'heureux Zoroastre presser son fils dans ses bras. Ce tendre vieillard ne pouvait se rassasier de voir, d'entendre, d'embrasser Léo. O mon cher fils, lui disait-il, tu m'es donc rendu ! c'est toi que je revois ! Ah ! je ne me trompais pas :
le premier jour où tu vins dans
ma cabane, mon cœur s'élança vers toi par un attrait irrésistible; ce cœur te reconnut d'abord. Que j'aime à te contempler! que tu es beau ! que tu es grand ! Viens donc me serrer contre ton sein; viens donc m'appeler ton père : tu me dois toutes les caresses que tu m'aurais faites depuis ton enfance.
Léo répondait par ses pleurs : Camille écoutait en silence. Léo la prend par la main, et la présente à Zoroastre: Mon père, lui dit-il, voici mon amie, voici la souveraine de mon âme. Nous avons été longtemps séparés : nous sommes enfin devenus époux. Mais, quelque violent que soit notre amour, si nous avions pu prévoir que je reverrais mon père, ah! sojez sûr que nous aurions attendu ce moment pour que votre main nous unît. Daignez nous pardonner notre bonheur, et l'augmenter en le confirmant.
11 dit: Camille tombe à genoux; son cœur palpite, ses jeux sont baissés, sa tête est penchée sur son sein, la rougeur couvre son front; à peine ose-t-elle jeter un regard timide sur Zoroastre. Elle attend avec inquiétude qu'il l'appelle sa fille. Elle n'a jamais autant désiré de paraître belle, même aux jeux de son cher Léo; et son silence semble dire au vieillard : Mes traits sont peu de chose, mais mon cœur est digne de vous.
Ma fille, lui dit alors Zoroastre en la relevant aussitôt, ma félicité surpasse mes peines : je n'avais
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perdu qu'un enfant, cet heureux jour m'en fait trouver deux.
En prononçant ces paroles, il embrasse la belle Camille. Cette tendre scène se termine par le récit des aventwres de Léo; le vif intérêt qu'il inspire à Zoroastre et à sa fille ajoute encore au sentiment que la nature a mis dans leurs cœurs.
Numa partage la joie commune.
Depuis qu'Anaïs est sœur de Léo, Anaïs lui semble plus belle : chaque jour il lui découvre de nouvelles vertus, sans cesse il parle d'elle à son ami; ce nom d'ami, qui lui était si cher, ne lui semble plus assez doux.
Bientôt Numa convalescent va respirer l'air du matin, et choisit toujours les lieux où Anaïs conduit son troupeau; il devient berger pour être avec elle. Tandis que Camille et son époux vont à la chasse pour Zoroastre , Numa raconte à leur sœur l'histoire de sa vie. Il écoute avec délices les réflexions, les conseils d'Anaïs; il s'étonne de trouver tant de raison, tant de sagesse dans un âge si tendre, et chaque jour il acquiert près d'elle plus de prudence ou plus de vertu. Quelquefois assemblant des roseaux qu'il joint avec de la cire, il en tii'e des sons mélodieux, il accompagne avec ce chalumeau la voix touchante de la bergère ; plus souvent il répète les chansons, les hjmnes qu'elle lui apprend. Il ne songe point à l'amour; il éprouve
un sentiment plus délicieux, plus tranquille. Dès que l'aurore paraît, Numa va joindre Anaïs. Sa vue ne lui cause point de transport, mais il a besoin de sa vue : sa présence ne le trouble point, mais il n'est heureux que par elle. Loin d'Anaïs, il n'a plus d'idées; loin d'Anaïs, il n'existe pas. Ainsi la tendre Cljtie tombe languissante et fanée en l'absence du dieu de la lumière ; mais dès qu'Apollon reparaît, Clytie relève sa tête, la fixe vers l'astre du jour, le suit dans sa course en tournant sur sa tige, et ne cesse de le regarder que lorsqu'il se replonge dans le sein de Télhys.
La modeste Anaïs, qui ne trouve ni dans son cœur ni dans celui de Numa rien qui puisse l'alarmer, se livre au sentiment qui l'entraîne.
Elle chérit sou libérateur, celui qui sauva les jours de son père : la reconnaissance lui en fait un devoir, les vertus de Numa en font un plaisir. Anaïs aime à converser avec l'élevé de ïullus des merveilles de la nature, du cours des astres, des peuples divers, des gouvernemens, des religions, partout différentes, de la morale , partout la même.
Chacun d'eux, attaché à ses dogmes, les explique ou les défend.
Divisés sur le culte, ils se réunissent sur les devoirs : leurs âmes sont d'accord quand leur raison discute; et Numa, qui ne peut se lasser d'admirer la profonde sagesse d'Anaïs, sent augmenter cha-
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que jour le respecL qu'il a pour elle.
Léo s'aperçut le premier de ce penchant mutuel: il souhaitait ardemment de voir son ami devenir son frère. Aimes-tu ma sœur ? lui dit-il un jour; réponds-moi avec franchise. Numa rougit et se troubla. Pourquoi rougir, lui dit Léo?
les dieux nous ont donné l'amour pour nous consoler de nos peines, pour récompenser nos vertus. Si ton cœur est bien dégagé des indignes liens d'Hersilie, si tu chéris Anaïs autant que Léo te chérit, je l'obtiendrai pour toi de mon père.
Parle, dis-moi seulement: Je rendrai ta sœur heureuse; et je croirai cette parole comme l'oracle de nos dieux. Ami , lui répondit Numa, le nom d'Hersilie me fait encore trembler, celui d'Anaïs me rassure.
Le sentiment que ta sœur m'inspire ne ressemble en rien à celui qui me rendit si malheureux. Je vois Anaïs tous les jours, je ne la quitte pas un moment; jamais je n'ai eu l'idée de lui parler d'amour et d'hymen. Mais je sens bien , ô mon ami! que, si le bonheur peut habiter sur la terre, il est réservé à l'époux de ta sœur.
11 dit. Léo l'embrasse, le prend par la main, et le conduit vers Zoroastre. Il ne doutait point de son aveu; il lui demande Anaïs pour son ami, pour son libérateur, pour celui de tous les mortels qu'il aime, qu'il estime le plus.
Quelle est sa surprise, quel est
son chagrin, quand Zoroastre, après l'avoir écouté d'un air sévère, lui répond ces tristes paroles !
Mon fils, j'aime Numa, je lui dois la vie ; je bénirais le jour où je pourrais m'acquitter avec lui :
mais ma fille est mage; je suis le chef de sa religion, et la loi que j'ai annoncée nous interdit toute alliance avec les idolâtres. ïu sais que j'ai tout sacrifié pour cette loi sainte: honneurs, richesses, repos, tout lui fut immolé par moi. Voudrais-tu qu'à la fin de ma vie, au moment de recevoir la récompense de tant de maux, je la perdisse en désobéissant aux préceptes que j'enseignai moi-même ^
Vous avez donc enseigné l'ingratitude ? interrompit Léo d'une voix animée.
Non, mon fils, répondit Zoroastre ; mais j'ai prescrit la prudence.
Je n'ai pas voulu qu'une mage risquât de renoncer à sa foi en prenant un époux d'une autre secte; j'ai prévu l'empire de l'amour, le penchant naturel d'un cœur sensible à penser comme l'objet aimé.
Ma fille chérirait Numa, ma fille prendrait sa crojance; elle quitterait notre culte: j'en serais responsable au grand Oromaze. U m'est assez douloureux que mon fils, le fUs de Zoroastre, élevé loin de moi par des idolâtres, suive une autre religion que la mienne: je veux du moins conserver ma fille à ce dieu pour qui j'ai tant souffert; je veux préserver Anaïs du
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péril de l'abandonner. Plus Numa est estimable , plus ce péril est grand. Ah! ce ne sont ni les persécuteurs ni les bourreaux qui peuvent ébranler la foi : c'est l'exemple des vertus dans une secte différente.
D'ailleurs ma religion est encore en horreur à toutes les nations du monde; l'Italie entière détesterait Numa, si Numa devenait l'époux d'une mage : ma fiUe en serait peut-être moins aimée... Pardonne, Numa, je t'offense, je t'afflige ; je te parais sans doute un fanatique et un ingrat : mais je crois ma religion, j'aime ma fille, je ne puis l'exposer à devenir infidèle, ou à t'apporter pour dot la haine de ta nation.
Zoroastre se tait. Léo demeure immobile, les jeux attachés à la terre : il s'afflige de ne pouvoir opposer au vieillard des raisons plus puissantes que les siennes. Numa, qui l'avait attentivement écouté, le regarde d'un air serein , et lui répond ces paroles:
Zoroastre , depuis que je suis né, les dieux que j'adore ont manifesté pour moi leur puissance :
je les aime, je les crains; je choisirais de mourir plutôt que de les abandonner. Mais malheur à moi si 'j'étais capable de haïr aucune des religions qui couvrent la terre !
les dieux les souffrent ; pourquoi serais -je moins indulgent que les dieux? Périssent ces hommes de sang qui, à l'exemple de Sardanapale, poursuivent le fer à la main
ceux qui ne pensent pas comme eux, leur présentent la mort ou leur crojance , et multiplient les martyrs en multipliant les crimes, tandis qu'avec des bienfaits ils feraient peut-être des proséljtes! Ce , n'est point à nous , misérables humains, à venger la cause du ciel, à nous charger de ses intérêts. Les fourmis d'un champ ne s'égorgent point entre elles pour la gloire du maître du champ; elles jouissent en paix des biens qu'elles lui doivent. Le premier attribut des dieux, c'est la bonté; leurs vrais ennemis sont les persécuteurs , puisqu'ils leur arrachent leur plus doux plaisir, celui de pardonner à la faiblesse.
Telle est ma piété, Zoroastre; c'est à toi de juger si la foi de ta fille serait en danger avec moi. Je respecterais ses dogmes comme elle respecterait les miens : elle adorerait Oromaze, j'adorerais Jupiter.
Mais Oromaze et Jupiter nous commandent les mêmes choses, te chérir, honorer ta vieillesse , nous aimer, soulager les infortunés, voilà ce qu'ordonne ton dieu, voilà ce que prescrit le mien. Nos deux cœurs , en leur obéissant , s'uniraient encore davantage, et seraient mêlés l'un dans l'autre , comme deux ruisseaux également purs, dont les sources sont différentes, mais qui ont confondu leurs eaux.
Tu dis que mon hymen avec une mage m'attirerait la haine de ma nation. Je n'ai plus de nation,
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je n'ai plus de patrie; j'ai perdu TuUus et Tatius ; l'univers se borne pour moi à la cabane de Zoroastre :
mon cœur me dit que je n'j serai point haï. O mon père ! ouvre-moi ton sein, accepte -moi pour ton fils ; rends-moi en un seul moment tout ce que les dieux m'ont ôté en tant d'années; donne -moi ton Anaïs: nous ne serons occupes que de prolonger tes jours. Nous vivrons en paix dans ce vallon , où les enfans de ton fils et les miens formeront une colonie qui bénira d'âge en âge le nom chéri de Z.oroastre. Tu vieilliras au milieu de cette génération naissante; tu seras l'objet de leur tendresse, la cause de leur bonheur. La tille que j'aurai s'appellera Oxane; ce nom si cher te rendra plus douces ses caresses. Pères, enfans, époux, épouses, nous ne vivrons que pour t'aimer ; et tous les matins , tes deux familles réunies viendront attendre ton réveil avec le même plaisir, avec le même respect que tes disciples attendent le lever de l'astre du jour.
En parlant ainsi, Numa tombe à ses genoux. Zoroastre ému veut pourtant résister encore : mais Léo s'écrie: Il a sauvé vos jours! il a sauvé ceux d'Anaïs ! Eh bien ! répond le vieillard, qu' Anaïs soit sa récompense, que Numa devienne mon fils.
A cette parole, Numa jette un cri , et s'élance au cou de Zoroastre : il ne peut contenir sa joie,
ni exprimer sa reconnaissance. 11 veut aussi embrasser Léo ; mais Léo a déjà couru chercher sa sœur.
11 reparaît avec elle. Voilà ton époux, lui dit Zoroastre, je te donne à ton hbérateur. Dans huit ; jours vous serez unis : puisse le grand Oromaze ne punir que moi iseul, s'il n'approuve pas vos nœuds !
En disant ces mots, il serre contre son cœur la main d'Anaïs et celle de Numa.
Anaïs rougit en baissant les yeux : bientôt elle confirme par un doux sourire le don que son père a fait de sa foi. Dès ce moment, l'heureux Numa, son digne ami, et la belle Camille , ne songent plus qu'aux préparatifs de cet hjménée.
Déjà Camille et Léo ont été couper des bois dans la montagne, pour que Numa bâtisse lui-même la cabane qu'il doit habiter. Elle est auprès de celle du vieillard :
Numa la tourne du côté de l'orient, pour que sa pieuse épouse puisse tous les jours à son réveil adresser ses vœux à l'astre du jour, il la couvre de peaux de bêtes, qui, entrelacées avec des branchages, forment un rempart impénétrable contre le soleil, la pluie et le froid. Tout ce qu'il peut imaginer de commode et d'agréable est placé dans l'intérieur : Numa l'embellit avec cette adresse, avec ce goût que l'amour seul peut donner. Un jardin est contigu à la cabane ; Numa le dispose de manière que le berceau de jasmin sauvage sous
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lequel il vil Anaïs pour la première fois soit au milieu de ce jardin. Il détourne un bras de ruisseau, qu'il fait serpenter parmi les fleurs. Des arbres fruitiers, que la nature produit d'elle-même, rendent utile ce verger, et une haie vive le met à l'abri des chevreuils qui viendraient en brouter les jeunes plants.
Anaïs préside au travail : sa pre'sence anime Numa. 11 voudrait seul terminer l'ouvrage : mais Camille et Lëo viennent l'aider maigre' lui.
Tous comptent avec impatience que les huit jours prescrits par Zoroastre doivent expirer le lendemain.
Déjà les travaux sont achevés, déjà Camille a dépouillé les prés voisins de leurs fleurs; les couronnes sont tressées, la nouvelle cabane est parée de guirlandes; le soleil s'est caché dans l'onde, son retour doit éclairer le bonheur des deux amans, quand, vers le soir, à l'heure où, retirés dans la chaumière de Zoroastre , ils vont tous se placer autour d'une table frugale, on entend frapper à la porte.
Un pressentiment secret fait frissonner le sensible Numa.
Léo surpris, se lève le premier, prend sa massue , et court à la porte. Ce n'étaient point des ennemis ; c'était un vieillard vénérable, accompagné de deux guerriers : ils demandaient' l'hospitalité. Léo les accueille et les guide.
Mais à peine la lampe qui éclairait la cabane a-t-elle frappé leur
visage, que Numa jette un cri de surprise , et court embrasser ce vieillard: Est-ce donc vous, Métius, vous l'ami de ïatius et de mon père! vous, le seul appui, la dernière espérance de nos Sabins!
Mélius étonné reconnaît à son tour Numa; il n'en peut croire sa débile vue: O mon maître, lui ditil, ô mon ami, je vous trouve enfin, vous que je cherche par toute l'Italie! Ah! souffrez qu'avant de vous rendre les hommages que je vous dois, mes bras tremblans vous serrent encore, et que mon cœur profile des derniers instans où il m'est permis de vous appeler mon ami. En disant ces mots, le fidèle Métius embrasse mille fois Numa.
Ensuite, se retournant vers les deux guerriers qui le suivent: Volesus et Proculus, leur dit -il, notre recherche est finie ; nous avons trouvé notre roi. Alors les deux Romains, et Mélius lui-même, fléchissant le genou devant Numa, lui disent avec respect : Nous vous saluons, roi de Rome.
Que dites-vous? interrompt Numa en s'efforçant de les relever:
je ne suis point votre roi; je ne désire point cet honneur. Vous l'êtes, reprend Métius; vous l'êtes par le plus beau, par le plus légitime des droits : le peuple vous a élu d'une voix unanime. Les Romains et les Sabins, prêts à s'égorger pour donner un successeur à Romulus, n'ont trouvé que Numa qui convînt aux deux peuples : votre
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nom seul a calmé les haines, a re'tabli la concorde. ^ ous êtes roi, Niiraa, votre peuple vous attend.
Numa, surpris et affligé, fait asseoir les ambassadeurs à la table de Zoroastre: il demande à Métius de l'instruire de ces grands événemens. Le vieux général le satisfait en ces termes:
Nos maux étaient à leur comble. Romulus, en horreur anx Sabins, haï même de son peuple, Romulus faisait gémir Rome sous le poids d'un sceptre de fer. Ce n'était plus ce conquérant toujours suivi de la victoire, et qui du moins n'immolait que les ennemis de l'É-
le froid de la mort qui se répand par degrés ne peut éteindre l'ardeur bridante dont les os mêmes sont consumés.
Bientôt les maisons ne peuvent suffire pour contenir les tristes victimes : les chemins, les places publiques, les temples des dieux en sont remplis. On voit une foule de moribonds errer demi-nus, fujant leurs lils, fuyant leurs pénates, cherchant, demandant de l'eau. Ils vont se plonger dans le Tibre, dans les fontaines, ] dans la terre détrempée. Ils n'écoutent rien, ils boivent : sans étancher leur soif, ils expirent au milieu des ondes. Les doux liens de
tat; c'était un tvran farouche, dont ! l'amitié, les sentimens de la nature, la politique barbare accablait le | tout est en oubli, tout est méconnu :
peuple pour le contenir, et, sur le moindre prétexte , faisait couler le sang des patriciens. Telles sont les suites d'un premier crime: aussitôt que l'àme en est souillée, toutes les vertus l'abandonnent, tous les vices viennent l'habiter.
Cependant les dieux irrités nous annoncèrent leur justice par les plus terribles fléaux: la peste désola Rome. Jamais la contagion ne s'annonça par des symptômes plus effrayans: un feu dévorant brûle à la fois la poitrine et les entrailles; les jeux enflammés et sanglans roulent avec peine dans leurs orbites : la bouche ulcérée exhale un souffle empoisonné; la langue souillée, épaissie, s'attache au palais, arrête la respiration ; les nerfs se roidissent, les membres frissonnent, et
le fils, égaré par la douleur, refuse d'embrasser son père; le frère évite le frère, et craint la contagion du mal; la mère mourante, loin de son époux, en proie aux convulsions du trépas , les jeux tournés, les dents serrées, éloigne avec ses bras roidis le faible enfant qui lui tend les mains, qui pleure, et veut encore aller presser ses mamelles desséchées. La douleur, la douleur est le seul sentiment qui domine. Partout on souffre, partout on meurt. L'enfance, l'âge mûr, la vieillesse, tout périt, tout tombe. La flamme des bûchers ne s'éteint point; on la renouvelle sans cesse. Quelque nombreux qu'ils soient, ils ne peuvent suffire : on va même jusqu'à se les disputer; et ceux qui les
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ont élevés sont obligés de livrer des combats pour que leur parent V trouve une place.
Romulus qui regrettait ses solliats , indiqua , pour apaiser les dieux, un sacrifice solennel au marais de la Chèvre. Tout son peuple, ou plutôt le faible reste de son peuple, s'j rendit. Les sacrificateurs, les prêtres, les citojens, pâles , décharnés , s'avancent à pas lents vers l'autel. Le soldat, sans cuirasse , s'approche doucement, soutenu sur son javelot ; il peut à peine lever la tête vers l'aigle de son bataillon. Les femmes, les vieillards, appujés sur des bâtons, tiennent leurs enfans par la main ; l'enfant tombe et entraîne avec lui son faible soutien. Jeunes, vieux, malades, convalescens, tous se traînent plutôt qu'ils ne marchent : aucun n'a la force d'élever la voix; et ce peuple romain si puissant, ce peuple l'effroi de l'Italie, ressemble à une troupe de spectres qu'une magicienne de Thessalie a évoquée des enfers.
On fait les libations, on immole les victimes : le grand-prêtre consulte leurs entrailles, et frémit en les regardant. 11 monte sur le trépied sacré; l'esprit divin le saisit; une sainte fureur l'agite , ses jeux étincellent , sa bouche écume , il tend les bras, il renverse sa tête, ses cheveux hérissés soulèvent le laurier qui le couronne. Mais c'est en vain qu'il lutte contre un dieu :
ce dieu le terrasse, le dompte, le
fait céder à son aiguillon. Le pontife haletant prononce alors ces paroles: Peuple! un crime épouvantable , qui est demeuré impuni, a fait descendre sur vos têtes la colère des immortels. Tant que ce forfait ne sera pas expié , tant que les coupables verront le jour, n'espérez pas que les dieux s'apaisent.
La peste ravagera nos murs, tant que le sang de
Il allait poursuivre : Romulus lui jette un coup-d'œil terrible , et la frajeur éteint sa voix. IMais à l'instant même le ciel s'obscurcit, le soleil perd sa lumière, des ténèbres épaisses couvrent la terre, mille tonnerres se fond entendre ; il semble que les élémens confondus se font la guerre, et que toute la nature se replonge dans le chaos.
Le peuple tremblant tombe à genoux, prie les dieux, et attend la mort. Mais, au bout de quelques inslans, les vents s'apaisent, la nuit se dissipe, le soleil brille sans nuage, on levoit l'azur des cieux; le calme revient dans les airs, bientôt il renaît, dans les cœurs. Tous les Romains se regardent et se retrouvent; Romulus seul a disparu. Ses gardes, ses courtisans, le cherchent en vain. Les Gélères, seuls attachés à un maître qui leur donnait l'impunité, les Célères menacent déjà les patriciens, qu'ils accusent d'avoir immolé leur roi. Le peuple se prépare à défendre les nobles, le sang est prêt à couler, quand Proculus , que vous vous vojez,
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un des Romains les plus vénérables par son rang, par sa ^-ieillesse, surtout par son austère vertu, Proculus s'avance; et, à l'aide d'un mensonge adroit, il calme tous les esprits: Romains, dit-U, cessez de chercher Romulus. J'ai vu, j'ai a'u de mes yeux son père Mars descendre sur la terre , et l'enlever dans un char sanglant. Proculus, m'a dit notre roi, ma gloire est à son comble; j'ai vaincu, j'ai triomphé. J'ai bâti une ville qui doit être la maîtresse du monde ; tous mes devoirs sont remplis; le dieu des combats m'associe à ses honneurs immortels. Annonce -le aux Romains ; dis-leur que Mars et Romulus guideront toujours leurs armées, et qu'ils m'invoquent désormais sous le nom de Quirinus.
Ainsi parle Proculus; et le tumulte s'apaise. Les Célères n'osent révoquer en doute un récit qui fait un dieu du roi qu'ils aimaient: le peuple, content d'avoir perdu son tvran , aime mieux le placer dans le ciel que de rechercher et de punir ceux qui en ont délivré la terre.
Mais il fallait élire un successeur à Romulus. Hersilie prétendit vainement à la couronne. Les Sabins, irrités contre elle, déclarèrent qu'ils allaient retourner à Cures, si la fille de Romulus montait sur le trône : les Romains eux-mêmes regardaient comme une honte d'être gouvernés par une femme. Rejetée par les deux partis, Hersilie sortit'
de Rome, en menaçant d'j ramener bientôt la guerre ; et le peuple s'assembla de nouveau pour se choisir un souverain.
Ce malheureux peuple fut encore sur le point de s'c'gorger. Les Romains voulaient un Romain ; les Sabins demandaient un Sabin.
Après la mort de Talius, disaient ces derniers, nous avons laissé régner tranquillement votre Romulus: il est temps qu'un de nos citoyens nous gouverne. Nous ne sommes pas des peuples vaincus, nous sommes vos amis, vos frères; mais jamais nous ne fumes vos esclaves. Notre nation est au moins l'égale de la vôtre en noblesse, en courage, en vertu: nous rejetons d'avance tout ce qui peut porter la moindre atteinte aux droits de cette égalité.
Ainsi parlaient les Sabins ; déjà l'on courait aux armes. Les dieux m inspirèrent dans ce moment :
Peuples, m'écriai- je, écoutez ma voix. Vous prétendez tous deux nommer votre monarque , et le choisir dans votre sein: que cha- »;un de vous cède à l'autre la moitié des droits qu'il réclame; que celle des deux nations qui nommera le souverain soit obhgée de le prendre chez le peuple qui ne l'aura pas nommé. Romains, choisissez votre maître, mais que ce maître soit Sabin; ou que les Sabins donnent la couronne , mais que ce soit à un Romain.
Mon avis est adopté. La paix
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renaît; on s'accorde; et les Romains sont chargés d'élire un monarque sabin. Tous , d'une voix unanime, choisissent le juste Numa.
A peine ce nom est prononcé, que les deux nations, oubliant leur haine, se félicitent mutuellement; tous les citoyens s'embrassent ; tous s'écrient en pleurant de joie : il va donc renaître le siècle d'or, le rèqne d'Astrée! Numa va nous commander.
L'encens fume sur les autels, le sang des victimes ruisselle , tous les temples retentissent d'actions de grâces; on remercie les immortels de tous les biens dont on jouira. Les dieux les accordent d'avance : la peste cesse ; un vent salubre apporte la santé; des rosées bienfaisantes viennent donner au laboureur l'espoir d'une double moisson: les dieux, les hommes, le ciel, la terre, tout semble se réjouir du règne de la vertu.
Sur-le-champ l'on vous députe des ambassadeurs : je demande à être du nombre. Nous volons à Cures , où nous espérions vous trouver; on n'a pu même nous y donner de vos nouvelles. Nous tournons nos pas vers le pajs des Marses, où j'avais pensé que vous conduirait votre amitié pour Léo:
notre course n'est pas plus heureuse. Enfin nous alHons vous chercher dans les montagnes des Rhéates , lieux fameux par votre vaillance et par votre humanité, quand les immortels nous ont con-
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duits ici. Venez , roi de Rome, deux nations vous attendent: vous êtes leur unique espoir ; chaque moment de délai est un vol fait à notre amour et à la félicité publique.
Métius se tait: Numa le regarde avec un sourire doux et tranquille :
Ami, lui répondit-il, le temps des erreurs est passé; le temps oii la vaine ambition , la fausse gloire, l'amour insensé, troublaient ma vie. Le trône aurait pu m'éblouir, lorsque, bridant pour Hersilie , je courais, le fer à la main, la mériter dans les combats ; lorsque, aveuglé par ma passion, je m'efforçais d'acquérir l'affreuse science d'égorger les hommes, et que j'admirais Romulus en proportion du mal que je le vojais faire. Le voile est tombé, mes yeux sont ouverts; et grâce aux dieux qui ne m'ont point abandonné , à mes malheurs qui m'ont instruit, grâce à la tendre amitié, au pur amour qui m'animent, mon esprit, mon cœur éclairés n'estiment plus que ce qui est estimable, n'aiment plus que ce qui est digne d'être aimé, la vertu et le repos.
Je remplirais mal le trône de Romulus: son peuple, fier et belliqueux, pouvait à peine être contenu par un roi, fils des dieux et grand capitaine. Je ne suis que le fils d'un homme, et je déteste les combats : je déteste cet art perfide de désunir ses voisins pour les vaincre, d'armer le faible contre le
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fort pour les opprimer tous deux, de regarder comme à soi tout ce dont on peut s'emparer. Non, Métius, c'est un conquérant qu'il vous faut pour maître. Vainement je consacrerais ma vie à la félicite' des Romains; ils mépriseraient un roi pacifique qni ne serait occupé que des dieux, des lois et de l'agriculture.
Métius, mon parti est pris: je suis quitte envers ma patrie; j'ai versé mon sang pour elle; j'ai sauvé les Sabins par mon exil: ma tâche est remplie; je ne demande pour toute grâce que la continuité de cet exil. Je ne veux plus rentrer dans Rome ; je veux vivre dans ce vallon, cent fois plus beau que le Capitole, entre mon père, mon ami, ma sœur et ma digne épouse. Ici je serai plus heureux, je serai plus en sûreté que Romulus au milieu des Célères. J'habiterai cette cabane plus riante, plus commode que le palais de vos rois :
j'r coulerai des jours purs et paisibles, en honorant les dieux, en faisant la félicité de mon père, de mon épouse, en trouvant la mienne auprès d'eux : et quand la mort viendra me frapper, je n'aurai pas à répondre , devant la divinité, du bonheur de plusieurs mîiHers d'hommes, qu'il est presque impossible à leur semblable de rendre heureux.
ïu en répondras , Numa, interrompit Anaïs d'une voix ferme ; tu en répondras, si ton amour pour
moi, si ton goût pour la retraite, te font sacrifier deux peuples. Penses-tu donc que le ciel t'ait donné tant de vertus pour toi seul? Penses-tu plaire à Dieu en ne vivant que pour toi? L'Etre suprême compte pour rien de vaines méditations: il veut une vertu active.
L'homme de bien lui rendra compte de chaque jour passé sans faire du bien; et le Créateur du monde ne peut chérir que ceux qui travaillent au bonheur du monde.
Tu dis qu'un héros guerrier con\ient mieux aux Romains qu'un roi pacifique. Mais plus ce peuple est belliqueux, plus il a besoin d'un sage monarque qui modère, contienne sa fougue , et adoucisse par la justice cette humeur guerrière qui deviendrait férocité. Ce monarque ne peut être que toi, Numa:
ton respect pour les dieux , ton amour pour la paLx , t'imposent le devoir de gouverner le peuple à qui ces vertus sont les plus nécessaires.
Tu crois ne plus rien devoir à ta nation, parce que tu combattis pour elle ? Eh ! qu'as-tu fait de plus que le dernier de ses soldats ? J'en appelle à ton propre cœur : étaitce pour Rome, ou pour Hersilie que tu exposais tes jours ? Quand tu aurais versé ton sang pour ton peuple, tant qu'il t'en reste unej seule goutte, cette goutte lui appartient: on n'est jamais quitte envers la patrie; elle l'est toujours avec nous.
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Je n'ai plus qu'un mot à te dire :
Si le dc'sir de mener une vie obscure auprès d'Anaïs, si ma religion, injustement perse'outëe, sont la cause de ton refus , dès ce moment je renonce à toi. Je me reprocherais toute ma vie d'avoir été' un obstacle à la félicite' de deux peuples, de les avoir privés du plus beau présent que le ciel puisse faire à la terre, d'un bon roi. Cette idée empoisonnerait mes jours, et altérerait peut-être l'amour tendre que tu m'as inspiré. Numa, c'est t'en dire assez, je connais mes devoirs et les tiens ; si tu refuses d'être utile aux hommes, c'est moi que j'en punirai.
Tel fut le discours d'Anaïs ; Zoroastre et Léo se joignirent à elle :
Camille seule resta du parti de Numa. Métius et les ambassadeurs romains se jetèrent à ses genoux, eu alléguant, en répétant tout ce qui pouvait persuader son esprit ou émouvoir son cœur sensible :
ce fut en vain.
Numa , semblable au rocher contre lequel viennent se briser les vagues , Numa demeure inébranlable. Il oppose avec douceur tme volonté constante aux prières, aux raisons; et finissant par embrasser le vieux Métius : Mon père, lui ditil, si tu m'aimes, ne parle plus d'un trône que je crains plus que le
tombeau. Je veux mourir dans ce vallon , je veux vivre dans cette cabane. Je suis né libre, je jouirai du droit naturel qu'a tout homme de choisir l'asile où il peut couler le plus doucement ses jours. J'espère que ce n'est point offenser les immortels ; mais, si tel était mon malheur, je préférerais encore d'avoir à les fléchir, à les désarmer pendant le reste de ma vie, plutôt que de ceindre un diadème que je redoute et que je hais. D'après cet aveu, Métius , juge si tes instances sont vaines : elles m'affligent ; épargne-les-moi. Viens reposer dans ma cabane, non pas auprès de ton roi, mais auprès de ton ami; demain, au lever de l'aurore, tu retourneras dire aux Romains que, s'ils aiment encore Numa, ils le lui prouvent en lui laissant son heureuse obscurité.
En disant ces mots, il sort de la chaumière de Zoroastre. Anaïs le rappelle en vain: pour la première fois, Numa ne répondit point à sa voix. Les ambassadeurs désolés allèrent passer la nuit dans sa nouvelle cabane; Camille, après avoir long -temps défendu contre Anaïs le parti que prenait Numa, alla se livrer au sommeil à côté de son cher Léo ; Zoroastre et sa fille restèrent ensemble, pour méditer l'exécution d'un projet important.
LIVRE ONZIEME
L'ombre de Tatius apparaît à Numa.
Fuite d'Anaïs et de son père. Desespoir de Numa. Il obéit aux dieux, etse de'cideàre'gner. Le'o court a la recherche de sa sœur. Arrivée de Numa dans Rome. Transports de son peuple. Premières actions de Numa. Il va au bois d'Egérie. Entretien avec cette nym-
f)he sur le choix des ministres, sur a guerre, la politique, l'ordre social , les lois et la religion. Gouvernement de Numa.
IMuMA, retiré au fond da sa cabane, ne put y trouver le sommeil. Tout ce que lui avait dit Anaïs revenait dans sa pensée. Elle m'a menacé, disait -il de renoncer à moi, si j'oublie pour elle ce que je dois à ma nation, si je me refuse aux volontés des dieux. Quel affreux malheur de déplaire à la fois aux immortels et à ma chère Anaïs! Mais, si j'accepte la couronne, puis -je signaler les premiers jours de mon règne par mon hpuen avec une mage? Mon projet serait de régner par la religion ; et je commencerais par placer sur mon trône l'ennemie de mon culte !
Mon peuple ne l'y verrait qu'avec horreur : malgré les vertus d'Anaïs, la haine publique serait son partage. Non, je ne puis l'y exposer; je ne puis surtout sacrifier mon amour au vain espoir. de bien gouverner Rome. Jusqu'à présent je n'ai vécu que pour m'immoler
aux autres, il est temps de vivre pour moi.
Au milieu de ces réflexions, le chagrin d'affliger son peuple , la crainte d'irriter les dieux, venaient ébranler les résolutions de Numa. Agité par ces sentimens contraires, entraîné par son amour, ramené par sa piété, il demeure incertain de ce qu'il doit résoudre: semblable à l'arbre entamé par la hache, prêt à tomber au moindre effort, et dont la chute menace également de tous les côtés.
L'aurore, sur son char d'opale, ouvrait déjà les portes du jour, lorsque Niuna, fatigué, se laisse aller au sommeil. A peine se livret-il à ce doux consolateur, que l'ombre d'un vieillard couvert de lambeaux ensanglantés vient se présenter devant lui. Numa, saisi de terreur, sentit ses cheveux se dresser; mais il reconnaît Tatius, et sa frayeur se dissipe. O mon père !
o mon roi ! lui dit-il : qui vous fait abandonner l'Elysée ? Pourquoi ce vêtement sanglant, qui ne rappelle que trop le crime de Romulus ?
Qu'ordonnez -vous? Parlez, ombre redoutable et chère, Numa jure de vous obéir.
Marche donc vers Rome, lui dit l'ombre d'une voix sévère, les dieux t'ordonnent de régner: c'est pour t'annoncer leurs décrets que j'ai
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quitté ma sombre demeure. Je n'hahite point encore les champs EIjse'es; Minos, avant de me récompenser du peu de bien que j'ai fait, me punit du mal que j'ai laissé faire. Je dois rester dans le Tartare jusqu'au moment où le peuple romain sera le plus heureux des peuples: Numa, sois mon libérateur.
En disant ces mots, l'ombre disparaît. Numa lui tend les bras pour la retenir ; mais il n'embrasse qu'un souffle léger qui se perd aussitôt dans la nuit.
Numa se réveille couvert d'une sueur froide: il se jette à genoux, adore les immortels, fait des libations de vin sur un brasier. Dès que le soleil paraît, il court auprès d'Anaïs pour dissiper le trouble qui l'agite.
Mais c'est en vain qu'il cherche, qu'il appelle Anaïs: Anaïs ne répond point. Alarmé de ce silence, Numa pénètre dans l'asile où repose Zoroastre; il trouve son lit désert. Une tablette seule est restée: Numa la saisit, et lit ces paroles :
Anaïs a Numa.
« Je pars ; tu ne me verras plus.
« Tant que je serais près de toi, « ou tu refuserais un trône que « Dieu te donne pour le bonheur « des deux peuples ; et je ne puis « accepter ce sacrifice ; ou tu mon- « terais sur ce trône en m'y faisant « asseoir près de toi ; et tu déplai- «rais à ton peuple. Pour ton in-
«térêt, pour ta gloire, il faut te «fuir, Numa, te fuir aujourd'hui, « le jour même .... Mes larmes « baignent ces tablettes. Adieu, Nu- «ma; va régner; sois heureux, s'il « t'est possible, mais n'oublie point « Anaïs. Songe que dans mon obs- « cur asile je serais sans cesse occu- « pée de toi. J'entendrai, j'espère, « bénir ton nom; alors je m'applau- « dirai d'avoir acheté de mon in- <( fortune la gloire dont tu jouiras, « le bonheur de ton peuple , et la « certitude de vivre à jamais dans « ton cœur. »
Numa lut deux fois cette lettre sans pouvoir verser une larme: la surprise, la douleur l'accablent. Il ne pleure point, il ne se plaint pas ; il considère les tablettes d'un œil sec et égaré. Ainsi l'oiseau qui, revenant porter à ses petits leur pâture, trouve son nid enlevé, demeure immobile sur la branche, laisse tomber la nourriture de son bec, et regarde fixement la place où étaient ses enfans chéris.
Enfin deux ruisseaux de pleurs viennent soulager Numa, les sanglots sortent en foule de son sein.
Anaïs! Anaïs! c'écrie-t-il d'une voix lamentable, Anaïs, vous m'avez quitté! Pensez-vous que j'j pourrai survivre? pensez-vous que je ne courrai pas toute la terre pour retrouver mon Anaïs? Quoi!
vous m'avez abandonné le jour même de notre hjménée ! vous avez passé devant cette cabane or-
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née pour vous recevoir, et vos pas ne se sont point arrête's! et vous avez pu ... . Le désespoir s'empare de moi .... Oui , je renonce à la sagesse, à la gloire, à la vertu, à tout ce qui n'a pu fixer Anaïs.
Je vais détester la vie, puisque je ne vis plus pour elle; je ne vais plus être qu'un insensé, puisque Anaïs emporte ma raison.
En disant ces mots, il tombe, il se roule sur la poussière. Ses cris attirent Camille et Léo: hélas! ils ignoraient tous deux 1^ départ de Zoroastre et de sa fille. Elle est partie! leur crie Numa, aussitôt qu'il les aperçoit; elle est partie!
nous ne la verrons plus ! Camille veut l'interroger ; Numa répète :
Elle est partie ! Léo regarde les tablettes , et voit écrits de l'autre côté de tendres adieux que lui faisait Zoroastre! Tu n'aurais pu te décider, lui disait-il, entre ton père et ton ami; ma tendresse a voulu t'éviter ce douloureux combat. J'ai du te quitter, mon cher fils; mais jamais je n'en aurais eu la fi)rce, si je n'étais pas sur de te rejoindre bientôt.
Numa, qui entend ces derniers mots, s'élance sur les tablettes; il lit, il relit ces paroles: elles calment son désespoir. Léo pleure i avec lui, Camille les console ; et le [ vieux Métius, qui arrive dans ce moment, serre contre son sein les deux héros, en leur offrant de tout abandonner pour aller à la recherche de Zoroastre.
Numa veut partir à l'instant même. Il ne pense plus à l'empire, il n'est occupé qne de rejoindre Anaïs avant qu'elle ait pu s'éloigner. Mais à peine il se met en marche , que la foudre gronde sur sa tête, vient éclater à ses pieds; et une voix forte comme le tonnerre, sortant d'un nuage entlarnnié, fait entendre ces paroles: NuMA,
SONGE A TaTIUS.
Numa s'arrête épouvanté ; il rougit d'avoir voulu sacrifier son devoir à son amour; il tombe à genoux, reste long -temps prosterné sur la terre, demande pardon aux mânes de Tatius , et se relevant avec l'air plus tranquille : Je suis votre roi, dit-il aux ambassadeurs; conduisez-moi vers mon peuple.
A cette parole , Métius et ses deux compagnons n'osent faire éclater leur joie ; ils voient trop combien il en coûte à Numa pour immoler un sentiment qui lui est plus cher que la vie: ils se félicitent en silence, et se disposent à guider vers Rome celui qu'on y attend comme un dieu sauveur.
Léo , en approuvant son ami, regrette de ne pas le suivre ; il veut courir sur les traces de son père ; il veut aller chercher Anaïs :
Camille se dispose à l'accompagner.
Léo embrasse mille fois Numa, lui promet, lui jure de le rejoindre, quand il aura donné trois mois à la recherche de Zoroastre. Numa, qui dans le môme jour perd sa
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maîtresse et se sépare de son aniî, prend tristement le chemin de Rome pour aller occuper un trône qui ne le consolera pas.
Il marche, conduit par les ambassadeurs, il franchit l'Apennin, trouve un char qui l'attendait sur la frontière , traverse rapidement le territoire de Rome, et en de'couvre les superbes remparts: ils étaient garnis de deux peuples qui venaient attendre tous les jours l'arrivée de leur roi.
A peine aperçoit-on le char, que mille cris s'élancent jusqu'aux cieux:
Le voilà ! le voilà ! notre he'ros, notre père , le favori des dieux, le sauveur des Romains ! Femmes, enfans, vieillards, soldats, tous se précipitent aux portes, tous remplissent la campagne, et courent au devant de Numa. L'cui porte dans ses mains des fleurs, l'autre des branches d'olivier: ils les lui présentent de loin; ils les jettent sur son passage; ils se pressent autour de son char, ils en arrêtent la marche. Romains, Sabins, témoignent la même joie : leur impatience est égale; les deux nations ont un même cœur.
Numa descend de son char; et c'est alors que toutes les bouches le bénissent, que ses mains, que ses habits sont couverts de mille baisers ! Ah ! ne nous quittez plus, disaient -ils, restez toujours parmi nous; les dieux nous donnent un père, qu'il soit sans cesse avec ses enfans : Numa pleure et leur tend
les bras: il est trop ému pour répondre; mais son silence, son air, ses larmes, promettent à son peuple tout ce qu'il demande. Numa s'avance lentement, toujours retardé par des transports, par des acclamations nouvelles: ainsi le meilleur des rois, environné, pressé par ses sujets , confondu au milieu d'eux, entre dans sa capitale, et paraît mille fois plus grand qu'un vainqueur entouré d'esclaves, monté sur un char de triomphe.
Arrivé sur la place publique, il est revêtu des ornemens rojaux.
On le conduit, on le porte au Capitole, où il veut remercier les dieux: l'encens fume, le sang des victimes ruisselle , leurs entrailles consultées n'annoncent que d'heureux augures.
Numa pose son sceptre et sa couronne sur l'autel de Jupiter:
Fils de Saturne, s'écrie-t-il, si dans cette foule de Romains qui t'offrent avec moi leurs vœux il en est un seid qui soit plus enflammé que moi du désir de rendre heureux ce peuple, fais-le-moi connaître ; je lui remets ce diadème. Mais si lu veux que j'en sois possesseur, ô Jupiter ! souviens-toi de ma prière :
Que le premier jour où je violerai la justice, où je n'écouterai pas le pauvre, où je foulerai aux pieds le malheureux, ta foudre me précipite de ce trône où je vais mon ter! Je ne l'accepte qu'à cette condition. Père des dieux et des hommes , cette grâce me sera plu.s
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chère qu'une victoire sur mes ennemis.
11 dit: les acclamations redoublent, le sacrifice s'achève au milieu des transports d'alle'gresse. Numa sort du temple , et douze vautours volant à sa droite l'accompagnent jusqu'à son palais.
Le nouveau roi fait ouvrir le trésor de Romulus ; il en distribue la moitié' au peuple , et réserve l'autre pour les habitans des campagnes. 11 casse, il détruit à jamais le redoutable corps des Célères: Je ne veux d'autres gardes, dit-il, que le respect et l'amour que me porteront mes sujets. Ma dignité m'assure l'un ; c'est à mes vertus à m'atlirer l'autre. Les Célères me sont inutiles; qu'ils redeviennent citojens. Deux d'entre eux ont assassiné Tatius; c'est à vous, Sabins, que je les abandonne. Puisse ce sang coupable être le seul répandu sous mon règne par le glaive de ma justice! puissent tous mes sujets vertueux m'épargner la plus pénible de mes fonctions.
Après avoir ainsi rempli, dans les premiers instans de son règne, les deux plus grands devoirs des rois, celui de soulager le pauvre, celui de punir le coupable, il s'enferme dans son palais plusieurs jours de suite, pour se faire rendre un compte fidèle de ses forces, de ses richesses, surtout des impôts qu'il peut supprimer: il médite pendant long -temps les changemens qu'il croit nécessaires. Mais,
avant de rien entreprendre, il veut aller dans le bois d'Egérie implorer les secours de Minerve, et pleurer sa chère Anaïs, sans témoin et en liberté.
Il sort de Rome, laisse sa suite, pénètre seul dans le bois sacré.
Bientôt il arrive au berceau de verdure sous lequel il vit pour la première fois la fille de Romulus endormie. A peine a-t-il reconnu la place où était l'amazone , qu'un tremblement le saisit : son cœur palpite avec violence, il sent ses forces défaillir. Il se hâte de fuir ce lieu qu'il ne peut fuir sans soupirer encore : tant il est vrai qu'un premier amour laisse des traces ineffaçables !
A peine s'est-il éloigné du berceau , qu'il s'assied auprès d'un arbre pour se remettre de son émotion. Là, recueilli en lui-même, se livrant à celle douce mélancolie qui fait pleurer sans faire souffrir, il se rappelle ses premières années :
souvenir quelquefois douloureux, mais toujours cher à un cœur sensible. Numa repasse dans sa mémoire son premier voyage à Rome :
le songe qu'il eut à la fontaine de Pan ; cette njmphe Egérie qu'il ne pouvait voir, et qui lui enseignait la sagesse; sa passion pour Hersilie, première cause de ses chagrins; son amour pour Anaïs, dont le nom seul le rassure, pour Anaïs qu'il a perdue, mais dont l'image le suit partout, défend son cœur contre les dangers qui pourraient
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le menacer encore, cl laisse au fond fie son âme un souvenir doux, mêle' d'espe'rance, qui, le consolant de ses peines, l'encourage à la \erUi.
Numa, plus tranquille, se lève:
il veut reprendre le chemin qui conduit au temple de iMinerve ; mais il s'égare, s'enfonce dans le plus épais du bois , et arrive bientôt à une source d'eau vive qui sortait d'un petit tertre ombragé par de hauts peupliers. Jamais troupeau ni berger n'avait troublé l'onde claire de cette fontaine écartée; jamais nul oiseau, en se désaltérant, nulle branche même tombée, n'en avait ridé la surface. Les arbres qui l'environnaient, serrés les uns contre les autres formaient autour du tertre un bocage impénétrable; mille arbrisseaux, mille rosiers sauvages, nés sur le bord de la source, remplissaient les intervalles des troncs d'arbres. Ce lieu silencieux et tranquille semblait consacré au mjstère. Tel était sans doute l'endroit de la foret de Gargaphie où le téméraire Acléon surprit la fdle de Latone; ou tel était plus sûrement l'asile où Phœbé descendait du ciel pour prodiguer ses charmes à l'aimable Endjmion.
Numa remarque cette retraite, il se propose d'j venir souvent.
Parvenu près de la source, il se baisse pour puiser de l'eau dans sa main. Mais au moment où il la porte à sa bouche, une voix lui crie d'un ton sévère : Qui t'a per-
mis, audacieux mortel, de puiser de l'eau dans cette fontaine ? Numa interdit laisse tomber cette eau, et répond d'un accent timide : O Naïade , pardonnez à mon ignorance; je Jie savais pas que cette source vous fut consacrée, j'aurais dû le deviner à la beauté de son onde.
Tu peux t'j désaltérer, répliqua la voix devenue plus douce ; Numa, je t'ai toujours chéri, et je t'attends ici depuis long - temps.
Souviens-toi de la nymphe Egérie, dont Cérès t'a promis les conseils:
c'est ici son asile sacré. Tu m'entendras, Numa, mais tu ne me verras point. Tu ne franchiras jamais l'enceinte de cet épais bocage ; telle est la volonté de Cérès. Viens à cette fontaine toutes les fois que tu auras besoin de converser avec moi ; viens me communiquer tes lois avant de les établir ; viens m'expliquer tes projets, tes craintes, tes espérances. Je te donnerai mes avis, sans te prescrire de les suivre; contente de conseiller, je n'ordonnerai jamais. Tu me consulteras comme déesse; je te parlerai comme amie. Adieu, Numa, je t'attends dans trois jours.
La voix se tait : Numa immobile écoute long-temps encore. Pénétré de reconnaissance et de joie , il tombe à genoux, adore Cérès, remercie cent fois Egérie, lui adresse les vœux les plus tendres, ose l'interroger encore ; mais la voix ne répond plus. C'est en vain que
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Numa prêle une oreille attentive, il n'enlend dans ce bocage que le bruit doux et le'ger que font les feuilles agite'es par le zéphyr. 11 regarde , observe autour de lui , il ne voit que des arbres touffus.
Trop religieux pour concevoir seulement le désir de pénétrer dans l'enceinte sacrée, il s'éloigne à regret de la fontaine. Certain d'être aidé par les dieux dans le gouvernement de son empire, il retourne à Rome plein d'espérance.
Dès ce moment, il rassemble les points principaux de législation qu'il veut soumettre à la nvmphe:
ce travail long et pénible le distrait des maux que lui cause l'amour. Numa se flatte quelquefois que le retour d'Anaïs sera peutêtre la récompense que les dieux accorderont à ses travaux : cette idée lui rend plus cher encore le bonheur de ses sujets.
Mais les trois jours marqués par la njmphe sont expirés; Numa se rend à la fontaine. Il invoque Kgérie. La voix se fait entendre: Estu content de toi, Numa? as -tu déjà fait des heureux? Hélas! répond le monarque, il semble facile d'en faire : dès qu'on est sur le trône, le mal seul devient aisé. J'ai trouvé le compte qu'on m'a rendu de l'administration de mon empire différent de ce que j'ai vu moimême. Quand j'ai parlé de corriger les abus, on m'a dit qu'ils étaient nécessaires; on m'a fait craindre des maux plus grands: ceux qui
pourraient m'aider à faire le bien sont intéressés à ce que le mal subsiste. La vérité fuit devant moi ; je suis entouré de trompeurs: la juste défiance qu'ils m'ont inspirée, en me forçant de tout faire moimême, va rendre longue et pénible l'exécution des meilleurs projets.
Peut-être encore le fardeau sera trop pesant pour ma faiblesse; et le seul avantage que j'aurai sur un mauvais roi sera de gémir le premier du mal que je ne pourrai empêcher.
0 Numa ! lui répond la njmphe, que d'erreurs dans ce peu de paroles! Je reconnais bien dans toi ces hommes passionnés , prêts à tout entreprendre pour obtenir ce qu'ils désirent, et découragés au premier obstacle. S'il était facile de bien régner, où serait la gloire des grands rois? Sans doute on voudra te tromper, sans doute on t'environnera de pièges. La flatterie, la fausse gloire, la ruse, la volupté, habitent auprès du trône:
cachées sous un masque trompeur, l'œil ouvert sur le cœur du roi, elles attendent, pour s'en emparer, le premier moment de faiblesse.
L'intérêt les tient sans cesse éveillées : si le monarque sommeille un instant, il est vaincu. Mais ces ennemis dangereux ne sont presque plus redoutables aussitôt qu'ils sont reconnus; et ta première occupation, ton étude la plus importante, c'est d'apprendre à les reconnaître.
Ceux qui t'obséderont de plus près,
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ceux qui trouveront tout facile, qui flatteront tes govlts, qui seront toujours de ton sentiment, voilà tes ennemis , Numa : chasse - les , non de ta cour, elle deviendrait déserte, mais de ton cœur, de tes conseils ; méprise-les, et ne crains pas de le leur témoigner; tu effraieras peutêtre la génération toujours renaissante de ceux qui voudraient leur ressembler.
Mais garde -toi de répandre ce mépris sur tous les hommes ! cette défiance , cette mauvaise opinion de l'humanité entière, serait aussi injuste que fatale; elle produirait l'indifférence sur le choix de ceux qu'on élève: de là naissent tous les maux. Quoique roi, tu n'es qu'un homme : l'amour des vertus qui t'anime peut animer d'antres êtres semblables à toi. Estime donc les hommes , estime même quelques courtisans : il en est qui aiment la vertu, qui chérissent l'État et leur maître. Ceux-là ne le disent jamais; mais le peuple le dit pour eux : ils ne briguent point les places; mais la nation les leur donne. Ne crains pas d'être de l'avis de ton peuple ; ne rougis pas d'aller chercher ceux qui ne se présentent pas. ïa majesté n'en sera point dégradée; tu les élèves sans t'abaisser: et, par une seule parole , par une marque d'amitié qui ne coûte rien à un cœur sensible, tu doubles leurs talens, tu doubles leurs vertus, surtout par l'amour qu'ils ont pour toi. Ah ! qu'il est beau de voir un
monarque oublier l'orgueil de son rang avec ceux qui en soutiennent l'éclat ! Qu'il soit terrible pour les méchans, sévère pour les flatteurs ; mais que les bons soient ses amis, et que son affabilité semble dire :
Je traite comme mes égaux tous ceux dont le cœur ressemble à mon cœur.
Mon plus doux plaisir, lui répondit Numa, sera d'honorer de tels hommes ; mon premier soin doit être de les trouver. Mais, aidé même par eux, puis -je de longtemps faire le bien ? Mon peuple est accoutumé à chercher sa subsistance dans le brigandage de la guerre : il est malheureux de son oisiveté; elle le rend inquiet, turbulent et féroce. Ce peuple est composé de deux nations , souvent opposées, que je ne puis réunir qu'en leur donnant de sages lois. Ce grand ouvrage demande de longues méditations : la paix, le repos, me sont nécessaires, et de toutes parts je suis menacé. La fière Hersilie soulève contre moi l'Italie entière ; au premier moment elle viendra m'assiéger dans mes murs. Les peuples vaincus parlent de secouer le joug. La population est presque détruite : mes sujets, accablés d'impôts sous Komulus, ne peuvent plus les pajer. La guerre achèvera ma perte; et, pour éviter cette guerre, pour désunir mes ennemis , il faut un art qui m'est étranger. Cet art, qu'on appelle politique, est au-dessus de
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mon esprit, répugne même à mon cœur. Que dois-je faire? Comment remédier aux maux présens , en empêchant les maux à venir ?
Numa, lui répondit Egérie, une vérité constante, certaine, que les rois surtout ne doivent jamais perdre de vue, c'est que la vertu, le courage et l'esprit, surmontent tOTis les obstacles. Tu possèdes ces trois qualités, il ne faut que les mettre en usage. Songeons au plus pressant danger.
Avant tout, tu as besoin de la paix; prépare-toi donc à la guerre:
c'est un précepte aussi ancien que le monde. Romulus a du te laisser une bonne armée, des capitaines vaillans et expérimentés: marqueleur de l'estime, des égards; honore comme le premier de tous les états celui de défenseur de la patrie. Moins on aime la guerre, Numa, plus il faut chérir les soldats. Affecte de t'appeler leur compagnon; prodigue -leur les titres, les distinctions, jamais l'argent: les honneurs les rendront plus braves, les richesses les énerveraient! Soutiens-toi de cette armée de Campaniens que Léo déstruisit si facilement ; le luxe seul l'avait perdue.
Pour le bannir de tes troupes, commence par le bannir de ta cour :
l'exemple du maître fait tout. C'est en agissant qu'on enseigne : sois simple dans tes habits, sois frugal dans tes repas; témoigne publiquement du mépris pour la mollesse, tu verras tous les jeunes Ro-
mains affecter les vertus de leur roi.
Mais ces vertus ne suffiraient pas sans une exacte discipline. Quelque noble que soit le centurion, qu'il obéisse à son tribun comme le dernier des soldats; et que le tribun, à son tour, ne soit pas moins soumis à son général. Apprends surtout à tes légions que tout homme qui porte une épée doit du respect à celui qui il'en a point; qu'il faut que le même guerrier soit un lion pour l'ennemi, un agneau pour le citoyen; que ce ciloven et lui sont deux frères, dont l'un veille à la garde de la maison paternelle, tandis que l'autre vaque aux soins de la famille, et prépare sa nourriture avec celle de son défenseur.
Telle doit être ton armée: alors, si tu la confies à un général habile, si tes remparts sont en bon état, tes arsenaux bien fournis , tu obtiendras facilement la paix ; tu la conserveras sans av oir besoin d'emplorer la politique, qui n'est jamais que la ressource du faible, ou le prétexte du méchant. 11 est toujours incertain d'abuser les hommes par des paroles; il est toujours sûr de leur en imposer par des actions. Qu'un roi soit juste, lojal, incapable d'attaquer, toujours prêt à se défendre, il ne craindra point les embûches de ses voisins les plus perfides. La franchise déconcerte la ruse: c'est le combat du serpent et de l'aigle; le
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vil reptile a beau se replier, l'oiseau de Jupiter fond sur lui du haut de la nue, le perce de son bec terrible, et, sans être fier de sa victoire, il remonte auprès du maître des dieux.
Sois donc toujours juste envers tes voisins, toujours en état de repousser leurs injustices : loin de troubler ton repos, ils brigueront ton alliance; Rome sera respectée, et lu pourras alors profiter des loisirs d'une paix glorieuse pour donner des lois à ton peuple.
Avant de les établir, tu te feras à toi-même un tableau de l'ordre social, tu le présenteras à tes sujets: dès ce moment les meilleures lois s'offriront à ton esprit, et seront adoptées par ton peuple avec la même facilité.
Tu te souviendras que les hommes se sont rassemblés librement en société pour se procurer des secours nécessaires à leur sécurité, aux besoins et aux consolations de la vie. Du développement de cette vérité tu verras naître tous les principes de législation.
Une subsistance facile et assurée doit être le premier effet de tes lois : c'est à l'agriculture à la donner. Tu regarderas donc la classe des agriculteurs comme la plus utile ; tu l'honoreras , tu assureras leurs propriétés, tu encourageras leurs mariages, tu rendras à l'art qui nourrit les hommes la dignité qu'il doit avoir.
L'agriculture ne peut fleurir sans
les autres arts; elle les fait naître, et les récompense. Tu les protégeras, tu les appelleras dans ton empire, et tu verras que ces arts faciliteront les travaux champêtres, en occupant, en nourrissant un grand nombre de citojens.
Lorsque les champs et les coteaux auront donné ce qu'ils peuvent produire , il se trouvera des cultivateurs riches d'un superflu de productions qui manqueront à ime autre terre. De là naîtra le commerce, que tu favoriseras, que tu laisseras toujours libre : mais in n'oublieras jamais que le commerce, qui fait fleurir les arts, ne peut augmenter qu'en proportion des progrès de l'agriculture.
Quand tu auras établi ces trois bases fondamentales de la prospérité des Etats, l'agriculture, les arts et le commerce, tu t'occuperas des autres lois, auxquelles seront également soumis tous les ordres des citoyens. Elles seront en petit nombre, pour que chacun de tes sujets puisse les étudier: elles seront fondées sur l'amour de l'humanité, qui est la première, la plus sacrée de toutes les lois, la seule que la nature ait rédigée.
Guidé par cette règle sûre, tu mettras le faible à l'abri des violences de l'homme puissant; tu lui donneras des soutiens pendant sa vie, des vengeurs après sa mort.
Tu régleras les droits des époux ; tu leur commanderas l'union, la fidélité, la douceur, et tu permet-
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tras le divorce. Tu donneras aux pères sur leurs enfans la puissance la plus absolue : ne crains pas qu'ils en abusent; il n'est que trop de fils ingrats, il est bien peu de mauvais pères. Tu accorderas aux patriciens le droit si doux de protéger , de défendre , d'enrichir les plébéiens. Tu puniras le mensonge et l'ingratitude ; tu effraieras tous les vices. Enfm tu assureras à tout citojeu l'honneur et le repos; à tout riche, son bien; aux pauvres, des ressources ; à l'orphelin , des défenseurs.
O Nvmphe! interrompit Numa, vous ne me parlez point de la religion : je lui dois mes premiers hommages. Cérès a daigné protéger mon enfance, Cérès me promit les leçons d'Egérie ; jugez si je puis l'honorer assez. D'ailleurs c'est avec la religion que je polirai mon peuple , que j'adoucirai ses mœurs sauvages. La piété attendrit l'àme; et, pour apprendre aux hommes à s'aimer, il faut d'abord leur faire aimer les dieux. Je veux consacrer de nouveaux pontifes ; je veux donner aux sacrifices l'appareil le plus imposant ; j'instituerai des fêtes dont la pompe auguste attirera les hommes à la religion, les unira davantage entre eux, et rendra frères dans les temples ceux qui ne sont ailleurs que concitoyens.
J'ai encore un projet, ô Njraphe !
que je tremble de vous avouer ; mais , puisque vous lisez dans mon
âme, vous pardonnerez sans doute au motif si pur qui m'anime , au sentiment douloureux et tendre qui m'inspire ce dessein.
Egérie, je suis pénétré d'un saint respect pour les dieux; j'aimerais mieux mourir que d'abandonner leur culte, que de les offenser un seul instant. Mais il existe un être, le plus parfait, le plus aimable, le plus vertueux qui soit sur la terre, et il n'adore pas mes dieux. Cet être que j'ai perdu , que je pleure sans cesse , loin de qui je ne peux goûter ni repos ni bonheur, cet être s'appelle Anaïs. Anaïs, nom chéri qui me fait verser , en le prononçant, des larmes d'attendrissement et de douleur, Anaïs est de la religion des mages ; elle adore un seul dieu, elle honore son emblèjne dans le soleil et dans le feu.
Le soleil et le feu sont deux de nos divinités; Apollon et Yulcain ont droit à mon hommage: j'élèverai un temple à chacun d'eux.
Je veux plus: c'est un tribut de respect et d'amour qu'il me sera bien doux de rendre à mon Anaïs; je veux instituer quatre prêtresses, dont l'unique emploi sera d'entretenir le feu sacré sur ini autel consacré à Vesta. Ce feu, toujours renaissant, ce feu pur et immortel, sera pour mon peuple l'emblème de la nature, pour moi l'emblème de mon amour. Les quatre vestales seront vierges : il faudra qu'elles prouvent, pour être admises, que leur vie est pure et intacte,
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comme l'était celle d'Aiiaïs. A Fexemple d'Anaïs , elles rendront un culte à ce feu dont elles seront les gardiennes ; et en mémoire de cette Ànaïs qu'elles représenteront à mes veux, je porterai au plus liant degré la vénération, le respect que l'on aura pour elles: je les ferai jouir des honneurs de la rojauté.
J'espère, o Nymphe ! que vous me permettrez de rendre ce tendre hommage à celle que j'adore , à celle à qui je dois le peu de vertus que je possède, à celle que je ne verrai peut-être plus, mais dont le souvenir si cher ne mourra jamais dans mon cœur.
La nymple fut quelque temps à répondre : ce silence inquiétait Numa. Il fut bientôt hors de peine.
Roi de Rome, lui dit la voix, j'estime ta constance; j'espère qu'elle sera récompensée. Je ne m'oppose point à ce que tu honores ton x\na'is : mais je crains que tu n'en fasses trop pour elle, et que tu n'attaches trop d'importance aux cérémonies de la religion. Tu fus élevé dans un temple , Numa ; prends garde de régner en prêtre.
Autant la piété élève l'homme qui sait lui donner de justes bornes, autant elle rend petit celui qui la pousse trop loin. Les coeurs tendres j sont sujets; et les malheurs de l'amour rendent ce danger plus grand. Ta raison doit l'éviter : elle doit te dire qu'un roi religieux peut être un grand homme; mais qu'un roi superstitieux ne l'est jamais.
Je suis loin de te prêcher l'ingratitude et l'oubli des dieux. Honore-les, Numa, tu le dois; mais honore-les en servant les hommes.
Laisse à la piété mal éclairée les puériles pratiques qu'elle seule a inventées; observe de ta religion les grands préceptes qu'elle enseigne.
C'est à Cérès surtout que tu veux marquer ta reconnaissance?
Va parcourir les campagnes, vêtu comme un laboureur; mêle -toi parmi ceux qui te croiront leur frère; parle-leur des lois de Numa; informe -toi des abus, des suites funestes qu'elles peuvent avoir; critique-les pour j encourager les autres, et retiens mieux le peu de mal qu'on en pourra dire que les nombreux éloges qu'on en fera.
Visite la chaumière du pauvre ; juge par tes jeux de ses besoins; caresse l'enfant demi-nu qui pleure auprès de sa mère malade ; console son père aftligé: fais-leur espérer des secours du ciel ou du roi; et, de retour dans ton palais, envoieleur du pain, des habits, du blé pour ensemencer leur terre.
Voilà le mojen d'honorer Cérès; voilà ce qui la flattera plus que le sang de mille génisses. Ta piété sera bientôt récompensée :
les moissons couvriront la terre; les villages seront repeuplés ; l'abondance régnera dans les campagnes; les troupeaux nombreux et mugissans rempliront les vertes prairies ; la plaine retentira de chants de
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joie; el les bergers, les laboureurs, |be'iens; et quand l'ordre de la noriclies, tranquilles, heureux par tes blesse lui témoigne sa surprise de soins , ne se livreront jamais au ' se voir ainsi mêle' avec le peuple : sommeil sans avoir prie' les dieux ' Sénateurs , leur répond Numa , ce de conserver leur bon roi.
Ainsi parle la nvmphe. Numa transporté s'écrie : O ma divinité tutélaire ! ô vous à qui je devrai mon bonheur et le bonheur de tout mon peuple! par quelle fatalité, par quel arrêt cruel votre présence m'est-elle interdite ? Vous qui me comblez de bienfaits, vous qui m'honorez d'un intérêt si tendre, me priverez-vous toujours du plaisir si doux de contempler ma bienfaitrice? vous couvrirez -vous sans cesse à mes jeux de ce voile impénétrable ?
Numa, répond aussitôt la voix,
mélange ne vous est pas importun dans les batailles, il m'est utile dans mon conseil. Ici je compte m'occuper bien plus du peuple que des nobles : j'ai donc besoin que les principaux du peuple puissent y défendre ses droits. J'ai besoin que ces sages conseillers, qui n'auront pas vécu à ma cour, me parlent avec la franchise, avec la rudesse même dont un sénateur courtisan n'a pas l'usage; je veux, si mon orgueil ou mes flatteurs me trompent sur le bonheur de mes sujets, que ces plébéiens me disent: Roi de Rome, ne les crois pas, nous
ne cherche pas à lever ce voile ; connaissons des malheureux, tu me perdrais sans retour. Mais ! Aidé par ce conseil, que préside suis mes conseils ; mets tout en le vieux Métius , Numa prend d'ausage pour assurer la félicité de j bord des mesures pour éteindre Ion peuple; et je te promets, oui, cette haine des Romains et des Saje te jure, par le souverain deslbins, capable seule de détruire le
cieux, que, le jour où tu seras le plus grand des rois, lu connaîtras, tu verras Egérie.
Après avoir dit ces mots, la voix ne répond plus aux questions, aux actions de grâces de Numa.
Le roi de Rome, impatient de profiter des leçons de la njmphe, retourne les méditer dans son palais; et, dès le lendemain, il s'occupe de se former un conseil
bonheur public. Pour fondre ensemble les deux nations, il divise par tribus tous les habitans de Rome. Dès ce moment, chacune de ces classes, également composée de Romains et de Sabins, quitte l'esprit de parti pour ne connaître que l'amour de la patrie. Le sage Numa , qui oppose ainsi l'intérêt commun à l'orgueil national, voit bientôt les factions s'éteindre, et 11 le compose des patriciens les les deux peuples n'en faire qu'un
plus éclairés , les plus vertueux ; il seul.
y joint un nombre égal de plé- ' Alors il élève un temple à la
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Concorde, un autre à la Bonne- Foi , à la Cle'mence , à la Justice : il fait honorer le dieu Terme, comme le sjmbole des propriéte's:
il dresse un autel à la bienveillance universelle, cette première des vertus , cette source de toutes les autres.
De'vore' de l'amour de son peuple , toujours levé' dès l'aurore, pour de'couvrir la source d'un mal, ou me'diter un établissement utile, il travaillait seul jusqu'à l'heure de son conseil. Là , il soumettait aux lumières de ses amis les vues que son esprit, et surtout son cœur, lui avaient fournies: il les discutait en simple sénateur. Mais quand sa conviction intime n'était pas ébranlée par les raisons d'un avis contraire , il les décidât en monarque.
Sans se piquer de posséder le talent d'administrateur, il avait une maxime qui rarement l'égarait : c'était de se mettre à la place de tous ceux dont il s'occupait. S'il faisait une loi qui intéressât les laboureurs, il se supposait laboureur:
Que demanderais-je à mon roi, se disait -il? d'assurer ma propriété, de protéger mon travail, de me défendre contre l'enenmi et contre le citojen puissant. Pour jouir de ces avantages, il est juste que je donne une partie de la moisson que mes sueurs ont fait naître ; mais il faut qu'il m'en reste assez pour nourrir ma femme, mes enfans , et pour ensemencer de nou-
Oeuvr. de Florian. II.
veau ma terre. Quand Numa s'était dit ces paroles, il commençait son édit. Les laboureurs en étaient contens.
Si son conseil lui proposait la guerre , il se faisait rendre un compte exact des dépenses qu'elle coûterait , des avantages qu'elle pourrait produire. Ensuite il calculait tout ce qu'il pouvait faire avec ce même argent; les canaux ouverts, les marais desséchés, les landes mises en culture : il comparait ces biens certains avec celui d'une victoire toujours douteuse, et faisait rougir par cette simple comparaison ceux qui avaient pu balancer. Numa , sans leur reprocher leur erreur, se contentait d'ajouter: Je ne vous parle pas du sang humain ; il est d'un prix trop au-dessus de l'or.
Après avoir emplojé la plus grande partie du jour à régler ces grands objets, et à rendre la justice, le roi partageait son frugal repas avec les plus sages, les plus anciens des sénateurs. Ensuite il allait porter secrètement des secours à quelque infortuné. Ces dons n'étaient jamais pris sur le trésor public; le généreux Numa en était avare, même pour soulager les malheureux: Ce sont mes plaisirs, disait-il, l'Etat ne doit pas les pajer. Mais il emplojait aux bonnes actions l'argent destiné à l'entretien des gardes qu'il n'avait point, aux dépenses de sa table qu'il avait réglée, de ses habits
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qu'il tie renouvelait pas souvent. | compte à Égérie de tout ce qu'il Ainsi les occupations de l'homme I avait fait; il allait chercher dans sensible le délassaient des fonctions i sa conversation des lumières pour de roi; et, tous les soirs, quitte j le lendemain, envers lui-même, il allait rendre!
LIVRE IN O Ij Z I E M E
Hersilie, accompagnée de plusieurs rois , vient assiéger Numa dans Rome. Arrivée de Camille et de Léo, qui amènent un prisonnier.
Expédition nocturne de Léo. Les INIarses viennent au secours des Romains. Les deux armées sont en présence. Discours de Nunia. Il désarme ses ennemis. Mort d'ilersilie. Paix générale. Numa ferme le temple de Janus. Il retrouve Anaïs, et devient son époux.
Iant de soins, tant de peines pour rendre les Romains heureux, ne soulageaient guère les maux de leur roi : Numa , loin de ce qu'il aimait, était le seul à plaindre dans ses Etats. 11 avait envoyé chez tous les peuples de l'Italie s'informer de Zoroastre et d'Anaïs; nulle part on n'en avait appris de nouvelles :
le brave Léo ne revenait point ; le temps s'écoulait. Le triste Numa, seul au milieu d'un peuple qui l'adorait, pleurait sa maîtresse, regrettait son ami, et redoutait Hersilie.
Cette fougueuse amazone ne tarda pas à manifester sa fureur-
Tout à coup des tourbillons de poussière s'élèvent du côté du Latium. Ces nuages se dissipent; et l'on voit reluire des forêts de lances. Un bruit sourd, mêlé de cris d'hommes, de hennissemens de chevaux , de retentissement de boucliers, vient en croissant; semblable aux aquilons fougueux , quand, échappés de leurs antres profonds, précédés d'un long mugissement, suivis des tempêtes et du ravage, ils arrivent en déracinant les arbres et les rochers.
Bientôt du haut des murs de Rome se distinguent des milliers de combattans. Les premiers sont les Rutules, entièrement couverts de fer, armés de longues javelines dont les pointes acérées se réunissent au premier rang. Serrés les uns contre les autres, les boucliers pressent les boucliers, les casques touchent les casques; leurs aigrettes flottantes ressemblent aux épis d'un champ. Le fier Turnus est à leur tête. Turnus, le digne petit-
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fils du héros dont il porte le nom, se réjouit d'aller combattre les desccndans des ïrojens. Epris des charmes d'Hersilie, il s'est engagé, par serment, à lui livTcr Numa prisonnier.
Après eux viennent les Campaniens , faible troupe , mais nombreuse, guidée par le même roi que Léo prit dans Auxence. Les Volsques paraissent ensuite, sans autres armes que leurs arcs ; ils sont commandés par le brave Arisbée ; Arisbée, de qui les jeux sont d'attacher ensemble deux colombes, de les faire voler dans les airs, et de couper avec sa flèche, sans blesser les oiseaux, le cordon qui les retient
Les Hirpins, armés de massues, couverts de peaux de bêtes, s'avancent, sans garder de rang. Jadis vaincus par Romulus, ils n'obtinrent de lui la paix qu'en laissant élever au milieu de leur pajs une forteresse imprenable, occupée par les Romains. Brûlant de venger cet outrage, ils ont tenté, mais en vain, de s'emparer de la forteresse :
c'est sur Rome même qu'ils veulent se venger. Ce peuple farouche est conduit par un Marse plus farouche encore; le terrible Aulon, le descendant de Cacus, est à leur tête. Aulon bride pour Hersihe :
jaloux de la gloire de Léo, qu'il croit dans Rome auprès de Numa, il a défendu à ses guerriers d'attaquer ces deux ennemis qu'il se réserve pour lui seul.
Les Vestins ferment la marche.
Ces peuples, couverts de boucliers
blancs, ne combattent qu'avec la fronde. Leurs cuirasses noires, leurs barbes hérissées, inspirent la terreur. Le père de Camille, le vieux Messape est toujours leur roi. Depuis qu'il a perdu sa fille, entièrement livré aux Hirpins ses alliés, il dépend d'eux; et, sans s'intéresser à Ilersilie, il la sert dans une guerre qu'elle seule a suscitée.
Au milieu de cette armée , la fille de Romulus se distingue comme un palmier parmi de jeunes arbustes. La tête couverte d'un casque brillant ceint d'un diadème d'or, elle tient dans sa main droite deux javelots, et porte à son bras gauche ce bouclier, présent de Cérès, gage assuré de la victoire, que Numa laissa dans ses maius. Cette superbe amazone, sur un char traîné par des chevaux noirs, va, vient, vole dans tous les rangs, sourit à l'un, reprend l'autre, encourage le moins hardi, enflamme encore plus le teV méraire ; et montrant les remparts de Rome : Amis, dit-elle, voilà mon bien, voilà mon héritage; faites - le - moi rendre, je vous restitue toutes les conquêtes de mon père. Quant à mon cœur et à ma main, je jure qu'ils seront le prix de la tête de Numa.
Elle dit: le farouche Aulon se plaint qu'une si grande conquête soit trop facile. Turnus sourit de l'orgueil du barbare, lui jette un coupd'œil dédaigneux, et lance sur la princesse un regard d'amour, tandis que le Yolsque Arisbée, qui voit avec indifférence les appas de 10*
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la fière Hersîlie, s'applaudît d'être le seul qui ne combatte que pour la gloire.
Cette nombreuse armée s'ëtend dans la plaine, approche de Rome, et campe non loin des murailles.
La consternation se re'pand dans la ville : les habitans des campagnes, suivis de leurs familles en pleurs, chargés de ce qu'ils ont pu sauver, arrivent de toutes parts; les vieillards, les femmes remplissent les temples ; les enfans poussent des cris douloureux; les citoyens cherchent des armes: les soldats craignent d'en manquer; tout le peuple , alarmé à la vue de tant d'ennemis , n'espère plus que dans son roi.
Numa, qui a tout prévu, devient plus tranquille à l'aspect du danger : il a des vivres, des armes, des troupes braves et nombreuses. Soigneux de ne pas les fatiguer, il leur épargne les gardes inutiles, ménage leurs forces, veille sur leurs besoins, dissipe l'effroi général. Sur des mesures qu'il a prises, il ne se plaint que de l'absence de Léo, et de ce que les ennemis lui ferment le bois d'Égérie.
Réduit à ses seuls conseils, comme il méditait au milieu de la nuit les mojens de jeter la di^^sion parmi ses nombreux adversaires, ont \ient l'avertir que trois guerriers, arrêtés aux portes de Rome, demandent à être introduits: Numa ordonne qu'on les amène. A peihe les a-t-il envisagés, que, re-
connaissant Léo, il s'élance dans ses bras en poussant un cri de joie: 0 mon frère ! je te revois ! où estelle? où la trouverai- je? suis -je condamné à la pleurer toujours ?
Mes recherches ont été vaines, lui répondit Léo après un tendre embrassement: j'ai parcouru tout le midi de l'Italie, je n'ai pu découvrir les traces de Zoroastre ni d'Anaïs. Mais j'ai appris le danger qui te menace ; j'ai vu les peuples se réunir pour venir t'assiéger dans Rome, et j'ai volé à ton secours.
L'espoir de te faire des alliés m'a donné la hardiesse de me présenter chez le peuple marse : j'ai osé le rassembler.
Citoyens, leur ai -je dit, vous m'avez banni ; mais le désir de vous être utile l'emporte sur le danger de paraître ici malgré vos lois. Vous êtes amis ou ennemis des Romains: voici l'instant de les accabler, ou de vous les attacher pour toujours. La fille de Romulus, de ce barbare agresseur qui vint nous attaquer dans nos fojers, soulève tous les peuples contre Rome, contre ce juste Numa qui fut le premier à solliciter pour vous une paix honorable. En tous joignant à la fdle de Romulus, vous romprez un traité solennel, vous manquerez à la reconnaissance, à l'honneur; mais vous ferez peutêtre une guerre utile. Peut-être aussi vous sera-t-il plus utile encore de demeurer généreux, de secourir Numa. Ce monarque, sauvé par
LIVRE XII
vous, vous rendra le pajs des Auronces, vous donnera le droit de citoyens romains, vous regardera comme des frères. Celui que vous trouvâtes juste et bon quand vous e'tiez ses ennemis, que sera-t-il pour des libérateurs? Marses, dans cette occasion, comme presque toujours, le parti de l'honneur se trouve le plus avantageux. Choisissez cependant: joignez-vous à une foule de barbares conduits par la fille de votre plus cruel ennemi, déjà noircie de plusieurs crimes , et qui plonge le poignard dans le sein de sa patrie: ou bien volez au secours du plus juste, du meilleur des rois, d'un héros qui fut mon vainqueur, et qui défendit vos droits dans le traité de paix qui vous lie encore.
A peine ai-je dit ces paroles, que toute l'assemblée s'est écriée : Marchons au secours de Numa, et que Léo nous commande.
Non, non, leur ai-je dit, peuple sensible, mais inconstant, qui m'aimez et qui m'avez banni, je ne puis être votre chef. Cet honneur doit regarder un Marse : depuis que Numa est roi de Rome, je suis devenu Romain. Mais quand la protection des dieux me fit rompre ce peuplier auquel vous aviez attaché le commandement, l'arbre fut ébranlé par quatre concurrens qui valaient mieux que moi sans doute.
Deux d'entre eux, Liger et Penthée, ont succombé dans les combats; Aulon commande les Hirpins; le vieux Sophanor n'est plus : mais
il vous reste le vaillant Astor, l'aimable disciple d'Apollon. Astor s'est signalé dès son enfance. Sa jeunesse seule vous fait balancer:
mais sa gloire a devancé son âge, sa jeunesse est un mérite de plus.
Marses, que le brave Asto • devienne votre général : Apollon, dont il est l'ami, guidera lui-même votre armée. Pour moi, mon impatience ne me permet pas d'attendre le départ de vos guerriers; je cours à Rome annoncer à Numa que les Marses sont toujours le plus généreux des peuples.
Mille cris m'ont interrompu. Le jeune Astor s'est élancé dans mes bras : je l'ai présenté aux Marses ; j'ai soutenu le bouclier sur lequel on l'a proclamé. Certain que ce général allait voler à ta défense, j'ai précipité mes pas pour arriver * avant lui, pour disputer aux Sabins mêmes le plaisir de s'exposer pour toi.
A ces mots, Numa se jette de nouveau dans le sein de son frère; il ne peut plus s'en arracher. Mais la belle Camille ôte son casque, et s'approche du roi de Rome, en se plaignant d'être méconnue. Numa s'écrie, saisit sa main, la couvre de baisers et de larmes: ses jeux, pleins d'une douce joie, errent à la fois sur Camille, sur Léo, quand celui-ci, faisant avancer un jeune guerrier venu avec eux, le conduit aux pieds de Numa, à qui cet étranger présente son épée.
Le roi, surpris, l'envisage: ses
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traits ne lui sont pas inconnus; mais il ne peut se rappeler où il a vu ce jeune homme. Tu as donc oublié, lui dit Le'o, le fils du roi de Campanie , qui abandonna le commandement de l'armée de son père pour devenir centurion dans celle de Romulus, et qui depuis fut livré aux Marses comme otage de la paix? Le roi de Campanie a mal observé le traité; les Marses t'envoient son fils: c'est un prisonnier que je t'amène.
C'est un ami, s'écria Numa en tendant la main au prince de Capoue, et un ami qui me sera cher, quoique son père se soit joint aux autres rois qui m'assiègent dans ma capitale.
Alors Léo demande des détails sur cette armée d'alliés ; il brûle d'être au lendemain pour faire quelque action d'éclat. Mais Numa soupire et baisse les jeux, en lui rappelant qu'Hersiiie est maîtresse du bouclier sacré qui assure la victoire à son possesseur. Tant que ce bouclier sera dans ses mains, Numa ne veut point tenter le sort des batailles. Léo lui-même approuve sa prudence , et termine cet entretien qui faisait rougir son ami. Le roi conduit Camille et son époux dans le plus bel appartement du palais; il remet Capis à ses officiers; et, plein de joie, il va se livrer au sommeil.
Dans ce moment, l'amitié vient inspirer à Léo le projet le plus hardi; mais il le cache à Camille;
il craint qu'elle ne veuille en partager les périls. Aussitôt qu'elle est endormie , Léo se lève d'auprès d'elle, reprend en silence sa peau de lion , s'arme de sa massue , et marche d'un pas léger vers une des portes de Rome : elle s'ouvre devant lui. Seul dans la campagne, il regarde, 11 découvre le camp des ennemis et les feux déjà presque éteints de leurs gardes avancées. 11 examine par quel côté il pourra le moins être aperçu; mais la lune, de son char brillant, répand une trop grande lumière. Léo tombe à genoux devant l'astre des nuits :
O Phœbé! dit -il, je t'invoque; daigne modérer ton éclat. Tu ne favoriseras point un dessein coupable: ce n'est pas un amant téméraire qui veut surprendre l'objet de ses feux; ce n'est pas même un guerrier conduit par l'amour de la gloire. Non, chaste déesse, un sentiment plus noble m'anime ; c'est la sainte et pure amitié. Je vais reprendre le bien d'un ami; je vais réparer la faute que lui fit commettre l'Amour; l'Amour, ce dieu cruel, dont tu fais gloire d'être l'ennemie. 0 déesse! ma cause est la tienne; c'est celle de la vertu.
Sa prière est à peine achevée, que la lune, s'enveloppant de nuages, cache sou disque d'argent. Encouragé par ce présage, le héros marche vers le camp. Il parvient aux premières gardes , qui , à sa taille, à sa massue, le prennent pour un Hirpin. Léo sait leur lan-
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gue ; il passe sans obstacle. Il pe'nèlre au milieu du camp, où les soldats , accable's par le sommeil, par le vin, dorment étendus pêlemêle auprès de leurs armes et de leurs chars. 11 était facile d'en égorgcr un grand nombre ; mais ils ne se défendaient pas : ce cai'nage était impossible à Léo.
Léo n'éprouve ni fureur ni crainte : il reconnaît Aulon étendu sur la terre, la tête appuyée sur son bouclier; sa bâche énorme était auprès de lui. Un songe funeste l'agitait ; sa langue balbutiait les noms de Léo et Nunia , qu'il accompagnait d'imprécations. Par un mouvement involontaire, le héros lève sa massue; mais, la baissant aussitôt, il se contente d'emporter la hache du féroce Aulon.
Enfin il distingue la tente d'Hersilie, ai mal gardée par ses défenseurs: il j pénètre d'un pas assuré.
La fdle de Roinulus était livrée au plus profond sommeil. Plus occupé du bouclier que de contempler la princesse, Léo cherche des jeux ce trésor que l'obscurité lui dérobe. Tout à coup la lune sort de derrière les nuages; ses tremblans raj ons vont se réfléchir au milieu du bouclier d'or. Léo s'en saisit aussitôt. Chargé de cette précieuse dépouille et de la hache d'Aulon, il reprend le même chemin qu'il a parcouru, traverse tnie seconde fois le camp, et franchit les dernières gardes sans rien trouver qui l'arrête.
Déjà il est en sûreté; déjà, plein de joie, il rend grâces à Phœbé, à la Nuit, à tous les dieux, lorsque des cris et un bruit d'armes se font entendre derrière lui. Le crépuscule du jour commençait à poindre. Léo, surpris, écoute, regarde:
il voit une femme armée d'un arc, fiijant devant une troupe de Rutules qu'elle arrête d'espace en espace, en les menaçant de sa flèche.
Le cœur de Léo devine que c'est Camille , avant que ses jeux l'aient reconnue. 11 court, il l'appelle, il la joint. Il remet dans ses mains le bouclier sacré ; il s'élance sur les Rutules, les atteint à la fois de sa hache et de sa massue, revole à sa bien -aimée, la rassure, l'environne, l'entraîne vers les murs de Rome, et retourne encore immoler ceux qui l'approchent de trop près. Ainsi le sanglier, poursuivi par une troupe de chiens courageux , fuit , et revient sans cesse blesser celui qui dépasse la meute.
Mais les Rutulus intimidés appellent leurs compagnons. Le camp se réveille, on s'arme, on accourt de toutes parts. Une troupe d'Hirpins s'avance pour envelopper Léo, tandis qu'im escadron volsque va lui couper le chemin de Rome.
Léo s'arrête ; toujours auprès de Camille qui le couvre malgré lui du bouclier d'or, toujours faisant face à la fois et aux Rutules et aux Hirpins , il change tout à coup de route, prend un détour, gagne le
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Tibre. Les ennemis , crojant sa perte assurée, jettent des cris de joie. Ils resserrent le demi -cercle qu'ils forment autour de lui, ils se rapprochent peu à peu, ils vont enfin presser les fugitifs entre leurs lances et le fleuve , quand Léo, parvenu sur le bord, fait voler d'un bras rigoureux , jusque sur la rive opposée, sa massue et la hache d'Aulon ; il prend Camille dans ses bras, jette un coup-d'œil fier à ses ennemis immobiles, s'élance au milieu des ondes, et, malgré leur rapidité, malgré les flèches des Volsques, il aborde, reprend ses armes, et continue son chemin vers Rome.
A peine est -il hors de danger, que ce héros si terrible n'est plus que l'amant le plus tendre. Pardonne, ô ma chère Camille! Pardonne, s'écrie-t-il, si j'ai pu te cacher un secret: ton amour m'en a bien puni. J'exposais sans ton aveu des jours qui ne sont qu'à toi; tu m'as fait trembler pour les tiens: mon crime est assez expié. Ingrat, lui répond Camille, tu as pu penser que j'attendrais ton retour ! tu as pu croire que ma tendresse se contenterait de vaines larmes! Des soldats moins cruels que toi m'ont indiqué la trace de tes pas, m'ont ouvert la même porte par où tu t'étais échappé; et, seule, dans les ténèbres , en présence du camp ennemi, je n'ai senti d'autre crainte que celle de ne pas te retrouver.
Tels sont les reproches que se
font ces tendres amans: ies dangers qu'ils ont courus augmentent, s'il est possible, le sentiment qui les unit ; la conquête du bouclier d'or ajoute à leur félicité. Ils rentrent dans Rome aux premiers rajons du jour, et vont attendre le réveil du roi pour lui présenter le bouclier sacré.
Quels furent les transports de Numa ! Il ne peut ni les contenir ni les exprimer. 11 embrasse mille fois Léo, il est aux genoux de Camille: Que ne vous dois -je pas, leur dit-il; vous sauvez mon trône et ma gloire? Ah! mon trône est à vous, ainsi que mon cœur; c'est à vous de régner sur Rome comme vous régnez sur Numa.
II assemble aussitôt son peuple pour lui montrer le bouclier sacré, pour l'instruire de ce qu'a fait Léo.
Il le déclare sur-le-champ général des troupes romaines. À l'instant où mille acclamations confirment ce digne choix, les sentinelles des remparts annoncent l'armée des Marses.
Astor, le jeune Astor, a trompé l'ennemi: il a remonté le Tibre, qu'il a passé vers sa source; et, par une marche savante, il arrive sous les murs de Rome, du côté de l'Etrurie, le seul dont les assiégeans ne sont pas maîtres.
Numa fait ouvrir ses portes, et court au-devant de ses alliés. Astor entre dans la ville à la tête de dix mille hommes : il n'a pas plus tôt aperçu le roi, que, s'avançant à sa
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rencontre, il va lui jurer obéissance et amilié. Le roi l'embrasse avec tendresse ; le peuple pousse des cris de joie. Tandis que Numa conduit Astor dans son palais, chaque citoyen s'empresse de recevoir un guerrier marse et de le traiter comme un frère.
Cependant Hersilie et Aulon, furieux d'avoir vu cette armée de l'autre côté du Tibre entrer paisiblement dans Rome sans qu'ils aient pu troubler sa marche, honteux, humiliés qu'un seul guerrier soit venu leur ravir, à l'un son bouclier, à l'autre sa hache, Hersilie et Aulon, pressés par un égal désir de vengeance, veulent donner l'assaut, et crient à la fois:
Aux armes! Les Yolsques, les Hirpins, les Campaniens, les Rutules, les Vestins, obéissent. Toutes les troupes sortent du camp, se forment par bataillons, et, portant de longues échelles, marchent vers les remparts, précédés de balistes et de catapultes.
Numa , instruit de cette attaque, ne s'effraie pas du péril. Aussi tranquille au moment d'un combat que lorsqu'il sacrifie aux dieux, il ordonne à Léo de sortir dans la plaine à la tête des Romains: Astor reçoit les mêmes ordres. Numa veut que le prince de Campauie soit au milieu des bataillons marses : il demande que la belle Camille se tienne au centre des bataillons romains; il défend surtout à ses deux généraux de laisser tirer une seule
flèche. Ensuite il se revêt de ses ornemens roraux, ceint sa tête d'un diadème, prend dans sa main un sceptre, inie branche d'olivier, et, précède de ses licteurs, il marche au mibeu des deux armées.
Les ennemis, surpris de ce spectacle, s'arrêtent rangés en bataille pour attendre les Romains : ceuxci, arrivés à la portée du trait, forment un front à peu près égal à celui de leurs adversaires. Déjà de part et d'autre les arcs sont bandés, les glaives tirés; Tisiphone, au milieu de l'intervalle, agite ses serpens et attend le signal.
Mais le roi de Rome s'avance, en élevant sur sa tête le rameau d'olivier. Ses hérauts crient et demandent que l'on écoute Numa.
Ses paroles sont répétées par mille bouches. Malgré les efforts d'Hersilie et d'Aulon, le roi des Vestins et celui de Campanie, les chefs des Yolsques et des Rutules s'approchent du monarque romain. Aulon est forcé de les suivre ; Hersihe elle-même vient entendre, en frémissant de rage, ce que Numa ose proposer.
Princes , héros qui m'écoutez, leur dit Numa d'une voix douce, mais assurée, pourquoi me faitesvous la guerre:' Ai -je ravagé vos Etats ? ai-je enlevé vos femmes ou vos filles captives? ai-je manqué à des traités? que me voulez -vous?
que demandez -vous ?
Que tu descendes d'un trône usurpé, s'écrie Aulon; que tu ren-
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des à la fille tîe Pvomulus l'héritage de Romulus. C'est pour elle que nous avons pris les armes; nous venons la re'tablir et la venger.
Aulon, lui répondit Numa, ce diadème que tu veux m'arracher ne fut ni demande' ni désire' par moi. Il m'en coûte assez pour l'avoir accepté; mais les dieux ont parlé; j'ai obéi. Ce peuple m'a fait son souverain: Piomulus lui-même n'avait pas d'autre titre. A Rome, le trône appartient à celui que la nation choisit; il est héréditaire chez les Sabins, qui composent aujourd'hui la moitié du peuple romain. Par une suite de crimes, que je ne veux point rappeler ici, je suis le dernier des princes sabins.
Ainsi l'ordre des dieux, le vœu du peuple, le sang, les lois m'appellent au trône. Vous seuls comptez pour rien ces droits ; et vous venez m'assiéger dans mes murs, sans m'avoir seulement déclaré la guerre.
Loin de m'en plaindre, je vous en remercie: vous avez mis de mon côté la justice, vous m'avez assuré les dieux.
Rois de l'Italie, je sous estime:
il dépend de vous que je vous aime ; mais jamais je ne vous craindrai. ^ ous vovez cette armée des Romains aussi nombreuse que toutes les vôtres réunies ; vous voyez ces braves Marses qui , venus à mon secours, ont trompé votre vigilance. Voilà de quoi repousser la force par la force. Je peux perdre plusieurs batailles, et vous ar-
rêter encore des années devant mes murs : si vous êtes vaincus une seule fois, Il ne vous reste plus de ressource. Ne pensez pas que les Marses soient les seuls peuples que je saurai vous opposer; les Etrusques, les Apuliens, les peuples de la Ligurle, vont arriver dans peu de jours. Attaqués à la fois par tant de nations réunies , vous ne pourrez leur résister: vous périrez tous: les Testins seuls seront épargnés. De tout temps les ^larses et les Yestins furent frères; je les regarde comme mes alliés: je leur jure ici, en votre présence, de ne jamais les traiter en ennemis.
A ces paroles, Aulon, Turnus, Arisbée, regardent le vieux roi des Yestins: la défiance est peinte sur leurs visages. Numa, qui a déjà réussi à mettre la division parmi eux, continue dans ces termes :
Hélas! je pleurerais le premier sur une victoire qui causerait la perte de tant de peuples; je baignerais de mes larmes des lauriers teints de votre sang. Rois, mes collègues, je ne veux que la paix; et, sans avoir été vaincu, avec la cerliiude même de vaincre, je vous la propose avantageuse. Vous, Hirpins, je vous remets la forteresse que Romulus fit élever au milieu de votre pays: ce fut une injustice ; je mets ma gloire à la réparer. Vous, Volsques et Piutules, je vous offre mon alliance et les droits de citoyens romains. Vous, roi de
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Campanie, qui avez oublié si vite votre dernière guerre avec les Marses, je vais vous remettre votre fils que vos ennemis m'ont livré.
Vous, roi des Yestins, qui pleurez depuis si long -temps une fille que vous crorez ensevelie dans les ondes, je vais vous rendre votre Camille. Venez, Camille et Capis, venez embrasser vos pères.
A ces mots, Camille et Capis se jettent dans les bras du roi des Vestins et du monarque de Capoue. Ces deux vieillards ne peuvent en croire leurs jeux: ils versent des larmes de joie, ils tiennent serrés contre leurs cœurs les enfans qu'ils n'espéraient plus voir.
Combattez à présent contre moi, leur dit Numa : déjà ma cause était juste; j'ai voulu qu'elle le fut encore plus. Vous n'étiez que des agresseurs, je vous force d'eire des ingrats: combattez, si vous le voulez.
Pour toute réponse , les deux rois tombent à ses pieds, et embrassent ses genoux. Le brave Tnrnus , le sage Arisbée , lui tendent la main en criant: La paix! Tous les soldats répètent: La paix!
Aulon seul, Aulon veut parler:
mais Léo se précipite vers lui: Si la soif du sang te dévore, lui ditil, me voici: je te rends ta hache, que j'ai prise pendant ton" sommeil. Aulon, terrassé par ces paroles et par l'ascendant du magna nime Léo, Aulon le regarde et se tait. Hâte-toi, lui dit le héros: mon
cœur frémit à l'idée de tremper mes mains dans le sang d'iui 3Iarse ; renonce à ta patrie, ou accepte ma foi. Mon choix est fait, lui dit Aulon ; et il met sa main dans la sienne.
Dès ce moment, plus d'obstacles à la paix; des cris de joie s'élancent de toutes parts ; les deux armées, quittant leurs rangs, commencent à se mêler, quaud la fougueuse Hersilie , qui jusqu'alors avait espéré dans Aulon, Hersilie, hors d'elle-même, les jeux ardens, pâle de fureur: Lâches, s'écrie-telle, ingrats, perfides amis, qui cédez à de vaines paroles, qui trahissez la cause des rois, ne pensez pas me voir complice de voire infamie. Et loi, Numa, loi que j'abhorre autant que je t'adorai, je ne puis trouver d'expression plus forte, reçois mes funestes adieux : puisse l'amour te faire sentir tous les tourmens que tu m'as causés! Puissestu pleurer sur le trône le chagrin de n'y pouvoir placer l'indigne objet que lu me préfères! puisse ce peiTple romain qui t'a fait roi, devenir le plus terrible ennemi du nom de roi, le poursuivre par toute la terre , après avoir chassé de ses murs toi ou tes indignes successeurs ! puissent enfin les noires Euménides te persécuter sans relâche, te présenter sans cesse le cadavre de Tatia expirante par mes poisons, et surtout celui d'Hersilie mouj rante sous le poignard que ta main i barbare conduit ! En prononçant
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ces derniers mots , elle enfonce jusqu'à la garde son épe'e dans son cœur. On accourt, on s'empresse:
il n'est plus temps : elle ne respire plus, et la fureur est encore peinte sur son visage glace'.
Numa la plaint : il donne des ordres pour qu'on lui rende les honneurs funèbres avec le respect dû à son rang. Tandis que le bûcher se prépare, le roi de Rome immole des victimes, jure la paix aux conditions qu'il a offertes, et rentre dans sa capitale entoure' de tous ces rois qu'il a vaincus par la justice.
Numa les conduit au Capitole, où ils font un sacrifice à Jupiter.
Là, il propose d'e'tablir une hgue qui assure à jamais la paix et la liberté de l'Italie. Tous ces rois, remplis de respect pour la vertu de Numa, veulent qu'il soit seul leur arbitre. Numa discute les droits de chacun d'eux, compense les sacrifices, en fait lui-même , rédige le traité, et tous le signent avec joie. Ces nouveaux alliés du roi de Rome se disposent à partir, comblés de ses dons, certains de sa foi, et pénétrés pour lui de la plus tendre vénération.
Le monarque de Capoue retourne dans ses Etats avec son fds, qui est devenu un héros chez les Marses. Le roi des Yestins ne peut engager sa fille à le suivre dans Cingilie : Camille a renoncé au trône; elle veut demeurer à Rome avec Léo, avec Numa; et le bon-
heur dont elle jouit suffit pour rendre heureux son père. Les Volsques, les Hirpins, les Rutules, satisfaits sur les injustices qu'Os reprochaient à Romulus, reprennent la route de leur pays en bénissant le nom de Numa. Les Marses, chargés de présens, remis en possession du pa)s des Auronces , retournent à Marrubie : Astor ne quitte pas sans regret son vertueux allié. Enfin le peuple romain, qui voit finir cette guerre sans qu'il en coûte le sang d'un seul citojen, bénit et adore son roi.
Le sage Numa, qui vient d'assurer la paix à l'Italie, se hâte d'aller fermer solennellement le temple de Janus: sous Romulus, il resta toujours ouvert. Les portes d'airain crient sur leurs gonds rouilles; l'on ne peut les forcer à se joindre.
Numa tombe à genoux devant la divinité : O Janus ! s'écrie - 1 - il, toi qui régnas dans l'Italie par la justice et par la paix, protège mes desseins pacifiques. Ferme ce temple terrible : notre cœur sera l'asile où nous t'adorerons désormais ! Je saurai te rendre un nouvel hommage: jusqu'à présent notre année a commencé par le mois consacré à Mars ; je réforme cette année mal calculée à plus d'un égard. J'j ajoute deux mois, et le premier de tous sera le mois de Janus: il est juste que le dieu de la guerre cède le pas au dieu de la paix.
Il dit. Les portes du temple
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tournent d'elles-mêmes sur leurs gonds, et se ferment avec un bruit épouvantable.
Numa consacre ensuite le bouclier d'or qui assure à jamais aux Piomains la victoire sur tous les peuples,, il institue, pour le garder, des prêtres qu'il nomme Saliens.
Après ces soins pieux, il se dispose à retourner au bois d'Egérie :
il mène avec lui Camille et Le'o. I Mais la crainte de déplaire à la \ njmphe lui fait laisser ces tendres i amis à quelque distance de la fon- \ taine. ^ \
A peine arrivé, il invoque Egé-j rie ; il se plaint du long temps qui j s'est écoulé depuis qu'il ne l'a en- 1 tendue, et lui rend compte de tout ce qu'il a fait. Êtes-vous contente, ajoute-t-il d'un ton timide et modeste? Oui, répond la voix, je le suis; et, dès ce jour, je te regarde comme le plus grand des rois. ïu as rempli mes espérances; c'est à moi de remplir mes sermens: connais enfin Egérie.
A ces mots, elle sort du bois; et Numa reconnaît Anaïs. Il reste immobile de surprise: son œil est fixe, sa bouche ouverte, ses bras demeurent tendus. Tout à coup, poussant des sanglots, il tombe aux genoux d'Anaïs , il fait de vains efforts pour parler, il ne peut que verser des larmes.
Relève-toi, lui dit Anaïs: je ne suis point la njmphe Egérie , je suis une simple mortelle ; et les
honneurs de la divinité me seraient moins chers que le titre de ton amie. Tu m'avais raconté le songe que tu fis à la fontaine de Pan, l'espérance que tu conservais d'être un jour instruit par Egérie ; je résolus avec mon père de réaliser cet espoir. Forcés de nous séparer de toi, pour que tu consentisses à devenir le bienfaiteur de ton peuple, nous vînmes nous cacher dans ce bois, où j'étais bien sûre que tu ne tarderais pas à te rendre.
Tous nos projets ont réussi. Je t'ai parlé comme Egérie, je t'ai donné des conseils qui m'étaient dictés par la profonde sagesse de mon père.
Tu as cru entendre la njmphe :
cette erreur, utile à ta gloire, a été douce pour mon cœur. Je te vojais a travers ces branchages quand tu pensais converser avec Égérie ; plus heureuse que toi , j'étais à tes côtés quand tu pleurais ton Anaïs.
Numa l'écoute, hors de luimême. Il voit bientôt paraître Zoroastre ; il se précipite dans son sein", il l'embrasse mille fois; et, s'arrachant de ses bras, il court chercher Camille et Léo. Elle est ici! leur crie- 1 -il de loin, elle est ici! Viens, accours; ton père, ta sœur t'attendent.
Léo ne peut croire ces paroles; il se presse pourtant d'arriver. Zoroastre le reçoit dans ses bras, le serre contre sa poitrine: Mon fils^ mon cher fils, nous sommes rejoints, nous le sommes jusqu'à la
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mort. Léo pleure pour toute réponse: l'aimable Camille embrasse Anaïs. La joie, l'amour, l'amitié, semblent ôter la raison au tendre père et aux quatre amans.
Enfin , quand les larmes les ont soulagés, Zoroastre les conduit à sa cabane. C'est ici, leur dit-il, que nous nous sommes cacbés ; ici nous finirons nos jours. Numa, je te donne Anaïs, mais le peuple romain ne connaîtra jamais vos nœuds ; jamais Anaïs n'entrera dans Rome. Chaque jour, sous prétexte de venir consulter ta nymphe, tu ^ iendras voir ton épouse ; et la récompense de tes bonnes actions sera le plaisir de nous les raconter.
Ainsi ma fille demeurera fidèle à sa religion ; le mjstère ajoutera de nouveaux charmes à la félicité de Numa ; et /oroastre , heureux de ce bonheur, coulera en paix, au milieu de vous, le peu de jours qu'Oromaze lui destine encore. Approuves-tu ce projet ?
Numa ne lui répond qu'en tombant à ses pieds; Anaïs sourit en baissant les jeux; Camille et Léo applaudissent.
Dès le lendemain, l'h^inen d'Anaïs et de Numa fut célébré dans cette chaumière, sans pompe, sans fête, sans autres témoins que Zoroastre, que Camille et Léo. L'heureux Numa vint tous les jours à la cabane. La vertueuse Anaïs et son père lui inspirèrent de plus en plus le désir, les moyens d'être le plus juste et le meilleur des rois.
Zoroastre parvint , au milieu d'eux, à la vieillesse la plus reculée. Léo, général des Romains, se fixa dans Rome avec son épouse, et prit d'elle le surnom de Camillus: ce fut la tige de cette famille de héros dont le plus fameux délivra Rome des Gaulois. Numa, toujours brûlant pour Anaïs, toujours adoré de son épouse, régna quaranle-cinq années. Pendant ce long espace de temps, jamais ennemi ne parut sur le territoire de Rome, jamais le temple de Janus ne fut ouvert; et, dans les Etats de Numa, il n'j eut pas un seul homme malheureux par l'oppression ou par de mauvaises lois.
FABLES
Je tâche d'y tourner le vice en ridicule, Ne pouvant Fattaquer avec des bras d'Hercule. LA FONT. Fables, liv. V, 1.
DE LA FABLE
Il j a quelque temps qu'un de mes amis, me vojant occupe' de faire des fables, me proposa de me pre'senter à un de ses oncles, vieillard aimable et obligeant, qui, toute sa vie, avait aime' de prédilection le genre de l'apologue, possédait dans sa bibliothèque presque tous les fabulistes, et relisait sans cesse La Fontaine.
J'acceptai avec joie l'offre de mon ami: nous allâmes ensemble chez son oncle.
Je vis un petit vieillard de quatre-vingts ans à peu près, mais qui se tenait encore droit. Sa physionomie étoit douce et gaie, ses jeux vifs et spirituels; son visage, son souris, sa manière d'être, annonçaient cette paix de l'âme, cette habitude d'être heureux par soi qui se communique aux autres. On était sûr, au premier abord, que l'on vojait un honnête homme que la fortune avoit respecté. Cette idée faisait plaisir, et préparait doucement le cœur à l'attrait qu'il éprouvait bientôt pour cet honnête homme.
Il me reçut avec une bonté franche et polie, me fit asseoir près de lui, me pria de parler un peu haut, parce qu'il avait, me dit-il,
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le bonheur de n'être que sourd; et, déjà prévenu par son neveu que je me donnais les airs d'être un fabuliste, il me demanda si j'aurais la complaisance de lui dire qvielques-uns de mes apologues.
Je ne me fis pas presser, j'avais déjà de la confiance en lui. Je choisis promptement celles de mes fables que je regardais comme les meilleures; je m'efforçai de les réciter de mon mieux, de les parer de tout le prestige du débit, de les jouer en les disant ; et je cherchai dans les jeux de mon juge à deviner s'il était satisfait.
11 m'écoutait avec bienveillance, souriait de temps en temps à certains traits, rapprochait ses sourcils à quelques autres , que je notais en moi-même pour les corriger.
Appès avoir entendu une douzaine d'apologues, il me donna ce tribut d'éloges que les auteurs regardent toujours comme le prix de leur travail, et qui n'est souvent que le salaire de leur lecture. Je le remerciai, comme il me louait, avec une reconnaissance modérée ; et ce petit moment passé, nous commençâmes une conversation plus cordiale.
J'ai reconnu dans vos fables,
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me dit -il, plusieurs sujets pris] dans des fables anciennes ou étrangères.
Oui, lui re'pondis - je , toutes ne sont pas de mon invention. J'ai lu beaucoup de fabulistes; et lorsque j'ai trouve' des sujets qui me convenaient, qui n'avaient pas e'te' traites par La Fontaine, je ne me sin's fait aucun scrupule de m'en emparer. J'en dois quelques-uns à Esope, à Bidpaï, à Gar, aux fabulistes allemands, beaucoup plus à un Espagnol nomme' Yriarté, poëte dont je fais grand cas , et qui m'a fourni mes apologues les plus heureux. Je compte bien en pre'venir le public dans une préface, afin que l'on ne puisse pas me reprocher
Oh ! c'est fort égal au public, interrompit-il en riant. Qu'importe à vos lecteurs que le sujet d'une de vos fables ait été d'abord inventé par un Grec, par un Espagnol, ou par vous? L'important, c'est qu'elle soit bien faite. La Brujère a dit: Le cJiuix des pensées est invention. D'ailleurs vous avez pour vous l'exemple de La Fontaine. Il n'est guère de ses apologues que je n'aie retrouvés dans des auteurs plus anciens que lui.
Mais comment y sont-ils? Si quelque chose pouvait ajouter à sa gloire, ce serait cette comparaison.
N'ajez donc aucune inquiétude sur ce point.
En poésie, comme à la guerre, ce qu'on prend à ses frères est
vol, mais ce qu'on enlève aux étrangers est conquête.
Parlons d'une chose plus importante. Gomment avec -vous considéré l'apologue ?
A cette question, je demeurai surpris, je rougis un peu, je balbutiai; et, vojant bien, à l'air de bonté du vieillard, que le meilleur parti était d'avouer mon ignorance, je lui répondis, si bas qu'il me le fit répéter, que je n'avais pas encore assez réfléchi sur cette question, mais que je comptais m'en occuper quand je ferais mon discours préliminaire.
J'entends, me répondit-il: vous avez commencé par faire des fables; et, quand votre recueil sera fini, vous réfléchirez sur la fable.
Cette manière de procéder est assez commune, même pour des objets plus importans. Au surplus, quand vous auriez pris la marche contraire , qui sûrement eiit été plus raisonnable, je doute que vos fables j eussent gagné. Ce genre d'ouvrage est peut-être le seul où les poétiques sont à peu près inutiles, où l'étude n'ajoute presque rien au talent, où, pour me servir d'une comparaison qui vous appartient, on travaille, par une espèce d'instinct, aussi bien que l'hirondelle bâtit son nid, ou bien aussi mal que le moineau fait le sien.
Cependant je ne doute point que vous n'ayez lu, dans beaucoup de préfaces de fables, que l'apologue est une instruction déguisée sous
DE LA FABLE
P allégorie d'une action: définition qui, par parenthèse, peut convenir au poëme e'pique, à la come'die, au roman, et ne pourrait s'appliquer à plusieurs fables , comme celles de Philomèle et Progné, de l'Oiseau blessé d'une flèche^ du Paon se plaignant à Junun, du Renard et du Buste, etc. qui proprement n'ont point d'action, et dont tout le sens est renferme' dans le seul mot de la fin; ou comme celles de l'Ivrogne et sa Femme, du Rieur et des Poissons, de Tircis et Amarante, du Testament expliqué par Esope, qui n'ont que le me'rite assez grand d'être parfaitement conte'es, et qu'on serait bien fâche' de retrancher quoiqu'elles n'aient point de morale.
Ainsi cette définition, reçue de tous les temps, ne me paraît pas toujours juste.
Vous avez lu sûrement encore, dans le très ingénieux discours que feu M. de la Motte a mis à la tête de ses fables, que, pour faire un bon apologue, il faut d'abord se proposer une vérité morale, la cacher sous l'allégorie d'une image qui ne pèche ni contre la justesse, ni contre l'unité, ni contre la nature ; amener ensuite des acteurs que l'on fera parler dans un style familier mais élégant, simple mais ingénieux^ animé de ce qu'il y a de plus riant et de plus gra-
cieux, en distinguant bien les nuances du riant et du gracieux, du naturel et du naïf.
Tout cela est plein d'esprit, j'en conviens: mais, quand on saura toutes ces finesses, on sera tout au plus en état de prouver, comme l'a fait M. de la Motte, que la fable des deux Pigeons est une fable imparfaite, car elle pèche contre l'unité; que celle du Lion amoureux est encore moins bonne, car l'image entière est vicieuse^Y Mais, pour le malheur Aes définitions et des règles, tout le monde n'en sait pas moins par cœur l'admirable fable des deux Pigeons, tout le monde n'en répète pas moins souvent ces vers du Lion amoureux ,
Amour, Amour, quand tu nous tiens, On peut bien dire, adieu prudence;
et personne ne se soucie de savoir qu'on peut démontrer rigoureusement que ces deux fables sont contre les règles.
Vous exigerez peut-être de moi, en me vojant critiquer avec tant de sévérité les définitions, les préceptes donnés sur la fable, que j'en indique de meilleurs: mais je m'en garderai bien, car je suis convaincu que ce genre ne peut être défini et ne peut avoir dç préceptes.
Boileau n'en a rien dit dans son Art poétique; et c'est peut-être parce qu'il avait senti qu'il ne pou-
•') Oeuvres de la Motte, discours sur la fable, tom. IX, pag. 22 et suiv.
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vait le soumettre à ses lois. Ce Boileau, qui assure'ment c'tait poëte, avait fait la fable de la Murt et du Malheureux en concurrence avec La Fontaine. J. B. Rousseau, qui était poëte aussi, traita le même sujet. Lisez dans M. d'Alembert *) ces deux apologues compares avec celui de La Fontaine; vous trouverez la même morale, la même image, la même marche, presque les mêmes expressions ; cependant les deux fables de Boileau et de Rousseau sont au moins très médiocres , et celle de La Fontaine est un chef-d'œuvre.
La raison de cette différence nous est parfaitement développée dans un excellent morceau sur la fable, de M. Marmontel **). Il n'y donne pas les movens d'écrire de bonnes fables, car ils ne peuvent pas se donner; il n'expose point les principes, les règles qu'il faut observer, car je répète que dans ce genre il n'j en a point: mais il est le premier, ce me semble, qui nous ait expliqué pourquoi l'on trouve un si grand charme à lire La Fontaine, d'où vient l'illusion que nous cause cet inimitable écrivain. « Non-seulement, dit M. Mar- «montel, La Fontaine a ouï dire « ce qu'il raconte, mais il l'a vu, il « croit le voir encore. Ce n'est pas «un poëte qui imagine, ce n'est
«pas un conteur qui plaisante; c'est <fun témoin présent à l'action, et <t qui veut vous y rendre présent «vous-même: son érudition, son « éloquence, sa philosophie, sa po- « litique, tout ce qu'il a d'imagina- « tion , de mémoire , de sentiment, « il met tout en œuvTe, de la meil- « leure foi du monde , pour vous «persuader; et c'est cet air de «bonne foi, c'est le sérieux avec « lequel il mêle les plus grandes «choses avec les plus petites, c'est « l'importance qu'il attache à des « jeux d'enfants, c'est l'intérêt qu'il « prend pour un lapin et une be- «lette, qui font qu'on est tenté de <c s'écrier à chaque instant, Le bon « homme ! etc. »
M. Marmontel a raison ; quand ce mot est dit, on pardonne tout à l'auteur, on ne s'offense plus des leçons qu'il nous fait, des vérités qu'il nous apprend; on lui permet de prétendre à nous enseigner la sagesse, prétention que l'on a tant de peine à passer à son égal. Mais un hun homme n'est plus notre égal : sa simplicité crédule, qui nous amuse, qui nous fait rire, nous délivre à nos jeux de sa supériorité ; on respire alors, on peut hardiment sentir le plaisir qu'il nous donne; on peut l'admirer et l'aimer sans se compromettre.
Voilà le grand secret de La Fon-
*) Histoire des membres de l'académie française, tome III. **) Elémens de litte'rature, tome III.
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taine , secret qui n'était son secret que parce qu'il l'ignorait lui-même.
Vous me prouvez, lui re'pondisje assez tristement, qu'à moins d'être un La ïontaine il ne faut pas faire de fables ; et vous sentez que la seule réponse à cette affligeante vérité c'est de jeter au feu mes apologues. Vous m'en donnez une forte tentation ; et comme, dans les sacrifices un peu pénibles, il faut toujours profiter du moment où l'on se trouve en force, je vais, en rentrant chez moi ....
ïaire une sottise, interrompit-il ; sottise dont vous ne seriez point tenté, si vous aviez moins d'orgueil d'une part, et de l'autre plus de véritable admiration pour La Fontaine.
Comment! repris -je d'un ton presque fâché, quelle plus grande preuve de modestie puis-je donner que de brûler un ouvrage qui m'a coûté des années de travail? et quel plus grand hommage peut recevoir de moi l'admirable modèle dont je ne puis jamais approcher?
Monsieur le fabuHste, me dit le vieillard en souriant, notre conversation pourra vous fournir deux bonnes fables, l'une sur l'amourpropre, Fautre sur la colère. En attendant, permettez -moi de vous faire une question que je veux aussi habiller en apologue.
Si la plus belle des femmes, Hélène par exemple, régnait encore à Lacédémone , et que tous les Grecs, tous les étrangers, fussent
ravis d'admiration en la vojant paraître dans les jeux publics, ornée d'abord de ses attraits enchanteurs, de sa grâce, de sa beauté divine , et puis encore de l'éclat que donne la rojauté, que penseriez-vous d'une petite paysanne ilote, que je veux bien supposer jeune, fraîche, avec des jeux noirs, et qui, vojant paraître la reine, se croirait obligée d'aller se cacher? Vous lui diriez: Ma chère enfant, pourquoi vous priver des jeux? Personne, je vous assure, ne songe à vous comparer avec la reine de Sparte. 11 n'j a qu'une Hélène au monde; comment vous vient-il dans la tête que l'on puisse songer à deux? Tenez-vous à votre place. La plupart des Grecs ne vous regarderont pas, car la reine est là haut, et vous êtes ici. Ceux qui vous regarderont, vous ne les ferez pas fuir: Il j en a même qui peut-être vous trouveront à leur gré: vous en ferez vos amis, et vous admirerez avec eux la beauté de celte reine du monde.
Quand vous lui auriez dit cela, si la petite fille voulait encore s'aller cacher, ne lui conseilleriez-vous point d'avoir moins d'orgueil d'une part, et de l'autre plus d'admiration pour Hélène ?
Vous m'entendez; et je ne crois pas nécessaire, ainsi que l'exige M.
de la Motte, de placer la moralité à la fin de mon apologue.
Ne brûlez donc point vos fables, et sojez sûr que La Fontaine est
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si divin, que beaucoup de places infiniment au-dessous de la sienne sont encore très belles. Si vous pouvez en avoir une, je vous en ferai mon compliment. Pour cela, vous n'avez besoin que de deux choses que je vais tâcher de vous expliquer.
Quoique je vous aie dit que je ne connais point de définition juste et précise de l'apologue, j'adopterais pour la plupart celle que La Fontaine lui-même a choisie, lorsqu'en parlant du recueil de ses fables il l'appelle.
Une ample comédie à cent actes divers, Et dont la scène est l'univers.
En effet, un apologue est une espèce de petit drame ; il a son exposition, son nœud, son dénoûment. Que les acteurs en soient des animaux, des dieux, des arbres, des hommes, il faut toujours qu'ils commencent par me dire ce dont il s'agit, qu'ils m'intéressent à une situation , à un événement quelconque, et qu'ils finissent par me laisser satisfait, soit de cet événement, soit quelquefois d'un simple mot, qui est le résultat moral de tout ce qu'on a dit ou fait. 11 me serait aisé, si je ne craignais d'être trop bavard, de prendre au hasard une fable de La Fontaine, et de vous j faire voir l'avant-scène, l'exposition, faite souvent par un monologue, comme dans la fable du Berger et son Troupeau; l'intérêt commençant avec la situation,
comme dans la Colombe et la Fourmi ; le danger croissant d'acte en acte, car il j en a de plusieurs actes, comme l'Alouette et ses Petits aoec le JSIaître d'un champ; et le dénoûment enfin, mis quelquefois en spectacle, comme dans le Loup deoenu berger, plus communément en simple récit.
Cela posé, comme le fabuliste ne peut être aidé par de véritables acteurs, par le prestige du théâtre, et qu'il doit cependant me donner la comédie, il s'ensuit que son prejiîier besoin, son talent le plus nécessaire, doit être celui de peindre:
car il faut qu'il montre aux regards ce théâtre, ces acteurs qui lui manquent; il faut qu'il fasse lui-même ses décorations, ses habits; que non seulement il écrive ses rôles, mais qu'il les joue en les écrivant; et qu'il exprime à la fois les gestes, les attitudes, les mines, les jeux de visage, qui ajoutent tant à l'effet des scènes.
Mais ce talent de peindre ne suffirait pas pour le genre de la fable, s'il ne se trouvait réuni avec celui de conter gaiement: art difficile et peu commun ; car la gaieté que j'entends est à la fois celle de l'esprit et celle du caractère. C'est ce don, le plus désirable sans doute puisqu'il vient presque toujours de l'innocence, qui nous fait aimer des autres parce que nous pouvons nous aimer nous-mêmes; change en plaisirs toutes nos actions, et souvent tous nos devoirs ; nous dé-
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livre , sans nous donner la peine de l'attention, d'une foule de défauts pénibles, pour nous orner de mille qualités qui ne coûtent jamais d'efforts. Enfin cette gaieté, selon moi, est la véritable pbilosophie, qui se contente de peu sans savoir que c'est un mérite, supporte avec résignation les maux inévitables de la vie sans avoir besoin de se dire que l'impatience n'j changerait rien, et sait encore faire le bonheur de ceux qui nous environnent du seul supplément de notre propre bonheur.
Voilà la gaieté que je veux dans l'écrivain qui raconte : elle entraîne avec elle le naturel, la grâce, la naïveté. Le talent de peindre, comme vous savez, comprend le mérite du stjle et le grand art de faire des vers qui soient toujours de la poésie. Ainsi je conclus que tout fabuliste qui réunira ces deux qualités pourra se flatter, non pas d'être l'égal de La Fontaine, mais d'être souffert après lui.
Parlez-vous sérieusement, lui disje, et prétendez-vous m'encourager ?
Si tout ce que vous venez de détailler n'est que le moins qu'on puisse exiger d'un fabuliste, que voulezvous que je devienne? Ou laissezmoi brûler mes fables, ou ne me démontrez pas qu'elles ne réussiront point. Je pourrais vous répondre pourtant que l'élégant Phèdre n'est rien moins que gai, que le laconique Ésope ne l'est pas beaucoup davantage, que l'Anglais
Gaj n'est presque jamais qu'un philosophe de mauvaise humeur, et que cependant ....
Ces messieurs-là, reprit le vieillard, n'ont rien de commun avec vous. Indépendamment de la différence de leur nation, de leur siècle, de leur langue, songez que Phèdre fut le premier chez les Romains qui écrivit des fables en vers, que Gaj fut de même le premier chez les Anglais. Je ne prétends pas assurément leur disputer leur mérite: mais croyez que ce mot de premier ne laisse pas de faire à la réputation des hommes. Quant à votre Esope, je ne dirai pas qu'il fut aussi le premier chez les Grecs, car je suis persuadé qu'il n'a jamais existé.
Quoi! répliquai- je , cet Esope dont nous avons les ouvrages, dont j'ai lu la vie dans Méziriac, dans I.,a Fontaine, dans tant d'autres, ce Phrjgien si fameux par sa laideur, par son esprit, par sa sagesse, n'aurait été qu'un personnage imaginaire? Quelles preuves en avezvous? Et qui donc, à votre avis, est l'inventeur de l'apologue ?
Vous pressez un peu les questions, reprit -il avec douceur, et vous allez m'engager dans une discussion scientifique à laquelle je ne suis guère propre, car on ne peut être moins savant que moi. Pour ce qui regarde Ésope, je vous renvoie à une dissertation fort bien faite de feu M. Boulanger, sur les I incertitudes qui concernent les
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premiers écrivains de l'antiquité.
Vous y verrez que cet Esope, si renomme' par ses apologues, et que les historiens ont place' dans le sixième siècle avant notre ère, se trouve à la fois le contemporain de Cre'sus roi de Ljdie, d'un Necte'nabo roi d'Egjpte, qui vivait cent quatre-vingts ans après Cre'sus, et de la courtisanne Rhodope , qui passe pour avoir élevé' une de ces fameuses pyramides bâties au moins dix- huit cents ans avant Cre'sus.
Voilà déjà d'assez grands anachronismes pour rejeter comme fabuleuses toutes les \-ies d'Esope.
Quant à ses ouvrages, les Orientaux les réclament et les attribuent à Lockman, fabuliste célèbre en Asie depuis des milliers d'années, surnommé le Sage par tout l'Orient, et qui passe pour avoir été, comme Esope, esclave, laid et contrefait.
M. Boulanger, par des raisons très plausibles, démontre à peu près qu'Esope et Lockman ne sont qu'un. Il est vrai qu'il donne ensuite des raisons presque aussi bonnes, tirées de l'étjmologie , de la ressemblance des noms phéniciens, hébreux, arabes, pour prouver que ce Lockman le Sage pourroit fort bien être le roi Salomon. 11 va plus loin; et, comparant toujours les identités, les rapports des noms, les similitudes des anecdotes, il en conclut que ce Salomon, si révéré dans l'Orient pour sa sagesse, son esprit , sa puissance , ses ouvrages.
était Joseph, fils de Jacob, premier ministre d'Egjpte. De là, revenant à Esope, il fait un rapprochement fort ingénieux d'Esope et de Joseph, tous deux réduits à l'esclavage et faisant prospérer la maison de leur maître , tous deux enviés, persécutés, et pardonnant à leurs ennemis ; tous deux vojant en songe leur grandeur future, et sortant d'esclavage à l'occasion de ce songe; tous deux excellant dans l'art d'interpréter les choses cachées; enfin tous deux favoris et ministres , l'un du Pharaon d'Egjpte, l'autre du roi de Babjlone.
Mais , sans adopter toutes les opinions de M. Boulanger, je me borne à regarder comme à peu près sur que ce prétendu Esope n'est qu'un nom supposé sous lequel on répandit dans la Grèce des apologues connus long-temps auparavant dans l'Orient. Tout nous vient de l'Orient; et c'est la fable, sans aucun doute, qui a le plus conservé du caractère et de la tournure de l'esprit asiatique. Ce goût de paraboles, d'énigmes, cette habitude de parler toujours par images , d'envelopper les préceptes d'un voile qui semble les conserver, durent encore en Asie; leurs poètes, leurs philosophes, n'ont jamais écrit autrement.
Oui, lui dis -je, je suis de votre avis sur ce point: mais quel est le pajs de l'Asie que vous regardez comme le berceau de la fable ?
Là-dessus, me répondit-il, je me
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suis fait un petit sjstème qui pourroit bien n'être pas plus vrai que tant d'autres : mais , comme c'est peu important, je ne m'en suis pas refuse' le plaisir. Voici mes idées sur l'origine de la fable : je ne les dis guère qu'à mes amis , parce qu'il n'j a pas grand inconvénient à se tromper avec eux.
Nulle part on n'a dû s'occuper davantage des animaux que chez le peuple où la métempsycose était un dogme reçu. Dès qu'on a pu croire que notre âme passait après notre mort dans le corps de quelque animal, on n'a rien eu de mieux à faire, rien de plus raisonnable, rien de plus conséquent, que d'étudier avec soin les mœurs, les habitudes, la façon de vivre de ces animaux si intéressans, puisqu'ils étaient à la fois pour l'homme l'avenir et le passé, puisqu'on vojait toujours en eux ses pères, ses enfans et soi-même.
De l'étude des animaux, de la certitude qu'ils ont notre âme , on a dû passer aisément à la croyance qu'ils ont un langage. Certaines espèces d'oiseaux l'indiquent même sans cela. Les étourneaux, les perdrix, les pigeons, les hirondelles, les corbeaux, les grues, les poules, une foule d'autres, ne vivent jamais que par grandes troupes. D'où viendrait ce besoin de société, s'ils n'avaient pas le don de s'entendre ?
Cette seule question dispense d'autres raisonnemens qu'on pourrait alléguer.
Voilà donc le dogme de la métempsjcose, qui, en conduisant naturellement les hommes à l'attention, à l'intérêt pour les animaux, a dû les mener promptement à la crojance qu'ils ont un langage. De là je ne vois plus qu'un pas à l'invention de la fable, c'est-à-dire, à l'idée de faire parler ces animaux pour les rendre les précepteurs des humains.
Montaigne a dit que notre sapience apprend des bêles les plug utiles enseignements aux plus grandes et plus nécessaires parties de la vie. En effet, sans parler des chiens, des chevaux, de plusieurs autres animaux, dont l'attachement, la bonté, la résignation, devraient sans cesse faire honte aux hommes, je ne veux prendre pour exemple que les mœurs du chevreuil, de cet animal si joli, si doux, qui ne vit point en société, mais en famille ; épouse toujours, à la manière des Guèbres, la sœur avec laquelle il vint au monde, avec laquelle il fut élevé; qui demeure avec sa compagne, près de son père et de sa mère, jusqu'à ce que , père à son tour , il aille se consacrer à l'éducation de ses enfans, leur donner les leçons d'amour, d'innocence, de bonheur, qu'il a reçues et pratiquées ; qui passe enfin sa vie entière dans les douceurs de l'amitié, dans les jouissances de la nature, et dans cette heureuse ignorance, cette imprévojance des maux, celle incuriu-
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site qui, comme dit le bon Montaigne, est un chevet si doux, si sain à reposer une tête bien faite.
Pensez-vous que le premier philosophe qui a pris la peine de rapprocher de ces mœurs si pures , si douces, nos intrigues, nos haines, nos crimes; de comparer avec mon chevreuil , allant paisiblement au gagnage, l'homme, caché derrière un buisson, arme' de l'arc qu'il a invente' pour tuer de plus loin ses frères, et employant ses soins, son adresse, à contrefaire le cri de la mère du chevreuil, afin que son enfant trompé, venant à ce cri qui l'appelle *), reçoive une mort plus sûre des mains du perfide assassin ; pensez-vous, dis-je, que ce philosophe n'ait pas aussitôt imaginé de faire causer ensemble les chevreuils pour reprocher à l'homme sa barbarie, pour lui dire les vérités dures que mou philosophe n'aurait pu hasarder sans s'exposer aux effets cruels de l'amour -propre irrité ? Yoilà la fable inventée ; et, si vous avez pu me suivre dans mon diffus verbiage , vous devez conclure avec moi que l'apologue a dû naître dans l'Inde, et que le premier fabuliste fut sûrement un brachmane.
Ici le peu que nous savons de ce beau pajs s'accorde avec mon
opinion. Les apologues de Bidpaï sont le plus ancien monument que l'on connaisse dans ce genre ; et Bidpaï était un brachmane. Mais, comme il vivait sous un roi puissant dont il fut le premier ministre, ce qui suppose un peuple civilisé dès long-temps, il est assez vraisemblable que ses fables ne furent pas les premières. Peut-être même n'est-ce qu'un recueil des apologues qu'il avait appris à l'école des gjmnosophistes, dont l'antiquité se perd dans la nuit des temps. Ce qu'il y a de sûr, c'est que ces apologues indiens, parmi lesquels on trouve les deux Pigeons, ont été tx'aduits dans toutes les langues de l'Orient, tantôt sous le nom de Bidpaï ou Pilpai , tantôt sous celui de Lockman. Ils passèrent ensuite en Grèce sous le tire de fables d'Esope. Phèdre les fit connaître aux Romains. Après Phèdre, plusieurs Latins , Aphthonius **), Avien, Gabrias, composèrent aussi des fables. D'autres fabulistes plus modernes, tels que Faërne, Abstémius, Camerarius, en donnèrent des recueils, toujours en latin, jusqu'à la fin du seizième siècle qu'un nommé Hégémon, de Châlons-sur- Saone, s'avisa le premier de faire des fables en vers français. Cent ans après, La Fontaine parut; et
*) C'est ainsi qu'on tue les chevreuils.
**) Aphthonius et Gabrias ou Babrias sont deux fabulistes grecs. C'est
par erreur que Florian les place ici parmi les fabulistes latins. {Note
de f éditeur).
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La Fontaine fit oublier toutes les fables passées , et, je tremble de vous le dire , vraisemblablement aussi toutes les fables futures. Cependant M. de la Moite et quelques autres fabulistes très estimables de notre temps ont eu , depuis La Fontaine, des succès mërite's. Je ne les juge pas devant vous, parce que ce sont vos rivaux; je me borne à vous souhaiter de les valoir.
Voilà l'histoire de la fable, telle que je la conçois et la sais. Je vous l'ai faite pour mon plaisir peutêtre plus que pour le vôtre. Pardonnez cette digression à mon âge et à mon goût pour l'apologue.
A ces mots le vieillard se tut. Je crois qu'il en était temps, car il commençait à se fatiguer. Je le remerciai des instructions qu'il m'avait données, et lui demandai la permission de lui porter le recueil de mes fables, pour qu'il voulût bien retrancher d'une main plus ferme que la mienne celles qu'il
trouverait trop mauvaises, et m'indiquer les fautes susceptibles d'être corrigées dans celles qu'il laisserait. 11 me le promit, me donna rendez-vous à huit jours de là. On juge que je fus exact à ce rendezvous: mais quelle fut ma douleur, lorsque arrivant avec mon manuscrit j'appris à la porte du vieillard qu'il était mort de la veille ! Je le regrettai comme un bienfaiteur, car il l'aurait été, et c'est la même chose. Je ne me sentis pas le courage de corriger sans lui mes apologues, encore moins celui d'en retrancher; et privé de conseil, de guide, précisément à l'instant où l'on m'avait fait sentir combien j'en avais besoin , pour me délivrer du soin fatiguant de songer sans cesse à mes fables, je pris le parti de les imprimer. C'est à présent au public à faire l'office du vieillard: peutêtre trouverai -je en lui moins de politesse, mais il trouvera dans moi la même docilité.
FABLES
LA FABLE ET LA VÉRITÉ
LiA Vérité toute nue Sortit un jour de son puits.
Ses attraits par le temps étaient un peu détruits.
Jeunes et vieux fujaient sa vue.
La pauvre Vérité restait là morfondue, Sans trouver un asile où pouvoir habiter.
A ses yeux vient se présenter La Fable richement vêtue, Portant plumes et diamans, La plupart faux, mais très bril-
lans.
Eh! vous voilà! Bon jour, ditelle:
Que faites vous ici seule sur un
chemin ?
La Vérité répond: Vous le vojez, je gèle.
Aux passans je demande en vain De me donner une retraite.
Je leur fais peur à tous. Hélas ! je le vois bien, Vieille femme n'obtient plus rien.
Vous êtes pourtant ma cadette.
Dit la Fable, et, sans vanité,
Partout je suis fort bien reçue.
Mais aussi, dame Vérité, Pourquoi vous montrer toute nue ?
Cela n'est pas adroit. Tenez, arrangeons-nous ; Qu'un même intérêt nous rassemble :
Venez sous mon manteau, nous marcherons ensemble. Chez le sage, à cause de vous, Je lie serai point rebutée; A cause de moi, chez les fous Vous ne serez poiut maltraitée.
Servant par ce mojen chacun selon
son goût.
Grâce à votre raison et grâce à ma folie.
Vous verrez, ma sœur, que partout Nous passerons de compagnie.
FABLE IL
LIVRE I
A qui l'orgueil sied- il r" et qui de
nous ne pense Valoir ceux que le rang , les talens, la naissance, Elèvent au-dessus de nous?
Le bœuf, d'un ton modeste et
doux, Alléguait ses nombreux services, Sa force, sa docilité; Le coursier sa valeur, ses nobles exercices, Et l'âne son utilité.
Prenons, dit le cbeval, les hommes
pour arbitres.
En voici venir trois, exposons-leur
nos titres.
Si deux sont d'un avis, le procès
est jugé.
Les trois hommes venus , notre
bœuf est chargé D'être le rapporteur; il explique l'affaire.
Et demande le jugement.
Un des juges choisis, maquignon bas-normand, Crie aussitôt: La chose est claire, Le cheval a gagné. Non pas, mon
cher confrère.
Dit le second jugeur, c'étoit un gros meunier:
L'âne doit marcher le premier ; Tout autre a\is serait d'une injustice extrême.
Oh que nenni, dit le troisième.
Fermier de sa paroisse et riche laboureur.
Au bœuf appartient cet honneur.
Quoi ! reprend le coursier, écumant de colère.
Votre avis n'est dicté que par votre
intérêt ?
Eh mais, dit le Normand, par quoi
donc, s'il vous plaît?
N'est-ce pas le code ordinaire?
FABLE III
LE ROI ET LES DEUX BERGERS
L(ERTAIN monarque un jour déplorait sa misère, Et se lamentait d'être roi:
Quel pénible métier! disait-il; sur la terre
Est-il un seul mortel contredit comme moi?
Je voudrais vivre en paix, on me force à la guerre ;
Je chéris mes sujets, et je mets des impôts ;
J'aime la vérité, l'on me trompe sans cesse ; Mon peuple est accablé de maux, Je suis consumé de tristesse:
Partout je cherche des avis.
Je prends tous les mojens, inutile est ma peine ; Plus j'en fais, moins je réussis.
Notre monarque alors aperçoit dans la plaine
Un troupeau de moutons maigres, de près tondus,
Des brebis sans agneaux, des agneaux sans leurs mères.
Dispersés, bêlants, éperdus.
Et des béliers sans force errant dans les bruyères.
Leur conducteur Guillot allait, venait, courait.
FABLES
Tantôt à ce mouton qui gagne la
forêt, Tantôt à cet agneau qui demeure derrière, Puis à sa brebis la plus cbère; Et tandis qu'il est d'un côte' Un loup prend un mouton qu'il emporte bien vite ; Le berger court, l'agneau qu'il
quitte Par une louve est emporte'.
Guillol tout haletant s'arrête.
S'arrache les cheveux, ne sait plus où courir, Et de son poing frappant sa tête.
Il demande au ciel de mourir, Voilà bien ma fidèle image!
S'e'cria le monarque ; et les pauvres
bergers.
Comme nous autres rois, entoures de dangers, N'ont pas un plus doux esclavage :
Cela console un peu. Comme il disait ces mots.
Il découvre en un pre' le plus beau
des troupeaux, Des moutons gras, nombreux, pouvant marcher à peine, Tant leur riche toison les gêne, Des béliers grands et fiers, tous en
ordre paissants.
Des brebis fléchissant sous le poids de la laine. Et de qui la mamelle pleine Fait accourir de loin les agneaux
bondissants.
Leur berger, mollement étendu sous un hêtre.
Faisait des vers pour son Iris,
Les chantait doucement aux échos attendris,
Et puis répétait l'air sur son hautbois champêtre.
Le roi tout étonné disait: Ce beau troupeau
Sera bientôt détruit; les loups ne craignent guère
Les pasteurs amoureux qui chantent leur bergère;
On les écarte mal avec un chalumeau.
Ah ! comme je rirais ! . . . Dans l'instant le loup passe, Comme pour lui faire plaisir;
3Iais à peine il paraît, que, prompt à le saisir.
Un chien s'élance et le terrasse.
Au bruit qu'ils font en combattant,
Deux moutons effrajés s'écartent dans la plaine :
Un autre chien part, les ramène,
Et pour rétabUr l'ordre il suffit d'un instant.
Le berger voyait tout couché dessus l'herbette, Et ne quittait pas sa musette.
Alors le roi presque en courroux
Lui dit : Comment fais-tu ? Les bois sont pleins de loups,
Tes moutons gras et beaux sont au nombre de mille.
Et, sans en être moins tranquille
Dans cet heureux état toi seul tu les maintiens !
Sire, dit le berger, la chose est fort facile ;
Tout mon secret consiste à choisir de bons chiens.
LES DEUX VOYAGEURS
-LiE compère Thomas et son ami
Lubin Allaient à pied tons deux à la ville prochaine.
Thomas trouve sur son chemin Une bourse de louis pleine; H l'empoche aussitôt. Lubin, d'un air content, Lui dit : pour nous la bonne
aubaine !
Non , re'pond Thomas froidement, Pour nous n'est pas bien dit, pour
moi c'est différent.
Lubin ne souffle plus: mais, en quittant la plaine.
Ils trouvent des voleurs caches au bois voisin.
Thomas tremblant, et non sans cause.
Dit : Nous sommes perdus ! Non, lui
re'pond Lubin, Nous n'est pas le vrai mot; mais toi
c'est autre chose.
Cela dit, il s'échappe à travers les
taillis.
Immobile de peur, Thomas est bientôt pris:
Il tire la bourse et la donne.
Qui ne songe qu'à soi quand sa fortune est bonne.
Dans le malheur n'a point d'amis.
FABLE V
LES SERINS ET LE CHARDONXERET
Un amateur d'oiseaux avait, en grand secret.
Parmi les œufs d'une serine Glisse' l'œuf d'un chardonneret.
La mère des serins, bien plus tendre que fine, Ne s'en aperçut point, et couva connne sien Cet œuf qui dans peu vint à bien.
Le petit étranger, sorti de sa coquille.
Des deux époux trompés reçoit les tendres soins, Par eux traité ni plus ni moins Que s'il était de la famille.
Couché dans le duvet, il dort le
long du jour A côté des serins dont il se croit le frère.
Reçoit la béquée à son tour.
Et repose la nuit sous l'aile de la
mère.
Chaque oisillon grandit, et, devenant oiseau, D'un brillant plumage s'habille; Le chardonneret seul ne devient
point jonquille.
Et ne s'en croit pas moins des serins le plus beau.
Ses frères pensent tout de même :
Douce erreur qui toujours fait voir l'objet qu'on aime Ressemblant à nous trait pour trait!
Jaloux de son bonheur, un vieux chardonneret
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Vient lui dire : Il est temps enfin de
vous connaître ; Ceux pour qui vous avez de si doux sentimens Ne sont point du tout vos parens.
C'est d'un chardonneret que le sort
vous fit naître.
Vous ne fûtes jamais serin: regardez-vous, Vous avez le corps fauve et la tête e'carlate,
Le bec Oui, dit l'oiseau; j'ai ce
qu'il vous plaira:
Mais je n'ai point une âme ingrate.
Et mon cœur toujours chérira Ceux qui soignèrent mon enfance.
Si mon plumage au leur ne ressemble pas bien, J'en suis fâché ; mais leur cœur et le mien Ont une grande ressemblance.
Vous prétendez prouver que je ne leur suis rien.
Leurs soins me prouvent le contraire :
Rien n'est vrai comme ce qu'on
sent.
Pour un oiseau reconnoissant Un bienfaiteur est plus qu'un père.
FABLE VL
LE CHAT ET LE MIROIR
Philosophes hardis, qui passez
votre vie A vouloir expliquer ce qu'on n'explique pas.
Daignez écouter, je vous prie.
Ce trait du plus sage des chats.
Sur une table de toilette Ce chat aperçut un miroir; Il y saute , regarde , et d'abord pense voir Un de ses frères qui le guette.
Notre chat veut le joindre, il se
trouve arrêté.
Surpris, il juge alors la glace transparente.
Et passe de l'autre côté, Ne trouve rien, rexient, et le chat
se présente.
Il réfléchit un peu: de peur que l'animal.
Tandis qu'il fait le tour, ne sorte, Sur le haut du miroir il se met à
cheval,
Une patte par -ci, l'autre parla:
de sorte
Qu'il puisse partout le saisir.
Alors, crojant bien le tenir.
Doucement vers la glace il incline
la tête, Aperçoit une oreille, et puis deux....
A l'instant, A droite, à gauche, il va jetant Sa griffe qu'il tient toute prête :
Mais il perd l'équilibre, il tombe et n'a rien pris.
Alors, sans davantage attendre.
Sans chercher plus long -temps ce qu'il ne peut comprendre, II laisse le miroir et retourne aux
souris :
Que m'importe, dit -il, de percer ce mjstère?
Une chose que notre esprit, Après un long travail, n'entend ni ne saisit, Ne nous est jamais nécessaire.
LA CARPE ET LES CARPILLONS
Prenez garde, mes fils, côtojez moins le bord, Suivez le fond de la rivière; Craignez la ligne meurtrière, Ou l'e'pervier plus dangereux encor.
C'est ainsi que parlait une carpe
de Seine A de jeunes poissons qui l'e'cou-
taient à peine.
C'était au mois d'avril: les neiges,
les glaçons, Fondus par les ze'phjrs, descendaient des montagnes;
ILe fleuve enfle' par eux s'élève à — ^ K„,.:ii —
gros bouillons, Et déborde dans les campagnes.
Ah ! ah ! criaient les carpillons.
Qu'en dis-tu, carpe radoteuse?
Crains -tu pour nous les hameçons?
Nous voilà citoyens de la mer orageuse ; Regarde : on ne voit plus que les eaux et le ciel, Les arbres sont cachés sous l'onde.
Nous sommes les maîtres du
monde.
C'est le déluge universel.
Ne croyez pas cela, répond la
vieille mère ; Pour que l'eau se retire il ne faut
qu'un instant :
Ne vous éloignez point, et, de peur
d'accident.
Suivez , suivez toujours le fond de la rivière.
OeiiTr. de Florian. II.
Bah ! disent les poissons , tu répètes toujours Mêmes discours.
Adieu, nous allons voir notre nouveau domaine.
Parlant ainsi, nos étourdis Sortent tous du lit de la Seine, Et s'en vont dans les eaux qui couvrent le pajs.
Qu'arriva-t-il ? Les eaux se retirèrent, Et les carpillons demeurèrent; Bientôt ils furent pris Et frits.
Pourquoi quittaient- ils la rivière?
Pourquoi? Je le sais trop, hélas!
C'est qu'on se croit toujours plus sage que sa mère.
C'est qu'on veut sortir de sa sphère.
C'est que — c'est que Je ne
finirais pas.
FABLE VIIL
LE CALIFE
Autrefois dans Bagdad le calife Almamon
Fit bâtir un palais plus beau , plus magnifique.
Que ne le fut jamais celui de Salomon.
Cent colonnes d'albâtre en formaient le portique;
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L'or, le jaspe, l'azur, décoraient le
parvis ; Dans les appartemens embellis de
sculpture, Sous des lambris de cèdre , on
vojait réunis Et les trésors du luxe et ceux de
la nature, Les fleurs, les diamans, les parfums, la verdure.
Les mjrtes odoraus , les chefsd'œuvre de l'art, Et les fontaines jaillissantes Roulant leurs ondes bondissantes A côté des lits de brocard.
Près de ce beau palais, juste devant l'entrée, LIne étroite chaumière, antique et
délabrée, D'un pauvre tisserand était l'humble réduit.
Là, content du petit produit D'un grand travail, sans dette et sans soucis pénibles, Le bon vieillard, libre, oublié, Coulait des jours doux et paisibles, Point envieux, point envié.
J'ai déjà dit que sa retraite Masquait le devant du palais.
Le visir veut d'abord, sans forme de procès.
Qu'on abatte la maisonnette; Mais le caUfe veut que d'abord on
l'achète.
11 fallut obéir: on va chez l'ouvrier.
On lui porte de l'or. Non, gardez votre somme Répond doucement le pauvre homme ;
Je n'ai besoin de rien avec mot»
atelier :
Et, quant à ma maison, je ne puis m'en défaire;
C'est là que je suis né, c'est là qu'est mort mon père, Je prétends y mourir aussi.
Le calife, s'il veut, peut me chasser d'ici.
Il peut détruire ma chaumière :
Mais, s'il le fait, il me verra
Venir, chaque matin, sur la dernière pierre M'asseoir et pleurer ma misère.
Je connais Almamon, son cœur en gémira.
Cet insolent discours excita la colère
Du visir, qui voulait punir ce téméraire
Et sur-le-champ raser sa chétive maison.
Mais le calife lui dit : Non,
J'ordonne qu'à mes frais elle soit réparée ; Ma gloire tient à sa durée :
Je veux que nos neveux, en la considérant,
Y trouvent de mon règne un monument auguste;
En vovant le palais ils diront: 11 fut grand ;
En vojant la chaumière ils diront:
11 fut juste.
FABLE IX
LIVRE I
Elle voulait choisir un bon premier
ministre Qui rendît ses Etats encor plus florissans.
Pour remplir cet emploi sinistre, Du fond du noir ïartare avancent à pas lents La Fièvre, la Goutte et la Guerre.
C'étaient trois sujets excellens; Tout l'enfer et toute la terre Rendoient justice à leurs talens.
La Mort leur fit accueil. La Peste
vint ensuite.
On ne pouvait nier qu'elle n'eût du mérite.
Nul n'osait lui rien disputer ; Lorsque d'un médecin arriva la
visite, Et l'on ne sut alors qui devait l'emporter.
La Mort même était en balance :
Mais les Vices étant venus, Dès ce moment la Mort n'hésita
plus; Elle choisit l'Intempérance.
FABLE X
LES DEUX jardiniers:
JJeux frères jardiniers avaient
par héritage Un jardin dont chacun cultivait la moitié ; Liés d'une étroite amitié, Ensemble ils faisaient leur ménage. L'un d'eux, appelé Jean, bel esprit, beau parleur, Se croyait un très grand docteur ;
Et monsieur Jean passait sa vie A lire l'almanach, à regarder le temps Et la girouette et les vents.
Bientôt, donnant l'essor à son rare
génie, Il voulut découvrir comment d'un
pois tout seul Des milliers de pois peuvent sortir si vite; Pourquoi la graine du tilleul.
Qui produit un grand arbre, est pourtant plus petite Que la fève , qui meurt à deux pieds du terrain ; Enfin par quel secret mjstère Cette fève, qu'on sème au hasard sur la terre.
Sait se retourner dans son sein.
Place en bas sa racine et pousse en haut sa tige.
Tandis qu'il rêve et qu'il s'afflige De ne point pénétrer ces importans secrets.
Il n'arrose point son marais ; Ses épinards et sa laitue Sèchent sur pied; le vent du nord lui tue Ses figuiers qu'il ne couvre pas.
Point de fruits au marché, point d'argent dans la bourse.
Et le pauvre docteur, avec ses almanachs.
N'a que son frère pour ressource.
Celui-ci, dès le grand matin.
Travaillait en chantant quelque
jojeux refrain.
Bêchait, arrosait tout du pêcher à l'oseille.
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Sur ce qu'il ignorait sans vouloir
discourir, 11 semait bonnement pour pouvoir
recueillir.
Aussi dans son terrain tout venait
à merveille ; U avait des écus, des fruits et du plaisir.
Ce fut lui qui nourrit son frère; Et quand monsieur Jean tout surpris S'en vint lui demander comment il
savait faire :
Mon ami, lui dit -il, voici tout le mystère:
Je travaille, et tu réfléchis; Lequel rapporte davantage ?
Tu te tourmentes, je jouis ; Qui de nous deux est le plus sage ?
FABLE XI
LE iMlES ET LE CHAT.
Un chien vendu par son maître Brisa sa chaîne, et revint Au logis qui le vit naître.
Jugez de ce qu'il devint Lorsque, pour prix de son zèle, 11 fut de cette maison Reconduit par le bâton Vers sa demeure nouvelle.
Un vieux chat, son compagnon, Vojant sa surprise extrême, En passant lui dit ce mot:
Tu croyais donc, pauvre sot.
Que c'est pour nous qu'on nous aime !
FABLE XII
LE VACHER ET LE GARDE - CH.\SSE
UoLiN gardait un jour les vaches de son père ; Colin n'avait pas de bergère, Et s'ennujait tout seul. Le garde
sort du bois:
Depuis l'aube, dit-il, je cours dans
cette plaine, Après un ^^eux chevreuil que j'ai manque' deux fois.
Et qui m'a mis tout hors d'haleine.
U vient de passer par là-bas.
Lui répondit Colin : mais, si vous
êtes las.
Reposez -vous, gardez mes vaches à ma place.
Et j'irai faire votre chasse ; Je réponds du chevreuil. — Ma foi,
je le veux bien :
Tiens, voilà mon fusil, prends avec toi mon chien, Va le tuer. Colin s'apprête, S'arme , appelle Sultan. Sultan, quoiqu'à regret.
Court avec lui vers la forêt. Le chien bat les buissons: il va,
\ient, sent, arrête.
Et voilà le chevreuil . . . Colin impatient Tire aussitôt, manque la bête, Et blesse le pauvre Sultan.
A la suite du chien qui crie, Colin revient à la prairie.
U trouve le garde ronflant; De vaches, point; elles étaient volées.
Le malheureux Colin, s'arrachant les cheveux.
LIVRE I
Parcourt en gémissant les monts
et les valle'es.
11 ne voit rien. Le soir, sans vaches , tout honteux, Colin retourne chez son père, Et lui conte en tremblant l'affaire.
Celui - ci , saisissant un bâton de
cormier.
Corrige son cher fils de ses folles ide'es, Puis lui dit: Chacun son me'tier, Les vaches seront bien garde'es.
FABLE XIII
LA COQUETTE ET L'aBEILLE.
LjHLOE , jeune et jolie, et surtout fort coquette, Tous les matins, en se levant, Se mettait au travail, j'entends à sa toilette; Et là, souriant, minaudant, Elle disait à son cher confident Les peines , les plaisirs, les projets
de son âme.
Une abeille étourdie arrive en
bourdonnant.
Au secours! au secours! crie aussitôt la dame:
Venez , Lise , Marton , accourez
promptement.
Chassez ce monstre ailé. Le monstre insolemment Aux lèvres de Chloé se pose.
Chloé s'évanouit, et Marton en fureur Saisit l'abeille et se dispose A l'écraser. Helas ! lui dit avec douceur
L'insecte malheureux , pardonnez
mon erreur; La bouche de Chloé me semblait
une rose, Et j'ai cru ... Ce seul mot à Chloé
rend ses sens.
Faisons grâce, dit-elle, à son aveu
sincère :
D'ailleurs sa piqûre est légère ; Depuis qu'elle te parle à peine je
la sens.
Que ne fait-on passer avec un peu d'encens !
FABLE XIV
l'éléphant blanc.
Uans certains pajs de l'Asie On révère les éléphans,
Surtout les blancs.
Un palais est leur écurie, On les sert dans des vases d'or.
Tout homme à leur aspect s'incline vers la terre, Et les peuples se font la guerre Pour s'enlever ce beau trésor.
Un de ces éléphans, grand penseur, bonne tête.
Voulut savoir un jour d'un de ses conducteurs Ce qui lui valait tant d'honneurs, Puisqu'au fond, comme un autre, il n'était qu'une bête.
Ah! répond le cornac, c'est trop d'humilité ; L'on connaît votre dignité,
FABLES
Et toute l'Inde sait qu'au sortir de
la \'ie Les âmes des héros qu'a che'ris la patrie S'en vont habiter quelque temps Dans les corps des e'ie'phans blancs.
Nos talapoins l'ont dit, ainsi la chose est sûre. — Quoi ! vous nous crojez des he'ros ?
Sans doute. — Et sans cela nous
serions en repos, Jouissant dans les bois des biens
de la nature?
Oui, seigneur. — Mon ami, laissemoi donc partir.
Car on t'a trompe', je t'assure ; Et si tu veux y réfléchir, Tu verras bientôt l'imposture:
Nous sommes fiers et caressans ; Modérés, quoique tout-puissans ; On ne nous voit point faire injure A plus faible que nous; l'amour dans notre cœur Reçoit des lois de la pudeur ; Malgré la faveur où nous sommes, Les honneurs n'ont jamais altéré nos vertus:
Quelles preuves faut-il de plus?
Comment nous crojez-vous des hommes ?
FABLE XV
LE LIERRE ET LE THYM
Que je te plains, petite plante!
Disait un jour le lierre au thjm :
Toujours ramper, c'est ton destin :
Ta tige thétive et tremblante Sort à peine de terre, et la mienne
dans l'air.
Unie au chêne altier que chérit Jupiter, S'élance avec lui dans la nue.
11 est vrai, dit le thjm, ta hauteur
m'est connue; Je ne puis sur ce point disputer avec toi:
Mais je me soutiens par moimême ; Et sans cet arbre, appui de ta faiblesse extrême.
Tu ramperais plus bas que moi.
Traducteurs, éditeurs, faiseurs de
commentaires.
Qui nous parlez toujours de grec ou de latin Dans vos discours préliminaires, Retenez ce que dit le thym.
FABLE XVI
LIVRE I
Poursuivait, attendait, immolait tour I Ah! quel trésor! dit -il en serrant
a tour ji Et quadrupède et volatile.
I Les gardes épiaient l'insolent bra- ' connier:
Mais, dans le fort du bois cache' j près d'un terrier.
Le drôle trompait leur adresse.
sa lunette, Et courant au lapin qu'il croit à
quatre pas.
INIais il entend du bruit ; il reprend
sa machine.
S'en sert par l'autre bout, et voit
dans le lointain
Cependant il craignait d'être pris i Le garde qui vers lui chemine
à la fin, Et se plaignait que la vieillesse Lui rendit l'œil moins sûr, moins fin.
Ce penser lui causait souvent de la tristesse;
Presse' par la peur, par la faim, 11 reste ini moment incertain, Hésite , réfléchit , puis de nouveau
regarde :
Mais toujours le gros bout lui montre loin le garde.
Lorsqu'un jour il rencontre un pe- Et le petit tout près lui fait voir
tit tuyau noir
(xarni par ses deux bouts de deux glaces bien nettes:
C'était une de ces lunettes.
Faites pour l'Opéra, que, par hasard, un soir.
Le maître avait perdue en ce lieu solitaire.
Le chat d'abord la considère,
La touche de sa griffe, et de l'extrémité
T.,a fait à petits coups rouler sur le côté,
Court après, s'en saisit, l'agile, la remue, Etonné que rien n'en sortît.
11 s'avise à la fin d'appliquer à sa vue
Le verre d'un des bouts ; c'était le plus petit.
Alors il aperçoit sous la verte coudrette
ÏJn lapin que ses jeux tout seuls ne voyaient pas.
le lapin.
Crojant avoir le temps, il va manger la bête ; Le garde est à Aingt pas qui vous l'ajuste au front.
Lui met deux balles dans la tetc, Et de sa peau fait un manchon
Chacun de nous a sa lunette Qu'il retourne suivant l'objet:
On voit là bas ce qui déplaît, On voit ici ce qu'on souhaite.
FABLE XVIL
LE JEUNE HOMME ET LE VIEILLARD
De grâce apprenez -moi comment
l'on fait fortune.
Demandait à son père un jeune
ambitieux.
Il est, dit le vieillard, un chemin
glorieux, C'est de se rendre utile à la cause
commune.
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De prodiguer ses jours, ses veilles, ses talens.
Au service de la patrie.
— Oh ! trop pénible est cette vie, Je veux des mojens moins bril-
lans.
— 11 en est de plus sûrs, l'intrigue.. — EUe est trop \ïle
Sans vice et sans travail je voudrais m'enrichir.
— Eh bien ! sois un simple im-
be'cilc, J'en ai vu beaucoup réussir.
FABLE XVIII
LA TAUPE ET LES LAPINS
LiiL\cUN' de nous souvent connaît bien ses défauts ; En convenir, c'est autre chose:
On aime mieux souffrir de véritables maux.
Que d'avouer qu'ils en sont cause.
Je me souviens à ce sujet D'avoir été témoin d'un fait Fort étonnant et difficile à croire :
Mais je l'ai vu, voici l'histoire.
Près d'un bois, le soir, à l'écart, Dans une superbe prairie.
Des lapins s'amusaient, sur l'herbette fleurie, x\ jouer au coHn-maillard.
Des lapins! direz-vous, la chose est
impossible.
Piien n'est plus vrai pourtant : une
feuille flexible Sur les jeux de l'un d'eux en bandeau s'appliquait.
Et puis sous le cou se nouait.
Un instant en faisait l'affaire.
Celui que ce ruban privait de la
lumière Se plaçait au milieu; les autres alentour Sautaient , dansaient , faisaient
merveilles.
S'éloignaient, venaient tour à tour Tirer sa queue ou ses oreilles.
Le pauvre aveugle alors, se retournant soudain.
Sans craindre pot au noir, jette au hasard la patte :
Mais la troupe échappe à la hâte ; Il ne prend que du vent, il se tourmente en vain, Il j sera jusqu'à demain.
Une taupe assez étourdie, Qui sous terre entendit ce bruit, Sort aussitôt de son réduit.
Et se mêle dans la partie.
Tous jugez que, n'j vojant pas, Elle fut prise au premier pas.
Messieurs, dit un lapin, ce serait
conscience, Et la justice veut qu'à notre pauvre sœur Nous fassions un peu de faveur; Elle est sans jeux et sans défense, Ainsi je suis d'avis — Non, répond
avec feu La taupe, je suis prise, et prise de
bon jeu; Mettez-moi le bandeau. — Très volontiers, ma chère.
Le voici : mais je crois qu'il n'est pas nécessaire Que nous serrions le nœud bien fort.
LE ROSSIGNOL ET LE PRINCE
*Jn jeune prince, avec son gouverneur.
Se promenait dans un bocage.
Et s'ennujait, suivant l'usage; C'est le profit de la grandeur.
Un rossignol chantait sous le feuillage :
Le prince l'aperçoit, et le trouve
charmant ; Et, comme il était prince, il veut dans le moment L'attraper et le mettre en cage.
Mais pour le prendre il fait du bruit.
Et l'oiseau fuit.
Pourquoi donc, dit alors son altesse en colère.
Le plus aimable des oiseaux Se tient -il dans les bois, farouche
et solitaire, Tandis que mon palais est rempli
de moineaux ?
C'est, lui dit le Mentor, afm de vous instruire De ce qu'un jour vous devez éprouver:
Les sots savent tous se produire ; Le mérite se cache, il faut l'aller trouver.
FABLE XX
l'aveugle et LE PARALYTIQUE.
Aidons -NOUS mutuellement, La charge des malheurs en sera plus légère; Le bien que l'on fait à son frère Pour le mal que l'on souffre est
un soulagement.
Confucius l'a dit; suivons tous sa
doctrine :
Pour la persuader aux peuples de la Chine, Il leur contait le trait suivant.
Dans une ville de l'Asie 11 existait deux malheureux.
L'un perclus, l'autre aveugle, et pauvres tous les deux.
Ils demandaient au ciel de terminer leur vie :
Mais leurs cris étaient superflus.
Us ne pouvaient mourir. Notre paralytique, Couché sur un grabat dans la place
publique.
Souffrait sans être plaint; il en souffrait bien plus.
L'aveugle , à qui tout pouvait
nuire.
Etait sans guide, sans soutien.
Sans avoir même un pauvre chien Pour l'aimer et pour le conduire.
Un certain jour il arriva Que l'aveugle à tâtons, au détour d'une rue, Près du malade se trouva; Il entendit ses cris, son âme en fut émue.
11 n'est tels que les malheureux
FABLES
Pour se plaindre les uns les autres.
J'ai mes maux, lui dit -il, et vous
avez les vôtres :
Unissons-les, mon frère, ils seront
moins affreux.
Hélas ! dit le perclus, vous ignorez,
mon frère.
Que je ne puis faire un seul pas ; Vous - même vous n'j vojez
pas:
A quoi nous servirait d'unir notre
misère ?
A quoi? re'pond l'aveugle, écoutez:
à nous deux Nous possédons le bien à chacun
nécessaire ; J'ai des jambes, et vous des jeux :
Moi, je vais vous porter; vous, vous
serez mon guide:
Vos yeux dirigeront mes pas mal
assurés ; Mes jambes, à leur tour, iront où
vous voudrez.
Ainsi, sans que jamais notre amitié
décide Qui de nous deux remplit le plus
utile emploi, Je marcherai pour vous, vous j
verrez pour moi.
FABLE XXI
PANDORE
\^UAND Pandore eut reçu la vie, Chaque dieu de ses dons s'empressa de l'orner.
Vénus, malgré sa jalousie.
Détacha sa ceinture et vint la lui donner.
Jupiter, admirant cette jeune merveille.
Craignait pour les humains ses attraits enchanteurs.
Vénus rit de sa crainte, et lui dit à l'oreille :
Elle blessera bien des coeurs ; Mais j'ai caché dans ma ceinture Les capiices pour affaiblir Le mal que fera sa blessure, Et les faveurs pour en guérir.
FABLE XXII
l'enfant et le dattier.
Aon loin des rochers de l'Atlas, Au milieu des déserts où cent tribus errantes Promènent au hasard leurs chameaux et leurs tentes.
Un jour, certain enfant précipitait
ses pas.
C'était le jeune fils de quelque musulmane Qui s'en allait en caravane.
Quand sa mère dormait, il courait
le pajs.
Dans un ravin profond , loin de l'aride plaine, Notre enfant trouve une fontaine,
Auprès, un beau dattier tout couvert de ses fruits, 0 quel bonheur ! dit-il, ces dattes,
cette eau claire, M'appartiennent ; sans moi , dans ce heu solitaire, , Ces trésors cachés, inconnus, Demeuraient à jamais perdus.
LIVRE I
Je les al de'couverts , ils sont ma
re'compense.
Parlant ainsi, l'enfant vers le dattier s'élance, Kt jusqu'à son sommet tâche de se hisser.
L'entreprise était périlleuse; L'écorce tantôt nue, et tantôt raboteuse, Lui déchirait les mains ou les faisait glisser.
Deux fois il retomba; mais, d'une ardeur nouvelle, 11 recommence de plus belle.
Et parvient, enfin, haletant, A ces fruits qu'il désirait tant.
11 se jette alors sur les dattes, Se tenant d'une main, de l'autre fourrageant, Et mangeant Sans choisir les plus délicates.
Tout à coup voilà notre enfant Qui réfléchit et qui descend.
Il court chercher sa bonne mère.
Prend avec lui son jeune frère.
Les conduit au dattier. Le cadet incliné,
S'appujant au tronc qu'il embrasse.
Présente son dos à l'aîné; L'autre j monte, et de cette place, Libre de ses deux bras, sans efforts,
sans danger Cueille et jette les fruits ; la mère
les ramasse.
Puis sur un linge blanc prend soin
de les ranger.
La récolte achevée, et la nappe étant mise.
Les deux frères tranquillement.
Souriant à leur mère au milieu
d'eux assise.
Viennent au bord de l'eau faire un repas charmant.
De la société ceci nous peint l'image :
Je ne connais de bien que ceux
que l'on partage.
Cœurs dignes de sentir le prix de l'amitié.
Retenez cet ancien adage:
Le tout ne oaut pas la moitié.
LIVRE SECOND
FABLE I
LA MÈRE, l'enfant, ET LES SA- RIGUES *) A MADAME DE LA BRICHE.
Vous de qui les attraits, la modeste douceur, Savent tout obtenir et n'osent rien
prétendre, Vous que l'on ne peut voir sans devenir plus tendre, Et qu'on ne peut aimer sans devenir meilleur.
Je vous respecte trop pour parler de vos charmes.
De vos talens, de votre esprit...
Vous aviez déjà peur: bannissez vos alarmes.
C'est de vos vertns qu'il s'agit.
Je veux peindre en mes vers des
mères le modèle.
Le sarigue , animal peu connu parmi nous.
Mais dont les soins touchans et
doux.
Dont la tendresse maternelle, Seront de quelque prix pour vous.
Le fond du conte est véritable :
Buffon m'en est garant; qui pourrait en douter?
D'ailleurs tout dans ce genre a droit d'être croyable,
Lorsque c'est devant vous qu'on peut le raconter.
Maman, disait un jour à la plus
tendre mère Un enfant péruvien sur ses genoux
assis.
Quel est cet animal qui, dans cette brujère, Se promène avec ses petits ?
Il ressemble au renard. Mon fils, répondit-elle, Du sarigue c'est la femelle; Nulle mère pour ses enfans N'eut jamais plus d'amour, plus de
soins vigilans.
La nature a voulu seconder sa tendresse, Et lui fit près de l'estomac Une poche profonde, une espèce de sac, Où ses petits, quand un danger les presse, Vont mettre à couvert leur faiblesse.
Fais du bruit, tu verras ce qu'ils
vont devenir.
L'enfant frappe des mains: la sarigue attentive Se dresse, et d'une voix plaintive Jette un cri; les petits aussitôt d'accourir, Et de s'élancer vers la mère,
*) Espèce de renard du Pérou. (Buffon, His». nat. tom. IV.)
FABLES. LIVRE II
En cherchant dans son sein leur retraite ordinaire.
La poche s'onvre, les petits En lui moment y blottis, Ils disparaissent tous; la mère avec vitesse S'enfuit emportant sa richesse.
La Pe'ruvienue alors dit à l'enfant surpris :
Si jamais le sort t'est contraire, Souviens-toi du sarigue, imite-le,
mon fils :
L'asile le plus sur est le sein d'une mère.
FABLE II
LE VIEUX ARBRE ET LE JARDINIER
Un jardinier, dans son jardin, Avait un vieux arbre stérile ; C'e'tait un grand poirier qui jadis
fut fertile :
Mais il avait vieilli, tel est notre
des lin.
Le jardinier ingrat veut l'abattre un matin ; Le voilà qui prend sa cognée.
Au premier coup l'arbre lui dil :
Respecte mon grand âge, et souviens-toi du fruit Que je t'ai donné chaque année.
La mort va me saisir, je n'ai plus qu'un instant ; N'assassine pas un mourant Qui fut ton bienfaiteur. Je te coupe
avec peine.
Répond le jardinier ; mais j'ai besoin de bois.
Alors, gazouillant à la fois.
De rossignols une centaine
S'écrie: épargne -le, nous n'avons plus que lui :
Lorsque ta femme vient s'asseoir sous son ombrage,
Nous la réjouissons par notre doux ramage ;
Elle est seule souvent, nous charmons son ennui.
Le jardinier les chasse et rit de leur requête;
Il frappe un second coup. D'abeilles un essaim
Sort aussitôt du tronc, en lui disant: Arrête, Ecoute-nous, homme inhumain:
Si tu nous laisses cet asile.
Chaque jour nous te donnerons
Un miel délicieux dont tu peux à la ville Porter et vendre les rajons;
Cela te touche-t-il? J'en pleure de tendresse.
Répond l'avare jardinier :
Eh! que ne dois -je pas à ce pauvre poirier Qui m'a nourri dans sa jeunesse?
Ma femme quelquefois vient ouïr ces oiseaux ;
C'en- est assez pour moi : qu'ils chantent en repos.
Et vous qui daignerez augmenter mon aisance,
Je veux pour vous de fleurs semer tout ce canton.
Cela dit, il s'en va, sûr de sa récompense, Et laisse vivre le vieux tronc.
Comptez sur la reconnaissance Quand l'intérêt vous en répond.
FABLES
FABLE III
LA BREBIS ET LE CHIEN
JLa brebis et le chien, de tous les
temps amis, Se racontaient un jour leur vie infortunée.
Ah! disait la brebis, je pleure et
je frémis Quand je songe aux malheurs de
noire destinée.
Toi, l'esclave de Thomme, adorant des ingrats, Toujours soumis , tendre et fidèle.
Tu reçois, pour prix de ton zèle, Des coups et souvent le trépas.
Moi qui tous les ans les habille, Oui leur donne du lait et qui fume
leurs champs.
Je vois chaque matin quelqu'un de ma famille Assassiné par ces méchans.
Leurs confrères les loups dévorent ce qui reste.
Victimes de ces inhumains.
Travailler pour eux seuls, et mourir par leurs mains, Voilà notre destin funeste !
Il est vrai, dit le chien: mais croistu plus heureux Les auteurs de notre misère ?
Va, ma sœur, il vaut encor mieux Souffrir le mal que de le faire.
FABLE IV
LE BON HOMME ET LE TRESOR
Un bon homme de mes parens.
I Que j'ai connu dans mon jeune
Se faisait adorer de tout son voisinage ; Consulté , vénéré des petits et des
grands.
Il vivait dans sa terre en véritable sage.
Il n'avait pas beaucoup d'écus, Mais cependant assez pour vivre dans l'aisance; En revanche, force vertus.
Du sens, de l'esprit par -dessus, Et cette aménité que donne l'innocence.
Quand un pau\Te venait le voir, S'il avait de l'argent, il donnait des
pistoles ; Et, s'il n'en avait point, du moins par ses paroles
II lui rendait un peu de courage
et d'espoir.
11 raccommodait les familles.
Corrigeait doucement les jeunes étourdis.
Riait avec les jeunes filles.
Et leur trouvait de bons maris.
Indulgent aux défauts des autres.
Il répétait souvent: N'avons -nous
pas les nôtres?
Ceux-ci sont nés boiteux, ceux-là
sont nés bossus.
L'un un peu moins, l'autre un
peu plus :
La nature de cent manières Voulut nous affliger : marchons ensemble en paix.
Le chemin est assez mauvais Sans nous jeter encor des pier res.
LIVRE II
Or il arriva certain jour Que notre bon vieillard trouva dans une tour Un trésor cache' sous la terre.
D'abord il n'j voit qu'un mojen De pouvoir faire plus de bien ; Il le prend, l'emporte et le serre.
Puis, en re'fle'chissant , le voilà qui
se dit:
Cet or que j'ai trouve' ferait plus de profit Si j'en augmentais mon domaine ; J'aurais plus de vassaux, je serais
plus puissant.
Je peux mieux faire encor: dans la
ville prochaine Achetons une charge, et sojons président.
Président! cela vaut la peine.
Je n'ai pas fait mon droit, mais,
avec mon argent.
On m'en dispensera, puisque cela s'achète.
Tandis qu'il rêve et qu'il projette, Sa servante vient l'avertir Que les jeunes gens du village Dans la cour du château sont à se divertir.
Le dimanche, c'était l'usage, Le seigneur se plaisait à danser
avec eux.
Oh ! ma foi , répond - il , j'ai bien
d'autres affaires.
Que l'on danse sans moi. L'esprit
plein de chimères Il s'enferme tout seul pour se tourmenter mieux.
Ensuite il va joindre à sa somme Un petit sac d'argent, reste du mois dernier.
Dans l'instant arrive un pauvre
homme Qui, tout en pleurs, vient le prier De vouloir lui prêter vingt écus
pour sa taille :
Le collecteur, dît-il, va me mettre en prison.
Et n'a laissé dans ma maison Que six enfans sur de la paille.
Notre nouveau Crésus lui répond durement Qu'il n'est point en argent comptant.
Le pauvre malheureux le regarde, soupire.
Et s'en retourne sans mot dire.
■Mais il n'était pas loin , que notre bon seigneur Retrouve tout à coup son cœur ; Il court au pajsan , l'embrasse, De cent écus lui fait le don.
Et lui demande encor pardon.
Ensuite il fait crier que sur la grande
place
Le village assemblé se rende dans
l'instant.
On obéit; notre bon homme
Arrive avec toute sa somme.
En un seul monceau la répand.
Mes amis, leur dit -il, vous vojez
cet argent:
Depuis qu'il m'appartient, je ne suis
plus le même, Mon âme est endurcie, et la voix du malheur N'arrive plus jusqu'à mon cœur.
Mes enfans, sauvez-moi de ce péril
extrême, Prenez et partagez ce dangereux métal ;
FABLES
Emportez votre part chacun dans
votre asile :
Entre tous divisé, cet or peut être
utile :
Re'uni chez un seul , il ne fait que
du mal.
Soyons contens du ne'cessaire Sans jamais souhaiter de trésors
superflus :
Il faut les redouter autant que la
misère ; Comme elle ils chassent les vertus.
FABLE V
LE TROUPEAU DE COLAS
Uès la pointe du jour, sortant de
son hameau, Colas , jeune pasteur d\in assez beau troupeau.
Le conduisait au pâturage.
Sur sa route il trouve un ruisseau Que, la nuit précédente, un effroyable orage Avait rendti torrent; comment passer cette eau?
Chien, brebis et berger, tout s'arrête au rivage.
En faisant un circuit l'on evit gagné
le pont; C'était bien le plus sûr, mais c'était le plus long:
Colas veut abréger. D'abord il considère Qu'il peut franchir cette rivière ; Et, comme ses béliers sont forts, 11 conclut que, sans grands efforts.
Le troupeau sautera. Cela dit, il s'élance ;
Son chien saute après lui, béliers d'entrer en danse, A qui mieux mieux , courage,
allons !
Après les béliers, les moutons ; Tout est en l'air , tout saule ; et Colas les excite En s'applaudissant du moyen.
Les béliers, les moutons, sautèrent assez bien:
Mais les brebis vinrent ensuite.
Les agneaux, les vieillards, les faibles, les peureux.
Les mutins, corps toujours nombreux, Qui refusaient le saut ou sautaient de colère.
Et, soit faiblesse, soit dépit.
Se laissaient choir dans la ri\4ère.
Il s'en noja le quart ; un autre quart s'enfuit.
Et sous la dent du loup périt.
Colas, réduit à la misère.
S'aperçut, mais trop tard, que pour un bon pasteur Le plus court n'est pas le meilleur.
FABLE M
LIVRE II
Il demandait du pain, du rôti, du fromage, Qu'on se pressait de lui porter.
Afin qu'il voulût bien se taire.
Le timide bouvreuil ne faisait que
chanter, lA ne demandait rien: aussi, pour l'ordinaire, On l'oubliait; le pauvre oiseau Manquait souvent de grain et d'eau.
Ceux qui louaient le plus de son chant l'harmonie N'auraient pas fait le moindre pas Pour voir si l'auge était remplie.
Ils l'aimaient bien pourtant, mais ils
n'j pensaient pas.
Un jour on le trouva mort de faim
dans sa cage.
Vh ! quel malheur! dit-on: las! il
chantait si bien !
De quoi donc est-il mort? Certes, c'est grand dommage.
Le corbeau crie encore et ne manque de rien.
FABLE YII.
SINGE QUI MONTRE LA LAN- TERNE MAGIQUE
Messieurs les beaux esprits, dont la prose et les vers
Sont d'un stjle pompeux et toujours admirable,
Mais que l'on n'entend point, écoutez cette fable.
Et tâchez de devenir clairs.
Un homme qui montrait la lanterne magique
Oeuvr. de Floriaii. II.
Avait un singe dont les tours Attiraient chez lui grand concours ; Jacqueau, c'était son nom, sur la corde élastique Dansait et voltigeait au mieux.
Puis faisait le saut périlleux.
Et puis sur un cordon, sans que rien le soutienne Le corps droit, fixe, d'à-plomb.
Notre Jacqueau fait tout du long L'exercice à la prussienne.
Un jour qu'au cabaret son maître était resté, (C'était, je pense, un jour de fête) Noire singe en liberté Veut faire un coup de sa tête.
11 s'en va rassembler les divers animaux Qu'il peu t rencontrer dans la ville ; Chiens, chats, poulets, dindons,
pourceaux.
Arrivent bientôt à la file.
Entrez, entrez, messieurs, criait
notre Jacqueau; C'est ici, c'est ici qu'un spectacle
nouveau Vous charmera gratis. Oui, messieurs, à la porte On ne prend point d'argent, je fais tout pour l'honneur.
A ces mots, chaque spectateur Va se placer, et l'on apporte La lanterne magique ; on ferme les volets.
Et, par un discours fait exprès, Jacqueau prépare l'auditoire.
Ce morceau vraiment oratoire Fit bâiller; mais on applaudit.
FABLES
Content de son succès, notre singe saisit Un verre peint qu'il met dans sa lanterne.
Il sait comment on le gouverne, Et crie en le poussant: Est-il rien de pareil?
Messieurs, vous vojez le soleil.
Ses rajons et toute sa gloire.
Voici pre'sentement la lune ; et puis riiistoire D'Adam, d'Eve et des animaux....
Vovez, messieurs, comme ils sont
beaux !
Vojez la naissance du monde;
Vojez.... Les spectateurs, dans une
nuit profonde, Ecarquillaient leurs yeux et ne pouvaient rien voir; L'appartement, le mur, tout était noir.
Ma foi, disait un chat, de toutes les merveilles Dont il étourdit nos oreilles, Le fait est que je ne vois rien.
Ni moi non plus, disait un chien.
Moi, disait un dindon, je vois bien quelque chose; Mais je ne sais pour quelle cause Je ne distingue pas très bien.
Pendant tous ces discours, le Ci-
céron moderne Parlait éloquemment et ne se lassait point.
Il n'avait oublié qu'un point.
C'était d'éclairer sa lanterne.
FABLE Vm.
l'enfani et le miroir.
«Jn enfant élevé dans un pauvre
village Re\inl chez ses parens , et fut surpris d'j voir Un miroir.
D'abord il aima son image; Et puis par un travers bien digne d'un enfant.
Et même d'un être plus grand, 11 veut outrager ce qu'il aime, Lui fait une grimace, et le miroir la rend.
Alors son dépit est extrême; 11 lui montre un poing menaçant, 11 se voit menacé de même.
Notre marmot fâché s'en vient, en frémissant, Battre cetle image insolente ; Il se fait mal aux mains. Sa colère en augmente ; Et, furieux, au désespoir, Le voilà, devant ce miroir.
Criant, pleurant, frappant la glace.
Sa mère, qui survient, le console, l'embrasse, Tarit ses pleurs , et doucement lui dit:
N'as-tu pas commencé par faire la
grimace A ce méchant enfant qui cause ton
dépit ?
— Oui. — Regarde à présent: tu
souris, il sourit; Tu tends vers lui les bras, il te les
tend de même; Tu n'es plus en colère, il ne se fâche plus:
LES DEUX CHATS
Deux cbats qui descendaient du
fameux Rodilard, Et dignes tous les deux de leur
noble origine, Différaient d'embonpoint: l'un e'iait gras à lard.
C'était l'aîné; sous son hermine D'un chanoine il avait la mine, Tant il était dodu, potelé, frais et beau :
Le cadet n'avait que la peau Collée à sa tranchante épine.
Cependant ce cadet, du matin jusqu'au soir, De la cave à la gouttière Trottait, courait, il fallait voir!
Sans en faire meilleure chère.
Enfin, un jour, au désespoir.
Il tint ce discours à son frère :
Explique-moi par quel moyen.
Passant ta vie à ne rien faire, Moi travaillant toujours, on te nourrit si bien, Et moi si mal. La chose est claire, Lui répondit l'aîné: tu cours tout
le logis Pour manger rarement quelque
maigre souris
— N'est-ce pas mon devoir? — D'accord, cela peut être :
Mais moi , je reste auprès du
maître.
Je sais l'amuser par mes tours.
Admis à ses repas sans qu'il me
réprimande, Je prends de bons morceaux, et puis je les demande En faisant patte de velours!
Tandis que toi, pau\Te imbécile, Tu ne sais rien que le servir.
Va, le secret de réussir, C'est d'être adroit, non d'être utile.
FABLE X
I.E CHEVAL ET LE POULAIN
Un bon père cheval, veuf, et n'ajant qu'un fils, L'élevait dans un pâturage Où les eaux, les fleurs et l'ombrage Présentaient à la fois tous les biens
réunis.
Abusant pour jouir, comme on fait
à cet âge.
Le poulain tous les jours se gorgeait de sainfoin; Se vautrait dans l'herbe fleurie, Galopait sans objet , se baignait sans envie, Ou se reposait sans besoin.
Oisif et gras à lard, le jeune solitaire S'ennuya , se lassa de ne manquer
de rien :
Le dégoût vint bientôt ; il va trouver son père :
Depuis long-temps, dit-il, je ne me sens pas bien; Cette herbe est malsaine et me tue, 13*
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Ce trèfle est sans saveur, cette onde
est corrompue; L'air qu'on respire ici m'attaque les poumons; Bref, je meurs si nous ne partons.
Mon fils, répond le père, il s'agit de ta vie, A l'instant même il faut partir.
Sitôt dit, sitôt fait, ils quittent leur
patrie.
Le jeune voyageur bondissait de
plaisir.
Le vieillard, moins joveux, allait un
train plus sage; Mais il guidait l'enfant, et le faisait gravir Sur des monts escarpés , arides, sans herbage.
Où rien ne pouvait le nourrir.
Le soir vint, point de pâturage:
On s'en passa. Le lendemain, Comme Ton commençait à souffrir
de la faim.
On prit du bout des dents une
ronce sauvage.
On ne galopa plus le reste du
vojage; A peine, après deux jours, allait-on même au pas.
Jugeant alors la leçon faite.
Le père va reprendre une route secrète Que son fils ne connaissait pas, Et le ramène à la prairie.
Au milieu de la nuit. Dès que notre poulain Retrouve un peu d'herbe fleurie, 11 se jette dessus : Ah I l'excellent festin.
La bonne herbe! dit-il: comme elle
est douce et tendre!
Mon père, il ne faut pas s'attendre Que nous puissions rencontrer
mieux ; Fixons -nous pour jamais dans ces
aimables lieux; Quel pavs peut valoir cet asile
champêtre' Comme il parlait ainsi, le jour vint
à paraître :
Le poulain reconnaît le pré qu'il
a quitté; 11 demeure confus. Le père, avec
bonté, Lui dit: Mon cher enfant, retiens
cette maxime :
Quiconque jouit trop est bientôt
dégoûté; Il faut au bonheur du régime.
FABLE XI
LE GRILLON
Un pauvre petit Grillon Caché dans l'herbe fleurie Regardait mi papillon Voltigeant dans la prairie.
L'insecte ailé brillait des plus vives
couleurs ; L'azur, le pourpre et l'or éclataient
.sur ses ailes; Jeune, beau, petit-maître, il court de fleurs en fleurs, Prenant et quittant les plus belles.
\h ! disait le grillon, que son sort et le mien Sont différens! Dame nature Ponr lui fit tout, et pour moi rien.
LIVRE II
Je n'ai point de talent, encor moins
de figure ; Nul ne prend garde à moi , Ton m'ignore ici bas; Autant vaudrait n'exister pas.
Comme il parlait, dans la prairie Arrive une troupe d'enfans: Aussitôt les voilà courans Après ce papillon dont ils ont tous
envie.
Chapeaux, mouchoirs, bonnels, servent à l'attraper.
L'insecte vainement cherche à leur échapper.
Il devient bientôt leur conquête.
L'un le saisit par l'aile, un autre
par le corps;
Un troisième survient, et le prend
par la têle:
U ne fallait pas tant d'efforts
Pour déchirer la pauvre bete.
Oh! oh! dit le grillon, je ne suis
plus fâché; il en coûte trop cher pour briller
dans le monde.
Combien je vais aimer ma retraite profonde !
Pour vivre heureux vivons caché.
FABLE Xll.
T.E CflATEAU DE CARTE.S.
Un bon mari, sa femme et deux jolis enfans,
(Voulaient en paix leurs jours dans le simple ermitage
Où, paisibles comme eux, vécurent leurs parens.
Ces époux , partageant les doux
soins du ménage.
Cultivaient leur jardin, recueillaient
leurs moissons; Et le soir, dans l'été soupant sous le feuillage.
Dans l'hiver devant leurs tisons.
Ils prêchaient à leurs fils la vertu,
la sagesse, Leur parlaient du bonheur qu'ils procurent toujours; Le père par un conte égajait ses discours, La mère par une caresse.
L'aîné de ces enfans , né grave, studieux.
Lisait et méditait sans cesse ; Le cadet, vif, léger, mais plein de
gentillesse.
Sautait, riait toujours, ne se plaisait qu'aux jeux.
Un soir, selon l'usage, à côté de
leur père.
Assis près d'une table où s'appu-
jait la mère, L'aîné lisait RoUin: le cadet, peu
soigneux D'.apprendre les hauts faits des Romains ou des Parthes, Employait tout son art, toutes ses
facultés, A joindre, à soutenir par les quatre côtés Un fragile château de cartes. Il n'en respirait pas d'attention, de peur.
Tout à coup voici le lecteur Qui s'interrompt: Papa, dit-il daigne m'instruire
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Pourquoi certains guerriers sont
nommés conque'rans,
Et d'autres fondateurs d'empire :
Ces deux noms sont-ils différens ?
Le père méditait une réponse sage,
Lorsque son fils cadet, transporté
de plaisir, Après tant de travail, d'avoir pu parvenir A placer son second étage, S'écrie: 11 est fini! Son frère murmurant Se fâche, et d'un seul coup détruit son long ouvrage; Et voilà le cadet pleurant.
Mon fils, répond alors le père.
Le fondateur c'est votre frère.
Et vous êtes le conquérant.
FABLE XIII
LE PHÉNIX
JuE phénix, venant d'Arabie, Dans nos bois parut un beau jour : Grand bruit chez les oiseaux; leur troupe réunie Vole pour lui faire sa cour.
Chacun l'observe, l'examine; Son plumage, sa voix, son chant mélodieux.
Tout est beauté, grâce divine.
Tout charme l'oreille et les jeux.
Pour la première fois on vit céder
l'envie An besoin de louer et d'aimer son
vainqueur.
Le rossignol disait : Jamais tant de douceur N'enchanta mon âme ravie.
Jamais, disait le paon, de plus belles couleurs N'ont eu cet éclat que j'admire, Il éblouit mes jeux et toujours les
attire.
Les autres répétaient ces éloges flatteurs, Vantaient le privilège unique De ce roi des oiseaux, de cet enfant du ciel.
Qui, vieux, sur un bûcher de cèdre aromatique.
Se consume lui-même, et renaît
immortel.
Pendant tous ces discours la seule tourterelle.
Sans rien dire, fit un soupir.
Son époux, la poussant de l'aile, Lui demande d'ôii peut venir Sa rêverie et sa tristesse :
De cet heureux oiseau désires - tu, le sort?
— Moi! mon ami, je le plains
fort; Il est le seul de son espèce.
FABLE XIV
LIVRE H
î-orsque par son époux la pie était battue, Chez sa voisine elle venait, Là jasait, criait, se plaignait.
Et faisait la longue revue Des défauts de son cher époux; Il est fier, exigeant, dur, emporté,
jaloux ; De plus, je sais fort bien qu'il va voir des corneilles; Et cent autres choses pareilles Qu'elle disait dans son courroux.
Mais vous, répond la tourterelle.
Etes -vous sans défauts? Non, j'en ai, lui dit-elle ; Je vous le confie entre nous : En conduite, en propos, je suis
assez légère.
Coquette comme on l'est , parfois
un peu colère, Et me plaisant souvent à le faire
enrager:
Mais qu'est-ce que cela? — C'est beaucoup trop, ma chère ; Commencez par vous corriger ; Votre humeur peut l'aigrir.... Ou'appelez-vous, ma mie?
Interrompt aussitôt la pie:
Moi de l'humeur ! Comment ! je vous
conte mes maux, Et vous m'injuriez ! Je vous trouve plaisante.
Adieu, petite impertinente :
Mêleî-vous de vos tourtereaux.
Nous convenons de nos défauts,
Mais c'est pour que l'on nous
démente.
FABLE XV
l'éducation du lion
liiNFIN le roi lion venait d'avoir
un fils; Partout dans ses Etals on se livrait
en proie Aux transports éclatans d'une bruyante joie:
Les rois heureux ont tant d'amis !
Sire lion, monarque sage, Songeait à confier son enfant bien-
aimé Aux soins d'un gouverneur vertueux, estimé.
Sous qui le lionceau fit son apprentissage.
Vous jugez qu'un choix pareil Est d'assez grande importance Pour que long - temps on y pense.
Le monarque indécis assemble son conseil:
En peu de mots il expose Le point dont il s'agit, et supplie
instamment Chacun des conseillers de nommer
franchement Celui qu'en conscience il croit propre à la chose.
Le tigre se leva : Sire , dit - il , les rois N'ont de grandeur que par la guerre ; 11 faut que votre fils soit l'effroi de la terre :
Faites donc tomber votre choix Sur le guerrier le plus terrible, Le plus craint après vous des hôtes de ces bois.
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Votre fils saura tout, s'il sait être
invincible.
L'ours fut de cet avis : il ajouta pourtant Qu'il fallait un guerrier prudent, Un animal de poids , de qui l'expérience Du jeune lionceau sût re'gler la vaillance Et mettre à profit ses exploits.
Après l'ours, le renard s'explique, Et soutient que la politique Est le premier talent des rois; Qu'il faut donc un ^Mentor d'une
finesse extrême Pour instruire le prince et pour le bien former.
Ainsi chacun, sans se nommer, Clairement s'indiqua soi-même:
J)e semblables conseils sont communs à la cour.
Enfin le chien parle à son tour:
Sire, dit-il, je sais qu'il faut faire
la guerre.
Mais je crois qu'un bon roi ne la fait qu'à regret; L'art de tromper ne me plaît
guère:
Je connais un plus beau secret Pour rendre heureux l'Etat, pour
en être le père,
Pour tenir ses sujets, sans trop les
alarmer.
Dans une dépendance entière;
Ce secret, c'est de les aimer.
^ oilà pour bien régner la science
suprême ; Et si vous désirez la voir dans votre fils, Sire, montrez-la lui vous-même.
Tout le conseil resta muet à cet
avis.
Le lion court au chien : Ami, je te
confie Le bonheur de l'Etat et celui de
ma vie ; Prends mon fils, sois son maître, et,
loin de tout flatteur, S'il se peut , va former son
cœur.
U dit, et le chien part avec le jeune
prince D'abord à son pupille il persuade
bien Qu'il n'est point lionceau, qu'il n'est
qu'un pauvre chien, Son parent éloigné. De province
en province Il le fait vojager, montrant à ses
regards 1
Les abus du pouvoir, des peuples *
la misère.
Les lièvres, les lapins mangés par
les renards, Les moutons par les loups, les cerfs
par la panthère.
Partout le faible terrassé.
Le bœuf travaillant sans salaire, Et le singe récompensé.
Le jeune lionceau frémissait de
colère :
Mon père, disait -il, de pareils attentats Sont-ils connus du roi? Comment '
pourraient-ils l'être?
Disait le chien : les grands approchent seuls du maître, Et les mangés ne parlent pas.
Ainsi, sans raisonner de vertu, de
prudence.
LIVRE II
Notre jeune lion devenait tous les jours
Verlueux et prudent; car c'est l'expe'riencc Qui corrige, et non les discours.
\ cette bonne école il acquit avec l'âge Sagesse, esprit, force et raison.
Que lui fallait-il davantage?
Il ignorait pourtant encor qu'il fût lion ;
Lorsqu'un jour qu'il parlait de sa reconnaissance A son maître, à son bienfaiteur,
Un tigre furieux, d'une énorme grandeur,
Paraissant tout à coup, contre le chien s'avance.
Le lionceau plus prompt s'élance,
11 hérisse ses crins , il rugit de fureur,
Bat ses flancs de sa queue, et ses griffes sanglantes
Ont bientôt dispersé les entrailles fumantes De son redoutable ennemi.
A peine il est vainqueur qu'il court à son ami:
Oh î quel bonheur pour moi d'avoir sauvé ta vie !
Mais quel est mon étonnement !
Sais-tu que l'amitié, dans cet heureux moment.
M'a donné d'un lion la force et la furie ?
Vous l'êtes, mon cher fds, oui,
vous êtes mon roi,
Dît le chien tout baigné de larmes.
Le voilà donc venu, ce moment plein de charmes,
Où , vous rendant enfui tout ce que je vous doi,
Je peux vous dévoiler un important mjstère!
Retournons à la cour, mes travaux sont finis.
Cher prince, malgré moi, cependant je gémis,
Je pleure, pardonnez, tout l'Etat trouve un père.
Et moi je vais perdre mon fils.
FABLE XVI
LE DANSEUR DE CORDE ET LE BALANCIER
k^UR la corde tendue un jeune
voltigeur
Apprenait à danser; et déjà son
adresse.
Ses tours de force, de souplesse.
Faisaient venir maint speoiateur.
Sur son étroit chemin on le voit
qui s'avance, Le balancier en main, l'air libre, le corps droit, Hardi, léger autant qu'adroit; II, s'élève, descend, va, vient, plus haut s'élance.
Retombe, remonte en cadence.
Et, semblable à certains oiseaux Qui rasent en volant la surface des eaux, Son pied touche , sans qu'on le voie, A la corde qui phe et dans l'air le
renvoie.
Notre jeune danseur, tout fier de son talent,
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Dit un jour: A quoi bon ce balancier pesant Qui me fatigue et m'embarrasse ?
Si je dansais sans lui, j'aurais bien plus de grâce, De force et de légèreté.
Aussitôt fait que dit. Le balancier
^ jeté, Notre étourdi cbancelle, étend les
bras et tombe, il se cassa le nez, et tout le monde
en rit.
Jeunes gens, jeunes gens, ne vous
a-t-on pas dit Que sans règle et sans frein tôt ou tard on succombe?
La vertu, la raison, ks lois, l'autorité.
Dans vos désirs fougueux vous causent quelque peine.
C'est le balancier qui vous gêne, Mais qui fait votre sûreté.
FABLE XVII
LA JEUNE POULE ET LE VIEUX RENARD
Une poulette jeune et sans expérience.
En trottant, cloquetant, grattant. Se trouva, je ne sais comment.
Fort loin du poulailler, berceau de
son enfance.
Elle s'en aperçut qu'il était déjà
tard.
Comme elle j retournait, voici qu'un vieux renard A ses jeux troublés se présente.
La pauvre poulette tremblante
Recommanda son âme à Dieu.
MaLs le renard, s'approchant
d'elle.
Lui dit : Hélas ! mademoiselle, Votre frayeur m'étonne peu ; C'est la faute de mes confrères, Gens de sac et de corde, infâmes ravisseurs, Dont les appétits sanguinaires Ont rempli la terre d'horreurs.
Je ne puis les changer, mais du moins je travaille A préserver par mes conseils L'innocente et faible volaille Des attentats de mes pareils.
Je ne me trouve heureux qu'en me
rendant utile ; Et j'allais de ce pas jusque dans
votre asile Pour avertir vos sœurs qu'il court
un mauvais bruit, C'est qu'un certain renard, méchant autant qu'habile.
Doit vous attaquer cette nuit.
Je viens veiller pour vous. La crédule innocente Vers le poulailler le conduit; A peine est-il dans ce réduit, Qu'il lue, étrangle, égorge, et sa
griffe sanglante Entasse les mourans sur la terre
étendus.
Comme fit Diomède au quartier de Rhésus.
Il croqua tout, grandes, petites.
Coqs, poulets et chapons ; tout périt sous ses dents.
La pire espèce de méchans Est celle des %ieux hypocrites.
LES DEUX PERSANS
'^ETTE pauvre raison dont l'homme
est si jaloux, IS'est qu'un pale flambean qui jette
autour de nous Une triste et faible lumière ; Par-delà c'est la nuit. Le mortel
te'méraire Qui veut y pénétrer marche sans
savoir ou.
Mais ne point profiter de ce bienfait suprême, Eteindre son esprit, et s'aveugler
soi-même, C'est un autre excès non moins
fou.
En Perse il fut jadis deux frères, Adorant le soleil, suivant l'antique loi.
L'iin d'eux, chancelant dans sa
foi.
N'estimant rien que ses chimères.
Prétendait méditer, connaître, approfondir De son dieu la sublime essence ; Et du malin au soir, afin d'y parvenir, L'œil toujours attaché sur l'astre
qu'il encense, Il voulait expliquer le secret de ses
feux.
Le pauvre philosophe y perdit les
deux jeux, Et dès -lors du soleil il nia l'existence.
L'autre était crédule et bigot ; Effravé du sort de son frère.
11 y vit de l'esprit l'abus trop ordinaire.
Et mit tous ses efforts à devenir un sot:
On vient à bout de tout; le pauvre solitaire Avait peu de chemin à faire.
Il fut content de lui bientôt.
Mais, de peur d'offenser l'astre qui nous éclaire.
En portant jusqu'à lui des regards indiscrets, 11 se fit un trou sous la terre.
Et condamna ses yeux à ne le voir jamais.
Humains, pauvres humains, jouissez des bienfaits
D'un dieu que vainement la raison veut comprendre,
Mais que l'on voit partout, mais qui parle à nos cœurs.
Sans vouloir deviner ce qu'on ne peut apprendre,
Sans rejeter les dons que sa main sait répandre,
Employons notre esprit à devenir meilleurs.
Nos vertus au Très -Haut sont le
plus digne hommage.
Et l'homme juste est le seul sage.
FABLE XIX
IVIYSON.
IVIyson fut connu dans la Grèce Par son amour pour la sagesse ; Pauvre, libre, content, sans soins, sans embarras,
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11 vivait dans les bois , seul , méditant sans cesse, Et parfois riant aux éclats.
Un jour deux Grecs vinrent lui dire :
De ta gaîté, Mjson, nous sommes tous surpris :
Tu vis seul; comment peux -tu rire ?
Vraiment, répondit -il, voilà pourquoi je ris.
FABLE XX
LE CHAT ET LE MOINEAU
Ija prudence est bonne de soi :
Mais la pousser trop loin est une duperie :
L'exemple suivant en fait foi.
Des moineaux habitaient dans une
métairie.
Un beau champ de millet, voisin de la maison.
Leur donnait du grain à foison.
Ces moineaux dans le champ passaient toute leur vie Occupés de gruger les épis de millet.
Le vieux chat du logis les guettait
d'ordinaire.
Tournait et retournait ; mais il avait
beau faire, Sitôt qu il paraissait, la bande s'envolait.
Comment les attraper? Notre vieux chat y songe.
Médite, fouille en son cerveau.
Et trouve un tour tout neuf. Il va tremper dans l'eau Sa patte dont 11 fait éponge.
Dans du millet en grain aussitôt 11 la plonge; Le grain s'attache tout autour.
Alors à cloche-pied, sans bruit, par un détour, 11 va gagner le champ, s'j couche La patte en l'air et sur le dos, Ne bougeant non plus qu'une souche.
Sa patte ressemblait à l'épi le plus
gros:
Loiseau s'y méprenait, il approchait
sans crainte, Venait pour becqueter: de l'autre patte. Crac!
Voilà mon oiseau dans le sac.
11 en prit vingt par cette feinte.
Un moineau s'aperçoit du piège scélérat.
Et prudemment fuit la machine ; Mais dès ce jour il s'imagine Que chaque épi de grain était patte de chat.
Au fond de son trou solitaire 11 se retire, et plus n'en sort, Supporte la faim, la misère, Et meurt pour éviter la mort.
FABLE XXL
LE LINOT
Une linotte avait un fils Qu'elle adorait selon l'usage; C'e'tait l'unique fruit du plus doux
mariage, Et le plus beau linot qui fût dans
le pays.
Sa mère en était folle, et tous les
le'moignages Que peuvent inventer la tendresse
et l'amour Etaient pour cet enfant e'puisés
chaque jour.
Notre jeune linot, fier de ces avantages, Se croyait un phénix, prenait l'air
suffisant, Tranchait du petit important Avec les oiseaux de son âge:
Persiflait la mésange ou bien le
roitelet.
Donnait à chacun son paquet.
Et se faisait haïr de tout le voisinage. Sa mère lui disait: Mon cher fils,
sois plus sage.
Plus modeste surtout. Hélas ! je
conçois bien Les dons, les qualités qui furent
ton partage ;
Mais feignons de n'en savoir rien, Pour qu'on les aime davantage.
A tout cela notre linot Répondait par quelque bon mol; La .mère en gémissait dans le fond de son âme.
Un vieux merle, ami de la dame, Lui dit: Laissez aller votre fils au grand bois, Je vous réponds qu'avant un mois 11 sera sans défauts. Vous jugez
des alarmes De la mère, qui pleure et frémit
du danger; Mais le jeune linot bridait de vojager.
Il partit donc malgré ses larmes.
A peine est-il dans la forêt, Que notre petit personnage Du pivert entend le ramage, Et se moque de son fausset.
Le pivert, qui prit mal cette plaisanterie \ient à bons coups de bec plumer le persifleur.
Et, deux jours après, une pie Le dégoûte à jamais du métier de
railleur.
11 -lui restait encor la vanité secrète De se croire excellent chanteur; Le rossignol et la fauvette Le guérirent de son erreur.
Bref, il retourna chez sa mère Doux, poli, modeste et charmant.
Ainsi l'adversité fit, dans un seul
moment, Ce que tant de leçons n'avaient jamais pu faire.
LES SINGES ET LE LEOPARD
Ues singes dans un bois jouaient à la main chaude ; Certaine guenon moricaude, Assise gravement, tenait sur ses
genoux La tête de celui qui, courbant son échine.
Sur sa main recevait les coups.
On frappait fort, et puis devine !
11 ne devinait point; c'était alors des ris, Des sauts, des gambades, des cris.
Attiré par le bruit du fond de sa
tanière, Un jeune léopard, prince assez débonnaire. Se présente au milieu de nos singes jojeux.
Tout tremble à son aspect. Continuez vos jeux^ Leur dit le léopard, je n'en veux à personne :
Rassurez-vous, j'ai l'âme bonne; Et je viens même ici, comme particulier, A vos plaisirs m'associer.
Jouons, je suis de la partie.
Ah ! monseigneur, quelle bonté !
Quoi! votre altesse veut, quittant
sa dignité.
Descendre jusqu'à nous ? — Oui, c'est ma fantaisie.
-Mon altesse eut toujours de la philosophie.
Et sait que tous les animaux Sont égaux.
Jouons donc, mes amis, jouons, je
vous en prie.
Les singes enchantés crurent à ce discours.
Comme l'on y croira toujours.
Toute la troupe joviale Se remet à jouer : l'un d'entre eux tend la main, Le léopard frappe, et soudain On voit couler du sang sous la
griffe royale.
Le singe cette fois devina qui frappait; Mais il s'en alla sans le dire.
Ses compagnons faisaient semblant de rire.
Et le léopard seul riait. ^
Bientôt chacun s'excuse et s'échappe à la hâte En se disant entre leurs dents :
Ne jouons point avec les grands, Le plus doux a toujours des griffes à la patte.
FABLE II
l'inondation.
Des laboureurs vivaient paisibles et contents Dans un riche et nombreux village ;
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Dès Failrore ils allaient travailler à leurs champs, Le soir ils revenaient chantans Au sein d'un tranquille ménage ; Et la nature bonne et sage, Pour prix de leurs travaux, leur donnait tous les ans De beaux ble's et de beaux enfans.
Mais il faut bien souffrir, c'est notre destine'e.
Or il arriva qu'une année, Dans le mois où le blond Phe'bus S'en va faire visite au brûlant Sirius, La terre, de sucs épuisée.
Ouvrant de toutes parts son sein.
Haletait sous un ciel d'airain.
Point de pluie et point de rosée.
Sur un sol crevassé l'on voit noircir le grain ; Les épis sont brûlés, et leurs têtes penchées Tombent sur leurs tiges séchées.
On trembla de mourir de faim ; La commune s'assemble. En hâte on délibère ; Et chacun, comme à l'ordinaire, Parle beaucoup et rien ne dit.
Enfin quelques vieillards , gens de sens et d'esprit.
Proposèrent un parti sage :
Mes amis, dirent-ils, d'ici vous pouvez voir Ce mont peu distant du village :
Là se trouve un grand lac, immense réservoir Des souterraines eaux qui s'j font
un passage.
Allez saigner ce lac; mais sachez ménager Un petit nombre de saignées.
Afin qu'à votre gré vous puissiez diriger
Ces bienfaisantes eaux dans vos terres baignées.
Juste quand il faudra nous les arrêterons.
Prenez bien garde au moins.... Oui, oui, courons, courons.
S'écrie aussitôt l'assemblée.
Et voilà mille jeunes gens
Armés d'hojaux, de pics, et d'autres instrumens,
Qui volent vers le lac : la terre est travaillée
Tout autour de ses bords ; on perce en cent endroits A la fois :
D'un morceau de terrain chaque ouvrier se charge :
Courage, allons ! point de repos !
L'ouverture jamais ne peut être assez large.
Cela fut bientôt fait. Avant la nuit, les eaux.
Tombant de tout leur poids sur leur digue affaiblie.
De partout roulent à grands flots.
Transports et complimens de la troupe ébahie.
Qui s'admire dans ses travaux.
Le lendemain matin ce ne fut pas de même :
On voit flotter les blés sur un océan d'eau.
Pour sortir du village il faut prendre un bateau;
Tout est perdu, nojé. La douleur est extrême.
On s'en prend aux vieillards. C'est vous, leur disait-on,
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Qui nous coûtez notre moisson; Votre maudit conseil ... 11 était
salutaire, Répondit un d'entre eux; mais ce qu'on vient de faire Est fort loin du conseil comme de
la raison.
Nous voulions im peu d'eau , vous nous lâchez la bonde ; E'excès d'un très grand bien devient un mal très grand :
Le sage arrose doucement, L'insensé tout de suite inonde.
FABLE m.
LE S.\XGLI£R ET LES ROSSIGNOLS
Un homme riche, sot et vain.
Qualités qui parfois marchent de compagnie,
Crojait pour tous les arts avoir un goût divin,
Et pensait que son or lui donnait du génie.
Chaque jour à sa table on vojait réunis
Peintres, sculpteurs, savans, artistes, beaux esprits.
Qui lui prodiguaient les hommages,
Lui montraient des dessins, lui lisaient des ouvrages,
Ecoutaient les conseils qu'il daignait leur donner.
Et l'appelaient Mécène en mangeant son dîner.
Se promenant un soir dans son - parc solitaire,
Suivi d'un jardinier, homme instruit et de sens,
Il vit un sanglier qui labourait la terre.
Comme ils font quelquefois pour aiguiser leurs dents.
Autour du sanglier, les merles, les fauvettes.
Surtout les rossignols , voltigeant, s'arrêtant,
Répétaient à l'envi leurs douces chansonnettes.
Et le suivaient toujours chantant.
L'animal écoutait l'harmonieux ramage
Avec la gravité d'un docte connaisseur.
Baissait parfois la hure en signe de faveur,
Ou bien, la secouant, refusait son suffrage.
Qu'est ceci? dit le financier:
Comment! les chantres du bocage
Pour leur juge ont choisi cet animal sauvage?
ÎSenni, répond le jardinier:
De la terre par lui fraîchement labourée
Sont sortis plusieurs vers , excellente curée Qui seule attire ces oiseaux ; Il ne se tiennent à sa suite Que pour manger ces vermisseaux.
Et l'imbécile croit que c'est pour son mérite.
LE RHINOCÉROS ET LE DROMA- DAIRE
IJn rhinocéros jeune et fort Disait un jour au dromadaire :
Expliquez-moi, s'il vous plaît, mon cher frère, DViù peut venir pour nous l'injustice du sort.
L'homme, cet animal puissant par
son adresse.
Vous recherche avec soin, vous loge, vous che'rit.
De son pain même vous nourrit.
Et croit augmenter sa richesse En multipliant votre espèce.
Je sais bien que sur votre dos Vous portez ses enfans, sa femme,
ses fardeaux.
Que vous êtes léger, doux, sobre,
infatigable ; J'en conviens franchement: mais le rhinocéros Des mêmes vertus est capable ; Je crois même, soit dit sans vous mettre en courroux.
Que tout l'avantage est pour nous:
Notre corne et notre cuirasse Dans les combats pourraient
servir; Et cependant l'homme nous chasse.
Nous méprise, nous hait, et nous force à le fuir.
Ami, répond le dromadaire, De notre sort ne sojez point jaloux; C'est peu de servir l'homme, il faut encor lui plaire.
Oeiivr. de Florian. II.
Vous êtes étonné qu'il nous préfère à vous :
Mais de cette faveur voici tout le mjstère.
Nous savons plier les genoux.
FABLE V
LE ROSSIGNOL ET LE PAON
-L'aimable et tendre Philomèle, Vojant commencer les beaux jours, Racontait à l'écho fidèle Et ses malheurs et ses amours.
Le plus beau paon du voisinage, Maître et sultan de ce canton.
Elevant la tête et le ton.
Vint interrompre son ramage.
C'est bien à toi, chantre ennuyeux, Avec un si triste plumage.
Et ce long bec, et ces gros veux, De vouloir charmer ce bocage !
A la beauté seule il va bien D'oser célébrer la tendresse :
De quel droit chantes-tu sans cesse ?
Moi qui suis beau, je ne dis rien.
Pardon, répondit Philomèle:
Il est vrai, je ne suis pas belle; Et, si je chante dans ce bois, Je n'ai de titre que ma voix.
Mais vous, dont la noble arrogance INfordonne de parler plus bas, Vous vous taisez par impuissance, Et n'avez que vos seuls appas.
FABLES
\\s doivent éblouir sans doute :
Est-ce assez pour se faire aimer?
Allez, puisqu'Amourn'jvoit goutte, C'est l'oreille qu'il faut charmer.
FABLE VL
HERCULE AU CIEL
-Lorsque le fils d'Alcmène , après
ses longs travaux, Fut reçu dans le ciel, tous les dieux
s'empressèrent De venir au - devant de ce fameux
héros. Mars, Minerve, Vénus, tendrement
l'embrassèrent; Junon même lui fit un accueil assez doux.
Hercule transporté les remerciait
tous, Quand Plutus, qui voulait être aussi
de la fête, Vint d'un air insolent lui présenter
la main.
Le héros irrité passe en tournant
la tête.
Mon fils, lui dit alors Jupin, Qae t'a donc fait ce dieu ? D'où
vient que la colère, A son aspect, trouble tes sens?
— C'est que je le connais, mon
père, Et presque toujours, sur la terre, Je l'ai vn l'ami des méchans.
FABLE Vil.
LE LIÈVRE, SES AMIS ET LES DEUX CHEVREUILS
Un lièvre de bon caractère Voulait avoir beaucoup d'amis.
Beaucoup ! me direz-vous, c'est une grande affaire; Un seul est rare en ce pays.
J'en conviens; mais mon lièvre avait cette marotte.
Et ne savait pas qu'Aristote Disait aux jeunes Grecs à son école admis :
Mes amis, il n'est point d'amis. Sans cesse il s'occupait d'obliger et
de plaire; S'il passait un lapin, d'un air doux
et civil, Vite il courait à lui; Mon cousin,
disait-il, J'ai du beau serpolet tout près de
ma tanière.
De déjeûner chez moi faites -moi
!a faveur.
S'il vojait un cheval paître dans
la campagne, Il allait l'aborder: Peut-être monseigneur A-t-il besoin de boire; au pied de la montagne Je connais un lac transparent Qui n'est jamais ridé par le moindre zéphjTe:
Si monseigneur veut, dans l'instant J'aurai l'honneur de l'j conduire.
Ainsi, pour tous les animaux.
Cerfs, moutons, coursiers, daims, taureaux,
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Complaisant, empresse, toujours
rempli de zèle.
Il voulait de chacun faire un ami
fidèle, ht s'en crojait aime' parce qu'il
les aimait.
Certain jour que, tranquille en son
gîte, il dormait, Le bruit du cor l'e'veille ; il décampe
au plus vite ; Quatre chiens s'élancent après, Un maudit piqueur les excite, Et voilà notre lièvre arpentant les
guère t s.
Il va, tourne, revient, aux mêmes
lieux repasse.
Saute, franchit un long espace Pour de'vojer les chiens, et prompt
comme l'e'clair, Gagne pays, et puis s'arrête:
Assis, les deux pattes en l'air.
L'œil et l'oreille au guet, il élève
la tête, Cherchant s'il ne voit point quelqu'un de ses amis.
Il aperçoit dans des taillis Un lapin que toujours il traita
comme un frère ; Il y court : par pitié, sauve-moi, lui
dit-il.
Donne retraite à ma misère.
Ouvre-moi ton terrier; tu vois l'affreux péril . . .
Ah! que j'en suis fâché! répond
d'un air tranquille Le lapin: je ne puis t'offrir mon
logement.
Ma femme accouche en ce moment, Sa famille et la mienne ont rempli
mon asile :
Je te plains bien sincèrement ; Adieu, mon cher ami. Cela dit, il
s'échappe, Et voici la meute qui jappe.
Le pauvre hèvre part. A quelques
pas plus loin, Il rencontre un taureau que, cent
fois au besoin, Il avait obligé; tendrement il le prie D'arrêter un moment cette meute
en furie Qui de ses cornes aura peur.
Hélas ! dit le taureau , ce serait de
grand cœur:
Mais des génisses la plus belle Est seule dans ce bois, je l'entends
qui m'appelle:
Et tu ne voudrais pas retarder mon
bonheur.
Disant ces mots, il part. Notre Hèvre,
hors d'haleine.
Implore vainement un daim , un
cerf dix cors.
Ses amis les plus sûrs; ils l'écou-
tent à peine, Tant ils ont peur du bruit des
cors.
Le pauvre infortuné, sans force et
sans courage.
Allait se rendre aux chiens, quand
du milieu du bois Deux chevreuils reposant sous le
même feuiUage Des chasseurs entendent la voix; L'un d'eux se lève et part; la meute
sanguinaire Quitte le lièvre et court après.
En vain le piqueur en colère Crie, et jure, et se fâche; à travers les forêts
Le chevreuil emnièue la chasse,
Va faire un long circuit, et ^e^^ent
au buisson
Où l'attendait son compagnon,
Qui dans l'instant pari à sa place.
Celui-ci fait de même; et, pendant
tout le jour, Les deux chevreuils lancés et quittés tour à tour Fatiguent la meute obstinée.
Enfin les chasseurs tout honteux Prennent le bon parti de retourner chez eux.
Déjà la retraite est sonnée.
Et les chevreuils rejoints. Le lièvre
palpitant S'approche, et leur raconte, en les
félicitant.
Que ses nombreux amis, dans ce
péril extrême.
L'avaient abandonné. Je n'en suis
pas surpris, Répond Tin des chevreuils: à quoi bon tant d'amis ?
Un seul suffit quand il nous aime.
FABLES
Les sens
FABLE Vlll.
LES DEUX BA( BELIERS
JDelx jeunes bacheliers logés chez un docteur Y travaillaient avec ardeur A se mettre en état de prendre
leurs licences.
Là, du matin au soir, en public disputant, Prouvant, divisant, ergotant Sur la nature et ses substances, L'infini, le fini, l'âme, la volonté,
le libre arbitre et la nécessité, Ils en étaient bientôt à ne plus se
comprendre :
Même par-là souvent l'on dit qu'ils commençaient ; Mais c'est alors qu'ils se poussaient Les plus beaux argumeus ; qui venait les entendre Bouche béante demeurait, Et leur professeur même en extase
admirait.
Une nuit qu'ils dormaient dans le
grenier du maître Sur un grabat commun, voilà mes jeunes gens Qui, dans un rêve, pensent être A se disputer sur les bancs.
Je démontre, dit l'un. Je distingue,
dit l'autre.
Or, voici mon dilemme. Ergo, voici
le nôtre ....
A ces mots, nos rêveurs, crians,
gesticulans.
Au lieii de s'en tenir aux simples
argumens D'Aristotc ou de Scot, soutiennent leur dilemme De coups de poing bien assenés Sur le nez.
Tous deux sautent du lit dans une rage extrême.
Se saisissent par les cheveux, Tombent et font tomber pêle-mêle
avec eux Tous les meubles qu'ils ont, deux
chaises, une table.
Et quatre in-folios écrits sur parchemin.
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l.e professeur arrive, une chandelle en main, A ce tintamarre effrojable :
Le diable est donc ici! dit -il tout
hors de soi:
Comment î sans j voir clair et sans
savoir pourquoi, Vous vous battez ainsi ! Quelle mouche vous pique?
Nous ne nous battons point, disentils; jugez mieux:
C'est que nous repassons tous
deux Nos leçons de me'taphjsique.
FABLE IX
LE ROI ALPHONSE
Certain roi qui régnait sur les
rives du Tage,
Et que l'on surnomma /c Sage,
Non parce qu'il était prudent,
Mais parce qu'il était savant,
Alphonse , fut surtout un habile
astronome.
Il connaissait le ciel bien mieux que son rojaume.
Et quittait souvent son conseil Pour la lune ou pour le soleil.
L'n soir qu'il retournait à son observatoire. Entouré de ses courtisans.
Mes amis, disait -il, enfin j'ai lieu de croire Qu'avec mes nouveaux instrumens Je verrai, cette nuit, des hommes dans la huie.
Votre majesté les verra.
Répondait - on ; la chose est même trop commune, Elle doit voir mieux que cela.
Pendant tous ces discours, un pauvre, dans la rue,
S'approche en demandant humblement, chapeau bas,
Quelques maravédis ; le roi ne l'entend pas.
Et sans le regarder son chemin continue.
Le pauvre suit le roi, toujours tendant la main.
Toujours renouvelant sa prière importune :
Mais, les yeux vers le ciel, le roi, pour tout refrain.
Répétait: Je verrai des hommes dans la lune.
Enfin le pauvre le saisit
Par son manteau rojal , et gravement lui dit:
Ce n'est pas de là haut, c'est des
lieux où nous sommes
Que Dieu vous a fait souverain.
Regardez à vos pieds ; là vous verrez des hommes.
Et des hommes manquant de pain.
FABLE X
LE RENARD DÉGUISÉ
Un renard plein d'esprit, d'adresse, de prudence,
A la cour d'un lion servait depuis long-temps ; Les succès les plus éclatans
Avaient prouvé son zèle et son intelligence.
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Pour peu qu'on remployât, toute affaire allait bien.
On le louait beaucoup, mais sans lui donner rien;
Et l'habile renard e'tait dans l'indigence.
Lasse' de servir des ingrats,
De réussir toujours sans en être plus gras,
11 s'enfuit de la cour; dans un bois solitaire, 11 s'en va trouver son grand-père.
Vieux renard retire, qui jadis fut visir.
Là, contant ses exploits, et puis les injustices Les dégoûts qu'il eut à souffrir.
Il demande pourquoi de si nombreux services N'ont jamais pu rien obtenir.
Le bon-homme renard, avec sa voix cassée.
Lui dit: Mon cher enfant, la semaine passée.
Un blaireau, mon cousin, est mort dans ce terrier:
C'est moi qui suis son héritier.
J'ai conservé sa peau ; mets-la dessus la tienne,
Kt retourne à la cour. Le renard avec peine
Se soumit au conseil: affublé de la peau De feu son cousin le blaireau,
11 va se regarder dans l'eau d'une fontaine,
Se trouve l'air d'un sot, tel qu'était le cousin.
Tout honteux, de la cour il reprend le chemin.
Mais, quelques mois après, dans un
riche équipage. Entouré de valets, d'esclaves, de flatteurs, Comblé de dons et de faveurs.
Il vient de sa fortune au vieillard
faire hommage:
Il était grand visir. Je te l'avais bien dit.
S'écrie alors le \'ieux grand-père ; Mon ami , chez les grands quiconque voudra plaire Doit d'abord cacher son esprit.
FABLE XI
LE DERYIS, LA CORNEILLE ET LE FAUCON
Un de ces pieux solitaires Qui, détachant leur cœur des choses d'ici bas.
Font vœu de renoncer à des biens qu'ils n'ont pas, Pour vivre du bien de leurs frères, Un dervis, en un mot, s'en allait mendiant Et priant ; Lorsque les cris plaintifs d'une
jeune corneille, Par des parens cruels laissée en son
berceau.
Presque sans plume encor, vinrent
à son oreille.
Notre dervis regarde , et voit le
pauvre oiseau Allongeant sur son nid sa tête demi-nue :
Dans l'instant, du haut de la nue.
Un faucon descend vers ce nid;
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Et, le bec rempli de pâture, Il apporte sa nourriture A l'orpheline qui gémit.
O du puissant Alla providence adorable !
S'écria le dervis : plutôt qu'un innocent Périsse sans secours, tu rends compatissant Des oiseaux le moins pitoyable !
Et moi, fils du Très-Haut, je chercherais mon pain !
Non, par le prophète j'en jure, Tranquille désormais, je remets
mon destin A celui qui prend soin de toute la
nature.
Cela dit, le dervis, couché tout de son long.
Se met à bajer aux corneilles.
De la création admire les merveilles, De l'univers l'ordre profond.
Le soir vint ; notre solitaire Eut u^i peu d'appétit en faisant sa
prière :
Ce n'est rien, disait -il; mon souper va venir.
Le souper ne vient point. Allons,
il faut dormir.
Ce sera pour demain. Le lendemain, l'aurore Paraît, et point de déjeûner.
Ceci commence à l'étonner; Cependant il persiste encore. Et croit à chaque instant voir venir son dîner.
Personne n'arrivait; la journée est
finie.
Va le dervis à jeun vojait d'un œil d'envie
Ce faucon qui venait toujours Nourrir sa pupille chérie.
Tout à coup il l'entend lui tenir ce discours:
Tant que vous n'avez pu, ma
mie, Pourvoir vous-même à vos besoins.
De vous j'ai pris de tendres soins ; A présent que vous voilà grande.
Je ne reviendrai plus. Alla nous recommande Les faibles et les malheureux ; Mais être faible, ou paresseux, C'est une grande différence.
Nous ne recevons l'existence Qu'afin de travailler pour nous ou
pour aulrui.
De ce devoir sacré quiconque se dispense Est puni de la providence Par le besoin ou par l'ennui.
Le faucon dit et part. Touché de
ce langage, Le dervis converti reconnaît son erreur.
Et, gagnant le premier village, Se fait valet de laboureur.
FABLE XIL
LES ENFANS ET LES PERDREAUX
Ueux enfans d'un fermier, gentils, espiègles, beaux.
Mais un peu gâtés par leur père, Cherchant des nids dans leur
enclos, Trouvèrent de petits perdreaux Qui voletaient aprè.s leur mère.
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Vous jiii^ez de leur joie, et comment mes bambins A la troupe qui s'éparpille Vont partout couper les chemins, Et n'ont pas assez de leurs mains Pour prendre la pauvre famille !
La perdrix, traînant Taile, appelant ses petits.
Tourne ea vain, voltige, s'approche; De'jà mes jeunes étourdis Ont toute sa couvée en poche.
Ils veulent partager , comme de
bons amis ; Chacun en garde six, il en reste un treizième :
L'aîné le veut, l'autre le veut aussi.
— Tirons au doigt mouillé. — Par-
bleu non. — Parbleu si.
— Cède, ou bien tu verras. — Mais
tu verras toi-même.
De propos eu propos, l'aîné, peu patient, Jette à la tête de son frère Le perdreau disputé. Le cadet, en colère.
D'un des siens riposte à l'instant.
L'aîné recommence d'autant; Et ce jeu qui leur plaît couvre autour d'eux la terre De pauvres perdreaux palpitans.
Le fermier, qui passait en revenant des champs, ^ oit ce spectacle sanguinaire.
Accourt, et dit à ses enfans:
Comment donc! petits rois, vos
discordes cruelles Font que tant d'innocens expirent par vos coups !
De quel droit, s'il vous plaît, dans
vos tristes querelles.
Faut-il que l'on meure pour vous t
FABLE XIII
l'hermine, le castor et le sanglier.
Une hermine, un castor, un jeune
sanglier, Cadets de leur famille, et partant sans fortune.
Dans l'espoir d'en acquérir une.
Quittèrent leur forêt, leur étang,
leur hallier.
Après un long vojage , après mainte aventure, Ils arrivent dans un pajs Où s'offrent à leurs yeux ravis Tous les trésors de la nature, Des prés, des eaux, des bois, des vergers pleins de fruits.
Nos pèlerins, voyant cette terre chérie.
Eprouvent les mêmes transports Qu'Enée et ses Trovens en découvrant les bords Du rojaume de Lavinie.
Mais ce riche pays était de toutes parts Entouré d'un marais de bourbe.
Où des serpens et des lézards Se jouait l'effrojable tourbe.
Il fallait le passer , et nos trois
voyageurs S'ari'êtent sur le bord, étonnés et
rêveurs.
L'hermine la première avance un peu la patte ;
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Elle la retire aussitôt,
En arrière elle fait un saut,
En disant: Mes amis, fuyons en grande hâte;
Ce lieu, tout beau qu'il est, ne peut nous convenir :
Pour arriver là bas il faudrait se salir ; Et moi je suis si délicate.
Qu'une tache me fait mourir.
Ma sœur, dit le castor, un peu de patience ;
On peut, sans se tacher, quelquefois re'ussir:
Il faut alors du temps et de l'intelligence :
Nous avons tout cela: pour moi, qui suis maçon.
Je vais en quinze jours vous bâtir un beau pont
Sur lequel nous pourrons , sans craindre les morsures
De ces vilains serpens, sans gâter nos fourrures,
Arriver au milieu de ce charmant vallon.
Quinze jours! ce terme est bien long.
Répond le sanglier: moi, j'j serai plus vite.
Vous allez voir comment. En prononçant ces mots.
Le voilà qui se précipite
Au plus fort du bourbier, s'j plonge jusqu'au dos,
A travers les serpens, les le'zards, les crapauds,
Marche, pousse à son but, arrive plein de boue.
Et là, tandis qu'il se secoue.
Jetant à ses amis un regard de
dédain.
Apprenez, leur dit -il, comme on
fait son chemin.
FABLE XIV
LA BALA^^CE DE MINOS
iUiNOS, ne pouvant plus suffire Au fatigant métier d'entendre et
de juger Chaque ombre descendue au ténébreux empire.
Imagina, pour abréger.
De faire faire une balance.
Où dans l'un des bassins il mettait à la fois Cinq ou six morts, dans l'autre un certain poids Qui déterminait la sentence.
Si le poids s'élevait, alors plus à loisir Minos examinait l'affaire ; Si le poids baissait au contraire, Sans scrupule il faisait punir.
La méthode était sûre, expéditive
et claiie ; Minos s'en trouvait bien. Un jour en même temps, Au bord du Stjx la Mort rassemble Deux rois, un grand ministre, un héros, trois savans.
Minos les fait peser ensemble:
Le poids s'élève ; il en met deux.
Et puis trois, c'est en vain; quatre ne font pas mieux.
Minos, un peu surpris, ôte de la balance
FABLES
Ces inutiles poids, cherche un autre
mojen, Et, près de là voyant un pauvre
homme de bien Qui dans un coin obscur attendait
en silence.
Il le met seul eu contre-poids :
Les six ombres alors s'élèvent à la
fois.
FABLE XV
LE RENARD QUI PRECHE
Un vieux renard cassé, goutteux, apoplectique.
Mais instruit, éloquent, disert, Et sachant très bien sa logique, Se mit à prêcher au désert.
Son stjle était fleuri, sa morale
excellente.
Il prouvait en trois points que la simplicité.
Les bonnes mœurs, la probité.
Donnent à peu de frais celte félicité Qu'un monde imposteur nous présente, Et nous fait payer cher sans la
donner jamais.
Noire prédicateur n'avait aucun
succès ; Personne ne venait, hors cinq ou six marmottes, Ou bien quelques biches dévotes Qui vivaient loin du bruit, sans entour, sans faveur, Et ne pouvaient pas mettre en crédit l'orateur.
II prit le bon parti de changer de matière,
Prêcha contre les ours, les tigres, les lions.
Contre leurs appétits gloutons, j Leur soif, leur rage sanguinaire.
Tout le monde accourut alors à ses sermons;
Cerfs, gazelles, chevreuils, y trouvaient mille charmes ;
L'auditoire sortait toujours baigné de larmes;
Et le nom du renard devint bientôt fameux.
Un lion, roi de la contrée,
Bon homme au demeurant, et vieillard fort pieux.
De l'entendre fut curieux.
Le renard fut charmé de faire son entrée
A la cour; il arrive, il prêche, et cette fois,
Se surpassant lui-même , il tonne, il épouvante Les féroces tjrans des bois.
Peint la faible innocence à leur aspect tremblante.
Implorant chaque jour la justice trop lente Du maître et du juge des rois.
Les courtisans, surpris de tant de hardiesse.
Se regardaient sans dire rien ; Car le roi trouvait cela bien.
La nouveauté parfois fait aimer la rudesse.
Au sortir du sermon, le monarque enchanté
Fit venir le renard : Vous avez su me plaire.
Lui dit -il; vous m'avez montré la vérité :
EE PAON, LES DEUX OISONS ET LE PLONGEON
Un paon faisait la roue, et les autres oiseaux Admiraient son brillant plumage.
Deux oisons nasillards du fond d'un marécage Ne remarquaient que ses défauts.
Regarde , disait l'un , comme sa jambe est faite, Comme ses pieds sont plats, hideux.
Et son cri, disait l'autre, est si mélodieux, Qu'il fait fuir jusqu'à la chouette.
Chacun riait alors du mot qu'il avait dit.
Tout à coup un plongeon sortit:
Messieurs, leur cria-t-il, vous vojez
d'une lieue
Ce qui manque à ce paon : c'est bien
voir, j'en conviens;
Mais votre chant, vos pieds, sont plus
laids que les siens,
Et vous n'aurez jamais sa queue.
FABLE XVII
LE HIBOU , LE CHAT , l'OISON ET LE RAT.
De jeunes écoliers avaient pris dans un trou Un hibou.
Et l'avaient élevé dans la cour du collège.
Un vieux chat, un jeune oison.
Nourris par le portier, étaient en
liaison Avec l'oiseau; tous trois avaient le
privilège D'aller et de venir par toute la maison.
A force d'être dans la classe, Ils avaient orné leur esprit.
Savaient par cœur Denjs d'Halicarnasse Et tout ce qu'Hérodote et ïite-
Live ont dit.
Un soir, en disputant, (des docteurs
c'est l'usage) Ils comparaient entre eux les peuples anciens.
Ma foi, disait le chat, c'est aux
Egjp tiens Q-ue je donne le prix: c'était un
peuple sage, Un peuple ami des lois , instruit, discret, pieux.
Rempli de respect pour ses dieux ; Cela seul à mon gré lui donne l'avantage.
J'aime mieux les Athéniens, Répondit le hibou : que d'esprit !
que de grâce !
Et dans les combats quelle audace!
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Que d'aimables iiéros parmi leurs
citojeiis !
A-t-on jamais plus fait avec moins de moyens?
Des nations c'est la première.
Parbleu, dit Toison en colère, Messieurs, je vous trouve plaisans :
Et les Romains, que vous en
semble ?
Est-il un peuple qui rassemble Plus de grandeur, de gloire et de faits éclatans?
Dans les arts, comme dans la
guerre, ils ont surpasse' vos amis.
Pour moi, ce sont mes favoris:
Tout doit céder le pas aux vainqueurs de la terre.
Chacun des trois pe'dans s'obstine
en son avis, Quand un rat, qui de loin entendait la dispute.
Rat savant, qui mangeait des thèmes dans sa hutte.
Leur cria : Je vois bien d'où viennent vos débats, L'Egjpte vénérait les chats, Athènes les hibous, et Rome, au
Capitole, Aux dépens de l'Etat nourrissait
des oisons :
Ainsi notre intérêt est toujours la boussole Que suivent nos opinions.
FABLE XVIII
LE PARRICIDE
Un fils
avait tué son père.
Ce crime affreux n'arrive guère Chez les tigres , les ours ; mais
l'homme le commet.
Ce parricide eut l'art de cacher
son forfait, Nul ne le soupçonna: farouche et
solitaire, 11 fujait les humains et vivait dans
les bois, Espérant échapper aux remords
comme aux lois.
Certain jour on le vit détruire, à
coups de pierre, Un malheureux nid de moineaux.
Eh 1 que vous ont fait ces oiseaux ?
Lui demande un passant: pourquoi
tant de colère ?
Ce qu'ils m'ont fait? répond le
criminel :
Ces oisillons menteurs, que confonde le ciel, Me reprochent d'avoir assassiné
mon père.
Le passant le regarde : il se trouble,
il pâlit, Sur son front son crime se lit:
Conduit devant le juge , il l'avoue
et l'expie.
O des vertus dernière amie, Toi qu'on voudrait en vain éviter
ou tromper.
Conscience terrible, on ne peut
t'échapper!
FABLE XIX
l'amour et sa mère.
'^UAND la belle Vénus, sortant du sein des mers.
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Promena ses regards sur la plaine profonde.
Elle se crut d'abord seule dans l'univers :
Mais près d'elle aussitôt l'Amour naquit de l'onde.
Véatis lui fit un signe, il embrassa Ve'nus ;
Et se reconnaissant, sans s'(?tre jamais vus,
Tous deux sur un daupbin voguèrent vers la plage.
Comme ils approchaient du rivage,
L'Amour, qu'elle portait, s'e'chappe de ses bras.
Et lance plusieurs traits, en criant : Terre ! terre !
Que faites -vous? mon fils, lui dit alors sa mère.
Maman, répondit- il, j'entre dans mes Etats.
FABLE XX
LE PERROQUET CONFIANT
VjELA ne sera rien , disent certaines gens, Lorsque la tempête est prochaine.
Pourquoi nous affliger avant que
le mal vienne ?
Pourquoi? Pour l'e'viter, s'il en est encor temps.
Un capitaine de navire, Fort brave homme , mais peu
prudent, Se mit en mer maigre' le vent.
Le pilote avait beau lui dire Qu'il risquait sa vie et son bien,
Notre homme ne faisait qu'en
rire.
Et re'pètait toujours : Cela ne sera
rien.
Un perroquet de l'équipage,
A force d'entendre ces mots,
Les retint, et les dit pendant tout
le voyage. Le navire égaré voguait au gré des flots.
Quand un calme plat vous l'ar-
rete.
Les vivres tiraient à leur fin;
Point de terre voisine, et bientôt
plus de pain.
Chacun des passagers s'attriste, s'inquiète ; Notre capitaine se tait.
Cela ne sera rien , criait le perroquet.
Le calme continue ; on vit vaille que vaille, 11 ne reste plus de volaille :
On mange les oiseaux , triste et
dernier mojen !
Perruches, cardinaux, catakois, tout y passe; Le perroquet, la tête basse, Disait plus doucement: Cela ne
sera rien.
Il pouvait encor fuir, sa cage était
trouée ; Il attendit, il fut étranglé bel et
bien, Et, mourant, il criait d'une voix enrouée :
Cela . . . Cela ne sera rien.
FABLES
FABLE XXI
l'aigle et la colombe.
A MADAME DE MONTESSON
(J VOUS qui sans esprit plairiez par
vos attraits, Et de qui l'esprit seul suffirait pour
séduire, Vous qui du blond Phe'bus savez toucher la Ijre, Et de l'Amour lancer les traits, Toute louable que vous êtes, Je ne vous louerai point; allez, rassurez - vous :
Ce serait vous mettre en courroux, Je le sais ; cependant les belles, les
poètes Aiment assez l'encens; vous êtes
tout cela.
Et vous ne l'aimez point: j'en resterai donc là ; Mais, ne vous fâchez pas, si j'ose Parler toujours de vous en parlant d'autre chose.
Un aigle, fils des rois de l'empire de l'air, Sur le soleil fixant sa vue.
Ne vivait, ne planait qu'au-delà de
la nue.
Et ne se reposait qu'aux pieds de
Jupiter.
Cet aigle s'ennujait; le soleil et l'oljmpe.
Lorsque sans cesse l'on j grimpe, Finissent par être ennujeux.
Notre aigle donc, lasse' des cieux, Descend sur un rocher. Près de lui vient se rendre
Une blanche colombe, aux jeux
doux, à l'air tendre,
Et dont le seul aspect faisait passer
au cœur Ce calme qui toujours annonce le
bonheur.
L'aigle s'approche d'elle, et, plein de confiance, Lui raconte son de'plaisir.
La colombe répond: Petite est ma
science.
Mais je crois cependant que je peux vous guérir ; Daignez me suivre dans la plaine.
Elle dit, l'aigle part. La colombe
le mène Dans les vallons fleuris, au bord des clairs ruisseaux.
Lui montre mille objets nouveaux.
Le fait reposer sous l'ombrage, Ensuite le conduit sur de rians coteaux.
Et puis le ramène au bocage, Où du rossignol le ramage Faisait retentir les échos:
Ce n'est tout, elle sait encore Doubler chaque plaisir de son rojal amant Par le charme du sentiment.
De plus en plus, l'aigle l'adore; Bientôt ils s'unissent tous deux; Leur félicité s'en augmente; Et, lorsque notre aigle amoureux Voulait remercier son épouse charmante D'avoir enfin trouvé l'art de le
rendre heureux.
Il lui disait d'une voix attendrie :
Le bonheur n'est pas dans les cieux; Il est près d'une bonne amie.
LE LION ET LE LÉOPARD
Un valeureux lion, roi d'une immense plaine,
De'sirait de la terre une plus grande part,
Et voulait conquérir une forêt prochaine, Héritage d'un léopard.
L'attaquer n'était pas chose bien difficile ;
Mais le lion craignait les panthères, les ours
Qui se trouvaient placés juste entre les deux cours.
Voici comment s'j prit notre monarque habile:
Au jeune léopard, sous prétexte d'honneur.
Il députe un ambassadeur;
C'était un vieux renard. Admis à l'audience.
Du jeune roi d'abord il vante la prudence.
Son amaur pour la paix, sa bonté, sa douceur.
Sa justice et sa bienfaisance:
Puis, au nom du lion, propose une alliance Pour exterminer tout voisin Qui méconnaîtra leur puissance.
Le léopard accepte; et, dès le lendemain.
Nos deux héros, sur leurs frontières, Mangent , à qui mieux mieux , les ours et les panthères.
Cela fut bientôt fait; mais, quand les rois amis.
Partageant le pajs conquis.
Fixèrent leurs bornes nouvelles.
Il s'éleva quelques querelles :
Le léopard lésé se plaignit du lion ; Celui-ci montra sa denture Pour prouver qu'il avait raison :
Bref, on en vint aux coups. La fin de l'aventure Fut le trépas du léopard:
11 apprit alors, un peu tard.
Que, contre les lions, les meilleures
barrières Sont les petits Etats des ours et des panthères.
LE SAVANT ET LE FERMIER
i^UE j'aime les héros dont je conte l'histoire !
Et qu'à m'occuper d'eux je trouve de douceur;
J'ignore s'ils pourront m'acquérir
de la gloire.
Mais je sais qu'ils font mon bonheur.
FABLES
Avec les animaux je veux passer ma vie ; Us sont si bonne compagnie !
Je conviens cependant, et c'est avec douleur, Que tous n'ont pas le même cœur.
Plusieurs que l'on connaît, sans qu'ici je les nomme.
De nos vices ont bonne part:
Mais je les trouve encor moins dangereux que l'homme ; Et, fripon pour fripon , je préfère un renard.
C'est ainsi que pensait un sage, Un bon fermier de mon pavs.
Depuis quatre - Ningts ans, de tout
le voisinage On venait écouter et suivre ses avis.
Chaque mot qu'il disait était une
sentence.
Son exemple surtout aidait son
éloquence ; Et, lorsque euAironné de ses quarante enfans, ï ils, petits-fils, brus, gendres, filles, 11 jugeait les procès ou réglait les
familles.
Nul n'eîit osé mentir devant ses
cheveux blancs.
Je me souviens qu'un jour dans son champêtre asile 11 vint un savant de la ville Qui dit au bon vieillard : Mon père, enseignez-moi Dans quel auteur, dans quel ouvrage.
Vous apprîtes l'art d'être sage.
Chez quelle nation, à la cour de quel roi, Avez-vous été, comme Ulysse,
Prendre des leçons de justice?
Suivez -vous de Zenon la rigoureuse loi?
Avez - vous embrassé la secte d'E-
picure, Celle de Pythagore, ou du divin
Platon ?
De tous ces messieurs-là je ne sais
pas le nom, Répondit le vieillard : mon livre est la nature ; Et mon unique précepteur, C'est mon cœur.
Je vois les animaux, j'j trouve le modèle Des vertus que je dois chérir:
La colombe m'apprit à devenir fidèle ; En vojant la fourmi, j'amassai pour jouir; Mes bœufs m'enseignent la constance.
Mes brebis la douceur, mes chiens la vigilance; Et, si j'avais besoin d'avis Pour aimer mes filles, mes fils, La poule et ses poussins me serviraient d'exemple.
Ainsi dans l'univers tout ce que je
contemple M'avertit d'un devoir qu'il m'est
doux de remplir.
Je fais souvent du bien pour avoir
du plaisir, J'aime et je suis aimé, mon âme est tendre et pure ; Et, toujours selon ma mesure, Ma raison sait régler mes vœux :
J'observe et je suis la nature, C'est mon secret pour être heureux .,
RENARD
Un gentil écureuil e'taitle camarade, Le tendre ami d'un beau danois.
Un jour qu'ils voyageaient comme Oresle et Pjlade, La nuit les surprit dans un bois.
En ce lieu point d'auberge; ils eurent de la peine A trouver où se bien coucher.
Enfin le chien se mit dans le creux
d'un «vieux chêne.
Et l'e'cureuil plus haut grimpa pour se nicher.
Vers minuit, c'est l'heure des
crimes.
Long-temps après que nos amis, En se disant bon soir, se furent
endormis, Voici qu'un vieux renard, affame'
de victimes.
Arrive au pied de l'arbre; et levant le museau.
Voit l'e'cureuil sur un rameau.
Il le mange des jeux , humecte de
sa langue Ses lèvres, qui de sang brûlent de
s'abreuver.
Mais jusqu'à l'écureuil il ne peut arriver ; Il faut donc, par une harangue, L'engager à descendre; et voici son discours:
Ami, pardonnez, je vous prie.
Si de votre sommeil j'ose troubler
le cours ; Mais le pieux transport dont mon âme est remplie
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Ne peut se contenir: je suis votre cousin Germain ; Votre mère e'tait sœur de feu mon
digne père.
Cet honnête homme , hélas ! à son
heure dernière.
M'a tant recommandé de chercher son neveu.
Pour lui donner moitié du peu Qu'il m'a laissé de bien ! Venez donc, mon cher frère.
Venez, par un embrassement.
Combler le doux plaisir que mon
âme ressent.
Si je pouvais monter jusqu'aux lieux
où vous êtes, Oh! j'j serais déjà, sojez-en bien certain.
Les écureuils ne sont pas bêtes, Et le mien était fort malin.
Il reconnaît le patelin, Et répond d'un ton doux: Je meurs d'impatience De vous embrasser, mon cousin ; Je descends: mais, pour mieux lier
la connaissance.
Je veux vous présenter mon plus
fidèle ami, Un parent qui prit soin de nourrir
mon enfance; 11 dort dans ce trou-là: frappez un
peu ; je pense Que vous serez charmé de le connaître aussi.
Aussitôt maître renard frappe, Crojant en manger deux: mais le fidèle chien S'élance de l'arbre, le happe, Et vous l'étrangle bel et bien.
FABLES
Ceci prouve deux points: d'abord, qu'il est utile
Dans la douce amitié' de placer son bonheur;
Puis, qu'avec de l'esprit, il est souvent facile
Au piège qu'il nous tend de surprendre un trompeur.
FABLE IIL
LE PERROQUET
Un gros perroquet gris, échappe'
de sa cage, Vint s'e'tablir dans un bocage ; Et là, prenant le ton de nos faux
.cennaisseurs.
Jugeant tout, blâmant tout d'un air
de suffisance.
Au chant du rossignol il trouvait
des longueurs.
Critiquait surtout sa cadence.
Le linot, selon lui, ne savait pas
chanter; La fauvette aurait fait quelque chose
peut-être, Si de bonne heure il eût ëte' son
maître. Et qu'elle eût voulu profiter.
Enfin aucun oiseau n'avait l'art de
lui plaire:
Et, dès qu'ils commençaient leurs
jojeuses chansons, Par des coups de sifflet répondant
à leurs sons.
Le perroquet les faisait taire.
Lasse's de tant d'affronts, tous les
oiseaux du bois
Tiennent lui dire un jour: Mais parlez donc, beau sire,
Vous qui sifflez toujours , faites qu'on vous admire;
Sans doute vous avez une brillante voix.
Daignez chanter pour nous instruire.
Le perroquet, dans l'embarras,
Se gratte un peu la tête, et finit par leur dire:
Messieurs, je siffle bien, mais je ne chante pas.
FABLE IV
l'habit d'arlequin.
Vous connaissez ce quai nomme
de la Ferraille ; Où l'on vend des oiseaux, des hommes et des fleurs:
A mes fables souvent c'est là que
je travaille; J'y vois des animaux , et j'observe
leurs mœurs.
Un jour de mardi-gras j'e'tais à la
fenêtre D'un oiseleur de mes amis.
Quand sur le quai je vis paraître Un petit arlequin leste , bien fait,
bien mis, Qui , la batte à la main , d'une
grâce le'gère, Courait après un masque en habit
de bergère.
Le peuple applaudissait par des ris,
par des cris.
Tout près de moi , dans une
cage,
LIVRE IV
Trois oiseaux étrangers de différent plumage, Perruche, cardinal, serin, Regardaient aussi l'arlequin.
La perruche disait : J'aime peu son
visage ; Mais son charmant habit n'eut jamais son e'gal ; Il est d'un si beau vert! Vert! dit le cardinal :
Vous n'j voyez donc pas , ma
chère?
L'habit est rouge assure'ment; Voilà ce qui le rend charmant.
Oh ! pour celui-là , mon compère, Répondit le serin, vous n'avez pas raison.
Car l'habit est jaune -citron; Est c'est ce jaune -là qui fait tout
son me'rite.
— Il est vert. — Il est jaune. — Il est rouge, morbleu!
Interrompt chacun avec feu ; Et déjà le trio s'irrite.
Amis, apaisez - vous , leur crie un bon pivert; L'habit est jaune, rouge et vert.
Cela vous surprend fort, voici tout
le mjstère:
Ainsi que bien des gens d'esprit
et de savoir.
Mais qui d'un seul côté regardent une affaire.
Chacun de vous ne veut y voir Que la couleur qui sait lui plaire.
FABLE V
LE UIBOU ET LE PIGEON
\^UE mon sort est affreux ! s'écriait
un hibou :
Vieux, infirme, souffrant, accablé de misère.
Je suis isolé sur la terre, Et jamais un oiseau n'est venu dans
mon trou Consoler un moment ma douleur solitaire.
Un pigeon entendit ces mots.
Et courut auprès du malade:
Hélas ! mon pauvre camarade, Lui dit-il, je plains bien vos maux.
Mais je ne comprends pas qu'un hibou de votre âge Soit sans épouse, sans parens.
Sans enfans ou petits-enfans.
N'avez-vous point serré les nœuds du mariage Pendant le cours de vos beaux ans?
Le hibou répondit : Non, \Taiment, mon cher frère; Me marier! Et pourquoi faire?
J'en connaissais trop le danger.
Vouliez -vous que je prisse une jeune chouette Bien étourdie et bien coquette, Qui me trahît sans cesse ou me
fît enrager; Qui me donnât des fils d'un méchant caractère, Ingrats, menteurs, mauvais sujets, Désirant en secret le trépas de leur père ?
Car c'est ainsi qu'ils sont tous faits.
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Pour des parens, je n'en ai guère, Et ne les vis jamais: ils sont durs, exigeants.
Pour le moindre sujet s'irritent, N'aiment que ceux dont ils héritent ; Encor ne faut -il pas qu'ils attendent long-temps.
Tout frère ou tout cousin nous de'teste et nous pille.
Je ne suis pas de votre avis, Re'pondit le pigeon. Mais parlons des amis ; Des orphelins c'est la famille :
Vous avez dû près d'eux trouver quelques douceurs.
— Les amis ! ils sont tous trom-
peurs.
J'ai connu deux hiboux qui tendrement s'aimèrent Pendant quinze ans, et, certain
jour.
Pour une souris s'égorgèrent.
Je crois à l'amitié moins encor qu'à l'amour.
— Mais ainsi, Dieu me le par-
donne; Vous n'avez donc aimé personne?
— Ma foi non, soit dit entre nous.
— En ce cas-là, mon cher, de quoi
vous plaignez-vous ?
FABLE VI
LA VIPÈRE ET LA S.\NGSUE
J-iA vipère disait un jour à la
sangsue :
Que notre sort est différent!
On vous cherche, on me fuit; si l'on
peut, on me tue;
Et vous , aussitôt qu'on vous
prend, Loin de craindre votre blessure.
L'homme vous donne de son sang Une ample et bonne nourriture :
Cependant vous et moi faisons même piqilre.
La citoyenne de l'étang Répond : Oh que nenni , ma chère ; La vôtre fait du mal, la mienne
est salutaire.
Par moi plus d'un malade obtient
sa guérison.
Par vous tout homme sain trouve
une mort cruelle.
Entre nous deux, je crois, la différence est belle :
Je suis remède , et vous poison.
Cette fable aisément s'expHque:
C'est la satire et la critique.
FABLE VII
LIVRE IV
A l'homme que tu jugeras Etre le plus fou de la terre.
Cherche hlen, tu le trouveras.
Muni de son coffret, notre bon solitaire S'en va courir le monde. Avait -il donc besoin D'aller loin?
L'embarras de choisir était sa grande
affaire :
Des fous toujours plus fous venaient de toutes parts Se pre'senter à ses regards.
Notre pauvre dépositaire Pour l'offrir à chacun saisissait le coffret Mais un pressentiment secret Lui conseillait de n'en rien faire, L'assurait qu'il trouverait mieux.
Errant ainsi de lieux en lieux.
Embarrassé de son message, Enfin, après un long vojage, Notre homme et le coffret arrivent un matin Dans la ville de Constantin.
11 trouve tout le peuple en joie ; Que s'est-il donc passé? Rien, lui
dit un iman ; C'est notre grand visir que le sultan envoie. Au moyen d'un lacet de soie.
Porter au prophète un firman.
Le peuple rit toujours de ces sortes d'affaires; Et, comme ce sont des misères, Notre empereur souvent lui donne
ce plaisir.
— Souvent ? — Oui. — C'est fort bien. Votre nouveau visir
Est-il nommé ? — Sans doute, et le
voilà qui passe.
Le dervis, à ces mots, court, traverse la place.
Arrive, et reconnaît le pacha son ami.
Bon ! te voilà ! dit celui-ci :
Et le coffret? — Seigneur, j'ai parcouru l'Asie :
J'ai vu des fous parfaits, mais sans oser choisir.
Aujourd'hui ma course est finie ; Daignez l'accepter, grand visir.
FABLE VIII
LE LABOUREUR DE CASTILLE
LiE plus aimé des rois est toujours le plus fort.
En vain la fortune l'accable;
En vain mille ennemis, ligués avec le sort.
Semblent lui présager sa perte inévitable :
L'amour de ses sujets, colonne inébranlable. Rend inutile leur effort.
Le^petit-fils d'un roi, grand par son malheur même,
Philippe, sans argent, sans troupes, sans crédit.
Chassé par l'Anglais de Madrid, Crojait perdu son diadème.
Il fujait presque seul, déplorant son malheur :
Tout à coup à ses jeux s'offre un vieux laboureur,
Homme franc, simple et droit, aimant plus que sa vie
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Ses enfans et son roi, sa femme et
sa patrie, Parlant peu de vertu, la pratiquant
beaucoup, Riche, et pourtant aimé, cite' dans les Castilles Comme l'exemple des familles.
Son habit, filé par ses filles.
Etait ceint d'une peau de loup.
Sous un large chapeau, sa tête bien
à l'aise Faisait voir des jeux vifs et des traits basanés, Et ses moustaches de son nez Descendaient jusque sur sa fraise.
Douze fils le suivaient, tous grands,
beaux, vigoureux, Ua mulet chargé d'or était au milieu d'eux.
Cet homme, dans cet équipage.
Devant le roi s'arrête , et lui dit : Ou vas -tu?
Un revers t'a- 1 -il abattu?
\ainement l'archiduc a sur toi l'avantage ; C'est toi qui régneras, car c'est toi qu'on chérit.
Qu'importe qu'on t'ait pris ^ladrid?
Notre amour t'est resté, nos corps
sont tes murailles ; Nous périrons pour toi dans les champs de l'honneur.
Le hasard gagne les batailles; Mais il faut des vertus pour gagner
notre cœur.
Tu l'as, tu régneras. Notre argent,
notre "\ie, Tout est à toi, prends tout. Grâces à quarante ans
De travail et d'économie.
Je peux t'offrir cet or. Voici mes
douze enfans.
Voilà douze soldats : malgré mes
cheveux blancs, Je ferai le treizième ; et, la guerre
finie.
Lorsque tes généraux, tes officiers,
tes grands.
Viendront te demander, pour prix de leur service, Des biens, des honneurs, des rubans, Nous ne demanderons que repos
et justice:
C'est tout ce qu'il nous faut. Nous autres pauvres gens.
Nous fournissons au roi du sang et des richesses; Mais, loin de briguer ses largesses, Moins il donne et plus nous l'aimons.
Quand tu seras heureux, nous fuirons ta présence.
Nous te bénirons en silence :
On t'a vaincu, nous te cherchons.
11 dit, tombe à genoux. D'une main
paternelle Philippe le relève en poussant des
sanglots ; il presse dans ses bras ce sujet si
fidèle, Veut parler, et les pleurs inter- , rompent ses mots.
Bientôt, selon la prophétie Du bon vieillard, Philippe fut vainqueur.
Et sur le trône d'Ibérie N'oublia point le laboureur.
I.A FAUVETTE ET LE ROSSIGNOL
Une fauvette, dont la voix Knchantait les e'chos par sa douceur extrême, îvspe'ra surpasser le rossignol luimême, là lui fit un défi. L'on choisit dans
le bois Un lieu propre au combat: les juges se' placèrent, C'e'taient le linot, le serin, Le rouge-gorge et le tarin.
Tous les autres oiseaux derrière
eux se perchèrent.
Deux vieux chardonnerets et deux
jeunes pinsons lurent gardes du camp; le merle
était trompette, il donne le signal. Aussitôt la fauvette Fait entendre les plus doux sons ; Avec adresse elle varie De ses accens filés la touchante
harmonie, Kl ravit tous les cœurs par ses
tendres chansons ; L'assemblée applaudit. Bientôt on fait silence; Alors le rossignol commence:
Trois accords purs,égaux,brillans, Que termine une juste et parfaite cadence.
Sont le prélude de ses chants Ensuite son gosier flexible, Parcourant sans effort tous les tons
de sa voix.
Tantôt vif et pressé, tantôt lent et sensible,
Étonne et ravit à la fois.
Les juges cependant demeuraient
en balance; Le linot, le serin, de la fauvette amis, Ne voulaient point donner de prix; Les autres disputaient. L'assemblée en silence Ecoutait leurs doctes avis.
Lorsqu'un geai s'écria: Victoire à la fauvette!
Ce mot décida sa défaite :
Pour le rossignol aussitôt L'aréopage ailé tout d'une voix s'explique.
Ainsi le suffrage d'un sot
Fait plus de mal que sa critique.
FABLE X
l'avare et son fils.
1 AR je ne sais quelle a\enture, Un avare, un beau jour voulant se bien traiter.
Au marché courut acheter Pes pommes pour sa nourriture.
Dans son armoire il les porta, Les compta, rangea, recompta.
Ferma les doubles tours de sa double serrure.
Et chaque jour les visita.
Ce malheureux, dans sa folie.
Les bonnes pommes ménageait; Mais , lorsqu'il en trouvait quelqu'une de pourrie En soupirant il la mangeait.
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Son fils, jeune écolier, faisant fort
maigre chère, Découvrit à la fin les pommes de
son père.
Il attrape les clefs, et va dans ce
réduit.
Suivi de deux amis d'excellent appétit.
Or vous pouvez juger le dégât qu'ils y firent, Et combien de pommes périrent !
L'avare arrive en ce moment, De douleur, d'effroi palpitant:
Mes pommes! criait -il: coquins, il faut les rendre.
Ou je vais tous vous faire pendre.
Mon père, dit le fds, calmez-vous, s'il vous plaît; Nous sommes d'honnêtes personnes :
Et quel tort nous avons-vous fait?
Nous n'avons mangé que les bonnes.
FABLE XI
LE COURTISAN ET LE DIEU PROTEE
vJn en veut trop aux courtisans.
On va criant partout qu'à l'Etat
inutiles.
Pour leur seul intérêt ils se montrent habiles.
Ce sont discours de médisans.
J'ai lu, je ne sais où, qu'autrefois
en Syrie Ce fut un courtisan qui sauva sa
patrie.
Voici comment. Dans le pays La peste avait été portée, Et ne devait cesser que quand le dieu Protée Dirait là-dessus son avis.
Ce dieu, comme Ton sait, n'est pas
facile à vivre :
Pour le faire parier il faut longtemps le suivre, Près de son antre l'épier.
Le surprendre, et puis le lier, ^lalgré la figure effrayante Qu'il prend et quitte à volonté.
Certain vieux courtisan, par le roi
député, Devant le dieu marin tout à coup se présente.
Celui-ci, surpris, irrité.
Se change en noir serpent : sa gueule empoisonnée Lance et retire un dard massager
du trépas.
Tandis que dans sa marche oblique
et détournée, 11 glisse sur lui-même et d'un pli
fait un pas.
Le courtisan sourit: Je connais
cette allure. Dit-il, et mieux que toi je sais mordre et ramper.
Il court alors pour l'attraper:
Mais le dieu change de figure ; Il devient tour à tour loup, singe, lynx, renard.
Tu veux me vaincre dans mon art, Disait le courtisan : mais , depuis
mon enfance, Plus que ces animaux avide, adroit, rusé.
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Chacun de ces tours -là pour moi
se trouve use.
Changer d'habit, de mœurs, même de conscience, Je ne vois rien là que d'aise'.
Lors il saisit le dieu, le lie, Arrache son oracle, et tourne vainqueur.
Ce trait nous prouve, ami lecteur.
Combien un courtisan peut servir la patrie.
FABLE XIL
LA GUENON, LE SINCxE ET LA NOIX.
vJne jeune guenon cueillit Une noix dans sa coque verte ; Elle j porte la dent, lait la grimace . . . Ah ! certe.
Dit-elle, ma mère mentit Quand elle m'assura que les noix
étaient bonnes.
Puis, crojez aux discours de ces
vieilles personnes Qui trompent la jeunesse ! Au diable
soit le fruit!
Elle jette la noix. Un singe la ramasse.
Vite entre deux cailloux la casse.
L'épluche, la mange , et lui dit :
Votre mère eut raison, ma mie.
Les noix ont fort bon goût; mais il faut les ouvrir.
Souvenez-vous que, dans la vie.
Sans un peu de travail on n'a point de plaisir.
FABLE XIII
LE LAPIN ET LA SAKC.ELLE
Unis dès leurs jeunes ans D'une amitié fraternelle, Un lapin, une sarcelle, Vivaient heureux et contens.
Le terrier du lapin était sur la lisière D'un parc bordé d'une rivière.
Soir et matin nos bons amis.
Profitant de ce voisinage, Tantôt au bord de l'eau , tantôt sous le feuillage, L'un chez l'autre étaient réunis.
Là, prenant leurs repas, se contant des nouvelles, Ils n'en trouvaient point de si belles Que de se répéter qu'ils s'aimeraient toujours.
Ce sujet revenait sans cesse en leurs
discours.
Tout était en commun, plaisir, chagrin, souffrance:
Ce qui manquait à l'un, l'autre le
regrettait; Si l'un avait du mal, son ami le
sentait ; Si d'un bien au contraire il goûtait l'espérance, Tous deux en jouissaient d'avance.
Tel était leur destin , lorsqu'un
jour, jour affreux !
Le lapin, pour dîner venant chez
la sarcelle.
Ne la retrouve plus : inquiet , il
l'appelle; Personne ne répond à ses cris douloureux.
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Le lapin, de frajeur l'ànie toute
saisie, Va, vient, fait mille tours, cherche dans les roseaux, S'incline par-dessus les flots.
Et voudrait s'j plonger pour trouver son amie.
He'las! s'e'criait - il , m'entends -tu? réponds-moi, Ma cœur, ma compagne chérie, Ne prolonge pas mon effroi:
Encor quelques momens , c'en est
fait de ma vie :
J'aijne mieux expirer que de trembler pour toi.
Disant ces mots, il court, il pleure.
Et, s'avançant le long de l'eau.
Arrive enfin près du château Où le seigneur du lieu demeure.
Là, notre désolé lapin Se trouve au milieu d'un parterre.
Et voit une grande volière Où mille oiseaux divers volaient sur un bassin.
L'amitié donne du courage.
Notre ami, sans rien craindre, approche du grillage, Regarde , et reconnaît . . . ô tendresse! ô bonheur!
La sarcelle : aussitôt il pousse un
cri de joie ; Et , sans perdre de temps à consoler sa sœur.
De ses quatre pieds il s'emploie A creuser un secret chemin Pour joindre sou amie , et, par ce
souterrain, Le lapin tout à coup entre dans la volière.
Comme un mineur qui prend une place de guerre.
Les oiseaux effrayés se pressent en fujant.
Lui court à la sarcelle, il l'entraîne à l'instant
Dans son obscur sentier, la conduit sous la terre.
Et, la rendant au jour, il est prêt à mourir De plaisir.
Quel moment pour tous deux! Que ne sais-je le peindre Comme je saurais le sentir !
Nos bons amis crojaient n'avoir plus rien à craindre ;
Ils n'étaient pas au bout. Le maître du jardin,
En voyant le dégât commis dans sa volière.
Jure d'exterminer jusqu'au dernier lapin :
Mes fusils, mes furets! criait-il en colère.
Aussitôt fusils et furets Sont tout prêts.
Les gardes et les chiens vont dans les jeunes tailles, Fouillant les terriers, les broussailles ;
Tout lapin qui paraît trouve un affreux trépas:
Les rivages du Stvx sont bordés de leurs mânes:
Dans le funeste jour de Cannes, On mit moins de Romains à bas.
La nuit vient; tant de sang n'a point éteint la rage
Du seigneur, qui remet au lendemain matin
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La fin de l'horrible carnage.
Pendant ce temps notre lapin, Tapi sous des roseaux auprès de la sarcelle, Attendait, en tremblant, la mort, Mais conjurait sa sœur de fuir à l'autre bord, Pour ne pas mourir devant elle.
Je ne te quitte point, lui répondait
l'oiseau; Nous séparer, serait la mort la plus cruelle.
Ah ! si tu pouvais passer l'eau !
Pourquoi pas? Attends - moi.. . La sarcelle le quitte.
Et revient traînant un vieux nid Laissé par des canards ; elle l'emplit bien vite De feuilles de roseau, les presse,
les unit Des pieds, du bec, en forme un batelet capable De supporter un lourd fardeau; Puis elle attache à ce vaisseau Un brin de jonc qui servira de câble.
Cela fait, et le bâtiment Mis à l'eau, le lapin entre tout doucement Dans le léger esquif, s'assied sur
son derrière.
Tandis que devant lui la sarcelle
nageant Tire le brin de jonc, et s'en va dirigeant Cette nef à son cœur si chère.
On aborde, on débarque, et jugez du plaisir !
Non loin du port on va choisir
Un asile où , coulant des jours dignes d'envie, Nos bons amis , libres, heureux, Aimèrent d'autaut plus la vie.
Qu'ils se la devaient tous les deux.
FABLE XIV
PAN ET LA FORTUNE
*Jn jeune grand seigneur à des jeux de hasard Avait perdu sa dernière pistole.
Et puis joué sur sa parole ; Il fallait paj er sans retard :
Les dettes du jeu sont sacrées.
On peut faire attendre un marchand.
Un ouvrier, un indigent.
Qui nous a fourni ses denrées; Mais un escroc? l'honneur veut qu'au même moment On le paie, et très poliment.
La loi par eux fut ainsi faite.
Notre jeune seigneur, pour acquitter sa dette, Ordonne une coupe de bois.
Aussitôt les ormes, les frênes, Et -les hêtres touffus, et les antiques chênes.
Tombent l'un sur l'autre a la fois.
Les faunes, les sjlvains, désertent
les bocages ; Les drjades en pleurs regrettent leurs ombrages; Et le dieu Pan, dans sa fureur.
Instruit que le jeu seul a causé ces
ravages, S'en prend à la Fortune: O mère du malheur!
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Dit-il, infernale furie!
Tu troubles à la fois les mortels et
les dieux, Tu te plais dans le mal, et ta rage ennemie . . .
11 parlait, lorsque dans ces lieux Tout-à-coup paraît la déesse.
Calme , dit - elle à Pan , le chagrin qui te presse; Je n'ai point cause' tes malheurs ; Même aux jeux de hasard, avec
certains joueurs, Je ne fais rien. — Qui donc fait tout? — L'adresse.
FABLE XV
LE PHILOSOPHE ET LE CHAT- HUAXT
Persécuté, proscrit, chassé de
son asile.
Pour avoir appelé les choses par
leur nom.
Un pauvre philosophe errait de
ville en ^ille, Emportant avec lui tous ses biens,
sa raison.
Un jour qu'il méditait sur le fruit
de ses veilles, C'était dans un grand bois, il voit im chat-huant Entouré de geais, de corneilles, Qui le harcelaient en criant:
C'est un coquin, c'est un impie.
Un ennemi de la patrie; Il faut le plumer vif: oui, oui, plumons, plumons, Ensuite nous le jugerons.
Et toiis fondaient sur lui ; la malheureuse bête,
Tournant et retournant sa bonne et grosse tête,
Leur disait, mais en vain, d'excellentes raisons.
Touché de son malheur, car la philosophie Nous rend plus doux et plus humains,
Notre sage fait fuir la cohorte ennemie.
Puis dit au chat-huant: Pourquoi ces assassins En voulaient-ils à votre vie?
Que leur avez -vous fait? L'oiseau lui répondit:
Rien du tout, mon seul crime est d'j voir clair la nuit.
FABLE XVL
LE CKAT ET LES RATS
Un angora, que sa maîtresse Nourrissait de mets délicats, \] Ne faisait plus la guerre aux
!j rats ;
j Et les rats, connaissant sa bonté', sa paresse.
Allaient, trottaient partout, et ne
se gênaient pas.
Un jour, dans un grenier retire',
solitaire. Où notre chat dormait après un bon festin.
Plusieurs rats viennent dans le
grain
Prendre leur repas ordinaire.
L'angora ne bougeait. Alors mes
étourdis Pensent qu'ils lui font peur; l'orateur de la troupe Parle des chais avec mépi-is.
On applaudit fort, on s'attroupe, On le proclame général.
Grimpé sur un boisseau qui sert
de tribunal :
Braves amis, dit -il, courons à la
vengeance.
De ce grain désormais nous devons être las.
Jurons de ne manger désormais
que des chats; On les dit excellens, nous en ferons bombance.
A ces mots, partageant son belliqueux transport.
Chaque nouveau guerrier sur l'angora s'élance.
Et réveille le chat qui dort.
Celui-ci, comme on croit, dans sa juste colère.
Couche bientôt sur la poussière Général, tribuns et soldats.
Il ne s'échappa que deux rats Qui disaient, en fujant bien vite à leur tanière:
11 ne faut point pousser à bout L'ennemi le plus débonnaire ; On perd ce que l'on tient, quand on veut gagner tout.
FABLE XVIII
LE MIROIR DE LA VERITE
JDans le beau siècle d'or, quand les premiers humains, Au milieu d'une paix profonde.
Coulaient des jours pui-s et sereins, La Vérité courait le monde Avec son miroir dans les mains.
Chacun s'y regardait, et le miroir
sincère Retraçait à chacun son plus secret désir Sans jamais le faire rougir:
Temps heureux, qui ne dura guère!
L'homme devint bientôt méchant et criminel.
La Vérité s'enfuit au ciel En jetant de dépit son miroir sur la terre.
Le pauvre miroir se cassa.
Ses débris, qu'au hasard la chute dispersa.
Furent perdus pour le vulgaire.
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Plusieurs siècles après on en connut le prix ; Et c'est depuis ce temps que Ton voit plus d'un sage Chercher avec soin ces débris, Les retrouver parfois ; mais ils sont si petits, Que personne n'en fait usage.
Hélas! le sage le premier Ne s'y voit jamais tout entier.
FABLE XIX
LES DEUX PAYSANS ET LE NUAGE
vjruiLLOT, disait un jour Lucas D'une voix triste et lamentable, Ne vois-tu pas venir là-bas Ce gros nuage noir? -C'est la marque effroyable Du plus grand des malheurs. Pourquoi? répond Guillot.
Pourquoi? Regarde donc; ou je
ne suis qu'un sot, Ou ce nuage est de la grêle Qui va tout abîmer ; vigne, avoine, froment; Toute la récolte nouvelle Sera détruite en un moment.
11 ne restera rien, le village en ruine Dans trois mois aura la famine.
Puis la peste \4endra, puis nous
périrons tous.
La peste! dit Guillot: doucement, calmez -vous; Je ne vois point cela, compère :
Et, s'il faut vous parler selon mon sentimens.
C'est que je vois tout le contraire ; Car ce nuage assurément
Ne porte point de grêle, il porte . de la pluie.
La terre est sèche dès long-temps. Il va bien arroser nos champs; Toute notre récolte en doit être embellie.
Nous aurons le double de foin, Moitié plus de froment, de raisins abondance ; Nous serons tous dans l'opulence.
Et rien, hors les tonneaux, ne nous
fera besoin.
C'est bien voir que cela ! dit Lucas
en colère.
Mais chacun a ses jeux, lui répondit Guillot.
— Oh! puisqu'il est ainsi, je ne dirai plus mot, Attendons la fin de l'affaire:
Rira bien qui rira le dernier. — Dieu m€rci, Ce n'est pas moi qui pleure ici.
Ils s'échaufiaient tous deux; déjà,
dans leur furie, Ils allaient se gourmer, lorsqu'un
souffle de vent Emporta loin de là le nuage effrajant :
Ils n'eurent ni grêle ni pluie.
FABLE XX
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Le voilà donc qui prend panetière
et houlette, Le petit chapeau rond garni d'un
ruban vert Sous le menton faisant rosette.
Jugez de la grâce et de l'air De ce nouveau Tircis! Sur sa rau-
que musette Il s'essaie à charmer l'echo de ces
cantons, Achète au boucher deux moutons.
Prend un roquet galeux, et, dans
cet e'quipage, Par l'hiver le plus froid qu'on eût
vu de long-temps Dispersant son troupeau sur les
rives du Tage, Au milieu de la neige il chante le
printemps.
Point de mal jusque là: chacun, à
sa manière.
Est libre d'avoir du plaisir.
Mais il vint à passer une grosse
vachère ; Et le pasteur, presse' d'un amoureux désir, Court et tombe à ses pieds: O
belle Timarette, Dit -il, toi que l'on voit parmi tes
jeunes sœurs Comme le lis parmi les fleurs, Cher et cruel objet de ma flamme
secrète.
Abandonne un moment les soins
de tes agneaux.
Viens voir un nid de tourtereaux Que j'ai découvert sur ce chêne.
Je veux te le donner: hélas! c'est
tout mon bien.
Ils sont blancs : leur couleur, Timarette, est la tienne:
Mais, par malheur pour moi, leur cœur n'est pas le tien .
A ce discours, la Timarette, Dont le vrai nom était Fanchon, Ouvre une large bouche, et, d'un œil fixe et bête.
Contemple le vieux Céladon, Quand un valet de ferme, amoureux de la belle.
Paraissant tout à coup, tombe à coups de bâton Sur le berger tendre et fidèle.
Et vous l'étend sur le gazon.
Don Quichotte criait: Arrête, Pasteur ignorant et brutal; Ne sais -tu pas nos lois? Le cœur
de Timarette Doit devenir le prix d'un combat
pastoral ; Chante et ne frappe pas. Vainement il l'implore.
L'autre frappait toujours, et frapperait encore, Si l'on n'était venu secourir le berger Et l'arracher à sa furie.
Ainsi guérir d'une folie.
Bien souvent ce n'est qu'en changer.
FABLE XXI
LE VOYAGE
Partir avant le jour, à tâtons, sans voir goutte,
Sans songer seulement à demander sa route,
FABLES
Aller de chute en chute, et, se traînant ainsi,
Faire un tiers du chemin jusqu'à près de midi ;
Voir sur sa tête alors amasser les nuages,
Dans un sable mouvant précipiter ses pas.
Courir , en essuyant orages sur orages,
Vers un but incertain où l'on n'arrive pas;
De'trompe' vers le soir, chercher une retraite,
Arriver haletant, se coucher, s'endormir :
On appelle cela naître, vivre et mourir; La volonté de Dieu soit faite !
FABLE XXIL
LE COQ FANFARON
Il fait bon battre un glorieux :
Des revers qu'il éprouve il est toujours jojeux ; Toujours sa vanité trouve dans sa défaite Un mojen d'être satisfaite.
Un coq, sans force et sans talent.
Jouissait, on ne sait comment.
D'une certaine renommée.
Cela se voit, dit -on, chez la gent
emplumée, Et chez d'autres encore. Insolent comme un sot.
Notre coq traita mal un poulet de mérite.
La jeunesse aisément s'irrite; Le poulet offensé le provoque aussitôt, Et le cou tout gonflé sur lui se précipite.
Dans l'instant le coq orgueilleux Est battu, déplumé, reçoit mainte
blessure ; Et, si l'on n'eût fini ce combat dangereux, Sa mort terminait l'aventure.
Quand le poulet fut loin, le coq,
en s'épluchant.
Disait: cet enfant -là m'a montré du courage ; J'ai beaucoup ménagé son âge.
Mais de lui je suis fort content.
Un coq, vieux et cassé, témoin de cette histoire, La tépandit et s'en moqua.
Notre fanfaron l'attaqua, Crojant facilement remporter la
victoire.
Le brave vétéran, de lui trop mal
connu.
En quatre coups de bec lui partage la crête, Le dépouille en entier des pieds jusqu'à la tête, Et le laisse là presque nu.
Alors notre coq, sans se plaindre.
Dit: C'est un bon vieillard; j'en ai bien peu souffert:
Mais je le trouve encore vert; Et, dans son jeune temps, il devait être à craindre.
LE BERGER ET LE ROSSIGNOL
A M. l'abbé DELILLE.
O TOI dont la touchante et sublime harmonie Charme toujours l'oreille en attachant le cœur, Digne rival, souvent vainqueur.
Du chantre fameux d'Ausonie, Delîlle , ne crains rien ; sur mes
le'gers pipeaux Je ne viens point ici célébrer tes
travaux.
Ni dans de faibles vers parler de poésie.
Je sais que l'immortalité, Qui t'est déjà promise au temple de INIémoire, T'est moins chère que ta gaîlé; Je sais que , méritant tes succès
sans j croire, Content par caractère et non par vanité.
Tu te fais pardonner ta gloire A force d'amabilité:
C'est ton secret, aussi je finis ce prologue.
Mais du moins lis mon apologue ; Et si quelque envieux, quelque esprit de travers.
Outrageant un jour tes beaux vers, Te donne assez d'humeur pour t'empêcher d'écrire,
Oeuvr. de Florlaii. II.
Je te demande alors de vouloir le
relire.
Dans une belle nuit du charmant
mois de mai.
Un berger contemplait, du haut
d'une colline, La lune promenant sa lumière argentine Au milieu d'un ciel pur d'étoiles
parsemé, Le tilleul odorant, le lilas, l'aubépine, Au gré du doux zéphjr balançant leurs rameaux.
Et les ruisseaux dans les prairies Brisant sur des rives fleuries Le cristal de leurs claires eaux.
Un rossignol, dans le bocage, Mêlait ses doux accens à ce calme
enchanteur:
L'écho les répétait, et notre heureux pasteur.
Transporté de plaisir, écoutait son
ramage.
Mais tout à coup l'oiseau finit ses tendres sons.
En vain le berger le supplie De continuer ses chansons; Non, dit le rossignol, c'en est fail
pour la vie ; Je ne troublerai plus ces paisibles forêts.
N'entends-tu pas dans ce marais Mille grenouilles coassantes Qui, par des cris affreux, insultent à mes chants.
FABLES
Je cède, el reconnais que mes faibles accens
Ne peuvent remporter sur leurs voix glapissantes.
Ami, dit le berger, tu vas combler leurs vœux;
ïe taire est le mojen qu'on les écoute mieux:
Je ne les entends plus aussitôt que tu chantes.
FABLE II
LES DEUX LIONS
OUI! les bords afiicains, aux lieux
iiiliabite's Où le char du soleil roule en brûlant la terre, Deux énormes lions , de la soif
tourmentés, x\.rrivèrent au pied d\in désert
solitaire.
Un fdet d'eau coulait, faible et dernier effort De quelque naïade expirante.
Les deux lions courent d'abord Au bruit de cette eau murmurante.
Ils pouvaient boire ensemble; et la
fraternité, Le besoin, leur donnaient ce conseil salutaire :
Mais l'orgueil disait le contraire, Et l'orgueil fut seul écouté.
Chacun veut boire seul: d'un œil plein de colère L'un l'autre ils vont se mesurans.
Hérissent de leur cou l'ondoyante crinière ;
De leur terrible queue Ils se frappent les flancs,
Et s'attaquent avec de tels rugissemens,
Qu'à ce bruit, dans le fond de leur sombre tanière,
Les tigres d'alentour vont se cacher tremblans.
Egaux en vigueur, en courage,
Ce combat fut plus long qu'aucun de ces combats
Qui d'Achille ou d'Hector signalèrent la rage.
Car les dieux ne s'en mêlaient pas.
Après une heure ou deux d'efforts et de morsures,
Nos héros fatigués, déchirés, haletans, S'arrêtèrent en même temps.
Couverts de sang et de blessures, N'en pouvant plus, morts à demi.
Se traînant sur le sable, à la source ils vont boire ;
Mais, pendant le combat, la source avait tari.
Ils expirent auprès.
Vous lisez votre histoire, INIalheureux insensés, dont les divisions.
L'orgueil, les fureurs, la folie.
Consument en doideurs le moment de la vie:
Hommes, vous êtes ces lions; Vos jours, c'est l'eau qui s'est tarie.
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FABLE in.
r.E PROCÈS DES DEUX RENARDS.
i^UE je hais cet art de pédant, Cette logique captieuse, Qui d'une chose claire en fait une
douteuse, D'un principe erroné' tire subtilement Une conse'quence trompeuse.
Et raisonne en déraisonnant !
Les Grecs ont inventé cette belle
manière :
Us ont fait plus de mal qu'ils ne
croyaient en faire.
Que Dieu leur donne paix! Il s'agit
d'un renard.
Grand argumentateur, célèbre babillard.
Et qui montrait la rhétorique.
Il tenait école publique.
Avait des écoliers qui pajaient en
poulets.
Un d'eux, qu'on destinait à plaider
au palais, Devait paver son maître a la première cause Qu'il gagnerait : ainsi la chose Avait été réglée et d'une et d'autre
part. Son cours étant fini, mon écolier renard Intente un procès à son maître.
Disant qu'il ne doit rien. Devant le léopard Tous les deux s^en vont comparaître- Monseigneur, disait l'écolier.
Si je gagne , c'est clair, je ne dois rien pajer;
Si je perds, nulle est sa créance ; Car il convient que l'échéance IN'en devait arriver qu'après Le gain de mon premier procès :
Or, ce procès perdu, je suis quitte, je pense :
Mon dilemme est certain. Nenni, Répondait aussitôt le maître, Si vous perdez, pajez; la loi l'ordonne ainsi.
Si vous gagnez, sans plus remettre, Pajez; car vous avez signé Promesse de payer au premier
plaid gagné :
Vous j voilà. Je crois l'argument
sans réponse.
Chacun attend alors que le juge prononce.
Et l'auditoire s'étonnait Qu'il n'j jetât pas son bonnet.
Le léopard rêveur prit enfin la
parole :
Hors de cour, leur dit -il; défense à l'écolier De continuer son métier, Au maître de tenir école.
FABLE IV
LA COLOMBE ET SON NOURRISSON
Une colombe gémissait De ne pouvoir devenir mère :
Elle avait fait cent fois tout ce qu'il
fallait faire Pour en venir à bout, rien ne réussissait.
Un jour, se promenant dans un bois solitaire,
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Elle rencontre en un vieux nid Un œuf abandonné, point trop gros, point petit, Semblable aux œufs de tourterelle.
Ah! quel bonheur! s'écria-t-elle :
Je pourrai donc enfin couver, Et puis nourrir, puis élever, Un enfant qui fera le charme de ma vie !
Tout les soins qu'il rae coûtera, Les tourmens qu'il me causera.
Seront encor des biens pour mon âme ravie :
Quel plaisir vaut ces soucis-là ?
Cela dit, dans le nid la colombe
établie Se met à couver Fœuf, et le couve si bien.
Qu'elle ne le quitte pour rien, Pas même pour manger; l'amour
nourrit les mères. Après vingt et un jours elle voit
naître enfin Celui dont elle attend son bonheur, son destin.
Et ses délices les plus chères.
De joie elle est prête à mourir.
Auprès de son petit nuit et jour
elle veille.
L'écoute respirer, le regarde dormir,
S'épuise pour le mieux nourrir.
L'enfant chéri vient à merveille,
Son corps grossit en peu de
temps :
^Mais son bec, ses jeux et ses ailes Diffèrent fort des tourterelles; La mère les voit ressemblans.
A bien élever sa jeunesse Elle met tous ses soins, lui prêche la sagesse.
Et surtout l'amitié, lui dit à chaque instant:
Pour être heureux, mon cher enfiint, 11 ne faut que deux poins, la paix
avec soi-même.
Puis quelques bons amis dignes de
nous chérir.
La vertu de la paix nous fait seule jouir; Et le secret pour qu'on nous aime, C'est d'aimer les premiers, facile et doux plaisir.
A.nsi parlait la tourterelle. Quand, au milieu de sa leçon.
Un malheureux petit pinson.
Echappé de son nid, vient s'abattre
auprès d'elle.
Le jeune nourrisson à peine l'aperçoit, Qu'il court à lui: sa mère croit Que c'est pour le traiter comme ami, comme frère, Et pour offrir au voyageur Une retraite hospitalière.
Elle applaudit déjà: mais quelle est
sa douleur, Lorsqu'elle voit son fils, ce fils dont
la jeunesse N'entendit que leçons de vertu, de
sagesse.
Saisir le faible oiseau, le plumer,
le manger, Et garder, au milieu de l'horrible
carnage.
Ce tranquille sang -froid, assuré
témoignage Que le cœur désormais ne peut se
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Elle en mourut, la pauvre mère.
Quel triste prix des soins donnés à cet enfant !
Mais c'était le fils d'un milan :
Rien ne chane^e le caractère.
FABLE V
l'aNE et la FLUTE.
-Les sots sont un peuple nombreux,
Trouvant toutes choses faciles :
11 faut le leur passer, souvent ils sont heureux;
Grand motif de se croire habiles.
Un âne, en broutant ses chardons.
Regardait un pasteur jouant, sous le feuillage, D'une flûte dont les doux sons Attiraient et charmaient les bergers
du bocage.
Cet âne mécontent disait : Ce monde est fou!
Les voilà tous, bouche béante.
Admirant un grand sot qui sue et se tourmente A souffler dans un petit trou.
C'est par de tels efforts qu'on parvient à leur plaire, Tandis que moi . . . Suffit . . . Allonsnous-en d'ici.
Car je me sens trop en colère.
Notre âne, en raisonnant ainsi, Avance quelques pas , lorsque, sur
la fougère, Une flûte, oubliée en ces champêtres lieux
Par quelque pasteur amoureux, Se trouve sous ses pieds. Notre àne
se redresse. Sur elle de côté fixe ses deux gros
jeux ; Une oreille en avant, lentement il
se baisse, Applique son naseau sur le pauvre
nstrument, Et souffle tant qu'il peut. O hasard incroyable !
Il en sort un son agréable.
L'âne se croit un grand talent, Et, tout jojeux, s'écrie, en faisant la culbute :
Eh! je joue aussi de la flûte.
FABLE VL
LE PAYSAN ET LA RIVIÈRE
Je veux me corriger, je veux changer de vie.
Me disait un ami : dans des liens honteux INIon âme s'est trop avilie ; J'ai cherché le plaisir, guidé par la
folie.
Et mon cœur n'a trouvé que le
remords affreux.
C'en est fait, je renonce à l'indigne
maîtresse Que j'adorai toujours sans jamais
l'estimer; Tu connais pour le jeu ma coupable faiblesse, Eh bien! je vais la réprimer; Je vais me retirer du monde ; Et, calme désormais, libre de tous soucis.
AG
FABLES
Dans une retraite profonde, Vivre pour la sagesse et pour mes seuls amis.
Que de fois vous l'avez promis I ToujoTirs en vain, lui répondis-je.
Çà, quand commencez -vous ? — Dans huit jours, sûrement.
. — Pourquoi pas aujourd'hui? Ce long retard m'afflige.
— Oh ! je ne puis dans un moment Briser une si forte chaîne:
Il me faut un pre'textc; il viendra, j'en réponds.
Causant ainsi, nous arrivons Jusque sur les bords de la Seine ; Et j'aperçois un pavsan Assis sur une large pierre, Regardant l'eau couler d'un air
impatient.
— L'ami, que fais-tu là? — Monsieur, pour une affaire Au village prochain je suis contraint d'aller :
Je ne vois point de pont pour
passer la rivière.
Et j'attends que cette eau cesse enfin de couler.
Mon ami, vous voilà, cet homme est votre image:
Vous perdez en projets les plus beaux de vos jours:
Si vous voulez passer, jetez -vous à la nage; Car cette eau coulera toujours.
FABLE VII
JUPITER ET MINOS
iMoN fils, disait un jour Jupiter à
Min os.
Toi qui juges la race humaine,
Explique-moi pourquoi l'enfer suffit à peine
Aux nombreux criminels que l'envoie Atropos.
Quel est de la vertu le fatal adversaire
Qui corrompt à ce point la faible humanité?
C'est, je crois, l'intérêt. — L'intérêt? Non, mon père.
— Et qu'est-ce donc? — L'oisiveté.
FABLE VIII
i E PETIT f, m E N.
Lia vanité nous rend aussi dupes que sots.
Je me souviens, à ce propos.
Qu'au temps jadis, après une sanglante guerre Où, malgré les plus beaux exploits, Maint lion fut couché par terre, L'éléphant régna dans les bois.
Le vainqueur, politique habile.
Voulant prévenir désormais Jusqu'au moindre sujet de discorde
civile, De ses vastes Etats exila pour jamais La race des lions , son ancienne ennemie.
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î.'e'dit fui proclamé Les lions affaiblis,
Se soumettant au sort qui les avait
trahis,
Abandonnent tous leur patrie.
Ils ne se plaignent pas, ils gardent dans leur cœur Et leur courage et leur douleur.
Un bon vieux petit chien, de la charmante espèce
De ceux qui vont poriant, jusqu'au milieu du dos.
Une toison tombante à flots, Exhalait ainsi sa tristesse:
11 faut donc vous quitter, ô pénates chéris !
Un barbare, à 1 âge où je suis,
M'oblige à renoncer aux lieux qui m'ont vu naître.
Sans appui, sans secours, dans un pajs nouvean.
Je vais, les jeux en pleurs, demander un tombeau Qu'on me refusera peut-être.
O tjran, tu le veux! allons, il faut partir.
Un barbet l'entendit: touché de sa misère,
Quel motif, lui dit-il, peut l'obliger à fuir?
— Ce qui m'j force? ô ciel! Et
cet édit sévère Qui nous chasse à jamais de cet heureux canton ? . .
— Nous ? — Non pas vous, mais moi.
— Comment! toi, mon cher frère?
Qu'as-tu donc de commun?... Plaisante question !
Eh! ne suis- je pas un lion? *).
FABLE IX
LE LÉOPARD ET l'ÉCUREUIL.
Un écureuil sautant, gambadant
sur un chêne, IManqua sa branche, et vint, par un triste hasard, Tomber sur un vieux léopard Qui faisait sa méridienne.
Vous jugez s'il eut peur! En sursaut s'éveillant, L'animal irrité se dresse; Et l'écureuil, s'agenouillant.
Tremble et se fait petit aux pied> de son altesse.
Après l'avoir considéré.
Le léopard lui dit: Je te donne
la vie, Mais à condition que de toi jp
saurai Pourquoi cette gaîté, ce bonheur
que j'envie, Embellissent tes jours , ne te quittent jamais.
Tandis que moi, roi des forêts, Je suis si triste et je m'ennuie.
Sire, lui répond l'écureuil.
Je dois à votre bon accueil La vérité: mais, pour la dire.
Sur cet arbre un peu haut je voudrais être assi.s.
*) La p<tiie espècr de chiens dont on veut parler porte le nom de chiens - lions.
FABLES
— Soit, j'j consens: monte. —
J'j suis.
A présent je peux vous instruire.
Mon grand secret pour être
heureux C'est de vivre dans l'innocence:
L'ignorance du mal fait toute ma
science ; Mon cœur est toujours pur, cela
rend bien joyeux.
Vous ne connaissez pas la volupté'
suprême De dormir sans remords ; vous mangez les chevreuils, Tandis que je partage à tous les
écureuils Mes feuilles et mes fruits ; vous
haïssez, et j'aime :
Tout est dans ces deux mots. Sojez
bien convaincu De cette vérité que je liens de
mon père :
Lorsque notre bonheur nous ^ienl
de la vertu, La gaîté vient bientôt de notre
caractère.
FABLE X
LE PRÊTRE DE JUPITER
*Jn prêtre de Jupiter, Père de deux grandes filles, Toutes deux assez gentilles.
De bien les marier fit son soin le
plus cher.
Les prêtres de ce temps vivaient de sacrifices.
Et n'avaient point de bénéfices :
La dot était fort mince. Un jeune
jardinier Se présenta pour gendre; on lui donna l'aînée.
Bientôt après cet hyménée La cadette devint la femme d'un
potier.
A quelques jours de là , chaque épouse étabhe Chez son époux, le père va les voir.
Bon jour, dit-il: je viens savoir Si le choix que j'ai fait rend heureuse ta vie.
S'il ne te manque rien, si je peux y pourvoir.
Jamais, répond la jardinière, Vous ne fîtes meilleure affaire:
La paix et le bonheur habitent ma
maison ; Je tâche d'être bonne , et mon époux est bon ; 11 sait m'aimer sans jalousie, Je l'aime sans coquetterie:
Ainsi tout est plaisir, tout jusqu'à
nos travaux ; ISous ne désirons rien, sinon qu'un peu de pluie Fasse pousser nos artichauts.
— C'est-là tout? — Oui vraiment.
— Tu seras satisfaite, Dit le vieillard: demain je célèbre la fête De Jupiter; je lui dirai deux mots.
Adieu, ma fille. — Adieu , mon père.
Le prêtre de ce pas s'en va chez la potière L'interroger, comme sa sœur.
Sur son mari, sur sou bonheur.
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Oh ! répond celle-ci, dans mon petit ménage Le travail, l'amour, la santé.
Tout va fort bien, en vérité; Nous ne pouvons suffire à la vente,
à l'ouvrage :
Notre imique désir serait que le
soleil Nous montrât plus souvent son visage vermeil Pour sécher notre poterie.
Vous, pontife du dieu de l'air, Obtenez -nous cela, mon père, je vous prie ; Parlez pour nous à Jupiter.
— Très volontiers , ma chère amie ; Maïs je ne sais comment accorder mes enfans:
Tu me demandes du beau temps.
Et ta sœur a besoin de pluie.
Ma foi, je me tairai de peur d'être
en défaut.
Jupiter, mieux que nous, sait bien
ce qu'il nous faut:
Prétendre le guider serait folie
extrême.
Sachons prendre le temps comme
il veut l'envojer.
L'homme estplus cher aux dieux qu'il ne l'est à lui-même; Se soumettre, c'est les prier.
FABLE XI
LE CROCODILE Eï l'eSTURGEOIS.
k^UR la rive du Nil un jour deux beaux enfans S'amusaient à faire sur l'onde,
Avec des cailloux plats, ronds, légers et tranchans Les plus beaux ricochets du monde.
Un crocodile affreux arrive entre
deux eaux.
S'élance tout à coup , happe l'un
des marmots.
Qui crie, et disparaît dans sa gueule
profonde.
L'autre fuit, en pleurant son pauvre compagnon.
Un honnête et digne esturgeon.
Témoin de celte tragédie, S'éloigne avec horreur, se cache au
fond des flots; Mais bientôt il entend le coupable amphibie Gémir et pousser des sanglots:
Le monstre a des remords, dit-il:
ô providence!
Tu venges souvent l'innocence; Pourquoi ne la sauves-tu pas.'^ Ce scélérat du moins pleure ses attentats ; L'instant est propice, je pense, Pour lui prêcher la pénitence:
Je m'en vais lui parler. Plein de compassion, Notre saint homme d'esturgeon Vers le crocodile s'avance :
Pleurez, lui cria-t-il, pleurez votre forfait; Livrez votre âme impitoyable Au remords, qui des dieux est le
dernier bienfait; Le seul médiateur entre eux et le coupable.
Malheureux , manger un enfant !
FABLES
Mon cœur en a frémi; j'entends geinir le vôtre . . .
Oui, répond l'assassin, je pleure en ce moment De regret d'avoir manqué l'autre.
Tel est le remords du méchant.
FABLE XH.
LA CHENILLE
Un jour, causant entre eux, différents animaux, Louaient beaucoup le ver à soie.
Quel talent, disaient-ils, cet insecte
déploie En composant ces lils si doux, si fins, si beaux, Qui de l'homme font la richesse !
Tous vantaient son travail, exaltaient son adresse.
Une chenille seule y trouvait des
défauts, Aux animaux surpris en faisait la critique ; Disait des mais et puis des si.
Un renard s'écria: Messieurs, cela s'explique :
C'est que madame file aussi.
FABLE XIIL
LA TOURTERELLE ET LA FAU- VETTE
Une fauvette, jeune et belle, S'amusait à chanter tant que durait le jour, Sa voisine la tourterelle
Ne voulait, ne savait rien faire que
l'amour.
Je plains bien votre erreur, dit-elle à la fauvette ; Vous perdez vos plus beaux momens :
11 n'est qu'un seul plaisir, c'est d'avoir des amans.
Dites-moi, s'il vous plaît, quelle est la chansonnette Qui peut valoir un doux baiser?
Je me garderais bien d'oser Les comparer, répondit la chanteuse :
Mais je ne suis point malheureuse, J'ai mis mon bonheur dans mes
chants.
A ce discours, la tourterelle, En se moquant, s'éloigna d'elle.
Sans se revoir elles furent dix ans.
Après ce long espace, un beau jour
de printemps.
Dans la même forêt elles se rencontrèrent.
L'âge avait bien un peu dérangé leurs attraits; Long-temps elles se regardèrent Avant que de pouvoir se remettre leurs traits.
Enfin la fauvette polie S'avance la première : Eh ! bonjour,
mon amie.
Comment vous portez-vous? Comment vont les amans ?
— Ah ! ne m'en parlez pas , ma chère :
J'ai tout perdu plaisirs , amis,
beaux ans:
Tout a passé comme une ombre légère.
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J'ai cru que le bonheur e'tait d'aimer, de plaire . . .
O souvenir cruel! ô regrets superflus !
J'aime encore , on ne m'aime plus.
J'ai moins perdu que vous, répondit la chanteuse:
Cependant je suis vieille et je n'ai
plus de voix; Mais j'aime la musique, et suis encore heureuse Lorsque le rossignol fait retentir ces bois.
La beauté, ce présent céleste. Ne peut, sans les talens, échapper à l'ennui; La beauté passe, un talent reste • On en jouit même en autrui.
FABLE XIV
LE CHARLATAN
^5uR le Pont-neuf, entouré de badauds.
Un charlatan criait à pleine tête:
Venez, messieurs, accourez faire emplette Du grand remède à tous les maux ; C'est une poudre admirable Qui donne de l'esprit aux sots.
De l'honneur aux fripons, l'innocence aux coupables.
Aux vieilles femmes des amans, Au vieillard amoureux une jeune maîtresse.
Aux fous le prix de la sagesse, Et la science aux i^norans.
Avec ma poudre , il n'est rien dans la vie Dont bientôt on ne vienne à bout; Par elle on obtient tout, on sait tout, on fait tout ; C'est la grande encyclopédie.
Vite je m'approchai pour voir ce
beau trésor
C'était un peu de poudre d'or.
FABLE XV
LA SAUTERELLE
Vj'en est fait, je quitte le monde; Je veux fuir pour jamais le spectacle odieux Des crimes, des horreurs, dont sont blessés mes jeux Dans une retraite profonde, Loin des vices, loin des abus, Je passerai mes jours doucement à maudire Les méchans de moi trop connus.
Seule ici bas j'ai des vertus:
Aussi pour ennemi j'ai tout ce qui
respire,
Tout l'univers m'en veut ; homme,
enfans, animaux,
Jusqu'au plus petit des oiseaux,
Tous sont occupés de me nuire.
Eh! qu'ai-je fait pourtant?.... Que
du bien. Les ingrats !
Ils me regretteront, mais après
mon trépas.
Ainsi se lamentait certaine sauterelle, Hjpocondre et n'estimant qu'elle.
Où prenez-vous cela ma sœur?
Lui dit une de ses compagnes:
FABLES
(^uoi! vous ne pouvez pas vivre
dans ces campagnes
En broutant de ces prés la douce
et tendre fleur, Sans vous embarrasser des affaires du monde?
Je sais qu'en travers il abonde ; Il fut ainsi toujours, et toujours
il sera; Ce que vous en direz grand'chose
n'v fera.
D'ailleurs, où ^'it-on mieux ? Quant
à votre colère Contre ces ennemis qui n'en veulent qu'à vous.
Je pense, ma sœur, entre nous, Que c'est peut-être une cbimère.
Et que l'orgueil souvent donne ces
visions.
Dédaignant de répondre à ces sottes raisons, La sauterelle part, et sort de la prairie; Sa patrie.
Elle sauta deux jours pour faire
deux cents pas.
Alors elle se croit au bout de l'hémisphère, Chez un peuple inconnu, dans de nouveaux Etats ; Elle admire ces beaux climats.
Salue avec respect cette rive étrangère.
Près de là, des épis nombreux Sur de longs chalumeaux, à six
pieds de la terre, Ondovans et pressés se balançaient entre eux.
Ah! que voilà bien mon affaire!
Dit -elle avec transport: dans ces
sombres taillis Je trouverai sans doute un désert
solitaire.
C'est un asile sur contre mes ennemis.
La voilà dans le bled. Mais, dès l'aube suivante.
Voici venir les moissonneurs.
Leur troupe nombreuse et bruyante S'étend en demi-cercle; et, parmi les clameurs, Les ris, les chants des jeunes fdles, Les épis entassés tombent sous les
faucilles, La terre se découvre, et les blés abattus Laissent voir les sillons tout nus.
Pour le coup , s'écriait la triste
sauterelle.
Voilà qui prouve bien la haine universelle Qui partout me poursuit: à peine
en ce pajs A-t-on su que j'étais, qu'un peuple d'ennemis S'en vient pour chercher sa
victime.
Dans la fureur qui les anime.
Employant contre moi les plus affreux moyens.
De peur que je n'échappe, ils ravagent leurs biens :
mettraient le feu, s'il était nécessaire, messieurs, me voilà, dit -elle en se montrant; P'inissez un travail si grand, Je me livre à votre colère.
Us y Eh!
LIVRE V
! Un moissonneur, dans ce mo-
ment, Par hasard la distingue : il se baisse,
la prend, Et dit, en la jetant dans une herbe fleurie :
Va manger, ma petite amie.
FABLE XVL
LA GUÊPE ET l'aBEILLE.
Dans le calice d'une fleur
La guêpe un jour vojant l'abeille.
S'approche en l'appelant sa sœur.
Ce nom sonne mal à l'oreille
De l'insecte plein de fierté.
Qui lui répond: Nous sœurs! ma
mie.
Depuis quand cette parenté?
Mais c'est depuis toute la vie.
Lui dit la guêpe avec courroux : Considérez-moi, je vous prie, J'ai des ailes tout comme vous, Même taille, même corsage; Et, s'il vous en faut davantage.
Nos dards sont aussi ressemblans.
11 est vrai, répliqua l'abeille.
Nous avons une arme pareille.
Mais pour des emplois différens.
La vôtre sert votre insolence, La mienne repousse l'offense ; Vous provoquez, je me défends.
FABLE XVII
LE HÉRISSON ET LES LAPINS
Il est certains esprits d'un natu-
rel hargneux
Qui toujours ont besoin de guerre ; Ils aiment à piquer, se plaisent à
déplaire.
Et montrent pour cela des talents merveilleux.
Quant à moi, je les fuis sans cesse, Eussent-ils tous les dons et tous le?
attributs ; J'j veux de l'indulgence ou de la politesse ; C'est la parure des vertus.
Un hérisson, qu'une tracasserie
Avait forcé de quitter sa patrie.
Dans un grand terrier de lapins
Vint porter sa misanthropie.
Il leur conta ses longs chagrins,
Contre ses ennemis exhala bien
sa bile.
Et finit par prier les hôtes souterrains De vouloir lui donner asile.
Volontiers, lui dit le dojen :
Nous sommes bonnes gens, nous vivons comme frères, Et nous ne connaissons ni le tien
ni le mien ; Tout est commun ici: nos plus grandes affaires Sont d'aller, dès l'aube du jour, Brouter le serpolet, jouer sur
l'herbe tendre:
Chacun, pendant ce temps, sentinelle à son tour.
Veille sur le chasseur qui voudrait
nous surprendre; S'il l'aperçoit, il frappe, et nous voilà blottis.
FABLES
Avec nos femmes, nos petits Dans la gaîle', dans la concorde, Nous passons les instans que le ciel nous accorde.
Souvent ils sont prompts à finir ; Les panneaux, les furets abrègent notre vie, - Raison de plus pour en jouir.
Du moins, par l'amitié, l'amour et
le plaisir.
Autant qu'elle a duré, nous l'avons embellie :
Telle est notre philosophie.
Si cela vous convient, demeurez avec nous.
Et sojez de la colonie ; Sinon, faîtes l'honneur à notre
compagnie D'accepter à dîner, puis retournez chez vous.
A ce discours plein de sagesse^ Le hérisson repart qu'il sera trop heureux De passer ses jours avec eux.
Alors chaque lapin s'empresse D'imiter Thonnéte dojen Et de lui faire politesse.
Jusques au soir tout alla bien.
Mais, lorsqu'après souper la troupe
réunie Se mit à deviser des affaires du temps.
Le hérisson de ses piquans Blesse un jeune lapin. Doucement, je vous prie.
Lui dit le père de l'enfant.
Le hérisson, se retournant.
En pique deux , puis trois, et puis un quatrième.
On murmure, on se fâche, on l'en- j
toure en grondant.
Messieurs, s'écria-t-il, mon regret
est extrême ; Il faut me le passer, je suis ainsi bâti. Et je ne puis pas me refondre.
Ma foi , dit le dojen , en ce cas, mon ami, Tu peux aller te faire tondre.
FABLE XVIU.
LE MILAN ET LE PIGEON
Un milan plumait un pigeon, Et lui disait: méchante bête.
Je te connais, je sais l'aversion Qu'ont pour moi tes pareils ; te voilà ma conquête!
Il est des dieux vengeurs. Hélas! je
le voudrais, Répondit le pigeon. O comble des
forfaits !
S'écria le milan, quoi! ton audace impie Ose douter qu'il soit des dieux ?
J'allais te pardonner; mais, pour ce doute affreux, Scélérat, je te sacrifie.
FABLE XIX
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Mouflar vient, dît-on, de manger Le petit agneau noir, puis la brebis sa mère ; Et puis sur le berger s'est jeté' furieux.
— Serait -il vrai? — Très vrai,
mon frère.
— A qui donc se fier? grands
dieux!
C'est ainsi que parlaient deux moutons dans la plaine; Et la nouvelle était certaine.
Mouflar, sur le fait même pris, N'attendait plus que le supplice ; Et le fermier voulait qu'une prompte justice Effrayât les chiens du pajs.
La procédure en un jour est finie.
Mille témoins pour un déposent
l'attentat :
Récolés, confrontés, aucun d'eux
ne varie; Mouflar est convaincu du triple
assassinat :
Mouflar recevra donc deux balles dans la tcte Sur le lieu même du délit.
A son supplice qui s'apprête Tonte la ferme se rendit.
Les agneaux de Mouflar demandèrent la grâce ; Elle fut refusée. On leur fit prendre place :
Les chiens se rangèrent près d'eux. Tristes, humiliés, mornes, l'oreille
basse.
Plaignant, sans l'excuser, leur frère malheureux.
Tout le monde attendait dans un
profond silence.
Mouflar paraît bientôt, conduit par
deux pasteurs :
il arrive ; et , levant au ciel ses jeux en pleurs, Il harangue ainsi l'assistance:
0 vous qu'en ce moment je n'ose
et je ne puis Nommer, comme autrefois, mes frères, mes amis, Témoins de mon heure dernière.
Voyez où peut conduire un coupable désir!
De la vertu quinze ans j'ai suivi la carrière.
Un faux pas m'en a fait sortir.
Apprenez mes forfaits. Au lever de
l'aurore.
Seul auprès du grand bois, je gardais le troupeau; Un loup vient , emporte vn
agneau, Et tout en fujant le dévore.
Je cours, j'atteins le loup, qui, lai.5sant son festin.
Vient m'attaquer: je le terrasse.
Et je l'étrangle sur la place.
C'était bien jusque là : mais, presse'
par la faim.
De l'agneau dévoré je regarde le
reste.
J'hésite, je balance ... A la fin, cependant, J'j porte une coupable dent:
Voilà de mes malheurs l'origine funeste.
La brebis vient dans cet instanf.
Elle jette des cris de mère ..
FABLES
La lelc nva tourne, j'ai craint que
la brebis Ne m'accusât d'avoir assassine' son fils; Et, pour la forcer à se taire, Je l'égorgé dans ma colère.
Le berger accourait armé de son bâton.
N'espérant plus aucun pardon, Je me jette sur lui: mais bientôt on m'enchaîne, Et me voici prêt à subir De mes crimes la juste peine.
Apprenez tous du moins, en me vojant mourir, Que la plus légère injustice Aux forfaits les plus grands peut conduire d'abord ; Et que, dans le chemin du vice, On est au fond du précipice.
Dès qu'on met un pied sur le bord.
FABLE XX
l'auteur et les souris.
Dn auteur se plaignait que ses meilleurs écrits Etaient rongés par les souris, II avait beau changer d'armoire, Avoir tous les pièges à rats, Et de bons chats; Rien n'j faisait; prose, vers,
drame, histoire.
Tout était entamé ; les maudites
souris Ne respectaient pas plus un héros et sa gloire.
Ou le récit d'une victoire,
Qu'un petit bouquet à Chloris.
Notre homme au désespoir, et, l'on peut bien m'en croire, Pour y mettre un auteur peu de
chose suffit.
Jette un peu d'arsenic au fond de l'écritoire ; Puis dans sa colère il écrit.
Comme il le prévoyait, les souris grignotèrent, Et crevèrent.
C'est bien fait, direz-vous, cet auteur eut raison.
Je suis loin de le croire : il n'est point de volume Qu'on n'ait mordu , mauvais ou
bon; Et l'on déshonore sa plume En la trempant dans du poison.
FABLE XXI
l'aigle et le hibou.
A DUCIS
-Li'oiSEAU qui porte le tonnerre Disgracié, banni du céleste séjour, Par une cabale de cour.
S'en vint habiter sur la terre:
11 errait dans les bois, songeant à son malheur, Triste, dégoûté de la vie, Malade de la maladie Que laisse après soi la grandeur.
Un vieux hibou, du creux d'un hêtre.
L'entend gémir, se met à sa fenêtre, Et lui prouve bientôt que la félicité
LIVRE V
Consiste dans trois points : Travail,
paix et santé.
L'aigle est touche' de ce lan-
gage:^ Mon frère, répond -il, (les aigles
sont polis Lorsqu'ils sont malheureux) que je
vous trouve sage !
Combien votre raison, vos excel-
lens avis, M'inspirent le désir de vous voir
davantage.
De vous imiter, si je puis !
Minerve , en vous plaçant sur sa
tête divine.
Connaissait bien tout votre prix; C'est avec elle, j'imagine.
Que vous en avez tant appris.
Non, répond le hibou, j'ai bien
peu de science ; Mais je sais me suffire, et j'aime
le silence.
L'obscurité surtout. Quand je vois
des oiseaux Se disputer entr'eux la force, le
courage, Ou la beauté du chant, ou celle
du plumage.
Je ne me mêle point parmi tant
de rivaux.
Et me tiens dans mon ermitage.
Si malheureusement, le matin, dans
le bois, Quelque étourneau bavard, quelque
méchante pie M'aperçoit , aussitôt leurs glapissantes voix Appellent de partout une troupe
étourdie.
Qui me poursuit et m'injurie:
OeuTr. de Florian, 1 1.
Je souffre, je me tais; et, dans ce chamaillis.
Seul, de sang-froid et sans colère, M'esquivant doucement de taillis
en taillis. Je regagne à la fin ma retraite si
chère.
Là, solitaire et libre, oubliant tous
mes maux.
Je laisse les soucis, les craintes à
la porte; Voilà tout mon savoir: Je m'abstiens, je supporte; La sagesse est dans ces deux mots.
Tu me l'as dit cent fois, cher Ducis, tes ouvrages.
Tes beaux vers, tes nombreux succès Ne sont rien à tes jeux, auprès de cette paix Que l'innocence donne aux sages.
Quand, de l'Eschjle anglois heureux imitateur.
Je te vois, d'une main hardie.
Porter sur la scène agrandie Les crimes de Macbeth, de Lear
le malheur, La gloire est un besoin pour ton
âme attendrie.
Mais elle est un fardeau pour ton
sensible cœur.
Seul, au fond d'un désert, au bord
d'une onde pure, Tu ne veux que ta Ijre, un saule et la nature:
Le vain désir d'être oublié T'occupe et te charme sans cesse; Ah ; souffre au moins que l'amitié Trompe en ce seul point ta sagesse.
FABLES
FABLE XXII
LE POISSON VOLANT
Certain poisson volant, mécontent de son sort, Disait à sa vieille grand'mère :
Je ne sais comment je dois
faire Pour me pre'server de la mort.
De nos aigles marins je redoute la serre Quand je m'élève dans les airs; Et les requins me font la guerre Quand je me plonge au fond des mers.
La vieille lui répond: mon enfant, dans ce monde.
Lorsqu'on n'est pas aigle ou requin ; n faut tout doucement suivre un
petit chemin, En nageant près de l'air , et volant près de l'onde.
EPILOGUE
C'est assez, suspendons ma lyre, Terminons ici mes travaux :
Sur nos vices, sur nos défauts.
J'aurais encor beaucoup à dire ; Mais un autre le dira mieux.
Malgré ses efforts plus heureux.
L'orgueil, l'intérêt, la folie. Troubleront toujours l'univers ; Vainement la philosophie Reproche à l'homme ses travers Elle j perd sa prose et ses vers.
Laissons, laissons aller le monde Comme il lui plaît, comme il l'entend ; Vivons caché, libre et content, Dans une retraite profonde.
Là, que faut-il pour le bonheur?
La paix, la douce paix du cœur.
Le désir vrai qu'on nous oublie.
Le travail qui sait éloigner Tous les fléaux de notre vie.
Assez de bien pour en donner, Et pas assez pour faire envie.
ÉGLOGUE TIRÉE DE L'ÉCRITURE SAINTE. Couronnée par V Académie française en 1784.
A. S. A. S. MONSEIGNEUR LE DUC DE PENTHIÉYRE
-Le plus saint des devoirs, celui qu'en traits de flamme
La nature a grave' dans le fond de notre âme,
C'est de che'rir l'objet qui nous donna le jour.
Qu'il est doux à remplir ce précepte d'amour !
Vojez ce faible enfant que le tre'pas menace ;
11 ne sent plus ses maux quand sa mère l'embrasse:
Dans l'âge des erreurs, ce jeune homme fougueux
N'a qu'elle pour ami dès qu'il est malheureux :
Ce vieillard qui va perdre un reste de lumière
Retrouve encor des pleurs en parlant de sa mère.
Bienfait du Cre'ateur, qui daigna nous choisir
Pour première vertu notre plus doux plaisir!
11 fit plus: il voulut qu'une amitié'
si pure Fiat un bien de l'amour comme de
la nature.
Et que les nœuds d'hjmen, en
doublant nos parens.
Vinssent multiplier nos plus chers
sentimens.
C'est ainsi que, de Ruth re'com-
pensant le zèle.
De ce pieux respect Dieu nous
donne un modèle.
Lorsqu'autrefois un juge *), au
nom de l'Eternel, Gouvernait dans Maspha les tribus
d'Israël, Dy coupable Juda Dieu permit la
ruine.
Des murs de Bethléem chasse's par
la famine, Noe'mi, son époux, deux fils de
leur amour.
Dans les champs de Moab vont
fixer leur séjour.
*) In diebus unius judicis, quando judices praeeraul, facta est famés in terra. Abiitque homo de Bethléem Juda, ut peregrinaretur in reffione moabitide, cum uxore sua ac duobus liberis, etc.
RUTH
Bientôt de Noënii les fils n'ont plus de père :
Chacun d'eux prit pour femme une jeune étrangère;
Et la mort les frappa. La triste Noe'mi,
Sans e'poux, sans enfans , chez un peuple ennemi,
Tourne ses jeux en pleurs vers sa cil ère patrie,
Et prononce en partant, d'une voix attendrie,
Ces mots qu'elle adressait aux veuves de ses fils :
Ruth , Orpha, c'en est fait, mes beaux jours sont finis;
Je retourne en Juda mourir où je suis ne'e.
Mon Dieu n'a pas voulu bénir votre h r menée :
Que mon Dieu soit béni ! Je vous rends votre foi.
Puissiez -vous être un jour plus heureuses que moi !
Votre bonheur rendrait ma peine moins amère.
Adieu: n'oubliez pas que je fus votre mère.
Elle les presse alors sur son cœur palpitant.
Orpha baisse les yeux, et pleure en la quittant.
Ruth demeure avec elle : Ah ! laissez-moi vous suivre *).
Partout où vous vivrez, Ruth près
de vous doit vivre.
N'êtes -vous pas ma mère en tout
temps, en tout lieu ?
Votre peuple est mon peuple, et
votre Dieu mon Dieu.
La terre où vous mourrez verra finir ma vie ; Ruth dans votre tombeau veut être
ensevelie: Jusque-là vous servir sera mes plus
doux soins ; Nous souffrirons ensemble, et nous
souffrirons moins.
Elle dit. C'est en vain que Noe'mi
la presse De ne point se charger de sa triste
vieillesse ; Ruth, toujours si docile à son
moindre désir.
Pour la première fois refuse
d'obéir.
Sa main de Noémi saisit la main
tremblante, Elle guide et soutient sa marche
défiùllante.
Lui sourit, l'encourage, et, quittant
ces climats, De l'antique Jacob va chercher les
États.
De son peuple chéri Dieu réparait les pertes:
Noémi de moissons voit les plaines
couvertes.
*) Ne adverseris mihi, ut relinquam te et abeam: quocumque enim perrexeris, pergam; et ubi morata fueris, et ego pariter morabor. Populus tuus populus meus, et Deus tuus Deus meus. Quae te terra morientem susceperit, in ea moriar, ibique locum accipiam sepulturse.
EGLOGUE
Enfin, s'écria -t-^elle en tombant à genoux,
Le bras de rËternel ne pèse plus sur nous ;
Que ma reconnaissance à ses jeux se déploie !
Voici les premiers pleurs que je donne à la joie.
Vous vojez Bethléem, ma fille : cet ormeau
De la tendre Rachel vous marque le tombeau.
Le front dans la poussière, adorons en silence
Du Dieu de mes aïeux la bonté, la puissance :
C'est ici qu'Abraham parlait à l'Eternel.
Ruth baise avec respect la terre d'Israël.
Bientôt de leur retour la nouvelle est semée.
A peine de ce bruit la ville est informée.
Que tous vers Noémi précipitent leurs pas.
Plus d'un vieillard surpris ne la reconnait pas:
Quoi! *) c'est là ÎSoémi? Non, leur répondit-elle
Ce n'est plus Noémi: ce nom veut dire belle;
J'ai perdu ma beauté, mes fils et
mon ami:
Nommez-moi malheureuse, et non
pas Noémi.
Dans ce temps, de Juda les nombreuses familles Recueillaient les épis tombant sous
les faucilles :
Ruth veut aller glaner. Le jour
à peine luit.
Qu'aux champs du vieux Booz le
hasard la conduit; De Booz dont Juda respecte la
sagesse.
Vertueux sans orgueil, indulgent
sans faiblesse, Et qui, des malheureux l'amour et
le soutien, Depuis quatre-vingts ans fait tous
les jours du bien.
Ruth **) suivait dans son champ
la dernière glaneuse Etrangère et timide, elle se trouve
heureuse De ramasser l'épi qu'une autre a
dédaigné. Booz, qui l'aperçoit, vers elle est
entraîné; Ma fille, lui dit-il, glanez près des
javelles ; Les pauvres ont des droits sur des
moissons si belles.
*) Dicebantque: Haec est illa Noemi? Quitus ait: Ne vocetis me Noemi (id est pulchram); secl vocale me Mara (id est amaram): quia amaritudine valde replevit me Omnipotens. Egressa sum plena; et vacuam reduxit me Dominus.
**) Et colligebat spicas post terga metentium Et ait Booz ad Ruth:
Audi, filia; ne vadas in aUerum agrum ad colligendum.. . Si sitieris, vade ad sarcinulas, et Libe aquas de quibus et pueri bibunt
RUTH
Mais vers ces deux palmiers suivez
plutôt mes pas, Venez des moissonneurs partager
le repas, Le maître de ce champ par ma voix
vous l'ordonne ; Ce n'est que pour donner que le
Seigneur nous donne.
Il dit: Ruth à genoux de pleurs
baigne sa main.
Le vieillard la conduit au champêtre festin. Les moissonneurs , charmés de ses
traits, de sa grâce, Veulent qu'au milieu d'eux elle
prenne sa place, De leur pain , de leurs mets lui
donnent la moitié:
Et Ruth, riche des dons que lui
fait l'amitié, Songeant que Noémi languit dans
la misère.
Pleure, et garde son pain pour en
nourrir sa mère *).
Bientôt elle se lève, et retourne
aux sillons.
Booz parle à celui qui veillait aux
moissons :
Fais tomber, lui dit-il, les épis autour d'elle.
Et prends garde surtout que rien
ne te décèle :
Il faut que sans te voir elle pense
glaner.
Tandis que par nos soins elle va moissonner.
Epargne à sa pudeur trop de reconnaissance.
Et gardons le secret de notre bienfaisance.
Le zèle serviteur se presse d'obéir :
Portout aux jeux de Ruth un épi vient s'offrir;
Elle porte ses biens vers le toit solitaire
Où Noémi cachait ses pleurs et sa misère.
Elle arrive en chantant: Bénissons le Seigneur,
Dit-elle; de Booz il a touché le cœur.
A glaner dans son champ ce Aieillard m'encourage,
11 dit que sa moisson du pauvre est l'héritage.
De son travail **) alors elle montre le fruit.
Oui, lui dit Noémi , l'Eternel vous conduit :
Il veut votre bonheur, n'en doutez point, ma fdle.
Le vertueux Booz est de notre famille ;
Et nos lois Je ne puis vous expliquer ces mots.
Mais retournez demain dans le champ de Booz:
*) Sedit itaque ad messorum latus, et congessit polentam sibi, comeditque... et tulit reliquias ; atque inde surrexit, ut spicas ex more colli-
geret. Praecepit autem Booz pueris suis, dicens De vestris manipu-
lis projicite de industria, et remanere permittite, ut absque rubore colligat.
**) Portans reversa est, et ostendit socrui suae; et dédit ei de reliquiis cibi sui, etc.
ÉGLOGUE
Il vous demandera quel sang vous a fait naître ;
Répondez : Noe'mi vous le fera connaître ;
La veuve de son fils embrasse vos genoux.
Tous mes desseins alors seront connus de vous.
Je n'en puis dire plus : sojez sûre d'avance
Que le sage Booz respecte l'innocence;
Et que vous voir heureuse est mon plus cher désir *).
Ruth embrasse sa mère, et promet d'obéir.
Bientôt un doux sommeil vient fermer sa paupière.
Le soleil n'avait pas commencé sa carrière,
Que Ruth est dans le champ. Les moissonneurs lassés
Dormaient près des épis autour d'eux dispersés;
Le jour commence à naître; aucun ne se réveille.
Mais, aux premiers rajons de l'aurore vermeille,
Parmi ses serviteurs Ruth reconnaît Booz.
D'un paisible sommeil il goûtait le repos ;
Des gerbes soutenaient sa tête vénérable.
Ruth s'arrête: O vieillard, soutien du misérable.
Que l'ange du Seigneur garde tes cheveux blancs!
Dieu pour se faire aimer doit prolonger tes ans.
Quelle sérénité se peint sur ton visage !
Comme ton cœur est pur , ton front est sans nuage.
Tu dors, et tu parais méditer des bienfaits :
Un songe t'offre -t- il les heureux que tu fais?
Ah! s'il parle de moi, de ma tendresse extrême.
Crois -le; ce songe, hélas! est la vérité même.
Le vieillard se réveille à des accens si doux.
Pardonnez , lui dit Ruth , j'osais prier pour vous;
Mes vœux étaient dictés par la reconnaissance :
Chérir son bienfaiteur ne peut être une offense ;
Un sentiment si pur doit -il se réprimer?
Non , ma mère me dit que je puis vous aimer.
De Noémi dans moi reconnaissez la fille:
Est-il vrai que Booz soit de notre famille ?
Mon cœur et Noémi me l'assurent tous deux.
O ciel! répond Booz, ô jour trois fois heureux !
*) Filia mea, cp-ceram tibi requiem, et providebo ut bene sit tibi. Boo/, iste propinquus noster est, etc.
RUTH
Vous êtes cette Ruth, cette aimable e'trangère
Qui laissa son pays et ses dieux pour sa mère !
Je suis de votre sang; et, selon notre loi,
Votre époux doit trouver un successeur en moi.
Mais puis -je réclamer ce noble et saint usage ?
Je crains que mes vieux ans n'effarouchent votre âge :
Au mien l'on aime encor, près de vous je le sens:
Mais peut-on jamais plaire avec des cheveux blancs?
Dissipez la frajeur dont mon âme est saisie :
Moïse ordonne en vain le bonheur de ma vie ;
Si je suis heureux seul, ce n'est plus un bonheur.
Ah! que ne lisez -vous dans le fond de mon cœur!
Lui dit Ruth ; vous verriez que la loi de ma mère
Me devient dans ce jour et plus douce et plus chère.
La rougeur, à ces mots, augmente ses attraits.
Booz tombe à ses pieds: Je vous donne à jamais
Et ma main et ma foi: le plus saint hjménée
Aujourd'hui va m'unir à votre destinée.
A cette fête , hélas ! nous n'aurons
pas l'amour ; Mais l'amitié suffit pour en faire
un beau jour.
Et vous, Dieu de Jacob, seul maître de ma vie, Je ne me plaindrai point qu'elle
me soit ravie; Je ne veux que le temps et l'espoir, ô mon Dieu, De laisser Ruth heureuse, en lui
disant adieu.
Ruth le conduit alors dans les
bras de sa mère.
Tous trois à l'Eternel adressent
leur prière ; Et le plus saint des nœuds en ce
jour les unit.
Juda s'en glorifie: et Dieu, qui
les bénit.
Aux désirs de Booz permet que
tout réponde.
Belle comme Rachel, comme Lia
féconde.
Son épouse eut un fils *) ; et cet
enfant si beau Des bienfaits du Seigneur est un
gage nouveau.
C'est l'aïeul de David. Noémi le
caresse; Elle ne peut quitter ce fils de sa
tendresse.
Et dit, en le montrant sur son
sein endormi: '
Vous pouvez maintenant m'appeler
Noémi.
*) Tulit itaque Booz, Ruth, et accepit uxorem et dédit illî Dominas
ut conciperet et pareret filium. Susceptumque Noemi puerum posait in sinu suo, et nutricis ac geralae fungebatur officio.
EGLOGUE
De ma sensible Ruth, prince, acceptez Thonimage.
11 a fallu monter jusques au premier âge
Pour trouver un mortel qu'on pût vous comparer.
En honorant Booz, j'ai cru vous honorer:
Vous avez sa vertu, sa douce bienfaisance ;
Vous moissonnez aussi pour nourrir l'indigence :
Pieux comme Booz, austère avec douceur,
Vous aimez les humains, et craignez le Seigneur.
Hëlas! un seul soutien manque à votre famille:
Vous n'épousez pas Ruth; mais vous l'avez pour fille.
POËME TIRÉ DE L'ÉCRITURE SAINTE
A MESDEMOISELLES DE L. B. et D. D.
Agées de neuf à dix ans.
\J vous, qui de cet âge où l'on
sort de l'enfance Conservez seulement la grâce et
l'innocence, Dont le précoce esprit, empresse'
de savoir, Croit gagner un plaisir s'il apprend
un devoir, De Tobie e'coutez l'antique et sainte
histoire.
Dans ce simple récit point d'amour,
point de gloire :
C'est un juste, un bon père, un
cœur pur, bienfaisant, Qui n'aime que son Dieu , les humains, son enfant. Ah! ces vertus pour vous ne sont
point étrangères ; Lisez, lisez Tobie à côte de vos mères.
A NiNiVE autrefois, quand les tribus en pleurs
Expiaient dans les fers leurs coupables erreurs,
Il fut un juste encore : il avait nom Tobie.
Consacrant à son Dieu chaque instant de sa vie.
Vieillard, malheureux, pauvre, il n'en donnait pas moins
Aux pauvres des secours, aux malheureux des soins *).
A travers les dangers, par des routes secrètes.
De ses frères captifs parcourant les retraites.
Il consolait la veuve, adoptait l'orphelin ;
Le cri d'un opprimé réglait seul son chemin;
Et lorsque ses amis, effrajés de son zèle.
Lui présageaient du roi la vengeance cruelle **),
*) Tobias quotidie pergebat per omnem cogîiationem suam, et consolaba-
tur eos, dividebatque unicuique, prout poterat, de facultatibus suis, esu-
rientes alebat, nudisque vestimenta prsebebat, etc. **) Arguebant autem eum omnes proximi ejus, dicentes; Jam hujus rei
causa interfici jussus es Sed Tobias, plus timens Deum quam
regem, etc.
TOBIE, POEME
Je crains Dieu, disait-il, encor plus
que le roi, Et les infortunés me sont plus
chers que moi.
Un jour *), après avoir, pendant
la nuit obscure, A des morts délaissés donné la
sépulture.
De travail épuisé, de fatigue abattu.
Sa force ne pouvant suffire à sa
vertu.
Le vieillard lentement au pied d'un
mur se traîne.
Il dormait, quand l'oiseau que le
printemps ramène, Du nid qu'il a construit au-dessus
de ce mur.
Fait tomber sur ses jeux un excrément impur:
A Tobie aussitôt la lumière est ravie.
Sans se plaindre, adorant la main
qui le châtie, O Dieu, s'écria -t-il, tu daignes
m'éprouver !
Je n'en murmure point, tu frappes
pour sauver :
Mes veux, mes tristes yeux, privés
de la lumière.
Ne pourront plus au ciel précéder
ma prière ; Vers le pauvre avec peine , hélas !
j'arriverai; Je ne le verrai plus, mais je le
bénirai.
Ses amis cependant, sa famille, sa femme,
Loin d'émousser les traits qui déchiraient son âme.
De porter sur ses maux le beaume précieux
De la compassion, seul bien des malheureux,
Viennent lui reprocher jusqu'à sa bienfaisance **) ;
Où donc, lui disent -ils, est cette récompense
Qu'aux vertus, à l'aumône, accorde le Seigneur?
Le vieillard ne répond qu'en leur montrant son cœur ;
Mais ce cœur, accablé de ces cruels reproches.
Fort contre le malheur, faible contre ses proches.
Désire le trépas, et le demande au ciel :
Sa prière monta jusques à l'Eternel :
L'ange du Dieu vivant descendit sur la terre.
Le vieillard, se crojant au bout de sa carrière,
î'ait appeler son fds, son fds qui, jeune encor,
De l'aimable innocence a gardé le trésor.
Comme un autre Joseph nonrri dans l'esclavage.
*) Contigit autem ut, quadam die, fatigatus a sepultura, jaciasset se juxta parietem, et obdormisset, ex nido hirundinum dormienti illi calida stercoi-a inciderent super oculos ejus, fieretque csecus.
**) Irridebant vitam ejus, dicentes: Ubi est spes tua, pro qua eleeinosynas et sepulturas faciebas ?
268 TOBIE
Et semblable à Joseph de mœurs
et de visage, Possédant sa beauté, sa grâce et sa
pudeur ; Tobie, en l'embrassant, lui dit avec
douceur:
Mon fils, la mort dans peu va te
ravir ton père :
De ton respect pour moi fais hériter ta mère *) ; Celle qui t'a nourri, qui t'a donné
le jour, Pour de si grands bienfaits ne veut
qu'un peu d'amour:
Quel plaisir est plus doux qu'un
devoir de tendresse ?
Honore le Seigneur, marche dans
sa sagesse.
Que surtout l'indigent trouve en
toi son appui "**), Partage tes habits et ton pahi avec
lui; Reçois entre tes bras l'orphelin
qui l'implore; Riche, donne beaucoup ; et pauvre,
donne encore :
Ce précepte , mon fils , contient
toute la loi.
Je dois en ce moment confier à ta
foi Qu'à Gabélus jadis, sur sa simple
promesse.
Je laissai dix talens, mon unique
richesse :
Va toi-même à Rages pour les redemander.
Vers ce lointain pays quelqu'un peut te guider.
Cherche dans nos tribus un conducteur fidèle
Dont nous reconnailrons et la peine et le zèle.
11 dit. Son fils le quitte et court vers sa tribu.
Devant lui se présente un jeune homme inconnu
Dont la taille, les traits, la grâce plus qu'humaine.
Dès le premier abord et l'attire et l'enchaîne ;
Ses jeux doux et brillans, sa touchante beauté,
Son front où la noblesse est jointe à la bonté,
Tout plaît, tout charme en lui par un pouvoir suprême.
C'était l'ange du ciel envojé par Dieu même.
Qui venait de Tobie assurer le bonheur.
L'ange s'offre à servir de guide au vojageur:
Il le suit chez son père, et le vieillard en larmes
Ne lui déguise point ses soupçons, ses alarmes ;
Long -temps il l'interroge; et lui tendant les bras :
*) Honorem habebis matri tuse omnibus diebus vitse ejus: memor enim esse debes, quae et quanta pericula passa sit propter te in utero suo.
**) Panem tuum cum esurientibus comede, et de vestimentis tuis nudos tege. Si multum tibi fuerit, abundanter tribue; si exiguum tibi fuerit, etiam exiguum libenter impertiri stude.
POEME
De mes craintes, dit -il, ne vous
offensez pas:
Vieux, souffrant, et prive' de la
clarté céleste.
Mon enfant, de la vie, est tout ce
qui me reste :
La frajeur est permise à qui n'a
plus qu'un bien.
De mon dernier trésor je vous fais
le gardien.
Ah ! vous me le rendrez ; mon âme
satisfaite Eprouve en vous parlant une douceur secrète; Je ne sais quelle voix me dit au
fond du cœur Que vous serez conduit par l'ange
du Seigneur.
0 mon fils, pour adieu reçois ce
doux présage.
Le jeune homme l'embrasse et s'apprête au vojage.
Il presse, en gémissant, sa mère
sur son sein.
Bientôt, guidé par l'ange, il se met
en chemin; Mais trois fois il s'arrête, et trois
fois renouvelle Ses adieux et ses cris ; alors le
chien fidèle *), Seul ami demeuré dans la triste
maison.
Court, et du vojageur devient le
compagnon.
Ils marchent tout le jour dans
ces plaines fécondes
Où le Tigre en courroux précipite
ses ondes.
Arrêté sur ses bords pour prendre
du repos, Tobie , en se lavant dans ses rapides eaux, Découvre un monstre affreux dont
la gueule béante Lui fait jeter un cri d'horreur et
d'épouvante.
L'ange accourt; Saisissez, lui dît-il,
sans frémir.
Ce monstre qu'à vos pieds vous
allez voir mourir.
Prenez son fiel sanglant **), il vous
est nécessaire; Le temps vous apprendra ce qu'il
en faudra faire.
Le jeune Hébreu, surpris, obéit à
l'instant ; Il partage le corps du monstre
palpitant.
Et réserve le fiel ; sur une flamme
pure Le reste préparé devient sa nourriture.
Cependant de Rages, au bout
de quelques jours.
Les vojageurs charmés aperçoivent
les tours.
L'ange , avant d'arriver aux portes
de la ville :
De Gabélus, dit-il, ne cherchons
point l'asile; Dès long -temps Gabélus a quitté
ces climats.
*) Profectus est Tobias, et canis secutus est eum, etc.
**) Exentera hune piscem, et cor ejus, et fel Quod cum fecissrt, as-
savit carnes ejus, et secum tulerunt in via.
TOBIE
Chez un autre que lui je vais guider vos pas;
Le riche Raguel, neveu de votre père,
A pour fille Sara, son unique héritière.
Son plus proche parent doit seul la posséder :
La loi l'ordonne ainsi, venez la demander.
Interdit à ces mots , le docile Tobie
Lui répond : O mon frère, à vous seul je confie *)
Des malheurs de Sara ce qu'on m'a rapporté:
Tout Israël connait sa vertu , sa beauté.
Mais déjà sept époux, briguant son hjménée.
Ont dès le même soir fini leur destinée.
Que deviendra mon père, hélas!
si je péris?
Ne craignez rien, dit l'ange, et suivez mes avis.
Ivres d'un fol amour que le Seigneur condamne.
Les amans de Sara brûlaient d'un feu profane.
Ils en furent punis: mais vous, mon frère, vous.
Que la loi de Moïse a nommé son époux,
Dont le cœur aux vertus formé dès votre enfance.
Epurera l'amour par la chaste innocence,
Vous obtiendrez Sara sans irriter le ciel.
Eu prononçant ces mots ils sont chez Raguel.
Tous deux, les jeux baissés, demandent à l'entrée
Cette hospitalité des Hébreux révérée.
Raguel, à leur voix empressé d'accourir.
Rend grâce aux vojageurs qui l'ont daigné choisir :
Mais, fixant sur l'un d'eux une vue attentive,
Il reconnaît les traits du vieillard de Ninive;
Quelques pleurs aussitôt s'échappent de ses jeux.
Seriez-vous, leur dit-il, du nombre des Hébreux
Que le vainqueur retient dans les champs d'Assjrie?
Oui, répond l'ange. — Ainsi vous connaissez Tobie **).
— Qui de nous a souffert et ne le connaît pas ?
*) Audio quia tradita est septem viris, et mortui sunt... Timeo ne forte et mihi haec eveniant; et cum sim unicus parentibus meis, deponam senectutem illorum cum tristitia ad infères. Tune angélus dixit ei: Hi qui conjugium ita suscipiunt, ut Deum a se et a sua mente excludant, et suae libidini ita vacent, etc.. Habet potestatem daemonium super eos. Tu autem, etc.
**) Disitque illis Raguel: Nostis Tobiam fratrem meum? Qui dixerunt: Novimus... Et misit se Raguel, et cum lacrymis osculatus est eum,
POEME
— Ah ! parlez : avons-nous à pleu-
rer son trépas?
Ou le Seigneur, louche' de nos
longues misères, L'a-t-îl laisse' vivant pour exemple
à nos frères ?
Il respire, dit Fange, et vous vojez
son fils.
— 0 jour trois fois heureux ! En-
fant que je be'nis.
Viens, accours dans mon sein ; que
Raguel embrasse Le digne rejeton d'une si sainte
race !
Ton père soixante ans fut notre
unique appui; Viens jouir, ô mon fils, de notre
amour pour lui.
Il appelle aussitôt son e'pouse et
sa fille, Annonce son bonheur à toute sa
famille, Et veut que d'un bélier immolé
par sa main Aux hôtes qu'il reçoit on prépare
un festin.
On obéit. Tobie, assis près de
son guide, Sur la belle Sara porte un regard
timide :
Il rencontre ses jeux: aussitôt la
pudeur
Couvre son jeune front d'un aimable rougeur.
Il s'enhardit pourtant; et d'une voix émue :
O Raguel, dit -il, notre loi t'est connue;
Tu sais qu'elle precirt des nœuds encor plus doux
Aux liens que le sang a formés entre nous ;
Je réclame la loi, je suis de ta famille :
Au fils de ton ami daigne accorder ta fille.
Mes seuls titres, hélas! pour obtenir sa foi,
Sont le nom de mon père et mon respect pour toi!
Le vieillard, à ces mots, sent naître ses alarmes *),
11 élève au Seigneur des jeux remplis de larmes;
Son épouse et sa fille, en se pressant la main.
Ont caché toutes deux leur tête dans leur sein.
Mais l'ange les rassure, et sa douce éloquence
Dans leur cœur pas à pas fait entrer l'espérance;
Il les plaint, les console, et de leur souvenir
et plorans supra collum ejus, dixit: Benedictio sit tibi, fiH mi, quia boni et optimi yiri filius es... Et praecepit Raguel occidi arietem et parari convivium.
*) Quo audito verbo, Raguel expavit, sciens quid evenerit septem viris... Et dixit angélus: Noli timere... etc. Et apprehendens dexteram filiac SU3E, dexterae Tobiae tradidit etc.
TOBIE
Bannit les maux passés par les biens
à venir.
Raguel, entraîne', cède au pouAoir
suprême De ce jeune inconnu qu'il révère et qu'il aime.
Il unit les époux au nom de l'Eternel;
Les bénit en tremblant, les recommande au ciel;
Et, pendant le festin, sa timide allégresse
Voile quelques instans sa profonde tristesse.
Le repas acbevé, dans leur appartement
Les deux nouveaux époux sont conduits lentement.
A genoux aussitôt, le front dans la poussière *),
Ils élèvent au ciel leur touchante prière :
Dieu puissant, disent -ils, qui daignas de tes mains
Former une compagne au premier des humains,
Afin de consoler sa prochaine misère
Par le doux nom d'époux et par celui de père.
Nous ne prétendons point à ce bonheur parfait
Qui pour le cœur de l'homme, hélas! ne fut point fait!
Mais donne -nous l'amour des devoirs qu'il faut suivre :
La vertu pour souffrir, la tendresse
pour vivre, Des héritiers nombreux dignes de
te chérir, Et des jours innocens passés à te
servir.
Dans ces devoirs pieux la nuit
s'écoule entière.
Dès que le chant du coq annonce
la lumière Raguel, sou épouse, accourent tout
tremblans, N'osant pas espérer d'embrasser
leurs enfans:
Us les trouvent tous deux dans un
sommeil tranquille.
De festons aussitôt ils parent leur
asile, Font ruisseler le sang des taureaux
immolés.
Et retiennent dix jours leurs amis
rassemblés.
L'ange, pendant ce temps, au
fond de la Médie, Allait redemander le dépôt de
Tobie.
Gabélus le lui rend; et l'ange de
retour.
Au milieu des plaisirs, de l'hjTmen,
de l'amour.
Retrouve son ami pensif et solitaire.
*) Instanter orabant ambo simul — Domine Deus pafrum nostrorum
tu fecisti Adam de limo terrae, dedistique ei adjutorium Hevam.... Miserere nobis, et consenescamus ambo pariter sani. Et factum est circa pullorum cantum, etc.
POEME
Soupirant en secret de l'absence
d'un père.
Partons, lui dit Tobie, ô mon cber
bienfaiteur; Être heureux loin de lui pèse trop
sur mon cœur.
Parmi tant de festins, au sein de
l'opulence.
Je ne vois que mon père en proie
à l'indigence:
Hâtons -nous, hâtons -nous d'aller
le secourir ; Obtiens de Raguel qu'il nous laisse
partir.
Il est père ; aisément son âme doit
comprendre Ce qu'un fds doit d'amour au père
le plus tendre.
11 dit. L'ange aussitôt va trouver
Raguel; Il le fait consentir à ce départ
cruel.
Le malheureux vieillard les conjure, les presse De revenir un jour consoler sa
vieillesse :
Tobie en fait serment; et bientôt
les chameaux.
Les esclaves nombreux, les mugis-
sans troupeaux.
Qui de la jeune épouse ont été le
partage.
Vers la terre d'Assur commencent
leur vojage.
L'ange, présent partout, guide les
conducteurs. Sara, le front voilé, cachant ainsi
ses pleurs.
Assise sur le dos d'un puissant
dromadaire.
Soupire et tend de loin ses deux
bras à sa mère; Son époux la soutient sur son sein
palpitant; Et le fidèle chien marche en les
précédant.
Hélas ! il était temps que le jeune
Tobie *) A son malheureux père allât rendre la vie.
Depuis qu'il est parti , ce vieillard
désolé.
Comptant de son retour le moment
écoulé Se traînait chaque jour aux portes
de Ninive.
Son épouse guidait sa démarche
tardive.
Le vieillard restait seul, assis sur
le chemin; Vers chaque vojageur il étendait
la main:
Le vojageur passait; et Tobie en
silence, Pour la reperdre encore , attendait l'espérance.
Sa femme, gravissant sur les monts
d'alentour,
*) Cum vero moras faceret Tobias causa nuptiarum, sollicitus erat pater ejus Tobias... Cœpit autem contristari nimis ipse, et Anna uxor ejus cum eo; et cœperunt arabo simul flere, eo quod die statuto minime reverteretur filius eorum ad eos... etc. Mater quotidie exsiliens, circumspiciebat et circuibat vias omnes per quas spes remeandi videbatur, ut procul videret eum, si fieri posset, venientem.
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tiherchait au loin aes jeux i oojei de sou amour,
Pleurait de ne point voir cet enfant qu'elle adore,
Et suspendait ses pleurs pour le chercher encore.
Mais ce fils approchait; accusant ses lenteurs,
Il laisse ses troupeaux aux soins de leurs pasteurs.
Les pre'cède avec Tange; et sa mère attentive *)
L'aperçoit tout à coup accourant vers Ninive.
Elle vole aussitôt , craint d'arriver trop tard ;
Mais le chien, plus prompt qu'elle, est auprès du vieillard;
Il reconnait son maître, il jappe, il le caresse.
Exprime par ses cris sa joie et sa tendresse.
Le malheureux aveugle, à ces cris qu'il entend.
Juge que c'est son fils que le Seigneur lui rend :
Il se lève, et d'un pas chancelant et rapide.
Marchant les bras ouverts, sans soutien et sans guide.
y/ mon ms, cnait-u, c est toi, c est toi. .. Soudain
Le jeune homme, en pleurant, s'e'lance dans son sein :
Le vieillard le reçoit, et le serre, et le presse.
D'un long embrassement il savoure l'ivresse :
Au défaut de ses jeux, sa paternelle main
S'assure d'un bonheur qu'il croit trop peu certain.
La mère arrive alors, palpitante, éperdue.
Réclamant à grands cris une si chère vue ;
Les larmes du bonheur coulent de tous les jeux;
Et l'ange, en les voyant, se croit encore aux cieux.
Après ces doux transports, l'ange dit à son frère **)
De toucher du vieillard la tremblante paupière
Avec le fiel du monstre immolé par ses mains.
Le jeune homme obéit à ces ordres divins,
Et Tobie aussitôt voit la clarté céleste.
*) Et dum ex eodem loco specularetur adventum ejus, ridit a longe, et
illico agnovit venientem iilium suum; currensque etc. Tune prœ-
cucurrit canis qui simul fuerat in -via; et, quasi nuncius adveniens, blandimento caudee suœ gaudebat. Et consurgens ceecus pater ejus, cœpit offendens pedibus cuirere; et, data manu puero , occurrit obviam filio suo.
**) Tune sumens Tobias de felle piseis, linivit oeulos patris sui... Statim visum recepit, et glorificabant Deum... Dieebatque Tobias: Benedico te, Domine... quia tu castigasti me... Et eece ego video Tobiam filium meum.
Gloire a toi, cna-t-il, Dieu puissant que j'atteste!
J'avais pèche' long-temps, et longtemps je souffris:
Mais je revois enfin et le ciel et mon fils !
O mon Dieu , je rends grâce à ta bonté' propice :
Oui , ta miséricorde a passé ta justice.
11 dit; et de Sara les serviteurs nombreux,
Les troupeaux, les trésors, viennent frapper ses jeux.
La modeste Sara descend, lui fait hommage
De ces biens devenus désormais son partage,
Lui demande à genoux d'aimer et de bénir
L'épouse qu'à son fils le ciel voulut unir.
Le vieillard étonné la relève , Tembrasse ;
Il admire ses traits, sa jeunesse, sa grâce.
Et, s'appujant sur elle, écoute le récit
De ce qu'a fait son Dieu pour l'enfant qu'il chérit.
Mais, ajoute ce fils, vous vojez dans mon frère *)
Mon soutien, mon sauveur, mon ange tutélaire.
il a guide mes pas; il détendit aies
jours ; C'est de lui que je tiens l'objet de
mes amours; Lui seul vous fait revoir la céleste
lumière; Il m'a donné ma femme et m'a
rendu mon père:
Hélâs! que peut pour lui notre vive
amitié '^ Des trésors de Sara donnons -lui
la moitié:
Qu'en recevant ce don sa bonté
nous honore ; S'il daigne l'accepter, il nous oblige
encore.
Aux pieds de l'ange alors , le
père avec le fils, Rougissant tous les deux d'offrir
ce faible prix.
Le pressent de choisir dans toute
leur richesse.
L'ange, les regardant, sourit avec
tendresse:
Ne vous offensez pas, dit-il, de mes
refus ; Gardez, gardez vos biens, et sur-
toiit vos vertus ; Elles vous ont valu le secours de
Dieu même.
Je suis l'ange envoj é par ce Dieu
qui vous aime **) :
Il voulut acquitter ces bienfaits si
nombreux
*) Me duxit et reduxit sanum uxorem ipse me habere fecit me
ipsum a devoratione piscis eripult, te quoque videre fecit lumen cœli . . . Quid illi ad hœc poterimus dignum dare? Sed pelo, pater mi, ut roges eum , si forte dignabitur, medietatem de omnibus quae allata sunt sibi assumere.
**) Ego enim sum Raphaël angélus, unus ex septem qui adstamus ante
^gjumuKiniuimiim— ai—wi«
TOBIE, POEME
Répandus , prodigues à tant de ! Il vous rend ces trésors, mais pour
malheureux. le même usage;
Vos aumônes, vos dons, ô vieillard | Au pauvre, à Tindigent faites -en
charitable.
Tout, jusqu'au simple vœu d'aider un misérable,
Fut e'crit dans le ciel; Dieu conserve en ses mains.
Comme un dépôt sacré, le bien fait aux humains.
le partage; Donnez pour amasser auprès de
l'Éternel ; Vivez long-temps heureux , moi je
retourne au ciel.
Dominum... Bona est oratio cum jejunio et eleemosyna... quoniam eleemosyna à morte libérât... et facit invenire misericordiam . . . etc. Tempus est ergo ut revertar ad eum qui me misît... etc.
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