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ILLUSIONS PERDUES
A MONSIEUR YIGTOR HUCO«
Vous quiy par le privilège des Raphaël et des Pilty étiez déjà grand poète à Vâge où les hommes sont encore si petits, vous avez, comme Cliateaubriandy comme tous les vrais talents, lutté contre les envieux enibusqués derrière les colonnes, ou tapis dans les souterrains du Journal. Aiusi désiré-iéque votre nom victorieux aide à la victoire de cette œuvre que je vous dédie, et qui^ selon certaines personnes^ serait un acte de courage autant quCune histoire pleine de vérité. Les journalistes n^ eussent-ils donc pas appartenu, comme les marquis, les fvnanciers, les médecins et les procureurs, à Molière etàson Théâtre ? Pourquoi donc la Comédie humaine^ qui castigat ridendo mores, excepterait-elle une puissance^ quand ta Presse parisienne n'en excepte aucune ?
Je suis heureux, monsieur^ de pouvoir me dire ainsi
Votre sincère admirateur et ami^
P£ Balzac
LES DEUX POETES
A l'époqae où commence cette histoire, It presse de Stanhope et Is rouleaux à distribuer Tencre ne fonctionnaient pas encore dans ids petites imprimeries de provinces. Malgré la spécialité qui la met en rapport avec la typographie parisienne, Angoulême se servait toujours des presses en bois, auxquelles la langue est redevable du mot faire gémir la presse, maintenant sans application. L'impri- COM. HUM. T. vin. i
merle arriérée y employait encore des balles en coir frottées d'encre, avec lesqnelles l'on des pressîers tamponnait les caractères. Le plateau mobile où se place la forme pleine de lettres sur laquelle s'applique la feuille de papier était encore en i»erre et justifiait son nom de marbre. Les dévorantes presses mécaniques ont aujourd'hui si bien fait oublier ce mécanisme, auquel nous devons, malgré ses imperfections, les beaux livres des Elzevier, des Plantin, des Aide et des Didot, qu'il est nécessaire de mentionner les vieux outils aux' quels Jérôme-Nîcolas Sécbard portait une superst^euse affection ; car ils jouent leur rôle dans cette grande petite histoire.
Ce Séchard était un ancien compagnon pressier, que dans leur argot typographique les ouvriers chargés d'assembler les lettres appellent un Ours. Le mouvement de va-et> vient, qui ressemble assez à celui d'un ours en cage, par lequel les pressiers se portent de i'encrier à la presse et de la presse à l'encrier , leur a sans doute valu ce sobriquet. En revanche, les Ours ont nommé les compositeurs des Singes, à cause du continuel exercice qu'ils font pour attraper les lettres dans les cent cinquante-deux petites cases où elles sont contenues. A la désastreuse époque de 1793, Séchard, âgé d'environ cinquante ans, se trouva marié. Son âge et son mariage le firent échapper à la grande réquisition qui emmena presque toos les ouvriers aux armées. Le vieux pressier resta seul dans l'hnprimerie dont le maît^, autrement dit le Naïf, venait de mourir en laissant une veuve sans enfants. L'étabiisso^ment parut menacé d^nne destruction immédiate : TOurs solitaire étaii 'ncapable de se transformer en Singe ; car, en sa qualité d'imprimeur, 11 nesut jamais ni lire ni écrire. Sansavoir égard àses incapacités, un Représentant du Peuple, pressé de répandre les beaux décrets de la Convention, investit le pressier du brevet de maître imprimeur, et mit sa typographie en ré* quisîtion. Après avoir accepté ce périlleux brevet, le citoyen Séchard indemnisa la veuve de son maître en lui apportant les économies de sa femme , avec lesquelles il paya Ae matériel de l'imprimerie à moitié de la valeur. Ce n'était rien. U fallait imprimer sans faute ni retard les décrets républicains. En cette conjoncture difficile , lérôme-Nicok» Sédiard eut k bonheur de rencontrer un noble Hnrseiilais qui ne voulait ni émigrer pour ne pas perdre ses terres» ■i se montrer pour ne pas perdre sa tête, et qui ne pouvait troufcr de pain que par un travail qndconque. Monsieur le comte de Maucoad)e endossa donc l*humble veste d'un prote de province : it
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composa, lut et corrigea lui-même les décrets qui portaient la peine de mort contre les citoyens qui cachaient des nobles ; TOurs de- ^eau Naïf les tira, les fit afficher; et tçus deux ils restèr^t sains et sau£sw £n 1795, le grain de la Terreur étant passé, Nicolas Séchard fut obligé de chercher un autre maître Jacques qui pût être compositeur, correcteur et prote. Un abbé, depuis évêque sous la Restauration et qui refusait alors de prêter le serment, remplaça le comte de Maucombe jusqu'au jour où le Premier Ck)nsul rétablit la religion catholique. Le comte et Tévêque se rencontrèrent plus tard sur le même banc de la Chambre des Pairs. Si en 1802 Jérôme- Nicolas Séchard ne savait pas mieux lire et écrire qu'en 1793, il s'était ménagé d'assez belles étoffes pour pouvoir payer un prote. Le compagnon si insoucieux de son avenir était devenu très-redoutable à ses Singes et à ses Ours. L'avarice commence où la pauvreté cesse. Le jour où l'imprimeur entrevit la possibilité de se jfaire une fortune, l'intérêt développa chez lui une intelligence matérielle de son état, mais avide, soupçonneuse et pénétrante. Sa pratique narguait la théorie. H avait fini par toiser d'un coup d'œil le prix d'une page et d'une feuille selon chaque espèce de caractère. Il pix)uvait à ses ignares chalands que les grosses lettres coûtaient plus cher à remuer que les fines; s'agissait-il des petites, il disait qu'elles étalait plus difficiles à manier. La composition étant la partie typographique à laquelle il ne comprenait rien, il avait si peur de se tromper qu'il ne faisait jamais que des marchés léonins. Si ses compositeurs travaillaient à l'heure, son œil ne les quittait jamais. S'il savait un fabricant dans la gêne, il achetait ses papiers à vil prix et les emmagasinait iussi dès ce temps possédait-'il déjà la maison où l'in^rimerie était logée depuis un temps immémorial. Il eut toute espèce de bonheur : U devint veuf et n'eut qu'un fils: il le mit au lycée de la ville, moins pour lui donner de l'éducation que pour se préparer un successeur ; il le traitait sévèrement afin de prolonger la durée de son pouvoir paternel ; aussi les jours de congé » le faisait-il travailler à la casse en lui disant d'apprendre à gagner flft vie pour pouvoir un jour récompenser son pauvre père, qui se laignait pour l'élevé, lu départ de l'abbé, Séchard choisit pour |irote oehii de ses quatre compositeurs que le futur évêque lui si gnaia oosune ayant autant de probité que d'intelligence. Par aind, le konhoœme fut en misure d'atteindre le moment où son Gk poucFaîi diriger réUbHssement, qui s'agrandirait alon soua des
mains jeunes et habile?. David Séchard fit au lycée d* Angoulême les plus bridantes études. Qnoiqu^un Ours, parvenu sans connaissances ni éducation, méprisât considérablement la science, le père Séchard envoya son fils à Paris pour y étudier la haute typographie ; mais il lui Gt une si violente recommandation d*amasser une bonne sommç dans un pays qu'il appelait le paradis des ouvriers, en lui disant de ne pas compter sur la bourse paternelle, qu*il voyait sans doute un moyen d'arriver h ses fms dans ce séjour au pays de Sapience, Tout en apprenant son métier, David acheva son éducation à Paris. Le prote des Didot devint un savant. Vers la fin de Tannée 1819 David Séchard quitta Paris sans y avoir coûté un rouge liard à son père, qui le rappelait pour mettre entre ses mains le timon des affaires. L'imprimerie de Nicolas Séchard possédait alors le seul journal d'annonces judiciaires qui existât dans le Département, la pra-^ tique de la Préfecture et celle de TÉvêché, trois clientèles qui devaient procurer une grande fortune à un jeune homme actif.
Précisément à cette époque, les frères Cointet, fabricants de papiei^s, achetèrent le second brevet d'imprimeur à la résidence d'Apgoulême, que jusqu'alors le vieux Séchard avait su réduire à la plus complète inaction, à la faveur des crises militaires qui, sous f'Ëmpire, comprimèrent tout mouvement industriel ; par cette raison, il n'en avait point fait l'acquisition, et sa parcimonie fut une «anse de ruine pour la vieille imprimerie. En apprenant cette nouvelle, le vieux Séchard pensa joyeusement que la lutte qui s'établirait entre son établissement et les Cointet serait soutenue par son fils, et non par lui. — J'y aurais succombé, se dit-il ; mais un jeune homme élevé chez MM. Didot s'en tirera. Le septuagénaire sonpirait après le moment où il pourrait vivre à sa guise. S'il avait pou de connaissances en haute typographie, en revanche il passait pour être extrêmement fort dans un art que les ouvriers ont plaisamment nommé la soôlographie, art bien estimé par le divin auteur du Pantagruel, mais dont la culture, persécutée par les sociétés dites de tempérance, est de jour en jour plus abandonnée. Jérôme-Nicolas Séchard, fidèle à la destinée que son nom lui avait faite, était doué d'une soif inextinguible. Sa femme avait pendant long-temps contenu dans de justes bornes cette passion pour le raisin pilé, goût si naturel aux Ours que monsieur de Chateaubriand l'a remarqué chez les véritables ours de l'Amérique ; mais les philosophes ont remarqué que les habitudes du jeune âge reviennent
avec force dans la vieillesse de rhomine. Séchard conûrmait cette obseiTation : plus il vieillissait, plus il aimait à boire. Sa passion laissait sur sa physionomie oursine des marques qui la rendaient originale. Son nez avait pris le développement et la forme d'un A majuscule corps de triple canon. Ses deux joues veinées ressemblaient à ces feuilles de vigne pleines de gibbosités violettes, purpurines et souvent panachées. Vous eussiez dit d'une truffe monstrueuse enveloppée par les pampres de Tautonme. Cachés sous deux gros sourcils pareils à deux buissons chargés de neige, ses petits yeux gris, où pétillait la ruse d'une avarice qui tuait tout en lui, même la paternité, conservaient leur esprit jusque dans Tivresse. Sa tête chauve et découronnée, mais ceinte de cheveux grisonnants qui frisotaient encore, rappelait à Timagination les Cordeliers des Contes de la Fontaine. Il était court et ventru comme beaucoup de ces vieux lampions qui consomment plus d'huile que de mèche; car les excès en toute chose poussent le corps dans la voie qui lui est propre. L'ivrognerie, comme l'étude, engraisse encore l'homme gras et maigrit l'homme maigre. Jérôme-Nicolas Séchard portait depuis trente ans le fameux tricorne municipal, qui dans quelques provinces se retrouve encore sur la tête du tambour de la ville. Son gilet et son pantalon étaient en velours verdâtre. Enfin, il avait une vieille redingote brune, des bas de coton chinés et des souliers à boucles d'argent. Ce costume où l'ouvrier se retrouvait encore dans le bourgeois convenait si bien à ses vices et à ses habitudes, il exprimait si bien sa vie, que ce bonhomme semblait avoir été créé tout habillé : vous ne l'auriez pas plus imaginé sans ses vêtements qu'un oignon sans sa pelure. Si le vieil imprimeur n'eût pas depuis long-temps donné la mesure de son aveugle avidité, son abdication sufQrait à peindre son caractère. Malgré les connaissances que son fils devait rapporter de la grande École des Didot, il se proposa de faire avec lui la bonne affaire qu'il ruminait depuis long-temps. S le père en faisait une bonne, le fils devait en faire une mauvaise. Mais, pour le bonhomme, il n'y avait ni fils ni père en affaire. S* avait d'abord vu dans David son unique enfant, plus tard il y vit un acquéreur naturel de qui les intérêts étaient opposés aux siens : S voulait vendre cher, David devait acheter à bon marché ; son fils devenait donc un ennemi à vaincre. Cette transformation du senti* ment en intérêt personnel, ordinairement lente, tortueuse' et Lypocrite chez les gens bien élevés, fut rapide et directe chez le vieil
t IL L1VA«, SGËIVES DE LA VIE DE PROVINCE.
Ours, qui montra combien la soûlographie rusée remportait sur h typographie instruite. Quand son fils arriva, le bonhomme lui témoigna la tendresse commerciale que les gens habiles ont pour leurs dupes : il s*occupa de lui comme un amant se serait occupé de sa maîtresse; il lui donna le bras, il lai dît où il fallait mettre les pieds pour ne pas se crotter ; il lui avait fait b jssiner son lit, allumer du (eu, préparer xm souper. Le lendemain, après avoir essayé de griser «on fils durant un plantureux dîner, Jérôme-Nicolas Séchard, fortement' aviné, lui dit un : — Catisons d'affaires ? qui passa si singulièrement entre deux hoquets, que David le pria de remettre les affaires au lendemain. Le vieil Ours savait trop bien tirer parfi de son ivresse pour abandonner une bataille préparée depuis si long-temps. D'ailleurs, après avoir porté son boulet pendant cinquante ans, il ne voulait pas, dit-il, le gardef* une heure de plus. Demain son fils serait le Naïf.
Ici peut-être est-il nécessaire de dire un mot de rétablissement. L'imprimerie, située dans l'endroit où la rue de Beaulieu débouche sur la place du Mûrier, s'était établie dans celte maison vers la fin du règne de Louis XIV. Aussi depuis long-temps les lieux avaientfls été disposés pour Texploitalion de cette industrie. Le rez-dechaussée formait une immense pièce éclairée sur la rue par un vieux Titrage, et par un grand châssis sur une cour intérieure. On pouvait d'ailleurs ariiver au bureau du maître par une allée. Mais en province les procédés de la typogiaphie sont toujours l'objet d'une curiosité si vive, que les chalands aimaient mieux entrer par une porte vitrée pratiquée dans la devanture donnant sur la rue, quoiqu'il fallût descendre quielques marches, le sol de Fatclier se trouvant au dessous du niveau de la chaussée. Les curieux, ébahis, ne prenaient jamais garde aux inconvénients du passage à travers les léfilés de l'ateBer. S'ils regardaient les berceaux formés par lef feuilles étendues sur des cordes attachées au plancher, ils se heurtaient le long des rangs de casses, ou se faisaient décoiffer par \&^ barres de fer qui maintenaient les presses. STïls suivaient les agilea mouvements d'un compositeur grapillant ses lettres dans les cent cinquante-deux cafsseiins de sa casse, lisant sa copie, relisant sa ligne dans son composteur en y glissant une interligne, ils donnaient dans une rame de papier trempé chargée de ses pavés, ou s'attrapaient la hanche dans l'angle d'un banc ; le tout au grand amusement des Singes et des Ours Jamais personne n'était arrivé sans ac-
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cident jusqu'à deux grandes cages situées au bout de cette caverne, qui formaient deux misérables pavillons sur la cour, et où trônaien d*Dn côté le prote, de l'autre le maître imprimeur. Dans la cour, les murs étaient agréablement décorés par des treilles qui, vu la réputation du maître, avaient une appétissante couleur locale. Au iOnd, et adossé au noir mur oûtoyeu, s'élevait un appentis en ruine 9ù se trempait et se façonnait le papier. Là, étaient Tévier sur lequel se lavaient avant ^l a^rès le tirage les Formes, ou, pour ein{)loyer le langage vulgaire, les planches de caractères ; il s'en échappait une décoction d'encre mêlée aux eaux ménagères de la maison, qui faisait croire aux paysans venus les jours de marché que le diable se débarbouillait dans cette maison. Cet appentis était flanqué d'un côté par la cuisine, de l'autre par un bûcher. Le premier étage de cette maison, au-dessus duquel il n'y avait que deux chambres en mansardes, contenait trois pièces. La preoûère, aussi longue que l'allée, moins la cage du vieil escalier de bois, éclairée sur la rue par une petite croisée oUongue, et sur la cour par un œil-de-bœuf, servait à la fois d'antichambre et de salle à manger. Purement et aîmpleiiieat biandiie à la chaux, die se faisait remarquer par la cynique simplicité de l'avarice commerciale ; le carreau sale n'avail jamais élé lavé; le mobilier consistait en trois mauvaises chaises, une taUe ronde et un buffet situé entre deux portes qui donnaient entrée dans une chambre à coucher et dans un salon ; les fenêtres et la porte étaient brunes de crasse ; des papiers blancs ou impriaiés l'encombraient la plupart du temps ; souvent le dessert, ks bou* toOles, les plats du dîner de Jérôme-Nicolas Séchardse voyaient sur les biflots. La chambre à coucher, dont la crohée avait un vitrage en pkMub qui tirait son joi:r de la cour, était tendue de ces vieilles tapisseries que l'on voit en province le long des maisons au ^ur de ' , a Féte-Dîea. U s'y trouvait un grand lit à colonnes garni de ri* deanx, de bonnes-grâces et d'un couvre-pieds en serge rouge, deux fMtteuib vermoulus, deux chaises en bols de noyer et en tapisserie, An vieu secréudre, et sur la cheminée un cartel Cette chambre, <où se respirait une bonhomie patriarcale et pleine de teintes brunes, avait été arrangée par le sieur Rouleau, prédécesseur et maître ée Jéfôme-Iiieobs Sécbard. Le salon, modernisé par feu madame Sécfaaid, offrait d'épouvantables boiseries peintes en bleudeperri»- ^QÎer ; les panneaux étaient décorés d'un papier à scènes orientales, «iloriées en bistre sur ua fond Uauc; le meuble consistait en m
chaises garnies de basane bleae dont les dossiers représentaient des lyres. Les deux fenêtres grossièrement cintrées, et par où Fœilem* brassait la place du Mûrier, était sans rideaux; la cheminée n'avait ni flambeau, ni pendule, ni glace. Madame Séchard était morte au milieu de ses projets d'embellissement, et l'Ours ne devinant pas l'utililé d'améliorations qui ne rapportaient rien, les avait abandonnées. Ce fut là que, pede titubante, Jérôme-Nicolas Séchard amena son fils et lui montra sur la table ronde un état du matériel de soû imprimerie dressé sous sa direction par le prote.
— Lis cela, mon garçon, dit Jérôme-Nicolas Séchard en roulant ses yeux ivres du papier à son fils et de son fils au papier. Tu verras quel bijou d'imprimerie je te donne.
— Trois presses en bois maintenues par dcsbarres en fer, à marbre en fonte. . . .
— Une amélioration qae j*ai faite, dit le vieux Séchard en interrompant son fils.
— Avec tous leurs ustensiles ; encriers, balles et bancs, etc. , seize cents francs! Mais, mon père, dit David Séchard en laissant tomber l'inventaire, vos presses sont des sabots qui ne valent pas cent écus, et dont il faut faire du feu.
— Des sabots?... s'écria le vieux Séchard, des sabots ?... Prends l'inventaire et descendons ! Tu vas voir si vos inventions de méchante serrurerie manœuvrent comme ces bons vieux outils éprouvés. Après, tu n'auras pas le cœur d'injurier d'honnêtes presses qui roulent comme des voitures en poste, et qui iront encore pendant tonte ta vie sans nécessiter la moindre réparation. Des sabots! Oui c'est des sabots où tu trouveras du sel pour cuire des œufs! des sa* l30ts que ton père a manœuvres pendant vitigt ans, qui lui on» servi à te faire ce que tu es.
Le père dégringola l'escalier raboteux, usé, tremblant, sans y chavirer; il ouvrit la porte de l'allée qui donnait dans l'atelier, se précipita sur la première de ses presses sournoisement huilées et nettoyées, il montra les fortes jumelles en bois de chêne frotté par son apprenti.
— Est-ce là un amour de presse? dit-iL
Il s'y trouvait le billet de faire part d'un mariage. Le vieil Ours abaissa la frisquette sur le tympan, et le tympan sur le marbre qu*il fit rouler sous la presse ; il tira le barreau, déroula la corde pour ramener le marbre, releva tympan et frisquette avec l'agi*
lité qu'aurait mise un jeune Ours. La presse ainsi manœuyrée jeta un si joli cri que vous eussiez dit d'un oiseau qui serait venu heurter à une vitre et se serait enfui.
— Y a-t-ii une seule presse anglaise capable d'aller ce train-là? dK le père à son fils étonné.
Le vieux Séchard courut successivement à la seconde, à la troisième presse, sur chacune desquelles il fit la même manoeuvre avec une égaie habileté. La dernière offrit à son œil troublé de vin un endroit négligé par l'apprenti ; l'ivrogne, après avoir notablement juré, prit le pan de sa redingote pour la frotter, comme un maquignon qui lustre le poil d'un cheval à vendre.
— Avec ces trois presses-lh, sans prote, tu peux gagner tes neuf mille francs par an , David. Comme ton futur associé, je m'oppose à ce que tu les remplaces par ces maudites presses en fonte qui usent les caractères. Vous avez crié miracle à Paris en voyant l'invention de ce maudit Anglais, un ennemi de la France, qui a voulu faire la fortune des fondeurs. Ah ! vous avez voulu des Stanhope ! merci de vos Stanhope qui coûtent chacune deux mille cinq cents francs, presque deux fois plus que valent mes trois bijoux ensemble, et qui vous échinent la lettre par leur défaut d'élasticité. Je ne suis pas instruit comme toi, mais retiens bien ceci : la vie des Stan* hope est la mort du caractère. Ces trois presses te feront un bon oser, l'ouvrage sera proprement tirée, et les Angoumoisins ne t'en demanderont pas davantage. Imprime avec du fer ou avec du bois, avec de l'or ou de l'aident, ils ne t'en paieront pas un liard de plus.
— Item, dit David, cinq milliers de livres de caractères, pro- Tenant de la fonderie de monsieur Yaflard..* A ce nom, l'élève des Didot ne put s'empêcher de sourire.
— Ris, ris ! Après douze ans, les caractères sont encore neufs. Voilà ce que j'appelle un fondeur! Monsieur Vaflard est un honnête homme qui fournit de la matière dure ; et, pour moi, le meilleur fondeur est celui chez lequel on va le moins souvent
— Estimés dix mille francs, reprit David en continuant. Dix mille francs, mon père ! mais c'est à quarante sous la livre, et messieurs Didot ne vendent leur cicéro neuf que trente-six sous la livre. Vos têtes de clous ne valent que le prix de la fonte, dk sous la livre.
— Tu donnes le nom de têtes de clous aux Bâtardes, aux Conlées, aux Rondes de monsieur Gillé, anciennement imprimeur de
i'Einpefeur, des caractères qui Talent six fnmcs la livre, des chefsd'œuvre de gravure achetés il y a cinq ans, et dont plusieurs ont encore le blanc de la fonte, tiens ! Le vieux Séchard attrapa quelques cornets pleins de sortes qui n'avaient jamais servi et les montra.
— Je ne suis pas savant, je ne sais ni lire ni écrire, mais j'en sais encore assez pour deviner que les caractères d'écriture de la maison Gillé ont été les pères des anglaises de tes messieurs Didot. Voici une ronde, dit-il eu désignant une casse et y prenant un M, une rende de cicéro qui n'a pas encore été dégommée.
David s'aperçut qu'il n'y avait pas moyen de discuter avec son père. Il fallait tout admettre ou tout refuser, il se trouvait entre un non et un oui Le vieil Ours avait compris dans l'inventaire jusqu'aux cordes de l'étendage. La plus petite ramette, les ais, les jattes, la pierre et les brosses à laver, tout était chiffré avec le scrupule d'un avare. Le total allait à trente mille francs, y compris le brevet de maître imprimeur et l'achalandage. David se demandait en luimême si l'affaire était ou non faisable. Envoyant son fils muet sur le chiffre, le vieux Séchard devint inquiet; car il préférait un débat violent à une acceptation silencieuse. £n ces sortes de marchés, le débat annonce un négociant capable qui défend ses intérêts. Qui tope à tout, disait le vieux Séchard, ne paye rien. Tout en épiant la pensée de son fils, il lit le dénombrement des méchants ustensiles nécessaires à l'exploitation d'une imprimerie en province ; il amena successivement David devant une presse à satiner, une presse à rogner pour £ûre les ouvrages de ville, et il lui en vanta l'usage et la solidité.
— Les vieux outils sont toujours les meiHears, dit-iL On devrait en imprimerie les payer plus cher que ks naib, comme cela se bk diez les batteurs d'or*
D'épouvantables vignettes représentant des Hymens, des Amours, des morts qui soulevaient la pierre de leurs sépulcres en décrivanit un y ou un M, d'énormes cadres à masques pour les affidies de spectacles, devinrent» par l'^et de l'éloquence avinée de Jérôme^ Nicolas, des objets de la plus immense valeur. U dit à son fils que les habitudes des gens de province étaient si fortement enracinées, 4u'il essaierait en vain de leur doimer de plus belles choses. Lui, Jérôme-Nicolas Séchard, avait tenté de leur vendre des almanachs meilleurs que le Double Liégeois imprimé sur du papier à sucre I «bi inen, le vrai DouMe Liijiieois avait été préléré aux plus ma*
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foifiques almanachs. David recomiaîtraît bientôt Tlmportance de ces vieilleries, ea les vendant pins cher qne les plus coûteoses noawnatés.
— Ha ! ha ! mon garçon, la province est la province, et Paris est Paris. Si un homme de FHoumean t'arrive ponrfaire faire son billet de mariage, et que tu le Ini imprimes sans un Amour avec des guirlandes, il ne se croira point mmé, et te le rapportera sMl n'y voit ^'un Mi comme chez tes messieurs Didot, qui sont la gloire de la typographie, mais dont les inventions ne seront pas adoptées avant cent ans dans les provinces. Et voilà.
Les gens généreux font de mauvais commerçants. David était nne de ces natures pudiques et tendres qui s'eiïraient d*une discusàon, et qui cèdent au moment où Tadversaire leur pique un peu trop le cœur. Ses sentiments élevés et l'empire qne le vieil ivrogne «vait conservé sur lui le rendaient encore plus impropre à soutenir fin débat d'argent avec son père, surtout quand il lui croyait les meifîeures intentions ; car il attribua d*abord la voracité de Tintérât à rattachement que le pressier avait pour ses outils. Cependant, tomme Jérôme-Nicolas Sécbard avait eu le tout de la veuve Rouleau pour dix mille francs en assignats, et qu'en l'état actuel des' choses trente mille francs étaient un prix exorbitant, le fils s'écria : — Mon père, vous m'égoi^z !
— Moi qui t'ai donné la vie ?. . . dit le vieil ivrogne en levant la main vers l'étendage. Mais, David, à quoi donc évalues-tu le Lrevet? Sais-tu ce que vaut le Journal d'Annonces à dix sous la ligne, privilège qai, à lui seul, a rapporté cinq cents francs le mois dernier T Mon gars, ouvre les livres, vois ce que produisent les affiches et les registres de la Préfecture, la pratique de la Mairie et celle de l'Évêché ! Tu es un fainéant qui ne veut pas faire sa fortune. Ta marchandes le cheval qui doit te conduire à quelque beau domaine omune celui de Marsac,
A cet inventaire était joint un acte de société entre le père el le fiISi Le bon père louait à la société sa maison pour une somme de donze cents francs, quoiqu'il ne l'eût achetée que six mille livres, et il s*y réservait une des deux chambres pratiquées dans les man* sardes. Tant que David Sécfaard n'aurait pas renAoursé ies trente mille francs, les bénéfices se partageraient par moitié ; le jour tA fl aurait remboursé cette somme à son père, il deviendrait seul «t imique propriétan^ de l'imprimerie. David estima Is brevet la
clientèle et le journal, sans s^occuper des outils; il crut pouvoir se libérer et accepta ces conditions. Habitué aux finasseries de paysan, et ne connaissant rien aux larges calculs des Parisiens, le père fut étonné d'une si prompte conclusion.
— Mon fils se serait-il enrichi ? se dit-il, ou invente-t-ii en œ moiuent de ne pas me payer ? Dans cette pensive, il le questionna pour savoir s'il apportait de Targ^înt, afin de le lui prendre en àcompte. La curiosité du père éveilla la défiance du fils. David resta boutonné jusqu'au menton. Le lendemain, le vieux Séchard fil transporter par son apprenti dans la chambre au deuxième étage ses meubles qu'il comptait faire apporter à sa campagne parles charrettes qui y reviendraient à vide. Il livra les trois chambres du premier étage tout nues à son fils, de même qu'il le mit en pos* session de l'imprimerie sans lui donner un centime pour payer les ouvriers. Quand David pria son père, en sa qualité d'associé, de contribuer à la mise nécessaire à l'exploitation commune, le vieux pressier fit l'ignorant II ne s'était pas obligé, dit-il, à donner de l'argent en donnant son imprimerie ; sa mise de fonds était faite. Pressé par la logique de son fils, il lui répondit que, quand il avait acheté l'imprimerie à la veuve Rouzeau, il s'était tiré d'affaire sans un sou. Si lui, pauvre ouvrier dénué de connaissances, avait réussi, un élève de Didot ferait encore mieux. D'ailleurs David avait gagné de l'aident qui provenait de l'éducation payée à la sueur du front de son vieux père, il pouvait bien l'employer aujourd'hui.
— Qu'as-tu fait de tes banques ? lui dit il en revenant àla charge afin d'éclaircir le problème que le silence de son fils avait laissé la veille indécis.
— Mais n'ai-je pas eu à vivre, n'ai-je pas acheté des livres 7 ré* pondit David indigné.
— Ah ! tu achetais des livres ? tu feras de mauvaises affaires. Jjes gens qui achètent des livres ne sont guère propres à en imprimer, répondit l'Ours.
David éprouva la plus horrible des humiliations, celle que cause rabaissement d'un père : il lui fallut subir le flux de raisons viles , pleureuses , lâches , commerciales par lesquelles le vieil avare formula son refus. Il refoula ses douleurs dans son âme, en se voyant seul, sans appui, en trouvant un spéculateur dans son père que, par curiosité philosophique, il voulut connaître à fond. Il lui fit observer qu'il ne lui avait jamais demandé compte
de la fortune de sa mère. Si cette fortune ne pouvait entrer en com* pensation du prix de Timprimerie, elle devait au moins servir k Texploitation en commun.
— La fortune de ta mère, dit le vieux Séchard, mais c'était son intelligence et sa beauté !
A cette réponse, David devina son père tout entier, et comprit que, pour en obtenir un compte, il faudrait lui intenter un procès interminable, coûteux et déshonorant Ce noble cœur accepta le fardeau qui allait peser sur lui, car il savait avec combien de peines 91 acquitterait les engagements pris envers son père.
— Je travaillerai, se dit-iL Après tout, si j'ai du mal, le bonhomme en a eu. Ne sera-ce pas d'ailleurs travailler pour moi-même?
— Je te laisse un trésor, dit le père inquiet du silence de son fils.
David demanda quel était ce trésor.
— Marion, dit le père.
Marion était une grosse fille de campagne indispensable à l'exploitation de l'imprimerie : elle trempait le papier et le rognait, faisait les commissions et la cuisine, blanchissait le linge, déchai^eait les voilures de papier, allait toucher l'argent et nettoyait les tampons. Si Marion eût su lire, le vieux Séchard l'aurait mise à h composition.
Le père partit à pied pour la campagne. Quoique très-heureux de sa vente, déguisée sous le nom d'association, il était inquiet de la manière dont il serait payé. Après les angoisses de la vente, vien* nent toujours celles de sa réalisation. Toutes les passions sont essentiellement jésuitiques.. Cet homme, qui regardaitl'insti^uction conune inutile, s'efforça de croire à l'influence de l'instruction. Il hypothéquait ses trente mille francs sur les idées d'honneur que l'éducation devait avoir développées chez son fils. En jeune homme bien élevé, David suerait sang et eau pour payer ses engagements, ses connaissauces lui feraient trouver des ressources, il s'était montré plein de beaux sentiments, il payerait! Beaucoup de pères, qui agissent ainsi, croient avoir agi paternellement, comme le vieux Séchard avait fini par se le persuader' en atteignant son vignoble situé à Marsac, petit village à quatre lieues d'Angoulême. Ce domaine, où le précédent propriétaire avait bâti une jolie habitation, s'était augmenté d'année en année depuis 1809, époque où le vieil Ours l'avait acquis. Il y échangea les soins du pressoir contre ceux de la presse, et il était,
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comme il le disait, depuis trop long-temf» daas les vignes pour ae pas s*y bien connaître.
Pendant la première année de sa retraite à la campagne, le père Séclttrd montra une figure soudeuse au-dessus de ses échalas; car il était toujours dans son vignoble, comme jadis il demeurait an milieu de soB atelier. Ces breate mille francs inespérés le grisaient encore plus qae la purée seplembrak, il les maniait idéalement entre ses pouces. iUoîasla somme était due, phis il désirait l'encaisser. Aussi, Miivait accourait-il de Marsac à Angoulême» attiré par ses inquiétudes. Il gravissait les rampes du rocher sur le haut duquel est asaise la ville, il entrait dans Tatelier pour voir si son fils se tirait d'affauve^ Or les presses étaient à leurs places ; Tualque apprenti, coiflé d'ïJà bonnet de papier, décrassait les tampons ; le vieil Ours entendait crier une presse sur quelque billet de faire part, il reconnaissait ses vieux caractères, il apercevait son fils et le prote, chacun lisant dans sa cage un livre que TOurs prenait pour des épreuvesL Après avoir diné avec David, il retournait alors à son donaine de Marsac en ruminant ses craintes. L'avarice a comme l'amour im don de seconde vue sur les futurs contingents, elle les iaire, elle les presse. Loin de l'atelier où l'aspect de ses outils le iaacisait en le r^ortajit aux jours où il iaisait fortune, le vigneron trouvait chez son fils d'inquiétants symptômes d'inactivité. Le nom de CoinUt frères l'effarouchait, il le voyait dominant celui de Séchard et /Us. Enfin il sentait le vent du malheur. Ce pressentinent était juste, le malheur planait sur la maison Séchard. Mais les avares on( un dieu. Par un concours de cuxonstances imprévues, ce dieu devait faire trébucher dans l'escarcelle de l'ivrogue le prix de sa vente usuraire. Yoici pourquoi l'imprimerie Séchard tombait, malgré ses éléments de prospérité.
Jndifféreftt à la réaction religieuse que produisait h Restauration dans le gouvernement, mais également insouciant du Libéralisme, David gardait la plus nuisible des neuU*alités en matière politique et religieuse. Il se trouvait dans un temps où les commerçant» de provinoe devaient professer une opinion afin d'avoir des chalands, car il fallait opter entre la pratique des Libéraux et celle des Royalistes. Un amour qui vint au cœur de David et ses préoccupations scientifiques, son beau naturel l'empêchèrent d'avoir cette âpreté au gsnn qui constitue le vrai commerçant, et qui lui eût fait étudier les différences qui distinguent l'industrie provin-
ciaie de rindastrie parisienne. Les nuances si tranchées dans les Départenaents disparaissent dans le grand mouvement de Paris. Ses concurrents, ks frères Cointet se mirent à Tunisson des opinions monarchiques, fis firent ostensiblement maigre, hantèrent la cathédrale, cultivèrent les prêtres, et réimprimèrent les premiers livres religieux dont le besoin se fit sentir. Les Cointet prirent ainsi Tavance dans cette branche lucrative, et calomnièrent David Séchard en Faccusant de libéralisme et d'athéisme. Comment, disaient-ils, employer un homme qui avait pour père un septembriseur, un ivrogne» un bonapartiste, un vieil avare qui devait lui laisser des monceaux d*or? Ils étaient pauvres, chargés de famille, tandis que David était garçon et serait puissamment riche ; aussi n*en prenait-il qu'à son aise, etc. Influencés par ces accusations portées contre David, la Préfecture et TÉvêché finirent par donner le privilège de leurs impressions aux frères Cointet Bientôt ces avides antagonistes, enhardis par rincurie de leur rival, créèrent un second journal d'an« nonces. La vieille imprimerie fut réduite aux impressions de la vi&e, et le produit de sa feuille d'annonces diminua de moitié. Riche de gains considérables réalisés sur les livres d'église et de piété, la maison Cointet proposa bientôt aux Séchard de leur acheter leur journal, afin d'avoir les annonces du département et les insertions judiciaires sans partage. Aussitôt que David eut transmis cette nouve!le à son père, le vieux vigneron, épouvanté déjà par les progrès de la maison Cointet, fondit de Marsac sur la place du Mûrier avec la rapidité du corbeau qui a flairé les cadavres d'un champ de bataille.
— Laisse-moi manœuvrer les Cointet, ne te mêle pas de cette affaire, dit-il à son fils.
Le vieillard eut bientôt deviné l'intérêt des Cointet, il les effraya par la sagacité de ses aperçus. Son fils commettait une sottise qu'il venait empêcher, disait-il. — Sur quoi reposera notre clientèle, s'il cède notre journal ? Les avoués, les notaires, tous les négociants de raonmeau seront libéraux ; les Cointet ont voulu nuire aux Sédiard en les accusant de Libéralisme, its leur ont ainsi préparé une planche de sahit, les annonces des Libéraux resteront aux Séchard I Yendre le journal I mais autant vendre matériel et brevet II deotandait alors aux Cointet soixante mille francs de Fimprimerie ponr se pas miner son fils : il aimait son fils, il défendait son fils. Le T^nercm se servit de son fib comme les paysans se servent de kvs femmes : son fib voulait on ne Todait pas, selon les propoà-
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lions qa'il arrachait une à une aux Cointet, et il les amena, non sans efforts, à donner une somme de vingt-deux mille francs pour le Journal de la Charente. Mais David dut s'engager à ne jamais imprimer. quelque journal que ce fût, sous peine de trente mille francs de dommages-intérêts. Cette venté était le suicide de Timprimerie Séchard; mais le vigneron ne s'en inquiétait guère. Après le vol vient toujours l'assassinat Le bonhomme comptait appliquer cette somme au payement de son fonds; et, pour la palper, il aurait donné David par-dessus le marché, d'autant plus que ce gênant fils avait droit à la moitié de ce trésor inespéré. En dédommagement, le généreux père lui abandonna rimprimeric, mais en maintenant le loyer de la maison aux fameux douze cents francs.
Depuis la vente du journal aux Cointel, le vieillard vint rarement en ville, il allégua son grand âge ; mais la raison véritable était le peu d'intérêt qu'il portait à une imprimerie qui ne lui appartenait plus. Néanmoins il ne put entièrement répudier la vieille affection qu'il portait à ses outils. Quand ses affaires l'amenaient à Angoulême, il eût été très-difficile de décider qui l'attirait le plus dans sa maison» ou de ses presses en bois ou de son fils, auquel il venait par forme demander ses loyers. Son ancien prote, devenu celui des Cointet, savait à quoi s'en tenir sur cette générosité paternelle ; il disait que ce fm renard se ménageait ainsi le droit d'intenenir dans les affaires de son fils, en devenant créancier privilégié par l'accumulation des loyers.
La nonchalante incurie de David Séchard avait des causes qui peindront le caractère de ce jeune homme. Quelques jours après son installation dans l'imprimerie paternelle, il avait rencontré l'un de ses amis de collège, alors en proie ji lapins profonde misère. L'ami de David Séchard était un jeune homme, alors âgé d'environ vingt et un ans, nommé Lucien Chardon, et fils d'un ancien chirurgien des armées républicaines mis hors de service par une blessure. La nature avait fait un chimiste de monsieur Chardon le père, et le hasard l'avait établi pharmacien à Angoulême. La mort le surprit au milieu des préparatifs nécessités par une lucrative découverte à la recherche de laquelle il avait consumé plusieurs années d'études scientifiques. Il voulait guérir toute espèce de goutte. La goutte est la maladie des riches ; et comme les riches payent cher la santé quand ils en sont privés, il avait choisi ce problème à résoudre parmi tous ceux qui s'étaient offerts à ses méditations. Placé entre la sdenoe
et rempirisine, feu Chardon comprit que la science ponvait seule assurer sa fortune : il avait donc étudié les causes de la maladie, et basé son remède sur un certain régime qui i*approprîait à chaque tempérament 11 était mort pendant un séjour à Paris, où il sollicitait l'approbation de l'Académie des sciences, et perdit ainsi le fruit de ses travaux. Pressentant sa fortune, le pharmacien ne négligeait rien pour l'éducation de son fils et de sa fille, en sorte que l'entretien de sa famille avait conbtammrnt dévoré les produits de sa pharmacie. Ainsi, non-seulement il laissa ses enfants dans la misère, mais encore, pour leur malheur, il les avait élevés dans Tespérance de destinées brillantes qui s'éteignirent avec lui. L'illustre Desplein, qui lui donna des soins, le vit mourir dans des convulsions de rage. Cette ambition eut pour principe le violent amour que l'ancien chirurgien portait à sa femme, dernier rejeton de la famille de Rubempré, miraculeusement sauvé par lui de l'écbafaud en 1793. Sans que la jeune fille eût voulu consentir à ce mensonge, il avait gagné du temps en la disant enceinte. Après s'être en quelque sorte créé le droit de l'épouser, il l'épousa malgré leur commune pauvreté. Ses enfants, comme tous les enfants de l'amour, eurent pour tout héritage la merveilleuse beauté de leur mère, présent si souvent fatal quand la misère l'accompagne. Ces espérances, ces travaux, ces désespoirs si vivement épousés avaient profondément altéré la beauté de madame Chardon, de même que les lentes dégradations de l'in* digence avaient changé ses mœurs ; mais son courage et celui de ses enfants égala leur infortune. La pauvre veuve vendit la pharmacie, située dans la Grand'iiie de l'Houmeau, le principal faubourg d'Angoulême. Le prix de la pharmacie lui permit de se constituer trois cents francs de rente, somme insuffisante pour sa propre exis" tence; mais elle et sa fille acceptèrent leur position sans en ix)ugir^ et se vouèrent à des travaux mercenaires. La mèrç gardait les femmes en couche, et ses bonnes façons la faisaient préférer à toute autre dans les maisons riches, où elle vivait sans rien coûter h ses enfants, tout en gagnant vingt sous par jour. Pour éviter à son fils le désagrément de voir sa mère dans un pareil abaissement de cx)ndition, elle avait pris le nom de madame Charlotte. Les personnes qui réclamaient ses soins s'adressaient à monsieur Postel, le sucx:esseur de monsieur Chardon. La sœur de Lucien travaillait chez une blanchisseuse de fin, sa voisine, et gagnait environ quinze sous par jour ; elle conduisait les ouvrières, et jouissait, dansl'atelier, d*une
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espèce de suprématie qui la sortait un peu de la classe des grisettes» Les faibles produits de leur travail, joints aux trois cents livres de rente de madame Chardon, arrivaient environ k huit cents francs par an, avec lesquels ces trois personnes devaient vivre, s*habiller et se loger. La stricte économie de ce ménage rendait k peine suffisante cette somme, presque entièrement absorbée par Lucien. Madame (hardoQ et sa fille Eve croyaient en Lucien comme la femme de Mahomet crut en son mari ; leur dévouement à son avenir était sans bornes. Cette pauvre famille demeurait à THoumeau dans un logement loué pour une très -modique somme par le successeur de monsieur Chardon, et situé au fond d'une cour intérieure, aunlessus^ du laboratoire. Lucien y occupait une misérable chambre en mansarde. Stimulé par un père qui, passionné pour les sciences naturelles, Tavait d'abord poussé dans cette voie, Lucien fut un des plus brillants élèves du collège d'AngouIême, où il se trouvait en Troisième lorsque Séchard y finissait ses études.
Quand le hasard fit rencontrer les deux camarades de collège, Lucien, fatigué de boire à la grossière coupe de la misère, était sur le point de prendre un de ces partis extrêmes auxquels on se décide «t vingt ans. Quarante francs par mois que David donna généreusement k Lucien en s'ofTrant k lui apprendre le métier de prote, quoiqu'un prote lui fût parfaitement inutile, sauva Lucien de son désespoir. Lcà liens de leur amitié de collège ainsi renouvelés se resserrèrent bientôt par les similitudes de leurs destinées et par les différences de leurs caractères. Tous deux, l'esprit gros de plusieurs fortunes, ils possédaient cette haute intelligence qui met l'homme de plain-pied avec toutes les sommités, et se voyaient jetés au fond de la société. Cette injustice du sort fut un lien puissant Puis tous deux étaient arrivés k la poésie par une pente différente. Quoique destiné aux spéculations les plus élevées des sciences naturelles, Lucien se portait avec ardeur vers fa gloire littéraire ; tandis que David, que sou génie méditatif prédisposait k la poésie, inclinait par goût vers les sciences exactes. Cette interposition des rôles engendra comme une fraternité spirituelle. Lucien communiqua bientôt k David les hautes vues qu'il tenait de son père sur les applications de la Science à l'Industrie, et David fit apercevoir k Lucien les routes nouvelles où il devait s'engager dans la littérature pour s'y faire un nom et une fortune. L'amitié de ces deux jeunes gens devint en peu de jour» une de ces passions qui ne naissent qu'au sortir de Tadolescence»
ILLUSIONS P£BDU£S : LES DWUX POÈTES. \9
David entreTit bientôt la belle Ëf e, et s'en éprit, coaune se pKn-> nent les esprits inétaocoliques et méditatifs. VEt nunc et semper et in secula secuhrum de la liturgie est la devise de ces shUImes poètes inconnus dont les œuvres consistent en de magnifiqnes épopées enfantées et peMues entre deux cœurs! Quand Tamant eut pénétré le secret des espérances que la mère et la sœur de Lucien mettaient en ce beau Iront de poète, quand leur dévouement aveugle loi fut connu, il trouva doux de se rapprocher de sa maîtresse en partageant ses imoaolations et ses espérances. Lucien fut donc pour David un frère choisi. Comme les Ultras qui voulaient être plus royalistes que le Roi, David outra la foi que la mère et la sœur de Lucien avaient en son génie, il le gâta comme une mère gâte son enfant Durant une de ces conversations où, pressés par le défaut d'argent qui leur liait les mains, ils ruminaient, comme tous les jeunes gens, les moyens de réaliser une proinpte fortune en secouant tous les arbres déjk dépouillés par les premiers venus sans en obtenir de fruits, Lucien se souvint de deux idées émises par son père. Monsieur Chardon avait parlé de réduire de moitié le prix du sucre par l'emploi d'un nouvel agent chimique, et de diminuer d'autant le prix du papier, en tirant de l'Amérique cer* taines manières végétales analogues à celles dcmtse servent les Chi» nois et qui coûtaient peu. David s'empara de cette idée en y voyant une fortune, et considéra Lucien coiimie un bienfaiteur envers lequel il ne pourrait jamais s'acquitter.
Chacun devine combien les pensées dominantes et la vie intérieure des deux amis les rendaient impropres à gérer une imprimerie. Loin de rapporter quinze à vingt mille francs, comme celle des frères Cointet, imprimeurs-libraires de l'Évêché, propriétaires dii Courrier de la Charente^ désormais le seul journal du dépar* tement, l'imprimerie de Séchard fils produisait à peine trois cents francs par mois, sur lesquds il fallait prélever le traitement du proie, les gages de Marion, les impositions, le loyer ; ce qui réduisait David à une centaine de francs par mois. Des hommes actifs et industrieux auraient renouvelé les caractères, acheté des presses en fer, se seraient procuré dans la librairie parisienne des ouvrages ^'ils eussent imprimés à bas prix : mais le maître et le prote, per« dus dans les absorbants travaux de l'intelligeuce, se contentaient detouvm^es que leur donnaient leurs dei-niers clients. Les frères Cointel avaient fini par connaître le caractère et les mœurs de David, ils
De le calomniaient plus; an contraire, une sage politique leur con seillait de laisser vivoter cette imprimerie, et de Tentretenir dans une honnête médiocrité, pour qu^elie ne tombât point entre les mains de quelque redoutable antagoniste; ils y envoyaient eux-' mêmes les ouvrages dits de ville. Ainsi, sans le savoir, David Séchard n'existait, commercialement parlant, que par un habile calcul de ses concurrents. Heureux de ce qu'ils nommaient sa manie, lei Gointet avaient pour lui des procédés en apparence pleins de droiture et de loyauté ; mais ils agissaient, en réalité, comme l'administration des Messageries, lorsqu'elle simule une concurrence pour en éviter une véritable.
L'extérieur de la maison Séchard était en harmonie avec la cras^ avarice qui régnait à l'intérieur, où le vieil Ours n'avait jamais rien réparé. La pluie, le soleil, les intempéries de chaque saison avaient donné l'aspect d'un vieux tronc d'arbre à la porte de l'aliée, tant elle était sillonnée de fentes inégales. La façade, mal bâtie en pierres et en briques mêlées sans symétrie, semblait plier ious le poids d'un toit vermoulu surchargé de ces tuiles creuses qui composent toutes les toitures dans le midi de la France. Le vitrage vermoulu était garni de ces énormes volets maintenus par les épaisses traverses qu'exige la chaleur du climat II eût été difficfle de trouver dans tout Angoulême une maison aussi lézardée que celle-là, qui ne tenait plus que parla force du ciment Imaginez cei atelier clair aux deux extrémités, sombre au milieu, ses murs couverts d'affiches, bruni, en bas par le contact des ouvriers qui y avaient roulé depuis trente ans, son attirail de cordes au plancher, ses piles de papier, ses vieilles presses, ses tas de pavés à charger les papiers trempés, ses rangs de casses, et au bout les deux cages où, chacun de leur côté, se tenaient le maître et le prote ; vous comprendrez alors l'existence des deux amis.
£n 1821, dans les premiers jours du moi de mai, David et Lu* tien étaient près du vitrage de la cour an moment où, vers deux heures, leurs quatre ou cinq ouvriers quittèrent l'atelier pour aller dîner. Quand le maître vit son apprenti fermant la porte à sonnette qui donnait sur la rue, il emmena Lucien dans la cour, comme si la senteur des papici^, des encriers, des presses et des vieux bois lui eût été insupportable. Tous deux s'assirent sous un berceau d*où leurs yeux pouvaient voir quiconque entrerait dans l'atelier. Les rayons du soleil qui se jouaient dans les panipres de la treille
caressèrent les deux poètes en les enveloppant de sa lamière comme d'une auréole. Le contraste produit par l'opposition de ces â /t caractères et de ces deux figures fut alors si TÎgoureusement accusé, qu'il aurait séduit la brosse d*un grand peintre. David avait les formes que donne la nature aux êtres destinés à de grandes luttes, éclatantes ou secrètes. Son large buste était flanqué par de fortes épaules en harmonie avec la plénitude de toutes ses formes. Son vi* sage, brun de ton, coloré, gras, supporté car un gros cou, enveloppé d'une abondante forêt de cheveux notus, ressemblait an pre^ mier abord à celui des chanoines chantés par Boileau ; mais un second examen vous révélait dans les sillons des lèvres épaisses, dans la fossette du menton, dans la tournure d'un nez carré, fendu par un méplat tourmenté, dans les yeux surtout! le feu continu d'un unique amour, h sagacité do penseur, l'ardente mélancolie d'un esprit qui pouvait embrasser les deux extrémités de l'horizon, en en pénétrant toutes les sinuosités, et qui se dégoûtait facilement des jouissances tout idéales en y portant les clartés de l'analyse. Si l'on devinait dans cette face les éclairs du génie qui s'élance, on Toyait aussi les cendres auprès du volcan ; l'espérance s'y éteignait dans un profond sentiment du néant social où la naissance obscure et le défaut de fortune maintiennent tant d'esprits supérieurs. Auprès du pauvre imprimeur, à qui son état, quoique si voisin de l'intelligence, donnait des nausées, auprès de ce Silène lourdement appuyé sur lui-même qui buvait à longs traits dans la coupe de la science et de la poésie, en s'enivrant afin (d'oublier les malheurs de la Tie de province , Lucien se tenait dans la pose gracieuse trouvée parles sculpteurs pour le Bacchus indien. Son visage avait la distinction des lignes de la beauté antique : c'était un front et un nez grecs, la blancheur veloutée des femmes, des yeux noirs tan; ils étaient bleus, des yeux pleins d'amour, et dont le Uanc le disputait en fraîcheur à celui d'un enfant Ces beaux yeux étaient surmontés de sourcils comme tracés par un pinceau chinois et bordés de longs cils châtains. Le long des joues brillait un duvet soyeux dout la couleur s'harmoniait à celle d'une blonde chevelure natu* rellement bouclée. Une suavité divine respirait dans ses tempes d'un blanc doré. Une incomparable noblesse était empreinte dans son menton court, releyé sans brusquerie. Le sourire des anges tristes errait sur ses lèvres de corail rehaussées par de belles dents. Il avait les mains de l'homme bien né| des mains élégantes, \ un
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âpie Aes({ttdlei ks homnes deraieat obé» et que les feaune» ni* ment h baiser. Lndeo éUit mince et de taiUe Bloycniie. A voir s^s pieds, un homme aurait été d'autant plus tenté de le prendre pour une jeane fille déguisée, que, semblable à la (dopart des bommcs fies, poor ne pas dire astnciettx» il avait les buiches conformées comme celles d'une fiessme. €et indice^ rarement trompeur, était ▼rai diez Lucien, que h pente de son esprit remuant amenait sou<> ?em, quand il analysait Tétat actuel de la société, sur le terrain de la dépravation particulière aux diplomates qui cnnait que le succès •est la justification de tons ks moyens , quelque honteux qu*ib SMent L*utt des malheurs auxquels sont soumis les grandes intd Hgences, c'est de comprendre forcément toutes choses, les vieev aussi bien que les vertus.
Ces deux jeunes gens jugeaient la société d'autant plus souverainement qu'ils s'y trouvaient [darés pins bas, car les hommes méconnus se vengent de Thranilité de leur position par la hauteur de leur coup d'œiL Mais aussi leur désespoir était d'autant plus amer qu'ils allaient ainsi |4us rapidement là où les portait leur véritable •destinée. Lucien avait beaucoup lu , beaiiconp comparé ; David avait beaucoup p^sé , beaucoup médité. Malgré les apparences -d'ime santé vigoureuse et rustique, rimprimeur était un génie mélancolique et maladif, il doutait de lui-même ; tandis que Lucien, 4oué d'un esprit entreprenant, mais mobile, avait une audace en ilésaccord avec sa tournure moUe, presque débile, mais pleine de grâces féminines^ Lucien avait au jto haut degré le caractère gascon, hardi, brave, aventureux, qui s'exagère le bien et amoindrit le md, qui ne recule point devant une iaute s'il y a profit, et qui se moque du vice s'il s'en fait un marchepied. Ces dispositions 4*arabitieax étaient idors comprimées par les belles illusions de la jeunesse, par l'ardeur qui le portait vers les noUes moyens que les hommes amoureux de gloire emploient avant tous les autres. Il n*était encore aux prises qu'avec ses désirs et non avec les difficultés de la vie, avec sa propre puissance et non avec la lâcheté des hommes, qui est d'un fatal exemple pour les esprits mobiles. Vivement séduit parle brillant de l'esprit de Luden, David Tadmirail tout en rectifiant les erreurs dans lesquelles le jetait la furie française. €et homme juste avait un caractère timide en désaccord avec sa forte constitution, mais il ne manquait point de la persistance des hommes du Nord S'il entrevoyait toutes les difficultés. Il se
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{>rom^tait de les iraincre sans se rebuter; et, s'il avait la fermeté d'une vertu vraiment apostolique, il la tempérait parles grâces d'une Inépuisable indulgence. Dans cette amitié déjà vieille, l'un des deux aimait avec idolâtrie, et c'était David. Aussi Lucien commandait-il en feaime qui se sait aimée. David obéissait avec plaisir. La beauté physique d^^ son ami comportait une supériorité qu'il acceptait en f» trouvant lourd el commun.
— An bœnf l'agriculture patiente, à l'oiseau la vie insouciante, se disait l'imprimeur. Je serai le bœuf, Lucien sera l'aigle.
Depuis enviroa trois ans, les deux amis avaient donc confondu leurs destinées si brillantes dans l'avenir. Il lisaient les grandes «euvres qui apparurent depuis la paix sur l'horizon littéraire et scientifique, les ouvrages de Schiller, de Goethe, de lord Byron, de Walter Scott, de Jean Paul, de Berzéiius, de Davy, de Cuvier, de Lamartine, etc. Il s'échauiliient à ces grands foyei^, ils s'essayaient en des œuvres avortées ou prises, quittées et reprises avec ardeur. Us travaillaient continuellement sans lasser les inépuisables forces de la jeunesse. Également pauvres, mais dévorés par l'amour de l'art et de la science, ils oubliaient la misère présente en s'occupant à jeter ks fondements de leUrrenonuuée.
«— Lucien, 8ai»-tu ce que je viens de recevoir de Paris? dit l'imprimeur en tirant de sa poche un petit volume in-18. Écoute!
David lut, comme savent lire les poètes, l'idylle d'André de Chénier intitulée Néère, puis cdle du Jeune Malade, puis l'élégie sur le suicide, celle dans le goût ancien, et les deux derniers ïambes.
— Voilà donc ce qu'est André de Ghénier I s'écria Lucien à plusieurs reprises. Il est désespérant, répétait-il pour la troisième fois quand David trop ému pour continuer lui laissa prendre le volume. — Un poète retrouvé par un poète! dit-ilen voyant la signature de
la préface.
— Après avoir produit ce voluaie, reprit David, Ghénier croyait n'avoir rien fait qui fût digne d'être publié»
Loden lut à son tour l'épique morceau de l'Aveugle et plusieurs élégies. Quand U tomba sur le fragment :
S'ils n'ont point de bonheur, en esl-iî sur la terreP
il baisa le livre, et les deux amis pleurèrent, car tous deux aimaient
avec idlolâtrie. Les pampres s'étaient colorés, les vieux murs de la
, maison, fendillés, bossues, inégalement traversés par d'ignobles lé-
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zardes, diraient été revêtus de cannelures, de bossages, de bas-reliefs et des innombrables chefs-d'œuvre de je ne sais quelle architecture par les doigts d*une fée. La fantaisie avait secoué ses fleurs et ses rubis sur la petite cour obscure. La Camille d'indréChénier était devenue pour David son Eve adorée, et pour Lucien une grande dame qu'il courtisait La poésie avait secoué les pans majestueux de sa robe étoilée sur l'atelier où grimaçaient les Singes et les Ours de la typographie. Cinq heures sonnaient, mais les deux amis n'avaient ni faim ni soif; la vie leur était un rêve d'or, ils avaient tous les trésors de la terre à leurs pieds. Ils apercevaient ce coin d'horizon bleuâtre indiqué du doit par l'Espérance à ceux dont la vie est orageuse, et auxquels sa voix de sirène dit : « Allez, volez, vous échapperez au malheur par cet espace d'or, d'argent ou d'azur. » En ce moment l'apprenti de l'imprimerie ouvrit la petite porte vitrée qui donnait de l'atelier dans la cour, et désigna les deux amis à un inconnu qui s'avança vers eux en les saluant
— Monsieur, dit-il à David en tirant de sa poche un énorme cahier, voici un mémoire que je désirerais faire impriner, voudriez-vous évaluer ce qu'il coûtera?
— Monsieur, nous n'imprimons pas des manuscrits si considérables, répondit David sans regarder le cahier, voyez messieurs Cointet
— Mais nous avons cependant un très-joli caractère qui pourrait convenir, reprit Lucien en prenant le manuscrit II faudrait que vous eussiez la complaisance de revenir demain, et de nous laisser votre ouvrage pour estimer les frais d'impression.
— N'est-ce pas à monsieur Lucien Chardon que j'ai l'hcmneur?
— Oui, monsieur, répondit le prote.
— Je suis heureux, monsieur, dit l'auteur, d'avoir pu rencontrer un jeune poète promis à de si belles destinées. Je suis envoyé par madame de Bargeton.
En entendant ce nom, Lucien rougit et balbutia quelques mots pour exprimer sa reconnaissance de l'intérêt que lui portait madame le Bargeton. David remarqua la rougeur et l'embarras de son ami» ju'il laissa soutenant la conversation avec le gentilhomme campagnard, auteur d'un mémoire sur la culture des vers à soie, et que la vanité poussait à se faire imprimer pour pouvoir être lu par ses collègues de la Société d'agriculture.
— Hé rbien, Lucien, dit David quand le gentilhomme s'en alla, aimerais-tu madame de Bargeton?
— ÉperdoementI
— Mais TOUS êtes plus séparés Tun de l'autre par les préjugés que si TOUS étiez, elle à Pékin, toi dans le Groenland.
— La volonté de deux amants triomphe de tout, dit Lucien e baissant les yeux.
— Tu nous oublieras, répondit le craintif amant de la belle Eve»
— Peut 'être t*ai-je, au contraire, sacrifié ma maîtresse, s'écria Lucien.
— Que veux-tu dire?
— Malgré mon amour, maigre les Oivers mtérêts qui me portent à m'impatroniser chez elle, je lui ai dit que je n'y retournerais ja« mais si un homme de qui les talents étaient supérieurs aux miens.^ dont l'avenir devait être glorieux, si David Séchard, mon frère, mon ami, n'y était reçu. Je dois trouver une réponse à la maison. Mais quoique tous les aristocrates soient invités ce soir pour m'entendre lire des vers, si la réponse est négative» je ne remettrai jamais les pieds chez madame de Bargeton.
David serra violemment la main de Lucien, après s'être essuyé les yeux. Six heures sonnèrent
— Eve doit être inquiète, adieu, dit brusquement Lucien.
Il s'échappa, laissant David en proie à l'une de ces émotions que l'on ne sent aussi complètement qu'à cet âge, surtout dans la situation où se trouvaient ces deux jeunes cygnes auxquels la vie de province n'avait pas encore coupé les ailes.
— Cœur d'or ! s'écria David en accompagnant de l'œil Lucien qui traversait l'atelier.
Lucien descendit à l'Houmeau par la belle promenade de Beaulieu , par la rue du Minage et la Porte-Saint-Pierre. S'il prenait ainsi le chemin le plus long, dites-vous que la maison de madame de Bargeton était située sur cette route. Il éprouvait tant de plaisir à passer sous les fenêtres de cette femme, même à son insu , que depuis deux mois il ne revenait plus à l'Houmeau par la Porte-Palet
En arrivant sous les arbres de Beaulieu, il contempla la distance qui séparait Angoulême de l'Houmeau. Les mœurs du pays avaient élevé des barrières morales bien autrement difficiles à franchir que les rampes par où descendait Lucien. Le jeune ambitieux qui venait de s'introduire dans l'hôtel de Bargeton en jetant la gloire comme
«n pont volant entre la ville et le fauoourg, était inquiet de la décisiou de sa maîtresse comme un favori qui craint une disgrâce aprOs -avoir essayé d'étendre son pouvoir. Ces paroles doivent paraître obtures à ceux qui n'ont pas encore observé les mœurs particulières aux cités divisées en ville haute et viDe basse ; mais il est d'autant phtt nécessaire d'entrer ici dans quelques explications sur Angoulême,qu'elles feront comprendre madame de Bargeton, un des personnages les plus importants de cette histoire.
Angoulême est une vieille ville, bâtie au sommet d'une roche m pain de sucre qui domine les prairies où se roule la Charente. Ce rocher tient vers le Périgord à une longue colline qu'il termine brus- <[uement sur la route de Paris à Bordeaux , en formant une sorte -de promontoire dessiné par trois pittoresques vallées. L'importance qu'avait cette ville au temps des guerres religieuses est attestée par «es remparts, par ses portes et par les restes d'une forteresse assise mur le piton du rocher. Sa situation en faisait jadis un point stratégique également précieux aux catholiques et aux calvinistes ; mais sa force d'autrefois constitue sa faiblesse aujourd'hui ; en l'empC- -chant de s'étaler sur la Charente, ses remparts et la pente trop rapide du rocher l'ont condamnée à la plus funeste immobilité. Vers le temps où cette histoire s'y passa , le Gouvernement essayait de pousser la ville vers le Périgord en bâtissant le long de la colline le palais de la préfecture , une école de marine , des établissements mflitaires, en préparant des routes. Mais le Commerce avait pris les devants ailleurs. Depuis longtemps le bourg de l'Houmeau s'était agrandi comme une couche de champignons au pied du rocher et sur les bords de la rivière, le long de laquelle passe la grande route 4e Paris à Bordeaux. Personne n'ignore la célébrité des papeteries 4'Angoulême, qui, depuis trois siècles, s'étaient forcément établies «ur la Charente et sur ses affluents où elles trouvèrent des chutes 4'eau. L'État avait fondé à Ruelle sa plus considérable fonderie de canons pour la marine. Le roulage, la poste, les auberges, le charfX)nnage, les entn^prises de voitures publiques, toutes les industries «qui vivent par la route et par la rivière , se groupèrent au bas -d' Angoulême pour éviter les difficultés que présentent ses abords. Naturellement les tanneries, les blanchisseries, tons les commerces aquatiques restèrent à h portée de la Charente ; puis les magasins d'eaux-de-vîe, les dépôts de toutes les matières premières voitorécs par la rivière, ciifin tout le transit borda la Charente de ses établis-
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sements. Le faubourg de rHoumean devint donc une viile industrieuse et riche, une seconde Angoulême que jalousa la Tille hante où restèrent le Gouvernement, TÉvêché, la justice, l'aristocratie. Ainsi, THoumeau, malgré son active et croissante puissance, ne fut qu'une annexe d'Angoulême. En haut la Noblesse et le Pouvoir, en bas le Commerce et l'Argent; deux zones sociales constamment ennemies en tous lieux ; aussi est-il difficile de deviner qui des deux villes hait le plus sa rivale. La restauration avait depuis neuf ans aggravé cet état de choses assez calme sous l'Empire. La plupart des maisons du Haut-Angoulême sont habitées ou par des familles nobles ou par d'antiques famiHes bourgeoises qui vivent de leurs revenus, et composent une sorte de nation autochthone dans laquelle les étrangers ne sont jamais reçus. A peine si, après deux cents ans d'habitation, si après une alliance avec Tune des familles primordiales, une famille venue de quelque province voisine se voit adoptée; aux yeux des indigènes elle semble être arrivée d'hier dans le pays. Les Préfets, Les Receveurs-Généraux, les Administrations qui se sont succédé depuis quarante ans, ont tenté de civiliser ces vieilles familles perchées sur leur roche comme des corbeaux défîants: les familles ont accepté leurs fêtes et leurs dîners; mais quant aies admettre chez elles, elles s*y sont refusées constanunenù Moqueu^ ses, dénigrantes, jalouses, avares, eDes se marient entre elles, se forment en bataillon serré pour ne laisser ni sortir ni entrer personne ; les créations du luxe moderne, elles les ignorent Pour elles, envoyer un enfant à Paris, c'est vouloir le perdre. Celte prudence peint les mœurs et les coutumes arriérées de ces maisons atteintes d'un royalisme inintelligent, entichées de dévotion plutôt que religieuses, qui toutes vivent immobiles comme leur ville et son rocher. Angoulême jouit cependant d'une grande réputation dans les provinces a^acentes pour l'éducation qu'on y reçoit Les villes voisines y envoient leurs filles dans les pensions et dans les couvents. II est facile de concevoir combien l'esprit de caste influe sur les sentiments qui divisent Angoulême et THoameau. Le Commerce est riche, la Noblesse est généralement pauvre; Tune se venge de l'autre par un mépris égal des deux côtés. La bourgeoisie fAngouIême épouse cette querelle. Le marchand de la haute ville tf t d'un négociant du faubourg, avec un accent indéfinissable : — Cest un homme de FHoumeau I En dessinant la position de la noblesse en France et lui donnant des espérances qui ne pouvaient se
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réaliser sans un bouleversement général, la Restauration étendît la distance morale qui séparait, encore plus fortement que la distance locale, Angoulême de THoumeau. La société noble, unie alors au gou?emement, devint là plus exclusive qu'en tout autre endroit d€ la France. L'habitant de l'Houmeau ressemblait assez à un paria. De là procédaient ces haines sourdes et profondes qui donnèrent; une effroyable unanimité à l'insurrection de 1830, et détruisirent les éléments d'un durable État Social en France. La morgue de la noblesse de cour désaffectionna du trône la noblesse de province, autant que celle-ci désalTectionnait la bourgeoisie, en en froissant toutes les vanités. Un homme de THoumeau, fils d'un pharmacien, introduit chez Madame de Bargeton, était donc une petite révolu^ tion. Quels en étaient les auteurs ? Lamartine et Victor Hugo, Ga* simir Delavigne et Jony, Béranger et Chateaubriand, Yiliemain et M. Aignan, Soumet et Tissot, Etienne et Davrigny, Benjamin* Constant et La Mennais, Cousin et Michaud, enfin les vieilles aussi bien que les jeunes illustrations littéraires, les Libéraux comme les Royalistes. Madame de Bargeton aimait les arts et les lettres, goût extravagant, manie hautement déplorée dans Angoulême, mais qu'il est nécessaire de justifier en esquissant la vie de cette femme née pour être célèbre, maintenue dans l'obscurité par de fatales circonstances, et dont l'influence détermina la destinée de Lucien. Monsieur de Bargeton était l'arrière- petit- fils d'un Jurât de Bordeaux, nommé Mirault, anobli sous Louis XIII par suite d'un long exercice en sa charge. Sous Louis XIY, son fils, devenu Mirault de Bargeton, fut officier dans les. Gardes de la Porte, et fit un si grand mariage d'argent, que, sous Louis XV, son fils fut appelé purement et simplement monsieur de Bargeton. Ce monsieur de Bargeton, petit-fils de monsieur Mirault-Ie-Jurat, tint si fort à se con^ duire en parfait gentilhomme, qu'il mangea tous les biens de la Camille, et en arrêta la fortune. Deux de ses frères, grands-oncles du Bargeton actuel, redevinrent négociants, en sorte qu'il 90 trouve des Mirault dans le commerce à Bordeaux. Comme la terre de Bargeton, située en Angoumois dans la mouvance du fief de La Rochefaucauld, était substituée, ainsi qu'une maison d' Angoulême, appelée l'hôtel de Bargeton, le petit-fils de monsieur de Bar-^ geton-le-mangeur hérita de ces deux biens. En 1789 il perdit ses droits utiles, et n'eut plus que le revenu de la terre, qui valait en* viron six mille livres de rente. Si son grand-père eût suivi les glo-
rieax exemples de Bargeton I*' et de Bargeton II, Bargcton Y, qui peut se surnommer le Muet, am'ait été marquis de Bargeton ; il se fût allié à quelque grande famille, se serait trouvé duc et pair 0Dmme tant d'autres ; tandis qo*en 1805, il fut très-flatté d*épouser mademoiselle Marie*Louise*Anais de Nègrepelisse, ûlle d'un gentilhomme oublié depuis-longtemps âans sa gentilhommière, quoi- |u'il appartînt à la branche cadette d'une des [dus antiques familles ilu midi de la France. Il y eut un Nègrepelisse parmi les otages de saint Louis ; mais le chef de la branche aînée porte Tillustre nom d'E^Nud, acquis sous Henri IV par un mariage avec rhéritièiis de cette femille. Ce gentilhomme, cadet d*un cadet, Tivait sur le bien de sa femme, petite terre située près de Barbezieux, qu'il exl^oitait à merveille en allant vendre son blé an marché , brûlant hii-méme son vin, et se moquant des railleries pourvu qu'il entassât des écùs, et que de temps en temps il pût ampUfier son do* maîne.
Des circonstances assez rares au fond des provinces avaient inqpîré à madame de Bargeton le goût de la musique et de la littérature. Pendant la Révolution, un abbé NioUant, le meitteur élève de l'abbé Roze, se cacha dans le petit castel d'Escarbas, en y apportant son bagage de compositeur. Il avait largement payé Thospita* lité du vieux gentilhomme en faisant l'éducation de sa fille, Anaîs, Dommée Nais par abréviation, et qui sans cette aventure eût été abandonnée à dle-même ou, par un plus grand malheur, à quelque mauvaise femme de chambre. Non-seulement l'abbé était musicien, mais il possédait des connaissances étendues en littérature, il savait l'italien et l'allemand. Il enseigna donc ces deux langues et le contrepoint à mademoiselle de Nègrepelisse ; il lui expliqua les grandes œuvres littéraires de la France, de l'ItaBe et de l'Allemague , en déchiffirant avec elle la musique de tous les maîtres. Enfin, pour combattre le désœuvrement de la profonde solitude à laquelle les condanmaient les événements pditiques, il lui apprit le grec et le latin , et lui donna quelque teinture des sciences naturelles. La présence d'une mère ne modifia point cette mâle éducation cbei ane jeune personne déjà trop portée à l'indépendance par la vie champêtre. L'abbé Niellant, âme enthousiaste et poétique, était surtout remarquable par l'esprit particulier aux artistes qui comr porte plusieurs prisables qualités, mais qui s'élève au-dessus des idées boui*geoises par la liberté des jugements et par l'étendue des
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aperças. SI, daos fe nonde, cet esprit se fait pardonner ses téiaériiés par son origkade proânidear, M peot sembler nuisible dans la TÎe privée par ks écarts qo*il inspire. L*abbé ne manqnait point de ooRir, ses idées forent donc contagieoses ponr ane jeune ûlle chez qui i'exaltion natnreUe aux jeunes personnes se trouvait oorroborée par lasoiiliide de ia campagne. L'abbé Nîoyaot communiqua sa haiÂesse d*esamen et sa fac^té de jugeoKBt à son élève, sans songer que ces qualités si nécessaires à un homme devieonett des dé£aufi chef une lemme destinée aux humbles occupations d'une mère de famiDe. Quoique i'abbé recomnaaiidAt oonlinueHenient à sou éière d*étre d'autant plus gracieuse et modeste, que son savoir était plus élendo , mademoisele 4e Nègrepd^sse prit dm excellente opinion d'deHnême, et conçut un rolsuste mépris pour Thomanité. Ne voyant auCour d'elle que des intérieurs et des gens empressés de lai iMir, elle eut la hauteur des grandes dames, sans avoir les douces fourberies de leur politesse. Flattée dans toutes ses vanités par un pauvre abbé qui s'admirait en elle eonune on anienr dans son œuvre, elle eut te malheur de ne rencontrer aucun point de compa» raison qui i'Mdât k se jager. Le manque de compagnie est un des pkM grands inconvénients de la vie de campagne. Faute de rapporter aux autres les pette sacrifices exigés par le maéntien et la toilelle, on perd rhahitnde de se gêner pour autrui Tout en nous se vkie alors, la forme et l'esprit N'étantpos réprimée par le caaMnctn ée ia société, U lianliesBe des idées de mad«noiaette de Nègrepnlisse passa dans ses manièies, dans son regard ; elle eut cet ah: cntafio* qui parait au premier aiwrd original, mais qui ne sied qu'aux femmes de vie aventureuse. Ainsi cette éducation, dont les aspérités se seraient polies dans les bautes riions sociales, devait la rendre ridicule à Ângonlême, alors que ses adorateurs ceaseraÂeat de diviniser des erreurs, gracieuses pendant ia jeunesse seulement Quant à Monsienr de Nègr^>eUsse, il aurait donné tous les livres de sa fille pour sauver un bœuf malade ; car il était si avare qu'il ne lui aurait pas accordé deux liards au defii du revenu auquel die avait droit, quand même il eût été question de lui acheter la baga< ^e la plus nécessaire ^ son éducation. L'abbé mourut en 1802, avant k mariage de sa chère enfant, mariage qu'il aurait sans doute décons^é. Le vieux gentilhomme se trouva bien empêché de sa fille quand Fabbé fut mort II se sentit trop fidble pour sontenir la lutte qui adlait éclater entre son avarice et l'esprit indép»-
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dant de sa fille inoccupée. Cooime toutes les jeunes persooBes ior«^ ties de la route tracée où doi¥ent cheminer les femmes, Naïs avait jugé le mariage et s'en soudait peu. Elle répugnait à soumettre sea intelligence et sa personne aux hommes sans valeur et sans grandeur personnelle qu'elle avait pu rencontrer» Effle voulait commaii» der, et devait obéir. Entre obéir à des caprices grossiers, à des es» prits sans indulgence pour ses goûts, et s*enfuir avec un amant qui lui [tairait, elle n'aurait pas hésité. Monsieur de Nègrepelisse était encore assez gentilhomme pour craindre une mésalliance. Coasem beaucoup de pères, il se résolut à marier sa fiUe, moins pour eU» que pour sa propre tranquillité. Il lui fallait un noble ou un genlil-^ homme peu spirituel, incapable dechicanersur le compte de tutelle qu'il voulait rendre à sa fille» assez nul d'esprit et de vo&oaté pour que Naïs put se conduire à sa £uitaisie> assez désintéressé pourFé-^ pouser sans dot. Mais comment trouver un gendre qui convint également au père et à la fille? Un pareil homme était le phénix des gendres. Dans ce double intérêt, monsieur de Nègrepelisseétudia les hommes de la province, et monsieur de Bargetim lui pa* rut être le seul qui répondit à son programme. Monsieur de Bar* geton, quadragénaire fort endommagé par les dissipations de m jeunesse, était accusé d'une remarquable impuissance d'esprit;, mais il lui restait précisément assez de bons sens pour gérer sa for» tune, et assez de manières pour demeurer dans le monde d'Angoulême sans y commettre ni gaucheries ni sottises. Monsieur de- N^repelisse expliqua tout crûment à sa fille la valeur native dtt mari-modèle qu'U lui proposait, et lui fit apercevoir le parti qu'elle* en pouvait tirer pour son propre bonheur: elle épousait un nom» elle achetait un chaperon, elle conduirait k son gré sa fortune ^ Vabri d'une raison sociale, et à l'aide des liaisons que son esprit et sa beauté lui procureraient à Paris. Nais fut séduite par la perspec-^ tive d'une semUaUe liberté. Monsieur de Bai^geton crut faire m» brillant mariage, en estimant que son beau-père ne tarderait pas ^ lui laisser la terre qu'il arrondissait avec amour; mais en ce moment monsieur de Nègirepelisse paraissait devoir écrire l'épitaphfr de son gendre.
Madame de Bargeton se trouvait alors âgée de trente-six ans, et son mari en avait cinquante-huit Cette disparité choquait d'autant plus que monsieur de Bargeton semUait avoir soixante-dix ans, tandi» que sa femme pouvait impunément jouer à la jeune fille, se mettra
en rose, ou se coiffer à Tenfant Qoiqne leur fortune n'excédât p« douze miUe livres de rente, elle était classée parmi les six fortunes les plus considérables de la vieille ville, les négociants et les adcai* histrateurs exceptés. La nécessité de cultiver leur père, dont ma * dame de Bargeton attendait l'héritage pour aller à Paris, et qui le fit si bien attendre que son fils mourut avant lui, força monsieur et madame de Bargeton d'habiter ingoulême, où les hriUantes qualités d'esprit et les richesses brutes cachées dans le cœur de Nais devaient se perdre sans fruit, et se changer avec le temps en ridicules. £n effet, nos ridicules sont en grande partie causés par un beau sentiment, par des vertus ou par des facultés portées à l'extrême. La fierté que ne modifie pas l'usage du grand monde devient de la roideur en se déployant sur de petites choses au lieu de s'agrandir dans un cercle de sentiments élevés. L'exaltation, cette vertu dans la vertu, qui engendre les saintes, qui inspire les dévouements cachés et les éclatantes poésies, devient de l'exagération en se prenant aux riens de la province. Loin du centre où brillent les grands esprits, où l'air est chaîné de pensées, où tout se renouvelle, l'instruction vieillit, le goût se dénature comme une eau stagnante. Faute d'exercice, les passions se rapetissent en grandissant des choses minimes. Là est la raison de l'avarice et du commérage qui empestent la vie de province. Bientôt, l'imitation des idées étroites et des manières mesquines gagne la personne la plus distinguée. Ainsi périssent des hommes nés grands, des femmes qui, redressées par les enseignem^ts du monde et formées par des esprits supérieurs, eussent été charmantes. Madame de Bai^eton prenait la lyre à propos d'une bagatelle, sans distinguer les poésies personnelles des poésies publiques. Il est en effet des sensations incomprises qu'il faut garder pour soi-même. Certes un coucher de soleil est un grand poème, mais une femme n'est-elle pas ridicule en le dépeignant à grands mots devant des gens matériels? Il s'y rencontre de ces voluptés qui ne peuvent se savourer qu'à deux, poète à poète, coeur à cœur. Elle avait le défaut d'employer decef immenses phrases bardées de mots emphatiques, si ingéniensemenC nommées des tartines dans l'argot du journalisme qui tous les matins en taille à ses abonnés de fort peu digérables, et que néanmoins ils avalent Elle prodiguait démesurément des superlatifs qui char* geaient sa conversation où les moindres choses prenaient des proportions gigantesques. Dès cetCe époque elle ccMumençait à tout
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îypiser. individualiser, synthétiser, dramatiser^ supérioriser , analyser^ poétiser, prosaïser^ colossifier, angeliser, néologiseTy et tragiquer; caril faut violer pour un moment la langue, afin de peindre des travers nouveaux que partagent quelques femmes. Son esprit s'enflammait d'ailleurs comme son langage. Le dithyrambe était dans son cœur et sur ses lèvres. Elle palpitait, elle se pâmait, elle s'enthousiasmait pour tout événement: pour le dévouement d'une sœur grise et l'exécution des frères Faucher, pour l'Ipsiboé de monsieur d'Adinconrt comme pour l' Anaconda de Lewis, pour l'évasion de Lavalette comme pour une de ses amies qui avait mis des voleurs en fuite en faisant la grosse voix. Pour elle, tout était sublime, extraordinaire, étrange, divin, merveilleux. Elle s'animait, se courrouçait, s'abattait sur elle-même, s'élançait, retombait, regardait le ciel ou la terre; ses yeux serem^ plissaient de larmes. Elle usait sa vie en de perpétuelles admirations et se consumait en d'étranges dédains. Elle concevait le pacha de Janina, elle aurait voulu lutter avec lui dans son sérail, et trouvait quelque diose de grand à être cousue dans un sac et jetée à l'eau. Elle enviait lady Esther Stanhope, ce bas-bleu du désert 11 lui prenait envie de se faire sœur de Sainte- Camille et d'aller mourir de la fièvre jaune à Barcelonne en soignant les malades : c'était là une grande, une noble destinée! Enfin, elle avait soif de tout ce qui n'était pas l'eau claire de sa vie, cachée entre les herbes. Elle adorait lord Byron, Jean-Jacques Rousseau, toutes les existences poé* tiques et dramatiques. Elle avait des larmes pour tous les malheurs et des fanfares pour toutes les victoires. Elle sympathisait avec Napoléon vaincu, elle sympathisait avec Méhémet-Ali massacrant les tyrans de l'Egypte. Enfin elle revêtait les gens de génie d'une auréole, et croyait qu'ils vivaient de parfums et de lumière, i beaucoup de personnes, elle paraissait une foUe dont la folie était sans danger; mais, certes, à quelque perspicace observateur, ces choses eussent semblé lesdébrisd'un magnifique amour écroulé aussitôt que bâti,les restes d'une Jérusalem céleste, enfinl'amonrsansl'amant Et c'était vrai. L'histoire des dix-huit premières années du mariage de madame de Bargeton peut s'écrire en peu de mots. Elle vécut pen« iant quelque temps de sa propre substance et d'espérances lointaines. Puis, après avoûr reconnu que la vie de Paris, à laquelle elle aspirait, lui était interdite par la médiocrité de sa fortune, elle se prit à examiner les personnes qui l'entouraient» et frémit de sa
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solitude. Il ne se trouyait autour d'elle aucun homme qui p6t hd inspirer une de ces folies auxquelles les femmes se livrent, poussées par le désespoir que leur cause une vie sans issue, sans éTénemenf , sans intérêt Elle ne pourait compter sur rien, pas même sur le hasard, car il y a des yies sans hasard. Au temps où l'Empire brillait de toute sa gloire, lors du passage de Napoléon en Espagne, où il envoyait la fleur de ses troupes, les espérances de cette femme, trompées jusqu'alors, se réveillèrent La curiosité la poussa naturellement à contempler ces héros qui conquéraient l'Europe sur un mot mis h rOrdre du Jour, et qui renouvelaient les fabuleux exploits de la chevalerie. Les villes les plus avaricieuses et les plus réfractaires étaient obligées de fêter la Garde Impériale, au-devant de laquelle allaient les Maires et les Préfets, une harangue en bouche, comme pour la Royauté. Madame de Bargeton, venue aune redoute offerte par un régiment à la ville, s'éprit d'un gentilhomme, simple sous-lieutenant à qui le rusé Napoléon avait montré le bâton de maréchal de France. Cette passion contenue, noble, grande, et qui contrastait avec les passions alors si facilement nouées et dénouées, fut chastement consacrée par la main de la mort A Wagram, un boulet de canon écrasa sur le cœur du marquis de Gante-Groix le seul portrait qui attestât la beauté de madame de Bargeton. £Be pleura long-temps ce beau jeune homme, qui en deux campagnes était devenu colonel, échauffé par la gloire, par l'amour, et qui mettait une lettre de Naiis andessus des distinctions impériales. La douleur jeta sur la figure de cette femme un voile de tristesse. Ce nuage ne se dissipa qu'à l'âge terrible où la femme commence à r^retter ses bdles années pas* sées sans qu'elle en ait joui, où elle voit ses roses se faner, où les désirs d'amour renaissent avec l'envie de prolonger les derniers sourires de la jeunesse. Toutes ses supériorités firent plaie dans son âme au moment où le froid de la province la saisit Gomme l'hermine, elle serait morte de chagrin si, par hasard^ elle se fût souillée au contact d'hommes qui ne pensaient qu'à jouer quelques sous, le soir, après avoir bien dîné. Sa fierté la préserva des tristes amours de la province. Entre la nullité dés hommes qui l'entouraient et le néant, une femme si supérieure dut pr^érer le néant> Le mariage et le monde furent donc pour die un monastère. Elle vécut par la poésie, comme la carmélite vit par la religion. Les ouvrages des illustres étrangers jusqu'alors inconnus qui se publièrent de 18i5 à 1821, les grands traités de monsieiir de BenaM et eeui de ambi
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riear de Maistre, ces deux aigles penseurs, enfin les œuvres moins grandioses de la littérature française qui poussa si vigoureusement ses premiers rameaux, lui embellirent sa solitude, mais n'assouplirent ni son esprit ni sa personne. Elle resta droite et forte comme un arbre qui a soutenu un coup de foudre sans en être abattu. Sa dignité se guinda, sa royauté la rendit précieuse et quintesseaciée. Gomme tous ceux qui se laissent adorer par des courtisans quelconques, ell« trônait avec ses défauts. Tel était le passé de madame de Bargeton« firoide histoire, nécessaire à dire pour faire comprendre sa liaison avec Lucien, qui fut assez singulièrement introduit chez elle. Pendant ce dernier hiver, il était survenu dans la ville une personne qni avait animé la vie monotone que menait madame de Bargeton* La place de directeur des contributions indirectes étant venue > vaquer, monsieur de Barante envoya pour l'occuper un homme de qui la destinée aventureuse plaidait assez en sa faveur pour que la curiosité féminine lui servît de passe-port chez la reine du pays.
Monsieur, du Ghâtelet, venu au monde Sixte Ghâtelet tout court, mais qui dès 1804 avait eu le bon esprit de se qualifier, était un de ces agréables jeunes gens qui, sous Napoléon, échappèrent à toutes les conscriptions en demeurant auprès du soleil impérial 11 avait commencé sa carrière par la place de secrétaire des commandements d'une princesse impériale. Monsieur du Ghâtelet possédait toutes les incapacités exigées par sa place. Bien fait, joli honune, bon dan* seur, savant joueur de billard, adroit à tous les exercices, médiocre acteur de société, chanteur de romances, applaudisseur de bons mots, prêt à tout, souple, envieux, il savait et ignorait tout. Igno^ rant en musique, il accompagnait au piano tant bien que mal une feomie qui voulait chanter par complaisance une romance apprise avec mille peines pendant un mois. Incapable de sentir la poésie, I demandait hardiment la permission de se promener pendant dii minutes pour faire un impromptu, quelque quatrain plat comme un soufilet, et où la rime remplaçait l'idée. Monsieur du Ghâtele était encore doué du talent de remplir la tapisserie dont les fleurs avaient été commencées par la princesse ; il tenait avec une grâce infinie les écheveaux de soie qu'elle dévidait, en lui disant des riens où la gravelure se cachait sous une gaze plus ou moins trouée. Ignorant en peinture , il savait copier un paysage , crayonner ott profil, croquer un costume et le colorier. Enfin il avait tous ces petits talents qui étaient de si grands véhicules de fortune dans oa
temps où les femmes ont eu plus d'influence qu'on ne le croît sur les affaires. Il se prétendait fort en diplomatie, la science de ceux qui n'en ont aucune et qui sont profonds par leur vide ; science d'ailleurs fort commode, en ce sens qu'elle se démontre par l'exer- *' cice même de ses hauts emplois ; que voulant des hommes discrets, elle permet aux ignorants de ne rien dire, de se retrancher dans des hochements de tête mystérieux ; et qu'enfin l'homme le plus fort en cette science est celui qui nage en tenant sa tête au-dessus du fleuve des événements qu'il semble alors conduire, ce qui devient une question de légèreté spécifique. Là, comme dans les arts, il se rencontre mille médiocrités pour un homme de génie. Malgré son service ordinaire et extraordinaire auprès de l'Altesse Impériale, le crédit de sa protectrice n'avait pu le placer au Conseil d'État : non qu'il n'eût fait un délicieux Maître des Requêtes comme tant d'autres, mais la princesse le trouvait mieux placé près d'elle que partout ailleurs. Cependant il fut nommé baron, vint à Cassel comme Envoyé Extraordinaire, et y parut en effet très-extraordinaire. En d'autres termes, Napoléon s'en servit au milieu d'une crise comme d'un courrier diplomatique. Au moment où l'Empire tomba, le baron du Châtelet avait la promesse d'être nommé Ministre en Westphalie, près de Jérôme. Après avoir manqué ce qu'il nommait une ambassade de famille, le désespoir le prit ; il fit un voyage en Egypte avec le général Armand de Montriveau. Séparé de son compagnon par des événements bizarres, il avait erré pendant deux ans de désert en désert, de tribu en tribu, captif des Arabes qui se le revendaient les uns aux autres sans pouvoir tirer le moindre parti de ses talents. Enfin, il atteignit les possessions de l'imaun de Mascate, pendant que Montriveau se dirigeait sur Tanger ; mais il eut le bonheur de trouver à Mascate un bâtiment anglais qui mettait à la voile, et put revenir à Paris an an avant son compagnon de voyage. Ses malheurs récents, quelques liaisons d'ancienne date, des services rendus à des personnages alors en faveur, le recommandèrent au Président du Conseil, qui le plaça près de Monsieur de Barante, en attendant la première Direction libre. Le rôle rempli par monsieur du Châtelet auprès de l'Altesse Impériale, sa réputation d'homme à bonnes fortunes, les événements singuliers de son voyage, ses souffrances, tout excita la curiosité des femmes d'Angouléme. Ayant appris les moeurs de la haute ville, monsieur le baron Sixte du Châtelet se conduisit en conséquence. Il fit ie malade, joua l'homme dégoûté, blasé.
A tout propos, il se prit la tête comme si ses souffrances ne lui laissaient pas un moment de relâche, petite manœuvre qui rappelait son voyage et le rendait intéressant II alla chez les autorités supérieures, le Général, le Préfet, le Receveur-Général et TÉvêque; mais il se montra partout poli, froid, légèrement dédaigneux comme les hommes qui ne sont pas à leur place et qui attendent les faveurs du pouvoir. Il laissa deviner ses talents de société, qui gagnèrent à ne pas être connus; puis, après s'être fait désirer, sans avoir lassé la curiosité, après avoir reconnu la nullité des hommes et savamment «laminé les femmes pendant plusieurs dimanches à la cathédrale, H reconnut en madame de Bargeton la personne dont Tintimité lai convenait II compta sur la musique pour s'ouvrir les portes de cet hôtel impénétrable aux étrangers. Il se procura secrètement une messe de Miroir, l'étudia au piano ; puis, un beau dimanche où toute la société d' Angoulême était à la messe, il extasia les ignorants en tou^ chant l'orgue, et réveilla l'intérêt qui s'était attaché à sa personne en faisant indiscrètement circuler son nom par les gens du bas clergé. Au sortir de l'église, madame de Bargeton le complimenta, regretta de ne pas avoir l'occasion de faire de la musique avec lui ; pendant cette rencontre cherchée, il se fit naturellement offrir le passe-port qu'il n'eût pas obtenu s'il l'eût demandé. L'adroit baron vint chez la reine d' Angoulême, à laquelle il rendit des soins compromettants. Ce vieux beau, car il avait quarante-cinq ans, reconnut dans cette femme toute une jeunesse à ranimer, des trésors à faire valoir, peutêtre une veuve riche en espérances à épouser, enfin une alliance avec la famille des Nègrepelisse, qui lui permettrait d'aborder à Paris la marquise d'£spard, dont le crédit pouvait lui rouvrir le carrière politique. Malgré le gui sombre et luxuriant qui gâtait ce bel arbre, il résolut de s'y attacher, de l'émonder, de le cultiver, d'en obtenir de beaux fruits. L' Angoulême noble cria contre l'introduction d'un giaour dans la Casba, car le salon de madame de Bargeton était le Cénacle d'une société pure de tout alliage. L'Évêque seul y venait habituellement, le Préfet y était reçu deux ou trois fois dans l'an ; le Receveur-Général n'y pénétrait point ; madame de Bargeton allait à ses soirées, à ses concerts, et ne dînait jamais chez lui Ne pas voir le Receveur- Général et agréer un simple Directeur des Contributions, ce renversement de la hiérarchie parut inconcevable aux autorités dédaignées.
Ceux qui peuvent s'initier par la pensée à des petitesses qui sd
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retrouvent d'ailleurs dans chaque sphère sociale, doiTeQtconqmii-* dre combien Tbôtel de Bargeton était imposant dans la bourgeoisie d'Angoulême. Quant à THoumeau, les grandeurs de ce Loutre aa petit pied, la gloire de cet hôtel de Rambouillet angoumoisin brillait k une distance solaire. Tous ceux qui s'y rassemblaient étaient les {dus pitoyables esprits, les plus mesquines intelligences, les phn pauvres sires à vingt lieues à la ronde. La politique se répandait en banalités verbeuses et passionnées; la Quotidienne y paraissant tiède, Louis XYIII y était traité de Jacobin. Quant aux femmes, b plupar sottes et sans grâce se mettaient mal, toutes ayaientqudqte imperfection qui les faussait, rien n'y était complet, ni la conversation ni la toilette, ni l'esprit ni la chair. Sans ses projets sur ma> dame de Bargeton, Ghâtelet n'y eût pas tenu. Néanmoins, les manières et l'ei^it de caste, l'air gentilhomme, la fierté du noble au petit castel, la connaissance des lois de la politesse y couvraient tout ce vide. La noblesse des sentiments y était beaucoup plus réelle que dans la sphère des grandeurs parisiennes; il y éclatait un respectable attachement quand même aux Bourbons. Cette société pouvait se comparer, si cette image est admissible, à une argenterie de vieille forme, noircie, mais pesante. L'immobilité de ses opimom politiques ressemblait à de la fidélité. L'espace mis entre elle et la bourgeoisie, la difficulté d'y parvenir simulaient nue sorte d'élévation et lui donnaient une valeur de convention. Chacun de ces no* ides avait son prix pour les habitants, comme le cauris représente l'argent chez les nègres de Bambarra. Plusieurs femmes, flattées par monsieur du Châtelet et reconnaissant en lui des supériorités qui manquaient aux hommes de leur société, cahnèreat l'insurrec^ tion des amours-propres: toutes espéraient s'approprier la succession de l'Altesse Impériale. Les puristes pensèrent qu'on verrait l'intn» chez madame de Bargeton, mais qu'il ne serait reçu dans aucmie autre maison. Du Châtelet essuya plusieurs impertinences, mais i se maintint dans sa position en cultivant le clei^é. Puis il caresse les défauts que le terroir avait donnés à la reine d' Angooléme, il lui af^rta tous ks livres nouveaux, il lui lisait les poésies qui paraissaient. Us s'extasiaient ensemble sur les osuvres des jeunes poètes, elle de bonne foi, lui s'ennnyant, mais prenant en patience les poètes romantiques, qu'en honmie de l'école impériale il comfNrenait pen. Madame de Bargeton, enthousiasmée de la renaissance due I l'influemoe (les lia» aimait monsieur de Chateaubriand de œ qu'A
aTait nommé Victor Hugo un enfant sublime. Triste de ne connaître le génie qne de loin, elle soupirait après Paris, où Tiraient les grandi hommes. Monsieur du Gbâtelet crut alors faire merveille en lui apprenant qu'il existait à Angoulême un autre enfant sublime^ on jeune poète qui, sans le savoir, surpassait en édat le lever sidéral des constellations parisiennes. Un grand homme futur était né dans THoumeau ! Le Proviseur du collège avait montré d'admirables pièces de veis au baron. Pauvre et modeste, l'enfant était un Chatterton sans lâcheté politique, sans la haine féroce contre les grandeurs sociales qui poussa le poète anglais à écrire des pamphlets contre ses bienfaiteuis. Au mihen des cinq ou six personnes qui partageaient son goût pour les arts et les lettres, celui-ci parce qn'M raclait un violon, cdui-là parce qu'il tachait plus ou moins le papiar Uanc de quelque sépia, l'un en sa qualité de président de la Société d'agriculture, l'antre en vertu d'une voix de basse qui lui permettait de chanter en manière d'hallali le Se fiato in corpo avete ; parmi ces figures fantasques , madame de Bargeton se trouvait comme un affamé devant un dîner de théâtre où les mets sont en carton. Aussi rien ne ponrrait-il peindre sa joie au moment où elle apprît cette nouvelle. Elle voulut voir ce poète, cet ange t elle en raffola, elle s'enthousiasma, elle en parla pendant des heures entières. Le surlendemain l'ancien courrier diplomatique avait négocié par le Proviseur la présentation de Lucien chez madame de Bargeton.
Vous seuls, pauvres ilotes de provioce pour qui les distances sodales sont plus longues à parcourir que pour les Parisiens aux yenx desquels elles se raccourcissent de jour en jour, vous sur qui pèsent à durement les grilles entre lesquels chaque monde s'anathématise et se dit Aoca, vous seuls comprendrez le bouleversement qui laboura la cervelle et le cœur de Lucien Chardon, quand son imposant Proviseur lui dit que les portes de l'hôtel de Bargeton allaient s'ouvrir devant luil la gloire les avait fait tourner sur leurs gonds! il serait bien accueilli dans cette maison dont les vieux pignons atti* jaient son regard quand il se promenait le soir à Beaolieu avec David, en se disant que leurs noms ne parviendraient peut-être jamais à ces oreilles dures à 1^ science lorsqu'elle partait de trop bas. Sa sœur fut seule initiée à ce secret En bonne ménagère, en divine devinerease , Eve sortit quelques louis du trésor pour aller acheter à Lncien des souliers fins chez le meilleur bottier d'Angola ^
(ème, un habillement neuf chez le plus célèbre tailleur. Elle lui garnit sa meilleure chemise d'un jabot qu'elle blanchit et plissa elle-même. Quelle joie, quand elle le vit ainsi vêtu ! combien elle fut fière de son frère ! combien de recommandations ! Elle devina mille petites niaiseries. L'entraînement de la méditation avait donné à Lucien l'habitude de s'accouder aussitôt qu'il était assis, il allait jusqu'à attirer une table pour s'y appuyer ; Eve lui défendit de se laisser aller dans le sanctuaire aristocratique à des mouvements sans gêne. Elle l'accompagna jusqu'à la porte Saint-Pierre, arriva presque en face de la cathédrale, le regarda prenant par la rue de Beautieu, pour aller sur la Promenade où l'attendait monsieur du Châtelet. Puis la pauvre fille demeura tout émue comme si quelque; grand événement se fût accompli. Lucien chez madame de Barge» ton, c'était pour Eve l'aurore de la fortune. La sainte créature, elle ignorait que là où l'ambition commence , les naïfs sentiments ces*sent. En arrivant dans la rue du Minage, les choses extérieiu*es n'étonnèrent point Lucien. Ce Louvre tant agrandi par ses idées était une maison bâtie en pierre tendre particulière au pays, et dorée par le temps. L'aspect, assez triste sur la rue, était intérieurement fort simple : c'était la cour de province , froide et proprette ; une architecture sobre, quasi monastique, bien conservée. Lucien monta par un vieil escalier à balustres de châtaignier dont les marches cessaient d'être en pierre à partir du premier étage. Après avoir traversé une antichambre mesquine, un grand salon peu éclairé, il trouva la souveraine dans un petit salon lambrissé de boiseries sculptées dans le goût du dernier siècle et peintes en gris. Le dessus des portes était en camaïeu. Un vieux damas rouge, maigrement accompagné, décorait les panneaux. Les meubles de vieille forme se ca* chaient piteusement sous des housses à carreaux rouges et blancs. I^ poète aperçut madame de Bargeton assise sur un canapé à petit matelas piqué, devant une table ronde couverte d'un tapis vert, éclairée par un flambeau de vieille forme, à deux bougies et à garde-vue. La reine ne se leva point, elle se tortilla fort agréablement sur son siège, en souriant au poète, que ce trémoussement serpentin émut beaucoup, il le trouva distingué. ^
L'excessive beauté de Lucien, la timidité de ses manières, sa voix, tout en lui saisit madame de Bargeton. Le poète était déjà la poésie. Le jeune homme examina, par de discrètes œillades, cette femme qai lui parut en harmonie avec son renom ; elle ne trompait aucune
de ses idées sur la grande dame. Madame de Bargeton portait, snivant une mode Douvelle, un l>éret tailladé en velours noir. Cette coiffure comporte un souvenir du Moyen*Age, qui en impose à un jeune homme en amplifiant pour ainsi dire la femme ; il s'en échappait une folle chevelure d'un blond rouge, dorée à la lumière, ardente au contour des boucles. La noble dame avait le teint éclatant par lequel une femme rachète les prétendus inconvénients de cette fauve couleur. Ses yeux gris étincelaient, son front déjà ridé les couronnait bien par sa masse blanche hardiment taillée ; ils étaient cernés par une marge nacrée où, de chaque côté du nez, deux veines bleues faisaient ressortir la blancheur de ce délicat encadrement. Le nez offrait une courbure bourbonnienne, qui ajoutait au feu d'un visage long en présentant comme un point brillant où se peignait le royal entraînement des Gondé. Les cheveux ne cachaient pas entièrement le cou. La robe, négligemment croisée, laissait voir une poitrine de neige , où l'œil devinait une gorge intacte et bien placée. De ses doigts effilés et soignés, mais un peu secs, madame de Bargeton fit au jeune poète un geste amical , pour lui indiquer la chaise qui était près d'elle. Monsieur du Châtelet prit un fauteuil Lucien s'aperçut alors qu'ils étaient seuls.
La conversation de madame de Bargeton enivra le poète de l'Houmeau. Les trois heures passées près d'elle furent pour Lu* cien un de ces rêves que l'on voudrait rendre étemels. Il trouva cette femme plutôt maigrie que maigre, amoureuse sans amour, maladive malgré sa force ; ses défauts, que ses manières exagéraient, lui plurent, car les jeimes gens commencent par aimer l'exagération, ce mensonge des belles âmes. U ne remarqua point la flétrissure des joues couperosées sur les pommettes, et auxquelles les ennuis et quelques souffrances avaient donné des tons de brique. Son ima« gination s'empara d'abord de ces yeux de feu , de ces boucles élégantes où ruisselait la lumière, de cette éclatante blancheur, points lumineux auxquels il se prit comme un papillon aux bougies. Puis cette âme parla trop à la sienne pour qu'il pût juger la femme. L'entrain de cette exaltation féminine, la yerre des phrases un peu vieilles que répétait depuis long-temps madame de Bargeton, mais qui lui parurent neuves, le fascinèrent d'autant mieux qu'il voulait trouver tout bien. U n'avait point apporté de poésie à lire; mais il n'en fut pas question : il avait oublié ses vers pour avoh- le droit da revenir; madame de Bargeton n'en avidt point parlé pour l'engager
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à hii faire queiqae lecture un antre jour. N*était-ce pas nne première entente? Monsieur Sîxtedu Ghâtelet fut mécontent de cette réception. Il aperçut tardiyement un mal dans ce beau jeune homme, qu'il reconduisit jusqu'au détour de la première rampe au-dessous de £eaulieu, dans le dessein de le soumettre à sa diplomatie. Lucien ne fut pas médiocrement étonné d'entendre le IMrecteur des Cou* tribations indirectes se vantant de l'avoir introduit, et lui donnant i ce titre des conseils.
c Plût à Dieu qu'il fût mieux traité que lui, disait monsieur du Châtelet La cour était moins impertinente que cette société de ga* nacbes. On y recevait des blessures mortelles , on y essuyait d'affreut dédains. La révolution de 1789 reconmiencerait si ces gens-là ne se réformaient pas. Quant à lui, s'il. continuait d'aller dans cette maison, c'était par goût pour madame de Bargeton, la seule fenmie un peu propre qu'il y eût à Angouléme, à laquelle il avait fait la cour par désœuvrement , et de laquelle il était devenu follement amoureux. Il allait bientôt la posséder, il était aimé, tout le lui présageait La soumission de cette reine orgueilleuse serait la seule vengeance qu'il tirerait de cette sotte maisonnée de hobereaux. »
Cbâtelet exprima sa passion en homme capable de tuer un rival s'il en rencontrait un. Le vieux papillon impérial tomba de tout son poids sur le pauvre poète , en essayant de l'écraser sous son importance et de lui faire peur. Il se grandit en racontant les périls de son voyage grossis ; mais, s'il imposa à l'imagination du poète, il n' effraya point l'amant
Depuis cette soirée, nonobstant le vieux fat, malgré ses menaces el sa contenance de spadassin boui^eois, Lucien était revenu cheî madame de Bai^eton, d'abord avec la discrétion d'un homme de l'Houmeau ; puis il se familiarisa bientôt avec ce qui lui avait paru d'abord une énorme faveur, et vint la voir de plus en plus souvent Le fils d'un pharmacien fut pris, parles gens de cette société, pour un être sans conséquaace. Dans les commencements, si quelque gentilhomme ou quelques femmes venus en visite chez Naîs rencontraient Lucien, tons avaient pour lui l'accablante politesse dont usent les gens comme il dut avec leurs inférieurs» Lucien trouva d'abord cê monde fort gracieux ; mais, plus tard, il reconnut le sentimoit d'oft procédaient ces fiifladeux égards, Bientôt fl surprit qudques airi protecteurs qui remuèrent son fiel et le confirmèrent dans les haineuses idées rtpublicainespsfftesqiielies beaucoup de ces foturs Pu-
triciens préludent avec la haute société. Mais combien de souffrances n*aurait-il pas endurées pour Naïs qu'il entendait nommer ainsi, car^ entre eux les intimes de ce clan, de même que les Grands d'Ë^gnc^ ^ et les personnages de la crènie à Vienne, s'appelaient, hommes et femmes, par leurs petits noms, dernière nuance inventée pour mettre une distinction au cœur de l'aristocratie angoumoisine.
Naîs fut aimée comme tout jeune homme aime la première femme qui le flatte, car Naîs pronostiquait un grand avenir, une gloire immense à Lucien. Madame de Bargeton usa de toute son adresse pour établir chez elle son poète : non-seulement elle l'exaltait outre mesure» mais elle le représentait comme un enfant sans fortune qu'elle voulait placer ; elle le rapetissait pour le regarder ; elle en faisait soa lecteur, son secrétaire ; mais elle l'aimait plus qu'elle ne croyait ^pouvoir aimer après l'affreux malheur qui lui était advenu. Elle se > traitait fort mal intérieurement, elle se disait que ce serait unefoUe d'aimer un jeune homme de vingt ans, qui par sa position étail déjà si lom d'elle. Ses familiarités étaient capricieusement démenties par les fiertés que lui inspiraient ses scrupules. Elle se montrait tom* à tour altière et protectrice, tendre et flatteuse. D'abord intimidé par le haut rang de cette femme, Lucien eut donc toutes les terreurs, les espoirs et les désespérances qui martellent le premier amour et le mettent si avant dans le cœur par les coups que frappent alterualtivement la douleur et le plaisir. Pendant devtk mois il vit en elle une bienfaitrice qui allait s'occuper de lui maternellement Mais les confidences commencèrent. Madame de Bargeton appela son poète cher Lucien ; puis cher, tout court Le poète enhardi nomma cette grande dame Naïis. En l'entendant lui donner ce nom, elle eut une de ces colères qui séduisent tant un enfant ; elle lui reprocha de prendre le nom dont se servait tout le monde. La fîère et noUe Nègrcpelisse offrit à ce bel ange an de ses noms» elle voulut être Louise pour lui Lucien atteignit au troisiàne del de l'amour. Un soir, Lucien étant entré pendant que Louise coq* templait un portrait qu'elle serra promptement , il voulut le voir. Pour calmer le désespoir d'un premier accès de jalousie, Louise montra le portrait du jeune Gante-Groîx et raconta» non ssas lar* mes, la douloureuse histoire de ses amours» si purs et si cruellement étouQëSb S'essayait-e&e à quelque infidélité envers son moit, eu avait-elle inventé de faire à Lucien un rival de ce p(»trait ? Loden élait tropjeune peur analyaersa maîtresse, il se désespéra
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vement, car elle ouvrit la campagne pendant laquelle les femmes font battre en brèche des scrupules plus ou moins ingénieusement fortifiés. Leurs discussions sur les devoirs, sur les convenances, sur la religion, sont comme des places fortes qu'elles aiment à voir prendre d'assaut L'innocent Lucien n'avait pas besoin de ses coquetteries, il eût guerroyé tout naturellement
— Je ne mourrai pas, moi, je vivrai pour vous, dit audacieusement un soir Lucien qui voulut en finir avec monsieur de Gante- Croix et qui jeta sur Louise un regard on se peignait une passion arrivée à terme.
Effrayée des progrès que ce nouvd amour faisait chez elle et chez son poète, elle lui demanda les vers promis pour la première page de son album , en cherchant un sujet de querelle dans le retard qu'il mettait à les faire. Que devint-elle en lisant les deux stances suivantes, qu'elle trouva naturellement plus belles que les meilleures de monsieur de Lamartine ?
Le magique pinceau, les muses mensongères N*orneront pas toujours de mes feuilles légères
Le ûdèle vélin ; Et le crayon furtif de ma belle maîtresse Me confîra souvent sa secrète allégresse
Ou son muet chagrin.
Ah ! quand ses doigts plus lourds à mes pages fanées Demanderont raison des riches destinées ^
Que lui tient l'avenir ; Alors veuille l'Amour que de ce beau voyage
Le fécond souvenir Soit doux à contempler comme un ciel sans nuage I
— Est-ce bien moi qui vous les ai dictés? dit-elle.
Ce soupçon, inspiré par la coquetterie d'une femme qui se plaisait à jouer avec le feu, fit venir une larme aux yeux de Lucien; elle le calma en le baisant au front pour la première fols. Lucien fut décidément un grand homme qu'elle voulut former ; elle ima« gina de lui apprendre l'italien et l'allemand, de pcirfectionner ses manières ; elle trouva là des prétextes pour l'avoir toujours chez elle, à la barbe de ses ennuyeux courtisans. Quel intérêt dans sa vie! Elle se remit à la musique pour son poète à qui elle révéla le monde musical, elle lui joua quelques beaux morceaux de Beetho-
Yen et le ravit; heureuse de sa joie, elle lui disait hypocriteuieuten le voyant à demi pâmé : — Ne peut-on pas se contenter de ce bonaeur ? Le pauvre poète avait la bêtise de répondre : — Oui.
Enfin , les choses arrivèrent à un tel point que Louise avait fait dîner Lucien avec elle dans la semaine précédente, en tiers avec monsieur de Bargeton. Malgré cette précaution, toute la ville sut le fait et le tint pour si exorbitant que chacun se demanda s'il était vrai. €e fut une rumeur affreuse. A plusieurs, la Société parut à la veille d'un bouleversement D'autres s'écrièrent : Voilà le fruit des doctrines libérales. Le jaloux du Ghâtelet apprit alors que madame Charlotte, qui gardait les femmes en couches, était madame Chardon, mère du Chateaubriand de l'Houmeau, dîsait-il. Cette expression passa pour un bon mot. Madame de Chandour accourut la première chez madame de Bargeton.
— Savez-vous, chère Nais, ce dont tout Angoulême parle I lui dit-elle, ce petit poètriau a pour mère madame Charlotte qui gardait il y a deux mois ma belle-sœur en.couches.
. — 31 a chère, dit madame Bai^eton en prenant un air tout à fait royal, qu'y a-t-il d'extraordinaire à ceci? n'est-elle pas la veuve d'un apothicaire? une pauvre destinée pour une demoiselle de Rabempré. Supposons-nous sans un sou vaillant f... que ferions-nous pour vivre, nous ! comment nourririez-vous vos enfants ?
Le sang-froid de madame de Bargeton tua les lamentations de la noblesse. Les âmes grandes sont toujours disposées à faire une vertu d'un malheur. Puis, dans la persistance à faire un bien qu'on incrimine, il se trouve d'invincibles attraits : Tinnocence a le piquant du vice. Dans la soirée, le salon de madame de Bargeton fut plein de ses amis, venus pour lui faire des remontrances. Elle déploya toute la causticité de son esprit : elle dit que si les gentilshommes ne pouvaient être ni Molière, ni Racine, ni Rousseau, ni Voltaire, ni Massillon, ni Beaumarchais, ni Diderot, il fallait bien accepter les * tapissiers, les horlogers, les couteliers dont les enfants devenaient des grands hommes. Elle dit que le génie était toujours gentilhomme. Elle gourmanda les hobereaux sur le peu d'entente de leurs ▼rais intérêts. Enfin eDe dit beaucoup de bêtises qui auraient éclairé des gens moins niais, mais ils en firent honneur à son originalité. Elle conjura donc l'orage à coups de canon. .Quand Lucien, mandé par elle, entra pour la première fois dans le vieux salon fané où l'on jouait au wisth k quatre tables, elle lui fit un gracieux accueil, el
le présenta en reine qui foulait être obéie. Elle appela le Diiectew des Contributions, monsieur Ghâtelet, et le pétriûa en lui Caisaat comprendre qu'elle connaissait Tillégale superfétation de sa particule. Lucien fut dès ce soir violemment introduit dans la société de madame de Bargeton ; mais il y fat accepté comme une suIh stance vénéneuse que chacun se promit d'expulser en la soumettant aux réactifs de l'impertinence. Malgré ce triomphe, Naîs perdit de son empif e : il y eut des dissidents qui tentèrent d'émigrer. Par le jonseil de monsieur Châtelet, Amélie, qui était madame de Ghan« dour, résolut d'élever autel contre autel en recevant chez elle les mercredis. Madame de Bargeton ouvrait son salon tous les soirs, et les gens qui venaient chez elle étaient si routiniers, si bien habitués à se retrouver devant les mêmes tapis, à jouer aux mêmes trictracs, à voir les gens, les flambeaux, à mettre leurs manteaux, leurs dou* Ues souliers, leurs chapeaux dans le même couloir, qu'ils aimaient les marches de l'escalier autant que la maîtresse de la maison. Tons se résignèrent à subir le chardonneret du sacré bocage, dit Alexandre de Brébian, autre bon mot Enfin le président de la Société d'agriculture apaisa la sédition par une observation magistrale.
— Avant la révolution, dit-il, les plus grands seigneurs recevaient Duclos, Grimm, Grébillon, tous gens qui, comme ce petit poète de l'Houmeau, étaient sans conséquence ; mais ils n'admettaient point les Receveui-s des Tailles, ce qu'est, après tout, Châtelet
Du Châtelet paya pour Chardon, chacun lui marqua de la froideur. £n se sentant attaqué, le Directeur des Contributimis, qui» depuis le moment où elle l'avait appelé Châtelet, s'était juré à luimême de posséder madame de Bargeton, entra dans les vues de b maîtresse du logis; il soutint le jeune poète en se déclarant son ami. Ce grand diplomate dont s'était si maladroitement privé TEmpereur caressa Lucien, il se dit son ami Pour lancer le poète, il donna un dîner où se trouvèrent le Préfet, le Receveur-Général, le colonel du réghnent en garnison, le Directeur de l'Ecole de Marine, le Président du Tribunal, enfin toutes les sommités administratives. Le pauvre poète fut fêté si grandement que tout autre qu'un jeune homme de vmgt-deux ans aurait véhémentement soupçonné de mystification les louanges au moyen desquelles on abusa de bû. Au des* sert, Châtelet fit réciter à son rival une ode de Sardanapàle mouraott le chef-d'œuvre du moment En l'entendant, le Proviseor du collège, homme flegmatique, battit des mains en disant que Jean-Baptiste
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RoQSseaa n'avait pas mieux fait Le barpn Sixte Châtelet pensa que le petit rimenr crèverait tôt ou tard dans la serre chaude des louanges, on que* dans Tivresse de sa gloire anticipée, il se permettrait quelques impertinences qui le feraient rentrer dans son obscurité pri- OHtive. En attendant le décès de ce génie, il parut immoler f«9 prétentions aux pieds de madame de Bargeton; mais, avec l'haï dleté des roués, il avait arrêté son plan, et suivit avec une attentioL statique la marche des deux amants en épiant l'occasion d'exterminer Lucien. Il s'éleva dès lors dans Angoulême et dans lés environs un bruit sourd qui proclamait l'existence d'un grand homme en Angonmois. Madame de Bargeton était généralement louée ponr les soins qu'elle prodi^aît à ce jeune aigle. Une fois aa conduite approuvée, elle voulut obtenir une sanction générale. Elle tambourina dans le Département une soirée à glaces, à gâteaux et à thé, grande innovation dans une ville où le thé se vendait encore chez les apothicaires, comme une dn^ue employée contre les mdigestions. la fleur de l'aristocratie fut conviée pour entendre une grande œmre qœ devait Mre Lucien.
Louise avait caché les difficultés vaincues à son ami, mais elle loi toucha quelques mots de la conjuration formée contre hii par le monde; car elle ne voulait pas lui laisser ignorer les dangers de la carrière que doivent parcourir les hommes de génie, et où se rencontrent des obstacles infranchissables aux courages médiocres. Elle fit de cette victoire un enseignement De ses blanches mains, elle lui montra la gloire achetée par de continuels supplices, die lui paria du bûcher des martyrs à traverser, elle lui beurra ses [dus bdles tartines et les panacha de ses {dus pompeuses expressions. Ce fut une contrefaçon des improvisations qui déparent le roman de Corinne. Louise se trouva si grande par son éloquence, qu'elle aimt i davantage le Benjamin qui la lui inspirait; elle lui conseilla de r^mdier audacieusement son père en i»*enant le noble nom de Rnbonpré, sans se soucier des criailleries soulevées par un échange que d'ailleurs le Roi légitimerait Apparentée à la marquise d'Es pard, une demoiselle de Blamont-^Ihauvry , fort en crédit à la cour, eQe se chaigeait d'obtenir cette faveur. A ees nuMs, le roi, la mar « quise d'Espard, la cour, Luden vit comme un Jeu d'artifice, et la nécessité de ce baptême lui Ait prouvée.
— ' Ch^r petit, loi dit Louise d'une von tendrement moqueuse, plus tôt il se fera, plus viieilsera fianclMOOé.
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Elle souleva l'ime après l'aatre les couches successives de l'État Souciai, et ût compter au poète les échelons qu'il franchissait soudain par cette habile détermination. En un instant, elle fit abjurer à Lucien ses idées populacières sur la chimérique égalité de 1 793, eUe réveilla chez lui la soif des distinctions que la froide raison de David avaitl calmée, elle lui montra la haute société comme le seul théâtre sur lequel il devait se tenir. Le haineux libéral devint monarchique in petto. Lucien mordit à la pomme du luxe aristocratique et de la gloire. U jura d'aj^rter aux pieds de sa dame une couronne, fût-elle ensanglantée ; il la conquerrait à tout prix, quibuscunh que viis. Pour prouver son courage, il raconta ses souffrances actuelles qu'il avait cachées à Louise, conseillé par cette indéfinissable pudeur attachée aux premiers sentiments, et qui défend au jeune homme d'étaler ses grandeurs, tant il aime à voir apprécier son âme dans son incognito. Il peignit les étreintes d'une misère supportée avec orgueil, ses travaux chez David, ses nuits employées à l'étude. Cette jeune ardeur rappela le colonel de vingt- six ans à madame de Bargeton, dont le regard s'amollit En voyant la faiblesse gagner son imposante maltresse, Lucien prit une main qu'on lui laissa prendre, et la baisa avec la furie du poète, du jeune homme, de l'amant Louise alla jusqu'à permettre au fils de l'apothicaire d'atteindre à son front et d'y imprimer ses lèvres palpitantes.
— Enfant! enfant ! si l'on nous voyait, je serais bien ridicule, dit-dle en se réveillant d'une torpeur extatique.
Pendant cette soirée, Yespiit de madame de Bargeton fit de grands ravages dans ce qu'elle nommait les préjugés de Lnden. A l'entendre, les hommes de génie n'avaient ni frères ni sœnrs, ni pères ni mères ; les grandes œuvres qu'ils devaient édifier leur imposaient un apparent égolsme, en les obligeant de tout sacrifier à leur grandeur. Si la famille souffrait d'abord des dévorantes exactions perçues par un cerveau gigantesque, {dos tard elle recevrait au centuple le prix des sacrifices de tout genre exigés par les pre-^ mières luttes d'une royauté contrariée, en partageant les fruits de la victoire. Le génie ne relevait que de lui-même ; il était seul juge de ses moyens, car lui seul connaissait la fin : il devait donc se mettre au-dessus des lois, appelé qu'il était à les refaire; d'aOlebrs, qui s'empare de son siècle peut tout prendre, tout risquer, car tout est à lui EUe citait les commencements de la vie de Bernard de Pa-
Bssy, de Louis XI, de Fox, de Napoléon, de Christophe Colomb» de César, de tous les illustres joueurs, d'abord criblés de dettes ou misérables, iBcompris, tenus pour fous, pour mauvais fils, mauvais pères, mauvais frères, mais qui plus tard devenaient l'orgueil de la famille, du pays, du monde.
. Ces raisonnements abondaient dans les vices secrets de Lucien et avançaient la corruption de son cceur ; car, dans l'ardeur de ses désirs, il admettait les moyens a priori. Mais ne pas réussir est un crime de lèse-majesté sociale. Un vaincu n'a-t-il pas alors assassiné toutes les vertus bourgeoises sur lesquelles repose la société qui chasse avec horreur les Marins assis devant leurs ruines 7 Lucien ne se savait pas entre l'infamie des bagnes et les palmes du génie ; il planait sur le Sina! des prophètes sans comprendre qu'au bas s'étend une mer Morte, l'horrible suaire de Gomorrhe.
Louise débrida si bien le cœur et l'esprit de son poète des langes dont les avait enveloppés la vie de province, que Lucien voulut éprouver madame de Bargeton afin de savoir s'il pouvait, sans éprouver la honte d'un refus^ conquérir cette haute proie. La soirée annoncée lui donna l'occasion de tenter cette épreuve. L'ambition se mêlait à son amour. Il aimait et voulait s'élever, double désir bieioi naturel chez le^ jeunes gens qui ont un cœur à satisfaire et l'indigence à combattre. En conviant aujourd'hui tous ses enfants à un même festin, la Société réveille leurs ambitions dès le matin de la vie. Elle destitue la jeunesse de ses grâces et vide la plupart de ses sentiments généreux en y mêlant des calculs. La poésie voudrait qu'il en fût autrement; mais le fait vient trop souvent démentir la fiction à laquelle on voudrait croire, pour qu'on puisse se permettre de représenter le jeune homme autrement qu'il est au Dix-neuvième Siècle. Le calcul de Lucien lui parut fait au profit d'un beau sentiment, de son amitié pour David
Lucien écrivit une longue lettre à sa Louise, car il se trouva plus hardi la plume à la main que la parole à la bouche. En douze feuillets trois fois recopiés, il raconta le génie de son père, ses espérances perdues, et la misère horrible à laquelle il était en proie. Il peignit sa chère sœur comme un ange, David comme un Cuvier futur, qui, avant d'être un grand homme, était un père, un frère, un ami pour lui ; il se croirait indigne d'être aimé de Louise, sa première gloire, s'il ne lui demandait pas de faire pour David ce qu'elle faisait pour lui-même, U renoncerait à tout plutôt que de
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tzaUr DaivîA SéckarcU il vcwbk que David a»istâc à aoD soccèsL 1 écriûl une de ces lelt«e» Mes où ks j«tiiMs g^u Qjpposent k pteuJetàimr^»» où tourne le caawsmedereiriïnce» oàpadelalagîfue îaseoflée des belea âme» ; délicieiix. verbiage brodé de ces di^ clarations naïves échappées du conr à rkisu. de récrivain, ^^ cpn lesCerames aimem taitf. Après avoir remis <xtte lettre à hfeaimede chambre, Laden était venu passer h jounièe à corriger des épie»ves, à diriger quelipies travam, à mettre en ordre les petites affiaéreade l'imprimerie, sans rien dire à David. Dans les }ow8 où le cieur est encore enfiml, les jenocs gens obi de ces soblimes disccétien. D'ailleors peut-être Laden oemmençait-il à redouter la hacfae de PbocioB, que savait naner David ; peut-être craignait-il b dbffté d'un reg^ qui attut an fend de l'âme^ Âptès-Ia tectnre de Ghénier, son secret avait passé de son cœur sur ses. lèvres, atteint par H reproche qa*fl seatk œmmek doigt que pose ma médecân sur naei^e.
MaintenaiH embrasses les. peoaées qui dm^eiu assaffir Lucien p^Hient qu'il deasendait d'Anganlftme à rHonmeaii. Cette grande dame s'étailndle fâchée? albife^UereceiroIrDaTÎd chenellel rambilîeux ne seiaitHlii pas prédpîlè dans son trou à l'HeHneaiLl Qooique avant de baiser Lonfeo aalkont^ Lncâea eât pu meuirer hdistance qui sépare une reine dn son lavori,. ii ne se disait pas que David ne pouvait flandhk eann din d'onl respaee qu^il «ait mis cinq mefe à paKourir. jjganrant combien étail absolu: l'ostra* eisme prononcé sur les petites gens, il ne sasEait pas qu'une seconde tcitotife de ce genre serait la perte es madainwf de BargetwL Atteinte eUenvainciiedes'élKe encanaillée,. Louise serait dJigéede qnitterfa vaie, eî^sa caste la fiiiraitcoaune an Mo^fnn^Age oft inyais un lé«preuaL Le dan de fine aristocntte et le cfci^ Ini-iiême défendraient Niais enfers et contre Mm» an ca» oè elle se permettrait ttoe hâte; mais le crime de wk mauvaise compagnie ne loi serait amm remis; car si Ton enose lis finiles du pouvoir, osileomic'amne après son abdication. Or, recevoir David, n'était-ce pas abdiquer î Si Laden n'endxrassait ponce cité de la question, son in* stina aristocratique kii faisait prcssemir bien d'autres cffl&coitéa q^ l'éponvantdent La noMome desnanteents ne donne pas iné» vitabtrâient la noblesse ita naanibes. Si Racnie avait l'sÉr du plan noble courtisan, CoroeMteicssemMaitfcrt à nn marchand de beevfik Dsscanes avaklaloamnie dTiatbon négociant hoUandais. Souvent»
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«I rcûciNMFSuiti Moiitesqmeu mm rfttean sur l^épanfe» son bottieC <l§ miit sor la léte, les visitewrs de La Brède le priiMsit [X)ttr un tu!'gave jardinier. L'usage d» flMade» <|Miid S n'est pas un don de haute naissance, une science sucée avec le lait oa traasnnse par k sang, constitue une éducation que le hasard doit seconder par une certaine élégance de formes, par une distinction dans les traits, par nn ttebfe de Yoix. Tomes ces grandes petites choses manquaient à David, tandis que la nature en avait doué son ami GentUbomme par sa mère, Lucien avait jus^'au pied llani co«^ du Franc; tan^ que David Séchard avait les pieds plats èa Welche et Tencotare de won père le pressier. Lucien entendait les raifieries qui pleavraient sur David, â loi semblait vonr le sennre que réprime*rait madame de Bargeton. Enfin, sans avoir préciséoient hcmte de Mn frère, U se promettait de ne j^ êcooter ainsi son premier mouvement, et é» le diseoter à Tavenir.
Dene, aq^rô» l'heure êe la poéûe et dn dévouement, après une lecture q«i venait de montrer aux de«x amis les campagnes litt^^res éclairées par un nouveau solefl, Tbeure de la politique et des calculs sonnait ponr Lucien. En rentrant dans THomnean 3 se repentait de sa fettare, il armât voulu la reprendre ; car il apercevait par une éehappée les impilOfaMes kris^ àa monde En devmant combien la lértnne acquise ^oriisait ramfakIoQ, il hd gâtait de retirer son pied dn premier bâton de Tédieie par laquelle 8 devait monter )^ Tassavrt des grandeurs. Puis les images de sa vie simple et tranqudle , parée des {te vives fleurs du sentiment ; ce David pl^n de génfe qui favafi si noMeœent aidé, qui lui donnerait au besoin sa vie; sa mère, si grande ^une dans «on abaissement, et qui le croyait ausri bon qn*9 était spirituel; sa soeur, cette fille si gracieuse dans sa résignation, son balance si pure et sa eenscienee encore blanebe ; ses espérances, (pi'aucune bfee n'avait effeuillées, tout refleurissait dans son souvenir. Il se disait alors qu'il était plus beau de percer les épais bataffloi» de la tourbe tfistocratique ou bourgeoise à coups èe succès que de parvenir par tes tiveurs d'une fimme. Son génie luirait tôt ou tard comme celui de tant d'hommes, ses prédécesseurs, qui avaient dompté h société; les iémmes Falmeraîent idkmt L'exenqple de Napoléon, si fatal a» DixHiettvIènie SSède par les prét^itHms qu'il ln^>ire II tant de gens mé^oeres, apparut li Lncfen qui jeta ses calculs au vent en se les reprochant Ainsi étaU flil Luden» il aBait du oral au bien,
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dn bien au mal avec une égale facilité. Au lieu de l'arnoor que le Bayant porte à sa retraite, Lucien éprouvait depuis un mois une sorte de honte en apercevant la boutique où se lisait en lettres jau* nés sur un fond vert :
Pharmacie de Postel, successeur de Chardon.
Le nom de son père, écrit ainsi dans un lien par où passaient toutes les voitures, lui blessait la vue. Le soir où il franchit sa porte ornée d'une petite grille à barreaux de mauvais goût, pour se produire à Beaulieu, parmi les jeunes gens les plus élégants de la haute ville en donnant le bras à madame de Bargeton, il avait étrangement déploré le désaccord qu'il reconnaissait entre cette habitation et sa bonne fortune.
— Aimer madame de Bargeton, la posséder bientôt peut-^tre, et loger dans ce nid à rats I se disait-il en débouchant par l'allée dans la petite cour où plusieurs paquets d'herbes bouillies étaient étalés le long des murs, où l'apprenti récurait les chaudrons du laboratoire, où monsieur Postel, ceint d'un tablier de préparateur, une cornue à la main, examinait un produit chimique tout en jetant l'œil sur sa boutique ; et s'il regardait trop attentivement sa drogue, il avait l'oreille à la sonnette. L'odeur des camomilles, des menthes» de plusieurs plantes distiUées, remplissait la cour et le modeste ap* partement où l'on montait par un de ces escaliers droits appelés des escaliers de meunier, sans autre rampe que deux cordes. Audessus était l'unique chambre en mansarde où demeurait Lucien.
— Bonjour, mon fiston, lui dit monsieur Postel, le véritable type du boutiquier de province. Gomment va notre petite santé ? Moi, je viens de faire .une expérience sur la mélasse, mais il aurait fallu votre père pour trouver ce que je cherche. C'était un fameux homme, celui-là I Si j'avais connu son secret contre la goutte, nous roulerions tous deux carrosse aujourd'hui !
Il ne se passait pas de semaine, que le pharmacien, aussi bête qu'il était bon homme, ne doimât un coup de poignard à Lucien, en lui parlant de la fatale discrétion que son père avait gardée sur sa découverte.
— C'est un grand malheur, répondit brièvement Lucien qui commençait à trouver l'élève de son père prodigieusement conmiun après l'avoir souvent béni ; car plus d'une fois l'honnête Postek avait secouru la veuve et les enfants de son maître.
— Qo*avez-YOus donc? demanda monsieur Poste! en posant son éprouyette sur la table du laboratoire.
— Est-il venu quelque lettre pour moi ?
— Oui» une qui flaire comme baume I elle est auprès de mon pupitre sur le comptoir.
La lettre de madame de Bargeton mêlée aux bocaux de la pharmacie I Lucien s*élança dans la boutique.
— Dépêche-toi, Lucien I ton dîner t*attend depuis une heure, il sera froid, cria doucement une jolie voix à travers une fenêtre entr'ouverte et que Lucien n'entendit pas.
— Il est toqué, votre frère, mademoiseUe, dit Postel en levant le nez.
Ce célibataire, assez semblable à une petite tonne â*eau-de-vie sur laquelle la fantaisie d'un peintre aurait mis une grosse figure grêlée de petite vérole et rougeaude, prit en regardant Eve un air cérémonieux et agréable qui prouvait qu'il pensait à épouser la fiUe de son prédécesseur, sans pouvoir mettre fin au combat que l'amour et l'intérêt se livraient dans son cœur. Aussi disait-il souvent à Lucien en souriant la phrase qu'il lui redit quand le jeune homme repassa près de lui : — Elle est fameusement jolie, votre sœur I Vous n'êtes pas mal non plus ! Votre père faisait tout bien.
Eve était une grande brune, aux cheveux noirs, aux yeux bleus. Quoiqu'elle offrît les symptômes d'un caractère viril, elle était douce, tendre et dévouée. Sa candeur, sa naïveté, sa tranquille résignation à une vie laborieuse, sa sagesse que nulle médisance n'attaquait, avaient dû séduire David Séchard. Aussi, depuis leur première entrevue, une sourde et simple passion s'était-elle émue entre eux, à l'allemande, sans manifestations bruyantes ni déclarations empressées. Chacun d'eux avait pensé secrètement à l'autre, comme s'ils eussent été séparés par quelque mari jaloux que ce sentiment aurak offensé. Tous deux se cachaient de Lucien, à qui peut-être ils croyaient porter quelque dommage. David avait peur de ne pas plaire à Eve, qui, de son côté, se laissait aller aux timidités de l'indigence. Une véritable ouvrière aurait eu de la hardiesse» mais une enfant bien élevée et déchue se conformait à sa triste fortune. Modeste en apparence, fière en réalité, Âve ne voulait pas courir sus au fils d'un homme qui passait pour riche. En ce moment, les gens au fait de la valeur croissante des propriétés, estimaient à plus de quatre^vingt mille francs le domaine de Marsac»
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sans compter les terres qne le vieux Séchard, riche d'économies, heureux à la récolte, habile à la Tente, devait y joindre en guettant les occasions. David était peut-être la seule peraonne qui ne sut rien de la fortune de son père. Pour lui, Marsac était une bicoque achetée en 1810 quinze ou seize mille francs, où il alkit une fois par an au temps des vendanges, et où son père le promenait à travers les vignes, en lui vantant des récoltes que rimprimeur ne voyait jamais^ et donc il se souciait fort peu. L'amour d'un savant habitué à la solitude et qui grandit encore les sentiments en s'en exagérant les difficultés, voulait être encouragé ; car, pour David, Eve était une femme plus imposante que n( l'est une grande dame pour un simple clerc. Gauche et inquiet près de fion idole, aussi pressé départir que d'arriver, l'ii^primeur contenait tsa passion au lieu de l'^xpriaier. Soavent, le soir, après avoir ffirgé quelque prétexte pour consulter Lucien, il descendait de la place du Môrier jusqu'à l'Houmeau, par la porte Palet; mais en atlsiguMit la porte verte à barreaux de fer, il s'enfuyait, craignant de venir trop tard ou de paraître importun à Eve qui sans doute était couchée. Quoique œ grand amour ne se révélât que par de petites choses, JÈve l'avait bien compris ; elle était flattée sans orgoeil de se voir l'ot^et du profond respect empreint dans les regards, dans les paroles, dans ks manières de David ; mais la plus gnùàe séduction de l'imprimeur était son fanatisme pour Lucien : fl avait deviné le naeiUeur mojrcn de plaire ^ Eve. Pour dire en quoi les ottiettes délices de cet amour différaient des passions tumulliieases, il faudrait le coBiparer aux fleurs champêtres opposées aux éciatanfies fleurs des parterres. C'était des rogards doux et délicats cotttme les lotos Meus qui nagent sur les eaux, des expressions fugkives oonme les faibles parfums de ré^antine, des mélancolies tendres comme le velours -des mousses ; fleurs de deux belles âmes l|m naissait d'«aie terre riche, iêconde, immuible. Eve avait plufieurs ft»s di^à deviné k lorce cachée sous oette faiblesse; elle tenait si bien compte à David de tout ce fu'il n'osait pa&, que le pkis léger incidient p«iiv«it amener uaephis Intime union de leurs âmes.
ÎÂtiàsm trouva la porte «oveite fu Èm^ et s'assit, sans lui rien dffe, à une petite table posée sur un X, sanslingCi où «m coîivert était «}& Le j)mi^« petit méni^ ne possédait q«e trois couvert» 4*«qge»t, Eve les «m^oyait tous pour le lrte% chéri.
«— <(|iie*li«-tii donc là? >dil-dle après avoir mis âurla table iw
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plat ^*€Ue retira du fen, et après aToir ébeîiit sdb foncnean moUle m le couvrait de r^étoiiffiDic.
Lu(râi fie répondu pas. Ë?e pril une petite assiette oo^peite- JKBt arrai^ée avec des feuiHes de vigt^, eth sût sur h laUe awQC «ne jatie pleine de ortoe^
— Tiens» Lucien, je t'ai en des fraises.
Lucien prêtait tant d'att^tionàsa lecture qu'il n'enteoft point. Ère vint alors s'asseoir près de lui, sans laisser échapper un mur* mure ; car il entre dans le sentiment d'une sœur pour son JTrère un (daislr immense à étte traitée ^sans façon.
— Mais qu'as-tn abac^ s'écrîaHi^ette euToyant briHer deslanneB dans les yeux de sasdMie.
— Aien, lien. Ère, dit-il en la prenant ptf la taille, TitfinBtt i ioi, la liaisaDf an fnaat fit SHrèes cheTeiix,pBi8iBQr le nm» mtcime effervescence SBi|irenante.
— Tn te cadies de moL
— Eh I bien, elle m'«me ;
— Je savais i>ien .que ce n'âât pas moi que tu emhrasnis, dit d^m ton boudear k pnme loenr en vongiisaiit
— INus serons toosbeurenc, s'écria Lucien en avabntson potage àf;randes cuillefëes.
— Nous? répéta Èie. Inspire par le ménae {H'esBeiitînieift ipii s'était emparé de David, elle aîonta : — Tu vas nous aimer moins!
— Clommenit penx-^ croire oela, si tn ae connais ? llvefaiitendk Latxndn poinrfvesseria âemie; puis^He Ôla r^asiette
vîde,iaaanpière en leR!ebrHae,et avançatlephtqti'eiiesamtJiBit An Jieu de manger, Lucien relut la Haine de madame de Bargeton» que la discrète Eve ne demanda point iiMiir, tant elle ava^ dere^Mct ponr son frôre : s'il vonlaàlaJiiicommDimpier, itte devait attendre ; et s^ nelefnnlaiq^, ponvait-eHerexIger! fiDeatlendiL Y«ci cette bure.
■ Mon and, fnun^proi iMAiseraii-je à votrefrèfeen scienoel'^iyai
i|ne je vvws si {«^ ? A «Ks yeuK, les taleais fwt -des dmits 'égaio,» noM voos igneiei les f^r^ogés des j^eraDBWs ^ ottDipQseBt Bia
cî^ nous ne ferons pas reconnaÉve l'anoMisspBient de respritaft
OBBx <qai;aant raristœntie de rigaonmce. .Si je ne sois pasaaMS
pmssanle ponr lenr imposer monaiear Bavîd Sèobard, je voosièsai
vohntie» le sacriioe de œs favires fe». «Ce sera 4XMttme «an
bécatombe antique. Biais, cher ani»
me faire accepter la compagnie d'une personne dont Tespnt ou les manières pourraient ne pas me plaire. Vos flatteries m*ont appris combien Tamitié s*aveugle facilement I m'en voudrez-vous, si je mets à mon consentement une restriction ? Je veux voir votre ami» le juger, savoir par moi-même, dans l'intérêt de votre avenir, si vous ne vous abusez point N'est-ce pas un de ces soins maternels que doit avoir pour vous, mon chère poète,
Louise de Négrepeusse? »
Lucien ignorait avec quel art le oui s'emploie dans le beau monde pour arriver au non, et le non pour amener un ouL Cette lettre fut un triomphe pour luL David irait chez madame de Bargeton, il y brillerait de la majesté de génie. Dans l'ivresse que lui causait une victoire qui lui fit croire à la puissance de son ascendant sur les hommes, il prit une attitude si fîère, tant d'espérances se reflétèrent sur son visage en y produisant un éclat radieux, que sa sœur ne put s'empêcher de lui dire qu'il était beau.
— Si elle a de l'esprit, elle doit bien t'aimer, cette femme ! Et alors ce soir elle sera chagrine, car toutes les femmes vont te faire mille coquetteries. Tu seras bien beau en lisant ton Saint Jean dans Pathmos! Je voudrais être souris pour me glisser là! Viens, j'ai apprêté ta toilette dans la chambre de notre mère.
Cette chambre était celle d'une misère décente. U s'y trouvait wi St en noyer, garni de rideaux blancs, et au bas duquel s'étendait un maigre tapis vert. Puis une commode à dessus de bois, ornée d'un miroir, et des chaises en noyer complétaient le mobili^. Sur la cheminée, une pendule rappelait les joui^ de l'ancienne aisance disparue. La fenêtre avait des rideaux blancs. Les murs étaient tendus d'un papier gris à fleurs grises. Le carreau, mis'en couleur et frotté par Eve, brillait de propreté. Au milieu de cette chambre était un guéridon où, sur un plateau rouge à rosaces dorées, se voyaient trois tasses et un sucrier en porcelaine de Limoges. Eve couchait dans un cabinet contigu qui contenait un lit étroit, une vieille bergère et une table à ouvrage près de la fenêtre. L'exiguïté de cette cabine de marin exigeait que la porte vitrée restât toujours ouverte, afin d'y donner de l'air. Malgré la détresse qui se révélait dans les choses, la modestie d'une vie studieuse respirait là. Pour fênx qui connaissaient la mère et ses deux enfatuts, ce spectacle of imi d'attendrissantes harmonies.
Lucien mettait sa cravate quand le pas de David se fit entendre dans la petite cour, et rimprimenr parut aussitôt avecla démarche et les façons d*un homme pressé d*acriver.
— £h I bien, David, s*écria Tambitieux, nous triomphons I elle m'aime ! tu iras.
— Non, dit rimprimeur d*un air confus, je viens te remercier de cette preuve d*amitié qui m*a fait faire de sérieuses réflexions. Ma vie, à moi, Lucien, est arrêtée. Je suis David Séchard, imprimeur du roi à Angoulême, et dont le nom se lit sur tous les murs au bas des affiches. Pour les personnes de cette caste, je suis un artisju, un négociant, si tu veux, mais un industriel établi en boutique, me de Beaulieu, au coin de la place du Mûrier. Je n*ai encore ni la fortune d'un Keller, ni le renom d'un Desplein, deux sortes de puissances que les nobles essaient encore de nier, mais qui, je suis d*accord avec eux en ceci, ne sont rien sans le savoir-vivre et les manières du gentilhomme. Par quoi puis-Je légitimer cette subite élévation ? Je me ferais moquer de moi par les bourgeois autant que par les nobles. Toi, tu te trouves dans une situation différente. Un prote n'est engagé à rien. Tu travailles à acquérir des connaissances indispensables pour réussir, tu peux expliquer tes occupations ac« tuelles par ton avenir. D'ailleurs tu peux demain entreprendre autre chose, étudier le Droit, la diplomatie, entrer dans l'Administration. Enfin tu n'est ni chiffré ni casé. Profite de ta virginité sociale, marche seul et mets la main sur les honneurs I Savoure joyeusement tous les plaisirs, même ceux que procure la vanité. Sois heureux , je jouirai de tes succès, tu seras un second moi-même. Oui, ma pensée me permettra de vivre de ta vie. Â toi les fêtes, l'édat du monde et les rapides ressorts de ses intrigues. A moi la vie sobre, laborieuse du commerçant, et les lentes occupations de la science. Tu seras notre aristocratie, dit-il en regardant Eve. Quand tu chancelleras, tu trouveras mon bras pour te soutenir. Si tu as à te plaindre de quelque trahison, tu pourras te réfugier dans nos cœurs, tu y trouveras un amour inaltérable. La protection, la faveur, le bon vouloir des gens, divisés sur deux têtes, pourraient se lasser, nous nous nuirions à deux ; marche devant, tu me remorfueras s'il le faut Loin de t'envier, je me consacre à toL Ce que tu viens de faire pour moi, en risquant de perdre ta bienfaitrice, là maîtresse peut-être, plutôt que de m'abandonner» que de me re- «ler, cette simple chose, si grande, eh I bien, Lucien, elle me lie-
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nk I jinuîs à toi« si noos n'étions pas déjà conMoe deux fîères» NVe ni reacRdsntBOQds de |>arattrepiT9idreU plus forte pir^ G partage à la Montgommery est dans mes goûcs. Enfin, quand ta me canaenis qodqnes tnormesls, qni saot sî je ne serais pas toujoars ton obligé ? En disant ces mots, il coula le plus timide des regards fiers £ve, qui irait les yeux pleins de larmes, car elle devinait tont. "— liMD, c^^il à Lucien étonné, tu es bien fait, ta is ime jc^ laiDe, tn portes bien tes habits, ta as Tair d*an gentilhomme tlans Ion babit bien à boutons jffones, arec uo simple pantalon de naa- Jcin; meî, fanrais Vmr d*nn ouvrier au mflieu de ce monde, je jenis gauche, gêné, je dinii des sottises ou je ne dirais rien ûb tont : toi, tu peux, foor obéir an préjugé des noms, prendre c^oi de ta nèie, te âdre appeler Lucien de Bnbempré ; moi, je suis et send loiqeufs David Séchard. Tout te isert et tom me nuit 4ans le monde «ù ta vas. Tu es fait ])our y réussir. Les femmes adoreront ta figure d'-ai^ It'est-ce pas, Eve î
Lucien savta «a oon de David etTembrassa. CeCie modestâe coq* pait eomt à bien des doirtes, àbie» des difficnltés. Comment n*€^û ftts vedMfblé de tendresse ponr un liomme qm arrivait !t f nre *par «mitié 4es mêmes réiexions qu'il venait de faire par «mbidon'! L^aHibitieax et famomtux «entaient la route afAanie, le tuenr 4b ÎNM hemmeet defami 8*-épanonî8sait Ce fot untleces monmfls UNS dans fa vieeA toutes les forces sont douoemem tendnes, ^ IMtesles cordes vibrent en TOidant des sons pleins. Mais c^tte sa- -gmte 4l*tme beHe âme excitait isncore en Luden la tmâance q« ^NTle 14MP8iDie li tout rapporter à lui. Noos fiscms tous, phistro •miNns, comme Louis XIY : L'État, c^ moi! L^exdusive ten- «droBse de sa mère et tte sa weur, le dévouemeiK de David, f hd)ilade ^plH nvA «As ^ voir IVil^ des elferts secrtis de ve^ trais êtres , M domiaient les vvoes de fenfaift 4e fiimiHe , ^entendraient en lui atSt égcisme qui divore le noble, <lt que madame 4a Bai^toncairessait^nrincitBnt 11 DubBertes ^ligations envers sa saeur.samère cit David. Sn'en^itrit rien encore; mâs n'yavail- 1 pas k craindre, qi^>n 'étendant antonr de luile cerde de«m-flm- IMoB, i fut cenfiraint 4e ne penser qui M pour s^ mainteinr?
Oetâ^^nMion passée, Dirvid fît^bserver àLvicien tfue son poèSB de Sont Jean dai» Pàtbmos Mit peut^vetropUfliqQe pour^M ■B devadt m monde \ -qoi la poéne apocdjptîqiie devait ft^ fcn ^ndlièi^. Lucien , ^ui "se proSuisrit devant le puAHc te xdns 4iSdb
Uuand Jes ili>ux miisiils turent seuls, David qu'il n'nvail étù <lnns aucun ma
nxisiCKis PEimiJES ;: les bgux poêivs M
de k GbareMte^ |)ai*Bt ioqiiîst DsvidfadoBoseiUa d'eiaporler ijidié de Cfaéoier,eC de remplacer iiB{)kiisir4mileiixpearvMpfaiw taio. Lucien Usakcii perfection, il ferait HôoessureoieDt et moa» lierait une modestie qui le servirait sans diNite. Gomme la plupart des jewies gens, ils donnaîent aux gens du laoude leur intelU^aœ et leurs vertus. Si la jeunesse, qui n'a pas tACore failli, est sans indutgenoe pour les fautes des antrea, eUeleur pnéte anssi ses magnifiques croyances, il i&int en effet avoir bien exiiérimenté la vie avant de reconnaître que, suivant un beau mot de RapiMêl, confondre c'est égaier. En géoépal, le sens nécessaire à rinteUigence de la poésie est rare en France, où Fesprât dessôcke promptemet ii source des saintes larmes de Fextase, où persoMie ne veut prendbe la peine de déMcber le subkime, de le sonder pour en percevoir l'infinL Lucien allait faire sa première exp&ieooe des ignorances et des froîdqnisimondaines! llpassacfaetDaprîipMrypmtttlfek vo«hme de poésie.
Qaaad les deux amants toatt seub, David se dronvA phts enn barrasse qu'en ancun moment de sa vie. £n proie i mille aarreacRt il Toulait et redoutait un âoge« il désirait s'enfuk, car k pudeur a sa coquetterie anssi! Le pauvi^e amaol n'osait dire un nxft qâ amult eu l'air de quêter un remercf ment ; il trouvait toutes les pnroles conq>romettantes, et se taisait en codant «ne attitude de cch- HtineL Eve, qni devinait les tortures de cette modestie, se pbit à jouir de ce silence ; mais quand David lortilk son chapeau pour s'en aller^ ette soarit
— ililonsîeur David, lid dit-elle, si vous ne passez |Nis k noiréi dMs madame de £ai^et<»i, «eus powvons k passer ensemble. H lut beau, voutet-vm» aMer ucnis promener le long de k GkaKnte^ nous canseroQs êe Lucien.
David eait envie de se proMenier âevaost cette déUdeosa jenae file. iSve avait mis dans le non de sa voix des réoompenses snespé* pées; elie^rvaît, par k tendresse de l'accent, résoin les diffcnkés de œtte situation; sa proposatien létait plus qu'un ék^e, c^étaitii ptcoaâire fancor ie l'^nonur.
•-- âeidement, dîtMsfle à «tt geste qoefit lU^y à«Bet4nm qMS instaDts pttK* nlHJHlfer»
Havsd, qai de saine n'nv^ sn ce qn^itma an% isn^t en durttnsnnntv «c qnisaifrit i'bomêle f^sttei, et lui dmmade viulutti^ «■pçnssor ks rektions d'Eve et de l^upriaoR,
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Les pkis petites drconstaoces de cette soirée agirent beaucoup sur Lucien que son caractère portait à écouter les premières impressions. Gomme tous les amants inexpérimentés, il arriva de si bonne heure que Louise n'était pas encore au salon. Monsieur de Bargeton s'y trouvait seul Lucien avait déjà commencé son apprentissage des petites lâchetés par lesifuelles l'amant d'une femme mariée achète son bonheur, et qui donnent aux femmes la mesure de ce qu'elles peuvent exiger; mais il ne s'était pas encore trouvé face I face avec monsieur de Bargeton;
Ce gentilhomme était un de ces petits esprits doucement établis entre l'inoffensive nullité qui comprend encore, et la fîère stupidité qui ne veut ni rien accepter ni rien rendre. Pénétré de ses devoirs envers le monde, et s'efforçant de lui être agréable, il avait adopté le sourire du danseur pour unique langage. Content ou mécontent, il souriait II souriait à une nouvelle désastreuse aussi bien qu'à l'annonce d'un heureux événement Ce sourire répondait à tout.par les expressions que lui donnait monsieur de Bargeton. S'il fallait absolument une approbation dilate, il renforçait son sourire par un rire complaisant, en ne lâchant une parole qu'à la dernière extrémité. Un téte-à-téte lui faisait éprouver le seul embarras qui compliquait sa vie végétative, il était alors obligé de cherdier quelque chose dans l'immensité de son vide intérieur. La plupart du temps il se tirait de peine en reprenant les uaives costumes de son enfance : il pensait tout haut, il vous initiait aux moindres détails de sa vie ; il vous exprimait ses besoins, ses petites sensations qui, pour lui, ressemblaient à des idées. Il ne parlait ni de la pluie ni du beau temps ; il ne donnait pas dans les lieux communs de la conversation par où se sauvent les imbéciles, il s'adressait aux plus intimes intérêts de la vie. — Par complaisance pour madame de Bargeton, j'ai mangé ce matin du veau qu'elle aime beaucoup, et mon estomac me fait bien souffrir, disait-il. Je sais cela, j'y suis toujours pris ! expliquez-moi cela? ou bien : — Je vais sonner pour demander un verre d'eau sucrée, en voulez-vous un par la même occasion ? Ou bien : — Je monterai demain à cheval, et j*irai voir mon beau-père. Ces petites phrases, qui ne suppor* talent pas la discussion, arrachaient un non ou un oui à l'interlocuteur, et la conversation tombait à plat Monsieur de Bargeton implorait alors l'assistance de son visiteur en mettant à l'ouest son nei àe vieux carlin poussif; il vous regardait de ses gros yeux vairons
d'une façon qui signiûait : Vous dites? Les ennuyeux empressés de parler d'eux-mêmes, il les chérissait, il les écoutait avec une probe et délicate attention qui le leur rendait si précieux que les bavards d'Angoulême lui accordaient une sournoise intelligence, et le prétendaient mal jugé. Aussi quaod ils n'avaient plus d'auditeurs ces gens venaient-ils achever leurs récits ou leurs raisonnements auprès du gentilhomme, sûrs de trouver son sourire élogieux. Le salon de sa femme étant toujours plein, il s'y trouvait généralement à l'aise. Il s'occupait des plus petits détails : il regardait qui entrait, saluait en souriant et conduisait à sa femme le nouvel arrivé; il guettait ceux qui partaient, et leur faisait la conduite en accueillant leurs adieux par son étemel sourire. Quand la soirée était animée et qu'il voyait chacun à son affaire, l'heureux muet restait planté sur ses deux hautes jambes comme une cigogne sur ses pattes, ayant l'air d'écoulé une conversation politique; ou il venait étudier les cartes d'un joueur sans y rien comprendre, car il ne savait aucun jeu ; ou il se promenait en humant son tabac et soufflant sadigestion. Anais était le beau côté de sa vie, elle lui donnait des jouissances infinies. Lorsqu'elle jouait son rôle de maîtresse de maison, il s'étendait dans une bergère en l'admirant; car elle parlait pour lui : puis il s'était fait un plaisir de chercher l'esprit de ses phrases; et comme souvent il ne les comprenait que longtemps après qu'elles étaient dites, il se permettait des sourires qui partaient comme des boulets enterrés qui se réveillent Son respect pour elle allait d'ail leurs jusqu'à l'adoration. Une adoration quelconque ne suffit-elle pas au bonheur de la vie? En personne spirituelle et généreuse, Anais n'avait pas abusé de ses avantages en reconnaissant chez son mari la nature facile d'un enfant qui ne demandait pas mieux que d'être gouverné. Elle avait pris soin de lui comme on prend soin d'un man • tean ; elle le tenait propre, le brossait, le serrait, le ménageait ; e se sentant ménagé, brossé, soigné, monsieur de Bargeton avait contracté pour sa femme une affection canine. 11 est si facile de donner un bonheur qui ne coûte rien I Madame de Bargeton ne connaissant à son mari aucun autre plaisir que celui de la bonne chère, lui faisait faire d'excellents dîners ; elle avait pitié de lui ; jamais elle ne s'en était plainte ; et quelques personnes ne comprenant pas le silence de sa fierté, prêtaient à monsieur de Bargeton des vertus cachées. Elle l'avait d'ailleurs discipliné militairement, et l'obéissance de cet bommeaux volontés de sa femme était passive. Elle lui disait : — Faites
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nne Tisile à BooBsiearoii à madame une telle, il y allait coaime nm BcMat à sa factkm. Ahssî darant die se tenait-il au port d^armes et ifflUM^e. Il était eace moment question de nommer ce maetdépoté. Lucien ne pratiquât pas depuis assez long-temps la maison pour avoir soulevé le vmle sous lequel se cachait ce caractère immagt* nri)le. Monâeur de Bargeton enseveli dans sa bergère, parateant tout voir et tout comprendre, se faisant nne d^ité de son siloace, hd semblait prodigieusement imposant Au lieu de le praidrepour une borne de granit, Lucien fit de ce gentilhomme un sphinx re<dotrtable, par suite du penchant qm porte les hommes d'imagination àiout grandir ou à prêter une âme à toutes les flurme», et il crut nfeessave de le flatter.
— J'mrive le premier, dil-it en le saluant avec uu peu plus de respect que Ton n'en accordait à ee bonhomme^
— G*est assez naturel, répondit monsieur de Bargeton. Lucien prit ce mot pour Tépigramme d'un mari jaloux, il devint
rouge, et se regard» dans la glace eaet cherchant une contenance.
— Youfr habilea rHoumeou, dit mmsieur de Bargeton, les personnes qui demeurent loin arrivent toiyours |rfu9tôt que celles qui demeurent près.
— A quoi ceta tient-ii? dSt Lucien en pnniant un air agréable.
— Je ne sais pas, répondit monneur de Bai^geton qui rentra dans son imm^itlté.
— Tous n'avez pas voulu le chercher, reprit Lnden. U^ homme eapable de faire fribservation peut trouver la cause.
— Ah ! fit monsieur de Bargeton, les cause» finahsf Hé? hé !... Lucien se creusa la cerveife pour ranimer h conversatfon qui
tomba là.
— Madame de Bargeton s'habiOe sans doute T dlt-8 «i frémissant de la niinberie de cette demande.
— Oui, elle s'habille, répondit natureRement le mari. Lucien leva les yeux pour regarder les deux selfves sailhmtes,
peintes en grfe, et dont les entre-deux étalait plafonnés, sans trouver une phrase de rentrée ; mais il ne vit pas alors sans terreiv le petit histre à vieilles pendeloques de cristal, déponffîé de sa gaze et garni de bougies. Les housses du meuble avident été êtées, et te lampasae roi^e montrait ses fleurs fteées. Ces apprêts annonçaient une réunion extraofdSnaira Le poète conçut des doutes sur la convenancede sou costume, car 3 était en bottes. If alfer^^er afee b s^ipemr ée
la eninftt «b Yaseds Japoa qet onùt nmt oonnb kgnbrkndnr du tesipi de Loois X¥ ; pnk il ent pev de dépkdce à is mari en aei le canrCisaDt p», ctil résakit deckeccber û le iMobommeafait on Wa qHereayàtcaMflieiL
— Tow qniltq laramenl la fiOa^ Mancieurt dit-iàà leanainr de Bargeton vers lequel il aeviat
•— - Maitiiieiit.
Le silence recommença. Monsieur de Bargeton ^na cooime um chatte sonpçMineaBe le&BMadresmoasements dé Ludea qui doublait son repesL Ghacun ^enx vaàk peur éel'aBtie.
— Anrail-ilconça des soapfoiiaaur nies asioduiléfttpeeBaLiicia»^ car 3 parait m'étreUen heatâel
£d œ mommrt, heureusement pour Lsciani lèrt eiid)anrassé de soutenir les regarda inqueti aiec leaquela nmnsîenr de BargctoD l'exaniiiiaitaliâmt el Tenant, le tîcuz dtMnestiqne» qui afvaîlmisttne invée, annonça du (Jifttekt: Ia haraa «tn foit aiaéflMttl, salw ami largeton» et it à Lmïem une petite indinaiieft cb lôtn-cpi était alors à la mode, mais que le poète tsouva financièrenent iiqpeni-» ante. Siscte de Ghâtektpoitaituapantakmd'ttiie blancheur ébiouisnnte, à soH-pkds inténauis qui le maintenaient dana sea pli& O atait des aoulieis las et des b» de fil écossais. Sur son gilet blanc flottait le ruban noir de scmloignoa. £nin son habit noir se recom-* mandait par unecoi^wet une forme parisiennes. C'était bien te b^ Htre que ses antécédents annonçaient i mais Tâge l'afait dé^ doté d'un petit yeâtre rond assez diflidle b contenir dans les bcumes dis r^éganea II tdgnait ses cberem et ses favoris bhnchls par les souffrances de son Toyage, ee qui loi donnait un air dur. Son teint autpefeis très^Miicat aivail pris la coideur cuivrée des gens qui re« rienncnC des IMes ; nais sa tNnmnre, quoique ridicule parles pré* tentions qu'il conservait, révélait néanmoins ragréafeieSecrétah«des Gemaiandemenlsd^ineâkeaBeIm|iériaie. BpritsoohM^inon, regarda la pantalon de nanbin, les bottes, le gilet, Miabit bien fait à Angon* iéme de Lucien, ente tout son rml. Ptris â remît froidenient la inrgnon dans la pèche de son gîkt eemme s'H eftt dk : — Jesub content. Éerasé^^ par Téléganee du fi«iancier« incicn pensa qu^ anrait sa revanche quand il montrenât à rassemblée son vîsaRe aidiaié parla poésie; mais 9 n*en éprouva pas moine une vive 8on«* Ihuioeqoi continua lemabnse intérieur que h prétendue hestiblè de nwMÎeug de Btetoten lut airfl dtnnt Le.lwnnseMMai|nttre|>r-
ser sar Lucien tout le poids de sa fortune pour mieux humilier cette misère. Monsieur de Bargeton, qui comptait n'aroir plus rien à dire, fut consterné du silence que gardèrent les deux riraux en s*examinant ; mais, quand il se trouvait au bout de ses effcurts, il ayait une question qu'il se réservait comme une poire pour la soif, et il ji:^ea nécessaire de la lâcher en prenant un air affairé.
— Hé ! bien, monsieur, dit-il à du Ghâtelet, qu'y a-t-il de nouveau ? dit-on quelque chose 7
— Mais, répondit méchamment le Directeur des Contributions, le nouveau, c'est monsieur Chardon. Adressez-vous à luL Nous apportez-vous quelque joli poème? demanda le sémillant baron en redressant la boude majeure d'une de ses faces qui lui parut dérangée.
— Pour savoir si j'ai réussi, j'aurais dû vous consulter, répondit Lucien. Vous avez pratiqué la poésie avant moL
— Bah I quelques vaudevilles assez agréables faits par complaisance, des chansons de circonstance, des romances que la musique a fait valoir, ma grande épître à une sœur de Buonaparte (l'ingrat ! ) ne sont pas des titres à la postérité !
En ce moment madame de Bargeton se montra dans tout l'éclat d'une toilette étudiée. Elle portait un turban juif enrichi d'une agrafe orientale. Une écharpe de gaze sous laquelle brillaient les camées d'un collier était gracieusement tournée à son cou. Sa robe de mousseline peinte, à manches courtes, lui permettait de montrer plusieurs bracelets étages sur ses beaux bras blancs. Cette mise théâtrale charma Lucien. Monsieur du Châteletadre^ galamment il cette reine des compliments nauséabonds qui la firent sourire de ]daisir, tant elle fut heureuse d'être louée devant Lucien. Elle n'échangea qu'un regard avec son cher poète, et répondit au Directeur des Contributions en le mortifiant par une politesse qui l'exceptait de son intimité.
En ce moment, les personnes invitées commencèrent à venir. En premier lieu se produisirent l'Évêque et son Grand-Yicaire, deux figures digiies et solennelles, mais qui formaient un violent contraste : monseigneur était grand et maigre, son acolyte était court et gras. Tous 4^ux, ils avaient des yeux brillants, mais l'Evêque était pâle et son Grand-Vicaire offrait un visage empourpré par la fius riche santé. Chez l'un et chez l'autre les gestes et les mouvements étaient rares. Tous deux paraissaient prudents, leur réserve et ur silence intimidaient, ils passaient pour avoir beaucoup d'esprit
Les deux prêtres furent suivis par madame de Ghandour et son mari, personnages extraordinaires que les gens auxquels la province est inconnue seraient tentés de croire une fantaisie. Le mari d'Ame* lie, la femme qui se posait comme Tantagoniste de madame de Bargeton, monsieur de Ghandour, qu'on nommait Stanislas, était un cidevant jeune homme, encore mince à quarante-cinq ans, et dont la figure ressemblait à un crible. Sa cravate était toujours nouée de manière à présenter deux pointes menaçantes, l'une à la hauteur de Toreille droite, l'autre abaissée vers le ruban rouge de sa croix. Les basques de son habit étaient violemment renversées. Son gilet trèsouvert laissait voir une chemise gonflée, empesée, fermée par des épingles surchargées d'orfèvrerie. Enfin tout son vêtement avait un caractère exagéré qui lui donnait une si grande ressemblance avec les caricatures qu'en le voyant les étrangers ne pouvaient s'empêcher de sourire. Stanislas se regardait continuellement avec une sorte de satisfaction de haut en bas, en vérifiant le nombre des boutons de son gilet, en suivant les lignes onduleuses que dessinait son pantalon collant, en caressant ses jambes par un regard qui s'arrêtait amoureusement sur les pointes de ses bottes. Quand il cessait de se contempler ainsi, ses yeux cherchaient une glace, il examinait si ses cheveux tenaient la frisure; il interrogeait les femmes d'un œil heureux en mettant un de ses doigts dans la poche de son gilet, se penchant en arrière et se posant de trois-quarts, agaceries de coq qui lui réussissaient dans la société aristocratique de laquelle il était te beau. La plupart du temps, ses discours comportaient des gravelares comme il s'en disait au dix-huitième siècle. €e détestable genre de conversation lui procurait quelques succès auprès des femmes, il les faisait rire. Monsieur du Ghâtelet commençait à lui donner des inquiétudes. En effet, intriguées par le dédain du fat des contributions indirectes, stimulées par son affectation à prétendre qu'il était impossible de le faire sortir de son marasme, et piquées par son ton de sultan blasé, les femmes le recherchaient encore plus vivement qu'à son arrivée depuis que madame de Bargeton s'était éprise du Byron d'Angoulême. Amélie était une petite femme maladroitement comédienne, grasse, blanche, à cheveux noirs, outrant tout, parlant haut, faisant la roue avec sa tête chargée de plumes en été, de fleurs en hiver ; belle parleuse, mais ne pouvant achever sa période sans lui donner pour accompagnement les sifflements d'un asthme inavou&
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MoBsieiir de Snntot, WNnuié Astolphe, le Président die h Société d'Âgncolture , hoonne haut en couleur, grand et gros, appamt remorqué par sa femme, espèce de figure assez semblable k une fougère desséchée, qu*on appelait LiH, abréTÎation d*É]isa. €e nom, qui 8U{qposait dam k personne quelque cbose d'enfantin^ jurait arec le caractère et les manières de madame de Saintot, femme solenndle, extrêmement pieuse, joueuse difficile et tracassière. Astolphe passait pour être un savant du premier ordre. Ignorant comme une carpe,, il n'en avait pas moins écrit les articles Sucre et Eau-de-Vie dans un Dictionnaire d'agriculture, deux œuvres pillées en détail dans tous les articles des jouniaux et dans les anciens ouvrages oà il était question de ces deux produits. Tout le Département le croyait occupé d'un Traité sur la cuhure moderne. Quoiqu'il restât enfermé pendant toute la matinée dans son cabinet, il n'avait pas encore écrit deux pages depuis douze ans. Si quelqu'un venait le voir, il se laissait surprendre brouillant des papiers, cherchant une note égarée ou taillant sa plume; mais il em* ployait en niaiseries tout le temps qu'il demeurait dans son cabinet : il y lisait longuement le journal, il scidptait des bouchons avec Mm canif, il traçait des dessins fantastiques sur son garde-main, il feuilletait Cicéron pour y prendre à h volée une phrase ou des passages dont le sens pouvant s'apfrfiquer aux événements du jour ; puis le soir il s'efifbrçait d'amener la conversation sur un sujet qui lui peraiit de dire : — Il se trouve dans Cicéron une page qui semble avoir été écrite pom* ce qui se passe de nos jours. Il récitait abrs son passage au grand étonnement des auditeurs, qui se redisaient entre eux i — Vraiment Astolphe est un puits de science Ce fait curieux se contait par toute la ville, et l'entretenait dans ses flatteuses croyances sur monsieur de Saintot «
Après ce couple, vim monsieur de Bartas, nommé Adrien» l'homme qui chantait les airs de basse-taille et qui avait d*énormei prétentioiis en musicpie. L'amour-propre Tavait assis sur le solfège : fl avait cemmenoé par v'admiiep Im^mêrae ttt chantant, puis il s'6> tait mis à parier mosîqiie, et avait fini par s*en ocaper exclusivement L'art musical ébk devenu chez lui comme une monomanie; i ne s'animait qu'en parlant de musique, 3 sonOrait pendant une soirée jusqu'à ce qu'oa le piHt de dbanter. Une fois qu'A avait beuglé un de ses airs, sa viecmmençait : il paradait, 3 se haussait sur ses talons en recevant des compliments « il fiiisah le modeste;
mLDSMRiS VGlI^tE» : tE» DEUX POÈTES. 57
ans il allait néamnoliis de groupe en groupe pour y recni^iliir à» éloges ; pu», fuma tout était At, M rerenalt à la raasiqae eii' eatamant une «ysenisÎMi ^ propos des difficultés de soii air ou en moiaot le compositMtn
Monneor Al^andre de Brebian , le héros de la sépia , le dessinateur qnf infëstâic les chambre» de ses amis par des productions SMgrenueset gâcait tous les albums du Département, accompagnait moofiieQr cLe Bartas^ CSiacun d'eux donnait le bras à la femme de l'vitre. Au dire de la dironique scandaleuse, cette transposition était complète. Les deux femmes, Lolotte (madame Charlotte de Brebian) et Fifine (madame Joséphine de Barcas), également préoccupées d'un fidiu, d'une garniture, de l'assortiment de quelque» couleurs hétérogènes , étaient dévorées du désir de paraître Parisiennes , et négligeaient leur maison où tout allait à mal. Si les deux femmes, serrées comme des poupées dans des robes économiquement établies , ofilralent sur elles une exposition de couleurs outrageusement bizarres, les maris se permettaient, en leur qua* lité d'artistes, un laissez-alier de province qui les rendait curieux I voir. Leurs habits Fripés leur donnaient l'air des comparses qui du» les petits Aéâtres figurent la haute société invitée aux noces.
Parmi les figores qui débarquèrent dans le salon, l'une des plus originales fut odle de monsiem* le comte de Sënonches, arîstocratiquement nommé Jacques, grand chasseur, hautain, sec, à figure* Mée, aimable comme un san^er, défiant comme un Vénitien» jaloux comme* un More, et vivant en très- bonne intelligence avec monsieur du fibntoy, autrement dit Francis, Fami de la maison.
Madame de Sënonches ( Zéi^irine ) était .grande et belle, maili couperosée déjà par une certaine ardeur de foie qui la faisait passer pour une femme ex^eante. Sa taille fine, ses dëBcates proportions lui permettaient d'avoir des manières langoureuses qui sentaiîeni rafféctatîon, mais qui peignaient là passion et les caprices toigoors satisfaits d'une personne aimée.
France étdt un homme assez distingué, qui avait quitté le cou» fuht de Valence et ses esptonces dans la diplomatie, pour venir vivre ^ Angouléme auprès dëZéphirine, dite aussi Zizine. L'anciea eonsul prenait soin du ménage, faisait féducation des enfants, leur qyprenadt les langues étrangères, et dirigeait la fortune de monsieur er d6> madame die Sënonches avec an entier dévouement L*Ângoa* lême nobfe , fAngoutetne adminliAratrr, rAngoidéme bourgeois
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avaient longtemps glosé sur la parfaite unité de ce ménage en trois personnes; mais, à Ja longue, ce mystère detrinité conjugale parut si rare et si joli, que monsieur du Hautoy eût semblé prodigieusement immoral s'il avait fait mine de se marier. Quand Jacques chassait aux environs, chacun lui demandait des nouvelles de Francis, et il racontait les petites indispositions de son intendant volontaire en lui donnant le pas sur sa femme. Cet aveuglement paraissait si curieux chez un homme jaloux, que ses meilleurs amis s'amusaient à le faire poser, et l'annonçaient à ceux qui ne connaissaient pas le mystère afin de les amuser. Monsieur du Hautoy était un précieux dandy dont les petits soins personnels avaient tourné à la mignardise et à l'enfantillage. Il s'occupait de sa toux, de son sommeil, de sa digestion et de son manger. Zéphirine avait amené son factotum à faire l'homme de petite santé : elle le ouatait, l'embéguinait, le médicinait ; eUe l'empâtait de mets choisis comme un bichon de marquise ; eUe lui ordonnait ou lui défendait tel ou tel aliment ; elle lui brodait des gilets, des bouts de cravates et des mouchoirs; elle avait fini par l'habituer à porter de si jolies choses qu'elle le métamorphosait en une sorte d'idole japonaise. Leur entente était d'ailleurs sans mécompte : Zizine regardait à tout propos Francis, et Francis semblait prendre ses idées dans les yeux de Zizine« Ils blâmaient, ils souriaient ensemble, et semblaient se consulter pour dire le plus simple bonjour.
Le plus riche propriétaire des environs, l'homme envié de tous, monsieur le marquis de Pimentel et sa femme, qui réunissaient à eux deux quarante mille livres de rente, et passaient l'hiver à Paris, vinrent de la campagne en calèche avec leurs voisins, monsieur le baron et madame la baronne de Rastignac, accompagnés le la tante de la baronne, et de leurs filles, deux charmantes jeunes personnes, bien élevées, pauvres, mais mises avec cette simplicité qui fait tant valoir les beautés naturelles. Ces personnes, qui certes étaient l'élite de la compagnie, furent reçues par un froid silence et par un respect plein de jalousie, surtout quand chacun vit la distraction de l'accueil que leur fit madame de Bargeton. Ces deux familles appartenaient à ce petit nombre de gens qui, dans les pro* vinces, se tiennent au-dessus des commérages, ne se mêlent à aucune sodété, vivent dans une retraite silencieuse et gardent une imposante dignité. Monsieur de Pimentel et monsieur de Rastignac étalent appelés par leurs titres; aucune (amiliarité ne mêlait leurs
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femmes ni leurs filles è la haute coterie d'Angouléme , ils ai^rochaient trop la noblesse de cour pour se commettre avec les niaise-» ries de la province.
Le Préfet et le Général arrivèrent les derniers, accompagnés du gentilhomme campagnard qui, le matin, avait apporté son mémoire sur les vers à soie chez David. C'était sans doute quelque maire de canton recommandable par de belles propriétés; mais sa tournure et sa mise trahissaient une désuétude complète de la société : il était gêné dans ses habits, il ne savait où mettre ses mains, il tournait autour de son interlocuteur en parlant, il se levait et se rasseyait pour répondre quand on lui parlait, il semblait prêt à rendre un service domestique ; il se montrait tour à tour, obséquieux, inquiet, grave, il s'empressait de rire d'une plaisanterie, il écoutait d'une façon servile, et parfois il prenait un air sournois en croyant qu'on se moquait de lui Plusieurs fois dans la soirée^ oppressé par son mémoire, il essaya de parler vers à soie ; mais l'infortuné monsieur de Séverac tomba sur monsieur de Bartas qui lui répondit musique et sur monsieur de Saintot qui ]ui cita Gicéron. Vers le milieu de la soirée, le pauvre maire finit par s'entendre avec une veuve et sa fille, madame et mademoiselle du Brossard qui n'étaient pas les deux figures les moins intéressantes de cette société. Un seul mot dira tout : elles étaient aussi pauvres. que nobles. Elles avaient dans leur mise, cette prétention à la parure qui révèle une secrète misère. Madame du Brossard vantait fort maladroitement et à tout propos sa grande et grosse fille, âgée de vingt-sept ans, qui passait pour être forte sur le piano ; elle lui faisait officiellement partager tous les goûts des gens à marier, et, dans son désir d'établir sa chère Gamille, elle avait dans une même soirée prétendu que Camille aimait la vie errante des garnisons, et la ville tranquille des propriétaires qui cultivent leur bien. Toutes deux, elles avaient la di« gnité pincée, aigre-douce des personnes que chacun est enchanté de plaindre, auxquelles on s'intéresse par égoïsme, et qui ont sondé le vide des phrases consolatrices par lesquelles le monde se fait un plaisir d'accueillir les malheureux. Monsieur de Séverac avait cinquante-neuf ans , il était veuf et sans enfants ; la mère et la fille écoutèrent donc avec une dévotieuse admiration les détails qa*l leur donna sur ses magnaneries.
— Ma fille a toujours aimé les animaux, dit la mère. Aussi, comme la soie que font ces petites bêtes intéresse les femmes, je
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Gectepbrasetermina glorienomeMla coweraation entre monsieur de Séverac et madame dn Broannd, après la kcture de Lucien.
Qœlquea habitués se cooièrent familièrement dans rassemblée, ^ ainsi que deux <ta trois fils de famille, timides, silencieux, parés comme des châsses, heureox d'avoir été conviés à cette solennité littératre. Tontes les femmes se rangèrent sérieusement en un cer- i> de derrière leqnel les hommes se tinrent debout. Cette assemblée de ^personnages Uzarres, aux costumes hétéroclites, aux visages grimés, devint très^impesante ponr Lncien, dont le oœnr pidpiai ffoand il se vit Tobjet de tous les regards. Qodque hardi qu'il fûl, ' i ne soutint pas facilement cette première épreuve, ma^ré les eoh conragements de sa maîtresse, qui déploya k lauste de ses révéren- €«ï et ses plus précieuses grâces en recevant les illustres sommités de l'Ângoumois. Le malaise auquel il était en proie fut eomtinué par me circonstance facile à prévoir, mais qui devait effiiroucher un jmne homme encore pe« familiarisé avec la tactique du monde. Lucien, tout yeux et tout oreilles, s'entendait appeler monsieur de Eubempré par Lornse, par monsieur de Baigeton, par l'Évéque, par quelques complaisants de la maîtresse du logis, et monsieur Chardon par la majorité de ce redouté public. Intimidé par les cesllades interrogatives des curieux, il pressentak son nom bourgeois an seul mouvement des lèvres; fl devinait les jugements anticipés ^e l'on portait sur loi avec cette franchi«« pi'ovinciale, souvent on peu trop près de Fimpolitesse. Ces continuels coups d'épingk inattendus le mirent encore plus mal avec hii-méme. Il attendit avec impatience le moment de commencer sa lecture, afin de preth ère une attitude qui fît cesser son supplice intérieur ; mais Jacques racontait sa dernière chasse à madame de Punentel ; Adrien s'en^ tretenait du nouvel astre musical, de Rossini, arec maitemoiselle Laure de Rastignac ; Astolphe qui avait appris par cœur dans un tmrnal la description d'une nouvelle charrue en parlait au baron. Ludenne savait pas, lepauvrepoète, qu'aucune de ces intelligenees, excepté celle de madame de Bargeton, ne pouvait comprendre !a fioésie. Toutes ces personnes, privées d'émotions, étaient accourues <ii«e trompant dies-fflêmes surM nature du spectacle qui ie»ax*
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tendait U est des mots qui, sembkdiles aux trompettea, aux cymbales, à la grosse caisse des saltimbanques, attirent toujours le public. Les mots beauté, gloire, poésie, ont des sortilèges qui se* duisent les esprits les plus grossiers.
Quand tout le monde fut arrivé, que les causeries eurent cessé, non sans mille avertissem^ts donnés aux interrupteurs par mousieur de Bargeton, que sa femme envoya comme un suisse d'église qui fait retentir sa canne sur les daltes, Lucien se mit à la table ronde, près de madame de Bargeton, en éprouvant une violente ^cousse d'âme. Il annonça d'une voix troublée que, pour ne trompa* l'attente de personne, il allait lire les chefs-d'œuvre récemment retrouvés d'un g^and poète inconnu. Quoique les poésies d'André de Chénier eussent été publiées dès 1819, personne, à Angoulême, n^avait encore entendu parler d*André de Chénier. Chacun voulut voir, dans cette annonce, un biais trouvé par madame de Barigeton pour ménager l'amour -propre du poète et mettre les auditeurs à l'aise. Lucien lut d'abord le Jeune Malade, qui fut accueilli par des murmures flatteurs ; puis l'Aveugle, poème que ces esprits médiocres trouvèrent long. Pendant sa lecture, Lucien fut en proie à l'une de ces souffrances infernales qui ne peuvent être parfaitement comprises que par d'émineots artistes, ou par ceux que l'ea- Ibousiasme et une haute intelligence mettent à leur niveau. Pour être traduite par la voix, comme pour être saisie, la poésie exige une sainte attention. U doit se faire entre le lecteur et l'auditoire* une alliance intime, sans laquelle les électriques communications des sentiments n'ont plus lieu. Cette cohésion des âmes manque-tdie, le poète se trouve alors comme un ange essayant de chanter un liymne céleste au milieu des ricanements de l'enfer. Or, dans la sphère où se développent leurs facultés, les hommes d'intelligence ' possèdent la vue circumspective du colimaçon, le flair du chien et l'oreille de la taupe; ils voient, ils sentent, ils entendent tout autour d'eux. Le musicien et le poète se savent aussi promptement admirés ou incompris, qu'une plante se sèche ou se ravive dans une atmosphère amie on ennemie. Les murmures des hommes qui n'étaient venus là que pour leurs femmes, et qui se parlaient de leurs affaires, retentissaient à l'oreille de Lucien par les lois de cette acoustique particulière; de même qu'il voyait les hiatus sympathiques de quelques mâchoires violemment entrebâillées, et dont les dents le narguaient Lorsque, semblable à la colombe du déluge*
il cherchait au coin favorable où son regard pût s'arrêter, il rencontrait les yeux impatientés de gens qui pensaient évidemment à profiter de cette réunion pour s'interroger sur quelques intérêts positifs. A Texception de Laure de Rastignac, de deux ou trois jeunes gens et de TËvêque, tous les assistants s'ennuyaient En effet, ceux qui comprennent la poésie cherchent à développer dans leur âme ce que l'auteur a mis en germe dans ses vers; mais ces auditeurs glacés, loin d'aspirer Fâme du poète, n'écoutaient même pas ses accents. Lucien éprouva donc un si profond découragement, qu'une sueur froide mouilla sa chemise. Un regard de feu lancé par Louise, vers laquelle il se tourna, lui donna le courage d'achever; mais son cœur de poète saignait de mille blessures.
— Trouvez-vous cela bien amusant, Fifme? dit à sa voisine la sèche Lili qui s'attendait peut-être à des tours de force.
— Ne me demandez pas mon avis, ma chère, mes yeux se ferment aussitôt que j'entends lire.
— J'espère que Naïs ne nous donnera pas souvent des vers le soir, dit Francis. Quand j'écoute lire après mon dîner, l'attention que je suis forcé d'avoir trouble ma digestion.
— Pauvre chat, dit Zéphirine à voix basse, buvez un verre d'eau sucrée.
— C'est fort bien déclamé, dit Alexandre ; mais j'aime mieux le whist.
Eu entendant cette réponse qui passa pour spirituelle à cause de la signification anglaise du mot, quelques joueuses prétendirent que lé lecteur avait besoin de repos. Sous ce prétexte, un ou deux couples s'esquivèrent dans le boudoir. Lucien, supplié par Louise, par la charmante Laure de Rastignac et par l'Evêque, réveilla l'attention, grâce à la verve contre-révolutionnaire des ïambes, que plusieurs personnes, entraînées par la chaleur du débit, applaudirent sans les comprendre. Ces sortes de gens sont influençables par la vocifération comme les palais grossiers sont excités par les liqueurs fortes. Pendant un moment où l'on prit des glacés, Zéphirine envoya Francis voir le volume, et dit à sa voisine Amélie que les vers lus par Lucien étaient imprimés.
— Mais, répondit Amélie avec un visible bonheur, c'est bien simple, monsieur de Rubempré travaille chez un imprimeur. C'est, dit-elle en regardant Lolotte, comme si une jolie femme faisait elle-même ses robes.
» U a imprimé ses poésies lui-même, se dirent les femme».
•— Pom-quoi s'appelle-t-il donc alors monsieur de Rubempié? demanda Jacques. Quand il travaille de ses mains, un noble doit quitter son nom.
— Il a effectivement quitté le sien, qui était roturier, dit Zizine, mais pour prendre celui de sa mère qui est noble.
— '. Puisque ses vers (en province on nomme versé) sont imprimés, nous pouvons les lire nous-mêmes, dit Astolphe.
Cette stupidité compliqua la question jusqu'à ce que Sixte du Ghâtelet eût daigné dire à cette ignorante assemblée que Tannonce n'était pas une précaution oratoire, et que ces belles poésies appartenaient à un frère royaliste du révolutionnaire Marie-Joseph . Chénier. La société d*Angoulême, à Texception de FEvêque, de madame de Rastignac et de ses deux filles, que cette grande poésie avait saisis, se crut mystifiée et s*offensa de cette supercherie. Un sourd murmure s'éleva ; mais Lucien ne l'entendit pas^ Isolé de ce monde odieux par Tenivrement que produisait une mélodie intérieure, il s'efforçait de la répéter, et voyait les figures comme à travers un nuage. Il lut la sombre élégie sur le suicide, celle dans le goût ancien où respire une mélancolie sublime ; puis celle où est ce vers :
Tes vers sont doux, j'aime à les répéter.
Enfin, il termina par la suave idylle intitulée Néère.
Plongée dans une délicieuse rêverie, une main dans ses boucles, qu'elle avait défrisées sans s'en apercevoir, l'autre pendant, les yeux distraits, seule au milieu de son salon, madame de Bargeton se sentait pour la première fois de sa vie transportée dans la sphère qui lui était propre. Jugez combien elle fut désagréablement distraite par Amélie, qui s'était chargée de lui exprimer les vœux publics.
— Naîs, nous étions venues pour entendre les poésies de monsieur Chardon, et vous nous donnez des vers (versé) imprimés. Quoique ces morceaux soient fort jolis, par patriotisme ces dames aimeraient mieux le vin du cru.
— Ne trouvez-vous pas que la lahgue française se j^te peu à it poisie? dit Astolphe au Directeur des Contributions. Je trouve la prose de Cicéron mille fois plus poétique.
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— La Traie poéne françaÎBe est fai poérie légère, la cbamoot répoBdk éa Ghâtelel.
— La chansoD promne qae nMre langue «et trè»-mii8lcale» dit
Adrien.
— Je Yovdrais bies ooonaltre les vers (perse) qm ont causé la rte de Nais, dit ZépUrine; mais d*après la manière dont elle ao
îie la demande d'Amie, elle n*est pas disposée à nous en don un échantillon.
— Elle se doit à ette-même de les lui faire dire, répondit Francis, car le génie de ce petit bonhomme est sa justification.
— Vous qui avez été dans la diplomatie, obtenez-nous cela, dit Amélie à oionsîevr du Ghâtelet
— Rien de plus aisé, dit le bannt
L'ancien Secrétaire des Commandements, habitué à ces petits manèges, alla trouver l'Ëvéque et sut le mettre en avant. Priée par monseigneur, Naiis fut obligée de demander à Lucien quelque morceau qu*il sût par cœur. Le prompt succès du baron dans cette négociation lui valut un langoureux sourire d* Amélie.
— Décidément ce baron est bien spirituel, dit-eHe à Lolotte. Limite se somvenait du propos aigre-doux d*AméIîe sur les femmes qui faisaient elles-mêmes leurs robes.
— Depuis quand reconnaissez-vous les barons de Tempire? lui répondit-elle en souriant.
Lucien avait essayé de déifier sa maîtresse dans une ode qui lui était adressée sous un titre inventé par tous les jeunes gens au sortir d» ooUége. Cette ode, si complaisamment caressée, embellie de tout l'amour qu'à se sentait au cœur, lui parut la seule œuvre capabie de lutter avec la poéne de Chéuier. Il regarda d*un air passablement fat madame de Bargeton, en disant : A ELLE ! Puis il se posa fièrement pour dérouler cette pièce ambitieuse, car son amour^ propre d'auteur se sentit à Taise derrière la jupe de madame de Bargeton.
En ce moment, Nab laissa échapper son secret aux yeux des feBMnes. Malgré Thabitude qu'elle avait de dominer ce monde de toute la baufteur de son intelligence, eRe ne put s'empécber de trembler pour Lucien. Sa contenance fut gênée, ses rc^rdsdeman- Avofft en quelque sorte Tindo^nce ; puis eHe fut obligée de rester les yem haussés, et de cadier son contentement à mesure que se déployèrent les strophes simiilteSi
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"i A ELLE.
Du Befai de eea torrents de gloire et de lamifire, QUt sur d« sirtres d'oc, les anges attenti&y Aux pieds de Jéhoya redisent la prière De nos astres plaintils ;
Sevrant «n «iiéRibn à cheydure Uonde VoikuU l'édat de Dieu sur son front arrôté. Laisse aux parvis des cieux son plumage argenté, Et descend sur le monde.
Il a compris de Dieu le bienfaisant regard : Bu génie aux abois il endort la souffrance ; Jeune fille adorée, il berce le vieillard Dans les fleurs de Tenfuice ;
n taicrit tdee mteluiinB les tardifr T^enifrs; A la mère inquiète, il dit en rêve : Espère! Et, le cœur plein de joie, il compte les soujûn Qu*on donne à la misère.
9e ees beaoK messagers an seul est panai mms.
Que la terre amoureuse arrête dans sa route.; Mais il pleure, et poursuit d'un negard triste et doux La paternelle yoùtc.
Ce n*est point de son front Téclatante bhncheor Qui m'a dit le secret de sa noble origine, Kl l'éclair de ses yeux, ni la féconde ardeur De sa vertu divine.
X&is par tant de lueur mon amour éblom A tenté de s'unir à sa sainte nature, Et du terrible arcbange il a heurté sur lui L'impénétrable armure.
Ab! gardez, gardez bien de lui laisser levoir Le brillant séraphin qui vers les cieux revole; Trop tôt il en saurait la magique parole Qui se cbante le soir!
Vous les verriez alors, des nuits perçant les voiles. Comme un point de l'aurore, atteindre les étoilea
Par un vol fraternel; Et le marin qui veille, attendant un présage. De leurs piods lumineux montrerait le passage^
Gomme un pluve étacud.
— Gompreuez-vous ce calembour 7 dit Amélie à monsieur da Châtelet en lui adressant un regard de coquetterie.
— C'est des vers comme nous en avons tous plus on moins fait au sortir du collège, répondit le baron d'un air ennuyé pour obéir à son rôle de jugeur que rien n'étonnait Autrefois nous donnions dans les brumes ossianiques. C'était des Malvina, des Fingal, des apparitions nuageuses, des guerriers qui sortaient de leurs tombes avec des étoiles au-dessus de leurs têtes. Aujourd'hui, cette friperie poétique est remplacée par Jéhova , par les sistres, par les ange& par les plumes des séraphins , par toute la garde-robe du paradL remise à neuf avec les mots immense, infini, solitude, intelligence. C'est des lacs, des paroles de Dieu , une espèce de panthéisme christianisé, enrichi de rimes rares, péniblement cherchées, comme émeraude et fraude, aïeul et glaïeul, etc. Enfin, nous avons changé de latitude : au lieu d'être au nord, nous sommes dans l'orient : mais les ténèbres y sont tout aussi épaisses.
— Si l'ode est obscure, dit Zéphirine, la déclaration me semble très-claire.
— Et l'armure de l'arthange est une robe de mousseline assez légère, dit Francis.
Quoique la politesse voulût que l'on trouvât ostensiblement l'ode ravissante à cause de madame de Bargeton, les femmes, furieuses de ne pas avoir de poète à leur service pour les traiter d'anges, se levèrent comme ennuyées, en murmurant d'un air glacial : trèsbien, joli^ parfait
— Si vous m'aimez, vous ne compUmenterez nil'auteur ni sonange, dit Lolotteàsoncher Adrien d'un air despotique auquel il dut obéir.
— Après tout, c'est des phrases, dit Zéphirine à Francis, et l'amour est une poésie en action.
— Vous avez dit là, Zizine, une chose que je pensais, mais que je n'aurais pas aussi finement exprimée, repartit Stanislas en s'épluchant de la tête aux pieds par un regard caressant.
— Je ne sais pas ce que je donnerais, dit Amélie à du Châtelet, pour voir rabaisser la fièreté de Nais qui se fait traiter d'archange, comme si elle était plus que nous, et qui nous encanaille avec le fib d'un apothicaire et d'une garde-malade, dont la sœur est une gri* lette, et qui travaille chez un imprimeur.
— Puisque le père vendait des biscuits contre les vers, dit Jacques, il aurait dû en faire manger à son fils.
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n continue le métier de son père, car ce qa'il vient de nous donner me semble de la drogue, dit Stanislas en prenant une de ses poses les plus agaçantes. Dn^ue pour drogue, jaime mieux autre chose.
En un moment chacun s'entendit pour humilier Lucien par quelque mot d'ironie aristocratique. Lili, la femme pieuse, y vit une action charitable en disant qu'il était temps d'éclairer Nais, bien près de faire une folie. Francis, le diplomate, se chargea de mener à bien cette sotte conspiration à laquelle tous ces petits esprits s'in- Itéressèrent comme au dénouement d'un drame, et dans laquelle ils virent une aventure à raconter le lendemain. ] L'ancien consul, peu soucieux d'avoir à se battre avec un jeune poète qui, sous les yeux de sa maîtresse, enragerait d'un mot insultant, comprit qu'il fallait assassiner Lucien avec un fer sacré contre lequel la vengeance fût impossible. Il imita l'exemple que lui avait donné l'adroit du Ghâtelet quand il avait été question de faire dire des vers à Lucien. Il vint causer avec l'Evêque en feignant de partager l'enthousiasme que l'ode de Lucien avait inspiré à Sa Grandeur; puis il le mystifia en lui faisant croire que la mère de Lucien était une femme supérieure et d'une excessive modestie, qui fournissait à son fils les sujets de toutes ses compositions. Le plus grand plaisir de Lucien était de voir rendre justice à sa mère, qu'il adorait. Une fois cette idée inculquée à l'Evêque, Francis s'en ^ remit sur les hasards de la conversation pour amener le mot blessant qu'il avait médité de faire dire par monseigneur.
Quand Francis et l'Evêque revinrent dans le cercle au centre duquel était Lucien, l'attention redoubla parmi les personnes qui déjà lui faisaient boire la ciguë à petits coups. Tout à fait étranger au manège des salons, le pauvre poète ne savait que regarder madame de Bargeton, et répondre gauchement aux gauches questions qui lui étaient adressées. Il ignorait les noms et les qualités de la plupart des personnes présentes, et ne savait quelle conversation tenir avec des femmes qui lui disaient des niaiseries dont il avait honte. U se sentait d'ailleurs à mille lieues de ces divinités angoumoisines en s'entendant nommer tantôt monsieur Chardon, tantôt monsieur de Rubempré, tandis qu'elles s'appelaient Lolotte, Adrien» Astolphe, Lili, Fifine. Sa confusion fut extrême quand, ayant pris Lili pour un nom d'homme, il appela monsieur LUi le brutal monsieur de Senonches. Le Ncmbrod interrompit Lucien par un : —
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MoDsiiyv Lulii? (gù fit lougju: madame de^Bargeton ps^'anx •ffeilkfi.
— iLiaot ètm. bien aveuglée poor admettre ici et nous préseoler ce petit bonhomme, dit-il à demi-voix.
— Madaoïe.la.marquisee ditZépbirine à madame de Pimentdà voix basse,, mais, de- manière à se faire entendre, ne trouvez-vous pas une grande ressemblance enj^re monsieur Chardon et monsieur da Gante-Croix?
— La ressemblance est idéale» répondit en souriant madame de PimenlieL
— La gloire a des séductions que Ton peut avouer, dit madame de Bargeton à la marquise. Il est des femmes, qui s*éprennent de la grandeur comme d'autres de la petitesse, ajouta-t-elle en regardant Francis.
Zéphirine ne comprit pas, car elle trouvait son consul très-grand; ■uns la marqinse se rangea du côté de Nais en se mettant à rire.
— Vous êtes bien heureux, uMmsieur, dit à Lucien monsieur de ffimentel qui se reprit pour le nommei* monsieur de Eubempré i^rès ravoir appelé Chardon, vous ne devez jamais vous ennuyer?
— TravaiUez-vous promptement ? lui demanda Lolotte de l'air dont 4dle eûl dit à un menuisier : Êtes-vous longtemps à faire une boite?
Luden resta tout abasourdi sous ce coup d'assommoir; mais il •leleva la tête en eu^ndant madame de Bargeton répondre en sourijint : — Ma chère, la poésie ne pousse pas dans la tête de monleur de Rubempré comme l'herbe dans nos cours.
— Madame^ dit L'£vêque à Lolotte* nous ne saurions avoir trop ie respect pour les nobles esprits en qui Dieu met un de ses rayons. Aui» la poésie est chose sainte. Qui dit poésie,, dit soufSranûe. Combien de nuits silencieuses n'ont pas values les strophes que vous aânices I Saluez avec amour le poète qui mène presque toujours «loe vie malheureuse, et à qui Dieu céserve sans doute una place 4ans le ciel parmi ses prophètes. Ce jeune homme est un poète, 40uta-t4L-ea posant la main sur la tête de Lucien, ne voyez* vous
s quelque &talit&ia\primée mi ce beau front?
Heureux d'êti:e.ai noblement défendu, Lucien salua l'Ëvêcpe par «n regard snave,^ sans savoir que le digne prélat allait être son bourreau.. Madame de Bargeton lança sur le cercle ennemi des reflards pldnsi de triooqihe qui s'enfoncèrent^ comme autant de dards, dans le ccour de ses rûeaks, dont la rage redoubla*
—Ah! monseignenr, répondit le poète en espérant frapper cet têtes imbéciles de son sceptre d*or, le vulgaire n'a ni votre esprit», m votre charité. Nos doulears sont ignorées, personne ne sait no» travanx. Le mineur a moins de peine à extraire Tor de la mine» que nons n*en avons à arracher nos images aux entrailles de la phia ingrate des langues. Si le but de la poésie est de mettre les idées au point précis où tout le monde peut les voir et les sentir, le poète doit incessamment parcourir Téchelle des intelligences humaine» afin de les satisfaire toutes; il doit cacher sous les plus vives couleurs la logique et le sentiment, deux puissances ennemies ; il lui fant enfermer tout un monde de pensées dans un mot, résumer des piuHosophies entières par une peinture; enfin ses vers sont de» graines dont les fleurs doivent éclore dans les cœurs, en y cherchant les sillons creusés par les sentiments personnels. Ne faut-il pasavoh* tout senti pour tout rendre? Et sentir vivement, n'est-ce pas souffrir 7 Aussi les poésies ne s'enfantent-elles qu'après de pénibles voyages entrepris dans les vastes régions de la pensée et de la société. N'est-ce pas des travaux immortels que ceux auxquels nous devons des créatures dont la vie devient plus authentique que cdle des êtres qui ont véritablement vécu, comme la Clarisse de ^chardson, la Camille de Chénier, la Délia de Tibulle, VAngé- Hqaeie l'Arioste, la Francesca du Dante, YAkeste de Molière, e Figaro de Beaumarchais, la Rebecca de Walter Scott, le Don ^ichotte de Cervantes I
— Et que nous créerez- vous? demanda du Ghâtelet ^Annoncer de telles conceptions, répondit Lucien, n*eâ-ce
pas se donner un brevet d'homme de génie? D'ailleurs ces enfantements sublimes veulent une longue expérience du monde, une étude des passions et des intérêts humains que je ne saurais avoir laite; mais je commence, dit-il avec amertume en jetant un regard vengeur sur ce cercle. Le cerveau porte longtemps...
— Votre accouchement sera laborieux, dit monsieur du Hautoy €Q l'interrompant.
» Yotre exceDente mire pourra vous aider, dît PEvéque.
Ce mot si habilement préparé, cette vengeance attendue alluma lans tous les yeux un éclair de joie. Sur toutes les bouches il courat un sourire de satisfaction aristocratique, augmentée par TimbécBité de monsieur de Bai^eton qui se mit à rire après coup.
~ Monseigneur, vous êtes un peu trop spirituel pour nous en ce
moment, ces dames ne vous comprennent pas , dit madame de Bargeton qui par ce seul mot paralysa les rires et attira sur elle les regards étonnés. Un poète qui prend toutes ses inspirations dans la Bible, a dans l'Ëglise une véritable mère. Monsieur de Rubempré, dites-nous Saint Jean dans Pathmos^ ou le Festin de Balthasar, pour montrer à Monseigneur que Rome est toujours la Mqgna parens de Virgile.
Les femmes échangèrent un sourire en entendant Nais disant les deux mots latins.
Au début de la vie, les plus fiers courages ne sont pas exempts d'abattement Ce coup avait envoyé tout d'abord Lucien au fond de l'eau ; mais il frappa du pied et revint à la surface, en se jurant de dominer ce monde. Comme le taureau piqué de mille flèches, il se releva furieux, et allait obéir à la voix de Louise en déclamant Saint Jean dans Pathmos ; mais la plupart dés tables de jeu avaient attiré leurs joueurs qui retombaient dans l'ornière de leurs habitudes en y trouvant un plaisir que la poésie ne leur avait pas donné. Puis la vengeance de tant d'amours-propres irrités n'eût pas été complète sans le dédain négatif que l'on témoigna pour la poésie indigène, en désertant Lucien et madame de Bargeton. Chacun parut préoccupé : celui-ci alla causer d'un chemin cantonal avec le Préfet, celle-là paria de varier les plaisirs de la soirée en faisant un peu de musique. La haute société d'Angoulême, se sentant mauvais juge en fait de poésie, était surtout curieuse de connaître l'opinion des Rastignac, des Pimentel sur Lucien, et plusieurs personnes allèrent autour d'eux. La haute influence que ces deux familles exerçaient dans le Département était toujours reconnue dans les grandes circonstances ; chacun les jalousait et les courtisait, car tout le monde prévoyait avoir besoin de leur protection.
— Comment trouvez-vous notre poète et sa poésie? dit Jacques à la marquise chez laquelle il chassait.
— Mais pour des vers de province, dit-elle en souriant, ils ne sont pas mal ; d'ailleurs un si beau poète ne peut rien faire mal.
Chacun trouva l'arrêt adorable, et l'alla répéter en y mettant plus de méchanceté que la marquise n'y en voulait mettre.
Du Châtelet fut alors requis d'accompagner monsieur de Bartas
qui massacra le grand air de Figaro. Une fois la porte ouverte à la
il fallut écouter la romance chevaleresque faite sous VEa^
pire par Chateaubriand, chantée par Ghâtelet Puis vinrent les nio]> ceanx à quatre mains exécutés par des petites filles, et réclamés par madame du Brossard qui voulait faire briller le talent de sa chère Camille aux yeux de monsieur de Séverac.
Madame de Bargeton, blessée du mépris que chacun marquait à son poète, rendit dédain pour dédain en s'en allant dans son boa<' doir pendant le temps que Ton fit delà musique. Elle fut suivie de rÉvêque à qui son Grand-Vicaire avait expliqué la profonde ironie de scm involontaire épigramme, et qui voulait la racheter. Mademoiselle de Rastignac, que la poésie avait séduite, se coula dans le boudoir à Tinsu de sa mère. £n s'asseyant sur son canapé à matelas piqué où elle entraîna Lucien , Louise put , sans être entendue ui vue, lui dire à Foreille : — Cher ange, ils ne t*ont pas compris ! mais...
Tes vers sont donx, i*aime k les répéter.
Lucien, consolé par cette flatterie, oublia pour un moment ses douleurs.
— n n'y a pas de gloire à bon marché, lui dit madame de Bargeton en lui prenant la main et la lui serrant Souffrez, souffrez, mon ami, vous serez grand, vos douleurs sont le prix de votre immortalité. Je voudrais bien avoir à supporter les travaux d'une lutte. Dieu vous garde d'une vie atone et sans combats, où les ailes de l'aigle ne trouvent pas assez d'espace. J'envie vos souffrances, car vous vivez au moins, vous ! Vous déploierez vos forces, vous espérerez une victoire I Votre lutte sera glorieuse. Quand vous serez arrivé dans la sphère impériale où trônent les grandes intelligences, sou* venez-vous des pauvres gens déshérités par le sort, dont l'intelligence s'annihile sous l'oppression d'un azote moral et qui périssent après avoûr constamment su ce qu'était la vie sans pouvoir vivre, qui ont eu des yeux perçants et n'ont rien vu, de qui l'odorat était délicat et qui n'ont senti que des fleurs empestées. Chantez alors la plante qui se dessèche au fond d'une forêt, étouffée par des lianes, par des végétations gourmandes, touffues, sans avoir été aimée par k soleil, et qui meurt sans avoir fleuri I Ne serait-ce pas un poème d'hcsTÎble mélancolie, un sujet tout fantastique? Quelle composition sublime que la peinture d'une jeune fille née sous les cieux de l'Asie, on de quelqne fille du désert transportée dans quelque froid pays d'Occident, appelant son soleil bien-aimé, mourant de douleurs GOM. HUM. T. vin. 6
inoomprises, également accablée de froid et d*amonr T Ce serait le type de beaucoup d'existences.
— Yous peindriez ainsi l'âme qui se sourient in ciel, dit rÉT0que, un poème qui doit avoir été Êiit jadis, je me sms plu à en ▼«r on fragment dans le Cantique des cantiques.
— Entreprenez cela, dit Laure de Rastignac en eiqnimant une naïve croyance au génie de Lucien.
— Il manque à la France un grand poème sacré, dit TlÈvêque. Croyez-moi? la gloire et la fortune appartiendront à i'bomme de talent qui travaillera pour la Religion.
— Il l'entreprendra, monseigneur, dit madame de Bargeton avec emphase. Ne voyez-vous ^s l'idée du poème poindant déjà comme une flamme de l'aurore, dans ses yeux ?
— Naïs nous traite bien mal, disait Fifme. Que fait-elle donc ?
— Ne Teutendez-vous pas? répondit Stanislas. Elle est à cheval sur ses grands mots qui n'ont ni queue ni tête.
Amélie, Fifine, Adrien et Francis apparurent à la porte du bour doir, en accompagnant madame de Rastignac qui venait chercher sa fille pour partir.
— Nais, dirent les deux femmes enchantées de troubler l'a parte du boudoir, vous seriez bien aimable de nous jouer quelque morceau.
— Ma chère enfant, répondit madame de Bargeton, monsieur de Bubempré va nous dire son Saint Jean dans Pathmos, un magnifique poème biblique.
— Biblique I répéta Fifine étonnée.
Amélie et Fifine rentrèrent dans le salon en y appoctant ce mot comme une pâture à moquerie. Lucien s'excusa de dire le poème en objectant son défaut de mémoire. Quand il reparut, il n'excila plus le moindre intérêt Chacun causait ou jouait Le poète avait été dépouillé de tous ses rayons, les propriétaires ne voyaient en lui rien de bien utile, les gens à prétentions le craignaient comme un pouvoir hostile à leur gérance; les femmes jaloases de madame de Bargeton, la Béatrix de ce nouveau Dante, selon le Yicaice-Gé^ néral, lui jeUient des regards frddement dédaigneux.
— - Voilà donc le monde ! se dit Lucien en desc^dant à THOumeau par les rampes de Beaulf eu, car 9 est des instants dans la vie où Ton aime à prendre le ptof long, afin dfentretentr par la marche le mouvement d'idées oit l'en se trouve, et au courant
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desqueBe» ofti^eiit^ae livcer.. Loin de le déeourager» la cage de l'ambitieiix repoussé donnait à Lucien de nouvelles forces» Comine leus les gens emmené» par leur instinct dans une si^èue élevée où ils arrivent avant de pouvoir s'y soutenir, il se promettait de tool sacFifiar pour demeurer dans la haute société. Cbendn faisant, il filait im à un les traits envenimés qu'il avait reçu3« il se parlait tout haut^ lui-même, il gourmandait les niais auxquels il avait eu affaire ;. il trouvait des réponses- fines aux sottes demandes qu'on lui avait faites, et se désespérait d'avoir ainsi de l'esprit après coqpi En arrivant sur la route de Bordeaux qui serpente au bas de la montagne et côtoie les rives de la Cbarenle, il crut voir* au clmr de lune, Eve et David assis sur une solive au bord de la rivière* près d'une fabrique, et descendit vers eux par un sentier.
Pendant que Lucien courait à sa torture chez madame de Bar* geton» sa sœur avait pris mue robe de percaline rose à mille raies, son chapeau de paille cousue, un petit châle de soie ; mise simple qui faisait croire qu'elle était parée, comme il arrive à toutes les personnes chezilesqueltes une grandeur naturelle rehausse les moindres accessoires. Aussi, quand elle quittait son costume d'ouvrière, intimidait-elle prodigieusement David. Quoique l'imprimeur se fût résolu à parier de lui-même, il ne trouva plus rien à dire quand il donna le bras à la belle Eve pour traverser l'Houmeau. L'a* monr se plaît dans ces respectueuses terreurs, semblables à celles que la gloire de Dieu cause aux Fidèles. Les deux amants marchèrent silenciens^nent vers le pont Sainte-Anne afin de gagner la rive gauche de la Charente. Eve, qui trouva ce silence gênant s'ar* rêta vers le milieu du pont pour contempler la rivière qui, de le jusqu'à l'endroit où se construisait la poudrerie, forme une longue nappe où le soleil couchant jetait alors une joyeuse traînée de himière.
— La belle sohrée I dit-elle en cherchant un sujet de conversaiion , l'air est à la fois tiède et frais, les fleurs embaument, le cid est magnifique.
— Tout parle au cœur, répondit David en essayant d'arriver à Mm amour par ans^ogie. Il y a pour les gens aimants un plaisir infini à trouver dans les accidents d'un paysage, dans la transparence de l'air, dans ks parfums de la terre, la poésie qu'ils ont dans l'âme. La nature parle peur eux.
*— Et elle leur délie aussi la langue, dit Eve en riant« Vous éliex
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bien silencieux en traversant l'Houmeau. Savez-Yous que j'étais embarrassée...
— Je vous trouvais si belle que j'étais saisi, répondit naïvement David.
— Je suis donc moins belle en ce moment ? lui demanda-t-elle. -«- Non ; mais je suis si heureux de me promener seul avec vous,
que
Il s'arrêta tout interdit et regarda les collines par où descend la loute de Saintes.
— Si vous trouvez quelque plaisir à cette promenade, j'en suis ravie, car je me crois obligée à vous donner une soirée en échange de celle que vous m'avez sacrifiée. En refusant d'aller chez madame de Bai^eton , vous avez été tout aussi généreux que l'était Lucien en risquant de la fâcher par sa demande.
— Non pas généreux, mais sage, répondit David. Puisque nous sommes seuls sous le ciel, sans autres témoins que les roseaux et les buissons qui bordent la Charente, permettez-moi, chère Eve, de vous exprimer quelques-^nes des inquiétudes que me cause la marche actuelle de Lucien. Après ce que je viens de lui dire, mes craintes vous paraîtront, je l'espère, un raffinement d'amitié. Vous et votre mère, vous avez tout fait pour le mettre au-dessus de sa position ; mais en excitant son ambition, ne l'avez-vous pas imprudemment voué à de grandes souffrances 7 Gomment se soutiendrat'il dans le monde où le portent ses goûts ? Je le connais ! il est de nature à aimer les récoltes sans le travail. Les devoirs de société lui dévoreront son temps, et le temps est le seul capital des gens qui n'ont que leur intelligence pour fortune ; il aime à briller, le monde irritera ses désirs qu'aucune somme ne pourra satisfaire, il dépensera de l'argent et n'en gagnera pas ; enfin, vous l'avez habitué à le croire grand ; maïs avant de reconnaître ime supériorité quelconque, le monde demande d'éclatants succès. Or, les succès littéraires ne se conquèrent que dans la solitude et par d'obstinés travaux. Que donnera madame de Bargeton à votre frère en retour de tant de journées passées à ses pieds? Lucien est trop fier pour accepte! ses secours, et nous le savons encore trop pauvre pour continuel à voir sa société, qui est doublement ruineuse. Tôt ou tard cette femme abandonnera notre cher frère après lui avoir fait perdre le goût du travail, après avoir développé chez lui le goût du luxe, le mépris de notre vie sobre, l'amour des jouissances, son penchant
l'oisiveté, cette débauche des âmes poétiques. Oui, je tremble que cette grande dame ne s'amuse de Lucien comme d'un jouet: ou 1 elle l'aime sincèrement et lui fera tout oublier, ou elle ne l'aime pas j et le rendra malheureux, car il en est fou« >■
— Tous me glacez le coeur, dit Eve en n'arrêtant au barrage de 1 la Charente. Mais, tant que ma mère aura la force de faire son pé- • nible métier et tant que je vivrai, les produits de notre travail suffiront peut-être aux dépenses de Lucien, et lui permettront d'at^ tendre le moment où sa fortune commencera. Je ne manquerai jamais de courage, car l'idée de travailler pour une personne aimée, dit Eve en s'animant, ôte au travail toute son amertume et ses ennuis. Je suis heureuse en songeant pour qui je me donne tant de peine, si toutefois c'est de la peine. Oui, ne craignez rien, nous gagnerons assez d'argent pour que Lucien puisse aller dans le beau monde. Là est sa fortune.
i — Là est aussi sa perte, reprit David. Écoutez-moi, chère Eve. La lente exécution des œuvres du génie exige une fortune considérable toute venue ou le sublime cynisme d'une vie pauvre. Croyezmoi! Lucien a une si grande horreur des privations de la misère, il a si complaisamment savouré l'arôme des festins, la fumée des succès, son amour-propre a si bien grandi dans le boudoir de madame de Bargeton, qu'il tentera tout plutôt que de déchoir; et les produits de votre travail ne seront jamais en rapport avec ses besoins»
— Vous n'êtes donc qu'un faux ami! s'écria Eve désespérée. Autrement vous ne nous décourageriez pas ainsi.
— Eve î Eve ! répondit David, je voudrais être le frère de Lucien. Vous seule pouvez me donner ce titre, qui lui permettrait de tout accepter de moi, qui me donnerait le droit de me dévouer à lui avec le saint amour que vous mettez à vos sacrifices, maiseny por« tant le discernement du calculateur. Eve, cher enfant aimée, faites que Lucien ait un trésor où il puisse puiser sans honte ? La bourse d'un frère ne sera-t-elle pas comme la sienne? si vous saviez tou-^ tes les réflexions que m'a suggérées la position nouvelle de Lucien l S'il veut aller chez madame de Bargeton, il ne doit plus être mon prote, il ne doit plus loger à l'Houmeau, vous ne devez plus rester ouvrière, votre mère ne doit plus faire son métier. Si vous consentiez à devenir ma femme, tout s'aplanirait: Lucien pourrait demeurer au second chez moi pendant que je lui bâtirais un appar-
ia
tement au-dessus de l'appentis an fond de la cour, à moins que mon père ne veuille élever un second étage. Nous lui arrangerions ainsi une vie sans soucis, une vie indépendante. Mon désir de soutenir Lucien me donnera pouL faire fortune tin courage que je n'aurais pas s'il ne s'agissait que de moi; mais il dépeud de vous d'autoriser mon dévouement. Peut-être un jour ira-t*il à Paris, le senlthéâtre où il puisse se produire, et où ses talents seront tipprécîés et rétribués. La vie de Paris est chère, et nous ne serons pas trop de trois pour l*y entretenir. D'ailleurs, à vous comme à votre mère, ne faudra-t-îl pas un appui? Chère Eve, épousez-moi par amour pour Lucien. Plus tard vous m^aimerez peut-être en voyant les efforts que je ferai pour le servir et pour vous rendre heureuse. Nous sommes tous deux égalerait modestes dans nos goûts, il nous faudra peu de chose ; le bonheur de Lucien sera notre grande affaire, et son cœur sera le trésor où nous mettrons fortune, sentiments, sensations, tout !
— Les convenances nous séparent, dît Eve émue en voyant combien ce grand amour se faisait petit Vous êtes riche et je suis pauvre. Il faut aimer beaucoup potir passer par -dessus une semblable dffîculté.
— Tous ne m'aimez donc pas assez encore? s'écria David atterré.
— Mais votre père s'opposerait peut-être...
— Bien, bien, répondit David, s'il n'y a que mon père à consulter, vous serez ma femme. Eve, ma chère Eve! vous venez de me rendre la vie bien facile à porter en ce moment. J'avais, hélas ! le cœur bien lourd de sentiments que je ne pouvais ni ne savais exprimer. Dites-moi seulement que vous m'aimeznn peu, je prendrai e courage nécessaire pour vous parler de tout le reste.
— En vérité, dit-elle, vous me rendez tout honteuse; mais puisque nous nous confions nos sentiments, je vous dirai que je n'ai jamais de ma vie pensé à un autre qu'à vous. T'ai vu en vous un de ces hommes auxquels une femme peut se trouver fière d'appartenir, et je n'osais espérer pour moi, pauvre ouvrière sans avenir, une si grande destinée.
— Assez, assez, dît-il en s'asseyant sur b traverse dn Imm^e auprès duquel ils étaient revenns. car ils àHaient et venaient comme Aes fous en parcourant le même espace.
— <5u'avez-vous? lui dit-eBe en exprimantpour laprenî^eTcâB cette Tuquétnde isi gradeuse que les ïemmies éprouvent pour un être qui leur ^pptmieift.
— Rien que de Jmn, dit-^L £a percevant toute une vie heureuse, l'esprit est^^mme éUoui, l'âme est accaUée. Pourqued suiflje le plus henrfiuxT âit-Jla?e» une expression de mélancolie. Mais je le sais.
JËve.r€gaida J>a¥Jd4'4Ui air coquet et douteaxqui Toulaîtoneei* pUcation. '
— Chère Jfcve, je reçois plus que je ne donne. Aussi vous aimeral-je toiyours mieux -que vous ne m'aknerez, parce que j'ai pins de raison de vous aimer : vous êtes un aige et je suis un homme.
— Je ne suis pas si savante , répondit Eve en souriant Je vous aime bien...
— Autant que vous aimez Lucien? dît-il en l'interrompant
-r- Assez pour être votre femme, pour me consacrer à vous et tâcher de ne vous donner aucune peine dans la vie, d'abord un peu péniUe, que nous mènerons.
— Vous êtes-vous aperçue, chère Eve, que je vous ai aimée de^ puis le premier jour où je vous ai vue ?
— Quelle est la femme qui ne se sent pas aimée? demandat-elle.
— Laissez-moi donc d&siper les scrupules que vous cause ma prétendue fortune. Je suis pauvre, ma chère Eve. Oui, mon père a pris plaisir à me ruiner, il a spéculé sur mon travail, il a fait comme beaucoup de prétendus bienfaiteurs avec leurs obligés. Si je deviens riche ce sera par vous. Ceci n'est pas une parole de l'amant, mais une réflexion du penseur. Je dois vous faire connaître mes défauts, et ils sont énormes chez un homme obligé de faire sa fortune. M(m caractère, mes habitudes, les occupations qui me plaisent me rendent impropre à tout ce qui est commerce et spéculation, et cependant nous ne pouvons devenir riches que par l'exercice de quelque industrie. Si je suis capable de découvrir une mine d'or, je suis singulièrement inhabile à l'exploiter. Mais vous, ^i, par amour pour votre frère, êtes descendue aux plus petits détails, qui avez le génie de l'économie, la patiente attention du vrai «(Mxunerçant, vous réooiterez la moisson que j'aurai semée. Notre situation, car depuis long-temps je me suis mis au sein de votrelaa^€uin\i||pFe6se«[ fort Je cœur que j'Ai consumé mes jours et mes nuits à chercher une occasion de foctime. MestonnaîssafaceB endûmie etltohaei^atiloii desbesoms^n onniiierce m'ont mis «ur la «aie 4!inieidécoavenD loxastiie. Je«e pub ^ns en rien ifine
encore, je prévois trop de lenteurs. Nous souffrirons pendant quel^ ques années peut-être : mais je finirai par trouver les procédés in-< dustriels à la piste desquels je suis depuis quelques jours, et qui nous procureront une grande fortune. Je n*ai rien dit à Lucien, xar son caractère ardent gâterait tout, Q convertirait mes espérances tn réalités, il vivrait en grand seigneur et s'endetterait peut-^tre. jLinsi gardez-moi le secret. Votre douce et chère compagnie pourra seule me consoler pendant ces longues épreuves, comme le désir de vous enrichir vous et Lucien me donnera de la constance et de fa ténacité...
— J*avais deviné aussi, lui dit Eve en l'interrompant, que tous étiez un de ces inventeurs auxquels il faut, comme à mon pauvre père, une femme qui prenne soin d'eux.
— Vous m'aimez donc ! Ah ! dites-le-moi sans crainte, à moi qui ai vu dans votre nom un symbole de mon amour. Eve était la seule femme qu'il y eût dans le monde, et ce qui était matériellement vrai pour Adam l'est moralement pour moi. Mon Dieu ! m'ai« mcz-vous?
— Oui, dit-elle en allongeant cette simple syllabe parla manière dont elle la prononça comme pour peindre l'étendue de ses sentiments.
— Hé! bien, asseyons-nous là, dit-il en conduisant Eve par la main vers une longue poutre qui se trouvait au bas des roues d'une papeterie. Laissez-moi respirer l'air du soir, entendre les cris des ranettes, admirer les rayons de la lune qui tremblent sur les eaux ; laissez-moi m'emparer de cette nature où je crois voir mon bonheur écrit en toute chose, et qui m'apparaît pour la première fois dans sa splendeur, éclairé par l'amour, embellie par vous. Eve, chère aimée ! voici le premier moment de joie sans mélange que le sort m'a ^nné ! Je doute que Lucien soit aussi heureux que moi !
En seiuant la main d'Eve homide et tremblante dans la sienne» David y laissa tomber une larme. Ce fut en ce moment que Lucien aborda sa sœur.
— Je ne sais pas, dit-il, si vous avez trouvez cette soirée belle, mais e'S a été cruelle pour moi.,
) — — * pauvre Lucien, que t'est-il donc arrivé? dit Eve en remarquant l'animation du visage de son frère.
Le poète irrité raconta ses angoisses, en versant dans ces cœurs amis les flots de pensées qui l'assaillaient Eve et David écoutèrent
Lucien en silence, affligés de voir passer ce torrent de douleurs qui révélait autant de grandeur que de petitesse.
—^Monsieur de Bargeton, dit Lucien en terminant, est un vieillard qui sera sans doute bientôt emporté par quelque indigestion ; eh I bien, je dominerai ce monde orgueilleux, j'épouserai madame de Bai^eton ! J'ai lu dans ses yeux ce soir un amour égal au mien. Oui, mes blessures, elle les a ressenties ; mes souffrances, elle les a calmées; elle est aussi grande et noble qu'elle est belle et gracieuse ! Non, elle ne me trahira jamais !
— N'est-il pas temps de lui faire une existence tranquille ? dit à VOIX basse David à Eve.
Eve pressa silencieusement le bras de David, qui, comprenant ses pensées, s'empressa de raconter à Lucien les projets qu'il avait médités. Les deux amants étaient aussi pleins d'eux-mêmes que Lucien était plein de lui; en sorte qu'Eve et David, empressés de faire approuver leur bonheur, n'aperçurent point le mouvementde surprise que laissa échapper l'amant de madame de Bargeton en apprenant le mariage de sa sœur et de David. Lucien, qui rêvait de faire faire à sa sœur une belle alliance quand il aurait saisi quelque haute position, aûn d'étayer son ambition de l'intérêt que lui porterait une puissante famille, fut désolé de voir dans cette union un obstacle de plus à ses succès dans le monde.
— Si madame de Bargeton consent à devenir madame de Rubempré, jamais elle ne voudra se trouver être la belle-sœur de David Séchard ! Cette phrase est la formule nette et précise des idées qui tenaillèrent le cœur de Lucien. •— Louise a raison I les gens d'avenir ne sont jamais compris par leurs familles, pensa-t-it avec amertume.
Si cette union lui eût été présentée en un moment où il n'eût pas fantastiquement tué monsieur de Bargeton, il aurait sans doute fait éclater la joie la plus vive. En réfléchissant à sa situation actuelle, en interrogeant la destinée d'une ûUe belle et sans fortime, d'Eve Chardon, il eût r^ardé ce mariage comme un bonheur inespéré. Mais il habitait un de ces rêves d'fH* où les jeunes gens, montés sur des sif franchissent toutes les barrières. Il venait de se voir doini* nant la Société, le poète souffrait de tomber si vite dans la réalité, Eve et David pensèrent que leur frère accablé de tant de générosité se taisait Pour ces deux belles âmes, une acceptation silencieux l^rouvait une amitié vraie. L'imprimeur se mit à peindre avec une
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âoqBcnce donoe et cordiale le b<m1ieiir qui les attendait tons quatre. Malgré les ioterjections d'È^, ifl iReabla son premier étage arec le luxe d'an amoarenx; il bâtit avec sue ingénue bonne foi le second pour Lucien et le dessus ée Tappenfis pour madame Cliai^ don, envers laqoelie il voulait déployer tons les soins d*une filiale scfllicîtude. En&iilfitlafamffle sibeurense et son frère si indépendant que Luden, cbarmé par la Yoix de David et par les caresses d'Eve, oublia sous les ombrages de la route, le long de la Gbarente calme et brillante, sous la voûte étoilée et dans la tiède atmosphère delà nuit, la blessante couronne d'épines que la Société lui avait enfoncée sur la tête. Monsieur de Rubempré reconntit enfin David. La mobilité de son caractère le rejeta bientôt dans la vie pure, ti*avalQeuse et bourgeoise qu'il avait menée ; il la vit embellie et sans soucis. Le bruit du monde aristocratique s'éloigna de plus en plus. Enfin, quand il atteignit le pavé de l'Houmeau, l'ambitieux serra la main de son frère et se mit à l'unisson des heureux amants.
— Pourvu que ton père ne contrarie pas ce mariage ? dit-il % David.
— Tu sais HSl^ s*inqùiète de mol ! le bonhomme vit pour lui ; mais j'irai demain le voir à Marsac, quand ce ne seraSt que pour obtenir de hii qu'il fasse les constructions dont nous avons besoin.
David accompagna le frère et la sœur jusque chez madame CSiardon à laquelle il demanda la main d'Eve, avec l'empressement d'un homme qui ne voulait aucun retard. La mère prit la main de sa Me, la mit dans ceHe de David avec joie, et l'amant enharcE baisa am front sa belle promise, qui lui sourit en Tongissant.
— Toilà les accordâmes des gens pauvres, dit la mère en fevaot les yeux comme pour implorer la bénédiction de Dieu. Tons aves du courage , mon enfant , ^-^ à David , car nous isommes dans 1b malheur, et je 4i*eiiAle qu'il ne soit contagieux.
— I^UR serons riches ^ heopeax, «dit gravement Bsvid. Pour CDiniBenoer, vons referez plus vol!re métier de^ganle^asail&de, ift v<nis rândrez^Aenieuner «roc v€P6« fflle eit Lndea \ oA^ngisulênie.
Xes tFois^ettliiaftss^^NnppeflsèKmdoiis de'19^ lew^mère^^on* néelenr charmant projet, enise Ivwatft % t'me 4e oesfdttBS'causeries de famille où ron se p\âk k t^gnmger tontes tes iieraaffies, à ^jaw psr avance de toutes les joies. Il faillit «etM Drad^à la porte; H aurait "votfhi que ^Ite smée ^dBt éteinielle. fine beore dn ^matiffi srana qwmd Luciffin moaoÊÊàgk «m fotor %um<iitBP fusqifi4i
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Porte-Palet. L'honnête Posiel, inquiet de ces mouvements extraordinaires, était debout derrière sapersienne^ fl >a¥ait ouvert la croisée et se disait, en voyant de la lumière à cette heure chez Ëfe -»- Que se passe-t-il donc chez les Chardon ?
— Mon fiston» dit-il en voyant revenir jLuden, que tous arrl? r-jl donc? Auriez-vous besoin de moi?
— Non, monsieur, répondit le poète; mais comme vous êles notre ami. Je puis vous dh^ TafTaire : ma mère vient d'accorder la main de ma sœur à David Séchard.
Pour toute r^onse, Postel ferma brusquement sa fenêtre, au désespoir de n'avoir pas demandé mademoiselle G))ardon«
Au heu de rentrer à Angoulême, David prît la route de Marsac Il alla tout en se promenant chez son père, et arriva le long du clos attenant à la maison, au moment où le soleil se levait L'amoureux aperçut sous un amandier la tête du vieil Ours qui s'élevait au-dessus d'une haie.
— Bonjour, mon père, lui dit David.
«- Tiens, c'est toi, mon garçon ? pai* quel hasard tenrooves-tu sur la route à cette heure ? Entre par là, dit le vigneron en indiquant à son fils une petite porte à claire-voie. Mes vignes ont toutes passé fleur, pas. un cep de gelé ! Il y aura plus de vingt poinçons à l'ârpent cette année; mais aussi comme c'est fumé !
— Mon père, je viens vous parler d'une affaire importante.
— £h ! bien, comment vont nos presses? tu dois gagner del'ar* gent.gros conniie toi ?
— J'en gagn^ai, mon père, mais pour le moment je ne suis pas rkhe.
— Ils me hlâment tous ici de fumer à mort, répondit le père. Les bourgeois, c'est-à-dire monsieur le marquis, monsieur le comte, messieurs ci et ça prétendent que j'ôte de la qualité au vin. A quoi jert l'éâucatioa? à vous bronfflw l'entendement Écoute 1 ces mesjiers récoltent sept, quelquefois huit pièces à l'arpent, et les suident soixaate francs la pièœ, ce qin fait au plus quatre cents francs paraipentdansleshomiesamiéâB. Moi^j'enpécottevingtpièceserles veids tnoie tfrancs., UAsi m. «aits francs I Où semt les niais ! f>B qualité ! la qnalité I Qtt'eat*ce'(|ae ^ me fail, la quiftItéT qu%*bi gSBdent poureiBt, la 3}naMt6, oieflBiears lus marquis I pour nBH,(la qnalité^ 'C'est les éfius. "Bb disi.^..
"^ Jisa j)àpe» je me mage» je mem' wm iiwwnder. ♦ •
— Me demander? Quoi ! rien da tout, mon garçon. Marie- toi, j'y consens; mais pour te donner quelque chose, je me trouve sans on sou. Les façons m'ont ruiné ! Depuis deux ans, j'avance des façons , des impositions , des frais de toute nature ; le gouvernement prend tout, le plus clair va au gouvernement ! Yoilà deux ans que les pauvres vignerons ne font rien. Cette année ne se présente pas mal, eh ! bien, mes gredins de poinçons valent déjà onze francs I On récoltera pour le tonnelier. Pourquoi te marier avant les vendanges...
— Mon père, je ne viens vous demander que votre consentement.
— Ah ! c'est une autre affaire, k rencontre de qui te maries-tu» sans curiosité ?
— J'épouse mademoiselle Eve Chardon.
— Qu'est-ce que c'est que ça ? qu'est-ce qu'elle mange T
— Elle est fille de feu monsieur Chardon, le pharmacien de l'Houmeau.
— Tu épouses une fille de l'Houmeau, toi, un bourgeois ! toi, l'impritneur du roi h Ângouléme ! Yoilà les fruits de l'éducation I Mettez donc vos enfants au collège! Àh ! çà, elle est donc bien riche, mon garçon ? dit le vieux vigneron en se rapprochant de son fils d'un air câlin ; car si tu épouses une fille de l'Houmeau , elle doit en avoir des mille et des cent ! Bon I tu me payeras mes loyers. Sais-tu, mon garçon, que voilà deux ans trois mois de loyers dus, ce qui fait deux mille sept cents francs, qui me viendraient bien à point pour payer le tonnelier. Â tout autre qu'à mon fils, je serais en droit de demander des intérêts ; car, après tout, les affaires sont les affaires; mais je te les remets. Hé ! bien, qu'a-t-elle T
— Mais elle a ce qu'avait ma mère.
Le vieux vigneron allait dire : — Elle n'a que dix mille francs ! Mais il se souvint d'avoir refusé des comptes à son fils, et s'écria : — • Elle n'a rien l
— La fortune de ma mère était son intelligence et sa beauté.
— Ya donc au marché avec ça, et tu verras ce qu'on te donnera dessus l Nom d'une pipe, les pères sont-ils malheureux dans leurs enfants ! David, quand je me suis marié, j'avais sur h tête un bonnet de papier pour toute fortune et mes deux bras, j'étais un pauvre Ours ; mais avec h belle imprimerie que je t'ai donnée ^ avec ton industrie et tes connaissances, tu dois épouser une bourgeoise
de la TiHe, une femme riche de trente à quarante mille francs. Laisse ta passion, et je te marierai, moi! Nous avons à une lieue d'ici une veuve de trente-deux ans, meunière, qui a cent mille francs de bien au soleO ; voilà ton affaire. Ta peux réunir ses biens à ceux de Marsac, ils se touchent ! Ah l le beau domaine que nous aurions, et comme je le gouvernerais ! On dit qu'elle va se marier avec Courtois, son premier garçon, tu vaux encore mieux que lui ! Je mènerais le moulin , tandis qu'elle ferait les beaux bras à Angoulême.
— Mon père , je suis engagé. . .
— David, tu n'entends rien au commerce, je te vois ruiné. Oui, 51 tu te maries avec cette fille de l'Houmeau, je me mettrai en règ^e vis-à-vis de toi, je t'assignerai pour me payer mes loyers, car je ne prévois rien de bon. Ah ! mes pauvres presses ! mes presses ! il vous fallait de l'argent pour vous huiler, vous entretenir et vous iiùre rouler. Il n'y a qu'une bonne année qui puisse me consoler de cda.
— Moa père, il me semble que jusqu'à présent je vous ai causé peu de chagrin...
— Et très- peu payé de loyers, répondit le vigneron.
— Je venais vous demander, outre votre consentement à mon mariage, de me faire élever le second étage de votre maison et de construire un l<^ement au-dessus de l'appentis.
— Bernique, je n'ai pas le sou, tu le sais bien. D'ailleurs, ce serait de l'argent jeté dans l'eau , car qu'est-ce que ça me rapporterait ? Ah ! tu te lèves dès le matin pour venir me demander des constructions à ruiner un roi. Quoiqu'on t'ait nommé David, je n'ai pas les trésors de Salomon. Mais tu es fou? On m'a changé mon enfuit en nourrice. En voilà-t-il un qui aura du raisin ! dit-il en s'interrompant pour montrer un cep à David. Yoilà des enfants qui ne trompent pas l'espoir de leurs parents : vous les fumez, ils vous rapportent. Moi, je t'ai mis au lycée, j'ai payé des sommes énormes pour faire de toi un savant, tu vas étudier chez les Didot : et toutes ces frimes aboutissent à me donner pour bru une fille de l'Houmeau , sans un sou de dot ! Si tu n'avais pas étudié , que tu fusses resté sous mes yeux, tu te serais conduit à ma fantaisie, et tu te marierais aujourd'hui avec une meunière de cent mille francs, sans compter le moulin. Ah ! ton esprit te sert à croire que je te réçpm* penserai de ce beau sentiment, en te faisant construire des palais ?... Mais ne dirait-on pas en vérité que, depuis deux cents ans, la maison où tu es n'a logé que des cochons , et que ta fille de
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rHQumeaa ne peut fsts y oouckes; Ah ça !. c*est donc Isk leine de France ?
— Ëh ! hiftft, N»>a pèce, j|S constrairaile second étage k me» frai&, ce sera le fik qui efirichka le pèrieù Quoique ce soit le monde r^^ versé, cela se voit qoelquefois.
— Gomment looxk gara» tu as dû Fargent pour batk, et ta n^eo aft pas pour payer tes loyers ? Finaud, tu ruses avec U>a père ! V
La question ainsi posée defiut difficile à résoudre, car le boa^ homme était enchanté de mettre son fils dans une position qûlui permit de ne lui rien donner tout en paraissant paterad. Aussi Daidd ne |Hit-il obtenir de son père qu*un consentement pur et simple an mariage et la permission de faire à ses frais, dans la maison paternelle, toutes les coiisti^uctions dont il pouvait avoir besoin. Le vieil Ours, ce modèle des pères conservateurs, fit à son ^ la grâce de ne pas exiger ses loyers et de ne pas luipreudi^e ks économies qu'il avait eu l'imprudence de laisser voir. Davirl revijit triste : il comprit que dans le malheur il ne pourrait pas compter sur le secoues de son père.
Il ne fut question dans tout Angoutéme que du mot de TÉvêque tt de la réponse de madame de Bargeton» Les moindf es^ événemento furent si bien dénaturés, augmentés, embellis, que le poète devint le héro^ du moment De la sphère supérieure où gronda cet orage de cancans , il en tomba quelques gouttes dans la bourgeoisie. Quand Lucien passa par Beaulieu pour aller chez madame de Bargeton , il s'aperçut de l'attention envieuse avec laquelle plusieurs jeunes, gens le regardèrent, et saisit quelques phrases qi^ l'enorgneillirent
— Voilà un jeune homme heureux , disait un fils de fauuUe qui avait assisté à la lecture, il est joli garçon, il a du taknt, et madame de Bai^eton en est folle l
— La plus belle femme d'Angoulême est à lui, fut une autre phrase qui remua toutes les vanités de son cœur.
U avait impatiemment attendu l'heure où il savait trouver Louise seule , il avait besoin de faire accepter le mariage de sa sœur à cette femme , devenue l'arbitre de ses destinées. Afrès la soirée de la veille, Louise serait peut-être plus tendre, et cette tendresse pouvait amener un moment de bonheur. Il ne s'était pas trompé : madame de Barge(on le reçut avec une emphase de sentiment qui parut à ce novice en amour un touchant nro|^ de passion. Elle
jAnâonna ses beaux cheveux d^)r> ses mams, sa tête aux bafsers enflammés du poète qui, Fa yeiite, arait tant souffert !
— Si ta araîs tu ton vwage pendant que tn fiisais, cKt-eUe, car ik étaient amvés la TeîHé au tutcnement, à cette caresse du langage , alors que sur le canapé Louise ayait de sa blanche main essuyé les gouttes de sueur qui par avance mettaient des perles sur le front où elle posait une couronne. Il s'échappait des étinceOés de tes beaux yeux ! je voyais sortir de tes lèvres les chaînes d'or qui suspendent les cœurs à la bouche des poètes. Tu me liras tout Ghénier, c'est le poète des amants. Tu ne souffiriras plus, je ne le veux pas ! Oui, cher ange, je te ferai une oasis où tu vivras toute ta vie de poète, active, ffloUe, indolente, laborieuse, pensive tour à tour; mais n'oubliez jamais que vos lauriers me sont dus, que ce sera pour moi la noble indemnité des souffrances qui m'adviendront. Pauvre cher, ce monde ne m'épargnera pas plus qu'il ne t'épargne, fl se venge de tous les bonheurs qu'il ne partage pas. Oui, je serai toujours jalousée, ne Tavez-vous pas vu hier? Ces mouches buveuses de sang sontelles accourues assez vite pour s'abreuver dans les piqûres qu'elles ont faites? Mais j'étais heureuse ! je vivais ! Il y a si long-temps que toutes les cordes de mon cœur n'ont résonné î
Des larmes coulèrent sur les joues de Louise, Lucien lui prit une main, et pour toute réponse la baisa long-temps. Les vanités de ce poète furent donc caressées par cette femme comme elles l'avaient été par sa mère, par sa sceur et par David. Chacun autour de lui continuait à exhausser le piédestal imaginaire sur lequel il se mettait Entretenu par tout le monde, par ses amis comme par la rage de ses ennemis dans ses croyances ambitieuses , il marchait dans une atmosphère pfeine de mirages. Les jeunes imaginations sont si i^iturellement complices de ces louanges et de ces idées, tout s'empresse tant à servir un jenne honmie beau, plein d'avenir, qu'il faut plus, d'une leçon amère et froide pour dissiper âfe tels prestiges.
— Tu veux donc bien*, ma belle Louise^ être ma B^rîx, mais une Béatrix qui se laisse aimer?
Elle releva ses beaux yeux qu'elle avait tenus baissés, et dit en' démentant sa parole par un angélîque sourire: — SI vous îe mérrie«... plus tard f N'êtes-vous pas heureux? avoir un cœur à soi! pouvoir tout dire avec la certîtudir d'être compris, n^fest-ce pas le bonheur?
— Oui t répondît-il en iSadsant une moue d*àmoureu« eontrariéé
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— Enfant! dit-elle en se moquant. Allons, n'avez-vous pas quelque chose à me dire? Tu es entré tout préoccupé, mon Lucien.
Lucien confia timidement à sa bien-aiméeTamour de David pour sa sœur, celui de sa sœur pour David, et le mariage projeté.
— Pauvre Lucien, di:-elle, il a peur d'être battu, grondé, comme si c'était lui qui se mariât! Mais où est le mal? reprit-elle en passant ses mains dans les cheveux de Lucien. Que me fait ta famille, où tu es une exception ? Si mon père épousait sa servante, t'en inquiéteraistu beaucoup? Cher enfant, les amants sont à eux seuls toute leur famille. Âi-je dans le monde un autre intérêt que mon Lucien? Sois grand, sache conquérir delà gloire, voilà nos affaires!
Lucien fut l'homme du monde le plus heureux de cette égoïste réponse. Au moment où il écoutait les folles raisons par lesquelles Louise lui prouva qu'ils étaient seuls dans le monde , monsieur de Bargeton entra. Lucien fronça le sourcil, et parut interdit; Louise lui fit un signe et le pria de rester h dîner avec eux en lui demandant de lui lire André Ghénier , jusqu'à ce que les joueurs et les habitués vinssent.
— Vous ne ferez pas seulement plaisir à elle, dit monsieur de Bai^eton , mais à moi aussi. Rien ne m'arrange mieux que d'en* tendre lire après mon dîner.
Câliné par monsieur de Bai^eton, câliné par Louise, servi par les domestiques avec le respect qu'ils ont pour les favoris de leurs maîtres, Lucien resta dans l'hôtel de Bargeton en s'identifiant à toutes les jouissances d'une fortune dont l'usufruit lui était livré. Quand le salon fut plein de monde, il se sentit si fort de la bêtise de monsieur de Bargeton et de l'amour de Louise, qu'il prit un ah: dominateur que sa belle maîtresse encouragea. Il savoura les plaisirs du despotisme conquis par Nais et qu'elle aimait à lui faire partager. Enfin il s'essaya pendant cette soirée à jouer le rôle d'un héros de petite ville. Envoyant la nouvelle attitude de Lucien, quelques personnes pensèrent qu'il était» suivant une expressio^ de l'ancien temps, du dernier bien avec madame de Bargeton. Amélie , venue avec monsieur du Ghâtelet, affirmait ce grand malheur dans un coin du salon où s'étaient réunis les jaloux et les envieux.
— Ne rendez pas Nais comptable de la vanité d'un petit jeune homme tout fier de se trouver dans un monde où il ne croyait jamais pouvoir aller, dit Ghâtelet. Ne voyez- vous pas que ceGhardon prend ks phrases gracieuses d'une femme du monde pour des avances, ii
ùe sait pas encore distinguer le silence que garde la passion vraie du tangage protecteur que lui méritent sa beauté , sa jeunesse et son talent ! Les femmes seraient trop à plaindre si elles étaient coupables de tous les désirs qu'elles nous inspirent II est certainement amoureux, mais quant à Nais...
— Oh ! Naïs, répéta la perfide Amélie, Nais est très- heureuse de cette passion. A son âge , l'amour d'un jeune homme offre tant de séductions ! On redevient jeune auprès de lui, l'on se fait jeune nlle, on en prend les scrupules, les manières, et Ton ne songe pas au ridicule... Voyez donc? le fils d'un pharmacien se donne des airs de maître chez madame de Bargeton.
— L'amour ne connaît pas ces distances-là, chanteronna Adrien. Le lendemain , il n'y eut pas une seule maison dans Angoulême
où l'on ne discutât le degré d'intimité dans lequel se trouvaient monsieur Chardon, aliàs de Rubempré, et madame de Bargeton : à peine coupables de quelques baisers, le monde les accusait déjà du plus criminel bonheur. Madame de Bargeton portait la peine de sa royauté. Parmi les bizarreries de la société, n'avez-vous pas remarqué les caprices de ses jugements et la folie de ses exigences ? Il est des personnes auxquelles tout est permis : elles peuvent faire les choses les plus déraisonnables; d'elles, tout est bienséant; c'est à qui justifiera leurs actions. Mais il en est d'autres pour lesquelles le monde est d'une incroyable sévérité : celles-là doivent faire tout bien , ne jamais ui se tromper, ni faillir, ni même laisser échapper une sottise ; vous diriez -des statues admirées que l'on ôte de leur piédestal dès que l'hiver leur a fait tomber un doigt ou cassé le nez ; on ne leur permet rien d'humain, elles sont tenues d'être toujours divines et parfaites. Un seul regard de madame de Bargeton à Lu* cien équivalait aux douze années de bonheur de Zizine et de Francis. Un serrement de main entre les deux amants allait attirer sur eux toutes les foudres de la Charente.
David avait rapporté de Paris un pécule secret qu'il destinait aux xais nécessités par son mariage et par la construction du second ilage de la maison paternelle. Agrandir cette maison, n'était-ce pas t<? Iravailler pour lui ? tôt ou tard elle lui reviendrait , son père avait - 5oixante-dix-huit ans. L'imprimeur fit donc construire en colombage l'appartement de Lucien, afin de ne pas surchai^er les vieux murs de cette maison lézardée. Il se plut à décorer, à meubler galamment l'appanement du premier, où la belle Eve devait passer sa vie. Ce
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fut lin temps d'allégresse et de bonheur sans mélange pour les deux amis. Quoique las des chéttves proportions de l'existence en province, et fatigué de cette sordide économie qui faisait d'une pièce de cent sous une somme énorme, Lucien supporta sans se plaindre lés calcnls de la misère et ses privations. Sa sombre mélancolie avait tait place à la radieuse expression de l'espérance. H voyait briller une étoile au-dessus de sa tête; il rêvait une belle existence en asseyant son bonheur sur la tombe de monsieur de Bargeton , lequel avait de temps en temps des digestions difficiles, et l'heureuse manie de regarder Tindigestion de son dtner comme une maladie qui devait se guérir par celle du souper.
Vers le commencement du mois de septembre, Lucien n'était plus prote, il était monsieur de Rubempré, logé magnifiquement en comparaison de la misérable mansarde à lucarne où le petit Chardon demeurait à l'Houmcau ; il n'était plus un homme de l'Houmeau, il habitait le haut Àngoulême, et dînait près de quatre fois par semaine chez madame de Bargeton. Pris en amitié par monseigneur, il était admis à l'Évêché. Ses occupations le classaient parmi les personnes les plus élevées. Enfin il devait prendre place un jour parmi les illustrations de la France. Certes, en parcourant un joli salon , une charmante chambre à coucher et un cabinet plein de goût, il pouvait se consoler de prélever tiente francs par mois sur les salaires si péniMement gagnés par sa sœur et par sa mère; car il apercevait le jour où le roman historique auqud il travaillait depuis deux ans, l'Archer hE Charles IX, et un volume de poésies intitulées les Marguerites, répandraient son nom dans le monde littéraire, en lui donnant assez d'argent pour s'acquitter envers sa mère, sa sœur et David. Aussi, se trouvant grandi, prêtant l'oreille au retentissement de son nom dans l'avenir, acceptaitil maintenant ces sacrifices avec une noble assurance : il souriait de sa détresse, il jouissait de ses dernières misères. Eve et David avaient fait passer le bonheur de icur frère avant le leur. Le ma- '^ge était retardé par le temps que demandaient encore les ouvriers ;^ur achever les meubles, les peintures, les papiers destinés an premier étage : car les affaires de Lucien avalât eu la primauté. Quiconque connaissait Lucien ne se serait pas étonné de ce dévouement : il était si séduisant I ses manières étaient si câlines ! son impatience et ses désirs, il les exprimait si gracieusement! il avait toujorn^s gagné sa cause avant d'avoir parlé. Ce fatal privilège p<urd
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plas de jeunes gens qu'il n'en ssnare. Habitués aux prévenances qu'inspire une joiie jeunesse, heurenx de cette égoïste protection que le Monde accorde à un être qui lui plaît, oomme 9 fait l'arU'. mdne an mendiant qui réveille un sentiment et lui donne une émotion , beaucoup de ces grands enfants joiûssent de cette faveur at» Heu de i'ez{4oiter. Trompés sur le sens et le mobile des relations Mciales, ils croient toujours rencontrer de décevants sourires; mais ils arrivent nus, chauves, dépouillés, sans valeur ni fortune, au moment où, comme de vieffles coquettes et de vieux hai&ons, le Monde les laisse à la porte d'un salon et au coin d'uue borne. Eve avait d'aillears désiré ce retard, elle voulait étaMir économiquement les choses nécessaires à un jeune ménage. Que pouvaient reinser deux amants à un frère qui, voyant travailler sa sœur, disait avec un accent parti du cœur : — Je voudrais savoir coudre ! Puis le grave et observateur David avait été complice de ce dévouement Néanmoins, depuis le triomphe de Lucien chez madame de Bargeton , il eut peur de la transformation qui s'opérait chez Lucien ; il craignit de lui voir mépriser les mœurs bourgeoises. Dans le désir d'éprouver sm frère, David le mit quelquefois entre les joies patriarcales de la famille et les plaisirs du grand monde, et, voyant Lucien leur sacrifier ses vaniteuses jouissances, il s'était écrié : — On ne noiss le corrompra point ! Plusieurs fois les trois amis et madame Chardon firent des parties de plaisir , comme elles se font en province : ils allaient se promener dans les bois qui avoisiuent Angouléme et lon^nt la Charente ; ils dînai^t sur rheri)e avec des provisions que l'apprenti de David apportait à un certain endroit et à une heure convenue ; puis ils revenaient le soir, cm peu fatigués,
n'ayant pas d^nsé trois francs. Dans les parades drconstances, quand ils dînaient à ce qui se nomme un restaurât , espèce de restaurant champêtre qui tient le milieu entre le bouchm des provinces et la guinguette de Paris, ils allaient jusqu'à cent sous partagés entre David et les Chardon. David savait un gré infmi à Lucien d'oublier, dans ces champ^es journées, les satisfactions qu'il trouvait chez madame de Bargeton et les somptueux dîners du monde. Chacun voulait alors fêter le grand homme d'Angoulême. Dans ces conjonctures , an moment où il ne manquait presque ^ phis rien au futur mâiage, pendant un voyage que David fit 4 Marsac pour obtenir de son père qu'il vint assister à son mariage, en espérant que le bonhomme, séduit par sa belle-fille, contribue-
rait aux énormes dépenses nécessitées par Tarrangement de la mai* son, il arriva Tnn de ces événements qui, danà une petite viUe, changent entièrement la face des choses.
Lucien et Louise avaient dans du Ghâtelet un espion intime qui guettait avec la persistance d*une haine mêlée de passion et d'avarice l'occasion d'amener un éclat Sixte voulait forcer madame de Bargeton à si bien se prononcer pour Lucien, qu'elle fût ce qu'on nomme perdue. Il s'était posé comme un humble confident de madame de Bargeton ; mais s'il admirait Lucien rue du Minage, il le démolissait partout ailleurs. Il avait insensil^ement conquis les petites entrées chez Naîs, qui ne se défiait plus de son vieil adorateur ; mais il avait trop présumé des deux amants dont l'amour restait platonique, au grand désespoir de Louise et de Lucien. Il y a en effet des passions qui s'embarquent mal ou bien, comme on voudra. Deux personnes se jettent dans la tactique du sentiment, parlent au lieu d'agir, et se battent en plein champ au lieu de faire un siège. Elles se blasent ainsi souvent d'elles-mêmes en fatiguant leurs désire dans le vide. Deux amants se donnent alors le temps de réfléchir, de se juger. Souvent des passions qui étaient entrées en campagne, enseignes déployées, pimpantes, avec une ardeur à tout renverser, finissent alors par rentrer chez elles, sans victoire, honteuses, désarmées, sottes de leur vain bruit Ces fatalités sont parfois explicables par les timidités de la jeunesse et par les temporisations auxquelles se plaisent les femmes qui débutent, car ces sortes de tromperies mutuelles n'arrivent ni aux fats qui connaissent la pratique, ni aux coquettes habituées aux manèges de la passion.
La vie de province est d'ailleurs singulièrement contraire aux contentements de l'amour, et favorise les débats intellectuels de la passion ; comme aussi les obstacles qu'elle oppose au doux commerce qui lie tant les amants , précipite les âmes ardentes en des partis extrêmes. Cette vie est basée sur un espionnage si méticuleux, sur une si grande transparence des intérieurs, elle admet si peu l'intimité qui console sans offenser la vertu , les relations les plus pures y sont si déraisonnablement incriminées, que beaucoup de femmes sont flétries malgré leur innocence. Certaines d'entre dles s'en veulent alors de ne pas goûter toutes les félicités d'une féiute dont tous les malheurs les accablent La société qui blâme oa tritique sans aucun examen sérieux les faits patents par lesquels Fe terminent de longues luttes secrètes, est ainsi primitivement
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complice de ces éclats; mais la plupart des gens qui déblatèrent contre les prétendus scandales offerts par quelques femmes calomniées sans raison n*ont jamais pensé aux causes qui déterminent chez elles une résolution publique. Madame de Bai^eton allait se trouver dans cette bizarre situation où se sont trouvées beaucoup de fefnmes qui ne se sont perdues qu'après avoir été injustement accusées.
Au début de la passion, les obstacles effraient les gens inexpérimentés; et ceux que rencontraient les deux amants, ressemblaient fort aux liens par lesquels les Lilliputiens avaient garrotté Gulliver. C'était des riens multipliés qui rendaient tout mouvement impossible et annulaient les plus violents désirs. Ainsi, madame de Bargeton devait rester toujours visible. Si elle avait fait fermer sa porte aux heures où venait Lucieu, tout eût été dit, autant aurait %alu s'enfuir avec lui. £lle le recevait à la vérité dans ce boudoir auquel il s'était si bien accoutumé, qu'il s'en croyait le maître; mais les portes demeuraient consciencieusement ouvertes. Tout se passait le plus vertueusement du monde. Monsieur de Bargeton se promenait chez lui comme un hanneton sans croire que sa femme voulût être seule avec Lucien. S'il n'y avait eu d'autre obstacle que lui, Naïs aurait très-bien pu le renvoyer ou l'occuper; mais elle était accablée de visites, et il y avait d'autant plus de visiteurs que la curiosité était plus éveillée. Les gens de province sont naturellement taquins, ils aiment à contrarier les passions naissantes. Les domestiques allaient et venaient dans la maison sans être appelés ni sans prévenu: de leur arrivée, par suite de vieilles habitudes prises, et qa'une femme qui n'avait rien à cacher leur avait laissé prendre. Changer les mœurs intérieures de sa maison, n'était-ce pas avouer l'amour dont doutait encore tout Angoulême? Madame de Bargeton ne pouvait pas mettre le pied hors de chez elle sans que la ville sût où die allait Se promener seul avec Lucien hors de la ville était une démarche décisive : il aurait été moins dangereux de s'enfer • mer avec lui chez elle. Si Lucien était resté après minuit chez ïOk dame de Bargeton, sans y être en compagnie, on en aurait gloséift lendemain. Ainsi au dedans comme an dehors, madame de Bargeton vivait toujours en public Ces détails peignent toute la pro > vince : les fautes y sont ou avouées ou impossibles.
Louise, comme toutes les femmes entraînées par une passion sans en avoir l'expérience, reconnaissait une à une les difficultés
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de sa position; die s*en effrayait Sa frayeor réagissait alors sur ces amoureuses discussions qui prennent. les plus belles heures où deux amants se trouvent seuls. Madame de Bargeton n*aTait pas de terre où elle pût emmener son cher poète, comme font quelques femmes qui, sous un prétexte habilement forgé, vont s'enterrer à la campagne. Fatiguée de vivre en public, poussée à bout par cette tyrannie dont le joug était plus dur que ses plaisirs n'étaient doux, clk pensait à l*Escarbas, et méditait d'y aller voir son vieux père, tant eBe s'irritait de ces misérables obstacles.
Châtelet ne croyait pas à tant d'innocence. Il guettait les heures auxquelles Lucien venait chez madame de Bargeton, et s'y rendait quelques instants après, en se faisant toujours accompagner de monsieur de Chandour, l'homme le plus indiscret de la coterie, et auquel il cédait le pas pour entrer, espérant toujours une surprise en cherchant si opiniâtrement un hasard. Son rôle et la réussite de son plan étaient d'autant plus difficiles, qu'il devait rester neutre, afin de diriger tous les acteure du drame qu'il voulait faire jouer. Aussi, pour endormir Lucien qu'il caressait et madame de Bargeton (pii ne manquait pas de perspicacité, s'était-il attaché par contenance à la jalouse Amélie. Pour mieux faire espionner Louise et Lucien, il avait réussi depuis quelques jours à établir entre monsieur de Chandour et lui une controverse au sujet des deux amoureux. Du Châtelet prétendait que madame de Bargeton se moquait de Lucien, qu'elle était trop fière, trop bien née pourdescendre jusjqn'au fils d'un pharmacien. Ce i-ôle d'incrédule afiatt au plan qu'il s'était tracé, car il désirait passer iwur le défenseur de madame de Bai^eton. Stanislas soutenait que Lucien n'était pas un amant malheureux. Amélie aiguillonnait la discussion en souhaitant savoir la vérité. Chacun donuait ses raisons. Comme fl arrive dans les petites vBles, souvent quelques intimes de la maison Chandour arri- Taient au milieu d'une conversation où du Châtelet et Stanislas justifiaient àTenvi leur opinion par d'excellentes observations. D était bien difficile que chaqae adversah-e ne cherchât pas des partisans en demandant à son voisin: — Et vous, quel est votre avîsT Cette controverse tenait madame de Bargeton et Lucien constamment en vue. Enfin, un jour du Châtelet fit observer que toutes les fois que monsieur de Chandour et hri se présentaient chez madame de Bargeton et que Lucien s*y trouvait, aucun indice ne trahissait de rehtîons^ suspectes : la porte du boudoir était ouverte, les genir allaient
et Tenaient, rien de mystérieux n'annonçait leg jolis crimes de l'a-* niDur, et«. Stanislas, qui ne manquait pas d'une certaine dose de bêtise, se promit d'arriver le lendemain sur la pointe du pied, ce à quoi la p^iide Amélie l'engagea fort.
Ce lendemain fut pour Lucien une de ces journées où les jeunet gens s'arracbent quelques cheveux en se jurant à eux-mêmes de ne pas continuer le sot métier de soupirant II s'était accoutumé à sa position. Le poète qui avait si timidement pris une chaise dans la ix>udoir sacré de la reine d'Angoulême, s'était métamorphosé en amoureux exigeant. Six mois avaient suffi pour ^u'il se crût l'égal de Louise, et il voulait alors en être le maître. Il partit de che^is lui se promettant d'être très-déraisonnable, de mettre sa vie en jeu, d'employer toutes les ressources d'une éloquence enflammée, de dire qu'il avait la tête perdue, qu'il était incapable d'avoir une pensée ni d'écrire une ligoe. Il existe chez certaines femmes une horreur des partis pris qui fait honneur à leur délicatesse, elles ai« ment à céder à l'entraînement, et non à des conventions. Généralement, personne ne veut d'un plaisir imposé. Madame de Bargeton remarqua sur le front de Lucien, dans ses yeux, dans sa physionomie et dans ses manières, cet air agité qui trahit une résolution arrêtée : elle se proposa de la déjouer, un peu par esprit de contradiction, mais aussi par une nobte entente de l'amour. En femme exagérée , elle s'exagérait la valeur de sa personne. Â ses yeux, madame de Bm^geioii était une souveraine, une Béatrix, une Laure. £lle s'asseyait, comme au Moyen*Âge, sous le dais du tournoi littéraire, et Lucien devait la méiîter après plusieurs victoires, il avait à effacer l'enfant sublimey Lamartine, Walter Scott, By« fon. La noble créature considérait son amour comme un principe g6néreux : les désirs qu'elte louait à Lucien devaient être une cause de gloire pour lui Ce donquichoUisme féminin est un sentiment qui donne à l'amour une consécration respectable, elle l'utOise,. elle l'agrandit, elle l'honore. Obstinée à jouer le rôle de Dulchiée daàs la vie de Lucien pendant sept à huit ans, madame die Bargeton voulait, comme beaucoup de femmes de province, faire acheter sa per^nne par une espèce de servage, par im temps de constance qui lui permit de juger son amL
Quand Lucien eut engagé la lutte par une de ces fortes boudefies dont se rient les fenunes encore libres d'elles-mêmes, et qui n'sttristent que les femmes aimées, Louise prit un air digne, et
commença Tun de ses longs discours bardés de mots pompeux.
— Est-ce là ce que vous m'aviez promis, Lucien? dit-elle en finissant. Ne mettez pas dans un présent si doux des remords qui plus tard empoisonneraient ma vie. Ne gâtez pas Tavenir! Et je le dis avec orgueil, ne gâtez pas le présent I N*avcz-vous pas tout mon cœur? Que vous faut-il donc t votre amour se laisserait-il influencer par les sens, tandis que le plus beau privilège d*une femme aimée est de leur imposer silence ? Pour qui me prenez-vous donc ? ne suis -je donc plus votre Béatrix ? Si je ne suis pas pour vous quelque chose de plus qu'une femme, je suis moins qu'une femme.
— Vous ne diriez pas autre chose à un homme que vous n'aimeriez pas, s'écria Lucien furieux.
— Si vous ne sentez pas tout ce qu*U y a de véritable amour dans mes idées, vous ne serez jamais digne de moi.
— Vous mettez mon amour en doute pour vous dispenser d'y répondre, dit Lucien en se jetant à ses pieds et pleurant
Le pauvre garçon pleura sérieusement en se voyant pour si longtemps à la porte du paradis. Ce fut des larmes de poète qui se croyait humilié dans sa puissance, des larmes d'enfant au désespoir de se voir refuser le jouet qu'il demande.
— Vous ne m'avez jamais aimé, s'écria-t-il.
— Vous ne croyez pas ce que vous dites, répondit-elle flattée de cette violence.
— Prouvez-moi donc que vous êtes à moi, dit Lucien échevdé. En ce moment, Stanislas arriva sans être entendu, vit Lucien à
demi renversé, les larmes aux yeux et la tête appuyée sur les genoux de Louise. Satisfait de ce tableau suffisamment suspect, Stanislas se replia brusquement sur du Châtelet, qui se tenait à la porte du salon. Madame de Bargeton s'élança vivement, mais elle n'atteignit pas les deux espions, qui s'étaient précipitamment retirés comme des gens importuns.
— - Qui donc est venu ? demanda-t-elle à ses gens.
— Messieurs de Ghandonr et du Châtelet, répondit Gentil, son veux valet de Chambre.
Elle rentra dans son boudoir pâle et tremblant
-— S'ils vous ont vu ainsi, je suis perdue, dit-elle à Lucien.
— Tant mieux ! s'écria le poète.
sourit à ce cri d'^olsme plein d'amour. En province, une Ue aventure s'aggrave par la manière dont elle se raconte.
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En un moment, chacun sot que Lucien avait été surpris aux genoux de Nais. Monsieur de Cbandour, heureux de l'importance que lui donnait cette affaire, alla d'abord raconter le grand événement au Cercle , puis de maison en maison. Du Ghâtelet s'empressa de dire partout qu'il n'avait rien vu ; mais en se mettant ainsi en dehors du fait, il excitait Stanislas 5 parler, il lui faisait enchérir sur les détails ; et. Stanislas, se trouvant spirituel , en ajoutait de nou« veaux à chaque récit. Le soir, la société afflua chez Amélie ; car te soir les versions les plus exagérées circulaient dans l'Angoulême noble, où chaque narrateur avait imité S|tanislas. Femmes et hommes étaient impatients de connaître la vérité. Les femmes qui se voilaient la face en criant le plus au scandale , à la perversité , étaient précisément Amélie, Zéphirinc, Fifine, Lolotte, qui toutes étaient plus ou moins grevées de bonheurs illicites. Le cruel thème se va* riait sur tous les tons.
— Eh! bien, disait l'une, cette pauvre Naïs, vous savez? Moi, je ne le crois pas, elle a devant eUe toute une vie irréprochable;
, elle est beaucoup trop fière pour être autre chose que la protectrice de monsieur Chardon. Mais «i cela est, je la plains de tout mon cœur.
— Elle est d'autant plus à plaindre, qu'elle se donne un ridicule affreux ; car elle pourrait être la mère de monsieur Lulu, comme l'appelait Jacques. Ce poétriau a tout au plus vingt-deux ans, et Naîs, entre nous soit dit, a bien quarante ans.
— Moi , disait Châtdet, je trouve que la situation même dans bquelle était monsieur de Rubempré prouve l'innocence de Nab. On ne se met pas à genoux pour redemander ce qu'on a déjà eu.
— C'est .selon ! dit Francis d'un air égrillard qui lui valut de Zépfairine une œillade improbative.
— Mais dites-nous donc bien ce qui en est? demandait-on à StawsiBS en se formant en comité secret dans un coin du salon.
Stanislas avait fini par composer un petit conte plein de gravdiF res, et l'accompagnait de gestes et de poses qui incriminaient prodigiensement la chose.
— C'est incroyable, répétait*on.
— A midi, disait l'une.
— If ais aurait été la dernière que j'eusse soupçonnée.
— Que va-t-eUe faire ?
Pois des commentaires, des suppodtioDS infinies I... Da Ghâtelet
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défendait maidame de Bargeton ; mais il la défendait si maladroitomeut qu'il attisait le feu du commérage au lieu de Téteindre. lilt, 4ésolée de la diute du plus bel ange de Tolympe aogoumoîsîn» alla tout eu pleurs CQ^[Kxrter h uouTelle à TÉvéché. Quand la ville entière fut bien certainement en rumeur, Thenreux du Ghâtelet alh chez madame de Bai^ton» où il n'y avait, hélas I qu'une seule taUe de wisth ; il demanda di[domatiquement à Nais d'aller causer avec elle dans son boudoir. Tous deux s'assirent sur le petit canapé.
— Vous savez sans doute , dit du Ghâtelet à voix basser, ce dcmt tout Angoulême s'occupe?...
— Non, dit-elle.
— £h ! bien,* reprit il, je suis trop votre ami pour vous le bisser ignorer. Je dois vous mettre à même de faire cesser des calomnies sans doute inventées par Amélie, qui a l'outrecuidance de se croire votre rivale. Je venais ce matin vous voir avec ce singe de Stanislas, qui me précédait de quelques pas , lorsqu'en arrivant là, dit-41 en montrant la porte du boudok-, il prétend vous avoir vue avec mon-* sieur de Rubempré dans une situation qui ne lui permettait pas d'entrer ; il est revenu sur moi tout eSauré en m'entraînant , sans me laisser le temps de me reconnaître; et nous étions à fieauMeu, ipiand il me dit la raison de sa retraite. Si je l'avais c^mnue, je n'aurais pas bougé de chez vous, afin d'éclaircir cette affaire à vo* tre avantage ; mais revenir chez vous après en êti^ sorti ne i»t)uvait plus rien. Maintenant, que Stanislas ait vu de travers, ou qu'il ait raison, il doU avoir torL Chère Nais, ne bissez pas jouer votre vie, votre honneur, votre avenir par un sot; impci6ez4ui silence à l'instant. Vous connaissez ma situation ici ? Quoique j'y aie besom dfi tout le monde, je vous suis entièrement dévoué. Disposez d'une vie qui vous appartient. Quoique vous ayez repoussé mes vosux^ mon cqsur sera toujours à vous, et en toute oocaçioa je vous prou verai combien je vous ainae. Oui, je veîBerai sur vchis oonune un fidèle serviteur, sans espmr de récompense, nodqoismeitt poor K* plaisir que je trouve à vous servir, même h voire insu. Ge matit , j'ai partout dit que j'étais à la porte du salon, et que je n'avais rien vu. Si l'on vous demande qui vous a instruite des propos tenus sur vous, servez-vous de moi. Je serais bien gloriaix d'être votre défenseur avoué; mais, entre noua, uKmie«r de Bai^etoniatle seul qui puisse demander raison à Stanislas... Quandce petit RuheH^rô aiurait fait quelque folte^ rb^nneur d'vite fBfOflU! nesancaît être 1 1 a
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nrarcî da premier étourdi qui se met à ses pieda Voilà ce que j*ai dit Nafs remercia du Châtelet par une indinatîoQ de tête, et deooeura pensive. EUe était fatiguée, jusqu'au dégoût» de h vie de province. Au premier mot de du Châtelet, elle avait jeté les yeux sur Paris. Le silence de madame de Bargeton m^ait son savant idorateur dans une ntuation gênante.
— Disposez de moi, dit^, je vous le r^te.
— Merci, répondit-^e.
— Que coD^ez-vous iaire T — - Je verrai.
Long silence.
— Âimez-vous donc tant ce petit Rubempré î •
Me laissa échapper un superbe sourire, et se croisa les bras en r^rdant les rideaux de son boudoir. Du Châtelet sortit sans avoir pu dédiiffi-er ce cœur de femme aldère. Quand Lucien et les quatre fidèles vieillards qui étaient venus faire leur partie sans s*émouvoir ée ces cancans problématiques furent partis, madame de Bargeton arrêta son mari, qui se disposait à s'aller coucher, en ouvrant la bouche pour souhaiter une bonne nuit à sa femme.
— Venez par ici, mon cher, j'ai à vous parler, dit-elle avec une «Hte de solennité.
Monsieur de Bargeton suivit sa femme dam le boudoir.
— Monsieur, lui dit-efle, j'ai peut-être eu tort de mettre dans mes soins protecteurs envers monsieur de Eubempré une chaleur aussi mal comprise par les sottes gens de cette ville que par luimême. Ce matin, Lucien s'est jeté à mes pieds, là, en me faisantune déclaration d'amour. Stanislas est entré dans le moment où je rele» vais cet enfant Au mépris des devoirs que la courtoisie impose à un ^ gentilhomme envers une femme en toute espèce de circonstance, il <, a prétendu m'avoir surj[HÎse dams une situation équivoque avec ce garçon, que je traitais alors comme il le mérite. !^ ce jeune écer* vêlé savait les calomnies auxquelles sa folie donne lieu , je le cout nais , il irait insulter Stanislas et le forcerait à se battre. Cette action serait comme un aveu pubUc de son asmonr. Je n'ai pas besoin
'; ée vous dire que votre femme est pure ; mais vous penserez qu'il y fia quelque cliosede dé^norant pour voos^ et pour md à ce que ce ; i' 0oit monteur de Ridiempré qui la défende. AUeK à l'instant cbes Stanislas, et demandez-lm sérieusement raisoin des insultants propos qa*il a tenus sur moi ; soiig^ que vous ne devez pas souffrU*
que Taflaire s'arrange, à tnoias qu'il ne se rétracte en présence de témoins nombreux et importants. Vous conquerrez ainsi l'estime de tous les honnêtes gens ; vous vous conduirez en homme d'esprit, en galant homme, et tous aurez des droits à mon estime. Je vais faire partir Gentil à cheval pour l'Escarbas, mon père doit être votre témoin ; malgré son âge , je le sais homme à fouler aux pieds cette poupée qui noircit la réputation d'une Nègrepelisse. Vous avez le choix des armes, battez-vous au pistolet, vous tirez à merveille.
— J'y vais, reprit monsieur de Bargeton qui prit sa canne et son chapeau.
— Bien, mon ami, dit sa femme émue ; voilà comme j'aime les hommes. Vous êtes un gentilhomme.
Elle lui présenta son front à baiser , que le vieillard baisa tout heureux et fier. Cette femme, qui portait une espèce de sentiment maternel à ce grand enfant, ne put réprimer une larme en entendant retentir la porte cochère quand elle se referma sur lui.
— Gomme il m'aime ! se dit-elle. Le pauvre homme tient à la vie, et cependant il la perdrait sans regret pour moi.
Monsieur de Bargeton ne s'inquiétait pas d'avoir à s'aligner le lendemain devant un homme, à regai^er froidement la bouche d'un pistolet dirigé sur lui; non, il n'était embarrassé que d'une seule chose, et il en frémissait tout en allant chez monsieur de Chandour. — Que vais-je dire 7 pensait-il. Nais aurait bien dû me faire un thème ! Et il se creusait la cervelle afin de formuler quel* ques phrases qui ne fussent point ridicules.
Mais les gens qui vivent, comme vivait monsieur de Bargeton, dans un silence imposé parl'étroitesse de leur esprit et leur peu de portée, ont, dans les grandes circonstances de la vie, une solennité toute faite. Parlant peu, il leur échappe naturellement peu de sottises ; puis, réfléchissant beaucoup à ce qu'ils doivent dire, leur extrême défiance d'eux-mêmes les porte à si bien étudier leurs di»> cours qu'ils s'expriment k merveille par un phénomène pareil à celui qui délia la langue à l'ânesse de Balaam. Aussi monsieur de fiai^eton se comporta-t-il comme un homme supérieur. U justifia l'opinion de ceux qui le regardaient comme un philosophe de l'école de Pylhagore. Il entra chez Stanislas à onze heures du sou*, et y trouva nombreuse compagnie. U alla saluer silencieusement Amélie, et offrit à chacun son niais sourire, qui, dans les ciratnstances présentes, parut profondément ironique. U se fit alors un grand si-
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lence, comme dans la nature à l'approche d'un orage. Ghâtelct, ,> qui était revenu, regarda tour à tour d'une façon très-significative monsieur de Bargeton et Stanislas, que le mari offensé aborda poliment
Du Châtelet comprit le sens d'une visite faite à une heure où ce vieillard était toujours couché : Naïs agitait évidemment ce bras débile ; et comme sa position auprès d'Amélie lui donnait le droit de se mêler des affaires du ménage, il se leva, prit monsieur de Bargeton à part et lui dit : — Vous voulez parler à Stanislas ?
— Oui, dit le bonhomme heureux d'avoir un entremetteur qui peut-être prendrait la parole pour lui.
— Eh ! bien, allez dans la chambre à coucher d'Amélie, lui répondit le Directeur des Contributions, heureux de ce duel qui pou* ▼ait rendre madame de Bargeton veuve en lui interdisant d'épouser Lucien, la cause du duel.
— Stanislas, dit du Châtelet à monsieur de Chandour, Bargeton vient sans doute vous demander raison des propos que vous teniez sur Naïs. Venez chez votre femme, et conduisez-vous tous deux en gentilshommes. Ne faites point de bruit, affectez beaucoup de politesse, ayez enfin toute la froideur d'une dignité britan^ nique.
En un moment Stanislas et du Châtelet vinrent trouver Bargeton.
— Monsieur, dit le mari offensé, vous prétendez avoir trouvé madame de Bargeton dans une situation équivoque avec monsieur de Rubempré ?
— Avec monsieur Chardon, reprit ironiquement Stanislas qui ne croyait pas Bai^eton un homme fort
— Soit, reprit le mari. Si vous ne démentez pas ce propos en présence de la société qui est chez vous en ce moment, je vous prie de prendre un témoin. Mon beau-père, monsieur de Nègrepeiisse, viendra vous chercher à quatre heures du matin. Faisons chacun jios dispositions, car l'affaire ne peut s'arranger que de la manière jue je viens d'indiquer. Je choisis le pistolet, je suis l'offensé.
Durant le chemin, monsieur de Bargeton avait ruminé ce discours, le plus long qu'il eût fait en sa vie, il le dit sans passion et de l'air le plus simple du monde. Stanislas pâlit et se dit en luimême: — Qu'ai-je vu, après tout? Mais, entre la honte de démentir ses propos devant toute la ville, en présence de ce muet qui paraissait ne pas vouloir entendre raillerie, et la peur, ia hideuse
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peur qui lui serrait le cou de ses mains brûlantes, il choisit le périt le plus éloigné.
— C*est bien. A demain, dit-il à monàenr- de Bargeton en pensant que Taffaire pourrait s'arranger.
Les trois hommes rentrèrent, et chacun étudia leur physionomie; du Châtelet souriait, monsieur de Bargeton était absolument comme B*il se trouvait chez lui; mais Stanislas se montra blême. A cet as* pect quelques femmes devinèrent Fobjet de la conférence. Ces^ mots: — Ils se battent! circulèrent d'oreille en oreille. La moitië de l'assemblée pensa que Stanislas avait tort, sa pâleur et sa contenance accusaient un mensonge; l'autre moitié admira la tenue ie monsieur de Bargeton. Du CJiâtelel fit le grave et le mystérieux. Après être resté quelques instants à examiner les visages, monsieur de Bargeton se retira.
— Avez-vous des pistolets ? dit Châtelet h l'oreille de Stanisles qui frissonna de la tête aux pieds.
Amélie comprit tout et se trouva mal, les femmes s'empressèrent de la porter dans sa* chambre à coucher. Il y eut une rumeur affieuse, tout le monde parlait à la fois. Les hommes restèrent dans le salon et déclarèrent d'une voix unanime que monsieur de Bargeton était dans son droit
— Auriez^vous cru le bonhonmie capable de se conduire ainsi? jit monsieur de Saintot.
~ Mais, dit Timpitoyable Jacques, dans sa jeunesse, il était un des plus forts sous les armes. Mon père m'a souvent parlé des ex* idoits de Bargeton.
— Bah I vous les mettrez à vingt pas, et ils se manqueront si vous prenez des pistolets de cavalerie, dît Francis à Châtelet
Quand tout le monde fut parti, Châtelet rassura Stanislas et sa femme en leur expliquant que tout irait bien, et que dans un duel entre un homme de soixante ans et un homme de trente-six, celui-ci avait tout l'avantage.
Le lendemain matin, au moment où Lucien déjeunait avec David, qui était revenu de Marsac sans son père, madame Chardon entra tout efiarée.
— Hél bien, Lucien, sais-tu la nouvelle dont on parle jusque dans le marché? Monsieur de Bargeton a presque tué monsieur de Chandour, ce matin à cinq heures, dans le pré de monsieur Tutloye, un nom qui donne lieu à des calembours. Il parait que mbu>
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siear de Ghandour a dit hier qu'il t'avait surpris avec madame de Bargeton.
— C'est faux ! madame de Bargeton est innocente, s'écria Lucien.
' — Un homme de la campagne à qui j'ai entendu raconter les détails avait tout vu de dessus sa charrette. Monsieur de Nègrepelisse était venu dès trois heures du matin pour assister monsieur de Bargeton ; il a dit à monsieur de Ghandour que s'il arrivait malheur à son gendre, il se chargeait de le venger. Un officier du régiment de cavalerie a prêté ses pistolets, ils ont été essayés à plusieurs reprises par monideur de Nègrepelisse. Monsieur du Ghâtelet voulait s'opposer à ce qu'on exerçât les pistolets, mais l'officier que l'on avait pris pour arbitre a dit qu'à moins de se conduire comme des enfants» on devait se servir d'armes en état Les témoins ont placé les deux adversaires à vingt-cinq pas l'un de l'autre. Monsieur de Bargeton, qui était là comme s'il se promenait, a tiré le premier, et logé une balle dans le cou de monsieur de Ghandour, qui est tombé sans pouvoir riposter. Le chirurgien de Thôpital a déclaré tout à l'heure que monâeur de Ghandour aura le cou de travers pour le reste de ses jours. Je suis venue te dire Fissue de ce duel pour que tu n'ailles pas chez madame de Bargeton, ou que tu ne te montres pas dans Angonlême, car quelques amis de monsieur de Ghandour pourraient te provoquer.
En ce moment. Gentil, le valet de chambre de monsieur de Bargeton, entra conduit par l'apprenti de l'imprimerie, et remit à Lucien une lettre de Louise.
« Tous avez sans doute appris, mon ami, l'issue du duel entre Ghandour et mon mari. Nous ne recevrons pereonne aujourd'hui; soyez prudent, ne vons montrez pas, je vous le demande au nom de l'affection que vous avez pour moi. Ne trouvez-vous pas que le meilleur emploi de cette tilste journée est de venir écouter votre Béatrix, dont la vie est toute chaagée par cet événement et qui a mille choses à vous dire ?
— Heureusement, dit David, mon mariage est arrêté pour aprèsdemain ; tu auras une occasion d'aUer moins souvent chez madame de Bargeton.
— Gher David, repondit Lucien, elle me demande de venir la voir aujourd'hui ; je crois qu'il faut lui obéir, elle saura mieux que nous comment je dois me conduire dans les circonstances actuelles.
— • Tout est donc prêt ici? demanda madame Ghardoo»
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— Venez voir» s*écria David heureux de montrer la transfornatîon qu'avait subie Tappartement du premier étage où tout était frais et neuf.
Là respirait ce doux esprit qui règne dans les jeunes n?énages où les fleurs d*oranger, le voile de la mariée couronnent encore la vie Intérieure, où le printemps de Famour se reflète dans les choses, où tout est blanc, propre et fleuri.
— Eve sera comme une princesse, dit la mère ; mais vous avez dépensé trop d*ai^ent, vous avez fait des folies !
David sourit sans rien répondre, car madame Chardon avait mis, le doigt dans le vif d'une plaie secrète qui faisait cruellement souffrir le pauvre amant : ses prévisions avaient été si grandement dépassées par Fexécution qu'il lui était impossible de bâtir au-dessus de l'appentis. Sa belle-mère ne pouvait avoir de long-temps l'appartement qu'il voulait lui donner. Les esprits généreux éprouvent les plus vives douleurs de manquer à ces sortes de promesses qui sont en quelque sorte les petites vanités de la tendresse. David cachait soigneusement sa gêne, afin de ménagerie cœur de Lucien qui aurait pu se trouver accablé des sacrifices faits pour lui.
Eve et ses amis ont bien travaillé de leur côté, disait madame Chardon. Le trousseau, le linge de ménage, tout est prêt Ces demoiselles l'aiment tant qu'elles lui ont, sans qu'elle en sût rien, couvert les matelas en futaine blanche, bordée de liserés roses. C'est joli I ça donne envie de se marier.
La mère et la fille avaient employé toutes leurs économies à fournir la maison de David des choses auxquelles ne pensent jamais les jeunes gens. En sachant combien il déployait de luxe, car il était question d'un service de porcelaine demandé à Limoges, elles avaient tâché de mettre de l'harmonie entre les choses qu'elles apportaient et celles que s'achetait David. Cette petite lutte d'amour et de générosité devait amener les deux époux à se trouver gênés dès le commencement de leur mariage, au milieu de tous les symptômes Tune aisance bourgeoise qui pouvait passer pour du luxe dans une ville arriérée comme l'était alors Angoulême.
Au moment où Lucien vit sa mère et David passant dans la chambre à coucher dont la tenture bleue et blanche, dont le joli mobilier lui était connu, il s'esquiva chez madame de Bargeton. Il trouva Nais déjeunant avec son mari, qui, mis en appétit par sa promenade matinale, mangeait sans aucun souci de ce qui s'était passé. Le vieux
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gentiibomme campagnard, monsieur de Nègrepelisse, cette imposante figare, reste de la vieille noblesse française, était auprès de sa fille. Quand fientil en t annoncé monsieur de Rubempré, leyieiiiard à tête blanche lui jeta le regard inquisitif d'un père empressé de juger l'homme^e sa fille a distingué. L'excessive beauté de Lucien le frappa si vivement, qu'il ne put retenir un regard d'approbation ; mais il semblait voir dans la liaison de sa fille une amourette plutôt qu'une passion, un caprice plutôt qu'une passion durable. Le dé* jeûner finissait, Louise put se lever, laisser son père et monsieur de Bargeton, en faisant signe à Lucien de la suivre.
— Mon ami, dit-elle d'un son de voix triste et joyeux en même temps, je vais à Paris, et mon père emmène Bargeton à l'Ëscarbas, où il restera pendant mon absence. Madame d'Espard, une dem(»selle de Blamont-Ghauvry , à qui nous sommes alliés par les d'Ëspard, les aînés de la famille des Nègrepelisse, est en ce moment très-in« fluente par elle-même et par ses parents» Si elle daigne nous reconnaître, je veux la cultiver beaucoup : elle peut nous obtenir par son crédit une place pour Bargeton. Mes sollicitations pourront le fairç désirer par la Cour pour député de la Charente, ce qui aidera sa nomination icL La députation pourra plus tard favoriser mes démarches à Paris. C'est toi, mon enfant chéri, qui m'as inspiré ce changement d'existence. Le duel de ce matin me force à fermer ma maison pour quelque temps, car il y aura des gens qui prendront parti pour lesChandonr contre nous. Dans la situation où nous sommes, et dans une petite viUe, une absence est toujours nécessaii*e pour laisser aux haines le temps de s'assoupir. Mais ou je réussirai et ne reverrai plus Angoulême, ou je ne réussirai pas et veux attendre à Paris le moment où je pourrai passer tous les étés à l'Ëscarbas et les hivers à Paris. C'est la seule vie d'une femme comme fi faut, j'ai trop tardé à la prendre. La journée suffira pour tous nos préparatifis, je partirai demain dans la nuit et vous m'accompaguerez, n'est-ce pas? Vous irez en avant. Entre Mansle et Rufifec, je vous prendrai dans ma voiture, et nous serons bientôt à Paris. Là t cher, est la vie de gens supérieurs. On ne se trouve à l'aise qu'avec ses pairs, partout ailleurs on souflfre. D'ailleurs Paris, capitale du monde intellectuel, est le théâtre de vos succès ! franchissez promptement l'espace qui vous en sépare ! Ne laissez pas vos idées se rancir en province» communiquez promptement avec les grands hommes qui représenteront le dix-neuvième siècle. Raiq[>ix)cbeK-vous de la coH. HUM. T. vni. 8
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cour et du pouvoir. Ni les distinctions ni les dignités ne viennent trouver le talent qui s'étiole dans nne petite ville. Nommez*moi d'ailleurs les belles œuvres exécutées en province! Voyez au contraire le sublime et pauvre Jean-Jacques invinciblement attiré par ce soleil moral» qui crée les gloires en échauffant les esprits par le frottement des rivalités. Ne devez-vous pas vous hâter de prendre votre place dans la pléiade qui se produit à chaque époque? Vous ne sauriez croire combien il est utile k un jeune talent d'être mis en lumière par la haute société. Je vous ferai recevoir chez madame d'Espard ; personne n'a facilement l'entrée de son salon, où vous trouverez tous les grands personnages, les ministres, les ambassadeurs, les orateurs de la chambre, les pavs les plus influents, des gens riches ou célèbres. U faudrait être bien maladroit pour ne pas exciter leur intérêt» quand on est beau, jeune et plein de génie. Les grands talents n'ont pas de petitesse, ils vous prêteront leur appui. Quand on vous saura haut placé, vos œuvres acquerront une immense valeur. Pour les artistes, le grand problème à résoudre est <de se mettre en vue. Il se rencontrera donc là pour vous mille occasions de fortune, des sinécures, une pension sur la cassette. Les JBourbons aiment tant à favoriser les lettres et les arts ! aussi soyez à la fois poète religieux et poète royaliste. Non seulement ce sera bien, mais vous ferez fortune. £st-ce rOiq[)osition, est«ce le libéralisme qui donne les places, les récompenses, et qui fait la fortune des écrivains? Ainsi prenez la bonne route et venez là où vont tous les hommes de génie. Vous avez mon secret, gardez le plus profond silence, et disposez-vous à me suivre. Ne le voulez-vous pas? ajoutat-clie étonnée de la silencieuse attitude de son amant
Lucien, hébété par le rapide coup d'œii qu'il jeta sur Paris, en entendant ces séduisantes paroles, crut n'avoir jusqu'alors joui que 4le la moitié de son cerveau ; il lui sembla que l'autre moitié se dé* couvrait, tant ses idées s'agrandirent : il se vit, dans Angoulême, •comme une grenouille sous sa jnerre au fond d'un marécage. Paris et ses splendeurs, Paris, qui se produit dans toutes les imaginations •de province conmie un Eldorado, lui apparut avec sa robe d'or, la tête ceinte de pierreries royales, les brasouverts aux talents. Les gens illustres allaient Ini donner l'accolade fraternelle. Là tout souriait aa i;énie. Là ni gentillâtres jaloux qui lançassent des mots piquants pour liamilier l'écrivain, ni sotte indifférence pour la poésie. De là jaillissaient les œuvres des poètes, là elles étaient payées et mises en la-
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miôre. Après avoir lu les (M^mières pages de VArcher de Char^ les IXy les libraires ouvriraient leurs caisses et lui diraieût : Combien voulez-vous? U comprenait d'ailleurs qu^ap^ès un voyage où ils seraient mariés par les circonstances, madame de Saiçeton serait à lui tout entière, qu'ils vivraient ensemble.
A ces mots : — Ne le voulez-vous pas ? il répondit par une larme, saisît Louise parla taille, la serra sur son cœur et lui marbra le cou par de violents baisers. Puis il s'arrêta tout à coup comme frappé par un souvenir, et s'écria : —Mon Dieu, ma sœur se marie après*demain !
Ce cri fut le dernier soupir de Tenfant noble et pur. Les liens si puissants qui attachent les jeunes cœurs à leur famille, à leur premier ami, k tous les sentiments primitifs, allaient recevoir un terrible coup de hache.
— Hé I bien, s'écria l'altière Nègrepelisse, qu'a de commun le mariage de votre sœur et la mardie de notre amour 7 tenez-vous tant à être le coryfdiée de cette noce de bourgeois et d'ouvriers que vous ne puissiez m'en sacrifier les nobles joies ? Le beau sacrifiée î dit-elle avec mépris. J'ai envoyé ce matin mon mari se battre à «anse de vous! Allez, monsieur, quittez-moi I je me suis trompée.
Elle tomba pâmée sur son canapé. Lucien l'y suivit en demandant pardon, en maudissant sa famille, David et sa sœur.
— Je croyais tant en vous ! dit-elle. Monsieur de Cante-Croix avait une mère qu'il idolâtrait, mais pour obtenir une lettre où je lui disais: Je suis contente ! il est mort au milieu du feu. Et vous, quand il s'agit de voyager avec moi, vous ne savez point renoncer à un repas de noces!
Lucien voulut se tuer, et son désespoir fut si vrai, si profond, que Louise pardonna, mais en faisant sentir à Lucien qu'il aurait à recheter cette faute, \ — Allez donc, dit-elle enfin, soyez discret» et trouvez-vous demain soir à minuit à une centaine de pas après Mansle.
Lucien sentit la terre petite sous ses pieds, il revînt chez David soivi de ses espérances comme Oreste Tétait par ses furies, car il €Dtrevoyait mille difficultés qui se comprenaient toutes dans ce mot terrihle : — Et de l'argent ? La perspicacité de David l'épouvantait ai fort, qu'il s'enferma dans son joli cabinet pour se remettre de l'ëlMtilissement que lui causait sa nouvelle position, n fallait donc quitter cet appartement si chèrement établi, rendre inutiles tant de sacrifices, Lucien pensa que sa mère pourrait loger là» David éco-
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nomiserait ainsi la coûteuse bâtisse qa'ii avait projeté de faire ao fond de la cour. Ce départ devait arranger sa famille, il trouva mille raisons péremptoires à sa fuite, car il n'y a rien de jésuite comme un désin Aussitôt il courut à l'Houmeau chez sa sœur, pour lui apprendre sa nouvelle destinée et se concerter avec elle. En arrivant devant la boutique de Postel, il pensa que, s'il n'y avait pas d'autres moyens, il emprunterait au successeur de son père la somme nécessaire à son séjour durant un an.
— Si je vis avec Louise, un écu par jour sera pour moi comme une fortune, et cela ne fait que mille francs pour un an, se dit-il. Or, dans six mois, je serai riche!
Eve et sa mère entendirent, sous la promesse d'un profond secret, les confidences de Lucien. Toutes deux pleurèrent en écoutant l'ambitieux; et, quand il voulut savoir la cause de ce chagrin, elles lui apprirent que tout ce qu'elles possédaient avait été absorbé par le linge de table et de maison, par le trousseau d'Eve, par une multitude d'acquisitions auxquelles n'avait pas pensé David, et qu'elles étaient heureuses d'avoir faites, car l'imprimeur reconnaissait à Eve une dot de dix mille francs. Lucien leur fît part alors de son idée d'emprunt, et madame Chardon se chai^ea d'aller demander à monsieur Postel mille francs pour un an.
-^ Mais, Lucien, dit Eve avec un serrement de coeur, tu n'assisteras donc pas à mon mariage? Oh! reviens, j'attendrai quelques jours! Elle te laissera bien revenir ici dans une quinzaine, une fois que tu l'auras accompagnée ! Elle nous accordera bien huit jours, à nous qui t'avons élevé pour elle! Notre union tournera mal si tu n'y es pas... Mais auras-tu assez de mille francs? dit-elle en s'interrompant tout à coup. Quoique ton habit t'aille divinement, tu n'en as qu'un ! Tu n'as que deux chemises fines, et les six autres sont en grosse toile. Tu n'as que trois cravates de batiste, les trois autres sont en jaconas commun ; et puis tes mouchoirs ne sont pas beaux. Trouveras-tu dans Paris une sœur pour te blanchir ton linge dans la journée où tu en auras besoin? il t'en faut bien davantage. Tu n'as qu'un pantalon de nankin fait cette année, ceux de l'année dernière te sont justes, il faudra donc te faire habiller à Paris, les prix de Paris ne sont pas ceux d' Angoulême. Tu n'as que deux gilets blancs de mettables, j*ai déjà raccommodé les autres. Tiens, je te conseille d'emporter deux mille francs^
En ce moment David» qui entrait, parut avoir entendu ces d:ux
derniers mots, car il examina le frère et la wear en gardant ie silence.
— Ne me cachez rien» dit-iL
— £h ! bien, s'écria Eve, il part avec eUe.
— - Postel, dit madame Chardon en entrant sans voir David, con» sent à prêter les mille francs, mais pour six mois seulement, et il vent une lettre de change de toi acceptée par ton beau- frère, car il dit que tu n'offres aucune garantie.
La mère se retourna, vit son gendre, et ces quatre personnes gardèrent un profond silence. La famille Chardon sentait combien elle avait abusé de David. Tous étaient honteux. Une lanne roula dans les yeux de l'imprimeur.
— Tu ne ser2s donc pas à mon mariage? dit-il, tu ne resteras donc pas avec nous? Et moi qui ai dissipé tout ce que j'avais! Al^ Lucien, moi qui apportais à Eve ses pauvres petits bijoux de mariée, je ne savais pas, dit-il en essuyant ses yeux et tirant des écrins dfe sa poche, avoir k regretter de les avoir achetés.
Il posa plusieurs boîtes couvertes en maroquin sur la table, devant sa belle-mère.
— Pourquoi pensez-vous tant k moi? dit Eve avec un sourire d*ange qui corrigeait sa parole.
— Chère maman', dit l'imprimeur, allez dire à monsieur Postél que je consens à donner ma signature, car je vois sur ta figure» Lucien, que tu es bien décidé à partir.
Lucien inclina mollement et tristement la tête en ajoutant un moment après : — Ne me jugez pas mal, mes anges aimés. Il prit Eve et David, les embrassa, les rapprocha de lui, les serra en disant : — Attendez les résultats, et vous saurez combien je vous aime. David, à quoi servirait notre hauteur de pensée, si elle ne nous permettait pas de faire abstraction des petites cérémonies dans lesquelles les lois entortillent les sentiments? Malgré la distance, mon âme ne sera-t-elle pas ici? la pensée ne nous réunira-t-elle pas? N'ai-je pas une destinée à accomplir? Les libraires viendront- Ils chercher ici mon Archer de Charles IX, et les Mai^uerites? Un peu plus tôt, un peu 'plus tard, ne faut-il pas toujours faire ce que je fais aujourd'hui, puis-je jamais rencontrer des circonstances plus favorables? N'est-ce pas toute ma fortune que d'entrer pour mon début à Paris dans le salon de la marquise d'Ëspard?
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— Sa raison, dit Ère. Yoas-iiiême ne me disiez-voiis pas qu^ devait aller promptement à Paris?
David prit Eve par la main, l'emmena dans cet étroit cabinet oà elle dormait depuis sept années, et faii dit à l'oreîUe : — U a besoin de deux mille francs, disais-ta, mon amonr? Postel n'en prête que mille.
Eve regarda son prétendu par m regard affreux qui disait toutes ses souffrances.
— - Écoute, mon Eve adorée, nous allons mal commencer la vie. Oui, mes dépenses ont absorbé tout ce que je possédais II ne me reste que deux mille francs, et la moitié est indispensable pour faire aller Fimprimerie. Donner mille francs à toù frère, c'est don^ ner notre pain, compromettre notre tranquillité. Si j'étais seul, je safe ce que je ferais ; mais nous sommes deux. Dédde.
Eve éperdue se jeta dans les bras de son amant, le baisa tendre-' ment et lui dit à l'oreille, tout en pleurs : — Fais comme si tu étais seul, je travaillerai pour regagner cette somme !
Malgré le plus ardait baiser que deux fiancés aient jamais échangé, David laissa Eve abattue, et revint trouver Luciea
— - Ne te chagrine pas, lui dit-il, tu auras tes deux mille francs.
—Allez voir Postel, dit madame Chardon, car vous devez signer tous deux le papier.
Quand les deux amis remontèrent, ils surprirent Eve et sa mère à genoux, qui priaient Dieu. Si elles savaient combien d'espérances le retour devait réaliser, elles sentaient en ce moment tout ce qu'elles perdaient dans cet adieu ; car elles trouvaient le bonheur à venir payé trop cher par une absence qui allait briser leur vie, et le» jeter dans mille craintes sur les destinées de Lucien.
— Si jamais tu oubliais cette scène, dit David à ToreiDe de Ln?rien, tu serais le dernier des hommes.
L'imprimeur jugea sans doute ces graves paroles nécessaires,, l'influence de madame de Bargeton ne l'épouvantait pas moins quo ia funeste mobilité de caractère qui pouvait tout aussi bien jeter Lucien dans une mauvaise comme dans une bonne voie. Eve eut bientôt fait le paquet de Lucien. Ce Femand Certes h'ttéraire enn portait peu de chose. U garda sur lui sa meilleure redingote, sùit meilleur gilet et Tune de ses deux chemises fines. Tout son linge, son fameux habit, ses effets et ses manuscrits formèrent un s! mince paquet, que, pour le cacher aux regards de madame de Bargeton^
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Dafid proposa de TenToyer par la diligence à son correspondant, un marchand de papier, auquel il écrirait de le tenir ^ la disposition de Lucien.
Malgré les précautions prises par Madame de Bai^eton pour ca* cher sen départ, monsieur du Ghâtelet Tapprit et voulut savoir si elle ferait le voyage seule ou accompagné de Lucien; il envoya son valet de chambre à Ruffec, avec la mission d'examiner toutes les voitures qui relaieraient à la poste.
^ Si elle enlève son poète, pensa-t-il, elle est à moL
Lucien partit le lendemain ^u petit jour, accompagné de David qui s'était procuré un cabriolet et un cheval en annonçant qu'il al* lait traiter d'affaires avec son père, petit mensonge qui dans lesdrconstances actuelles était probable. Les deux amis se rendirent à Marsac, où ils passèrent une partie de la journée chez le vieil Ours ;. pois le soir ils allèrent au delà de Mansle attendre madame de Bar» geton, qui arriva vers le matin. En voyant la vieille calèche sexagé* naire qu'il avait tant de fois regardée sous la remise, Lucien éprouva Toiie des plus vives émotions de sa vie, il se jeta dans les bras de David, qui lui dit: — Dieu veuille que ce soit pour ton bien!
L'imprimeur remonta dans son méchant cabriolet, et disparut le cœur serré : il avait d'horribles pressentiments sur les destinées de Lucien à Parl&
DEUXIÈME PARTIE
Uir GRAND HOMME DE PROYINGE A PARIS.
Ni Lucien, ni madame de Bargeton, ni Gentil, ni Albertine, la femme de chambre , ne parlèrent jamais des événements de ce voyage; mais il est à croire que la présence continuelle des gens le rendit fort maussade pour un amoureux qui s'attendait à tous les plaisirs d'un enlèvement. Lucien, qui allait en poste pour la pre* mière fois de sa vie, fut ti'ès-ébahi de voir semer sur la route d'Angoulême à Paris presque toute la sonmie qu'il destinait à sa vie d'une année. Comme les honmies qui unissent les grâces de l'en* lance à la force du talent, il eut le tort d'exprimer ses naïfs éton* uements à l'aspect des choses nouvelles pour lui Un homme doit
bien étudier une femme avant de lui laisser voir ses émotions et ses pensées comme elles se produisent Une maîtresse aussi tendre que grande sourit aux enfantillages et les comprend ; mais pour peu qu*elle ait de la vanité, elle ne pardonne pas à son amant de s'être montré enfant, vain oti petit Beaucoup de femmes portent une si ghmde exagération dans leur culte, qu'elles veulent toujours trou ver un dieu dans leur idole ; tandis que celles qui aiment un homme pour lui-même avant de l'aimer pour elles, adorent ses petitesses autant que ses grandeurs. Lucien n'avait pas encore deviné que chez madame de Bargeton l'amour était greffé sur l'orgueil II eut le tort de ne pas s'expliquer certains sourires qui échappèrent à Louise durant ce voyage, quand, au lieu de les contenir, il se laissait aller à ses gentillesses de jeune rat sorti de son trou.
Les voyageurs débarquèrent à l'hôtel du Gaillard-Bois, rue de l'Échelle, avant le jour. Les deux amants étaient si fatigués l'un et l'autre, qu'avant tout Louise voulut se coucher et se coucha, non sans avoir ordonné à Lucien de demander une chambre au-dessus de l'appartement qu'elle prit Lucien dormît jusqu'à quatre heures du soir. Madame de Bai^eton le fit éveiller pour dîner, il s'habilla précipitamment en apprenant l'heure, et trouva Louise dans une de ces ignobles chambres qui sont la honte de Paris, où, malgré tant de prétentions à l'élégance, il n'existe pas encore un seul hôtel où tout voyageur riche puisse retrouver son chez sol Quoiqu'il eût sur les yeux ces nuages que laisse un brusque réveil, Lucien ne reconnut pas sa Louise dans cette chambre froide, sans soleil, à ri-
/ deaux passés, dont le carreau frotté semblait misérable, où le meuble était usé, de mauvais goût, vieux ou d'occasion. U est en effet certaines personnes qui n'ont plus ni le même aspect ni la même
'* valeur, une fois séparées des figures, des clioses, des lieux qui leur servent de cadre. Les physionomies vivantes ont une sorte d'atmosphère qui leur est propre, comme le clair-obscur des tableaux flamands est nécessaire à la vie des figures qu'y a placées le génie des peintres. Les gens de province sont presque tous ainsi Puis madame de Bargeton parut plus digne, plus pensive qu'elle ne devait l'être en un moment où commençait un bonheur sans entraves. Lucien ne pouvait se plaindre: Gentil et Albertine les servalent Le dîner n'avait plus -ce caractère d'abondance et d'essentielle bonté qui distingue la vie en province. Les plats coupés par la spéculation sortaient d'un restaurant voisin, ils étaient maigre^
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ment servis, ils sentaieat la portion congrue. Paris n'est pas beau dans ces petites choses auxquelles sont condamnés les gens à fortune médiocre. Lucien attendit la fin du repas pour intern^er Louise dont le changement lui semblait inexplicable. Il ne se trompait point Un événement grave, car les réflexions sont les événements de la vie morale, était survenu pendant son sommeil
Sur les deux heures après midi, Sixte du Ghâtclet s'était présenté à rhôtel, avait fait éveiller Albertine, avait manifesté le désir de parler à sa maîtresse, et il était revenu après avoir à peine laisés le temps à madame de Bargeton de faire sa toilette. Anaîs dont la curiosité fut excitée par cette singulière apparition de monsieur du Ghâtelet, elle qui se croyait si bien cachée, l'avait reçu vers trois heures.
— Je vous aT suivie en risquant d'avoir une réprimande à l'Administration, dit-il en la saluant, car je prévoyais ce qui vous arrive. Mais dussé-je perdre ma place, au moins vous ne serez pas perdue, vous!
-^ Que voulez-vous dire ? s'écria madame de Bargeton.
— Je vois bien que vous aimez Lucien, reprit-il d'un air tendrement résigné, car il faut bien aimer un homme pour ne réfléchir à rien, pour oublier toutes les convenances, vous qui les connaissez si bien! Croyez-vous donc, chère Nais adorée, que vous serez reçue chez madame d'Ëspard ou dans quelque salon de Paris que ce soit, du moment où l'on saura que vous vous êtes comme enfuie d'Angouléme avec un jeuneJiomme, et surtout après le duel de monsieur de Bargeton et de monsieur Ghandour ? Le séjour de votre mari à l'Escarbas a l'air d'une séparation. En un cas semblable, les gens comme il faut commencent par se battre pour leurs femmes , et le^ laissent libres après. Aimez monsieur de Rubempré, protégez-le, faites-en tout ce que vous voudrez, mais ne demeurez pas ensemble! Si quelqu'un ici savait que vous avez fait le voyage dans la même voiture , vous seriez mise à l'index par le monde que vous voulez voir. D'ailleurs, Nais, ne faites pas encore de ces sacrifices à un jeune homme que vous n'avez encore comparé à personne, qui n'a été soumis à aucune épreuve, et qui peut vous oublier ici pour une Parisienne en la croyant plus nécessaire que vous à ses ambitions. Je ne veux pas nuire à celui que vous aimez, mais vous me permettrez de faire passer vos intérêts avant les siens, et de vous dire : « Étudiez-le I Connaissez bien toute l'impor-
tance de votre démarche. » Si tous trouvez les portes fermées, si les femmes refusent de tous recevoir, an moins n'ayez aucun regret .de tant de sacrifices, en songeant que celui auquel vous les faites en sera toujours digne, et les comprendra. Madame d*£spard est d'autant plus prude et sévère qu'elle-même est séparée de son mari, sans que le monde ait pu pénétrer la cause de leur désunion ; mais les Navarreins, les Blamont-Ghauvry, les Lenoncourt, tous ses parents l'ont entourée, les femmes les plus collet-monté vont chez elle et l'accueillent avec respect, en sorte que le marquis d'Espard a tort Dès la première visite que vous lui ferez, vous reconnaîtrez la jus* tesse de mes avis. Certes, je puis vous le prédire, moi qui connais^ Paris : en entrant chez'la marquise vous seriez au désespoir qu'elle sût que vous êtes à Thôtel du Gaillard-Bois avec le fils d'un apothicaire, tout monsieur de Rubempré qu'il veut être. Vous aurez ici des rivales bien autrement astucieuses et rusées qu'Amélie, elles ne manqueront pas de savoir qui vous êtes, où vous êtes, d'où vous venez, et ce que vous faites. Vous avez compté sur l'incognito, je le vois ; mais vous êtes de ccs'personnes pour lesquelles l'incognito n'existe point Ne rencontrerez-vous pas Angoulême partout ? c'est les Députés de la Charente qui viennent pour l'ouverture des Chambres; c'est le Général qui est à Paris en congé; mais il suffira d'un seul habitant d' Angoulême qui vous aperçoive pour que votre vie soit arrêtée d'une étrange manière : vous ne seriez plus que la maîtresse de Lucien. Si vous^avez besoin de moi pour quoi que ce soit, je suis chez le Receveur-Général, rue du Faubourg-Saint- Honoré, à deux pas de chez madame d'Ëspard. Je connais assez la maréchale de Carigiiano, madame de Sérizy et le Président du Conseil pour vous y présenter ; mais vous verrez tant de monde chez madame d'Espard, que vous n'aurez pas besoin de moi. Loin d'avoir à désirer d'aller dans tel ou tel salon , vous serez désirée dans tous les salons.
Du Châtelet put parler sans que madame de Bargeton l'interrompît : elle était saisie par la justesse de ces observations. La reine d'Ângoulême avait en effet compté sur l'incognito.
— Vous avez raison, cher ami, dit-elle; mais comment faire?
— Laissez-moi, répondit Châtelet, vous chercher un appartement tout meublé , convenable ; vous mènerez ainsi une vie moins chère que la vie des hôtels, et vous serez chez vous; et, si vous m'en croyez, vous y coucherez ce soir.
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— Mais comment avez-Tous connu mon adresse 7 dit-elle,
— Votre voiture était facile à reconnaître, et d'ailleurs je too» suivais. Â Sèvres, le postillon qui vous a menée a dit votre adresse au mien. Me permettrez-vous d*étre votre maréchalnles-logls? je vous écrirai bientôt pour vous dire où je vous aurai casée.
— Hé ! bien, faites, dit-«IIe.
C^ mot ne semblait rien, et c'était tout Le baron du Gfaâtelei avait parlé la langue du monde 9i une femme du monde. Il s'était montré dans toute l'élégance d'une mise parisienne ; un joli cabriolet bien attelé l'avait amené. Par hasard, madame de Bargeton semit à la croisée pour réfléchir à sa position, et vit partir le viens dandy. Quelques instants après, Lucien, brusquement éveillé, brusquement habillé , se produisit à ses regards dans son pantalon de nankin de l'an dernier, avec sa méchante petite redingote. Il était beau, mais ridiculement mis. Habillez l'Apollon du Behéder oo l'Antinous en porteur d'eau, reconnaîtrez-vons alors la divine créa* tîon du ciseau grec ou romain? Les yeux comparent avant que lecœur n'ait rectifié ce rapide jugement machinal Le contraste entre- Lucien et Ghâtelet fut trop brusque pour ne pas frapper les yeux de Louise. Lorsque vers six heures le dîner fut terminé, madame de Bargeton fit signe à Lucien de venir près d'elle sur un méchant canapé de calicot rouge à fleurs jaunes, où elle s'était assise.
— Mon Lucien, dit-^Ue, n'es-tu pas d'avis que si nous avons fait une folie qui nous tue également, il y a de la raison à la réparer ? Nous ne devons, cher enfant, ni demeurer ensemble à Paris, nr laisser soupçonner que nous y soyons venus de ccHnpagnie. Toa avenir dépend beaucoup de ma position, et je ne dois la gâter d'aucune manière. Ainsi, dès ce soir, je vais aller me loger à quelquespas d'ici ; mais tu demeureras dans cet hôtel, et nous pournms nous voir tous les jours sans que personne y trouve à redire.
Louise expliqua les lois du monde à Lucien, qui ouvrit de grands yeux. Sans savoir que les femmes qui reviennent sur leurs folies • reviennent sur leur amour, il comprit qu'il n'était plus le Lucien d'Angoulême. Louise ne lui parlait que d'elle, de ses intérêts, de sa réputation , du monde; et pour excuser son égoïsme, eUe essayait de lui faire croire qu'il s'agissait de lui-même. Il ii*avait auena droit sur Louise, sipromptement redevenue madame de Bargeton « et, chose plus grave ! il n'avait aucun pouvoir. Aussi ne put-il retenir de grosses larmes qui roulèrent dans ses yeux.
— Si je suis ?otre gloire, tous êtes encore plus pour moi, vous êtes ma seule espérance et tout mon avenir. J'ai compris que si vous épousiez mes succès, vous deviez épousez mon infortune, et voilà que déjà nous nous séparons.
— Vous jugez ma conduite, dit-elle, vous ne m*aimez pas. Lucien la regarda avec une expression si douloureuse qu'elle ne put s'empêcher de lui dire : — Cher petit, je resterai si tu veux, nous nous perdrons et resterons sans appui Mais quand nous serons également misérables et tous deux repoussés; quand Finsuccès, car il faut tout prévoir, nous aura rejetés à l'Ëscarbas, souviens-toi, mon amour, que j'aurai prévu cette fin , et que je t'aurai proposé d'a^ bord de parvenir selon les lois du monde en leur obéissant ^
— Louise, répondit-il en l'embrassant, je suis effrayé de te voir si sage. Songe que je suis un enfant , que je me suis abandonné tout entier à ta chère volonté. Moi, je voulais triompher des hommes et des choses de vive force ; mais si je puis arriver plus promptement par ton aide que seul, je serai bien heureux de te devoir toutes mes fortunes. Pardonne I j'ai trop mis en tor pour ne pas tout craindre. Pour moi, uiie séparation est l'avant-coureur de l'abandon ; et l'abandon, c'est la mort
— Mais, cher enfant, le monde te demande peu de chose, répondit-elle. Il s'agit seulement de coucher ici , et tu demeureras tout le jour chez moi sans qu'on y trouve à redire.
Quelques caresses achevèrent de calmer Lucien. Une heure aq[)rès, Gentil apporta un mot par lequel Châtelet apprenait à madame de Bargeton qu'il lui avait trouvé un appartement rue Neuvedu-Luxembourg. Elle se fit expliquer la situation de cette rue, qui n'était pas très-éloignée de la rue de l'Échelle, et dit à Lucien : — Nous sommes voisins. Deux heures après , Louise monta dans une voiture que lui envoyait du Châtelet pour se rendre chez elle. L'ap* partement, un de ceux où les tapissiers mettent des meubles et qu'ils .ouent à de riches députés ou à de grands personnages venus poui ,) eu de temps à Paris , était somptueux, mais incommode. Luciea retourna sur les onze heures à son petit hôtel du Gaillard-Bois, n'ayant encore vu de Paris que la partie de la rue Saint-Honoré qui se trouve entre la rue Neuve-du-Luxembourg et la rue de l'Échelle. Il se coucha dans sa misérable petite chambre, qu'il ne put l^empêcher de comparer au magnifique appartement de Louise. Au moment où il sortit de chez madame de Bargeton» le baron Châtelet
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y arriva, revenant de chez le Ministre des Affaires Étrangères, dans la splendeur d'une mise de bal II venait rendre compte de toutes les conventions qu'il avait faites pour madame de Bai^eton. Louise était inquiète, ce luxe l'épouvantait. Les mœurs de la province avaient fini par réagir sur elle, elle était devenue méticuleuse dans ses comptes; elle avait tant d'ordre, qu*à Paris, elle allait passer pour avare. Elle avait emporté près de vingt mille francs en un bon du Receveur-Général, en destinant cette somme à couvrir l'excédant de ses dépenses pendant quatre années; elle craignait déjà de ne pas avoir assez et de faire des dettes. Châtelet lui apprit que son appartement ne lui coûtait que six cents francs par mois.
— Une misère, dit-il en voyant le baut-le-corps que fit Nafe. — Tous avez à vos ordres une voiture pk)ur cinq cents francs par mois» ce qui fait en tout cinquante louis. Vous n'aurez plus qu'à penser k votre toilette. Une femme qui voit le grand monde ne saurait s'arranger autrement. Si vous voulez faire de monsieur de Bargeton un Receveur-Général, ou lui obtenir une place dans la maison du Roi, vous ne devez pas avoir un air misérable. Ici l'on ne donne qu'aux riches. Il est fort heureux, dit-il, que vous ayez Gentil pour tous accompagner, et Albertine pour vous habiller, car les domestiques sont une ruine à Paris. Vous mangerez rarement chez vous, lancée comme vous allez l'être.
Madame de Bai^eton et le baron causèrent de Paris. Du Châtelet raconta les nouvelles du jour, les mille riens qu'on doit savoir sous peine de ne pas être de Paris. Il donna bientôt à Naïs des conseils sur les magasins où elle devait se fournir : il lui indiqua Herbault pour les toques, Juliette pour les chapeaux et les bonnets; il lui donna l'adresse de la couturière qui pouvait remplacer Yictorine ; enfin il lui fit sentir la nécessité de se désangoulêmer. Puis 3 partit sur le dernier trait d'esprit qu'il eut le bonheur de trouver.
— Demain, dit-il négligemment, j'aurai sans doute une loge à quelque spectàde, je viendrai vous prendre vous et monsieur de Rubempré, car vous me permettrez de vous faire à vous deux les honneurs de Paris.
— Il a dans le caractère plus de générosité que je ne lepensai», se dit madame de Bargeton en lui voyant inviter Lucien.
Au mois de juin, les Ministres ne savent que faire de leurs loges aux théâtres : les Députés ministériels et leurs commettants font leurs vendanges ou veillent à leurs moissons* leurs connaissances
les plus exigeantes sont à la campagoe ou en voyage ; aussi» verg cette époque, les plus belles loges des théâtres de Paris reçoiventelles des hôtes hétéroclites que les habitués ne revoient plus et qui donnent an public l'air d*nne tapisserie usée. Du Ghâtelet avait déjà pensé que, grâce à cette droonstance, il pourrait, sans dépenser beaucoup d'argent, procurer à Nais les amusements qui afiriandent le plus les provinciaux Le lendemain, pour la première fois qu'il venait , Lucien ne trouva pas Louise. Madame de Bargeton était lortie pour quelques emplettes indispensables. Elle était allée tenir conseil avec les graves et illustres autorités en matière de toilette féminine que Ghâtelet lui avait citées, car elle avait écrit son arrivée à la marquise d'£iq)ard. Quoique madame de Bai^eton eût en elle-même cette confiance que donne une longue domination, elle vivait singulièrement peur de paraître provinciale. Elle avait assez 4e tact pour savoir combien les relations entre femmes dépendent des premières impressions ; et, quoiqu'elle sesût de force à se mettre j^mptement au niveau des femmes supérieures comme madame d'Espard, elle sentait avoir besoin de bienveillance à son début, et voulait surtout ne manquer d'aucun élément de succès. Aussi suteUe à Ghâtelet un gré infini de lui avoir indiqué les moyens de se mettre à l'unisson du beau monde parisien. Par un singulier hasard , la marquise se trouvait dans une situation à être enchantée de ren dre service à une personne de la famille de son marL Sans cause •apparente, le marquis d'Espard s'était retiré du monde ; il ne s'oc« cupait ni de ses affaires, ni des afiEsdres politiques, ni de. sa famille, ni de sa femme. Devenue ainsi maîtresse d'elle-même, la marquise sentait le besoin d'être approuvée par le monde ; elle était donc heureuse de remplacer le marquis en cette circonstance en se faisant la protectrice de sa famille. Elle allait mettre de l'ostentation k son patronage afin de rendre les torts de son mari plus évidents^ Dans la journée même, elle écrivit à madame de Bargeton, née Negrepelisse, un de ces charmants billets où la forme est si jolie, qu'il faut bien du temps avant d'y reconnaître le manque de fond : « Elle était heureuse d'une circonstance qui rapprochait delaûmille une personne de qui elle avait entendu parler, et qu'elle sou« baitait connaître, car les amitiés de Paris n'étaient pas si solides ^'elle ne désirâtavoir quelqu'un de plus à aimer sur la terre ; et si cela ne devait pas avoir lieu, ce ne serait qu'une illusion à ensevelir avec les autr^ Elle se mettait tout entière à la disposition de
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sa cousine, qu'elle serait allée voir sans une indisposition qui la retenait chez elle ; mais elle se regardait déjà comme son obligée de ce qu'elle eût songé à elle. »
Pendant sa première promenade vagabonde h travers les Boulevards et la rue de la Paix , Lucien , comme tous les nouveaux venus, s'occupa beaucoup plus des choses que des personnes. A Paris, les masses s'emparent tout d'abord de l'attention : le luxe des boutiques, la hauteur des maisons, l'afflucnce des voitures, les constantes oppositions que présentent un extrême luxe et une extrême misère saisissent avant tout. Surpris de cette foule à laquelle U était étranger , cet homme d'imagination éprouva comme une immense diminution de lui-même. Les personnes qui jouissent en province d'une considération quelconque , et qui y rencontrent à chaque pas une preuve de leur importance, ne s'accoutument point à cette perte totale et subite de leur valeur. Être quelque chose dans son pays et n'être rien à Paris, sont deux états qui veulent des transitions ; et ceâx qui passent trop brusquement de l'un à l'autre, tombent dans une espèce d'anéantissement Pour un jeune poète qui trouvait un écho à tous ses sentiments, un confident pour toutes ses idées, une âme pour partager ses moindres sensaticms, Paris allait être un affreux désert. Lucien n'était pas allé chercher son bel habit bleu , en sorte qu'il fut gêné par la mesquinerie, pour ne pas dire le délabrement de son costume en se rendant chez madame de Bargeton à l'heure où elle devait être rentrée ; il y trouva le baron du Ghâtdet, qui les emmena tous deux dîner au Rocher de Cancale. Lucien , étourdi de la rapidité du tournoiement parisien, ne pouvait rien dire à Louise, ils étaient tous les trois dans la voiture ; mais il lui pressa la main , eUe répondit amicalement à toutes les pensées qu'il exprimait ainsi Après le dîner, Châlelet conduisit ses deux convives au Vaudeville. Lucien éprouvait un secret mécontentement à l'aspect de du Ghâtelet, il maudissait le hasard qui l'avait conduit à Paris. Le Dhrecteur des Contributions mit le sujet de son voyage sur le compte de son ambition : il espérait être nommé Secrétaire - Général d'une Administration , et entrer au Gonseil-d'État comme Maître des Requêtes; il venait demander raison des promesses qui lui avaient été faites, car un homme comme lui ne pouvait pas rester Directeur des Contributions; il aimait mieux ne rien être, devenir Député , rentrer dans la dif^omatie. Il se grandissait ; Lucien reconnaissait vaguement dans ce vîQpx beau la supériorité de
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rhomme da monde au fait de la vie parisienne; il était surtout honteux de lui devoir ses jouissances. Là où le poète était inquiet et gêné, Tancien Secrétaire des Commandements se trouvait comme un poisson dans Teau. Du Chfttelet souriait aux hésitations , aux étonnements, aux questions, aux petites fautes que le manque d*usage arrachait à son rival , comme les vieux loups de mer se moquent des novices qui n*ont pas le pied marin. Le plaisir qu'éprouvait Lucien^ en voyant pour la première fois le spectacle à Paris, compensa le déplaisir que lui causaient ses confusions. Cette soirée fut remarquable par la répudiation secrète d'une grande quantité de ses idées sur la vie de province. Le cercle s'élargissait, la société prenait d'autres proportions. Le voisinage de plusieurs jolies Parisiennes si élégamment, si fraîchement mises, lui fit remarquer la vieillerie de la toilette de madame de Bai^eton, quoiqu'elle fût passablement ambitieuse : ni les étoffes, ni les façons, ni les couleurs n'étaient de mode. La coiffure qui le séduisait tant à ^ngoulême lui parut d'un goût affreux comparée aux délicates inventions par lesquelles se recommandait chaque femme. — Va-t-elle rester comme ça? se dit-il, sans savoir que la journée avait été employée à préparer une transformation. En province il n'y a ni choix ni comparaison à faire : l'habitude de voir les physionomies leur donne une beauté conventionnelle. Transportée à Paris, une femme qui passe pour jolie en province n'obtient pas la moindre attention, car elle n'est belle que par l'application du proverbe : Dans le royaume des aveugles, les borgnes sont rois. Les yeux de Lucien faisaient h comparaison que madame de Bargeton avait faite la veille entre lui et Châtelet. De son côté, madame de Bargeton se permettait d'étranges réflexions sur son amant Malgré son étrange beauté, le pauvre poète n'avait point de tournure. Sa redingote dont les manches étaient trop courtes, ses méchants gants de province, son gilet étriqué, le rendaient prodigieusement ridicule auprès des jeunes gens du balcon : madame de Bargeton lui trouvait un air piteux. Cbâtelet, occupé d'elle sans prétention, vdllant sur elle avec un soin qui trahissait une passion profonde; Châtelet, élégant et à son aise comme un acteur qui retrouve les planches de son théâtre, régnait en deux jours tout le terrain qu'il avait perdu en six mois. Quoique le vulgaire n'admette pas que les sentiments changent brusquement, il est certain que deux amants se séparent souvent plus vite qu'ils ne se sont liéSi II se préparait chez madame
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de Bargeton et chez Lucien un désenchantement sur eux-mêmes dont la cause était Paris. La vie s*y agrandissait aux yeux du poclc, comme la société prenait une face nouvelle aux yeux de Louise. A Tun et à l'autre, il ne fallait plus qu'un accident pour trancher les liens qui les unissaient. Ce coup de hache, terrible pour Lucien, ne se fit pas long-temps attendre. Madame de Bargeton mît le poète à son hôtel, et retourna chez elle accompagnée de du Châtolct, ce qui déplut horriblement au pauvre amoureux.
— Que vont-ils dire de moi? pensait-il en montant dans sa triste chambre.
— Ce pauvre garçon est singulièrement ennuyeux, dit du Châ* tdet en souriant quand la portière fut refermée. •
— Il en est ainsi de tous ceux qui ont un monde de pensées dans le cœur et dans le ceiTeau. Les homm&s qui ont tant de choses à exprimer en de belles œuvres long-temps rêvées professent un certain mépris pour la conversation, commerce où l'esprit s'amoindrit en se monnayant, dit la fière Nëgrepelisse qui eut encore le courage de défendre Lucien, moins pour Lucien que pour elle-même.
— Je vous accorde volontiers ceci, reprit le baron, mais nous vivons avec les personnes et non avec les livres. Tenez, chère Nais, je le vois, il n'y a encore rien entre vous et lui, j'en suis ravi. Si vous vous décidez à mettre dans votre vie un intérêt qui vous c manqué jusqu'à présent, je vous en supplie, que ce ne soit pas pour ce prétendu homme de génie. Si vous vous trompiez ! si dans quelques jours, en le comparant aux véritables talents, aux hommes sérieusement remarquables que vous allez voir, vous reconnaissiez, chère belle sirène, avoir pris sur votre dos éblouissant et conduit, au port, au lieu d'un homme armé de la lyre, un petit singe, sans manières, sans portée, sot et avantageux, qui peut avoir de l'esprit à l'Houmeau, mais qui devient à Paris un garçon extrêmement ordinaire ? Après tout, il se publie ici par semaine des volumes de vers dont le moindre vaut encore mieux que toute la poésie de monsieur Chardon. De grâce, attendez et comparez I Demain, vendredi, il y a opéra , dit-il en voyant la voiture entrant dans la rue Neuve-du- Luxembourg , madame d'Espard dispose de la loge des Premiers Gentilshommes de la Chambre, et vous y mènera sans doute. Pour TOUS voir dans votre gloire, j'irai dans la loge de madame de Se* rizy. On donne les Danaîdes.
^^ Adieu, dit-elle.
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Le lendemain , madame de Bargeton tâcha de se composer uoe mise du matin convenable pour aller voir sa cousine, madame d'£spard. Il faisait légèrement froid, elle ne trouva rien de mieux dans ses vieilleries d'Angoulême qu'une certaine robe de velours vert, garnie d*une manière assez extravagante. De son côté, Lucien sentit la nécessité d'aller chercher son fameux habit bleu, car il avait prh en horreur sa maigre redingote, et il voulait se montrer toujours bien mis en songeant qu'il pourrait rencontrer la marquise d'Ëspard, ru aller chez elle à l'improviste. Il monta dans un fiacre afin de rapporter immédiatement son paquet. En deux heures de temps, il dépensa trois ou quatre francs, et qui lui donna beaucoup à penser sur les proportions financières de la vie parisienne. Après être àrr rivé au superlatif de sa toilette, il vint rue Neuve-du-Luxembourg, où , sur le pas de la porte , il rencontra Gentil en compagnie d*uD chasseur magnifiquement emplumé.
— J'allais chez vous, monsieur; madame m'envoie ce petit mot pour vous, dit Gentil qui ne connaissait pas les formules du respea parisien, habitué qu'il était à la bonhomie des mœurs provinciales.
Le chasseur prit le poète pour un domestique. Lucien décacheta le billet, par lequel il apprit que madame de Bargeton posait la journée chez la marquise d'£spard et allait le soir à l'Opéra ; mait elle disait à Lucien de s'y trouver, sa cousine lui permettait de donner une place dans sa loge au jeune poète , à qui la marquise était enchantée de procurer ce plaisir.
— Elle m'aime donc ! mes craintes sont folles, se dit Lucien» elle me présente à sa cousine dès ce soir.
II bondit de joie, et voulut passer joyeusement le temps qui le f~^;parait de cette heureuse soirée. U s'élança vers les Tuileries cq
hant de s'y promener jusqu'à l'heure où il irait diner chez Yéry.
/oilà Lucien gabant, sautillant, léger de bonheur qui débouche jur la terrasse des Feuillants et la parcourt en examinant les promeneurs, les jdies femmes avec leurs adorateurs, les élégants, deux par deux, bras dessus bras dessous, se saluant ies.uns les autres par un coup d'ceil en passant Quelle différence de cette terrasse avec Beaulieu ! Les oiseaux de ce magnifique perchoir étaient autrement jolis que ceux d'Angouléme ! C'était tout le luxe de couleurs qui brille sur les familles ornithologiques des Indes ou de FAmérique, comparé aux couleurs grises des oiseaux de l'Europe. Lucien passa deux cruelles heures dans les Tuileries : il y fit un
ILLUSIONS PEEDUES : CH GRAND HOMME DE PROV. A PARIS. 13k
Tioleot retour sur lui-même et se jugea. D'abord il ne vit pas un. seul bablt à ces jeunes élégants. S'il apercevait un homme en habit; c'était un vieillard hors la loi, quelque pauvre diable» un rentier veou du Marais, ou quelque garçon de bureau. Après avoir reconno qu'il y avait une mise du matin et une mise du soir, le poète aux émo- UoDS vives, au regard pénétrant, reconnut la laideur de sa défroque, les défectuosités qui frappaient de ridicule son habit dont la coupe était passée de mode, dontle bleu était faux, dont le collet était outr»geusement disgracieux, dont les basques de devant, trop long-temps portées, penchaient l'une vers l'autre; les boutons avaient rougi, 1^ plis dessinaient de fatales lignes blanch^. Puis son gilet était trop court et la façon si grotesquement provinciale que, pour le cacher, il boutonna brusquement son habit Enfin il ne voyait de pantalon, de nankin qu'aux gens communs. Les gens comme il faut portaient de délicieuses étoiles de fantaisie ou le blanc toujours irréprochable l D'ailleurs tous les pantalons étaient à sous-pieds, et le sien se mariait très-mal avec les talons de ses bottes, pour lesquels les bords de l'étoffe recroquevillée manifestaient une violente antipathie. Il avait une cravate blanche à bouts brodés par sa sœur, qui, après en. avoir vu de semblables à noonsieurde Hautoy, à monsieur de Ghandour, s'était empressée d'en faire de pareilles à son frère. Non-seolemeut personne, excepté les gens graves, quelques vieux jQnanciers» quelques sévères administrateurs , ne portaient de cravate blanche le matin ; mais encore le pauvre Lucien vit passer de l'autre côté de la grille , sur le trottoir de la rue de Rivoli , un garçon épicier tenant un panier sur sa tête, et sur qui l'homme d' Angoulême surprit deux bouts de cravate brodés par la main de quelque grisette adorée. A cet aspect, Lucien reçut un coup à la poitrine, à cet organe encore mal défini pu se réfugie notre sensibilité , où , depuis qn^ii existe des sentiments , les hommes portent la main , dans les joies comme dans les douleurs excessives. Ne taxez pas ce récit de puérilité ? Certes, pour les riches qui n'ont jamais connu ces sortes de souffrances, il se trouve ici quelque chose de mesquin et d'incroyable; mais les angoisses des malheureux ne méritent pas moins d'at^ tention que les crises qui révolutionnent la vie des puissants et des privil^és de la terre. Puis ne se rencontre-t-il pas autant de douleur départ et d'autre? La souffrance agrandit tout. Enûn, changez les termes : au lieu d'un costume plus ou moins beau , mettez uik. ruban, une distinction, un titre? Ces apparentes petites choses n'oni^
elles pas tourmenté de brillantes existences ? La question du costume est d'ailleurs énorme chez ceux qui veulent paraître avoir ce qu'ils n'ont pas; car c'est souvent le meilleur moyen de le posséder plus tard. Lucien eut une sueur froide en pensant que le soir H allait comparaître ainsi vêtu devant la marquise d'Ëspard , la pa-l rente d'un Premier Gentilhomme de la chambre du roi , devanti une femme chez laquelle allaient les illustrations de tous les genres, , ies illustrations choisies.
' — J'ai l'air du fils d'un apothicaire, d'un vrai courtaud de boa- N^e ! se dit-il à lui-même avec rage en voyant passer les gracieux, leS coquets, les élégants jeunes gens des familles du faubourg Saint- Gennain, qui tous avaient une manière à eux qui les rendait tous semblables par la finesse des contours, par la noblesse de la tenue, par Fair du visage ; et tous différents par le cadre que chacun s'était choisi pour se faire valoir. Tous faisaient ressortir leurs avantages par une espèce de mise en scène que les jeunes gens entendent à Paris aussi bien que les femmes. Lucien tenait de sa mère les précieuses distinctions physiques dont les privil^es éclataient à ses yeux ; mais cet or était dans sa gangue, et non mis en œuvre. Ses cheveux étaient mal coupés. Au lieu de maintenir sa figure haute par une souple baleine , il se sentait enseveli dans un vilain col de chemise ; et sa cravate , n'offrant pas de résistance , lui laissait pencher sa tête attristée. Quelle femme eût deviné ses jolis pieds dans la botte ignoble qu'il avait apportée d'AngouIême ? Quel jeune homme eût envié sa jolie taille déguisée par le sac bleu qu'il avait cru jusqu'alors être un habit ? Il voyait de ravissants boutons sur des chemises étincelaqtes de blancheur, la sienne était rousse ! Tous ces élégants gentilshommes étaient merveilleusement gantés, et il avait des gants de gendarme ! Celui-ci badinait avec une canne délicieusement montée. Celui-là portait une chemise à poignets retenus par de mignons boutons d'or. £n parlant à une femme, l'un tordait une charmante cravache, et les plis abondants de son pantalon tacheté de quelques petites éclaboussures, ses éperons retentissants, sa petite redingote serrée montraient qu'il allait remonter sur un des deux chevaux tenus par un tigre gros comme le poing. Un autre tirait de la poche de son gilet une montre plaie comme une pièce de cent sous, et regardait l'heure en homme qui avait avancé ou manqué l'heure d'un rendez-vous. En regardant ces jolies bagatelles que Lucien ne soupçonnait pas, le monde des su-
perfluités nécessaires lui apparut, et il frissonna en pensant qu'il fallait un capital énorme pour exercer l'état de joli garçon ! Plus il admirait ces jeunes gens à l'air heureux et dégagé, plus 11 avait conscience de son air étrange, l'air d'un homme qui ignore où aboutit le chemin qu'il suit, qui ne sait où se trouve le Palais*Roya] quand il y touche, et qui demande où est le Louvre à un passant qui répond: — Vous y êtes. Lucien se voyait séparé de ce monde par un abîme, il se demandait par quels moyens il pouvait le franchir, car il voulait être semblable à cette svelte et délicate jeunesse parisienne. Tous ces patriciens saluaient des femmes divinement mises et divinement belles, des femmes pour lesquelles Lucien se serait fait hacher pour prix d'un seul baiser, comme le page de la comtesse de KonismarcL Dans les ténèbres de sa mémoire, Louise, comparée à ces souveraines, se dessina comme une vieille femme. Il rencontra plusieurs, de ces femmes dont onparlieradans l'histoire du dix-neuvième siècle, de qui l'esprit, la beauté, les amours m seront pas moins célèbres que celles des reines du temps passé. Il ¥it passer une fille sublime, mademoiselle des Touches, si connue sous le nom de Camille Maupin, écrivain éminent, aussi grande par sa beauté que par un esprit supérieur, et dont le nom fut répété tout bas par les promeneurs et par les femmes.
— Ua ! se dit-il, voilà la poésie.
Qu*était madame de Bargeton auprès de cet ange brillant de jeunesse, d'espoir, d'avenir, au doux sourire, et dont l'œil noir était vaste comme le ciel, ardent comme le soleil! Elle riait en causant avec madame Firmiani, l'une des plus charmantes femmes de Paris. Une voix lui cria bien : « L'intelligence est le levier avec lequel on remue le monde. » Mais une autre voix lui cria que le poin* d'appui de l'intelligence était l'aident. Il ne voulut pas rester au milieu de ses ruines et sur le théâtre de sa défaite, il prit la route du Palais-Royal, après l'avoir demandée, car il ne connaissait pas encore la topographie de son quartier. Il entra chez Yéry, commanda, pour s'initier aux plaisirs de Paris, un dîner qui le consolât de son désespoir. Une bouteille de vin de Bordeaux, des huîtres d'Ostende, un poisson, une perdrix, un macaroni, des fruits furent le nec plus ultra de ses désirs. Il savoura cette petite débauche en pensant à fahre preuve d'esprit ce soir auprès de la marquise d'£spard, et à racheter la mesquinerie de son bizarre accoutrement par le déploiement de ses richesses intellectuelle& U fut tiré de sc^;
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rèxfs par le total de la carte qui lui enleva les cinqoame francs avec lesqnds il croyait aller fort loin dans Paris. Cedi&er coûtait on mok de son existence d'Angonlênie. Aussi ferma-t-fl respectueusement la porte de ce palais, en pensant qn^il n'y remettrait jamais les jneds.
— ËTe avait raison, se dit-il en s'en attantpar la galerie de Pierre chez lui pour y reprendre de l'argent, tes prix de PsHris ne sont pas ceux de THoumeau.
Chemin faisant, il admira les boutiques des taâleœs, et songeant aux toilettes qu'il avait vues le matin : — Non, s'écria-t-il, je ne paraîtrai pas fagoté comme je le suis devant madame d'Ëspard. Il eoumt avec une vélocité de cerf jusqu'à Fh^el du Gai&rd-Bois, monta dans sa chambre, y prit cent écus, et redescendit au Palais- •fioyal pour s'y babiller de pieds en cap. Il avait vu des bottiers, des iingers, des giletiers, des coiffeurs au Palai»-Royat oà sa future élé- ,^ce était éparse dans dix boutiques. Le premier tailleur chez lequel il entra lui fit essayer autant d'habits qu'il voulut en mettre, et lui persuada qu'ils étaient tous de la dernière mode. Lucien sortit possédant un habit vert, un pantalon blanc et un gilet de fantaisie pour la somme de deux cents francs. H eut bientôt trouvé une paire de imites fort élégante et à son pied. Enfm après avdr fait emplette de tout ce qui lui était nécessaire, il demanda le coiffeur chez lui où chaque fournisseur apporta sa marchandise. A sept heures du soir. Il nx>nta dans un fiacre et se fit conduire à TOpéra, irisé comme un sahit Jean de procession, Inen gileté, bien cravaté, mais un peu gêné dans cette espèce d'étui où il se trouvait pour la première fois. Suivant la recommandation de madame de Bargeton, il demanda la loge des Premiers Gentilshommes de la Chambre. A l'aspect d'un homme dont l'élégance empruntée le faisait ressembler h un pre* mer garçon de noces, le Contrôleur le j^ia de montrer son couix>n«
— Je n*«i ai pas.
— Vous ne pouvez pas entrer, hii répondit-on sèdbem^t
— Mais je suis de la société de madame d'Espard, dît-iL
— Nous ne sommes pas tenus de savoir cela, dit l'employé qui lie put s'empêcher d'échanger un impercepfiUe sourire avec ses ^soffègnes du Contre
En ce moment une voiture s'arrêta sous le péristyle. Un dias- «eur, que Lucien ne n^comiut pas, déplia le marchepied d'un coupé dToù sortirent deux femmes parées^ Lucie», qui ne voufait pas
cevoir du Contrôleur quelque impertinent avis pour se ranger, fit place aux deux femmes.
— Mais cette dame est la marquise d*£spard que vous prétendez connaître, monsieur, dit ironiquement le Contrôleur à Lucien.
Lucien fut d'autant plus abasourdi que madame de Bargeton n'avait pas Tair de le reconnaître dans son nouveau plumage ; mais quand il Taborda, elle lui sourit et lui dit : — Cela se trouve h merveille, venez !
Les gens du Contrôle était redevenus sérieux. Lucien suivit madame de Bai^eton , qui , tout en montant le vaste escalier de l'Opéra, présenta son Rubempré h. sa cousine. La loge des Premiers Gentiisbommes est celle qui se trouve dans Tun des deux pans coupés au fond de la salie : on y est vu comme on y voit de tous côtés. Lucien se mit derrière sa cousine, sur une chaise, heureux d'être dans Tombre.
— Monsieur de Rubempré, dit la marquise d'un ton de voix flatteur, vous venez pour la première fois à l'Opéra, ayez-en tout le coup d'œil, prenez ce siège, mettez-vous sur le devant, nous vous le permettons.
Lucien obéit, le premier acte de l'opéra finissait.
— Vous avez bien employé votre temps, lui dit Louise à l'oreille dans le premier moment de surprise que lui causa le changement de Lucien.
Louise était restée la même. Le voisinage d'une femme à la mode, de la marquise d'£spard, cette madame de Bargeton de Paris, lui nuisait tant; la brillante Parisienne faisait si bien ressortir les imperfections de la femme de province , que Lucien , doublement éclairé par le beau monde de cette pompeuse salle et par cette femme éminente, vit enfin dans la pauvre Anaïs de Nègrepelisse la femme réelle, la femme que les gens de Paris voyaient : une femme grande, sèche, couperosée, fanée, plus que rousse, anguleuse « guindée, précieuse, prétentieuse, provinciale dans son parler, mai arrangée surtout ! En effet , les plis d'une vieille robe de Paris at-^ testent encore du goût, on se l'explique, on devine ce qu'elle fut, mais une vieille robe de province est mexplicahle , elle est risible. La robe et la femme étaient sans grâce ni fraîcheur, le velours était miroité comme le teint Lucien , honteux d'avoir aimé cet os de seiche, se promit de profiter du premier accès de vertu de sa Louise pour la quitter. Son excellente vue lui permettait de voir les
lorgnettes braquées sur la loge aristocratique par excellence. Les femmes les plus élégantes examinaient certainement madame de Bargeton, car elles souriaient toutes en se parlant. Si madame d*Espard reconnut , aux gestes et aux sourires féminins , la cause des sarcasmes , elle y fut tout à fait insensible. D*abord chacun devait reconnaître dans sa campagne la pauvre parente venue de province, de laquelle peut être affligée toute famille parisienne. Puis sa cousine lui avait parlé toilette en lui manifestant quelque crainte ; elle Tavait rassurée en s*apercevant qu*Anaîis, une fois habillée, aurait bientôt pris les manières parisiennes. Si madame de Bargeton manquait d'usage, elle avait la hauteur native d'une femme noble et ce je ne sais quoi que l'on peut nommer la race. Le lundi suivant elle prendrait donc sa revanche. D'ailleurs, une fois que le public aurait appris que cette femme était sa cousine , la marqui.«e savait qu'il suspendrait le cours de ses railleries et attendrait un nouvel examen avant de la juger. Lucien ne devinait pas le changement que feraient dans la personne de Louise une écharpe roulée autour du cou, une jolie robe, une élégante coiffure et les conseils de madame d'Espard. En montant l'escalier, la marquise avait déjà dit à sa cousine de ne pas tenir son mouchoir déplié à la main. Le bon ou le mauvais goût tiennent à mille petites nuances de ce genre , qu'une femme d'esprit saisit promptement , et que certaines femmes ne comprendront jamais. Madame de Bargeton, déjà pleine de bon vouloir, était plus spirituelle qu'il ne le fallait pour reconnaître en quoi elle péchait Madame d'Espard , sûre que son élève lui ferait honneur, ne s'était pas refusée à la former. Enfin il s'était fait entre ces deux femmes un pacte cimenté par leur mutuel intérêt Madame de Bargeton avait soudain voué un culte à l'idole du jour, dont les manières, l'esprit et l'entourage l'avaient séduite, éblouie, fascinée. £]le avait reconnu chez madame d'Espard l'occulte pouvoir de la grande dame ambitieuse , et s'était dit qu'elle parviendrait en se faisant le satellite de cet astre : elle l'avait donc franchement admirée. La marquise avait été sensible à cette naïve conquête, elle 8*était intéressée à sa cousine en la trouvant faible et pauvre ; puis elle s'était assez bien arrangée d'avohr une élève pour faire école, et ne demandait pas mieux que d'acquérii* en madame de Bargeton une espèce de dame d'atour, une esclave qui chanterait ses louanges, trésor encore plus rare parmi les femmes de Paris qu'un critique dévoué dans la gent littéraire. Cependant le mouvement de curio-
site devenait trop visible pour que la nouvelle débarquée ne s*ér aperçût pas, et ma^dame d*Espard voulut poliment lui faire preudrr le change sur cet émoi.
— S'il nous vient des visites, lui dit-elle, nous saurons peut-être à quoi nous devons Thonneur d'occuper ces dames...
— Je soupçonne fort ma vieille robe de velours et ma figure angoumoisiue d*amuser les Parisiennes, dit en riant madame de Bargeton. '
— Non, ce n'est pas vous, il y a quelque chose que je ne m'explique pas, ajouta-t-elle en regardant le poète qu'elle regarda pour la première fois et qu'elle parut trouver singulièrement mis.
— Voici monsieur du Châtelet, dit en ce moment Lucien en levant le doigt pour montrer la loge de madame de Sérizy où le vieux beau remis à neuf venait d'entrer.
A ce signe madame de Bargeton se mordit les lèvres de dépit, car la marquise ne put retenir un regard et un sourire d'étonnement, qui disait si dédaigneusement : — D'où sort ce jeune homme ? que Louise se sentit humiliée dans son amour, la sensation la plus piquante pour une Française, et qu'elle ne pardonne pas à son amant de lui causer. Dans ce monde où les petites choses devionnent grandes, un geste, un mot perdent un débutant. Le principal mérite des belles manières et du ton de la haute compagnie est d'offrir un ensemble harmonieux où tout est si bien fondu que rien ne choque. Ceux mêmes qui, soit par ignorance , soit par un emportement quelconque de la pensée , n'observent pas les lois de cette science » comprendront tous qu'en cette matière une seule dissonance est, comme en musique, une négation complète de l'Art lui-même, dont toutes les coAditions doivent être exécutées dans la moindre chose ^us peine de ne pas être.
— Qui est ce monsieur ? demanda la marquise en montrant Châtelet Connaissez-vous donc déjà madame de Sérizy ?
— Ah I cette personne est la fameuse madame de Sérizy qui a eu tant d'aventures, et qui néanmoins est reçue partout I
— Une chose inouïe, ma chère, répondit la marquise, une chose explicable, mais inexpliquée! Les hommes les plus redoutables sont ses amis, et pourquoi ? Personne n'ose sonder ce mystère. Ce monteur est-il donc le lion d'Angoulême ?
— Mais monsieur le baron du Châtelet, dit Anaïs qui par vanité rendit à Paris le titre qu'elle contestait à son adorateur» est un
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lK)mme qui a fait beaucoup parier de lui. C'est le compagnon de monsieur de MontriTeau.
— Ah I fit la marquise, je n*entends jaoiais ce nom sans penser à la pauTre duchesse de Langeais, qui a disparu comme une étoile filante. Voici, reprit-elle en montrant une loge, monsieur de Rastignac et madame de Nucingen, la femme d*un fournisseur, ban- ^ier, homme d'affaires, brocanteur en grand, un homme qui s'impose au monde de Paris par sa fortune, et qu'on dit peu scrupuleux sur les moyens de l'augmenter; il se donne mille peines pour faire croire à son déTouement pour les Bourbons, il a déjà tenté de Tenir chez moi. En prenant la loge de madame de Langeais, sa femme a cru qu'elle en aurait les grâces, l'esprit et le succès f Toujours la fable du geai qui prend les plumes du paon !
— Gomment font monsieur et madame de Rastignac, à qui nous ne connaissons pas mille écus de rente, pour soutenir leur fils à Paris ? dit Lucien à madame de Bargeton en s'étonnant de l'élégance €t du luxe que révélait la mise de ce jeune honmie.
— Il est facile de voir que vous venez d'Angoulême, répondit la marquise assez ironiquement sans quitter sa lorgnette.
Lucien ne comprit pas, il était tout entier à l'aspect des loges où il devinait les jugements qui s'y portaient sur madame de Bargeton et la curiosité dont il était l'objet De son côté, Louise était singulièrement mortifiée du peu d'estime que la marquise faisait de la beauté de Lucien. — Il n'est donc pas si beau que je le croyais ! se -disait-elle. De là à le trouver moins spirituel, il n'y avait qu'un pas. La toile était baissée. Châtelet, qui était venu faire une visite à la duchesse de Garigliano, dont la loge avoisinaît celle de madame d'Espard, y salua madame de Bargeton qui répondit par une inclination de tête. Une femme du monde voit tout, et la marquise remarqua la tenue supérieure de du Châtelet En ce moment quatre ^personnes entrèrent successivement dans la loge de la marquise, quatre célébrités parisiennes.
Le premier était monsieur de Marsay, homme fameux par les passions qu'il inspirait, remarquable surtout par une beauté de jeune fille, beauté molle, efféminée, mais corrigée par un regard fixe, calme, fauve et rigide comme celui d'un tigre : on l'aimait, et A effrayait Lucien était aussi beau ; mais chez lui le regard était si doux, son œil bleu était si limpide, qu'il ne paraissait pas susceptble d'avoir cette force et cette puissance à laquelle s'attachent tant
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les femmes. D^ailleun rien ne faisait encore valoir le poète; tandis qoe de Marsay avait un entrain d'esprit, nne certitude de [daire, Ole txAktie apiH*opri6e à sa nature qui écrasait autour de lui tous ses rivaaT« Jugez de ce que pouvait être dans son voisinage Lucien, gourmé» gommé, roide et neuf comme ses bahits. De Marsay avait conquis le droit de dire des impertinences par Fesprit qu'il leur donnait et par la grâce de manière dont il les accompagnait L*accneil de la marquise indiqua soudain à madame de Bai^geton la puissance de ce pa^nnage. Le second était Tun des deux Yandenesse, celui qui avait causé l'édat delady Dudley, un jeune homme doux et spirituel, modeste, et qui réussissait par des qualités toat 0{qx)sées à cdies^qui faisaient la gloire de de Marsay. Le troisième était le général Montriveau, Fauteur de la perte de la duchesse de Langeais. Le quatrième était monsieur de Ganalis, un des plas illustres poètes de cette époque, un jeune homme qui n*en était encore qu'à l'aube de sa gloire, et qui se contentait d'être un gentilhomme ahnabie et sfHrituel : il essayait de se faire pardonner son génie. Mais on devinait dans ses formes un peu sèches, dans sa réserve, une immense ambition qui devait plus tard Caire tort à la poésie et le lancer au milieu des orages politiques. Sa beauté froide et compassée, ttais pleine de dignité, rappelait Ganning,
£n voyant ces quatres figures si remarquables, madame deBargeton s'expliqua le peu d'attention de la marquise pour Lucien. Puis quand la conversation commença, quand chacun de ces esprits si fins, si délicats, se révéla par des traits qui avaient plus de sens, plus de profondeur que ce qu'Anaïs entendait durant un mois en province; quand surtout le grand poète fit entendre une parole vibrante où se retrouvait le positif de c^te époque, mais doré de poésie, Louise comprit ce que du Ghâtelet lui avait dit la veille : Lucien ne fut plus rien. Chacun regardait le pauvre inconnu avec nne si crueUe indifférence, il était d bien là comme un étranger qui ne savait pas la langue, que la marquise en eut pitié.
— Permettez-moi, monsieur, dit-elle à Ganalis, de vous présenter monsieur de Rubempré. Vous occupez une position trop haute dans le monde littéraire pour ne pas accueillir un débutant Monsieur de Rubemf»^ arrive d'Angoulême, il aura sans doute besoin de votre protection auprès de ceux qui mettent ici le génie en lumière. Il n'a pas encore d'ennemis qui puissent faire sa fortune en l'attaquant N'est-ce pas une entreprise assez originale pour la tenter^
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que de lui faire obtenir par l*ainitié ce que vous tenez de la haine? Les quatre personnages regardèrent alors Lucien pendant le temps que la marquise parla. Quoiqu'à deux pas du nouveau venu, de Marsay prit son lorgnon pour le voir; son r^ard allait de Lucien à madame de Bargeton, et de madame de Bai^eton à Lucien, en les appareillant par une pensée moqueuse qui les mortiûa cruellement i*un et Tautre; il les examinait comme deux bêtes curieuses, et il souriait Ce sourire fut un coup de poignard pour le grand hom me de province. Félix de Yandenesse eut un air charitable. Montriveau jeta sur Lucien un regard pour le sonder jusqu'au tuf.
— Madame, dit monsieur de Canalis en s'inclinant, je vous obéirai, malgré l'intérêt personnel qui nous porte à ne pas favoriser nos rivaux; mais vous nous avez habitués aux miracles.
— Hé ! bien, faites-moi le plaisir de venir dîner lundi chez moi avec monsieur de Rubempré, vous causerez plus à Taise qu'ici des alTaires littéraires; je tâcherai de racoler quelques-uns des tyrans de la littérature et les célébrités qui la protègent, l'auteur d^Ourika et quelques jeunes poètes bien pensants.
— Madame la marquise, dit de Marsay, si vous patronez monsieur pour son esprit, moi je le protégerai pour sa beauté ; je lui donnerai des conseils qui en feront le plus heureux dandy de Paris. Après cela, il sera poète s'il veut.
Madame de Bai^eton remercia sa cousine par un r^ard plein de reconnaissance.
— Je ne vous savais pas jaloux des gens d'esprit, dit Montriveau à de Marsay. Le bonheur tue les poètes.
— Est-ce pour cela que monsieur cherche à se marier? reprit le dandy en s'adressant à Canalis.
Lucien, qui se sentait dans ses habits comme une statue égyptienne dans sa gafne, était honteux de ne rien répondre. Enfin il dit de sa voix tendre à la marquise : — Vos bontés, madame, me condamnent à n'avoir que des succès.
Du Cbâtelet entra dans ce moment, en saisissant aux cheveui l'occasion de se faire appuyer auprès de la marquise par Montriveau, un des rois de Paris. Il salua madame de Bargeton, et pria madame d'Espard de lui pardonner la liberté qu'il prenait d'envahir sa loge: il était séparé depuis si long-temps de son compagnon de voyage ! Montriveau et^ lui se revoyaient pour la première fois après s'être quittés au milieu du désert.
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—Se quitter dans le désert et se retrouver à l*Opéra ! dit Lucien.
— C'est une véritable reconnaissance de théâtre, dit Vandenesse.
Montriveau présenta le baron du Cbâtelct à la marquise, et la marquise Gt à l'ancien Secrétaire des Commandements de l'Altesse impériale un accueil d'autant plus flattear, qu'elle l'avait déjà vu bien reçu dans trois loges, que madame de Sérizy n'admettait que des gens bien posés , et qu'enfin il était le compagnon de Montriveau. Ce dernier titre avait une si grande valeur, que madame de Bargeton put remarquer dans le ton , dans les regards et dans les manières des quatre personnages, qu'ils reconnaissaient du Cbâtelct pour un des leurs sans discussion. La conduite snltanesque te* uue pai' Cbâtelet eu province fut tout à coup expliquée à Naîs. Enfm du Cbâtelet vit Lucien, et lui fit un de ces petits saints secs et froids par lesquels un bomme en déconsidère un autre, en indiquant aux gens du monde la place infime qu'il occupe dans la société. Il accompagna son salut d'un air sardonique par lequel il semblait dire : Par quel basard se trouve-t-il là ? Du Cbâtelet fut bien compris, car de Marsay se pencba vers Montriveau pour lui dire à l'oreille, de manière à se faire entendre du baron : — Demandez-lui donc quel est ce singulier jeune bomme qui a l'air d'un mannequin babillé à la porte d'un tailleur.
Du Cbâtelet parla pendant un moment à l'oreille de son compagnon, en ayant l'air de renouveler connaissance, et sans doute il coupa son rivai en quatre. Surpris par l'esprit d'à-propos, par la finesse avec laquelle ces bommes formulaient leurs réponses , Lucien était étourdi par ce qu'on nomme le trait, le mot, surtout par la désinvolture de la parole et l'aisance des manières. Le luxe qui «avait épouvanté le matin dans les cboscs, il le retrouvait dans les ïées. Il se demandait par quel mystère ces gens trouvaient à brûlepour[x>int des réflexions piquantes, des reparties qu'il n'aurait imaginées qu'après de longues méditations. Puis, non-seulement ces cinq bommes du monde étaient à l'aise par la parole , mais ils l'étaient dans leurs habits : ils n'avaient rien de neuf ni rien de vieux. En eux, rien ne brillait, et tout attirait le regard. Leur luxe d'aujonrd'bui était celui d'bier, il devait être celui du lendemain. Lucien devina qu'il avait l'air d'un bomme qui s'était babillé pour la première fois de sa vie.
— Mon cber, disait de Marsay à Félix de Vandenesse, ce petit Rastignac selancA comme un cerf-volant I le voilà chez la marquise
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de Lîstomère» il fait des progrès, il noas lorgne 1 U connaît sans doute monsieur , rqNrit le dandy en s'adressant à Lucien mais sans le regarder.
— Il est difficile, répondit madame de Bargeton, que le nom du grand homme dont nous sommes fiers ne soit pas venu jusqu'à lui , sa sœur a entendu dernièrement monsieur de Rubeminré nous lire de très-beaux vers».
Félix de Yandenesse et de Marsay saluèrent la marquise et se rendirent chez madame de Listomère. Le second acte commença, et chacun laissa madame d'Ëspard, sa cousine et Luci^i seuls : les» uns pour aller expliquer madame de Bargeton aux femmes fntriguées de sa présence, les autres pour raconter l'arrivée du poète et se moquer de sa toilette. Lucien fut heureux de la diversion que produisait le spectacle. Toutes les craintes de madame de Bargeton relativement à Lucien furent augmentées par l'attention que sa coor sine avait accordée au baron du Ghâtelet, et qui avait un tout autre caractère que sa politesse protectrice envers Lucien. Pendant le second acte, la loge de madame de Listomère resta pleine de monde, et parut agkée par une conversation où il s'agissait de madame de Bargeton et de Lucien. Le jeune Rastignac était évidemment Tch museur de cette loge , il donnait le branle à ce rire parisien qui* se portant chaque jour sur une nouvelle pâture, s'empresse d'épuiser le sujet présent en en faisant quelque chose de vieux et d'usé dans un seul moment Madame d'Ëspard devint inquiète ; mais efe devinait les meeurs parisiennes, et savait qu'on ne laisse ignorer aucune médisance à ceux qu'elle blesse : elle attendit la fin de l'acte. Quand les sentiments se sont retournés sur eux-mêmes comme chez Lucien et chez madame de Bargeton, il se passe d'étranges choses en peu de temps : les révolutions morales s'opèrent par des lois d'un effet rapide. Louise avait présentes à la mémoire les paroles sages et politiques que du Ghâtdet lui avait dites sur Lucien en revenant du Vaudeville ; chaque phrase était une prophétie 9 et Lucien prit à tâche de les accomplir toutes. £n perdant ses illusions sur madame de Bargeton, comme madame de Bargeton perdait les siennes sur lui, le pauvre enfant, de qui la destinée ressemblait un peu à celle de J.-J. Rousseau, l'imita m ce point qu'H fut fasciné par madame d'Ëspard ; et il s'amouracha d'elle aussitôt» Les jeunes gens ou les hommes qui se souviennent de leurs émotions de jeunesse comprendi*ont que cette passion était extrêmemeM
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probable et naturene. Les jolies petites manières, ce parler délicat, ce soQ de voix fin, cet^e femme fluette» si noble, si haut jdaoée» 8»< enviée, cette reine apparaissait au poète comme madame de Bargeton lui était apparue à Angoulême. La mcMité de son caractère le poussa promptement à désirer cette haute iHt)tection ; le plus sûr moyen était de posséder la femme, il attrait tout alors I II avait réussi à Angoulême, pourquoi ne réussirait-il pas à Paris? Involontairement et malgré les magies de TOpéra tontes nouvelles pour lui, soa r^ard, attiré par cette magnifique Célimène, se coulait à tout moment vers elle ; et plus il la voyait , plus il avait envie de la voir t Madame de Bai^eton surprit un des regards pétillants de Lucien ; . elle l'observa et le vit plus occupé de la marquise que du spectacle. Elle se serait de bonne grâce résignée à être délaissée pour les cinquante filles de Danaûs ; mais quand un regard plus ambitieux» plus ardent , plus significatif que les autres lui expliqua ce qui se passait dans le cœur de Lucien, eUe devint |alouse, mais moins pour l'avenir que pour le passé. — H ne m'a jamais regardée ainsi, poisa-t-elle. MiOn Dieu, Ghâtelet avait raison ! EUe reconnut alors Terreur de son amour. Quand une femme arrive à se repentir de ses>^ faiblesses, elle passe comme une éponge sur sa vie, afin d'en effacer tout Quoique chaque r^ard de Lucien la courrouçât, elle demeura calme.
Oe Marsay revint à l'entr'acte en amenant monsieur de Lîstomère. L'homme grave et le jeune fat apprirent bientôt à l'altière marquise que le garçon de noces endimanché qu'eUe avait eu le malheur d'admettre dans sa loge ne se nommait pas plus monsieur de Rubempré qu'un juif n'a de nom de baptême. Lucien était W fils d'un apothicaire nommé Chardon. Monsieur de Rastignac, très an lait des affaires d'Ângoulême, avait feit rire déjà deux loges aux dépens de cette espèce de momie que la marquise nommait sa cou* sine, et de la précaution que cette dame prenait d'avoir près d'elle un pharmacien pour pouvoir sans doute entretenir par des drogues sa vie artificielle. Enfin de Marsay rapporta quelques-unes des mille jdaisanteriês auxquelles se livrent en un instant les Parisiens, et qui sont aussi promptement oubliées que dites, mais derrière lesquelles était Ghâtdet, l'artisan de cette trahison carthaginoise,
— Ma chère, dit sous l'éventail madame d'Espard à madamie de- Bsuigeton , de grâce, dites-moi si votre protécSé se nomme réellement monâeur de Rubempré I
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— Il a pris le nom de sa mère, dit Ânaïs embarrassée.
— Mais quel est le nom de son père T
— GbardoQ.
— Et que faisait ce Chardon !
— Il était pharmacien.
— J'étais bien sûre, ma chère amie, que tout Paris ne pouvait se moquer d'une femme que j'adopte. Je ne me soucie pas de voir venir ici des plaisants enchantés de me trouver avec le fils d'un apothicaire ; si vous m'en croyez, nous nous en irons ensemble, et h l'instant.
Bladame d'Espardprit un air assez impertinent, sans que Lucien pût deviner en quoi il avait donné lieu à ce changement de visage. Il pensa que son gilet était de mauvais goût, ce qui était vrai ; que la façon de son habit était d'une mode exagérée, ce qui était encore vrai. Il reconnut avec une secrète amertume qu'il fallait se faire habiller par un habile tailleur, et il se promit bien le lendemain d'aller chez le plus célèbre, aGn de pouvoir, lundi prochain, rivaliser avec les hommes qu'il trouverait chez la marquise. Quoique perdu dans ses réflexions , ses yeux , attentifs au troisième acte , ne quittaient pas la scène. Tout en regardant les pompes de ce spectacle unique, il se, livrait h. son rêve sur madame d'Espard. U fut au désespoir de cette subite fh)ideur qui contrariait étrangement l'ardeur intellectuelle avec laquelle il attaquait ce nouvel amour, insouciant des difficultés immenses qu'il apercevait, et qu'il se promettait de vaincre. Il sortit de sa profonde contemplation pour revoir sa nouvelle idole; mais en tournant la tête, il sévit seul; il avait entendu quelque léger bruit, la porte se fermait, madame d'Espard entraînait sa cousine. Lucien fut surpris au dernier point de ce brusque abandon, mais il n'y pensa pas long-temps, précisément parce qu'il le trouvait inexplicable.
Quand les deux femmes furent montées dans leur voiture et qu'elle roula par la rue de Richelieu vers le faubourg Saint-Honoré, la marquise dit avec un ton de colère déguisée : — Ma chère enfant, à quoi pensez-vous ? mais attendez donc que le fils d'un apo thicaire soit réellement célèbre avant de vousyintéresser. Ce n'est ni votre fils ni votre amant, n'est-ce pas ? dit cette femme hautaine en jetant à sa cousine un regard inquisitif et clair.
— Quel bonheur pour moi d'avoir tenu ce petit à distance et de ne lui avoir rien accordé ! pensa madame de Bargeton.
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— Eh ! bien , reprit la marquise qui prit l'expression des yeux de sa cousine pour une réponse, laLssez-le là, je vous en conjuré. S'arroger un nom illustre?.., mais c'est une audace que la société * punit J'admets que ce soit celui de sa mère ; mais songez donc, ma chère, qu'au roi seul appartient le droit de conférer, par une ordonnance, le nom des Rubempré au fils d'une demoiselle de cette maison ; et, si elle s'est mésalliée, la faveur est énorme. Pour l'obtenir, il faut une immense fortune, des services rendus, de très* hautes protections. Cette mise de boutiquier endimanché prouve que ce garçon n'est ni riche ni gentilhomme ; sa figure est belle , mais il me paraît fort sot, il ne sait ni se tenir ni parler ; enûn il n'est pas élevé. Par quel hasard le protégez-vous ?
Madame de Bargeton renia Lucien, comme Lucien l'avait reniée en lui-même ; elle eut une effroyable peur que sa cousine n'apprit la vérité sur son voyage.
— Mais, chère cousine, je suis au désespoir de vous avoir compromise.
— Ou ne me compromet pas, dit en souriant madame d'Ëspard. Je ne songe qu'à vous.
— Mais vous l'avez invité à venir dîner lundL
— le serai malade, répondit vivement la marquise, vous l'en préviendrez, et je le consignerai sous son double nom à ma porte.
Lucien imagina de se promener pendant l'entracte dans le foyer . en voyant que tout le monde y allait D'abord aucune des personnes qui étaient venues dans la loge de madame d'Espard ne le salua m' ne parut faire attention à lui, ce qui sembla fort extraordinaire au poète de province. Puis du Ghâtelet, auquel U essaya de s'accrocher, le guettait du coin de l'œil, et l'évita constamment Après s'être convaincu , en voyant les honmies qui vaguaient dans le foyer» que sa mise était assez ridicule , Lucien vint se replacer au coin de sa loge et demeura, pendant le reste de la représentation » absorbé tour à tour par le pompeux qpectacle du ballet du cinquième acte, si célèbre par son Enfer ^ par l'aspect de la salle dans laquelle son regard alla de loge en loge , et par ses propres réflexions qui furent profondes en présence de la société parisienne.
— Voilà donc mon royaume ! se dit-il, voUà le monde que je dois dompter.
Il retourna chet lui à pied en pensant à tout ce qu'avaient dit les personnages qui étaient venus faire leur cour à madame d'Espardt
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leurs manières, leurs gestes, la façon d'entrer et de sortir, tont re- Vint à sa mémoire avec une étonnante fidélité. Le lendemain, yen midi , sa première occupation fut de se rendre chez Staub, le tauleur le plus célèbre de cette époque. Il obtint, à force de prières et p ar la vertu de Fargent comptant, que ses habits fussent faits pour le femeux lundi. Staub alla jusqu'à lui promettre une délicieuse re- 1 dingote, un gilet et un pantalon pour le jour décisif. Lucien se commanda des chemises, des mouchoirs, enfin tout un petit trousseau, diez une lingère, et se fit prendre mesure de souliers et de bottes par un cordonnier célèbre. H acheta une jolie canne chez Yerdier, des gants et des boutons de chemise chez madame Irlande ; enfin il tâcha de se mettre à la hauteur des dandies. Quand il eut satisfaîtses fantaisies, il alla rue Neuve-du-Luxembourg, et trouva Louise wrtîe.
— Elle dîne chez madame la nutrquise d*£spard, et reviendra tard, lui dit Âlbertine.
Lucien alla dîner dans un restaurant à quarante sous au Palais- Royal, et se coucha de bonne heure. Le dimanche, il alla dès onze heures chez Louise; elle n'était pas levée. A deux heures il revint
— Madame ne reçoit pas encore» lui dit Albertine, mais elle m'a donné un petit mot pour vous.
"^ Elle ne reçoit pas encore, répéta Lucien ; mais je ne suis pas quelqu'un...
— Je ne sais pas, dit Albertine d'un air fort ûnpertinent Lucien, moins surpris de la réponse d' Albertine que de recevoir
une lettre de madame de Bai^eton , prit le billet et lut dans la rue ces lignes désespérantes :
« Madame d'Espard est indisposée, elle ne pourra pas vous rece- » voir lundi ; moi-même je ne suis pas bien, et cependant je vais
• m'habiUer pour aller lui tenir compagnie. Je suis désespérée de
• cette petite contrariété ; mais vos talents me rassurent, et vous
• percerez sans charlatanisme» »
— Et pas de signature I se dit Laden» qui se trouva dans les Tuileries, sans croire avoir marché. Le don de seconde vue que possèdent les gens de talent lui fit soupçonner la catastrophe annoncée par ce froid billet II allait» perdu dans ses pensées, il allait devant lui » regardant les monuments de la place Louis XY. Il Msait beau. De belles voitures passaient incessamment sous ses yeux
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en se dirigeant vers la grande avenue des Champs Eiysées. Il saivit ia Coule des promeneurs et vit alors les trois ou quatre mille vol« tarer qui, par une belle journée» affluent en cet endroit le dimancbe, et improvisent un Longchamp. Etourdi par le luxe des che* vaox, des toileues et des livrées, il allait toujours, et arriva devant r Arc-de-Triomphe commencé. Que devint-il quand, en revenant, il vit venir à lui madame d*£spard et madame de Bargeton dans une calèciie admirablement attelée , et derrière laquelle ondulaient les plumes du chasseur dont l'habit vert brodé d'or les lui fit recon« naître. La file s'arrêta par suite d'un encombrement, Lucien put voir Loaise dans sa transformation, elle n'était pas reconnaissable : les couleors de sa toilette étaient choisies de manière à faire valoir Mn teiût; sa robe était délicieuse ; ses cheveux arrangés gracieusement lui seyaient bien, et son chapeau d'un goût exquis était remarquable à côté de celui de madame d'Ëspard, qui commandait I la mode. .H y a une indéfinissable façon de porter un chapeau : mettez le chapeau un peu trop en arrière, vous avez l'air effronté ; mettez-le trop en avant, vous avez l'air sournois; de côté, l'air devient cavalier ; les femmes comme il faut posent leurs chapeaux comme elles veulent et ont toujours bon air. Madame de Bargeton avait sur-le-champ résolu cet étrange problème. Une jolie ceinture dessinait sa taille sveke. Elle avait pris les gestes et les façons de sa cousine ; assise comme elle, elle jouait avec une élégante cassolette attachée à l'un des doigts de sa main droite par une petite chaîne, et montrait ainsi sa main fine et bien gantée sans avoir l'air de vouloir la montrer. Enfin elle s'était faite semblable à madame d'Espard sans la singer ; elle était la digne cousine de la marquise, qui paraissait être fière de son élève. Les femmes et les hommes qui se promenaient sur la chaussée regardaient la brillante voiture aux armes des d'Espard et des Blamont-Ghauvry , dont les deux écussons étaient adossés. Lucien fut étonné du grand nombre de personnes qui saluaient les deux cousines ; il ignorait que tout ce Paris, qui' consiste en vingt salons, savait déjà la parenté de madame de Bargeton et de madame d'Espard. Des jeunes gens à che- Tal, parmi lesquels Lucien remarqua de Marsay et^stignac, se joignirent à la calèche pour conduire les deux cousines au bois. Il fut facile à Lucien de voir, au geste des deux fats, qu'ils compli-^ mentaient madame de Bai^eton sur sa métamorphose. Madame d'Espard pétillait de grâce etdç santé : ainsi son indisposition était
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on prétexte pour ne pas recevoir Lucien, puisqu'elle ne remettait pas son diner è un autre jour. Le poète furieux s'approcha de la calèche, alla lentement, et, quand il fut en vue des deux femmes, il les salua : madame de Bargeton ne voulut pas le voir, la marquise le lorgna et ne répondit pas à son salut La réprobation de Tarista» cratie parisienne n'était pas comme celle des souverains d*Ângou* lême : en s'eiforçant de blesser Lucien, les hobereaux admettaient son pouvoir et le tenaient pour un homme ; tandis que , pour madame d'Espard, il n'existait même pas. Ce n'était pas un arrêt, mais un déni de justice. Un froid mortel saisit le pauvre poète quand de Marsay le lorgna ; le lion parisien laissa retomber son lorgnon si singulièrement qu'il semblait à Lucien que ce fût le couteau de la guillotine. La calèche passa. La rage, le désir de la vengeance s'emparèrent de cet homme dédaigné : s'il avait tenu madame de Bargeton, il l'aurait égorgée; il se fit Fouquier-Tinville pour se donner la jouissance d'envoyer madame d'Ëspard à l'échafaud, il aurait voulu pouvoir faire subir à de Marsay un de ces supplices raffinés qu'ont inventés les sauvages. Il vit passer Ganalis à cheval, élégant comme s'il n'était pas sublime, et qui saluait les femmes les plus jolies.
— Mon Dieu I de l'or à tout prix I se disait Lucien , l'or est la seule puissance devant laquelle ce monde s'agenouille. Non ! lui cria sa conscience, mais la gloire, et la gloire c'est le travail I Du travail I c'est le mot de David. Mon Dieu I pourquoi sui^je ici ? mais je triompherai ? Je passerai dans cette avenue en calèche à chasseur I j'aurai des marquises d'Espard I
Au moment où il se disait ces paroles enragées, il était chez Hudbain et y dînait à quarante sous. Le lendemain, à neuf heures , fl alla chez Louise dans l'intention de lui reprocher sa barbarie : nonseulement madame de Bargeton n'y ^tait pas pour lui, mais encore le portier ne le laissa pas monter , Q resta dans la rue, fidsant le guet, jusqu'à midi A midi, du Ghâtelet sortit de chez madame de Bargeton, vit le poète du coin de l'œil et l'évita. Lucien, piqué au vif, poursuivit son rival; du Ghâtelet se sentant serré, se retourna et k salua dans l'intention évidente d'aller au large après cette politesse,
— De grâce, monsieur, dit Lucien, accordez-moi une seconde. jTai deux mois à vous dire. Tous m'avez témoigné de l'amitié, je Tinvoque pour vous demander le plus léger des services. Tous sortez de chez madame de Bargeton, expliquez -moi la cause de ma disgrâce auprès d'eUc et de madame d'Eq^ard 1
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— Monsieur Chardon, répondit du Châtelet avec une fausse bonhomie, savez-vous pour/jaci ces dames vous ont quitté à FOpéra ?
— Non, dit le pauvre poète.
Hét bien^ vous avez été desservi dès votre début par monsieur de Raslignac. Le jeune dandy, questionné sur vous, a purement et simplement dit que vous vous nommiez monsieur Chardon et non monsieur de Rubempré ; que votre mère gardait les femmes en couches, que votre père était en son vivant apothicaire à THouffleau, faubourg d'AngouIême ; que votre sœur était une charmante jeune fille qui repassait admirablement les chemises, et qu'elle allait épouser un imprimeur d'Angoulême nommé Séchard. Voilà le monde. Mettez-vous en vue ? il vous discute. Monsieur de Marsay est venu rire de vous avec madame d*Ëspard , et aussitôt ces deu:^ dames se sont enfuies en se croyant compromises auprès de vous. N'essayez pas d'aUer chez Tune ou chez l'autre. Madame de Bargeton ne serait pas reçue par sa cousine si elle continuait à vous voir. Vous avez du génie , tâchez de prendre votre revanche. Le monde vous dédaigne, dédaignez le monde. Réfugiez-vous daqs une mansarde, faites-y des chefs-d'œuvre, saisissez un pouvoir quelconque, et vous verrez le monde à vos pieds ; vous lui rendrez alors les meurtrissures qu'il vous aura faites là où il vous les aura faites. Plus madame de Bargeton vous a marqué d'amitié, plus elle aura d'éloignement pour vous. Ainsi vont les sentiments féminins. Mais il ne s'agit pas en ce moment de reconquérir l'amitié d'Ânaïs, il s'agit de ne pas l'avoir pour ennemie , et je vais vous en donner le moyen. Elle vous a écrit, renvoyez-lui toutes ses lettres, elle sera sensible à ce procédé de gentilhomme ; plus tard , si vous avez besoin d'elle, elle ne vous sera pas hostile. Quant à moi, j'ai une si haute opinion de votre avenir, que je vous ai partout défendu, et que dès à présent, si je puis ici faire quelque chose pour vous, vous me trouverez toujours prêt à vous rendre service.
Lucien était si morne, si pâle, si défait, qu'il ne rendit pas au vieux beau rajeuni par l'atmosphère parisienne le salut sèchement poli qu'il reçut de luL II revint à son hôtel, où il trouva Staub luimême, venu moins pour lui essayer ses habits, qu'il lui essaya, que {)onr savoir de l'hôtesse du Gaillard-Bois ce qu'était sous le rapport financier sa pratique inconnue. Lucien était arrivé en poste, madame de Brageton l'avait ramené du Vaudeville jeudi dernier en voiture. Ces renseignements étaient bons. Staub nomma Lucien
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monsieur le comte » et lui fit voir vrec quel Ulent il avait mis se» cbarmantes formes en lomière.
— Un jeune homme mis ainsi, lai dit-il» peut s'aHer promener aux Tuileries; il épousera une riche Anglaise an boat de quinze jours.
Cette plaisanterie de taillenr allemand et h perfection de ses ha bits, la finesse du drap, la grâce qu'il se trouvait k luî-mëme en se regardant dans la glace, ces petites choses rendirent Laden moins triste. Il se dit vaguement que Paris était la capitale du hasard, et il crut au hasard ponr un moment. N'avait-il pas un volome de poésies et un magnifique roman, l'Archer de Charles IX^ en ma» auscrit? il espéra dans sa destinée. Staub promit la redingote et le reste des habillements pour le lendemain.
Le lendemain, le bottier, la lingère et le tailleur revinrent ton» munis de leurs factures. Lucien ignorant la manière de les coi^é» dier,' Lucien encore sous le charme des coutumes de province, le» solda ; mais après les avoir payés, il ne lui resta pins que trois cent soixante francs sur les deux miUe francs qu'il avait apportés à Paris: il y était depuis une semaine I Néanmoins il s'habilla et alla feire un tour sur la terrasse des Feuillants. Il y prit une revanche. Il était si bien mis, si gracieux, si beau, que plusieurs femmes le regardèrent, et deux ou trois furent assez saisies par sa beauté pour se retourner. Lucien étudia la démarche et les manières des jeunes gens, et fit son cours de belles manières tout en pensant à ses trois cent soixante francs.
Le soir, seul dans sa chambre, il lui vint à Tidée d'éclairdr le problème de sa vie à Thôtel du Gaillard-Bois, où il déjeunait des mets les plus simples, en croyant économiser. Il demanda son mémoire en homme qui voulait déménager, il se vit débiteur d'une centaine de francs. Le lendemain , il courut au pays latin , que David lui avait recommandé pour le bon marché. Après avoir cherché pendant longtemps, il finit par rencontrer rue de Cluny, près de la Sorbanne, un misérable hôtel garni, où il eut une chambre pour le prix qu'il voulait y mettre. Aussitôt il paya son hôtesse du Gaillard-filois et vint s'installer rue de Cluny dans la journée. Soa déménagement ne lui coûta qu'une course de fiacre. Après avoir pris possession de sa pauvre chambre» il rassembla toutes les lettres de madame de Bargeton, eo fit un paquet, le posa sur sa table, et avant de lui écrire, il se mit à penser à cette fatale semaine. H ne
Il M wnirrouja, il devinl fier, et se mit à éerire U lettre Buivmte dans le piroijsine de l> cnlére.
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se dit pas qu'il aidait» lui le premier, étourdimeat renié son amour» sans savoir ce que deviendrait sa Louise à Paris ; il ne vit pas ses torts , il vit sa situatioa actuelle ; il accusa madame de Bargeton : au Geu de Féclairer, elle Tavait perdu. Il se courrouça, il devint l&er , et se mit à écrire la lettre suivante dans le paroxysme de sa colère.
Mammb,
c Que diriez-vous d'une femme & qui aurait plu quelque pauvre enùnt timide, plein de ces croyances nobles que plus tard Thomme appelle des iflusioijs, et qui aurait employé les grâces de la coquetterie, les finesses de son esprit, et les plus beaux semblants de Tamonr maternel pour détourner cet enfant ? Ni les promesses les plus caressantes, ni les châteaux de cartes dont il s'émerveille ne lui coûtent ; elle l'emmène, elle s'en empare, elle le gronde de son peu de confiance, elle le flatte tour à tour ; quand l'enfiant abandonne sa famille, et la suit aveuglément, eUe le conduit au b(»xL d'une mer immense, le fait entrer par un sourire dans un frêle esquif, et le lance seul, sans secours, à travers les orages; puis, du rocher où elle reste, elle se met à rire et lui souhaite bonne chance. Cette femme c'est vous, cet enfant c'est moi. Aux mains de cet en&nt se trouve un souvenir qui pourrait trahir les crimes de votre bienfaisance et les faveurs de votre abandon. Yous pourriez avoir à rougir en rencontrant l'enfant aux prises avec les vagues, A vous songiez que vous l'avez tenu sur votre sein. Quand vous Hrez cette lettre, vous aurez le souvenir en votre pouvoir. libre à vous de tout oublier. Après les belles espérances que votre doigt m'a montrées dans le ciel, j'aperçois les réalités de la misère dans la boue de Paris. Pendant que vous irez, brillante et adorée, à travers les grandeurs de ce monde, sur le seuil duquel vous m'avez amené, je grelotterai dans le misérable grenier où vous m'avez jeté. Mais peut-être un remords viendra-t-il vous saisir au sein des fttes et des plaisirs, peut-être penserez-vous li l'enfant que vous avez plongé dans un abîme. Eh ! bien, madame, pensez-y sans remords I Du fond de sa misère, cet enfant vous offre la seule chose qd liB reste, son pardon dans un dernier regard. Oui, madame, grâce à vous, 3 ne me reste rien. Rien ? n'est-ce pas ce qui a servi à faire le monde? le génie doit imiter Dien : je commence par avoir
• sa clémence sabs savoir si j'aurai sa force. Yons n'aorez à trembler > que si j'allais à mal; vous seriez complice de mes fautes. Hélas f » je vous plains de ne pouvoir plus rien être k la gloire vers laquelle \.. B je vais tendre conduit par le travail.
» Lucien. »
Après aroir écrit cette lettre emphatique, mais pleine de cette sombre dignité que l'artiste de vingt et un ans exagère souvent, Lucien se reporta par la pensée au milieu de sa famille : il revit le joli appartement que David lui avait décoré en y sacrifiant une partie de sa fortune, il eut une vision des joies tranquilles, modestes, bourgeoises qu'il avait goûtées; les ombres de sa mère, de sa sœur, de David vinrent autour de lui, il entendit de nouveau les larmes qu'ils avaient versées au moment de son départ, et il pleura loimême, car il était seul dans Paris, sans amis, sans protecteurs. Quelques jours après, voici ce que Lucien écrivit à sa sœur : « Ma chère Eve , les sœurs ont le triste privilège d'épouser plus « de chagrins que de joies en partageant l'existence de frères voués » à l'Art, et je commence à craindre de te devenir bien à charge. » N'ai-je pas abusé déjà de vous tous, qui vous êtes sacrifiés pour » moi? Ce souvenir de mon passé, si rempli par les joies de la fa- » mille, m'a soutenu contre la solitude de mon présent. Avec quelle » rapidité d'aigle, revenant à son nid, n'ai-je pas traversé la dis- » tance qui nous sépare pour me trouver dans une sphère d'affec-
• tions vraies, après avoir éprouvé les premières misères et les » premières déceptions du monde parisien ! Yos lumières ont-elles o pétillé ? Les tisons de votre foyer ont-ils roulé ? Avez-vous entendu » des bruissements dans vos oreilles I Ma mère a-t-elle dit : « Lucien B pense à nous? » David a-t-il répondu : « Il se débat avec les homt mes et les choses ? » Mon Eve , je n'écris cette lettre qu'à toi n seule. A toi seule j'oserai confier le bien et le ma) qui m'advien- 0 dront, en rougissant de l'un et de l'autre, car ici le bien est aussi
rare que devrait l'être le mal Tu vas apprendre beaucoup de
choses en peu de mots : madame de Bargeton a eu honte de moi,
» m'a renié , congédié, répudié le neuvième jour de mon arrivée.
• En me voyant, elle a détourné la tête, et moi, pour la suivre dans i le monde où elle voulait me lancer, j'avais dépensé dix-sept cent > soixante francs sur les deux mille emportés d' Angoulême et si pé* » niblement trouvés. A quoi ? diras-tu. Ma pauvre sœur, Paris est
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un étrange goufire : on y trouve à dîner pour dix-huit sous, et le plus simple dîner d'un restaurai élégant coûte cinquante francs; il y a des gilets et des pantalons à quatre francs et quarante sous, les tailleurs à la mode ne vous les font pas à moins de cent francsL On donne un sou pour passer les ruisseaux des rues quand il pleuL Enfin la moipdre course en voiture vaut trente-deux sous. Après avoir habité le beau quartier, je suis aujourd'hui hôtel de Gluoy, rue de Gluny, dans l'une des plus pauvres et des plus sombres petites rues de Paris, serrée entre trois églises et les vieux bâtiments delà Sorbonne. J'occupe une chambre garnie au quatrième étage de cet hôtel, et, quoique bien sale et dénuée, je la paye encore quinze francs par mois. Je déjeune d'un petit pain de deux sous et d'un sou de lait, mais je dîne très-bien pour vingt-deux sous au restaurât d'un nommé Flicoteaux, lequel est situé sur la place même de la Sorbonne. Jusqu'à l'hiver ma dépense n'excédera pas soixante francs par mois, tout compris, du moins je l'espère. Ainsi mes deux cent quarante francs suffiront aux quatre premiers mois. D'ici là , j'aurai sans doute vendu l'Ârcher de Charles IX et les Marguerites. N'ayez donc aucune inquiétude à mon sujet Si le présent est froid, nu, mesquin, l'avenir est bleu, riche et splendide. La plupart des grands hommes ont éprouvé les vicissitudes qui m'affectent sans m'accabler. Plaute, un grand poète comique, a été garçon de moulin. Machiavel écrivait le Prince le soir, après avoir été confondu parmi des ouvriers pendant la journée. Enfin le grand Cervantes, qui avait perdu le bra& à la bataille de Lépante en contribuant au gain de cette fameuse journée, appelé meux et ignoble manchot par les écrivailleurs de son temps, mit, faute de libraire, dix ans d'intervalle entre la prenùère et la seconde partie de son sublime Don' Quichotte. Nous n'en sonunes pas là aujourd'hui. Les chagrins et la misère ne peuvent atteindre que les talents inconnus ; mais quand ils se sont fadt jour, les écrivains deviennent riches , et je serai riche. Je vis d'ailleurs par la pensée, je prisse la moitié de la journée à la bibliothèque Sainte-Geneviève, où j'acquiers l'instruction qui me manque, et sans laquelle je n'irai pas loin. Aujourd'hui je me trouve donc presque heureux. En quelques jours je me suis conformé joyeusement à ma position. Je me livre dès le jour à un travail que j'aime; la vie matérielle est assurée; * je médite beaucoup, j'étudie, je ne vois pas où je puis être main-
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tenant blessé, après avoir renoncé an monde où ma tanité ponvait sonffrir à tont moment Les hommes illustres d'âne époqne sont tenus de tirre à Técart Ne sont-ils pas les oiseaux de k forêt ? 9s chantent, ils charment la nature, et nul ne doit les aperceroir. Amsi ferai-je, si tant est que je puisse réaliser les {rfans ambitieux de mon esprit Je ne regrette pas madame de Bai^eton. Une femme qui se conduit ainsi ne mérite pas un souvenir. Je ne regrette pas non plus d'avoir quitté Angouléme. Cette femme avait raison de me jeter dans Paris en m'y abandonnant à mes propres forces. Ce pays est celui des écrivains, des penseurs^ des poètes. Là seulement se cultive la gloire, et je connais les belles récoltes qu'elle produit aujourd'hui. Là seulement les écrivains penvent trouver, dans les musées et dans les collections, les vivantes oenvres des génies du temps passé qui réchauffent les imaginations et les stimulent Là seulement d'immenses bibliothèques sans cesse ouvertes offrent à l'esprit des renseignements et une pâtura Enfin, à Paris, il y a dans l'air et dans les moindres détails un esprit qui se respire et s'empreint dans les créations littéraires. On apprend plus de choses en conversant au café, au théâtre pendant une demi-heure qu'en province en dix ans. Ici, vraiment, tout ei>t spectacle, comparaison et instruction. Un excessif bon marché^ une cherté excessive, voilà Paris, où toute abeille rencontre son alvéole, oH tout âme s'assimile ce qui lui est propre. Si donc je souffre en ce moment, je ne me repens de rien. Au contraire, nn bel avenir se déploie et réjouit mon cœur nn moment endolori. Adien, ma chère sœur, ne t'attends pas à recevoir régniièrement mes lettres : une des particularités de Paris est qu'on ne sait réellement pas comment le temps passe. La vie y est d'une effrayante rapidité. J'embrasse ma mère, David, et toi plus tendraiient qœ jamais. Adieu donc, ton frère qui t'aime.
n LUC3BIC. 9
FMcoteaux est on nom inscrit dans l^en des mémoires. Hestpeo 'étudiants logés an quartier 1?tin pendant les douze premières années de la Restauration qui n'aient fréquenté ce temple de la fâm et de la misère. Le dîner, composé de trois plats, coûtait dix-huit sons , avec un carafon de vin on une bouteille de bière , et viiq;!deux sous avec une bonteOle de vin. Ce qui , sans doute , a emp^ ché cet ami de la jeunesse de faire nne fortune colossale» est
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artide de son programme imprimé en grosses lettres dans les affr* ches de ses ooncurraits et ainsi conçu : pain a discrétion, c'està-dire jusqu'à rindiscrétion. fiien des gloires ont eu Fllcoteaux poua père-nourricier. Certes le cœur de plus d'un homme célèbre doit épnmfer les-jouissances de mille souvenirs indicibles à l'aspect de 11 deftnture à petits carreaux donnant sur la place de la Sorbonne d sor la rue Neure-de-Ricbelieu , que Flicoteaux II ou III avait encore respectée, avant les journées de Juillet, en leur laissant ces teintes brunes, cet air ancien et respectable qui annonçait un profond dédain pour le charlatanisme des dehors, espèce d*annonce faite pour les yeux aux dépens du ventre par presque tous les restaurateurs d'aujourd'hui. Au lieu de ces tas de gibier empaillé destinés à ne pas cuire, au lieu de ces poissons fantastiques qui justifient le mot du saltimbanque : « J'ai vu une belle carpe, je compte l'acheter dans huit jours ; » au lieu de ces primeurs, qu'il faudrait appeler postmeurs, exposées en de fallacieux étalages pour le plaisir des caporaux et de leurs payses, l'honnête Flicoteaux exposait des saladiers ornés de maint raccommodage, où des tas de pruneaux cuits réjouissaient le regard du consommateur, sûr que ce mot, trop prodigué sur d'autres affiches, dessert, n'é>taitpas une charte. Les pains de six livres, coupés en quatre tronçons, rassuraient sur b promesse du pain à discrétion. Tel était le luxe d'un établissement que, de son temps, Molière eût célébré, tant était drolatique l'épigramme du nom. Flicoteaux subsiste, il vivra tant que les étudiants voudront vivre. On y mange , rien de moins , rien de plus ; mais on y mange comme on travaille, avec une activité sombre ou joyeuse, selon les caractères ou les circonstances. GetéLablissement célèbre consistait alors en daix salles disposées en équerrc, longues, étroites et basses, éclairées l'une sur la place de la Sorbonne, l'autre sur la rue Neuve-de-Ricbelieu ; toutes deux meublées de tables vernies de quelque réfectoûre abbatial, car leur longueur a quelque chose de monastique, et les couverts y sont préparés avec les servie!tesdes abonnés passées dans des coulants de moiré métallique numérotée Flicoteaux I** ne changeait ses nappes que tous les dimanches ; mais Flicoteaux II les a changées, dit-on , deux fois par se» Bttine dès que la concurrence a menacé sa dynastie. Ce restaurant m un atelier avec ses ustensiles, et non la salle de festin avec son flégance et ses plaisirs : chacun en sort promplement Au dedans, les mou?ements intérieui^ sont rapides. Les garçons y vont et vien*
neut sans flâner , ils sont tous occupés, tous nécessaires. Les mets sont peu variés. La pomme de terre y est éternelle , il n'y aurait pas une pomme de terre en Irlande, elle manquerait partout, qu'il 8*en trouverait chez Flicoteaux. Elle s'y produit depuis trente ans sous cette couleur blonde affectionnée par Titien, semée 'de verdure hachée , et jouit d*un privilège envié par ks femmes : telle vous l'avez vue en 1814, telle vous la trouverez en 1840. Les côtelettes de mouton, le filet de bœuf sont à la carte de cet établissement oe que les coqs de bruyère, les filets d'esturgeon sont à celle de Véry, des mets extraordinairesqui exigent la commande dès le matin. La femelle du bœuf y domine, et son fils y foisonne sous les aspects les plus ingénieux. Quand le merlan, les maquereaux donnent sur les côtes deFOcéan, ils rebondissent chez Flicoteaux. Là, tout est en rapport avec les vicissitudes de ragriculture et les caprices des saisons françaises. On y apprend des choses dont ne se doutent pas les riches, les oisifs, les indifférents aux phases de la nature. L'étudiant parqué dans le quartier latin y a la connaissance la plus exacte des Temps : il sait quand les haiicots et les petits pois réussissent, quand la Halle regorge de choux, quelle salade y abonde, et si la betterave a manqué. Une vieille calomnie , répétée au moment où Lucien y venait, consistait à attribuer l'apparition des beafteaks à quelque mortalité sur les chevaux. Peu de restaurants parisiens off^rent un si beau spectacle. Là vous ne trouvez que jeunesse et foi, que misère gaiement supportée, quoique cependant les visages ardents et graves, sombres et inquiets n'y manquent pas. Les costumes sont généralement négligés. Aussi remarque-t-on les habitués qui viennent bien mis. Chacun sait que cette tenue extraordinaire signifie : maîtresse attendue, partie de spectacle ou visite dans les sphères supérieures. Il s'y est, dit-on, formé quelques amitiés entre plusieurs étudiants devenus plus tard célèbres, comme on le verra dans cette histoire. Néanmoins, excepté les jeunes gens du même pays réunis an même bout de table, généralement les dîneurs ont une gravité qui se déride difficilement , peut-être à cause de la catholicité du vin qui s'oppose à toute expansion. Ceux qui ont cultivé Flicoteaux peuvent se rappeler plusieurs personnages sombres et mystérieux, envelop* pés dans les brumes de la plus froide misère , qui ont pu diner là pendant deux ans, et disparaître sans qu'aucune lumière ait éclairé ces farfadets parisiens aux yeux des plus curieux habitués. I^ amitiés ébauchées chez Flicoteaux se scellaient dans les cafés
foisins aux flammes d*uQ punch liquoreux, ou à la chaleur d'une demi-tasse de café bénie par un gloria quelconque.
Pendant les premiers joui^s de son installation à Fhôtel de Gluny, Lucien, comme tout néophyte, eut des allures timides et régulières. Après la triste épreuve de la vie élégante qui venait d'absorber ses capitaux, il se jeta dans le travail avec cette première ardeur que dissipent si vite les difficultés et les amusements quû Paris offre à toutes les existences, aux plus luxueuses comme aux plus pauvres , et qui, pour être domptés, exigent la sauvage énergie du vrai talent ou le sombre vouloir de Tambition. Lucien tombait chez Flicoteaux vers quatre heures et demie , après avoir remarqué l'avantage d'y arriver des premiers ; les mets étaient alors plus variés, celui qu'on préférait s'y trouvait encore. Gomme tous les esprits poétiques, il avait affectionné une place, et son choix annonçait assez de discernement. Dès le premier jour de son entrée chez Flicoteaux, il avait distingué, près du comptoir, une table où les physionomies des dîneurs , autant que leurs discours saisis à la volée, lui dénoncèrent des compagnons littéraires. D'ailleurs, une sorte d'instinct lui fit deviner qu'en se plaçant près du comptoir il pourrait parlementer avec les maîtres du restaurant. A la longue la connaissance s'établirait, et au jour des détresses financières il obtiendrait sans doute un crédit nécessaire. Il s'était donc assis à une petite table carrée à côté du comptoir, où il ne vit que deux couverts ornés de deux serviettes blanches sans coulant, et dc;.tiuées probablement aux allants et venants. Le vis-à-vis de Lucien était un maigre et pâle jeune homme, vraisemblablement aussi pauvre que lui , dont le beau visage déjà flétri annonçait que des espérances envolées avaient fatigué son front et laissé dans son âme des sillons où les graines ensemencées ne germaient point Lucien te sentit poussé vers l'inconnu par ces vestige de poésie et par un irrésistible élan de sympathie.
Ce jeune homme , le premier avec lequel le poète d'Angoulême put échanger quelques paroles, au bout d'une semaine de petits loins, de paroles et d'observations échangées, se nonmiait Etienne I^ustean« Gomme Lucien, Etienne avait quitté sa province, une TiDe du Berry , depuis deux ans. Son geste animé, son regard brillant, a Mrole brève par moments, trahissaient une amère connaissance de tt vie littéraire. Etienne était venu de Sancerre , sa tragédie en poche, attiré par ce qui peignait Lucien : b ivoire , le pouvoir et
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l*argent Ce jeone homme, qui dina d'abord quelques jonn de suite, ne se montra bientôt plus que de loin en loin. Après cinq ou sÛL jours d'absence, en retrouvant une fois son poète, Luden espérait le revoir le lendemain ; mais le lendemain la place était prise par un inconnu. Quand, entre jeunes gens, on s'est vu la veille, le feu de la conversation d'hier se reflète sur celle d'anjour^ d'hui ; mais ces intervalles obligeaient Lucien à rompre chaque fois la glace , et retardaient d'autant une intimité qui , durant les premières semaines, ût peu de progrès Après avoir interrogé la dame du comptoir, Lucien apprit que son ami futur était rédacteur d'un petit journal, où il faisait des articles sur les livres nouveaux, et rendait compte des pièces jouées à l'Ambigu-Gomique, à la Gaieté, au Panorama-Dramatique. Ce jeune homme devint tout à coup un personnage aux yeux de Lucien, qui compta bien engager la conversation avec lui d'une manière un peu plus intime, et faire qndr ques sacrifices pour obtenir une amitié si nécessaire à un débutant Le journaliste resta quinze jours absent Lucien ne savait pas en* Gore qu'Etienne ne dinàit chez Flicoteaux que quand il était sans aigent, ce qui lui donnait cet air sombre et désenchanté, cette froideur à laquelle Lucien opposait deflatteurs sourires et de douces paroles. Néanmoins cette liaison exigeait de mûres réflexions, car ce journaliste obscur paraissait mener une vie coûteuse, mélangée de petits-verres, de tasses de café, de bols de punch, de specr tacles et de soupers. Or, pendant les premiers jours de son Instal^ lation dans le quartier, la conduite de Lucien fut celle d'un pauvre enfant étourdi par sa première expérience de la vie parisienne. Aussi, après avoir étudié le prix des consoumiations et soupesé sa bourse, Luden n'osa-t-il pas prendre les allures d'Etienne, eo craignant de recommencer les bévues dont il se repentait encore. Toujours sous le joug des religions de la province, ses deux anges gardiens, Eve et David , se dressaient à la moindre pensée mauvaise, et lui rappelaient les espérances mises en lui, le bonheui dont il étajt comptable à sa vidlle mère, et toutes les promesses de Min génie. Il passait ses matinées à la bibliothèque Sainte-Geneviève à étudier l'histoire. Ses premières recherches lui avaient fait aper* cevoir d'effroyables erreurs dans son roman de l'Archer de Charles IX. La bibliothèque fermée, il venait dans sa chambre humide et froide corriger son ouvrage, y recoudre, y supprimer des chapitres entiers. Après avoir dké chez Flicoteaux, il desc—dait au passage
du Commerce, lisait au cabinet littéraire de Blosse les œuvres de la littérature contemporaine, les journaux, les recueils périodiques» les livres de poésie pour se mettre au courant du mouvement de Fiatèffigence, et regagnait son misérable hôtel Ters minuit sans avoir osé de bois ni de lumière. Ces lectures changeaient si énormément ses idées, qu'il revit son recueil de sonnets sur les fleurs, ses chères Mai^erites, et les retravailla si bien qu'il n'y eut pas cent vers de coDseryés. Ainsi, d*abord, Lnden mena la vie innocente et pure des pauvres enfants de la province qui trouvent du luxe chez Flicoteaux en le comparant Ik l'ordinaire de la maison paternelle, qui se récréent par de lentes promenades sous les allées du Luxembourg en y regardant les jolies femmes d'un œil oblique et le cœur gros de sang, qui ne sortent pas du quartier, et s'adonnent saintement an trayail en songeant à leur avenir. Mais Lucien , né poète , soumis bientôt à d'inamenses désirs, se trouva sans force contre les séductions des affiches de spectacle. Le Théâtre- Français, le Vaudeville, les Variétés, l'Opéra-Comique, où il allait au parterre, lui enlevèrent une soixantaine de francs. Quel étudiant pouvait résister au bonheur de Toir Talma dans les rôles qu'il a illustrés? Le théâtre , ce pre* mier amour de tous les esprits poétiques, fascina Lucien. Le^ actenrs et les actrices lui semblaient des personnages imposants ; il ne croyait pas à k possibilité de franchir la rampe et de les voir familièrement Ces auteurs de ses plaisirs étaient pour lui des êtres merveilleux que les journaux traitaient connue les grands intérêts de l'État. Être auteur dramatique, se faire jouer, quel rêve caressé! Ce rêve, x[uelques audacieux, comme Gasunir Ddavigne, le réalisaient ! Ces fécondes pensées, ces moments de croyance en soi sni* vis de désespoir agitèrent Lucien et le maintinrent dans la samttt#^ voie du travail et de Téconomie, malgré les grondements sourds del plus d'un fanatique désir. Par excès de sagesse , il se défendit de pénétrer dans le Palais-Royal, ce lieu de perdition où, pendant une seule journée, il avait dépensé cinquante francs che» Véry, et près de cinq cents francs en habits. Aussi quand il cédait à la tentadon de voir Fleury, Tahna, les deux Baptiste, ou Mkhoi, n'allait-ii pas plus loin que l'obscure galerie où l'on faisait queue dès cinq beares et demie, et où les retardataires étaient obligés d'acheter pour dix sous une place auprès du bureau. Souvent , après être f^ là pendant deux heures, ces mots : il n'y a plus de bUk(6\ retentf^:t7H à l'oreille de plus d'un étudiant désappointé. Après le
spectacle, Lucien revenait les yeux baissés, ne regardant point dans les rues alors meublées de séductions vivantes. Peut-être lui arrivat-il quelques-unes de ces aventures d*une excessive simplicité, mais qui prennent une place immense dans les jeunes imaginations timorées. Effrayé de la baisse de ses capitaux, un jour où il compta ses écus , Lucien eut des sueurs froides en songeant à la nécessité de ( s*enquérir d*un libraire et de chercber quelques travaux payés. Le jeune journaliste dont il s'était fait, à lui seul, un ami, ne venait plus chez Flicoteaux. Lucien attendait un hasard qui ne se présentait pas. A Paris, il n'y a de hasard que pour les gens extrêmement répandus; le nombre des relations y augmente les chances du succès en tout genre , et le hasard aussi est du côté des gros bataillons. En homme chez qui la prévoyance des gens de la province subsistait encore, Lucienne voulut pas arriver au moment où il n'aurait plus que quelques écus : il résolut d'affronter les libraires.
Par une assez froide matinée du mois de septembre, il descendit la rue de la Harpe, ses deux manuscrits sous le bras. Il chemina jusqu'au quai des Augustins, se promena le long du trottoir en regardant alternativement l'eau de la Seine et les boutiques des libraire^, conmie si un bon génie lui conseillait de se jeter à l'eau plutôt que de se jeter dans la littérature. Après des hésitations poignantes, après un examen approfondi des figures plus ou moins tendres, récréatives, refrognées, joyeuses ou tristes qu'il observait à travers les vitres ou sur le seuil des portes , il avisa une maison devant laquelle des commis empressés emballaient des livres. U s'y faisait des expéditions, les murs étaient couverts d'aCBches. En vente : le Solitaire, par M. le vicomte d'Arlincourt. 7roî- Hème édition. Léonide, par Victor Ducange ; cinq volumes in 12 imprimés sur papier fin. Prix^ 12 francs. Inductions MORALES, par Kératry.
— Us sont heureux ceux-là I se disait Lucien.
L'affiche, création neuve et originale du fameux Ladvocat» florîs sait alors pour la première fois sur les murs. Paris fut bientôt ba* riolé par les imitateurs de ce procédé 'd'annonce, la source d'un des revenus publics. Enfin le cœur gonflé de sang et d'inquiétude, ilLuden, si grand naguère à Angoulêmé et à Paris si petit, se coula le long des maisons et rassembla son courage pour entrer dans cette antique encombrée de commis , de chalands, de libraires I -— Et peut- être d'auteurs, pensa Laden»
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— Je voudrais parler h monsieur Vidal ou à monsieur Porchon, dit-ïl à un commis.
Il avait lu sur l'enseigne en grosses lettres : Vidal et Porchon, UbraireS'Commissionnaires pour la France et Vétranger,
— Ces messieurs sont tous deux en affaires , lui répondit un cmmis affairé.
. —J'attendrai
On le laissa dans la boutique où il examina les ballots ; il resta deux heures occupé à regarder les titres, à ouvrir les livres, à lire des pages çà et là. Lucien finit par s'appuyer l'épaule à un vitrage garni de petits rideaux verts, derrière lequel il soupçonna que se tenait ou Vidal ou Porchon, et il entendit la conversation suivante.
— Voulez-vous m'en prendre cinq cents exemplaires? je vous les passe alors à cinq francs et vous donne double treizième.
— A quel prix ça les mettrait-il?
— A seize sous de moins.
— Quatre francs quatre sous, dit Vidal ou Porchon à celui qui offrait ses livres.
— Oui, répondit le vendeur.
— En compte? demanda l'acheteur.
— Vieux farceur I et vous me régleriez dans dix-huit mois» en billets à un an?
— Non, réglés immédiatement, répondit Vidal ou Porchon.
— A quel terme, neuf mois? demanda le libraire ou l'auteur qui offrait sans doute un livre.
— Non, mon cher, à un an» répondit l'un des deux libaires' commissionnaires.
n y eut un moment de silence.
— Vous m'égoi^ez, s'écria l'inconnu.
— Mais, aurons-nous placé dans un an cinq cents exemplaires de Léonide ? répondit le libraire-commissionnaire à l'éditeur de Victor Ducange. Si les livres allaient au gré des éditeurs» nous serions millionnaires, mon cher maître ; mais ils vont au gré du pu* Uic. On donne les romans de Walter Scott à dix-huit sous le volume, trois livres douze sous l'exemplaire, et vous voulez que je^ ver de vos bouquins plus cher ? Si vous voulez que je vous pousse ce roman-là, faites moi des avantages. — Vidal!
Un gros homme quitta la caisse et vint» une plume passée entre son oreille et sa tête.
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— Dans ton dernier voyage, combien as-ta phcéde Dacange? lai demanda Porchoo.
— J'ai fait deux cents Petit Vieillard de Calais ; mais il a bllo, poar les placer, déprécier deux antres oorrages sur lesqads OR ne nous faisait pas de si fortes remises, et qni sont devenus d» fort jolis rossignols.
Plus tard Lucien apprit que ce sobriquet de rossignol était donné^ par les libraires anx ouvrages qui restent perchés sur les casiers dans les profondes solitudes de leurs maganns.
— Tu sais d'aiUeurs, reprit Yidal, que Picard prépare des itK mans. On nous promet vingt pour cent de remise sur le prix ordinaire de librairie, afin d'organiser un succès.
— Hé! bien, à un an, répondit piteusement Téditeur foudroyé par la dernière observation confidentielle de Tîdal à Porchon.
<— Est-ce dit? demanda nettement Porchon à l'inconnu.
— Oui
Le libraire sortit Lucien entendit Porchon disant ) Tidal : *- Nous en avons trois cents exemplaires de demandés, nous lui allon* gérons son règlement, nous vendrons les Léonide cent sous à l'unité» nous nous les ferons régler à six mois, et..
•^ Et, dit Vidal, voilà qninze cents francs de ^gnéfli
— Oh I j'ai bien vu qu'il était gêné.
— n s'enfonce I il paye quatre mille francs à Ducange pour deux mille exemplaires.
Lucien arrêta Vidal en bouchant la petite porte de cette cage.
— Messieurs, dit-9 aox éemx associés, j'ai l'honneur de vous saluer.
Les libraires le saluèrent à peine.
— Je suis auteur d'un roman sur rhistoire de France, à la manière de Waller Scott et qui a pour titre FÂrcher de diarles IX ; Je TOUS propose d'en faire facquisition?
Porchon jeta sur Luden un r^ard sans chaleur en posant sa plume sur son pupitre.
Vida!, hi, regarda l'auteur (Tun air brutal, et lui répondit : — IHonsieor, nous ne sommes pas libraires-éditeurs, nous sommes U- Inmes-eonuBissionnalres. Quand nous faisons des fivres pour notre compte. Os constituent des opérations que nous entreprenons alois vrec des nems fàlts^ nous n'achetons faOleiirs que des Svres sérieux^ des histoires, des résumés.
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— Mais mon livre est très-sérieux, il s'agit de peindre sous son Trai jour la lutte des catholiques qui tenaient pour le gouvenie- (nent absolu, et des protestants qui voulaient établir la république.
— Monsieur Vidal ! cria un commis.
Vidal s'esquiva.
— Je ne vous dis pas, monsieur, que votre livre ne soit pas no chef-d'œuvre, reprit Porchon en faisant un geste assez impoli, maïs nous ne nous occupons que des livres fabriqués. Allez voir ceux qui achètent des manuscrits, le père Doguereau, rue du Coq, auprès du Louvre, il est un de ceux qui font le roman. Si vous aviez parié plus tôt, vous venez de voir Pdlet, le concurrent de Doguereau, et des libraires des Galeries- de-Bois.
— Monsieur, j'ai un recueil de poésie...
— Monsieur Porchon! cria-t-on.
— De la poésie, s'écria Porchon en colèare, Etpour qui me pte' nez-vous? ajouta*t-il en lui riam au nez et disparaissant dans son arrière-boutique.
Lucien traversa le Pont-Neuf eu proie à mille réflexions. Ce qu'il avait compris de cet argot commercial kd fit deviner que, pour ces libraires, les livres étaient comme des bonnets de coton pour des bonnetiers* une marchandise à vendre cher, à acheter bon marché.
— Je me sois trompé, se dit-il frappé »éanmoins du brutal et matériel aspect que {urenait la littérature.
n avisa rue du Coq une boutique modeste devant laquelle il avait déjà passé, sur laqioelle étaient peints en lettres jaunes, sur un fond vert, ces mots: doguereau, umaire. Il se souvint d'avnir va ces mots répétés au bas du frontispice de plusieurs des romans qu'U avait ]m an cabinet littéraire de Blosse. Il entra non sans cette trépidation iniéneore ^pie cause ï tous lea bommes^ d'imaginatiQii b certitude d'une lutte. Il trouva dans la boutique un singulier vîalr lard. Vum de» figure» orignales de la librairie 90m l'Empiie. Doguereau portait un habit noir à grandes basipies carrées, et la mode taillait alors les fracs en f ime de noroe. fi avait ua gjkl d'étoffe oonunuae ï carreaux de diverses Gonleurs d*oi!^ pendaient , k l'endmt du gonsaet,. vm/t ciialoe d'acier et ipie^ M de ciiinre qoi jpoaimt fiw œe vaste cutotte noire. La montre defvakavoîr b gvo»* seur d'un oignon. Ce costume était complété par des bu drapéib couleur gris de fer, et par des souliers ornés de boucles en argent Le viefllard avait la tête nœ, décorée de cheveux grisonnants, et
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assez poétiquement épars. Le père Doguereau, comme l'avait surnommé Porchon, tenait par Thabit, parla culotte et par les souliers au professeur de belles-lettres, et au marchand par le gilet, la montre et les bas. Sa physionomie ne démentait point cette singulière alliance : il avait Tair magistral, dogmatique, la figure creusée du maître de rhétorique, et les yeux vifs, la bouche soupçonneuse, l'inquiétude vague du libraire.
— Monsieur Doguereau ? dit Lucien.
^— C'est moi, monsieur...
— Je suis auteur d'un roman, dit Lucien.
— Vous êtes bien jeune, dit le libraire.
— Mais, monsieur, mon âge ne fait rien à l'affaire.
— C'est juste, dit le vieux libraire en prenant le manuscrit Ah» diantre! L'Archer de Charles IX, un bon titre. Voyons, jeune homme, dites-moi votre sujet en deux mots.
— Monsieur, c'est une œuvre historique dans le genre de Walter Scott, où le caractère de la lutte entre les protestants et les catholiques est présenté comme un combat entre deux systèmes de gouvernement, et où le trône était sérieusement menacé. J*ai pris parti pour les catholiques.
— Hé ! mais, jeune homme, voilà des idées. Eh ! bien, je lirai votre ouvrage, je vous le promets. J'aurais mieux aimé un roman dans le genre de madame Radcliffe ; mais si vous êtes travailleur, si vous avez un peu de style, de la conception, des idées, l'art de la mise en scène, je ne demande pas mieux que de vous être utile. Que nous faut-il ?.... de bons manuscrits.
— Quand pourrai-je venir ?
— Je vais ce sou* à la campagne, je serai de retour après-demain, j'aurai lu votre ouvrage, et s'il me va, nous pourrons traiter le jour même.
Lucien, le voyant si bonhomme, eut la fatale idée de sortir le manuscrit des Marguerites.
— Monsieur, j'ai fait aussi un recueil de vers...
— Ah I vous êtes poète, je ne veux plus de votre roman, dit le vieillard en lui tendant le manuscrit Les rimailleurs échouent quand ils veulent faire de la prose. £n prose, il n'y a pas d6 chevilles, ii faut absolument dire quelque chose.
— Mais, monsieur, Walter Scott a fait des vers aussi.. ..«
— C'est vrai, dit Doguereau qui se radoucit, de?ina la pénurie
da jeune homme, et garda le manuscrit Où demem:ez-?oas? j'irai vous voir.
Lucien donna son adresse, sans soupçonner chez ce vieillard la moindre arrière-pensée, il ne reconnaissait pas en lui le libraire de la vieille école, un homme du temps où les libraires souhaitaient tenir dans un grenier et sous clef Voltaire et Montesquieu moura m de faim.
— Je reviens précisément par le quartier latin, lui dit le vieux . libraire après avoir lu l'adresse.
— Le brave homme! pensa Lucien en saluant le libraire. J'ai donc rencontré un ami de la jeunesse, un connaisseur qui sait quelque chose. Parlez-moi de celui-là? Je le disais bien à David : le talent parvient facilement à Paris.
Lucien revmt heureux et léger, il rêvait la gloire. Sans plus songer aux sinistres paroles qui venaient de frapper son oreille dans le comptoir de Yidal et Porchon, il se voyait riche d'au moins douze cents francs. Douze cents francs représentaient une année de séjour à Paris, une année pendant laquelle il préparerait de nouveaux ouvrages. Combien de projets bâtis sur cette espérance? Combien de douces rêveries en voyant sa vie assise sur le travail? Il se casa, s'arrangea, peu s'en fallut qu'il ne fit quelques acquisitions. Il ne trompa son impatience que par des lectures constantes au cabinet de Blosse. Deux jours après, le vieux Doguereau, surpris du style que Lucien avait dépensé dans sa première œuvre, enchanté de l'exagération des caractères qu'admettait l'époque où se développait le drame, frappé de la fougue d'imagination avec la* quelle un jeune auteur dessine toujours son premier plan, il n'était pas gâté, le père Doguereau ! vint à l'hôtel où demeurait son Walter Scott en herbe. Il était décidé à payer mille francs la propriété entière de l'Archer de Charles IX, et à lier Lucien par un traité pouf plusieurs ouvrages. £n voyant l'hôtel, le vieux renard se ravisa. — Un jeune homme logé là n'a que des goûts modestes, il aime l'étude, le travail; je peux ne lui donner que huit cents francs. L'hôtesse, à laquelle il demanda monsieur Lucien de Rubemprét lui répondit : — Au quatrième ! Le libraire leva le nez, et n'Sperçut que le del au-dessus du quatrième. — Ce jeune homme, peusa-t-il, est joli garçon, il est même très-beau; s'il gagnait trop d'ai^ent, il se dissiperait, il ne travaillerait plus. Dans notre inté* rét commun, je lui offrirai shc cents francs; mais en ai^fent, pas de
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biDets. n monta Fesealier, frapj^ trois coups à la pwte de Lvdeii» qui YÎnt ouvrir. La chambre était d'une nudité désespérante. II y avait sur la table un bol de lait et une flûte de deux sous. Ge dénûiD^t du génie frappa le bonhomme Dogmereaii.
— Qu'il conserve, pensa-t-il, oes mœurs amples, cette frugalité, ces modestes bescMBS. J'éprouve du plaisir \ vous voir, dit-O à Lucien. Voilà, monsieur, comment vivait Jean- Jacquet, aveclequd vous aurez plus d'un rapport Dans ces logements-d briUe le feu du génie et se composent les bons ouvrages. Voilà comment devraient vivre les gens de lettres, au lieu de faire ripaille dans les cales, dans les restaurants, d'y pmire leur temps, leur talent et notre argent n s'assit Jeune homme, votre roman n'est pas mal J*ai été professeur de rhétorique, je connais l'histoire de France; il y a d'excdlentes choses. Enfin vous avez de l'avemn
— Âh! monsieur.
— Non, je vous le dis, nous pouvons faire des affaires ensemMe. Je vous adiète votre roman...
Le cœur de Lucien s'épanouit, il palpitait d'aise, fl dait entrer dans le monde littéraire, il serait enfin i«rpnmé.
— Je vous l'achète quatre cents francs, dit Dognerean d*un ton miefieux et en regardant Lucien d'un air qui sentait annonoer un effort de générosilé.
— Le volume? dit Lucien.
— Le roman, dit Doguerean sans s'étonner de h surprise de L«den. Mais, ajoota-t-il, ce sera comptant Vous vous engagerez à m'en faire deux par an pendant six ans. Si le premier s'épuise en six aïois, je vous payerai les suivants six cents francs. Ainsi, à deux par an, vous aurez cent francs par mois, vous aurez votre vie assurée, vous serez heureux. J'ai des auteurs que je ne paye que trois cents francs par roman. Je donne deux cents francs pour une traduction de l'anglais. Autrefois, ce prix eût été exorbitant
•— Monsieur, nous ne pourrons pas nous entendre» Je vous prie de me rendre mon mmusmt, dit Lucien glacâ
Le vmlà, dit te vieux Hbraire. Vous ne connaissez pas les af^ faires, monsieur. En publiant le premier roman d'un auteur, un éAteur doit risquer srâe cents francs d'impression et de papier. 11 eift plus facile défaire un roman que de trouver une pareifle sonme. J*ai cent manuscrits de romans chez moi, et n'as pas cent soixante oHlk francs dans ma caisse. Héiasî je n'ai pas gagné cette somme
ILLUSIONS PBBSMIKS : Ol 6RAKD HOIOIB I» PBOV. A PAJBOS. 161
depuis vingt ans que je suis libraire. Ou ne iait donc pas fortune au métier d'imprimer des. romans. Vidal et Porcbon ne nous les prennent qu'à des conditions qui deviennent de jour en jour plus •Qttéraises pour nous. Là où vous risquez votre temps, je dois, mov débourser deux mille francs. Si nous sommes trompés, car ha* berU sua faia UbeUi^ je perds deux mille francs; quant à vous, vous n'avez qu'à lancer une ode contre la stupidité publique. Après avoir médité sur ce que j'ai l'honneur de vous dire, vous viendrez me revoir. — Yons reviendrez à moi, répéta le libraire -avec autorité pour répondre à un geste plein de superbe que Lucien laissa échapper. Loin de trouver un librake qui veuille risquer deux mille francs pour un jeune inconnu, vous ne trouverez pas un commis qui se donne la peine de lire votre griffonnage. Moi, qui l'ai lu« je puis vous y signaler plusieurs fautes de français. Vous avez mis observer pour faire observer ^ et malgré que. Malgré veut un régime direct. Lucien parut humilié. — Quand je vous reverrai, vous aurez perdu cent francs, ajouta-t-il, je ne vous donnerai plus alors que cent écus. Il se leva, salua, mais sur le pas de b porte il dit : — Si vous n'aviez pas du talent, de l'avenk, si je ne m'intéressais pas aux jeunes gens studieux, je ne vous aurais pas proposé de si belles conditions. Cent francs par moisi Songez -y. Après tout, un roman dans un tiroir, ce n'est pas comme un cheval à l'écurie, ça ne mange pas de pain. A la vérité, ça n'en donne pas nonplusl
Lucien prit son manuscrit, le jeta par terre en s'écriant : — J'aime mieux le brûler, monsieur I
•— Vous avez une tête de poète, dit le vieillard.
Lucien dévora sa flûte, lappa son lait et descendit Sa chambre n'était pas assez vaste, il y aurait tourné sur lui-même conune un Uen dans sa o^e au Jardin-des-Plantes.
A la bibUotbèque Sainte-^^^eneviève, où Lucien comptait aUer, 8 avak toujours aperçu dans le même coin un jeune homme d'en* firon vingt-cinq ans qui travaillait avec cette application soutenue {De rien ne distrait ni dérange, et à laquelle se reconnaissent les téritaUes ouvriers littérah'es. Ce jeune hemme y venait sans dout:^ depuis long -temps, les employés et le bibliothécaire lui-même avaient pour lui des complaisances; le bibliothécaire lui laissait wiporter des livres que Lucien voyait rapporter le lendemam par lestadkia inGOonu. dans lequel le poète reconnaissait un frère de
misère et d*espérance. Petit, maigre et pâle, ce trayailleur cachah un beau front sous une épaisse chevelure noire assez mal tenue, il avait de belles mains, il attirait le regard des indifférents par une vague ressemblance avec le portrait de Bonaparte gravé d'après Robert Lefebvre. Cette gravure est tout un poème de mélancolie ardente, d'ambition contenue, d'activité cachée. Examinez-la bien? Vous y trouverez du génie et de la discrétion, de la finesse et de la grandeur. Les yeux ont de l'esprit comme des yeux de femme. Le coup d'œil est avide de l'espace et désireux de difficultés à vaincre. Le nom de Bonaparte ne serait pas écrit au-dessous , vous le contempleriez tout aussi longtemps. Le jeune homme qui réalisait cette gravure avait ordinairement un pantalon à pied dans des souliers à grosses semelles , une redingote de drap commun , une cravate noire, un gilet de drap gris, mélangé de blanc, boutonné jusqu'en haut , et un chapeau à bon marché. Son dédain pour toute toilette inutile était visible. Ce mystérieux inconnu , marqué da sceau que le génie imprime au front de ses esclaves, Lucien le retrouvait chez Flicoteaux le plus régulier de tous les habitués ; il y mangeait pour vivre, sans faire attention à des aliments avec lesquels il paraissait familiarisé, il buvait de l'eau. Soit à la bibliothèque, soit chez Flicoteaux, il déployait en tout une sorte de dignité qui venait sans doute de la conscience d'une vie occupée par quelque chose de grand, et qui le rendait inabordable. Son regard était penseur. La méditation nabitait sur son beau front noblement coupé. Ses yeux noirs et vifs, qui voyaient bien et promptement, annonçaient une habitude d'aller an fond des choses. Simple en ses gestes, il avait une contenance grave. Lucien éprouvait un respect involontaire pour lui. Déjà plusieurs fois, l'un et l'autre ils s'étaient mutuellement regardés comme pour se parler à l'entrée ou à la sortie de la bibliothèque ou du restaurant, mais ni l'un ni l'autre ils n'avaient osé. Ce silencieux jeune homme allait au fond de la salle, dans la partie située en retour sur la place de la Sorbonne, Lucien n'avait donc pu se lier avec lui, quoiqu'il se sentît porté vers ce jeune travailleur en qui se trahissaient les indicibles symptômes de la supériorité. L'un et l'autre, ainsi qu'ils le reconnurent plus tard, ils étaient deux natures viei-çes et timides, adonnées à toutes les peurs dont les émotions plaiî^Dt aux hommes solitaires Sans leur subite rencontre au moment du désastre qui venait d'arriver à Lucien, peut-être ne se seraient-ils jamais mis çn commuai-
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cation. Mais en entrant dans la rue des Grès , Lucien aperçut le jeune inconnu qui revenait de Sainte-Geneyiève.
— La bibliothèque est fermée, je ne sais pourquoi, monsieur, loi dit-iL
£n ce moment Lucien avait des larmes dans les yeux, il remercia rinconnu par uo de ces gestes qui sont plus éloquents que le discours, et qui, de jeune homme à jeune homme, ouvrent aussitôt les cœurs. Tous deux descendirent la rue des Grès en se dirigeant vers la rue de La Harpe.
— Je vais alors me promener au Luxembourg, dit Lucien. Quand on est sorti, il est difficile de revenir travailler.
— On n'est plus dans le courant d'idées nécessaires, reprit l'in connu. Vous paraissez chagrin, monsieur?
— Il vient de m'arriver une singulière aventure, dit Lucien.
Il raconta sa visite sur le quai, puis celle au vieux libraire et les propositions qu'il venait de recevoir ; il se nomma, et dit quelques mots de sa situation. Depuis un mois environ, il avait dépensé •soixante francs pour vivre, trente francs à l'hôtel, vingt francs au spectacle, dix francs au cabinet littéraire, en tout cent vingt francs ; il ne lui restait plus que cent vingt francs.
— Monsieur, lui dit l'inconnu, votre histoire est la mienne et celle de mille à douze cents jeunes gens qui, tous les ans, viennent de la province à Paris. Nous ne sommes pas encore les plus mal* heureux. Voyez- vous ce théâtre ? dit-il en lui montrant les cimes de rodéon. Un jour vint se loger, dans une des maisons quk sont sur la place, un homme de talent qui avait roulé dans des abîmes de misère ; marié, surcroît de malheur qui ne nous afflige encore ni l'un ni l'autre, à une femme qu'il aimait ; pauvre ou riche, comme vous voudrez, de deux enfants ; criblé de dettes, mais confiant dans sa plume. Il présente à l'Odéon une comédie en cinq actes, elle est reçue, elle obtient un tour de faveur, les comédiens b répètent, et le directeur active les répétitions. Ces cinq bonheurs constituent cinq drames encore plus difficiles à réaliser que dnq actes à écrire. Le pauvre auteur, logé dans un grenier que TOUS pouvez voir d'ici, épuise ses dernières ressources pour vivre pendant la mise en scène de sa pièce, sa femme met ses vêtements au Mont-de-Piété , la famille ne mange que du pain. Le jour de la dernière répétition , la veille de la représentation , le ménage devait cinquante francs dans le quartier, au boulanger, à la
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laitière, au portier. Le poète avait conservé le sirict nécessaires UD habit, une chemise, un pamalon, im gilet et des bottes. Sûr du succès, il vient embrasser sa femme, il loi annonce la fin de leurs infortunes. — Enfin il n*y a plus rien contre nous! s*écriet-ii. — n y a le feu, dit la femme, r^arde, TOdéon brâk. Monsieur, rodéon brûlait Ne vous plaignez donc pas. Vous avez des vêtements, vous n'avez ni femme ni ei^ants, vous avez pour cent vingt francs de hasard dan» votre poche, et vous ne devez rien à personne. La pièce a eu cent cinquante reiM'ésentations au théâtre Louvois. Le roi a Mt une p^sion à Tantenr. Buffisn l'a dit, le génie, c*est la patience. La patience est en eflet ce qui, chez Thomme, ressemble le pkis au procédé que la nature emploie dans ses créations. Qu'est-ce que TArt, monsieur? c'est la nature concentrée.
Les deux jeunes g^is arpentaient alors le Luxembourg, Lucien apfM'it bientôt le nom, devenu depuis célèbi^, de Tincoonu qui s'efforçait de le consoler. Ce jeune homme était Daniel d'Ârthez, aujourd'hui l'un des plus illustres écrivains de notre époque, et l'un des gens rares qui, selon la belle pensée d'un poète, offrent
L*accord d*un beau talent et d*un beau «araettee.
— On ne peut pas être grand homme à bon marché, lui dit Daniel de sa. voix douce. Le génie arrose ses œuvres de ses larmes. Le talent est une créature morale qui a, comme tous les êtres, une enfance sujette à des maladies. La Société repousse les talents incomplets comme la Nature emporte les créatures faiUes ou md conformées. Qui veut s'élever au-dessus des hommes doit se préparer à une lutte, ne reculer devant aucune difficulté. Un grand écrivain est un martyr qui ne mourra pas, voilà tout Vous avex au front le sceau du génie, dit d'Arttiez à Lucien en lui jetant un regard qui l'enveloppa ; si vous n'en avez pas au cœur la volonté si vous n'en avez pas la patience angélique, si à quelque distance du but que vous mettent les bizarreries de la destinée vous ne reprenez pas, comme les tortues en quelque pays qu'elles soient, le chemin de votre infini, comme elles prennent celui de leur cher océdu, renoncez dès aujourd'hui i
— Vous vous attendez donc, vous, à des supplices! dit Lucîeii,
— A des épreuves en tout genre, à la calomnie, à la trafaison, à l'injustice de mes rivaux ; aux effirontedes» aux ruses, à l'^prelé
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du commerce, rendit le jeane hcmime d'une voix résignée. Si votre oeuvre est belle, <pi'iniporte une première perte...
«— Youlez-vous lire et juger k mienne? dit Lucioi.
— Soit, dit d'Artbez. Je demeure rue des Quatre-Vents, dans une maison où Tun destemmes les plus illustres, un des plus beaux génies de notre temps, un phénomène dans la science, Desplein, le plus grand chirurgien connu , souffrit son premier martyre en se débattant avec les premières difficultés de la vie et de la gloire à Paris. Ce souvenir me donne tous les soirs la dose de courage dont j'ai besoin tous les matins. Je suis dans cette chambre où il a sou* vent mangé, comme Rousseau, du pain et des cerises, mais sans Thérèse. Venez dans une heure, j'y serai.
Les deux poètes se quittèrent en se serrant la main avec une indifSAe effusion de tendresse mélancolique. Lucien alla chercher son manuscrit Daniel d'Ârthez alla mettre au Mont-de-Piété sa montre pour pouvoir acheter deux falourdes, afin que son nouvd ami trouvât du feu chez lui , car il faisait froid. Lucien fut exact et vit d'abord une maison moins décente que son hôtel et qui avait une allée sombre, au bout de laquelle se développait un escalier obscur. La chambre de Daniel d'Arthez, située au cinquième étage, avait deux méchantes croisées entre lesquelles étmt une bibliothèque en bois noirci, pleine de cartons étiquetés. Une maigre couchette en bois peint, semblable aux couchettes de collège, une table de nuit '
achetée d'occasion , et deux fauteuils couverts en crin occupais! le fond de cette pièce tendue d'un papier écossais verni par la fumée et par le temps. Une longue table chaînée de papiers était placée i?mre la cheminée et l'une des croisées. En face de cette cheminée. Il y avait une mauvaise commode en bois d'acajou. Un tapis de ha« sard couvrait entièrement le carreau. Ce luxe nécessaire évitait du chauffage. Devant la table, un vulgaire fauteuil de bureau en basane rouge blanchie par l'usage, puis six mauvaises chaises complétaient l'ameublement. Sur h cheoûnée, Lucien aperçut un vieux flambeau de boufllotte à garde-vue, muni de quatre bougies. Quand Lucien )
demanda la raison des bougies, en reconnaissant en toutes choses les symptômes d'une âpre misère, d'Arthez lui répondit qu'il lui était impossible de supporter l'odeur delà chandelle. Cette circonstance indiquait une grande délicatesse de sens, l'indioe d'une exquise sensibflité.
La lecture dura sept heures. Danid écouta religieuieaieQt, sans
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dire un mot ni faire une observation , une des plus rares preuves de bon goût que puissent donner les auteurs.
— Eh ! bien, dit Lucien à Daniel en mettant le manuscrit sur la cheminée.
-^ Vous êtes dans une belle et bonne voie, répondit gravement le jeune homme ; mais votre œuvre esi à remanier. Si vous voulez ne pas êti^e le singe de Walter Scott, il faut vous créer une manièreV différente, et vous Tavez imité. Yous commencez, comme lui, par \ de longues conversations pour poser vos personnages ; quand ils ont causé, vous faites arriver la description et l'action. Cet antagonisme nécessaire à toute œuvre dramatique vient en dernier. Renversezmoi les termes du problème. Remplacez ces diffuses causeries, magnifiques chez Scott, mais sans couleur chez vous, par des descriptions auxquelles se prête si bien notre langue. Que chez vous le dialogue soit la conséquence attendue qui couronne vos préparatifs. Entrez tout d'abord dans l'action. Prenez-moi votre sujet tantôt en travers, .tantôt par la queue ; enfin variez vos plans, pour n*être jamais le même. Vous serez neuf tout en adaptant à l'histoire de France la forme du drame dialogué de TÉcossais. Walter Scott est sans passion, il l'ignore, ou peut-être lui était-elle interdite par les mœurs hypocrites de son pays. Pour lui, la' femme est le devoir incarné. A de rares exceptions près , ses héroïnes sont absolument les mêmes, il n*a eu pour elles qu'un seul ponsif , selon l'expression des peintres. Elles procèdent toutes de Clarisse Harlov^e ; en les ramenant toutes à une idée, il ne pouvait que tirer des exemplaires d'un même type variés par un coloriage plus on moins vif. La femme porte le désordre dans la société par la passion. La passion a des accidents infinis. Peignez donc les passions, vous aurez les ressources immenses dont s'est privé ce grand génie pour être lu dans toutes les familles de la prude Angleterre. En France, vous trouverez les fautes charmantes et les mœurs brillantes du catholicisme à opposer aux sombres figures du calvinisme pendant la période la plus passionnée de notre histoire. Chaque règne authentique, à partir de Charlemagne, demandera tout au moins un ouvrage, et quelquefois quatre ou cinq, comme pour Louis XIV, Henri lY, François I"". Yous ferez ainsi une histoire de France pittoi^sque où vous peindrez les costumes, les meubles, les maisons, les intérieurs, la vie privée, tout en donnant l'esprit du temps, au lieu de narrer péniblement des faits connus. Yous avez un moyen
d'être or^nal en relevant les erreurs populaires qui défigurent la plupart de nos rois. Osez, dans votre première œuvre, rétablir la grande et magnifique figure de Catherine que vous avez sacrifiée lux préjugés qui planent encore sur elle. Enfin peignez Charles IX comme il était , et non comme l'ont fait les écrivains protestants. Au bout de dix ans de persistance, vous aurez gloire et fortune.
Il était alors neuf heures. Lucien imita l'action secrète de son futur ami en lui offrant à dîner chez Édon, où il dépensa douze francs. Pendant ce dîner Daniel livra le secret de ses espérances ef de ses études à Lucien. D'Artbez n'admettait pas de talent hors ligne sans de profondes connaissances métaphysiques. Il procédait en ce moment au dépouillement de toutes les richesses philosophiques des temps anciens et modernes pour se les assimfler. Il voulait, comme Molière, être un profond philosophe avant de faire des comédies. Il étudiait le monde écrit et le monde vivant, la pensée et le fait. U avait pour amis de savants naturalistes, de jeunes médecins, des écrivains politiques et des artistes, société de gens studieux, sérieux, pleins d'avenir. Il vivait d'articles consciencieux et peu payés mis dans des dictionnaires biographiques, encyclopédiques ou de sciences naturelles; il n'en écrivait ni plus ni moins que ce qu'il en fallait pour vivre et pouvoir suivre sa pensée. D'Artbez avait une œuvre d'imagination, entreprise uniquement pour étudier les ressources de la langue. Ce livre , encore inachevé , pris et repris par caprice , il le gardait pour les jours de grande détresse. C'était une œuvre psychologique et de haute portée sous la forme du roman. Quoique Daniel se découvrît modestement, il parut gigantesque à Lucien. En sortant du restaurant, à onze heures, Lucien s'était pris d'une vive amitié pour cette vertu sans emphase, pour cette nature, suUime sans le savoir. Le poète ne discuta pas les conseils de Daniel, il les suivit à la lettre. Ce beau talent déjà mûri par la pensée et par une critique solitaire , inédite , faite pour lui non pour autrui, lui avait tout à coup poussé la porte des plus magnifique palais de la fantaisie. Les lèvres du provincial avaient été touchées d'un charbon ardent, et la parole du travailleur parisien trouva dans le cerveau du poète d'Ângoulême une terre préparée.. Luden se mit à refondre son œuvre.
Heureux d'avoir rencontré dans le désert de Paris un cœur où abondaient des sentiments généreux en harmonie avec les siens, le grand homme de province fit ce que font tous les jeunes gens af-
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famés d'affection : il s'attacha comme une maladie chronique h d'Arthez» il alla le chercher pour se rendre à la bibliothèque, il se promaia près de lui au Luxembourg par les belles journées , il l'accompagna tous les soirs jusque dans sa pauvre chambre, après iToir diné près de lui chez FUcoteaux, enfin il se serra contre lui Gomme un soldat se pressait sur son voisin dans les plaines glacées de la Russie. Pendant les premiers jours de sa connaissance avec Daniel, Lucien ne remarqua pas sans chagrin une certaine gêne causée par sa présence dès que les intimes étaient réunis. Les discours de ces êtres supérieurs , dont lui parlait d'Arihez avec un enthousiasme concentré , se tenaient dans les bornes d'une réserveen désaccord avec les témoignages visibles de leur vive amitié. Lucien sortait alors discrètement en ressentant une sorte de peine causée par Tostracisme dont il était l'objet et par la curiosité qu'excitaient en lui ces personnages inconnus; car tous s'appelaient par leurs noms de baptême. Tous portaient au front, comme d'Arthez, le sceau d'un génie spécial Après de sea*ètes oppositions combattues à soB insu par Daniel, Lucien fut enfin jugé digne d*entrer dans ce Cénacle de grands esprits. Lucien put dès lors connaître ces personnes unies par les plus vives sympathies, par le sérieux de letur existence intellectuelle, et qui se réunissaient presque tous tes soirs chez d'Arthez. Tous pressentaient en lui le grand écrivain i ils le regardaient comme leur chef depuis qu'ils avaient perdu l'un des esprits les plus extraordinaires de ce temps , un génie mysti-que, leur premier chef, qui, pour des raisons inutiles à rapporter, était retourné dans sa province, et dont Lucien entendait souvent parier sous le nom de Louis. On comprendra facilement combien ces pemanages avaient du réveiller l'intérêt et la curiosité d'un poète, à l'îndîcatiân de ceux qui depuis ont conquis, comme d'ArllieB, lome leur gloire; car plusieurs succombèrent.
Par»! ceux qui rivent encore était Horace fiianchon , alors intene àTHôCel-Di^, devenii depuis l'un des flambeaux de l'Ecole de Paris« et trop caami maintenant pour qu'il soit nécessaire de peindre sa penonne ou d'expliquer son caractère et la nature de tm espvîL Puis venait Léon Giraud, ce profond philosophe, ce hardi théoricien qui remue toosks $|;stèjmes, les juge« les exprime, ka jbrnMde et les tratae aux pieds de son idole, I'Bijmanité ; toujoDis grand, mtaMi 4aa& ses eiri«eucs« enniMes par sa bonne foi. €fi tniMileur Mlrépia, ce «avant
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d'une école morale et politique sur le mérite de laquelle le temps seul pourra prononcer. Si ses couTictions lui ont fait une. destinée en des régions étrangères à celles où ses camarades se sont élancés^ il n'en est pas moins resté leur fidèle ami L'Art était représenté par Joseph firidau, Tun des meilleurs peintres de la jeune École. Sans les malheurs secrets auxquels le condamne une nature trop impressionnable , Joseph, dont le dernier mot n'est 'd'ailleurs par ) dit, aurait pu continuer les grands maîtres de Fécole italienne : il a ' le dessin de Rome et la couleur de Venise ; mais l'amour le tue et ne traverse pas que son cœur : l'amour lui lance ses flèches dans le cerveau, lui dérange sa vie et lui fait faire les plus étranges zigzags. Si sa maîtresse éphémère le rend ou trop heureux ou trop misérable, Joseph enverra pour l'exposition tantôt des esquisses oà la couleur empâte le dessin , tantôt des tableaux qu'il a voulu finir sous le poids de chagrins imaginaires, et où le dessin l'a si bien préoccupé que la couleur, dont il dispose à son gré , ne s'y rertrouve pas. H trompe incessamment et le public et ses amis. Hoff-. manu l'eût adoré pour ses pointes poussées avec hardiesse dans le champ des Arts, pour ses caprices, pour sa fantaisie. Quand il est complet, ^ excite l'admiration , il la savoure, et s'effarouche alor» de ne plus recevoir d'éloges pour les œuvres manquées où les yeux de son âme voient tout ce qui est absent pour Tœildu public. Fantasque au suprême degré, ses amis hii ont vu détruire un tableau achevé auquel il trouvait l'air trop peigné. — C'est trop fait, disait-il, c'est trop écolier. Original et sublime parfois, il a tous le» malheurs et toutes les félicités des organisations nerveuses , chez lesquelles h perfection tourne en maladie. Son esprit est frère de celui de Sterne, mais sans le travail littéraire. Ses mots, ses jets de pensée ont une saveur inouïe. Il est éloquent et sait aimer, mais avec ses caprices, qu'il porte dans les sentiments comme dans son faire, S était cher au Cénacle précisément à cause de ce que le monde bourgeois eût appelé ses défauts. Enfin Fulgence Bidal» l'un des auteurs de notre temps qui ont le plus de verve comique^ QO poète insoudant de gloire, ne jetant sur le théâtre que ses productions les plus vulgaires , et gardant dans le sérail de son cer- Teau, pour lui, pour ses amis, les plus jolies scènes; ne demandant au public que l'argent nécessaire à son indépendance , et ne vou« tant plus rien faire dès qu'il l'aura obtenu. Paresseux et fécond comme Rossini, obligé, comme les grands poètes comiques, comme
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Uolière et Rabelais , de considérer toute chose à Tendroit du pour et à l'envers du contre, il était sceptique , il pouvait rire et riait de tout Fulgence Ridai est un grand philosophe pratique. Sa science du monde, son génie d'observation, son dédain de la gloire, qu^il appelle la parade, ne lui ont point desséché le cœur. Aussi actif pour autrui qu'il est indifférent à ses intérêts, s'il marche, c'est pour un ami. Pour ne pas mentir à son masque vraiment rabelaisien , il ne hait pas la bonne chère et ne la recherche point, il est à la fois mélancolique et gai. Ses amis le nomment le chien du régiment , rien ne le peint mieux que ce sobriquet. Trois autres, an moins aussi supérieurs que ces quatre amis peints de profil, devaient succomber par intervalles : Meyraux d'abord, qui mourut après avoir ému la célèbre dispute entre Cuvier et Geoffroy- Saint-Hilaire, grande question qui devait pai*tager le monde scientifique entre ces deux génies égaux, quelques mois avant la mort de celui qui tenait pour ane science étroite et analyste contre le panthéiste qui vit encore et que l'Allemagne révère. Meyraux était l'ami de ce Louis qu'une mort anticipée allait bientôt ravir au monde intellectuel A ces deux hommes, tous deux marqués par la mort, tous deux obscurs aujourd'hui malgré l'immense portée de leur savoir et de leur génie , il faut joindre Michel Chrestien , républicain d'une haute portée qui rêvait la fédération de l'Europe et qui fut en 1830 pour beaucoup dans le mouvement moral des Saint-Simohiens. Homme politique de la force de Saint-Just et de Danton , mais simple et doux comme une jeune fille, plein d'illusions et d'amour, doué d'une voix mélodieuse qui aurait ravi Mozart, Weber ou Rossini, et chantant certaines chansons de Béranget à enivrer le cœur de poésie, d'amour ou d'espérance, Michel Chrestien, pauvre comme Lucien, comme Daniel, comme tous ses amis, gagnait sa vie avec une insouciance diogénique. Il faisait des tables de matières pour de grands ouvrages, des prospectus pour les libraires, muet d'ailleurs sur ses doctrines comme est muette une tombe sur les secrets de la mort Ce gai bohémien de l'intelligence, ce grand homme d'État, qui peut-être eût changé la face du inonde, mourut au cloître Saint-Méry comme un simple soldat La ialle de quelque négociant tua là l'une des plus nobles créatures qui foulassent le sol français. Michel Chrestien périt pour d'autres doctrines que les siennes. Sa fédération menaçait beaucoup plus que la propagande républicaine l'aristocratie européenne ; elle était
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pins rationnelle et moins folle que les affreases idées de liberté indéfinie proclamées par les jeunes insensés qui se portent héritiers ie la ConTention. Ce noble plébéien fut pleuré de tous ceux qui le '^nnaîssaîent ; il n*est aucun d'eux cjui ne songe, et souvent, à ce grand homime politique inconnu.
Ces neuf personnes composaient un Cénacle où l'estime et l'amitié fusaient régner la paix entre les idées et les doctrines les plus oppo< sées. Daniel d'Ârthez, gentilhomme picard, tenait pour la Mo« narchie avec une convi'^tion égale à celle qui faisait tenir Michel Chrestien à son fédéralisme européen. Fulgence Ridai se moquait des doctrines philosophiques de Léon Giraud , qui lui-même prédisait à d'Ârlhez la fm du christianisme et de la Famille. Michel (Sirestîen , qui croyait à la religion du Christ, le divin législateur deFÉgalité, défaudait l'immortalité de l'âme contre le scalpel de Biancbon, l'analyste par excellence. Tous discutaient sans disputer. As Bravaient point de vanité, étant eux-mêmes leur auditoire. Ils se communiquaient leurs travaux, et se consultaient avec l'adorable ix>nne foi de la jeunesse. S'agissait-il d'une affaire sérieuse ? l'opposant quittait son opinion pour entrer dans les idées de son ami, d*aatant plus apte \ l'aider, qu'il était impartial dans une cause ou dans une œuvre en dehors de ses idées. Presque tous avaient l'esprit doux et tolérant, deux qualités qui prouvaient leur supériorité. L'Envie, cet horrible trésor de nos espérances trompées, de nos talents avortés , de nos succès manques , de nos prétentions blessées, leur était inconnue. Tous marchaient d'ailleurs dans des voies différentes. Aussi, ceux qui furent admis, comme Lucien, dans leur société, se sentaient-ils à l'aise. Le vrai talent est toujours bon enfont et candide, ouvert, point gourmé; chez lui, l'épigramme caresse l'esprit, et ne vise jamais l'amour propre. Une fois la première émotion que cause le respect dissipée , on éprouvait des douceurs infinies auprès de ces jeunes gens d'élite. La familiarité n'excluait pas la conscience que chacun avait de sa valeur, chacun sentait une profonde estime pour son voisin ; enfin, chacun se sentant de force à être à son tour le bienfaiteur ou l'obligé, tout le monde acceptait sans façon. Les conversations pleines de charmes et sans fatigue, embras» saîent les sujets les plus variés. Légers à la manière des flèches, les mots allaient à fond tout en allant vite. La grande misère extérieure etia splendeur des richesses intellectuelles produisaient un singulier contraste. Là, personne ne pensait aux réalités de la vie que pour en COM. UUM. T. vin. 12
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tirer d*amicalcs plaisautcries. Pai* une journée où le froid se fit prématurément sentir , cinq des amis de d' Arthez arrivèrent ayant eu chacun la même pensée, tous apportaient du bois sous leur manteau, comme dans ces repas champêtres où, chaque invité devant fournir son plat, tout le monde donne un pâté. Tous doués de cette beauté morale qui réagit sur la forme, et qui, non moins que les travaux et les veilles, dore les jeunes visages d*une teinte divine, ils offraient ces traits un peu tourmentés que la pureté de la vie et le feu de la pensée régularisent et puriûent Leurs fronts se recommandaient par une ampleur poétique. Leurs yeux vifs et brillants déposaient d'une vie sans souillures. Les souffrances de la misère» quand elles se faisaient sentir, étaient si gaiement supportées, épour secs avec une telle ardeur par tous , qu'elles n'altéraient point la sérénité particulière aux visages des jeunes gens encore exempts de fautes graves, qui ne se sont amoindris dans aucune des lâches transactions qu'arrachent la misère mal supportée, l'envie de parvenir sans aucun choix de moyens, et la facile complaisance avec laquelle les gens de lettres accueillent ou pardonnent les trahisons. Ce qui rend les amitiés indissolubles et double leur charme , est un sentiment qui manque à l'amour, la certitude. Ces jeunes gens étaient sûrs d'eux-mêmes : l'ennemi de l'un devenait l'ennemi de tous, ils eussent brisé leurs intérêts les plus urgents pour obéir à la sainte solidarité de leurs cœurs. Incapables tous d'une lâcheté, ils pouvaient opposer un non formidable à toute accusation, et se défendre les uns les autres avec sécurité. Également nobles par le cœur et d'égale force dans les choses de sentiment, ils pouvaient tout penser et se tout dire sur le terrain de la science et de l'intelligence; de là, rinnocence de leur commerce, la gaieté de leur parole. Certains de se comprendre, leur esprit divaguait à l'aise; aussi ne faisaient-ils point de façon entre eux, ils se confiaient leurs peines et leurs joies, ils pensaient et souffraient à plein cœur. Les charmantes délicatesses qui font de la fable des deux amis un tré* Bor pour les grandes âmes étaient habituelles chez eux. Leur sévérité pour admettre dans leur sphère un nouvel habitant se conçoit Ils avaient trop la conscience de leur grandeur et de leur bonheur pouf le troubler en y laissant entrer des éléments nouveaux et inconnus» Cette fédération de sentiments et dlntérêts dura sans choc ni mécomptes pendant vingt années. La mort, qui leur enleva Louis Lambert, Meyraux et Michel Chrestien» put seule diminuer cetta
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noble Pléiade. Quand, en 1832, ce dernier succomba, Horace Bianchon, Daniel d'Arthez, Léon Giraud, Joseph Bridau, Fulgence Ridai allèrent, malgré le péril de la démarche, retirer son corps h Saint-Merry, pour lui rendre les derniers devoirs à la face brûlante de la Politique. Ils accompagnèrent ces restes chéris jusqu'au cimetière du Père-Lachaise pendant la nuit. Horace Bianchon leva toutes les difficultés à ce sujet, et ne recula devant aucune ; il soDicita les ministres eu leur confessant sa vieille amitié pour le fédéraliste expiré. Ce fut une scène touchante gravée dans la mémoire des amis peu nombreux qui assistèrent les cinq hommes célèbres. En vous promenant dans cet élégant cimetière, vous verrez un terrain acheté à perpétuité, où s*élève une tombe de gazon surmontée d'une croix en bois noir sur laquelle sont gravés en lettres rouges ces deux noms : Michel Chjiestien. C'est le seul monument qui soit dans ce style. Les cinq amis ont pensé qu'il fallait rendre hommage à cet homme simple par cette simplicité.
Dans cette froide mansarde se réaUsaient donc les plus, beaux rêves du sentiment. Là , des frères tous également forts en différentes régions de la science, s'éclairaient mutuellement avec bonne foi, se disaut tout, même leui*s pensées mauvaises, tous d'une instruction immense et tous éprouvés au creuset de la misère. Une fois admis parmi ces êtres d'élite et pris pour un égal, Lucien y représenta la Poésie et la beauté. Il y lut des sonnets qui furent admirés. On lui demandait un sonnet, comme il priait Michel Ghrestien de lui chanter une chanson. Dans le désert de Paris, Lucien trouva donc une oasis rue des Quatre-Vents.
Au commencement du mois d'octobre, Lucien, après avoir employé le reste de son argent pour se procurer un peu de bols, resta sans ressources au milieu du plus ardent travail, celui du remaniement de son œuvre. Daniel d'Arthez, lui, brûlait des mottes, et sup« portait héroïquement la misère : il ne se plaignait point, il était rangé comnae une vieille fille, et ressemblait à un avare, tant il avait de méthode. Ce courage excitait celui de Lucien qui^ nouveau venu dans le Cénacle, éprouvait une invincible répugnance à parler de sa détresse. Un matin, il alla jusqu'à la rue du Coq pour vendre FArcher de Charles IX à Doguereau, qu'il ne rencontra pas. Lucien ignorait combien les grands esprits ont d'indulgence. Chacun de ses amis concevait les faiblesses particulières aux hommes de poésie, les abattements qui suivent les efforts de Tâme surexcitée par les
contemplations de la nature qu*ils ont mission de reproduire. Ces hommes si forts contre leurs propres maux étaient tendres pour les douleurs de Lucien. Ils avaient compris son manque d'argent. Le Cénacle couronna donc les douces soirées de causeries, de profondes méditations, de poésies, de conûdences, de courses à pleines ailes dans les champs de Tintelligence, dans Tayenir des nations, dans les domaines de Thistoire, par un trait qui prouve combien Lucien avait peu compris ses nouveaux amis.
— Lucien mon ami , lui dit Daniel, tu n*es pas venu diner hier chez Flicoteaux, et nous savons pourquoi
Lucien ne put retenir des larmes qui coulèrent sur ses joues.
— Tu as manqué de confiance en nous, lui dit Michel Ghreslien, nous ferons une croix à la cheminée et quand nous serons à dix...
— Nous avons tous,^dit Bianchon, trouvé quelque travail extraordinaire : moi j*ai gardé pour le compte de Desplein un riche malade; d*Arlhez a fait un article pour la Revue encyclopédique; Chrcstien a voulu aller chanter un soir dans les Champs-Elysées avec un mouchoir et quatre chandelles ; mais il a trouvé une brochure à faire pour un homme qui veut devenir un homme politique , et il lui a donné pour six cents francs de Machiavel ; Léon Giraud a emprunté cinquante francs à son libraire, Joseph a vendu des croquis, et Fulgence a fait donner sa pièce dimanche, il a eo salle pleine.
— Voilà deux cents francs, dit daniel, accepte-les et qu*on ne iTy reprenne plus.
— Allons, ne va-t-il pas nous embrasser, comme si nous avions fait quelque chose d'extraordinaire ? dit Chrcstien.
Pour faire comprendre quelles délices ressentait Lucien dans cette a ivante encyclopédie d'esprits angéliques, déjeunes gens empreints des originalités diverses que chacun d'eux tirait de la science qu'il cultivait, il suffira de rapporter les réponses queLucieu reçut, le lendemain, à une lettre écrite à sa famille, chef-d'œuvre de sensibilité, de bon vouloir, un horrible cri que lui avait arrachera (Tétresse.
LETTRE DE DAVID SÉGHARD A LUCIEN
• Mon cher Lucien, tu trouveras ci-joint un effet à quatre-vingt- » dix jours et à ton ordre de deux cents francs. Tu pourras le négo- • cier chez monsieur Métivîer, marchand de papier, notre corres-
it eompni son manque d'argenl.
N GfUND aOHaB DI P
• pondant à Paris, rue Serpente. Mon bon Lucien, nous n'avons 9 absolument rien. Ma femme s*est mise à diriger Timprimerie, et
■ s*acquitte de sa tâche avec un dévouement, une patience, une > activité qui me font bénir le ciel de m*avoir donné pour femme B un pareil ange. Elle-même a constaté Fimpossibilité où nou^
■ sommes de t'envoyer le plus léger secours. Mais, mon ami, je » te crois dans un si beau chemin, accompagné de cœurs si grands » et si nobles, que tu ne saurais faillir à ta belle destinée en te » trouvant aidé par les intelligences presques divines de messieurs
• Daniel d*Ârthez, Michel Ghrestien et Léon Giraud, conseillé.par
• messieurs Meyraux, Bianchon et Ridai que ta chère lettre nous a » fait connaître. A Tinsu d*Ëve, je t*ai donc souscrit cet effet, que je
• trouverai moyen d'acquitter à Téchéance. Ne sors pas de ta voie : » elle est rude ; mais elle sera glorieuse. Je préférerais souffrir <uille » maui à ridée de te savoir tombé dans quelques bourbiers de Paris
• où j'en ai tant vu. Aie le courage d'éviter, comme tu le fais, les « mauvais endroits, les méchantes gens, les étourdis et certains gens » de lettres que j*ai appris à estimer à leur juste valeur pendant » mon séjour à Paris. ËnQn, sois le digne émule de ces esprits célestes » que tu m'a rendus chers. Ta conduite sera bientôt récompensée. » Adieu, mon frère bien aimé, tu m'as ravi le cœur, je n'avais pas
• attendu de toi tant de courage.
• David. »
lettre b'ëve séchard a lucien chardon.
« Mon ami, ta lettre nous a fait pleurer tous. Que ces nobles » cœurs vers lesquels ton bon ange te guide le sachent : une mère, » une pauvre jeune femme prieront Dieu soir et matin pour eux ; » et si les prières les plus fei-ventes montent jusqu'à son trône, elle^^ » obtiendront quelques faveurs pour vous tous. Oui, mon frère, leui^ » noms sont gravés dans moù cœur. Ah I je les verrai quelque jour* » J'irai, dussé-je faire la route à pied, les remercier de leur amilic
pour toi, car elle a répandu comme un baume sur mes plaies
• vives. Ici, mon ami, nous travaillons comme de pauvres ouvrières. > Mon mari, ce grand honmie inconnu que j*aime chaque jour da- « vantage en découvrant de moments en moments de nouvelles ri- » chcsses dans son cœur, délaisse son imprimerie, et je deviuo
• pourquoi : ta misère, la nôtre, celle de notre mère l'assassinent.
s Notre adoré David est comme Prométhée dévoré par un vaatoor, » un chagrin jaune à bec aigu. Quant à lui, le noble homme, il n*y
• pense guère, il a Tespoir d'une fortune. Il passe tontes ses jour- » nées à faire des expériences sur la fabrication du papier ; il m*a » priée de m*occuper à sa place des affaires, dans lesquelles il m'aide
• autant que lui permet sa préoccupation. Hélas ! je suis grosse. » Cet événement, qui m'eût comblée de joie, m'attriste dans la si« » tuation où nous sommes tous. Ma pauvre mère est redevenue » jeune, elle a retrouvé des forces pour son fatigant métier de garde- » malade. Aux soucis de fortune près, nous serions henreux. Le
• vieux père Séchard ne veut pas donner un liard à son fils ; David 9 est allé le voir pour lui emprunter quelques deniers afin de te se- » courir, car ta lettre l'avait mis au désespoir. « Je connais Lucien, » il perdra la tête, et fera des sottises, » dîsait-il. Je l'ai bien « grondé. Mon frère, manquer à quoi que ce soit?... lui ai-je ré- > pondu , Lucien sait que j'en mourrais de douleur. Ma mère et » moi, sans que David s'en doute, nous avons engagé quelques » objets ; ma mère les retirera dès qu'elle rentrera dans quelque » argent Nous avons pu faire ainsi cent francs que je t'envoie par p les messageries. Si je n'ai pas répondu à ta première lettre, ne » m'en veux pas, mon ami Nous étions dans une situation à passer 0 les nuits, je travaillais comme un homme. Ah ! je ne me savais }> pas autant de force. Madame de Bargeton est une femme sans » âme ni cœur ; clic se devait , même en ne t'aimant plus , de te » proléger et de t'aider après t'avoir arraché de nos bras pour te » jeter dans cette affreuse mer parisienne où il faut une bénédic- » tion de Dieu pour rencontrer des amitiés vraies parmi ces flots » d'hommes et d'intérêts. Elle n'est pas à regretter. Je te voulais » auprès de loi quelque femme dévouée, une seconde moi-même; » mais maînlenant que je te sais des amis qui continuent nos senti- » ments , me voilà tranquille. Déploie tes ailes , mon beau génie » aimé ! Tu seras notre gloire, comme tu es déjà notre amour.
EVE
« Mon enfant chéri , je ne puis que te bénir après ce que te dit » ta sœur, et t'assurer que mes prières et mes pensées ne sont, hé- » las ! pleines que de toi, au détriment de ceux que je vois; car il » est des cœurs où les absents ont raison , et il en est ainsi dans le 0 cceur de » Ta mère. »
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Ainsi , deux jours après, Lucien put rendre à ses amis leur prêt si gracieusement offert Jamais peut-être la vie ne lui sembla plus belle , mais le mouvement de son amour-propre n'échappa point aux regards profonds de ses amis et à leur délicate sensibilité.
— On dirait que tu as peur de nous devoir quelque chose , s'écria Fulgence.
— Oh ! le plaisir qu'il manifeste est bien grave à mes yeux, dit Michel Chrestien, il confirme les observations que j'ai faites : Lucien 4 de la vanité:
— Il est poète, dit d'Arthez.
— M'en voulez-vous d'un sentiment aussi naturel que le mien 7
— Il faut lui tenir compte de ce qu'il ne nous l'a pas caché, dit Léon Girand^ il est encore franc ; mais j'ai peur que plus tard il ne nous redoute.
— Eh pourquoi? demanda Lucien.
— Nous lisons dans ton cœur, répondit Joseph firidau.
— Il y a chez toi, lui dit Michel Chrestien, un esprit diabolique avec lequel tu justiGeras à tes propres yeux les choses les plus contraires à nos principes : au lieu d'être un sophiste d'idées, tu seras «m sophiste d*aclion.
— Ah I j'en ai peur, dît d'Arthez. Lucien, tu fei^as en toi-même ées discussions admirables où tu seras grand , et qui aboutiront à des faits blâmables... Tu ne seras jamais d'accord avec toi-même.
— Sur quoi donc appuyez-vous votre réquisitoii^e ? demanda Lucien.
— Ta vanité, mon cher poète, est si grande, que tu en mets jus- •que dans ton amitié ? s'écria Fulgence. Toute vanité de ce genre accuse un effroyable égoïsme, et l'égoï^^me est le poison de l'amitié.
— Oh ! mon Dieu, s'écria Lucien, vous ne savez donc pas combien je vous aime.
— Si tu nous aimais comme nous nous aimons, aurais-tu mis tant d'empressement et tant d'emphase à nous rendre ce que nous avions tant de plaisir à te donner?
— On ne se prête rien ici, on se dovae, lui dit brutalement Joseph Bridau.
— Ne nous crois pas rudes, mon cher enfant, lui dit Michel Chrestien , nous sommes prévoyants. Nous avons peur de te voir un jour préférant les joies d'une petite vengeance aux joies de notre pore amitié. Lis le Tasse de Gœlbe, la plus grande œuvre de ce
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beau génie, et tu y verras que le poète aime les brillantes étoffes , tes festins, les triomphes, l'éclat : eh ! bien, sois le Tasse sans sa folie. Le monde et ses plaisirs t'appelleront? reste ici... Transporte dans la région des idées tout ce que tu demandes à tes vanités. Folie pour folie, mets la vertu dans tes actions et le vice dans tes idées ; au lieu, comme te le disait d'Arthez, de bien penser et de te mal conduire.
Lucien baissa la tête : ses amis avaient raison.
— J'avoue que je ne suis pas aussi fort que vous Têtes, dit-flcB leur jetant un adorable regard. Je n'ai pas des reins et des épaules è soutenir Paris , à lutter avec courage. La nature nous a donné des tempéraments et des facultés différents , et vous connaisses mieux que personne l'envers des vices et des vertus. Je suis dépi Catigué , je vous le confie.
— Nous te soutiendrons, dit d'Arthez, voilà précisément à quoi servent les amitiés fidèles.
— Le secours que je viens de recevoir est précaire, et nous sommes tous aussi pauvres les uns que les autres; le besoin me poursuivra bientôt Ghrestien, aux gages du premier venu, ne peot rien en librairie. Bianchon est en dehors de ce cercle d'af&ires. D'Arthez ne connaît que les libraires de science ou de spécialités, qui n'ont aucune prise sur les éditeurs de nouveautés. Horace, Fo^ gence Ridai et Bridau travaillent dans un ordre d'idées qui les met à cent lieues des libraires. Je dois prendre un parti.
— Tiens-toi donc au nôtre, souffrir ! dit Bianchon, souffrir €oiirageusement et se fier au Travail !
— Mais ce qui n'est que souffrance pour vous est la mort poiv moi, dit vivement Lucien.
— Avant que le coq ait chanté trois fois , dit Léon Giraod eu souriant, cet homme aura trahi la cause du Travail ponr celle de b Paresse et des vices de Paris.
— Où le travail vous a-t-il menés? dit Lucien en riant
— Quand on part de Paris pour l'ItaUe, on ne trouve pas Romt I moitié chemin , dit Joseph Bridau. Pour toi, les petits pois de* vraient pousser tout accommodés au beurre.
— Ils ne poussent ainsi que pour les fils aînés des pairs de France» dit Michel Ghrestien. Mais , nous autres, nous les semons, les antK sons et les trouvons meilleurs.
La conversation devint plaisante, et changea de sujet Ces eqprils
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perspicaces , ces cœurs délicats cherchèrent à faire oublier cette petite querelle à Lucieo , qui comprit dès lors combien il était dit ficile de les tromper. II arriva bientôt à un désespoir intérieul qu'il cacha soigneusement à ses amis, en les croyant des mentors implacables. Son esprit méridional , qui parcourait si facilement le clavier des sentiments , lui faisait prendre les résolutions les plus contraires.
A plusieurs reprises il parla de se jeter dans les journaux , et toujours ses amis lui dirent : — Gardez-vous-en bien.
— Là serait la tombe du beau, du suave Lucien que nous aimons et connaissons, dit d'Arthez.
— Ta ne résisterais pas à la constante opposition de plaisir el de trayail qui se trouve dans la vie des journalistes; et, résister, c'est le fond de la vertu. Tu serais si enchanté d'exercer le pouvoir, d'avoir droit de vie et de mort sur les œuvres de la pensée, que tu serais journaliste en deux mois. Être joumaUste , c'est passer proconsul dans la république des lettres. Qui peut tout dire« arrive à tout faire ! Cette maxime est de Napoléon et se comprend.
— Ne serez-vous pas près de moi? dit Lucien.
— Nous n'y serons plus, s'écria Fulgence. Journaliste , tu ne penserais pas plus à nous que la fille d*Opéra brillante, adorée, ne pense, dans sa voiture doublée de soie, à son village, à ses vaches, à ses sabots. Tu n'as que trop les qualités du journaliste : le brillant et la soudaineté de la pensée. Tu ne te refuserais jamais à un trait d'esprit, dût-il faire pleurer ton amL Je vois les journalistes aux foyers de théâtre, ils me font horreur. Le journalisme est un enfer, on abîme d'iniquités, de mensonges, de trahisons, que l'on ne peut traverser et d'où l'on ne peut sortir pur, que protégé comme Dante par le divin laurier de Virgile.
Plus le Cénacle défendait cette voie à Lucien , plus son désir de connaître le péril l'invitait à s'y risquer, et il commençait à discuter en lui-même : a*était-il pas ridicule de se laisser encore une fois surprendre par la détresse sans avoir rien fait contre elle ? En voyant l'insuccès de ses démarches à propos de son premier roman, Luciei était peu tenté d'en composer un second. D'ailleurs , de quoi vi« Trait-il pendant le temps de l'écrire 7 II avait épuisé sa dose de patience durant un mois de privations. Ne pourrait-il faire noblement ce que les journalistes faisaient sans conscience ni dignité 7 Ses amis l'insultaient avec leurs défiances , il voulait leur prouver sa
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force d'esprit II les aiderait peut-être on jour, il serait le héraut de leurs gloires I
-— D'ailleurs, qu'est dooc une amitié qui recule devant la cooi^ pliclté 7 demanda-t-il un soir à Michel Chrestien qu'il avait reconduit jusque chez lui, en compagnie de Léon Giraud.
— Nous ne reculons devant rien, répondit Michel Chrestien. Si tu avais le malheur de tuer ta maîtresse, je t'aiderais à cacher ton crime et pourrais t'estimer encore; mais, si tu devenais espion, je te fuirais avec horreur, car tu serais lâche et infâme par système. Yoilà le journalisme en deux mots. L'amitié pardonne l'erreur, le «nouvement irréfléchi de la passion ; elle doit être implacable pour le parti pris de trafiquer de son âme, de son esprit et de sa pensée.
*— • Ne puis-je me faire journaliste pour vendre mon recueil de poésies et mon roman, puis abandonner aussitôt le journal ?
— Machiavel se conduirait ainsi , mais non Lucien de Rubempré, dit Léon Giraud.
— £h ! bien , s'écria Lucien , je vous prouverai que je vaux MachiaveL
— Âh ! s'écria Michel eu serrant la main de Léon , tu viens de le perdre. Lucien , dit-il , tu as trois cents francs, c'est de quoi vivre pendant trois mois à ton aise ; eh ! bieu^ travaille, fais un second roman, d'Arthez et Fulgence t'aideront pour le plan, tu grandiras, tu seras un romancier. Moi, je pénétrerai dans un de ces lupanar de la pensée, je serai journaliste pendant trois mois , je te vendrai tes livres à quelque libraire de qui j'attaquerai les publications, j'écrirai les articles, j'en obtiendrai pour toi ; nous organiserons un suc ces, tu seras un grand homme, et tu resteras notre Lucien.
— Tu me méprises donc bien en croyant que je périrais là où tu te sauveras ! dit le poète,
— Pardonnez-lui , mon Dieu , c'est on enfant ! s'écria Michel <Ihrestien.
Après s'être dégourdi l'esprit pendant les soirées passées chez d'Arthez , Lucien avait étudié les plaisanteries et les articles àea petits journaux. Sûr d'être au moins l'égal des plus spirituels ré» dacteurs, il s'essaya secrètement à cette gymnastique de la pensée, et sortit un matin avec la triomphante idée d'aller demander du service à quelque colonel de ces troupes légères de la Presse. Il se mit dans sa tenue la plus distinguée et passa les ponts en pensant ^pie des auteurs, des journalistes, des écrivains» enfin ses frères fu*
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tors auraient dn pea plas de tendresse et de désintéressement que les deux genres de libraires contre lesqneb s'étaient henrtées ses espérances. Il rencontrerait des sympathies, quelque bonne et douce affection comme celle qu*il trouvait an Cénacle de la rue des Qua* tre-Yents. En proie aux émotions dn pressentiment écouté, corn* battu, qu'aiment tant les hommes d'imagination, il arriva rue Saint« Fiacre auprès du boulevard Montmartre, devant la maison où se trouvaient les bureaux du petit journal et dont l'aspect lui fit éprou« ver les palpitations du jeune homme entrant dans un mauvais lieu. Néanmoins il monta dans les bureaux situés à l'entresol. Dans la première pièce, que divisait en deux parties égales une cloison moitié en planches et moitié grillagée jusqu'au plafond , il trouva un invalide manchot qui de son unique main tenait plusieurs rames de papier sur la tête et avait entre ses dents le livret voulu par radministration du Timbre. Ce pauvre homme, dont la figure était d*an ton jaune et semée de bulbes rouges, ce qui lui valait le surnom de Coloquinte, lui montra derrière le grillage le Ga> bère du journal. Ce personnage était un vieil ofiicier décoré, le nez enveloppé de moustaches grises , un bonnet de soie noire sur la tête, et enseveli dans une ample redingote bleue comme une tortue sous sa carapace.
— De quel jour monsieur veut-il que parte son abonnement? lui demanda l'officier de l'Empire.
— Je ne viens pas pour un abonnement, répondit Lucien. Le poète regarda sur la porte qui correspondait à celle par laquelle il était entré, la pancarte où se lisaient ces mots: Bureau de Rédaction, et au-dessous : Le public n'entre pas ici.
— Une réclamation sans doute, reprit le soldat de Napoléon. Ah I oui : nous avons été durs pour Mariette. Que voulez-vous, je ne sais pas encore pourquoi. Mais si vous demandez, raison , je suis prêt, ajouta- t-il en regardant des fleurets et des pistolets, la panoplie moderne groupée en faisceau dans un coin.
— Encore moins , monsieur. Je viens pour parler an rédacteur en chef.
«— Il n'y a jamais personne id avant quatre heures.
— Yoyez-vous, mon vieux Giroudeau, je trouve onze colonnes, lesquelles h cent sous pièce font cinquante-cinq francs; j'en ai reçu quarante, donc vous me devez encore quinze francs, comme je TOUS le disais. ••
Ces paroles partaient d*ane petite figure chafouine, claire comme un blanc d'œuf mal cuit, percée de deux yeux d'un bleu tendre, mais ciïrayants de malice, et qui appartenait à un jeune homme mince, caché derrière le corps opaque de Tancien militaire. Cette voix glaça Lucien, elle tenait du miaulement des chats et de l'étouffément asthmatique de l'hyène.
— Oui, mon petit milicien, répondit l'officier en retraite; maL< TOUS comptez les titres et les blancs , j'ai ordre de Flnot d'addi* tionner le total des lignes et de les diviser par le nombre voulu pour chaque colonne. Après avoir pratiqué cette opération sti^an* gulatoire sur votre rédaction, il s'y trouve trois colonnes de moins.
— Il ne paye pas les blancs, l'arabe ! et il les compte à son associé dans le prix de sa rédaction en masse. J<»- vais aller voir Etienne Lousteau, Yernou...
— Je ne puis enfreindre la consigne , mon petit, dit Tofficier. Comment, pour quinze francs, vous criez contre votre nourrice, vous qui faites des articles aussi facilement que je fume un cigare I £h ! vous payerez un bol de punch de moins à vos amis , ou vous gagnerez une partie de billard de plus , et tout sera dit !
— Finot réalise des économies qui lui coûteront bien cher, ré* pondit le rédacteur qui se leva et partit.
— Ne dirait-on pas qu'il est Voltaire et Rousseau ? se dit à luimême le caissier en regardant le poète de province.
— Monsieur, reprit Lucien, je reviendrai vers quatre heures. Pendant la discussion, Lucien avait vu sur les murs les portraits
de Benjamin Constant, du général Foy, des dix-sept orateurs illustres du parti libéral , mêlés à des caricatures contre le gouvernement Il avait surtout regardé la porte du sanctuaire où devait s'élaborer la feuille spirituelle qui l'amusait tous les jours et qui jouissait du droit de ridi^iliser les rois , les événements les plus graves, enfin de mettre tout en question par un bon mot II alla flâner sur les boulevards, plaisu tout nouveau pour lui, mais si attrayant qu'il vit les aiguilles des pendules chez les horlogers sur quatre heures sans s'apercevoir qu'il n'avait pas déjeuné. Le poète ra« battit promptement vers la rue Saint-Fiacre , il monta l'escalier, ouvrit la porte, ne trouva plus le vieux militaire et vit l'invalide assis sur son papier timbré mangeant une croûte de pain et gardant le poste d'un air résigné, fait au journal comme jadis à la corvée, et ne le comprenant pas plus qu'il ne connaissait le pourquoi des
marches rapides ordonnées par l'Empereur. Lucien conçut la pensée hardie de tromper ce redoutable fonctionnaire ; il passa le chapeau nir la tête, et ouvrit^ comme s*il était de la maison, la porte do *^nctuaire. Le bureau de rédaction offrit à ses regards avides une (a- "We ronde couverte d'un tapis vert, et six chaises en merisier garnies ie paille encore neuve. Le petit carreau de cette pièce, mis en couleur, n'avait pas encore été frotté ; mais il était propre, ce qui annonçait une fréquentation publique assez rare. Sur la cheminée une glace, une pendule d'épicier couverte de poussière, deux flambeaux où deux chandelles avaient été brutalement fichées', enfin des cartes de visite éparses. Sur la table grimaçaient de vieux journaux autour d'un encrier où l'encre séchée ressemblait à de la laque et décoré de plumes tortillées en soleils. Il lut sur de méchants bouts de papier quelques articles d'une écriture ilhsible et presque hiéroglyphique, déchirés en haut par les compositeurs de l'imprimerie, à qui cette marque sert à reconnaître les articles faits. Puis, çà et là, sur des papiers gris, il admira des caricatures dessinées assez spirituellement par des gens qui sans doute avaient tâché de tuer le tenaps en tuant quelque chose pour s'entretenir la main. Sur le petit papier de tenture couleur vert d'eau, il vit collés avec des épingles neuf dessins différents faits en charge et à la plume sur le Solitaire, livre qu'un succès inouï recommandait alors à l'Europe et qui devait fatiguer les journalistes.
Le Solitaire en province, paraissant, les femmes étonne. — Dans un château, ie Solitaire, lu. — Effet du Solitaire sur les domestiques animaux. — Chez les sauvages , le Solitaire expliqué , le plus succès brillant obtient — Le Solitaire traduit en chinois et présenté, par l'auteur, de Pékin à l'empereur. — Par le Mont-Sauvage, Élodie violée»
Cotte caricature sembla très-ûnpudique à Lucien, mais elle le fit
rire.
— Par les journaux, le Solitaire sous un dais promené processîonnellement. — Le Solitaire, faisant éclater une presse, les Ours blesse. — Lu à l'envers, étonne le Solitaire les académiciens par des supérieures beautés.
Lucien aperçut sur une bande de journal un dessin représentant un rédacteur qui tendait son chapeau, et dessous : Finot, mes cent francs 1 signé d'un nom devenu fameux, mais qui ne sera jamais illustre. Entre la cheminée et la croisée se trouvaient une table à
secrétaire, on fauteuil d'acajou, un pauier à papiers et un tapis oblong a[^elé devant de cheminée; k tout couvert d'une épaisse couche de poussière. Les fenêtres n'avaient que de petits rideaux. Sur le kaut de ce secrétaire, il y avait environ vingt ouvrages dé^ posés pendant la journée, des gravures, de la musique, des tabatières à la Charte , un exemplaire de la neuvième édition du Solitaire , toujours la grande plaisanterie du moment , et une dizaine de lettres cachetées. Quand Lucien eut inventorié cet étrange mobilier, eut fait des réflexions à perte de vue, que cinq heures eurent sonné, il revint à Tinvalide pour le questionner. Coloquinte avait fini sa croûte et attendait avec la patience du factionnaire le militaire décoré qui peut-être se promenait sur le boulevard. En ce moment , une femme parut sur le seuil de la porte après avoir fait entendre le murmure de sa robe dans l'escalier et ce léger pas féminin si facile à reconnaître. Elle était assez jolie.
— Monsieur, dit-elle à Lucien, je sais pourquoi vous vantez tant les chapeaux de mademoisdle Virginie , et je viens vous demander d'abord un abonnement d'un an ; mais dites-moi ses conditions...
— Madame, je ne^ suis pas du journal.
— Ahl
— Un abonnement à dater d'octobre ? demanda l'invalide.
— Que réclame madame? dit le vieux militaire qui reparut. Le vieil officier entra en conférence avec la belle marchande de
modes. Quand Lucien, impatienté d'attendre, rentra dans la première pièce, il entendit cette phrase finale : — Mais je serai trèsenchantée, monsieur. Mademoiselle Florentine pourra venir à mon magasin et choisira ce qu'elle voudra. Je tiens les rubans. Ainsi tout est bien entendu : vous ne parlerez plus de Yii^inie, une sa«* veteuse incapable d'inventer une forme, tandis que j'invente, md!
Lucien entendit tomber un certain nombre d'écus dans la caisse. Pois le militaire se mit à faire son compte journalier.
— Monsieur, je sois là depuis une heure, dit le poète d'un ûr assez lâché. ' ^
— Ils ne sont pas venus, dit le vétéran napoléonien en manifestant un émoi par politesse. Ça ne m'étonne pas. Voici quelque temps que je ne les vois pins. Nous sommes au milieu du mois, voyez TOUS. Ces lapuîB-là ne viennent que quand on paye, entre les 29 et les 30.
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— Et monsieur Fiaot? dit Lucian qui avait retenu le nom d« directeur.
-— Il est chez lui, rue Feydeau. Coloquinte, mon vieux, pqrtc chez lui tout ce qui est venu aujourd'hui en portant le papier à i 'imprimerie.
— Où se fait donc le journal? dit Lucien en se parlant à lui-même.
— Le journal? dit remployé qui reçut de Coloquinte le reste àô Fargent du timbre, le journal?... broum! broum I Mon vieux, sois^ demain à six heures à Timprimerie pour voir à faire filer les porteurs. Le journal, monsieur, se fait dans la rue, chez les auteurs^ à l'imprimerie, entre onze heures et minuit. Du temps de l'Empereur, monsieur, ces boutiques de papier gâté n'étaient pas connues. Ah ! il vous aurait fait secouer ça par quatre hommes et un caporal, et ne se serait pas laissé embêter comme ceux-ci par des^ phrases. Mais, assez causé. Si mon neveu y trouve son compte, et que Ton écrive pour le fils de Vautre^ broum ! broum! après tout» ce n'est pas un mal. Ah ça, les abonnés ne m'ont pas l'air d'arriver en colonne serrée : je vais quitter le poste.
— Monsieur, vous me paraissez être au fait de la rédaction da journal.
— Sous le rapport financier^ broum ! broum! dit le soldat ea ramassant les phl^mes qu'il avait dans le gosier. Selon les talents, cent sous ou trois francs la colonne, cinquante lignes à soixantelettres sans blancs, voilà. Quant aux rédacteurs, c'est de singuliers, pistolets, de petits jtunes gens dont je n'aurais pas voulu pour des. soldats du train, et qui, parce quMls mettent des pattes de mouchesur du papier blanc, ont l'air de mépriser un vieux capitaine desdragons de la Garde Impériale, retraité chef de bataillon, entré dans toutes les capitales de l'Europe avec Napoléon...
Lucien, poussé vers la porte par le soldat de Napoléon, qui bros-sait sa redingote bleue et manifestait l'intention de sortir, eut le courage de se mettre en travers.
— Je viens pour être rédacteur, dit-il, et vous jure que je 3uii> l^eia de respect pour un capitaine de la Garde Impériale, des honunes de bronze, . .
— Bien dit, mon petit pékin, reprit l'officier en frappant sur W Teutre de Lucien ; mais dans queDe classe des rédacteurs vonki*» vous entrer 7 répliqua le soudard en passant sur le ventre de Lucitt^
et descendant l'escalier. Il ne s'arrêta que pour allumer son cigare chez le portier. — S'il vient des abonnements, recevez-les et prenez-en note, mère Ghollet Toujours l'abonnement, je ne connais que l'abonnement, reprit-il en se tournant vers Lucien qui l'avait luivi. Finot est mon neveu, le seul de ma famille qui m'ait adouci ma position. Aussi quiconque cherche querelle -à Finot trouve -t-il le vieux Giroudeau, capitaine aux dragons, parti simple cavalier à l'armée de Sambre-et-Meuse, cinq ans maître d'armes au premier hussards, armée d'Italie I Une, deux, et le plaignant serait à l'ombre! ajouta-t il en faisant le geste de se fendre. Or donc, mon petit, nous avons différents corps dans les rédacteurs : il y a le rédacteur qui rédige et qui a sa solde, le rédacteur qui rédige et qui n'a rien, ce que nous appelons un volontaire ; enfin le rédacteur qui ne rédige rien et qui n'est pas le plus bête, il ne fait pas de fautes celui-là, il se donne les gants d'être un homme d'esprit, U appartient au journal, il nous paye à dîner, il flâne dans les théâtres, il enti*etient une actrice, il esl très-heureux. Que voulez-vous être?
— Mais rédacteur travaillant bien, et partant bien payé.
~ Vous voilà comme tous les conscrits qui veulent être marechaux de France I Croyez-en le vieux Giroudeau, par file à gauche, pos accéléré, allez ramasser des clous dans le ruisseau comme ce brave homme qui a servi, ça se voit à sa tournure. Est-ce pas une honneur qu'un vieux soldat qui est allé mille fois à la gueule da brutal ramasse des dons dans* Paris? Dieu de Dieu, tu n'es qu'un gueux, tu n'as pas soutenu l'Empereur? Enfin, mon petit, ce particulier que vous avez vu ce matin a gagné quarante francs dans son mois. Ferez-vous mieux? ils disent que c'est le plus spirituel.
— Quand vous êtes allé dans Sambre-et-Meuse, on vous a dit qu'il y avait du danger.
— Parbleu I -Eh! bien?
— Eh ! bien, allez voir mon neveu Finot, un brave garçon, le plus loyal garçon que vous rencontrei^ez, si vous pouvez le rencontrer; car il se remue comme un poisson. Dans son métier, il ne s'agit pas d'écrire, voyez-vous, mais de faire que les autres écrivent. Il paraît que les paroissiens aiment mieux se régaler avec les actrices que de barbouiller du papier. Oh! c'est de singuliers pi^ (olels! A l'honneur de vous revoir.
Le caissier fît mouvoir sa redoutable canne plombée, une des protectrices de Germanicus, et laissa Lucien sur le boulevard, aussi stupéfait de ce tableau de la rédaction qu'il Tavait été des résultat^ définitifs de la littérature chez Vidal et Porchon. Lucien courut dix fois chez Andoche Finot, directeur du journal, rueJFeydeau, sans jamais le trouver. De grand matin, Finot n'était pas rentré. A midi Finot était en course : — il déjeunait, disait-on, à tel café. Lucien allait au café, demandait Finot à la limonadière, en surmontant des répugnances inouïe^ : Finot venait de sortir. Enfin Lucien, lassé, regarda Finot comme un personnage apocryphe et fabuleux» il trouva plus simple de guetter Etienne Lousteaa chez Flicoteaux. Le jeune journaliste expliquerait sans doute le mystère qui planait sur la vie du journal auquel il était attaché.
Depuis le jour béni cent fois où Lucien fît la connaissance ife Daniel d'Arthez, il avait changé de place chez Flicoteaux : les deux amis dînaient à côté l'un de l'autre , et causaient à voix basse de haute littérature, des sujets à traiter, de la manière de les présenter, de les entamer, de les dénouer. En ce moment, Daniel d'Arthez tenait le manuscrit de l'Archer de Charles IX, il y refaisait des chapitres, il y écrivait les belles pages qui y sont, et avait encore pour quelques jours de corrections. Il y mettait la magnifique préface qui peut-être domine le livre, et qui jeta tant de clartés dans la jeune littérature. Un jour, an moment où Lucien s'asseyait à côté de Daniel , qui l'avait attendu et dont la main était dans la sienne, il vit à la porte Etienne Lousteau qui tournait le bec ^e cane. Lucien quitta brusquement la main de Daniel, et dît an garçon qu'il voulait dîner à son ancienne place auprès du comptoir. D'Arthez jeta sur Lucien un de ces regards angéliques, où le pardon enveloppe le reproche, et qui tomba si vivement dans le cœur tendre du poète qu'il reprit la main de Daniel pour la Iqî serrer de nouveau.
— Il s'agit pour moi d'une affaire importante, je voos en parle« rai, lui dit-iL
Lucien était à sa place au moment où Lousteau prenait h sienne; le premier, il salua, la conversation s'engagea bientôt» et fut si vivement poussée entre eux, que Lucien alla chercher le manuscrit des Mai^uerites pendant que Lousteau finissait de dîner. Il avait obtenu de soumettre ses sonnets an journaliste « et comptait sur sa bienveillance de parade pour avoir ob COM. HUM. T. Tiii. 13
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'^tenr on pour eatrer au journal. A son retour, LiicJea vit, dans Jetcoin du restaurant, > Daniel tristeiuent accoudé qui le regarda mélaBooyquemeBt ; mais, déyoré par la insère et poussé par l'amtûtîoa, û feîgait de ne pas voir son frère du Cénacle, et suivit Lousteau. Avant la cfaote du jour, le journaliste et le néophyte allèrent s'asseoir sous les arbres dans cette partie du Luxemboui^ qui de la grande allée de robservatoire conduit à la rue de l'Ouest. Cette rue était alors un lang bourbier, bordé de planches et de marais où les maisons se trouvaient seulement vers k rue de Yaugirard, et le passage était si peu £ré({iienlé, qu'au moment où Paris dîne, deux amants pouvaient s'y quereller et s'y donner les arrhes d'un raccommodement sans crainte d'y être vus. Le seul trotiblefête possible était le vétéran en faction à la petite grille de la rue de l'Ouest, si le vénérable soddat s'avisait d'augmenter le nombre de pas qui compose sa promenade monotone. Ce fut dans cette allée, sur un banc de bois, entre deux tilleuls, qu'Etienne écouta les sonnets choies pour échantillons parmi les Marguerites. Etienne Loiisteau, qui, depuis deux ans d'apprentissage, avait le pied à Fétrier en qualité de rédacteur, et qiti comptait quelques amitiés parmi les célébrités de cette époque, était on imposant per« fionnage aux yeux de Lucien. Aussi , tout en détortîllant le manuscrit des Marguerites, le poète de province jugea-t-il nécessaire de faire une sorte de préûice.
— Le sonnet, monsieur, est une des œuvres les plus difficiles 8e la poésie. Ce petit poème a été généralement abandonné. Personne en France n'a pu rivaliser Pétrarque, dont la langue, infiniment plus souple que la nôtre, admet des jeux de pensée repoussés par notre positivistrie (p^ràonnez-'moi ce mot). Il m'a donc paru original de «débuter par un recueil de sonnets. Victor Hugo a pris l'ode, Canalis le poème, Béraoïger la chanson, Casimir Delavigne la tragédie.
— Êtesvous classique ou romantique ? lui demanda Loustean. L'air étonné de Lucien dénotait une si complète ignorance de
l'état des choses dans la République des Lettres, que Lousteau jugea nécessaire de l'éclaîrer.
— Mon cher, vons arriva an milieu d'une bataille acharnée, il iattt vous décider pronpteosent La littérature est partagée d'ahonS en plusi<nirs soœs ; mais les somMÎtés sont divisées ea deux camiis. Les éorivains ro^aiistefi sont romantiqueB, les Libéraux sont cla^ «iqoes. La 4iver|}fiaoe des ^pkàmts littérain» se joînit à la di\er-
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gesoe des opûiions politiques, et il s^fnsuit uoe g^jen-e à toutes «nues, eacre à torreots, bon mots à fer aiguisé, caiomoies poiames, st^iquets à «atraace, eatre les gloires naissantes et les poirés déchues. Par mie siitgviière bizarrerie, les Royalistes roma&tiques deaaoéeaC la liberté littéraire et la révocation des lois qui donnent des formes convenues à notre littérature; tandis que les Libéraux veulent maintenir les unités, Tallure de Falexandrin et les formes classiques. Les opinions littéraires sont donc en désaccord, dans chaque camp, avec les opinions politiques. Si vous êtes éclectique. TOUS n'aurez personne pour vous. De quel côté vous rangez-vous ?
— Quels sont tes plus forts?
— Les journaux libéraux ont beaucoup plus d'abonnés que les journaux royalistes et ministériels; néanmoins Lamartine et Victor Hugo pppcent, quoique monarchiques et religieux, quoique protégés par -d cour et par le clergé. — Bah ! des sonnets, c'est de la littérature d'avant Boileau, dit Etienne en voyant Lucien effrayé d'avoir à choisir entre deux bannières. Soyez romantique. Les romantiques se composent de jeunes gens, et les classiques sont des perruques : les romantiques l'emporteront.
Le mot perruque était le dernier mot trouvé par le journalisme romantique, qui en avait affublé les classiques.
— La pâquerette! dit Lucien en chaisissant le premier des deux sonnets qui justifiaient le titre et servaient d'inauguration.
Pâquerettes des prés, vos couleurs assortie* Ne brillent pas toujours pour égayer les yeux ; Elles disent eucor les plus chers de nos vœux En un poème où rhomuie apprend ses sympathies :
Vos élaniines d'or par de l'argent serties Révèlent les trésors dont il fera ses dieux; Et vos filets, où coule un sang mystérieux, O que coûte un succès en douleurs ressenties !
Est-ce pour être éclos U jour oti du tombeau Jésus, ressuscité sur un monde plus bcair. Fit pleuvoir des vertus en secouant ses ailes,
Que l'automne revoit vos courts pétales blancs
Parlant k nos regards de plaisirs infidèles.
Ou pour nous rappeler la flear de nos vingt ans t
Lucien fut piqué de la parfaite immobilité de Loustean pendanf qu'il écoutait ce sonnet ; il ne connaissait pas encore la déc(»icertante impassibilité que donne l'habitude de la critique, et qui distingue les journalistes fatigués dej)rose, de drames et de vers. Le poète, habitué à recevoir des applaudissements, dévora son désappointement; il lut le sonnet préféré par madame de Bargeton et par quelques -uns de ses amis du Cénacle.
— Celui-ci lui arrachera .peut-être un mot, pensa- t-iL
DEUXIËME SONNET.
LA MARGDERITE.
Je suis la marguerite, et j'étais la plus belle Des fleurs dont s*étoilait le gazon Telouté. Heureuse, on me cljcrchait pour ma seule beauté, El; mes jours se flattaient d'une aurore éternelle. •
Hélas ! malgré mes vœux, une vertu nouvella
A versé sur mon front sa fatale clarté ;
Le sort m'a condamnée au don de vérité, '
Et je souffre et je meurs : la science est mortelle. '
Je n'ai plus de silence et n'ai plus de repos ; L'amour vient m'arracher l'avenir en deux mots. Il déchire mon cœur pour y lire qu'on l'aime.
Je suis la seule fleur qu'on jette sans regret :
On dépouille mon front de son blanc diadème, i
Et Ton me foule aux pieds dès qu'on a mon secret. !
Quand il eut fini, le poète regarda son aristarque. Etienne Loos- i tcau contemplait les arbres de la pépinière.
— Eh! bien? lui dit Lucien.
— £h ! bien? mou cher, allez I Ne vous écouté-je pas? A Paris^ écouter sans mot dure est un éloge.
— En avez-vous assez? dit Lucien.
*- Continuez, répondit assez brusquement le joumaIi8t& Lucien lut le sonnet suivant; mais il le lut la mort au cœur, et te
sang-froid impénétrable de Lousteau lui glaça son débit Plus avancé dans la vie littéraire, il aurait su que, chez les auteurs, le silence €1 la brusquerie en pareille circonstance trahissent la jalousie qn«
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caïue une befle œuvre, de même que leiir admiration annonce le bonheur inspiré par une œuvre médiocre qui rassure leur amourpropre.
LE CAMÉLIA
Chaque fleur dit un mot du livre de nature : La rose est à l'amour et fête la beauté, La violette exhale une âme aimaute et pure» Et le lis resplendit de sa simplicité.
Mais le camélia, -monstre de la culture, Rose sans ambroisie et lis sans majesté, Semble s*épanouir, aux saisons de froidure, Pour les ennuis coquets de la virginité.
Cependant, au rebord des loges de théâtre, ~ J^aime à voir, évasant leurs pétales d'albâtre. Couronne de pudeur, de blancs camélias
Parmi les cheveux noirs des belles jeunes femmes Qui savent inspirer un amour pur aux ftmes, Comme les marbres grecs du sculpteur Phidias.
— Que pensez-vous de mes pauvres sonnets ? demanda formel^ kmeiit Lucien.
— Voulez- vous la vérité? dit Lousteau.
— Je suis assez jeune pour Taimer, et je veux trop réussir pour ne p9s Tentendre sans me fâcher, mais non sans désespoir, répondit Lucien.
— Hél bien, mon cher, les en tortillages du premier annoncent «ne œuvre faite à Angoulême et qui vous a sans doute trop coûté pour Y renoncer; le second et le troisième sentent déjà Paris; mais lisez-m'en un autre encore? ajouta-t-il en faisant un geste qui parut charmant au grand homme de province.
Encouragé par cette demande, Lucien lut avec plus de confiance le sonnet que préféraient d'Arthez et Bridau» peut-être à cause 4e sa couleur.
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C1NQUA]NTIÈME SONNET.
LA TDUPE.
Moi, je sois la tulipe, une fleur de Hollande ;
Et telle est ma beauté que ravare Flamand
Paye un de mes oignons plus cher qu'un diamant,
Si mes fonds sont bien purs, si je suis droite et grande.
Mon air est féodal, et, comme une Yolande Dans sa jupe à loiifs pKa étoffée amplemeat. Je porte des blasons peints sur m«ii Tètement; Gueules fascé d'argfvt, or wtit foinpv» «a brade ;
Le jardinier divin a filé de ses doigts Les rayons du soleil et la pourpre des rois Pour me faire une robe à trame douce et fine.
Nulle fleur du jardip n*égale ma splendeur, Mais la nature, hélas ! n*a pas versé d'odeur Dans mon calice fait comme ui^vase de Chine.
— £h ! bien ? dit LocKn après oa momeat de silence qui lui sembla d'une longueur démesurée.
— Mon cher, dit gravement Etienne Lousteau en voyant le bout des bottes que Lucien avait apportées d*Angoulême et qa*il achevait d'user, je vous engage à noircir vos bottes avec votre encre afin de ménager votre cirage, à faire des curedents de vos plumes pour vous donner l'air d'avoir dîné quand vous vous promenez, en sortsuit de chez Flicoteaux, dans la belle aUée de ce jardin» et à chercher une place quelconque. Devenez petit-clerc d'huissier si vous avez du cœur, commis si vous avez du pftomb dans les reîos, ou soldat SI vous aimez la musique miKtaire. Yoos avez l'étoffe de trois poètes; mais» avantd'avoir percé, vocK&avezsixfoîsle tempsde mourir de faim, si vous comptez sur les produits de votre poésie pour vivre. Or, vos intentions sont» d'après vos trop jeunes disccMirs, de battre monnaie avec voire encrier. Je ne juge pas votre poésie, elle est de beaucoup supérieure à toutes les poésies qui encombrent les magasins de la librairie. Ces élégants rossiguds, vendus un peu plus cher que les autres à cause de leur papier vélin, viennent presque Ions s'abattre snr les rives de la Seine, au vous pouvez aller éludier leurs chants, si vous voulez taire un jour quelque pèlerinage instructif sur les quais de Paris, depuis l'étalage du père Jérôme,, ait
pofit Notre-Daïae, jusqu'au Pont-RoyaL Vous rcacontrerez là tous les Essais poétiques, les lospii^tions, les Élévations, les Hymnes, les Chants^ les Ballades, les Odes, enfin toutes les couvées écioses depuis sept aanées, des muses couvei^tes de poussière, éclaboussées . par les fiacires, violées par tous les passants qui veulent voir la vi « guette du titre. Vous ne connaissez personne, vous n'avez d'accès dans aucun journal, vos Marguerites resteront chastement pliées comme vous les tenez : elles n'édoront jamais au soleil de la publicité dans la prairie des grandes marges, émaillée des fleurons que prodigue riUustre Dauriat, le libraire des célébrités, le roi des Galeries de Bois. Mou pauvre eniaM, je suis venu comme vous le cœur plein d'illusions, poussé par l'amour de l'Art, porté par d'invincibles élans vers la gloire : j'ai trouvé les réalités du métier, les difficultés de U librairie et le positif de la misère. Mon exaltation, maintenant con-^ centrée , mon effervescence première me cachaient le mécanisme du monde ; il a fallu le voir, se cogner à tous les rouages, heurter les pivots, n)e graisser aux huiles, entendre le cliquetis des chaînes et des volants. Comme moi, vous allez savoir que, sous toutes ces belles choses rêvées, s'agitent des hommes, des passions et des nécessités. Vous vous mêlerez forcément à d'horribles luttes, d'oeuvre à œuvre» d'homme à homme, de parti à parti, où il faut se battre systématiquement pour ne pas être abandonné par les siens. Ces combats ^obles désenchantent l'âme, dépravent le cœur et fatiguent eu pure perte; car vos efforts servent souvent à faire couronner un homme que vous haïssez, un talent secondaire présenté malgré vous comme un génie. La vie littéraire a ses coulisses. Les succès surpris ou mérités, voilà ce qu'applaudit le parterre; les moyens, toujours hideux, les comparses enluminés, les claqueurs et les garçons de service, voilà ce que recèlent les coulisses. Vous êtes encore au parterre. Il en est temps, abdiquez avant de mettre un pied sur la première marche du trône que se disputent tant d'ambitions, et ne vous déshonorez pas comme je le fais pour vivre. (Une larme mouilla les yeux d'Etienne Loasteau.) Savez-vous comment je vis ? reprit-il avec un accent de rage. Le peu d'ar* gent que pouvait me donner ma famille fut bientôt mangé. Je me trouvai sans ressource après avoir fait recevoir une pièce au Théâtre-Français. Au Théâtre-Français, la protection d'un prince ou d*un Premier Gentilhomme de la Chambre du Roi ne suffit pas pour faire obtenu: un tour de faveur : les comédiens ne cèdent qu'à
ceux qui menacent leur amour-propre. Si vous aviez le pouvoir de faire dire que le jeune premier a un asthme, la jeune première une fistule où vous voudrez , que la soubrette tue les mouches au Tol, vous seriez joué demain. Je ne sais pas si dans deux ans d*icî je serai , moi qui vous parle , en état d'obtenir un semblable pouvoir : il faut trop d'amis. Où , comment et par quoi gagner mon pain , fut une question que je me suis faite en sentant les atteintes de la faim. Après bien des tentatives, après avoir écrit un roman anonyme payé deux cents francs par Doguereau, qui n*y a pas gagné grand'chose, il m*a été prouvé que le journalisme seul pourrait me nourrir. Mais comment entrer dans ces boutiques? Je ne vous raconterai pas mes démarches et mes sollicitations inutiles, ni six mois passés à travailler comme surnuméraire et à m'entendre dÎFe que j'effarouchais l'abonné, quand au contraire je l'apprivoisais. Passons sur ces avanies. Je rends compte aujourd'hui des théâtres du boulevard, presque gratis, dans le journal qui appartient à Finot, ce gros garçon qui déjeune encore deux ou trois fois par mois au café Voltaire (mais vous n'y allez pas !). Finot est rédacteur en chef. Je vis en vendant les billets que me.donnent les directeurs de ces théâtres pour solder ma sous-bienveillance au journal, les livres que m'envoient les libraires er Jont je dois parler. Enfin je trafique, une fois Finot satisfait, des tributs en nature qu'apportent les industries pour lesquels ou contre lesquels il me permet de lancer des artides. VEau curmina* tive^ la Paie des Sultanes ^ Y Huile céphalique, la Mixture brésilienne payent un article goguenard vingt ou trente francs. Je suis forcé d'aboyer après le libraire qui donne peu d'exemplaires au journal : le journal en prend deux que vend Finot, il m'en faut deux à vendre. Publiât-il un chef-d'œuvre, le libraire avare d'exem* plaires est assommé. C'est ignoble, mais je vis de ce métier, moi comme cent autres ! Ne croyez pas le monde politique beaucoup plus beau que ce monde littéraire : tout dans ces deux mondes est corruption. Gh^ue homme y est ou corrupteur ou corrompu. Quand il s'agit d'une entreprise de librairie un peu considérable, le libraire me paye , de peur d'être attaqué. Aussi mes revenns sont-ik en rapport avec les prospectus. Quand le Prospectus sort en éruptions miliaires, l'argent entre à flots dans mon gousset, je régale alors mes amis. Pas d'affaires en librairie, je dîne chez Flicoteaux. Les actrices payent aussi les élogeâ, mais les plus habiles payent les critiques, le silence est ce qu'elles redoutent le plus. Aussi une cri*
tique, faite pour être rétorquée ailleurs, ?aot-^lle mieux et se paye-t-elle plus cher qu'un éloge tout sec, oublié le lendemain. La polémique, mon cher, est le piédestal des célébrités. A ce métier de spadassin des idées et des réputations industrielles, littéraires et dramatiques, je gagne cinquante écus par mois, je puis vendre un roman cinq cents francs, et je commence à passer pour un homme redoutable. Quand, au lieu de \ivre chez Florine aux dépens d*un droguiste qui se donne des airs de mi lord, je serai dans mes meubles, que je passerai dans un grand journal où j'aurai un feuilleton, ce jour-là, mon <^er, Florine deviendra une grande actrice; quant à moi , je ne sais pas alors ce que je puis devenir : «linistre ou honnête homme, tout est encore possible. (Il releva sa tête humiliée, jeta vers le feuillage un regard de désespoir accusateur et terrible.) Et j'ai une belle tragédie reçue! Et j'ai dans mes papiers un poème qui mourra ! Et j'étais bon ! J'avais le cœur pur : j'ai pour maîiresse une actrice du Panorama-Dramatique, moi qui rêvais de belles amours parmi les femmes les plus distinguées du grand monde ! Enfin , pour un exemplaire refusé par le libraire à mon journal, je dis du mal d'un livre que je trouve beau !
Lucien, ému aux larmes, serra la main d'Etienne.
— En dehors du monde littéraire, dit le journaliste en se levant et se dirigeant vers la grande allée de l'Observatoire où les deux poètes se promenèrent comme pour donner plus d'air à leurs poumons, il n'existe pas une seule personne qui connaisse l'horrible odyssée par laquelle on arrive à ce qu'i] faut nommer, selon les talents, la vogue, la mode, la réputation, la renommée, la celé* brité, la faveur publique, ces différents échelons qui mènent à la gloire, et qui ne la remplacent jamais. Ce phénomène moral, si brillant, se compose de mille accidents qui varient avec tant de rapidité, qu'il n'y a pas exemple de deux hommes parvenus par ^ne même voie. Ganalis et Nathan sont deux faits dissemblables et qui ne se renouvelleront pas. D'Arthez , qui s'éreinte à travailler, deviendra célèbre par un autre hasard. Cette réputation tant dé* sirée est presque toujours une prostituée couronnée. Oui, pour les basses œuvres de la littérature , elle représente la pauvre fille qui gèle au coin des bornes ; pour la littérature secondaire , c'est la femme entretenue qui sort des mauvais lieux du journalisme et à qui je sers de souteneur ; pour la littérature heureuse , c'est la brillante courtisane insolente» qui a des meubles» paye
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des contributioiis à FEtat, reçoit les grands seigneurs, les tra&& et les maltraite, a sa livrée, sa voiture, et qui peut faire attendre se» créanciers altérfs. Ah î cenx poor q«i elle est, ponr moi jadis, pcmr vous anjoard'hni, un ange aux ailes diaprées, revêtu de sa tnnique Manche, montrant nne palme verte dans sa matn, une flamboyante ^e d»i9 l'antre, tenant à h fois de Tabstraction mythologique qui vit an fond d^un pnîts et de la pauvre fille vertueuse exilée dans un faubourg, ne s'enrichissant qu'aux clartés de la vertu par les eilbrts d*un noble courage, et revofant aux cîenx avec un caractère imma- Gidé, quand elle ne iée^âe pas soniflée , fsoi&ée, vio)ée, oubliée, dans te ^har des pauvres ; ces hommes à cervelle cerclée de bronze, aux cceurs encore chauds sous les tombées de neige de Fexpérieiice, ils sont rares dans le pays que vous voyez à nos {»eds, dit- il en montrant la grande ville qui fumait au décfîn du jour.
Une vision dn Cénacle passa rapidement aux yeux de Lucien et l'émut, msôs il fut entramé par Lousteau qui continna son effroyable lamentation^
— Ils sont rares et clair-semés dans cette cure en fermentaticm, rares comme les vrais amante dans le monde amoureux, rares comme les fortunes honnêtes dans le monde financier, rares eonnne un homme pur dans le journalisme. L'expérience du p:*effiier qui m'a dit ce que je vous dis a été perdue, comme k mienne sera sans doute inutile pour vous. Toujours la même ardeur précipite chaque année , dé la province ici , un nombre égal, pour ne pas dire croissant, d'ambitions imberbes qui s'élancent la tête hante, le cceùr altier, à l'assaut de la Mode, cette espèce de prmcesse Tonrandocte des Mille et Un jours pour qui chacun veut être le prince €alaf l Mais aucun ne devine l'énigme. Tous tombent dans la fosse du malheur, dans la boue du journal, dans les marais de la librairie. Bis glanent, ces mendiants, des articles biographiques, des tartines, ées faits-Paris aux journaux, ou des livres commandés par de logiques marchands de papier noirci qui préfèrent une bêtise qui s'enlève en quinze jours à un chef-d'œuvre qui veut du temps pour se rendre. Ces chenilles, écrasées avant d'être papillons, vivent d» honte et d'infamie, prêtes à mordre un talent naissant, sur l'ordre d*un pacha du Constitutionnel, de la Quotidienne, des Débats, an signal des Hbraires, à la prière d'un camarade jaloux, souvent pour un dîner. Ceux qui surmontent les obstacles ouUient les misères de leur début M(A cpiî vous parie, j'ai fait pendant six mois des
articles où j'ai mis la fleur de mon esprit pour un misérable qui les disait de lui, qui sur ces échantillons a passé rédacteur d'un feuilleton : il ne m'a pas pris pour collaborateur» il ne m'a pas même donné cent sous» je suis forcé de loi tendre la main et de lui secaer la sienne.
— £t pourquoi ? dit fièrement Lucien.
— Je puis avoir besoin de mettre dix lignes dans son feuilleton» répondit froidement Lousteau. Enfin» mon cher» travailler n'est pas le secret de la fortune en littérature» il s'agit d'exploiter le travail d*autrui Les propriétaires de journaux sont des entrepreneurs» nous sommes des maçons. Aussi plus un homme est médiocre, pluspromptement arrive>t-il; il peut avaler des crapauds vivants» se résigner à tout » flatter les petites passions basses des sultans littéraires» comme un nouveau-venu de Limoges» Hector Merlin» qui fait déjà de la politique dans un journal do centre droit» et qui travaille à. notre petit journal : je lui ai vu ramasser le chapeau tombé d'un rédacteur en cheL £n n'offusquant personne» ce garçon-là passera en * tre les ainbitionsrivalespendant qu'elles se battront. Vous mefadtes pitié. Je me vois en vous comme j'étais» et je suis sûr que vous serez»,. dans un ou deux ans» comme je suis. Vous croirez à quelque jalousie secrète^ à quelque intérêt personnel dans ces conseils amers ; mais ils sont dictés par le désespoir du damné qui ne peut plus quitter l'Enfer. Personne n'ose dire ce que je vous crie avec la douleur de l'homme atteint au cœur et comme un autre Job sur lefumier : Voici mes ulcères !
. — Lutter sur ce champ ou ailleurs» je dois lutter, dit Lucien.
— Sachez-le donc ! reiM-it Lousteau, cette lutte sera sans trêve si TOUS avez du talent, car votre meilleure chance serait de n'en. pas avoir. L'austérité de votre conscience aujourd'hui pure fléchira devant ceux à qui vous verrez votre succès entre les mains ; qui » d'un mot , peuvent vous donner la vie et qui ne voudront pas le dire : car» croyez-moi» l'écrivain k la mode est plus insolent, plus. dur envers les nouveaux- venus que ne l'est le plus brutal libraire. Où le libraire ne voit qu'une perte» l'auteur redoute un rival : l'un TOUS éconduit» l'autre vous écrase. Pour faire de belles œuvres» mon pauvre enfant, vous puiserez k pleines plumées d'encre dans votre cœur la tendresse» la sève, l'énergie, et vous l'étalerez en passions, en sentiments» en phrases ! Oui, vou^ écrirez au lieu d*agir» vous chanterez au lieu de combattre» vous aimerez,, vous-
haïrez, vous vivrez dans vos livres; mais quand vous aurez réservé vos richesses pour voire style , votre or, votre pourpre pour vos personnages, que vous vous promènerez en guenilles dans les rues de Paris, heureux d'avoir lancé, en rivalisant avec l'État Civil , nu être nommé Adolphe, Corinne, Clarisse, René, que vous aurez gâté votre vie et votre estomac pour donner la vie à cette création, vous la verrez calomniée , trahie , vendue , déportée dans les lagunes de l'oubli par les journalistes, ensevelie par vos meilleurs amis. Pourrez-vous attendre le jour où votre créature s'élancera réveillée par qui? quand? comment? Il existe un magnifique livre, le planta de l'incrédulité, Obermann, qui se promène solitaire dans le désert des magasins, et que dès lors les libraires appellent ironiquement un rossignol : quand Pâques arrivera-t-il pour lui? personne ne le sait ! Avant tout, essayez de trouver un libraire assez osé pour imprimer les Marguerites? Il ne s'agit pas de vous les faire payer, mais de les imprimer. Vous verrez alors des scènes curieuses.
Cette rude tirade, prononcée avec les accents divers des passions qu'elle exprimait , tomba comme une avalanche de neige dans le cœur de Lucien et y mit un froid glacial. Il demeura debout et silencieux pendant un moment. Enfin , son cœur, comme stimulé par l'horrible poésie des difficultés, éclata. Lucien serra la main de Lousteau , et lui cria : — Je triompherai !
— Bon ! dit le journaliste , encore un chrétien qui descend dans l'arène pour se livrer aux bêtes. Mon cher, il y a ce soir une première représentation au Panorama-Dramatique, elle ne commencera qu'à huit heures, il est six heures, allez mettre votre meilleur habit, enfin soyez convenable. Venez me prendre. Je demeure rue de La Harpe, au-dessus du café Servel, au quatrième étage. Nous passerons chez Dauriat d'abord. Vous persistez, n'est-ce pas? Eh ! bien , je vous ferai connaître ce soir un des rois de la librairie et quelques journalistes. Après le spectacle, nous souperons chez ma maîtresse avec des amis, car notre dîner ne peut pas compter pour un repas. Vous y trouverez Finot , le rédacteur en chef et le propriétaire de mon journal. Vous savez le mot de Minette du Vaudeville : Le temps est un grand maigre ? eh ! bien , pour nous le hasard est aussi un grand maigre , il faut le tenter.
— Je n'oublierai jamais cette journée , dit Lucien.
— Munissez-vous de votre manuscrit , et soyez en tenue,, moins à cause de Florine que du libraire.
La bonhomie de camarade, qui succédait au cri violent du poète peignant la guerre littéraire , toucha Lucien tout aussi vivement qu'il Tavait été naguère à la même place par la parole grave et religieuse de d'Arthez. Animé par la perspective d'une lutte immédiate entre les hommes et lui, Tinexpérimenté jeune homme ne soupçonna point la réalité des malheurs moraux que lui dénonçait le journaliste. Il ne se savait pas placé entre deux voies distinctes, eutre deux systèmes représentés par le Cénacle et par le Journalisme, dont Tun était long, honorable, sûr; l'autre semé d'écueils et périlleux, fdein de ruisseaux fangeux où devait se crotter sa conscience. Son caractère le portait à prendre le chemin le plus court, en apparence le plus agréable, à saisir les moyens décisifs et rapides. Il ne vit en ce moment aucune différence entre la noble amitié de d'Arthez et la facile camaraderie de Lousteau. Cet esprit mobile aperçut dans le Journal une arme à sa portée, il se sentait habile à la manier , il la voulut prendre. Ébloui par les offres de son nouvel ami dont la main frappa la sienne avec un laisser-aller qui lui parut gracieux , pouvait-il savoir que , dans l'armée de la Presse , chacun a besoin d'amis, comme les généraux ont besoin de soldats! Lousteau, lui voyant de la résolution, le racolait en espérant se rattach3r. Le journaliste en était à son premier ami , comme Lucien à son premier protecteur : l'un voulait passer caporal, l'autre voulait être soldat
Lucien revint joyeusement à son hôtel , où il fit une toilette aussi soignée que le jour néfaste où il avait voulu se produire dans la loge de la marquise d'Espard à l'Opéra. Mais déjà ses habits lui allaient mieux , il se les était appropriés. Il mit son beau pantalon collant de couleur claire , de jolies bottes à glands qui lui avaient coûté quarante francs, et son habit de baL Ses abondants et fins cheveux blonds , il les fit friser, parfumer, ruisseler en boucles brillantes. Son front se para d'une audace puisée dans le sentiment de sa valeur et de son avenir. Ses mains de femme furent soignées, leurs ongles en amande devinrent nets et rosés. Sur son col de satiu noir, les blanches rondeurs de son menton étincelèrent Jpmais nn plus joli jeune homme ne descendit la montagne du pays latin. Lucien était beau comme un dieu grec II prit un fiacre , et fut à sept heures moins un quart à la porte de la maison du café ServeL La portière l'invita à grimper quatre étages en lui donnant des nolions topographiques assez compliquées. Armé de ces renseigne-
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tients, il trouva, non sans peine, une porte ouverte au bout d*on foog corridor obscui*, et reconnut la chambre classique du quartier lalin. La misère des jeunes. gens le poursuivait là comme rue de €luny, chez d*Arthez, chez Ghrestien, partout! Mais, partout, elle fe recommande par Tempreinte que lui donne le caractère du pa tient Là cette misère était sinistre. Un lit en noyer, sans rideaux, an bas duquel grimaçait un méchant tapis d'occasion ; aux fenêtres, les rideaux jaunis par la fumée d*une cheminée qui n'allait pas et par celle du cigare ; sur la cheminée, une lampe Carcel donnée par Florine et encore échappée au Mont-de-Piété ; puis, uue commode d'acajou terni, une table chargée de papiers, deux ou trois plumes ébouriffées là-dessus, pas d'autres livres que ceux apportés la veille ou pendant la journée : tel était le mobilier de cette chambre dénuée d'objets de valeur, mais qui offrait un ignoble assemblage de mauvaL «es bottes bâillant dans un coin, de vieilles chaussettes à l'état de dentelle ; dans un autre, des cigares écrasés, des mouchoirs sales, des chemises en deux volumes, des cravates à trois éditions. C'était enfin un bivouac littéraire meublé de choses négatives et de la plus étrange nudité qui se puisse imaginer. Sur la table de nuit, chargée des livres lus pendant la matinée, brillait le rouleau rouge de Fumade. Sur le manteau de la cheminée erraient un rasoir, une paire de pistolets, une boîte à cigares. Dans un panneau, Lucien vit des fleurets croisés sous un masque. Trois chaises et deux fauteuils, à peine dignes du plus méchant hôtel garni de cette rue, complétaient cet ameublement Cette chambre, à la fois sale et triste, annonçait uue vie sans reifos et sans dignité : ou y dormait, on y travaillait à la hâte , elle était habitée par force , on éprouvait le besoin de la quitter. Quelle différence entre ce désordre cynique et la propre, la décente misère de d' Arthez ?. . . Ce conseil enveloppé dans un souvenir, Lucien ne l'écouta pas, car Etienne lui fit une plaisanterie pour masquer le nu du Vice.
— Voilà mon chenil, ma grande représentation est rue de Bondy, dans le nouvel appartement que notre droguiste a meublé pour Florine, et que nous inaugurons ce soir.
Etienne Lousteau avait un pantalon noir, des bottes bien cirées, on habit boulonné jusqu'au cou ; sa chemise , que Florine devait sans doute lui changer, était cachée par un col de velours, et il brossait son chapeau pour lui donner l'apparence du neuL
— Parlons , dit Lucien.
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— Pas eocore, j'attends un Uhrare pour avoir ée la monnaie « on jouera peut-être. Je n'ai pas un Uard; et, d'aâleurs, il me faut des gants.
£n ce moment les deux nouveaux an^s enteudireat les pas d'un botmnie dans le corridor.
— C'est lui, dit Lousteau. YiHis aUez ?oir, mon cher, k tournure que prend la Providence quand die se manifeste aux poètes. Avant de contempler dans sa gloire Dauriat le libraire fashionnable, vous aurez vu le libraire du quai des Augustins, le libraire escompteur, le marchand de ferraille littéraire, le Normand ex-veadeur de salade. Arrivez donc, vieux Tartare? cria Lousteau.
— Me voilà, dit une voix fêlée comme celle d'une clociic cassée.
— Avec de l'argent?
— De l'argent ? il n'y en a pins en librairie , répondit un jeune hoD[ime qui entra en regardant Lucien d'un air curieux.
— Vous me devez cinquante francs d'abord , reprit Lousteau. Puis voici deux exemplaires d'un Voyage en Egypte qu'on dit une merveille, il y foisonne des gravures, il se vendra : Finot a été payé pour deux articles que je dois faire. Iterriy deux des derniers romans de Victor Ducange, un auteur illustre au Marais, llem, deux exemplaires du second ouvr^^e d'un commençait , Paul de Kock, qui travaille dans le même genre. Item^ deux d'Yseult de DôIe, un joli ouvrage de province. En tout cent francs, au prix fort. Ainsi vous me devez cent francs, mon pedt Barbet.
Barbet regarda les livres en en examinant les tranches et les couvertures avec soin.
— ^ Oh! ils sont dans un état parfait de conservation, s'écria Lousteau. Le Voyage n'est pas coupé, ni le Paul de Kock, ni le Ducange, ni celui-là sur la cheminée, ConsidéraHons sur la symbolique, je vous l'abandonne, le mythe est si ennuyeux, que je le donne pour ne pas en voir sortir des milliers de mites.
— £h ! bien, dit Lucien, comment ferez-vons vos articles ?
Barbet jeta sur Lucien un regard de profond étonnem^it, et reporta ses yeux sur Etienne en ricanant : — On voit que monsieur n'a pas le malheur d'être homme dé lettres.
— Non , Barbet, non. Monsieur est un poète, un grand poèto jiii enfoncera Ganalis, Béranger et Delavigne. Il ira loin, à moim qu'il ne se jette à Teau, encore irait-U jusqu'à Saint-Gloud*
— Si j'avais un conseil à donner à monsieur, dit Barbet, ce serait de laisser les vers et de se mettre à la prose. On ne veut plus de vers sur le quaL
Barbet avait une méchante redingote boutonnée par un seul bouton, son col était gras, il gardait son chapeau sur l^têtc, il portait des souliers, son gilet entr'ouvert laissait voir une bonne grosse chemise de toile forte. Sa figure ronde, percée de deux yeux avides, ne manquait pas de bonhomie ; mais il avait dans le regard l'inquiétude vague des gens habitués à s'entendre demander de l'argent et qui en ont. )1 paraissait rond et facile, tant sa finesse était cotonnée d'embonpoint. Après avoir été commis, il avait pris depuis deux ans une misérable petite boutique sur le quai, d'où il s'élançait chez les journalistes, chez les auteurs^ chez les imprimeurs, y achetant à bas pris les livres qui leur étaient donnés, et gagnant ainsi quelque dix ou vingt francs par jour. Riche de ses économies, il flairait les besoins de chacun, il espionnait quelque bonne affaire, il escomptait au taux de quinze ou vingt pour cent, chez les auteurs gênés, les effets des libraires auxquels il allait le lendemain acheter, à prix débattus au comptant, quelques bons livres demandés ; puis il leur rendait leurs propres effets au lieu d'argent. Il avait fait ses études, et son instruction lui servait à éviter soigneusement la poésie et les romans modernes. Il affectionnait les 'petites entreprises , les livres d'utilité dont l'entière propriété coûtait mille francs et qu'il pouvait exploiter à son gré, tels que V Histoire de France mise à la portée des enfants, la Tenue des livres en vingt leçons ^ la Botanique des jeunes filles. Il avait laissé échapper déjà deux ou trois bons livres, après avoir fait revenir vingt fois les auteurs chez lui, sans se décider à leur acheter leur manuscrit. Quand on lui reprochait sa couardise, il montrait la relation d'un fameux procès dont le manuscrit, pris dans les journaux, ne lui coûtait rien, et lui avaà rapporté deux ou trois mille francs.
Barbet était le libraire trembleur, quitit de noix et de pain, qui, souscrit peu de billets, qui grappille sur les factures, les réduit, colporte lui-même ses livres on ne sait où, mais qui les place et se les fait payer. Il était la terreur des imprimeurs, qui ne savaient comment le prendre : il les payait sous escompte et rognait leurs £tctares en devinant des besoins urgents ; puis il ne se servait plus de ceux qu'il avait étrillés, en craignant quelque piège.
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•— >Hé ! bien, continuons-noas no& affaires? dit Lousteaa.
•» Eh! mon petit, dit familièrement Barbet, j'ai dans ma boa tique six mille volumes à Tendre. Or, selon le mot d'un vieux libraire , les livres ne sont pas des francs. La librairie va mal.
— Si vous alliez dans sa boutique, mon cher Lucien, dit Etienne , vous trouveriez sur un comptoir en bois de chêne , qui vient de la vente après faillite de quelque marchand de vin, une chandelle non mouchée, elle se consume alors moins vite. A peine éclairé par cette lueur anonyme, vous apercevriez des casiers vit des. Pour garder ce néant, un petit garçon en veste bleue souffle dans ses doigts , bat la semelle , ou se brasse comme un cocher de fiacre sur son siège. Regardez ! pas plus de livres que je n'en al ici Personne ne peut deviner le commerce qui se fait là.
— Yoici un billet de cent francs à trois mois, dit Barbet qui ne put s'empêcher de sourire en sortant un papier timbré de sa poche, et j'emporterai vos bouquins. Voyez-vous , je ne peux plus donner d'argent comptant, les ventée sont trop difficiles. J'ai pensé que TOUS aviez besoin de moi, j'étais sans le sou, j'ai souscrit un effet pour vous obh'ger, car je n'aime pas à donner ma signature.
— ainsi, vous voulez encore mon estime et des remerciments T dit Lousteau.
— Quoiqu'on ne paye pas ses billets avec des sentiments, je les accepterai tout de même, répondit Barbet
— Mais il me faut des gants, et les parfumeurs auront la lâcheté de refuser votre papier, dit Lousteau. Tenez, vpilà une superbe gravure, là, dans le premier tiroir de la commode,. elle vaut quatre-vingts francs, elle est avant la lettre et après l'article, car j'en ai fait un assez bouffon. Il y avait à mordre sur Hippocrate refusant les présents d'Artaxerxès. Hein ! cette belle planche convient à tous les médecins qui refusent les dons exagérés des satrapes parisiens. ?ous trouverez encore sous la gravure une trentaine de romances. Allons, prenez le tout, et donnez-moi quarante francs.
— Quarante franco ! dit le libraire en jetant un cri de poule effrayée, tout au plus vingt Encore puis -je les perdre, ajouta Barbet
— Où sont les vingt francs? dit Lousteau.
— Ma foi, je ne sais pas si je les ai, dit Barbet en se fouillant Les voilà. Vous me dépouillex* vous avez sur moi un ascendint..
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*— AUonSv partons, dit Loustean qui prit le manuscrit de Lucien et lit un trait à l'encre sous la corde.
— Avez-vous encore quelque chose? demanda Barbet
— Rien, mon petit Shylock. Je te ferai faire une affaire excel« lente (où tu perdras mille écus, pour l'apprendre à me voler ainsi), dit à voix basse Etienne à Lucien.
— Et vos articles? dit Lucien en roulant vers le Palais-RoyaL
— Bah ! vous ne savez pas comment cela se bâcle. Quant ao voyage en Egypte, j'ai ouvert le livre et lu des endroits çà et là sans le couper, j'y ai découvert onze fautes de français. Je ferai une colonne en disant que si l'auteur a appris le langage des canards gravés sur les cailloux égyptiens appelés des obélisques, il ne connaît pas sa langue , et je le lui prouverai. Je dirai qu'au Qea de nous parier d'histoire naturelle et d'antiquités, il aurait dû ne s'occuper que de l'avenir de l'Egypte, du progrès de la civilisation, des moyens de rallier l'Egypte à la France, qui, après l'avoir conquise et perdue, peut se l'attacher encore par l'ascendant moral Là-dessus une tartine patriotique , le tout entrelardé de tirades sur Marseille, sur le Levant, sur notre commerce.
— Mais s'il avait fait cela, que diriez-vous 7
-— Hé ! bien, je dirais qu'au lieu de nous ennuyer de politique, 1 aurait dû s'occuper de l'Art, nous peindre le pays sous son côté pittoresque et territorial Le critique se lamente alors. La politique, dit-il, nous déborde, elle nous ennuie, on la trouve partout. Je regretterais ces charmants voyages où l'on nous expiïquait les difficultés de la navigation , le charme des débouquements, les délices du passage de la Ligne, enfin ce qu'ont besoin de savoir ceux qui ne voyageront jamais. Tout en les approuvant, on se moque des voyageurs qui célèbrent comme de grands événements un oseaa qui passe, un poisson volant, une pêche, les points géographiques relevés, les bas-fonds reconnus. On redemande ces choses scientifiques parfaitement inintelligibles, qui fascinent comme tout ce qui est profond, mystérieux, incompréhensible. L'abonné rit, il €st servi Quant aux romans, Florine est la plus grande liseuse de romans qu'il y ait au monde, elle m'en fait l'analyse, et je broche mon article d'après son opinion. Quand elle a été ennuyée par ce i|u'elle nomme les phrases éFauteur, je prends le livre en consîdération, et fais redemander un exemplaire au libraire quifeniroie» enchanté d'avoir un article favorable.
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— Bon Dieu ! mais la critique, la sainte critique I dit Lucien imbu des doctrines de son Cénacle.
•— Mon cher, dit Lonsteau, la critique est une brosse qui ne peut pas s'employer sur les étoffes légères, où elle emporterait tout. Écoutez , laissons là le métier. Voyez- vous cette marque ? lui dit-ï en lui montrant le manuscrit des Marguerites. J*ai uni par un peu d'encre votre corde au papier. Si Dauriat lit votre manuscrit, il lui 9era certes impossible de remettre la corde exactement Ainsi votre manuscrit est comme scellé. Ceci n'est pas inutile pour l'expérience que vous voulez faire. Encore, remarquez que vous n*ar* riverez pas, seul et sans parrain, dans cette boutique, comme ces petits jeunes gens qui se présentent chez dix libraires avant d'ep trouver un qui leur présente une chaise...
Lucien avait éprouvé déjà la vérité de ce détail. Lousteau paya le fiacre en lui donnant trois francs, au grand ébahissement de Lucien surpris de la prodigalité qui succédait à tant de misère. Puis les deux amis entrèrent dans les Galeries de Bois, où trônait alors la Librairie dite de Nouveautés.
A cette époque, les Galeries de Bois constituaient une des curiosités parisiennes les plus illustres. Il n'est .pas inutile de peindre ce bazar ignoble ; car, pendant trente-six ans, il a joué dans la vie pa-* risieune un si grand rôle, qu'il est peu d'hommes âgés de quarante ans à qui cette description incroyable pour les jeunes gens, ne fasse encore plaisir. En place de la froide, haute et large galerie d'Orléans, espèce de serre sans fleurs, se trouvaient des baraques, ou, pour être plus exact, des huttes en planches, assez mal couvertes, petites, mal éclairées sur la cour et sur le jardin par des jours de souffrance appelés croisées, mais qui ressemblaient aux plus sales ouvertures des guinguettes hors barrière. Une triple rangée de boutiques y formait deux galeries, hautes d'environ douze pieds. Les boutiques sises au milieu donnaient sur les deux galeries dont l'atmosphère leur livrait un air méphitique, et dont la toiture laissait passer peu de jour à travers des vitres toujours sales. Ces «Ivéoles avaient acquis un tel prix par suite de l'affluence du monde, que malgré l'étroitesse de certaines, à peine large de six pieds et loR-». gués de huit à dix, leur location coûtait mille écus. Les boutiques ^claûrées sur le jardin et sur la cour étaient protégées par de petits treillages verts, peut-être pour empêcher la foule de démolir, par €oa contact, les murs en mauvais plâtras qui formaient le derrière
des magasins. Là donc se trouvait un espace de deux ou trois pieds où végétaient les produits les plus bizarres d'une botanique inconnue à la science , mêlés à ceux de diverses industries non moins florissantes. Une maculature coiffait un rosier, en sorte que les fleurs de rhétorique étaient embaumées par les fleurs avortées de ce jardin mal soigné , inais fétidement arrosé. Des rubans de toutes les couleurs ou des prospectus fleurissaient dans les feuillages. Les débris de modes étouffaient la végétation : vous trouviez un nœud de rubans sur une touffe de verdure , et vous étiez déçu dans vos idées sur la fleur que vous veniez admirer en apercevant une coque ide satin qui figurait un dahlia. Du côté de la cour, comme du côté •Vlu jardin, Taspect de ce palais fantasque offrait tout ce que la saleté 'parisienne a produit de plus bizarre : des badigeonnages lavés , des plâtras refaits, de vieilles peintures, des écriteaux fantastiques. Enfin le public parisien salissait énormément les treillages verts, soit sur le jardin , soit sur la cour. Ainsi , des deux côtés, une bordure infâme et nauséabonde semblait défendre rapproche des Galeries aux gens délicats ; mais les gens délicats ne reculaient pas plus devant ces horribles choses que les princes des contes de fées ne reculent devant les dragons et les obstacles interposés par un mauvais génie entre eux et les princesses. Ces Galeries étaient comme aujourd'hui percées au milieu par un passage, et comme aujourd'hui l'on y pénétrait encore par les deux péristyles actuels commencés avant la Révolution et abandonnés faute d'argent La belle galerie de pierre qui mène au Théâtre-Français formait alors un passage étroit d'une hauteur démesurée et si mal couvert qu'il y pleuvait souvent On la nommait Galerie -Vitrée , pour la distinguer des Galories-de- Bois. Les toitures de ces bouges étaient toutes d'ailleurs en si mauvais état, que la Maison d'Orléans eut un procès avec un célèbre marchand de cachemires et d'étoffes qui, pendant une nuit, trouva des marchandises avariées pour une somme considérable. Le marchand eut gain de cause. Une double toile goudronnée servait de couverture en quelques endroits. Le sol de la Galerie-Vitrée, où Chevet commença sa fortune , et celui des Galeries-de-Bois étaient le sol naturel de Paris, augmenté du sol factice amené par les bottes et les souliers des passants. En tout temps , les pieds heurtaient des montagnes et des vallées de boue durcie, incessamment balayées par les marchands, et qui demandaient aux nouveaux-venus une certaine habitude pour y marcher.
Ce sinistre amas de crottes , ces vitrages encrassés par la pluie et par la poussière, ces huttes plates et couvertes déballions au dehors» la saleté des murailles commencées, cet ensemble de choses qui tenait du camp des Bohémiens, des baraques d'une foire, des constructions provisoires avec lesquelles on entoure à Paris les monuments qu'onne bâtitpas, cette physionomie grimaçante allait admirablement aux différents commerces qui grouillaient sous ce hangar impudique, effronté, plein de gazouillements et d'une gaieté folle, où, depuis la Révolution de 1789 jusqu'à la Révolution de 1830, il s'est fait d'immenses affaires. Pendant vingt années, la Bourse s'est tenue en lace, au rez-de-chaussée du Palais. Ainsi, l'opinion publique, les réputations se faisaient et se défaisaient là , aussi bien que les affaires politiques et financières. On se donnait rendez-vous dans ces galeries avant et après la Bourse. Le Paris des banquiers et des commerçants encombrait souvent la cour du Palais-Royal , et refluait sous ces abris par les temps de pluie. La nature de ce bâtiment, surgi sur ce point on ne sait comment, le rendait d'une étrange sonorité. Les éclats de rire y foisonnaient. Il n'arrivait pas une querelle à un bout qu'on ne sût à l'autre de quoi il s'agissait. U n'y avait là que des libraires, de la poésie, de la politique et de la .prose, des marchandes de modes, enfin des filles de joie qui venaient seulement le soir. Là fleurissaient les nouvelles et les livres, les jeunes et les vieilles gloires, les conspirations de la Tribune et les mensonges de la Librairie. Là se vendaient les nouveautés au public, qui s'obstinait à ne les acheter que là. Là, se sont vendus dans une seule soirée plusieurs milliers de tel ou tel pamphlet de Paul-Louis Courier, ou des. Aventures de la fille d'un roi. A l'époque où Lucien s'y produisait, quelques boutiques avaient des devantures, des vitrages assez élégants; mais ces boutiques appartenaient aux rangées donnant sur le jardin ou sur la cour. Jusqu'au jour où périt, cette étrange colonie sous le marteau de l'architecte Fontaine, les boutiques sises entre les deux galeries furent entièrement ouvertes, soutenues par des piliers comme les boutiques des foires de province, et l'œil plongeait sur les deux galeries à travers les marchandises ou les portes vitrées. Comme il était impossible 4*y avoir du feu, les marchands n'avaient que des chaufferettes et lùsaient eux-mêmes la police du feu, car une imprudence pouvait enflammer en un quart d*heure cette république de planches des- »ècb(ies par le soleil et comme enflammées déjà par la prostitution.
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encombrées de gaze, de mousseline, de papiers, quelquefois venti» lées par des courantsd'airs. Les boutiques de modistes étaient pleîtiés de chapeaux inconcevables, qui semblaient être là moinsponr la vente que pour Tétalage, tous accrochés par centaines à des broches de fer terminées en champignon , et patoisant les galeries de leort mille couleurs. Pendant vingt ans, tous les promeneurs se sont de» mandé sur quelles têtes ces chapeaux poudreux achevaient leor carrière. Des ouvrières généralement laides, mais égrillardes, raccrochaient les femmes par des paroles astucieuses, suivant la cou*tome et avec le langage de la Halle. Une grisette dont la langue était aussi déliée que ses yeux étaient actifs, se tenait sur un tabouret et harcelait les passants : — Achetez-vous un joli chapeau, maK dame 7 — Laissez-moi donc vous vendre tittelque chose, monsiear t Leur vocabulaire fécond et ^ttoresque était varié par les infiexîotie de voix , par des regards et par des critiques sur les passants. Le» libraires et les marchandes de modes vivaient en bonne iotelli* gence. Dans le passage nommé si fastueusement la Galerie-Vitrée» se trouvaient les commerces les plus singuliers. Là s'établissaient les ventriloques, les charlatans de toute espèce, les spectacles eè Ton ne voit rien et ceux où l'on vous montre le monde entier. là 8*est établi pour la première fois un homme qui a gagiié sept o«» huit cent mille francs à parcourir les foires. Il avait pour enseigne un soleil tournant dans un cadre noir, autour duquel éclataient ces mots écrits en rouge : Id thomme voit ce que Dieu ne saurait voir. Prix : deux sous. L'aboyeur ne vous admet* tait jamais seul, ni jamais plus de deux« Une fois entré, vous vonn trouviez nez à nez avec une grande glace. Tout à coup une voix» qui eût épouvanté Hoffmann le Berlinois, partait comme une mê^ canique dont le ressort est poussé. « Vous voyez 1è , messieurs , te « que dans toute l'éternité Dieu ne saurait voir, c'est-à-dire votiis • semblable. Dieu n'a pas son semblable I » Vous vous en alliez hoa<» leux sans oser avouer votre stupidité. De toutes les. petites porter I>aTtaient des voix semblables qui vous vantaient des Cosmoramos, des vues de Constantinople, des spectacles de marionnettes, di^ automates qui jouaient aux échecs , des chiens qui distinguaient lu plus bdle femme de la société. Le ventriloque Pitz-James a Henri là dans le café Borel avant d'aller mourir à Montmartre , mâê w&t flèves de l'École Polytechnique. H y avait des fruitières et des marchandes de bouquets , nn fameux talOeur dont les broderlis^
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fldftaîfes Tehiisaient le soir comoie des âoleib. Le malin , jusqu'à deux heures ^rès midi, les Gateries-de-Bois étaient oiuetles, sombres et désertes. Les marckiiids y causaient oomme cfaei eux. Le fendes-vons que s*y est donné ia population parisienne ne corn* ttençait que irers trms heures, à l'heure de h Boursa Dès que la iMik Tenait, S se pratiquait des lectures gratuites à l'étalage des ISmiipes par les jeunes gens affauiés de liuératore et dénués d'argent Les conuDÎs chargés de veiller sur les livres exposés laissaient duaitaUement tes pauvres gens tournant les pages. Quand 9 s'a* gissait d'un bi-'12 de deux cents pages cooiuie Snarra, Pierre Schlémilh^ Jean l^gar, Jocko, en deux séan<^s il était dévoré. En ce temps-ià les cAînets de lecture- n'existaient pas, il fiifait adieter un livre pour le lire ; aussi les romans se vendaientik alors à des aomhres qui paraîtraient fabuleux aujourd'hui. U y avait donc je ne sais quoi de français dans cette aumône faite à l'ii tdlîgeiice jeune, avide et pauvre. La poésie de ce terrible bazar éela* tait à la tombée du jour. De toutes rues adjacentes allaient et ve* oaient un grand Bomi»ie de filles qui pouvaient s'y promener saut létribution. De tous les points de Paris , une fille de joie aocoursdt (aire son Palais. Les Galeries-de-Pierre apparlcfiaient à de» maisons privilégiées qui payaient le droit d'exposer des créature» haUUées comme des princesses, entre telle ou telle arcade, et à la place correspondante dans le jardin ; tandis que les Galcrîes-de-Bois étaient poiH* la prostitution un terrain public, le Palais par ex* cellcnc/e, mot qui agaifiait alors le temple de la prostitution. Une femme pouvait y venir, en sortir accompagnée de sa proie, et l'emmener où bon lui semblait Ces femmes attiraient donc k soir aux Gaieries-de-Bois une foule à considérable qu'on y aafdiait au pas, comme à la procession ou au bal masqué. Cette iMiteiir, (pli ne gênait personne, servait k l'examen. Ces femmes iivii»t une mise qui n'existe plus ; la manière dont elles se te<* aÉBBt décilletées jusqu'au milieu du dos, «t ii^ bas aussi par devint; leurs bizarres coiffures inventées pour attirer les regards r celle-ci en Cauchoise, celle-là en Espagnole; Fone boudic comme un caniche , Tautre en bandeaux lisses ; leurs jamb -% terrées par des bas blancs et montrées on ne sait commcn mais toujours à propos, toute cette inrâme pocëîe est perdue. U licence des interrogations et des réponses, ce cynisme pnbfic en lannonie avec le Reu ne se rcfli-ouvc plus, m au bul manqué, ni dan»
les bals si célèbres qui se donnent aujourd'hui C'était horriUe et gai. La chair éclatante des épaules et des goi^es étincdait an milieu des Têtements d*hommes presque toujours sombres, et produisait les plus magnifiques oppositions. Le brouhaha des voix et le bruit de la promenade formait un murmure qui s'entendait dès le milieu du jardin , comme une basse continue brodée des éclats de rire des ûlles ou des cris de quelque rare dispute. Les personnes comme il faut, les hommes les plus marquants y étaient coudoyés \par des gens à ûgure patibulaire. Ces monstrueux assemblages 'avaient je ne sais quoi de piquant, les hommes les plus insensibles étaient émus. Aussi tout Paris est-il venu là jusqu'au dernier moment ; il s'y est promené sur le plancher de bois que rarchitecte a fait au-dessus des caves pendant qu'il les bâtissait Des regrets immenses et unanimes ont accompagné la chute de ces ignobles morceaux de bois.
Le libraire Ladvocat s'était établi depuis quelques jours à l'angle du passage qui partageait ces galeries par le milieu, devant Dauriat, |eune homme maintenant oublié, mais audacieux, et qui défricha la route où brilla depuis son concurrent. La boutique de Danriat se trouvait sur une des rangées donnant sur le jardin, et celle de Ladvocat était sur la cour. Divisée en deux parties, la boutique de Dauriat offrait un vaste magasin à sa librairie, et Tautre portion lui servait de cabinet Lucien , qui venait là pour la première fois le soir, fut étourdi de cet aspect, auquel ne résistaient pas les provinciaux ni les jeunes gens. Il perdit bientôt son introducteur.
— Si tu étais beau comme ce garçon -là, je te donnerais du retour, dit une créature à un vieillard en lui montrant Lucien.
Lucien devint honteux comme le chien d'un aveugle, il suivit le torrent dans un état d'hébétement et d'excitation difficile à décrire. Harcelé par les r^aitls des femmes; sollicité par des rondeurs blanches, par des gorges audacieuses qui l'éblouissaient, il se raccrochait à son manuscrit qu'il serrait pour qu'on ne le loi volât point,
l'innocent I
— Hé! bien, monsieur, cria-t-ilen se sentant pris par un bras
et croyant que sa poésie avait alléché quelque auteur.
II reconnut son ami Lousteau qui lui dit : — Je savais bien que vous finiriez par passer là !
Le poète était sur la porte du magasin où Lousteau le fit entrer, tt qui était plein de gens attendant le moment de parler au Sultan
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de la librairie. Les iaipriinears , les papetiers et les dessinateurs, groupés autour des roininis, les questionnaient sur des affaires en train ou qui se méditaient.
— Tenez, voilà Finot, le directeur de mon journal; il cause avec un jeune homme qui a du talent, Félicien Yemou, un petit drôle méchant comme une maladie secrète.
— Hé! bien, tu as une première représentation, mon vieux, dit Finot en venant avec Yernon à Lonsteau. J*ai disposé de 1 l(^e.
— Tu Tas vendue à Braulard ?
— £h ! bien, après ? tu te feras placer. Que viens-tu demander à Dauriat ? Ah ! il est convenu que nous pousserons Paul de Kock , Dauriat en a pris deux cents exemplaires et Victor Ducange lui re« fuse un roman. Dauriat veut, dit-il, faire un nouvel auteur dans le même genre. Tu mettras Paul de Kock au dessus de Ducange.
— Mais j'ai une pièce avec Ducange à la Gaieté, dit Lousteau.
— Hé ! bien, tu lui diras queTarticle est de moi, je serai censé ravoir fait atroce, tu Tauras adouci, il te devra des remerciments.
— Ne pourrais-tu me faire escompter ce petit bon de cent francs par le caissier de Dauriat? dit Etienne à Finot. Tu sais! nous soupons ensemble pour inaugurer le nouvel appartement de Florine.
— Ah ! oui, tu nous traites, dit Finot eu ayant l'air de faire un effort de mémoire. Hé! bien, Gabusson , dit Finot en prenant le billet de Barbet et le présentant au caissier, donnez quatre-vingtdix francs pour moi à cet homme-là. Endosse le bDlet, mon vieux?
Lousteau prit la plume du caissier pendant que le caissier comptait Taisent, et signa. Lucien, tout yeux et tout oreilles, ne perdit pas une syllabe de cette conversation.
— Ce n*est pas tout, mon cher ami, reprit Etienne, je ne te dis pas merci, c*est entre nous à la vie à la mort Je dois présenter monsieur à Dauriat, et tu devrais le disposer à nous écouter.
— De quoi s'agit-il ? demanda Finot
— D'un recueil de poésies, répondit Lucien.
— Ah ! dit Finot en faisant un baut-Ie-corps.
— Monsieur, dit Yemou en regardant Lucien, ne pratique pas depuis longtemps la librairie , il aurait déjà serré son manuscrit dans les coins les plus sauvages de son domicile.
En ce moment un beau jeune hiKume, Emile Blondet, qui ve^
218 IL UVKEi SCÈRBS DE Là VIB HE MCIWIICE.
Dut de débuter an jonml des Dékrts par deB «ticks de la pH» grande portée, entia, doua ta aniii à f%Nt, à Loosleaa, «t sdna légèrement Yernoa.
*- ¥tenB souper avec nous, % niairit^ diez norme, lui dit LOQSteaa.
— J'en suis, dit le jeune homme. Mais qu'y a-t-9 f
«— Âh f i y a, dit Lottsleaa, nonne «t Mâtifat le droguiste ; Du Bruel , l'auteur qui a donné un r^ à Florine pour son début ; un petit vieux, le père Gardot et son gendre Gamusot ; puis Finot...
— Fait-il les choses convenablement, Ion drogcnsteT
— Il ne nous donnera pas de drogues, dit Lucien.
— Monsieur a beaucoup d'esprit, dit sérieusement Blondet en r^ardant Laden. Il est du souper, Lousteau 7
— Oui
— Nous rirons bien.
Lucien avait rougi jusqu'aux oreilles.
— £n as-tu pour long-temps, Dauriat! dit Blondet en frappant à la vitre qui donnait au-dessus du bureau de Dauriat.
— Mon aini, je suis )i toi.
— Bon , dit Lousteau à son protégé. Ge jeune homme, presque aussi jeune que vous, est aux Débats. Il est un des princes de la critique : il est redouté, Dauriat viendra le cajoler , et nous pourrons alors ^re notre affaire au Pacha des vignettes et de Timpri-^ merie. Autrement, à onze heures notre tour ne serait pas venu. L'audience se grosinra de moment en moment
Lucien et Lousteau s^ai^rochèrent alors de Blondet, de Finot, de Yemou, et allèrent former un groupe à rextrémité de la boutique.
— Que fait-il? dit Blondet à Gahnisson, le premier commis qui se leva pour vemr te saluer.
•^ Il achète un jonmal hebdomadaire qo^l veut restaurer afin de l'opposer à t'influence de la Minerve qui sert trop exclusivement Eymery, et au Gonservatetir ipii est trop aveuglément roman-^ tique.
— Payera-t-il bient
— Mab comme toujuuis. . . ttopl *ffit 4e icaîssîer.
Un te moiueni un jeune homme entra, t^i TeniSt de blre pi* raître un magnifique roman, vendu rapidement et t^uronné parte plus beau suocès, «i foman 4ont !a secemde Wâxm s^lmprimait
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pour Datrrîat. Ce jeaae boame, doaé de cette tottinare extraor** difiaire et bisarre qui «gnale ks natures artistes , frappa mement Lacveii.
— Voilà Nathan, dit Loustea« ï l'oreilk du poète de province. Nathan , maJgré la saovage fierté de sa physionomie, alors éms
toute sa jettaesas » aborda les journalisfies chapeau bas , et se tint PM99M humble dosant Blondet qu'H ne ooonussak encore que de Tae. BkMMtet et Finot gard^ent leurs chapeaux sur b tête.
--^ Monsiew, je sois faeureui de Toccasien que me présente le baaMnL..
«--* U est si troublé, qu'il (ait un pléonasme , dit Félicien à LtiCBStean.
*^ ...devons peindre ma reoonnaissanoe pour le bel article que vous avesbien voulu me faire an journal des Débats. Ycmis ôies pour la moitié dans le succès de mon livre.
-'— Non, mon cher, non , dit Blondet d'un air où la protectioa se cachait sous la bonhomie. Vous avez du talent, le dkUe m'em* porte, et je suis eaciianté de faire votre connaissance;
«^ Gomme votre article a paru , je ne paraîtrai plus être le flat» tenr dn pouvoir : nous sommes maintenant à Taise vis-à-vis l'un de Tantre. Voulez-vous me faire Tboa oeur et le plaisir de dioer avec moi demain? Finot en sera. Lousteau, mon vieux , tu ne me refuseras pas? njouta Nathan en donnant une poignée de main k Etienne, Ah ! vous êtes dans on beau chemin , monsieur, dit*il à Bloudet» vous continuez les Dossault, les Fîévée, les Geoffroi I Hoffinann a parlé devons à Claude Vignoo, son élève, un de mes amis, et lui a dit qu'il mourrait tranquille , que le journal des Débats vivrait CiernéHement On doit vous pajer énormément ?
— Cent francs la colonne, reprit iloadet Ce prix est peu de chose quand on est obligé de lire les livres , d'en lire œnt pour en trouver un dont on pent s'eocoper, comme le vôtre; Votre oeuvre «l'a fait plaisir, parole d'honneasr.
— Et il kd a raf^rté quinze cents francsi dit Lousteau i XificieD*
•— Mais vous feites de la poUtiqae ? nprit Nathan.
•— Oui , parn^i , par &« répondit Blondet
Laden, qui se trouvait là coaune un embryon, avait admiré le Ihrre de Narinn, fl révérait l'anteur à l'égal d'un Dieu, et il fut stapiût 4e tant de lâcheté devnnt ce critkpe dont le nom et la peitée kii
étaient inconnus. — Me conduirais-je jamais ainsi? faut-il donc abdiquer sa dignité ! se dit-il. Mets donc ton chapeau, Nathan? tu as fait un beau livre et le critique n*a fait qu'un article. Ces pensées lui fouettaient le sang dans les veines. Il apercevait, de moment en moment, des jeunes gens timides, des auteurs besogneux qui demandaient à parler à Dauriat ; mais qui, voyant la boutique pleine, déses* péraieiit d*avoir audience et disaient en sortant : — Je reviendrai Deux ou trois hommes politiques causaient de la convocation des Chambres et des affaires publiques au milieu d'un groupe composé de célébrités politiques. Le journal hebdomadaire duquel traitait Dauriat avait le droit de parler politique. Dans ce temps les tribunes de papier timbré devenaient rares. Un journal était un privilège aussi couru que celui d'un théâtre. Un des actionnaires les plus influents du Constitutionnel se trouvait au milieu du groupe politique. Lousteau s'acquittait à merveille de son office de cicérone. Aussi , de phrase en phrase , Dauriat grandissait-il dans l'esprit de Lucien, qui voyait la politique et la littérature convei^eant dans cette boutique. A l'aspect d'un poète érainent y prostituant la muse à un journaliste, y humiliant l'Art, comme la Femme était humiliée , prostituée sous ces galeries ignobles, le grand homme de province recevait des enseignements terribles. L'argent I était le mot de toute énigme. Lucien se sentait seul, inconnu, rattaché par le fil d'une amitié douteuse au succès et à la fortune. Il accusait ses tendres , ses vrais amis du Cénacle de lui avoir peint le monde sous de fausses couleurs, de Favoir empédié de se jeter dans cette mêlée, sa plume à la main. — Je serais déjà Blondet, s'écria-t-il en lui-même. Lousteau, qui venait de crier sur les sommets du Luxembourg comme un aigle blessé, qui lui avait paru si grand, n'eut plus alors que des proportions ndnimes. Là, le libraire fashionable, le moyen de toutes ces existences, lui parut être l'homme important Le poète ressentit, son manuscrit à la main, une trépidation qui ressemblait à de la peur. Au milieu de cette boutique, sur des piédestaux de bois peint en marbre , il vit des bustes, celui de By< ron, celui de Goethe et celui de monsieur de Canalis, de qui Dauriat espérait obtenir un volume i et qui, le jour où il vint dans cette boutique, avait pu mesurer la hauteur à laquelle le mettait la Librairie. Involontairement, Lucien perdait de sa propre valeur, son courage faiblissait , il entrevoyait quelle était l'influence de ce Dauriat sur sa destinée et il en attendait impatieumient l'apparition.
— Hé! bien, mes enfants, dit un petit homme gros et gras à figure assez semblable à celle d'un proconsul romain, mais adoucie par un air de bonhomie auquel se prenSiient les gens superficiels, me Toilà propriétaire du seul journal hebdomadaire qui pût être acheté et qui a deux mille abonnés.
— Farceur! le Timbre en accuse sept cents, et c'est déjà bien joli, dit Blondet
— Ma parole d'honneur la plus sacrée, il y en a douze cents. J'ai dit deux mille, ajouta-t-il à voix basse, à cause des papetiers et des imprimeurs qui sont là. Je te croyais plus de tact, mon petit, repiit-il à haute voix.
— Prenez- vous des associés? demanda Finot
— C'est selon, ditDauriat. Veux-tu d'un tiers pour quarante mille francs 7
— Ça va, si vous acceptez pour rédacteui^s Emile Blondet que voici, Claude Vignon, Scribe, Théodore Leclercq, Félicien Vernou, Jay, Jouy, Lousteau...
— £t pourquoi pas Lucien de Rubempré ? dit hardiment le poète de province en interrompant Finot
— Et Nathan? dit Finot en terminant
— Et pourquoi pas les gens qui se promènent 7 dit le libraire en fronçant le sourcil et se tournant vers l'auteur des Marguerites. A qui ai-je l'honneur de parler ! dit-il en regardant Lucien d'un air impertinent
— Un moment, Oauriat, répondit Lousteau. C'est moi qui vous amène monsieur. Pendant que Finot réfléchit à votre proposition, écoutez-moi.
Lucien eut sa chemise mouillée dans le dos en voyant l'air froid et mécontent de ce redoutable Yisir de la librairie, qui tutoyait Finot quoique Finot lui dit vous, qui appelait le redouté Blondet mon petit, qui avait tendu royalement sa main à Nathan en lui faisant un signe de familiarité.
—Une nouvelle affaire, mon petit, s'écria Dauriat Mais, tu le sais, j'ai onze cents manuscrits? Oui, messieurs, cria-t-il, on m'a offert onze cents manuscrits, demandez à Gabusson ? Enfin j'aurai bientôt besoin d'une administration pour régir le dépôt des manuscrits, un bureau de lecture pour les examiner ; il y aura des séances pour voter sur leur mérite, avec des jetons de présence, et un Secrétaire Perpétuel pour me présenter les rapports. Ce sera la succursale de
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l'Académie française, et les académiciens seront mieux payés aux Galeries -de-Bois qu*à Tlnstitut
— C*est une idée, dit Blondet
— Une mauvaise idée, reprit Dauriat Mon affaire n'est pas dk procéder au dépouillemont des élucubrations de ceux d'entre vouf qui se mettent littérateurs quand ils ne peuvent être ni capitalistes, ni bottiers, ni caporaux, ni domestiques, ni administrateurs, ni huiss^'.ers! On n'entre ici qu'avec une réputation faite ! Devenez célèbre, et vous y trouverez des flots d'or. Voilà trois grands hommes de ma façon, j'ai fait trois ingrats! Nathan parle de six mille francs pour la seconde édition de son livre qui m'a coûté trois mille francs fl'articles et ne m'a pas rapporté mille francs. Les deux articles de Blondet, je les ai payés mille francs et un dîner de cinq cents francs...
— Mais, monsieur, si tous les libraires disent ce que vous dites, comment peut-on publier un premier livre ? demanda Lucien aux yeux de qui Blondet perdit énormément de sa valeur quand il apprit le chiffre auquel Dauriat devait les articles des Débats.
— Cela ne me regarde pas, dit Dauriat en plongeant un regard assassin sur le beau Lucien qui le regarda d'un air agréable. Moi, je ne m'amuse pas à publier un livre, à risquer deux mille francs pour en gagner deux mille; je fais des spéculations en littérature : je publie quarante volumes à dix mille exemplaires» comme font Panckoucke et les Beaudouin. Ma puissance et les articles que j'obtiens poussent une affaire de cent mille écus au lieu de pousser un volume de deux mille francs. Il faut autant de peine pour faire prendre un nom nouveau, un auteur et son livre, que pour faire réussir les Théâtres Étrangers, Victoires et Conquêtes» ou les Mémoires sur la Révolution, qui sont une fortune. Je ne suis pas ici pour être le marchepied des gloires à venir, mais pour gagner de l'argent et pour en donner aux hommes célèbres. Le manuscrit que j'achète cent mille francs est moins cher que celui dont l'auteur inconnu me demande six cents francs I Si je ne suis pas tout à fait un Mécène» j'ai droit à la reconnaissance de la littérature : j'ai déjà (ait hausser de plus du double le prix des manuscrits. Je vous donne ces raisons» parce que vous êtes l'ami de Lousteau» mon petit, dit Dauriat au poète en le frappant sur l'épaule par un geste d'une révoltante familiarité. Si je causais avec tous les antenrs qui veulent que je sois leur éditeur» il faudrait fermer ma boutique» car je passerai^
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niHi temps, en GoafenalkiiisextrêiiiaaieBtagféables» maisbeanconp trop chèreft. Je ne sob paa encore asseï riche pour écouter les mo* nologoes de chaque amour-propre. Ça ne se voit qu'au théâtre, dam. les tragédies classiques.
Le loxe de la lodelte de ce terrBile Dauriat appuyait aor yeux àm poète de province» ce discours cruellement logique^
— Qa*est-ce que c'est que ça? dit-il à Lousteau.
— Un maguiûque volume dé ▼er&.
En entendant ce mot, Dauriat se tourna rers Gsdmsson par un mouvement digne de Talma: — Gabussoo» mon ami, à compler d'aujourd'hui, quiconque viendra ici pour me proposer des manaficrits.... Entende»-vous ça» vous autres? dit-il en s'adressant I trois commis qui sortirent de dessous les piles de livres h la voix colérique de leur patron qui regardait ses ongles et sa main qu'il avait belle. A quiconque m'apportera des manuscrits, vous demanderez si c'est des vers ou de la prose. En cas de vers» congédiez-le aussitôt. Les vers dévoreront la librairie I
— Bravo I H a bien dit cela» Dauriat, crièrent les journalistes.
— C'est vrai» s'écria le libraire en arpentant sa boutique le ma» noscrit de Lucien à la main ; vous ne connaissez pas, messieurs, le mal que les succès de lord Byron, de Lamartine, de Victor Hugo, de Casimir Delavigne, de Ganalis et de Béranger ont produit. Leur gloire nous ¥ant une invasion de Barbares. Je suis sûr qu'il y a dans ce moment en libraire miUe volumes de vers proposés qui commencent par des histoires interrompues, et sans queue ni tête, à l'imitation du Corsaire et de Lara. Sons prétexte d'originalité » les jeunes gpns se livrent à des strophes incompréhensibles, à des poèmes descriptifs oà la jeune École se croit nouvelle en inventant Delille ! Depuis deux ans, les poètes ont pulhdé comme les hannetons. J'y ai perdu vingt naîUe francs l'année dernière I Demandez à Gabusson ? 11 peut y avoir daos le monde des poètes immortels, j'en connais de roses et de frais qui ne se font pas encore la barbe, dit-il à Lucien ;. mais eD lîiNnîfie» jeune homme» il n'y a que quatre poètes : Béranger, Cnsîmir Delavigne» Lamartine et Yictor Hugo; car CanalisL.» e'efll on poète fait à coup d'articles.
JjBcien m se sottit pas le courage de se redreisêr et de (aire de la ficfSé devant ces bommes iflânents qnÂ riaient de bon coenr. H comprit ^'il serait peidu de ridicule, mais il épronvait une démifr* geaison violente de santor à fa gqige dn libraire, de loi diranger
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rinsnltante harmonie de son nœud de cravate, de briser la chaîne d*or qui brillait sur sa poitrine, de fouler sa montre et de le déchirer. L'amour-propre irrité ouvrit la porte à la vengeance, il jura une haine mortelle à ce libraire auquel il souriait
— La poésie est comme le soleil qui fait pousser les forêts éternelles et qui engendre les cousins, les moucherons, les moustiques, dit Blondet II n*y a pas une vertu qui ne soit doublée d'un vice. La littérature engendre bien les libraires.
— Et les journalistes ! dit Lousteau, Oauriat partit d'un éclat de rire.
— Qu'est-ce que ça, enûn? dit-il en montrant le manuscrit
— Un recueil de sonnets à faire honte à Pétrarque, dit Lousteau.
— Gomment l'entends-tu ? demanda Dauriat.
— Gomme tout le monde, dit Lousteau qui vit un sourire fin sur toutes les lèvres.
Lucien ne pouvait se fâcher, mais il suait dans son harnais.
— £h I bien, je le lirai, dit Dauriat en faisant un geste royal qui montrait toute l'étendue de cette concession. Si tes sonnets sont à la hauteur du dix-neuvième siècle, je ferai de toi^ mon petit, un grand poète.
*- S'il a autant d'esprit qu'il est beau, vous ne courrez pas de grands risques, dit un des plus fameux orateurs de la Ghambre qui causait avec un des rédacteurs du Constitutionnel et le directeur de la Minerve.
— Général, dit Dauriat, la gloire c'est douze mille francs d'articles et mille écus de dîners, demandez à l'auteur du Solitaire? Si monsieur Benjamin de Gonstant veut faire un article sur ce jeune poète, je ne serai pas longtemps Si conclure l'affaire.
Au mot de général et en entendant nommer l'illustre Benjamin Gonstant, la boutique prit aux yeux du grand homme de province les proportions de l'Olympe.
— Lousteau , j'ai à te parler, dit Finot ; mais je te retrouverai an théâtre. Dauriat, je fais l'aflaire, mais à des conditions. Entroof dans votre cabinet
— Viens, mon petit ? dit Dauriat en laissant passer Finot devant lui et faisant un geste d'homme occupé à dix personnes qui attardaient, il allait disparaître, quand Lucien» impatient, l'arrêta.
•> Tous gardez mon manoscriti à qoand la réponaet
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' — Mais, mon petit poète, reTiens ici daos trob oa quatre jours» nous verrons.
Lucien fat entraîné par Lousteau qui ne lui laissa pas le temps de saluer Ycrnou, ni Blondet, ni Raoul Nathan, ni le général Foy, ni Benjamin Constant dont Touvrage sur les Gent^ours veliait de paraître. Lucien entrevit à peine cette tête blonde et fine, ce visage oblong, ces yeux spirituels , cette bouche agréable, enfin rbomme qui pendant vingt ans avait été le Potemkin de madame de Staël, et qui faisait la guerre aux Bourbons après l'avoir faite II Napoléon, mais qui devait mourir atterré de sa victoire.
— Quelle boutique! s*écria Lucien quand il fut assis dans un cabriolet de place à côté de Lousteau.
— Au Panorama- Dramatique, et du train! tu as trente sous pour ta course, dit Etienne au cocher. Dauriat est un drôle qui vend pour quinze ou seize cent mille francs de livres par an, il est comme le ministre de la littérature , répondit Lousteau dont Tamour-propre était agréablement chatouillé et qui se posait en maître devant Lucien. Son avidité, tout aussi grande que celle de Bar* bet; s'exerce sur des masses. Dauriat a des formes, il est généreux , mais il est vain; quant à son esprit, ça se compose de tout ce qu'il entend dire autour de lui ; sa boutique est un lieu très-excellent à fréquenter. On peut'y causer avec les gens supérieurs de Tépoque. Là, mon cher, un jeune homme en apprend plus en une heure qu'à pâlir sur des livres pendant dix ans. On y discute des articles , on y brasse des sujets , on s'y lie avec des gens célèbres ou influents qui peuvent être utiles. Aujourd'hui, pour réussir, il est nécessaire d'avoir des relations. Tout est hasard , vous le voyez. Ce qu'il y a de plus dangereux est d'avoir de l'esprit tout seul dans son coin.
— Mais quelle impertinence ! dit Lucien.
— Bah! nous nous moquons tous de Dauriat, répondit Etienne. Vous avez besoin de lui, il vous marche sur le ventre ; il a besoin du Journal des Débats, Emile Blondet le fait tourner comme une toupie. Oh ! si vous entrez dans la littérature , vous en verrez bien d*autres! £h! bien, que vous disais-je ?
— Oui, vous avez raison, répondit Lucien. J'ai souffert dans cette boutique encore plus cruellement que je ne m'y attendais, d'après votre programme.
•— Et pourquoi vous livrer à la souffrance 7 Ce qui nous coûte notre vie, le sujet qui , durant des nuits studieuses* a ravdf^è nocou. HUM. T. VIIL 15
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.Ice cerveau; lAute» ce§ cbufsc& k tra?en ks ebaiofii de la pensée, notre inoDument construit avec notre sang devient pow* les éifi- 4ettcs une affaire bonne oh manvaise. Le»litMraîre» vendront on ne vendront pas votre manuscrit. Voilà pour eux toutleproUètne. Vt\ livre, pour eux^ représente des capitaux à ris<)uer. Pins le livre est ^iieau, moins il a de chances d*être venda Tout hoiBiiie supérieur b'olève an-dessus des niasses, son succès est dcMic en ratseo directe avec le temps nécessaire pour apprécier l'œuvre. 4ucun libraire ne veut attendre. Le livre d'aujourd'hui doit être vendu desiam. Daos ce syslème-là, le& libraires refusent les livres whstantiels auxquels il laut de hautes, de l(9fttes^ appr(^tioa&
— D'Arthez a raison, s'écria Lucien.
— Vous coiUMiissez d'Artkcz? dit Leustcau^ Je ne saûs rien de plus dangereux que les esprits solitaires qui pensent, comme ce garçon- là, pouvoir attirer le monde à eux. En fanatisant les jeunes imaginations par une croyance qui flatte la force immense que nous sentons d'abord en nous-mêmes^ ces gen& à gloire posthume les empêchent de se reoiuer à l'âge où le mouvement est possible et profitable. Je suis pour le système de Mahomet , qui , après avoir commandé à la montagne de venir à lui , s'est écrié : — Si tu ne viens pas à moi, j'irai donc ver» toi!
Cette saiHie, où la raison prenait une forme incisive, était de nature à faire hésiter Lucien entre le système de pauvreté soumise que prêchait le Cénacle , et la doctrine militante que Lousteau lui exposait Aussi le poète d'Angoulême garda-t-il le silence jusqu'au boulevard du Temple.
Le Panorama-Dramatique, aujourd'hui remplacé par une maison , était une charmante salle de spectacle située vis-à-vis la rue Chariot, sur le boulevard du Temple, et où deux administrations succomi)èrent sans obtenir un seul succès, quoique Bouffé, l'un des acteurs qui se sont partagé la succession de Potier, y ait débuté, ainsi que Florine , actrice qui, cinq ans plus tard, devint si célèbre. Les théâtres, comme les hommes , sont soumis à des fatalités. Le Panorama- Dramatique avait à rivaliser avec l'Ambigu , la Gaité , la Porte-Saint-Marlin et les théâtres de vaudeville; il ne put résister à leurs manœuvres , aux res* trictions de son privilège et au manque de bennes pièces. LesaiH leurs ne voulurent pas se brouiller avec ks théâtres existants pour t|u théâtre dont la vie semblait |)CflUématifue. Cependant i'atlminis-
tratioD comptait sur la pièce Douvelie, espèce de mélodrame comiqae d*uD jeune auteur , collaborateur de quelques célébrités, nomiiii Du Brael qui disait l'avoir faite à lui seul Cette pièce avait été composée pour le début de Florine , jusqu'alors comparse à la GaiCé , où depuis ud an elle jouait des petits rôles dans lesquels die s*était fait remarquer, sans pouvoir obtenir d'engagement, en sorte que le Panorama l'avait enlevée à son voisin. Coralie, une autre actrice , devait y débuter aussi. Quand les deux amis arrivèrent, Lucien fut stupéfait par l'exercice du pouvoir de la Presse.
— Monsieur est avec moi, dit Etienne au Contrôle qui s'inclina font entier.
— Vous trouverez bien difficilement à vous placer, dit le contrôleur en chef. Il n'y a plus de disponible que la loge du directeur.
Etienne et Lucien perdirent un certain temps à errer dans les corridors et à parlementer avec les ouvreuses.
— Allons dans la salle, nous parlerons au directeur qui nous prendra dans sa loge. D'ailleurs je vous présenterai à l'héroïne de la soirée, à Florine.
Sur un signe de Lousteau, le portier de l'orchestre prit une petite clef et ouvrit une porte perdue dans un gros mur. Luden suivit son ami , et passa soudain du corridor illuminé au trou noir qui , dans presque tous les théâtres, sert de communication entre la salle el les coulisses. Puis , en montant quelques marches humides, le poète de province aborda la coulisse, où l'attendait le spectacle le çlus étrange. L'étroitesse des portants^ la hauteur du théâtre, les échelles à quinquets, les décorations si horribles vues de près, les acteurs plâtrés, leurs costumes si bizarres et faitsd'étoffes si grossières, les garçons à vestes huileuses, les cordes qui pendent, le régisseur qui se promène son chapeau sur la tête, les comparses assises, les toiles de fond suspenduies, les pompiers, cet ensemble de choses bouffonnes, tristes, sales, affreuses, éclatantes ressemblait si peu à ce que Lucien avait vu de sa place au théâtre que son étonnemeni fat sans bornes. On achevait un gros bon mélodrame intitulé Bertram, pièce imitée d'une tragédie de Maturin qu'estimaient infiniment Nodier, lord Byron et Waher Scott, mais qui n'obtint aucun succès à Paris.
— Ne quittez pas m(Mi bras si vous ne voulez pas tomber dans une trappe, recevofap une forêt snr la tête, renverser un palais ou accrocher une chaumièrei dît Etienne à Lucien. Florine est-elle
dans sa \o^, mon bijou? dit-il à une actrice qui se préparait à son entrée en scène en écoutant les acteurs.
— Oui, mon amour. Je te remercie de c% que tu as dit de nu)}. Tu es d'autant plus gentil que Florine entrait ici.
— Allons, ne manque pas ton effet, ma petite, lui dit Lousteau, Précipite-toi, haut la patte! dis-moi bien : Arrête, malheureux! car il y a deux mille francs de recette.
Lucien stupéfait vit l'actrice se composant et s'^oriant : Arrête, malheureux ! de manière à le glacer d'eOroi. Ge n'était plus la même femme.
— Voilà donc le théâtre, se dit-il.
— C'est comme la boutique des Galeries de Bois et comme aii journal pour la littérature, une vraie cuisine.
Nathan parut
— Pour qui venez-vous donc ici? lui dit Loustean.
— Mais je fais les petits théâtres à la Gazette, en attendant mieux» répondit Nathan.
— £h! soupez donc avec nous ce soir, et traitez bien Florine, à charge de revanche, lui dit Lousteau.
— Tout à votre service, répondit Nathan*
^- Vous savez, elle demeure maintenant rue de Bondy. -^ Qui donc est ce beau jeune homme avec qui tu es, mon petit Lousteau? dit l'actrice en rentrant de la Scène dans la coulisse.
— Ah ! ma chère, un grand poète, un homme qui sera célèbre. Gomme vous devez souper ensemble , monsieur Nathan, je voos présente monsieur Lucien de Rubempré.
— Vous portez un beau nom, monsieur, dit Raoul à Lucien.
— Lucien? monsieur Raoul Nathan, fit Etienne à son nouvel ami.
— Ma foi , monsieur, je vous lisais il y a deux jours, et je n'ai pas conçu , quand on a fait votre livre et votre recueil de poésies , que vous soyez si humble devant un journaliste.
— Je vous attends à votre premier livre , répondit Nathan en labsant échapper un fti sourire.
— Tiens, tiens, les Dltras et les Libéraux se donnent donc des poignées de main, s'écria Yemou en voyant ce trio.
«- Le matin je suis des opinions de mon journal, dit Natbao, mais le soir je pense ce que je veux, la nuit tous les rédacteurs sont gris.
— Etienne, dit Félicien en s'adressant & Lonsteau, Finot en venu a?ec moi, il te cherche. Et... le voilà.
— Ah! çà, il n'y a donc pas nne place? dit Finot
— Vous en avez toujours une dans nos cœurs, lui dit l'actrice qui lai adressa le plus agréable sourire.
— Tiens^ma petite Florville, te voilï déjà guérie de ton amour* On te disait enlei^ée par un prince russe.
— Est-ce qu'on enlève les femmes aujourd'hui? dit la Florville qui était l'actrice d'Arrêté, malheureux. Nous sommes restés dix jours à Saint-Mandé, mon prince en a été quitte pour une in* demnité payée à l'Administration. Le directeur, reprit Florville eo riant, va prier Dieu qu'il vienne beaucoup de princes russes, leurs indemnités lui feraient des recettes sans frais.
— Et toi , ma petite, dit Fjnot à une jolie paysanne qui les écoutait, où donc as-tu volé les boutons de diamants que tu as aux oreilles? As-tu fait un prince indien?
— Non, mats un marchand de cirage, un Anglais qui est déjà parti ! N'a pas qui veut, comme Florine et Goralie, des négociants millionnaires ennuyés de leur ménage : sont-elles heureuses ?
— Tu vas manquer ton entrée, Florville, s'écria Lousteau, le cirage de ton amie te monte à la tête.
— Si tu veux avoir du succès, lui dit Nathan, au lieu de crier comme une furie : /{ est sauvé! entre tout uniment, arrive jusqu'à la rampe et dis d'une voix de poitrine : Il est sauvée comme ia Pasta dit : 0 / patria dans Tancrède. Va donc ! ajouta-t-il en la poussant
— Il n'est plus temps , elle rate son effet ! dit Yemou.
— Qu'a-t-elle fait? la salle applaudit à tout rompre, dit Lousteau.
— Elle leur a montré sa gorge en se mettant à genoux, c'est sa grande ressource , dit l'actrice veuve du cirage.
— Le directeur nous donne sa loge, tu m'yYetronveras, dit Finot à Etienne.
Lousteau conduisit alors Lucien derrière le théâtre à travers le dédale des coulisses, des corridors et des escaliers jusqu'au troi« sième éta{;e, à une petite chambre où ils arrivèrent suivis de Nathan et de Félicien Yernou.
— Bonjour ou bonsoir, messieurs, dit Florine. Monsieur, dit- ^lle en se tournant vers un homme gros et court qui se tenait dani
un coÎQ, ces messieurs sont les arbitres de mes destinées, mon avenir est entre leurs mains; mais ils seront, je l'espère, sons notre table demain matin, si monsieur Lousteau n'a rien oublié.*
— Comment ! vous aurez Blondet des Débats, lui dit Etienne le vrai Blondet, Blondet lui-même, enûn Blondet.
— Oh! m(m petit Lousteau, tiens, il faut que je t'embrasse dit-elle en lui sautant au cou.
A cette démonstration, Matifat, le gros homme, prit un air se rieux. Â. seize ans, Florine était maigre. Sa beauté, comme un bouton de fleur j^ein de promesses, ne pouvait plaire qu'aux artistes qui préfèrent les esquisses aux tableaux. Cette charmante actrice avait dans les traits toute la finesse qui la caractérise, et ressemblait alors à la Mignon de Gœthe. Matifat, riche droguiste de la rue des Lombards» avait pensé qu'une petite actrice des.boulevards serait peu dispendieuse; mais, en onze mois, Florine lui coûta cent mille francs. Rien ne parut plus extraordinaire à Lucien que cet honnête et probe négociant posé là comme un dieu Terme dans un coin de ce réduit de dix pieds carrés, tendu d'un joli papier, décoré d'une psyché, d'un divan, de deux chaises, d'un tapis, d'une cheminée et (^ein d'armdres. Une femme de chambre achevait d'habiller l'actnce en Espagnole. La pièce était un imbroglio où Florine faisait le rôle d'une comtesse»
— Cette créature sera dans cinq ans la plus belle actrice de Paris, dit Nathan à Félicien.
— Ah! çà, mes amours, dit Florine en se retournant vers les trois journalistes, soignez-moi demain : d'abord, j'ai fait garder des voitures cette nuit, car je vous renverrai soûls comme des mardigras. Matifat a eu des vins, oh ! mais des vins dignes de Louis XYIII, et il a pris le cuisinier du ministre de Prusse.
— Nous nous attendons à des choses énormes en voyant monsieur, dit Nathan.
— Mais il sait qu'il traite les hommes les plus dangereux de Paris, répondit Florine.
Matifat regardait Lucien d'un air inquiet, car b grande beauté de ce jeune homme excitait sa jalousie.
— Mais en voilà un que je ne connais pas, dit Florine en avisant Lucien. Qui de vous a ramené de Florence l'Apollon du Belvédère! Monsieur est gentil comme une figure de Girodet
— Mademoiselle» dit Lousteau» monsieur est un poète de pn>>
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TMce que j*«<o«Mîé de toi» présenlec. Vous êtes si belle ce soir (fi*û. est iflipossible de sooger à la civilUé puérile et honnête...
<» Es^il riche, 4}u*il CaU de la poésie? demanda Florine.
-" Paavre «onuoe Job, répondit Lucien.
— C*e^ bien tentant pour nous autres, dit Tactriee.
Du firuel, l'auteur de la pièce ,. un jeune homme en redingote, petit, délié, tenant à la fois du bureaucrate, du propriétaire et de l'agent de chaire, entra soudain.
— ftia petite Florine, vous savez bien votre rôle, hein ? pas de défaut de mémoire. Soignez la scène du second acte, du mordant, de la finesse ! Dkes bien : Je ne votis aime pas^ comme nous en sommes convenus.
— Pourquoi prenez-vous des rôles où il y a de pareilles phrases? dit Mati£at à Fioidne.
Un rire universel accueillit l'observation du droguiste.
— Qu'est-ce que cela vous fait, lui dit-elle, puisque ce n'est pas à vous que je parle, animal-bête? Oh ! il fait mon bonheur avec ses niaiseries, ajouta-t-elle en regardant les auteurs. Foi d'honnête fille, je lui payerais tant par bêtise , si ça ne devait pas me ruinen
— Oui, mais vous me regardez en disant cela comme quand ' TOUS répétez votre rôle, et ça me fait peur, répondit le droguiste.
— Hé ! bien, je regarderai mon petit Lousteau, répondit-elle. Une cloche retentit dans les corridors.
— Allez-vous-en tous, dit Florine, laissez-moi relire mon rôle et tâcher de le comprendre.
Lucien et Lousteau partirent les derniers. Lousteau baisa les épaules de Florine, et Lucien entendit l'actrice disant : > — Impossible pour»ce soir. Celte vieille bête a dit à sa femme qu'il allait à la campagne.
-~ La trouvez-vous gentille ? dit Élienne à Lucien.
— Mais, mon cher, ce Matifat... s'écria Lucien.
— £h ! mon enfant , vous ne savez rien encore de la vie pari«sienne, répondit Lousteau. Il est des nécessités qu'il faut subir 1 C'est comme si vous aimiez une femme mariée, voilà tout. On se Caitune^r^isou.
Etienne et Lucien entrèrent dans une loge d'avant-scène , au ret^e-cfaâussée , où ils trouvèrent le directeur du théâtre et Finot En face, Matifat éuit dans la loge opposée, avec un de 8es amis nommé Camusot, un marchand de soieries qui pix)légcait
Coralie, et accompagné d'un honnête petit vieillard, son beau- père. Ces trois bourgeois nettoyaient le verre de leurs lorgnettes en regardant le parterre dont les agitations les inquiétaient Les loges offraient la société bizarre des premières représentations : des joornalistcs et leurs maîtresses, des femmes entretenues et leurs amants, quelques vieux habitués des théâtres friands de premières représentations, des personnes du beau monde qui aiment ces sor tes d*émolions. Dans une première loge se trouvait le Directear* général et sa famille qui avait casé Du Bruel dans une administration financière où le faiseur de vaudevilles, touchait les appointements d'une sinécure. Lucien, depuis son dîner, voyageait d'étonnemeots en étonnements. La vie littéraire, depuis deux mois si pauvre, si dénuée à ses yeux , si horrible dans la chambre de Lousteau, si humble et si insolente à la fois aux Galeries de Bois, se déroulait avec d'étranges magnificences et sous des aspects singuliers. Ce mélange de hauts et de bas, de compromis avec la conscience, de suprématies et de lâchetés, de trahisons et de plaisirs, de grandeurs et de servitudes, le rendait hébété comme un homme attentif à un spectacle inouï.
— Croyez-vous que la pièce de Du Bruel vous fasse de l'argent? dit Finot au directeur.
— La pièce est une pièce'd'intrigue où Du Bruel a voulu faire du Beaumarchais. Le public des boulevards n'aime pas ce genre, il veut être bourré d'émotions. L'esprit n'est pas apprécié ici. Tout, ce soir, dépend de Florine et de Coralie qui sont ravissantes da
'grâce, de beauté. Ces deux créatures ont des jupes très -courtes, elles dansent un pas espagnol, elles peuvent enlever le public Cette représentation est un coup de cartes. Si les journaux me font quelques articles spirituels, en cas de réussite, je puis gagner cent mille écus.
— Allons, je le vois, ce ne sera qu'un succès d'estime, dit Finot
— Il y a une cabale montée par les trois théâtres voisins, on va siffler quand même ; mais je me suis mis en mesure de déjouer ces mauvaises intentions. J'ai surpayé les claqueurs envoyés contre moi, ils siffleront maladroitement Voilà trois négociants qui, pour procurer un triomphe à Coralie et à Florine, ont pris chacun cent billets et les ont donnés à des connaissances capables de faire mettre la cabale à la porte. La cabale, deux fois payée, se laisseï a renvoyer, et celte exécution dispose toujours bien le public
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— Deux cents bUlets ! queJs gens précieux ! s'écria Finot
— Oui ! avec deux autres jolies actrices aussi richement eutreteûues que Florine et Coralie, je me tirerais d'affaire.
Depuis deux heures, aux oreilles de Lucien, tout se résolvait par de l'argent Au Théâtre comme en Librairie» en Librairie comme au Journal, de l'art et dé la gloire, il n'en était pas question. Ces coups du grand balancier de la Monnaie, répétés sur sa tête et sur son cœur, les lui martelaient. Pendant que l'orchestre jouait l'ou* verture, il ne put s'empêcher d'opposer aux applaudissements et aux sifflets du parterre en émeute les scènes de poésie calme et pure qu'il avait goûtées dans l'imprimerie de David, quand tous deux ils voyaient les merveilles de l'Art, les nobles triomphes du génie, la Gloire aux ailes blanches. En se rappelant les soirées du Cénacle, une larme brilla dans les yeux du poète.
— Qu'avez- vous ? lui dît Etienne Lousteau,
— Je vois la poésie dans un bourbier, dit-iL
— Eh! mon cher, vous avez encore des illusions.
— Mais faut-il donc ramper et subir ici ces gros Matifat et Gamusot, comme les actrices subissent les journalistes, comme nous subissons les libraires.
— Mon petit, lui dit à l'oreille Etienne en lui montrant Finot, vous voyez ce lourd garçon, sans esprit ni talent, mais avide, voulant la fortune à tout prix et habile en affaires, qui, dans la boutique de Dauriat, m'a pris quarante pour cent en ayant l'air de m'obliger?... eh ! bien, il a des lettres où plusieurs génies en herbe sont à genoux devant lui pour cent francs.
Une contraction causée par le dégoût serra le cœur de Lucien qui se rappela : Finoty mes cent francs? ce dessin laissé sur le tapis vert de la Rédaction.
— Plutôt mourir, dit-iL
— Plutôt vivre, lui répondit Etienne.
Au moment où la toile se leva, le dhrecteur sortit et alla dans les coulisses pour donner quelques ordres.
— Mon cher, dit alors Finot à Etienne, j'ai la parole de Dauriat, fe suis pour un tiers dans la propriété du journal hebdomadaire. I *ai traité pour trente mille francs comptant à condition d'êti*e fait rédacteur en chef et directeur. C'est une affairesuperbe. Blondetm'a dit qu'il se prépare des lois restrictives contre la Presse, les journaux existants seront seuls conservés. Dans six mois, il faudra un
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million poor entrepreodre aa nomcov jonrnaL J'aé éomc amda sans a^otr 4 moi plus de dix cnllle francs* teont^nsMoL Si la peux faire acheter la moitié de ma paît, on sixième^ h jHalifrt, peur tarenfep mâle francs, je te doDBeraî la rédactioo eB chef de moa petit joarnd, airec dein centciaqvaote francs par moî& Tasecas oaaBprêteiKHB. Je f€«: pouToir toojours diriger la rédactioa, y garder tous mes intérêts et ne pas avoir l'air d*y être pour quelque choae. Tous les articles te seront payésà raison de cent sous la colonne; ainsi tu peux te faire on boni de qaioBe francs piv jour en ne les payant que trois francs, et en profitant de la rédaction gratuite. C'est encore quatre cent cinquante francs par mois. Mais je veux rester maître ée fûre attaquer ou défendre les hooinies et les affaires à mon gré dans le journal, toitt en le bissant satisfaire les haines et les amitiés qui ne gêneront point ma politiqoe. Peut-être serai-je ministériel ou ultra, je ne sais pas encore; maisîei«ux conserver, en dessous main, mes retations libérales. Je te dis tout, à toi qui es un bon enfant. Peut-^tre te ferais-je avoir les Chambres dans le journal où je les fais, je ne pourrai sans doute pas les garder. Ainsi, emploie Florine à ce petit maquignonage, et dis-ki de presser vivement le bouton au droguiste : je n*ai que quarante-huit heures pour me dédire, » je ne peux pas payer. Dauriat a vendu Tautre tiers trente mille francs à son imprimeur et à son marchand de papier. Il a, lui, son tiers gratis^ et gagne dix mille francs* puisque le tout ne lui en coâte que cinquante nûMe. Mais dans nn an le recueil vaudra deux cent mille francs à vendre à la Cour, si elle a, comme on le prétend, le bon sens d'amortk les journaux.
— Tu as du bonheur, s'écria Lousteau.
— 1^ tu avais passé par les jours de misère cpie j'ai connus, tu ne dirais pas ce mot-là. Mais dans ce temps-ci, vois-tu, je jouis d'un malheur sans remède : je suis ûls d'un chapelier qui vend encore des chapeaux rue du Coq. Il n'y a qu'une révolution qui puisse me faire arriver ; et, faute d'un bouleversement social, je dois avoir des millions. Je ne sais pas si, de ces deux choses, la révtdn* tk>n n'est pas la plus facila Si je portais le nom de ton ami, je serais dans une belle passe. Silence, voici le directeur. Adieu, dit Finot en se ievam Je vais à l'Opéra, j'aurai peut-être un duel demain : je fais et signe d'un F un article foudroyant coraredeux dan* seuses qui ont des généraux pour amis. J'attaque^et raide, l'Opéra.
— Ah ! bah? dit le directeur.
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— Oui, cbacan lésine avec moi, répondit FinoU Celui-ci me retranche mes loges, celai-Ià refuse de me prendre cinquante abonnements. J'ai donné mon ultimatum à TOpéra : je yeux maintenant cent abonnements et quatre loges par mois. S'ils acceplent, mon jonmal aara huit cents abonnés servis et mille payants. Je sais les. moyens d'avoir encore deux cents autres abonnements : nous se-- 'ons a douze cents en janvier. . .
— Vous unirez par nous miner, dit le directeur.
— Vous êtes bien malade, vous, avec vos dix abonnements. Je vous ai fait faire deux bons articles au Constitutionnel,
— Ob ! je ne me plains pas de vous, s*écria le directeur.
— A demain soir, Lousteau, reprit Finot. Tu me donneras réponse aux Français, où il y a une première représentation ; et commeje ne pourrai pas faire l'article, tu prendras ma loge au journal. Jete^ donne la préférence : tu t'es échiné pour moi, je suis reconnaissant. Félicien Yernou m'offre de me faire remise des appointements pendant un an et me propose vingt mille francs pour un tiers dans la^ propriété du journal; mais j'y veux rester maître absolu. Adieu.
— H ne se nomme pas Finot pour rien, celui-là, dit Lucien h Lousteau.
— Oh ! c'est un pendu qui fera son chemin, lui répondit Etienne sans se soucier d'être ou non entendu par Thomme habile qui fermait la porte de la loge.
— Lui?... dit le directeur, il sera millionnaire, il jouira de I» considération générale, et peut-être aura-t-ildes amis...
— Bon Dieu ! dit Lucien, quelle caverne! £t vous allez faire entamer par celte délicieuse fille une pareille négociation? dit-il ea montrant Florine qui leur lançait des œillades.
— Et elle réussira. Vous ne connaissez pas le dévouement et la finesse de ces chères créatures, répondit Lousteau.
— Elles rachètent tous leurs défauts, elles effacent toutes leurs fautes par retendue, par Finfmi de leur amour quand elles aiment» dit le directeur en continuant. La passion d'une actrice est une chose d'autant plus belle qu'elle produit un plus violent contraste avec son entourage.
— C'est trouver dans la boue un diamant digne d'orner la couronne la pins orgueilleuse, répliqua Lousteau.
— Mais, reprit le directeur, Coralie est distraite. Notre ami fait Corafie sans s'en douter, et va lui faire manquer tous ses effets;.
elle n*est plus à ses répliques, voilà deux fois qu*elle n*entend pas If! souffleur. Monsieur, je vous en prie, mettez-vous dans ce coin, dit-il à Lucien. Si Goralie est amoureuse de vous, je vais aller lui dire que vous êtes parti
— Eh! non, s*écrla Lousteau, dites- lui que monsieur est du souper, qu'elle en fera ce qu'elle voudra» et elle jouera comme mademoiselle Mars.
Le directeur partit
— Mon ami, dit Lucien à Etienne, comment ! vous n*avez aucun scrupule de faire demander par mademoiselle Florine trente mille francs à ce droguiste pour la moitié d'une chose que Finot vient d'acheter à ce prix-là?
Lousteau ne laissa pas à Lucien le temps de finir son raisonnement
— Mais, de quel pays êtes-vous donc, mon cher enfant? ce droguiste n'est pas un homme, c'est un coffre-ifort donné par l'amour.
— Mais votre conscience ?
— La conscience, mon cher, est un de ces bâtons que chacun prend pour battre son voisin, et dont il ne se sert jamais pour lui. Àh! çà, à qui diable en avez-vous? Le hasard fait pour vous en un jour un miracle que j'ai attendu pendant deux ans, et vous vous 'amusez à en discuter les moyens ? Gomment I vous qui me paraissez avoir de l'esprit, qui arriverez à l'indépendance d'idées que doivent avoir les aventuriei^ intellectuels dans le monde où nous sommes^ vous barbotez dans des scrupules de religieuse qui s'accuse d'avoir mangé son œuf avec concupiscence ?. . . Si Florine réussit, je deviens rédacteur en chef, je gagne deux cent cinquante francs de fixe, je prends les grands théâtres, je laisse à Yemou les théâtres de vaudeville , vous mettez le pied à l'étrîcr en me succédant dans tons les théâtres des boulevards. Vous aurez alors trois francs par colonne, et vous en écrirez une par jour, trente par mois qui vous produiront quatre-vingt-dix francs; vous aurez pour soixante francs de livres à vendre à Barbet; puis vous pouvez demander mensuellement à vos théâtres dix billets, en tout quarante billets, que vous vendrez quarante francs au Barbet des tliéâtres, un homme avec qui je vous mettrai en relation. Ainsi je vous vois deux cents francs par mois. Vous pourriez, en vous re.:dant utile à Finot, placer un article de cent francs dans son nouveau journal hebdomadaire, au cas où vous déploieriez un talent transcendant; car là on signe, et il ne faut plus rien lâcher comme dans le petit journal Vous aurics
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alors cent écos par mois. Mon cher, il y a des gens de talent, comme ce pauvre d'Artbez qui dîne tous les jours chez Flicoteaux, ib sont dix ans avant de gagner cent écus. Vous vous ferez avec votre plume quatre mille francs par*an, sans compter les revenus de la Librairie, si vous écrivez pour elle. Or, un Sous-Préfet n*ii qne mille écus d'appointements, et s*amuse comme un bâton de chaise dans son Arrondissement. Je ne vous parle pas du plaisii d'aller au Spectacle sans payer, car ce plaisir deviendra bientôt une fatjgae; mais vous aurez vos entrées dans les coulisses de quatre théâtres. Soyez dur et spirituel pendant un ou deux mois, vous serez accablé d'invitations, de parties avec les actrices; vous serez couilisé par leurs amants; vous ne dînerez chez Flicoteaux qu'aux jours où vous n'aurez pas trente sous dans votre poche, ni pas un diner en ville. Vous ne saviez où donner de la tête à cinq heures dans le Luxembourg, vous êtes à la veille de devenir une des cent personnes privilégiées qui imposent des opinions à la France. Dans trois jours, si nous réussissons, vous pouvez, avec trente bons mots imprimés à raison de trois par jour, faire maudire la vie à un homme; vous pouvez vous créer des rentes de plaisir chez toutes les actrices de vos théâtres, vous pouvez faire tomber une bonne pièce et faire courir tout Paris à une mauvaise. Si Dauriat refuse d'imprimer les Marguerites sans vous en rien donner, vous pouvez le faire venir, humble et soumis, chez vous, vous les acheter deux mille francs. Ayez du talent, et flanquez dans trois journaux différents trois articles qui menacent de tuer quelques- «nés des spéculations de Dauriat ou un livre sur lequel il compte, vous le verrez grimpant à votre mansarde et y séjournant comme une clématite. Enfin votre roman, les libraires, qui dans ce moment vous mettraient tous à la porte plus ou moins poliment, feront queue chez vous, et le manuscrit, que le père Doguereau vous estimerait quatre cents francs, sera surenchéri jusqu'à quatre mille francs ! Yoilà les bénéfices du métier de journaliste. Aussi défendons-nous l'approche des journaux à tous les nouveaux venus; nonseulement il faut un immense talent, mais encore bien du bonheur pour y pénétrer. £t vous chicanez votre bonheur!.... Voyez? si nous ne nous étions pas rencontrés aujourd'hui chez Flicoteaux, vous pouviez faire le pied de grue encore pendant trois ans ou mourir de faim, comme d'Ârthez, dans un grenier. Quand d'Artbez sera devenu aussi instruit que Eayle et aussi grand écrivain
^ue Rousseau, nous aurons fait notre fortune, nous serons maîtrei de la sienne et de sa gloire. Finoc sera dépoté, propriétaire d'no i;rand journal ; et nous serons, nous, ce que nous aurons ¥Oulo être : pairs de France ou détenus 4 Sainte-Pélagie pour dettes.
— £t Fioot vendra son grand journal aux ministres qui lui donneront le plus d'argent, comme il vend ses éloges à madame Bastienne en dénigrant mademoiselle Virginie , et prouvant que les chapeaux de la première sont supérieurs à ceux que le journal vantait d*abord! s*écria Lucien en se rappelant la scène dont il avait été témoin.
— Vous êtes un niais, mon cher, répondit Lousteau d'un ton sec. Fioot, il y a trois ans, marchait sur les tiges de ses bottes, <linait chez Tabar à dix-huit sous, brochait un prospectus ponr ^x francs, et son habit lui tenait sur le corps par un mystère aussi impénétrable que celui de Timmaculée conception : Finot a maintenant 4 lui seul son journal estimé cent mille francs; avec les abon- «lements payés et non servis, avec les abonnements réels et les contributions indirectes perçues par son oncle, il gagne vingt mille francs par an; il a tous les jours les plus somptueux dîners du monde, il a <abriolet depuis un mois; enfin le voilà demain à la tête d*un journal hebdomadaire, avec un sixième de la propriété pour rien, cinq <:ents francs par mois de traitement auxquels il ajoutera mille francs 4e rédaction obtenue gratis et qu'il fera payer à ses associés. Vous, le premier, si Finot consent à vous payer cinquante francs la feuille, serez trop heureux de lui apporter trois articles pour rien. <^uand vous aurez gagné cent mille francs» vous pourrez juger Finot : on ne peut être jugé que par ses pairs. N'avez-vous pas un Immense avenir, si vous obéissez aveuglément aux haines de poâdon, si vous attaquez quand Finot vous dira : Attaque! si vous louez quand il vous dira : Louel Lorsque vous aurez une vengeance à exercer contre quelqu'un, vous pourrez rouer votre ami ou votre «nnemi par une phrase insérée tous les matins à notre journal en me disante Lousteau, tuons cet homme-là ! Vous réassassinerez votre victime par un grand article dans le journal hebdomadaira Enfin, si l'affaire est capitale pour vous , Finot, à qui vous vous serez ceudu nécessaire, vous laissera porter un dernier coup d'assommoir dans un grand journal qui aura dix ou douze mille abonnée
— Ainsi vous croyez que Florine pourra décider son droguiste à tàtè le marché? dit Lucien ébloui
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— - Je Je croâ bien» ¥oid refftr'ac4e> jet» dé^ lui en aUer dbe 4f eox OMMB, cda se coadora cette nuit. Vae fois sa ieçon iaile. Fit* rine anra tout mon esprit et ie sien.
— Et cet honnête négociant qui est ib, louche faéanle^ aAmirai Florine, sans se douter qo'on isa lui extirper tnente naille francs !...
— Encore me antre sottise ! Ne dirait-on pas qn'oa le Tote? s*écria Lonsteao. Mais, mon cher, si le Misisière aehèle le jovioat, dans w. mois le droguiste aura peut-être doqaanae mille francs de ses trente milla Pois, Mati£at ne Tara pas le journal, mais les intérêts de Florine. Quand on saura que Matifat et Gamusot (caris se partageront l'affaire) sont prapriétaires d'one Rei^ne, il y aura dans tous les journaux des artides bienveillants pour Flortne et Ceradie: Florine Ta devenir célèlM^, elle aura peut-être un engagement de doBze nulle francs, dans un autre théâtre. Enfin, MUifat éconeffiisera les milie francs par mob que loi coûteraient les cadeaux et ks din«*s aux JQWBaliste& Tous ne connaissez ni les hommes, ni les affiures.
— Pauvre honine! dît Ludes, il compte avoir une nmt agréîrhie.
— Et« neprit Ltasteau, il sera scié en deux par raifle raisonnements jusqu'à ce qu'il ait UKmtré à Florme l'acquisition da nxâème acheté à Finot £t moi ie lendemain je ser» rédacteur en chef, et je gagnerai uyie francs par mois. Yoid donc la fin de mes nnsèresl s'écria l'amant de Florine.
Lousteau sortit hissant Linrien abasourdi, perdu dans un Mme de pensées, volant an-dessns du monde comme il est. Après avoir vu aox Galeries de Bois les ficcties de la Librairie et la cuisine de la gloire, ^rès s'être promené dans les coulisses du théâtre, le poète aperœvait l'enTcrs des consciences, le jeu des rouages ite la vie pariàeniie, le mécanisnae de tonte cfaosa II avait envié le bonhearâe Ix>«Aean en adminmt FiorÎDe en scène. JOéjà, potdam qoelqnes instants, il avait oublié Matifat 11 doneura là durant ob temps inaf^oirédable, peut-être cinq minutes. Ce fut nne étennté. Des pensées ardentes enflammaient son àme, cotmne ses sens étaient embrasés par le spectacle de ces actrices aux yenx lasdfe et relevés pur le ronge, à gorges étincdantes, vêtues de basquines Tolnptueases à plis licendeox, à jnpes oomtes, montrant knrs jaraècs en bas rouges à cdns verts, chanssées de manière h mettre nn parterre ea énoL Deux corraptions marchaient snr deux lignes parallèles, comme éean nappes qui^ dans one inondation^ mlent se rejoindre; eBes
dé?oraient'le poète accoudé dans le coia de la loge, le bras sur la felours rouge de l'appui» la maia pendante, les yeux fixés sur le toile, et d'autant plus accessible aux enchantements de cette Tîe mélangée d'éclairs et de miages qu'elle brillait comme un feu d'artifice après la nuit profonde de sa vie travailleuse, obscure, monotone. Tout à coup la lumière amoureuse d'un œil ruissela sur les yeux inattentifs de Lucien, en trouant le rideau du théâtre. Le poète, réveillé de son engourdissement, reconnut l'œil de Coralie qui le brûlait; il baissa la tête, et regarda Camusot qui rentrait alors dans la loge en face.
Cet amateur était un bon gros et gras marchand de soieries de la rue des Bourdonnais, Juge au Tribunal de Commerce, père de quatre enfants, marié pour la seconde fois à une épouse légitime, riche de quatre-vingt mille livres de rente, mais âgé de cinquantesix ans, ayant comme un bonnet de cheveux gris sur la tête, l'air papelard d'un homme qui jouissait de son reste, et qui ne voulait pas quitter la vie sans son compte de bonne joie, après avoir avalé les mille et une couleuvres du commerce. Il y avait 6ur ce front couleur beurre frais, sur ces joues monastiques et fleuries tout l'épanouissement d'une jubilation superlative : Camusot était sans sa femme, et entendait applaudir Coralie à tout rompre. Coralie était toutes les vanités réunies de ce riche bourgeois, il tranchait chez elle du grand seigneur d'autrefois; il se croyait là de moitié dans son succès, et il le croyait d'autant mieux qu'il l'avait sddé. Cette conduite était sanctionnée par la présence du beau-père de Camusot, un petit vieux, à cheveux poudrés, aux yeux égrillards, et très-digne. Les répugnances de Lucien se réveillèrent, il se souvint de l'amour pur, exalté, qu'il avait ressenti pendant un an pour madame de Bargeton. Aussitôt l'amour des poètes déplia ses ailes blanches : mille souvenirs environnèrent de leurs horizons bleuâtres le grand homme d'Angoulôme qui retomba dans la rêverie. La toile se leva. Coralie et Florine étaient en scène.
— Ma chère, il pense à toi comme au grand Turc, dit Florine à voix basse pendant que Coralie débitait une réplique
Lucien ne put s'empêcher de rire, et regarda Coralie. Cette femme, une des plus charmantes et des plus délicieuses actrices de Paris, la rivale de madame Perrin et de mademoiselle Fleuriet, auxquelles elle ressemblait et dont le sort devait être le sieo, était le type des filles qui exercent à volonté la fascination sur les bom-
; liisait la joie de In salle, où lous les jeui sernienl sa laille biao priiC sa l)asr|uïne, et ilattaienl sa ciuupe audalouse i]ui ïmprïniiiit des iorstmi
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mrs. Coralie montrait une sublime figure hébraïque, ce long visage o;ale d'un ton d'ivoire blond, à bouche rouge comme une grenade, ï menton fin comme le bord d'une coupe. Sous des paupières chaudes et conune brûlées par une pruneDe de jais, sous des cils recourbés, on devinait un regard languissant où scintillaient à propos les ardeurs du désert. Ces yeux étaient entourés d'un cercle olivâtre , et surmontés de sourcils arqués et fournis. Sur un front brun, couronné de deux bandeaux d'ébène où brillaient alors les lumières comme sur du vernis, siégeait une magnificence de pensée qui aurait pu faire croire à du génie. Mais Coralie, semblable à beaucoup d'actrices , était sans esprit malgré son nez ironique et fin , sans instruction malgré son expérience; elle n'avait que l'esprit des sens et la bonté des femmes amoureuses. Pouvait-on d'ailleurs s'occuper du moral , quand eUe éblouissait le regard avec ses bras ronds et pdis, ses doigts tournés en fuseaux, ses épaules dorées, avec la gorge chantée par le Cantique des cantiques, avec un col mobile et recourbé, avec des jambes d'une élégance adorable, et chaussées en soie rouge? Ces beautés d'une poésie vraiment orientale étaient encore mises en relief par le costume espagnol convenu diâis nos théâtres. Coralie faisait la joie de la salle où tous les yeux serraient sa taflle bien prise dans sa basquine, et flattaient sa croupe andalouse qui imprimait des torsions lascives à la jupe. Il y eut un moment où Lucien, en voyant cette créature jouant pour lui seul, se souciant de Camusot autant que le gamin du Paradis se soucie de la pelure d'une pomme, mit l'amour sensuel au-dessus de l'amour pur, la jouissance au-dessus du désir, et le démon de la luxure lui souffla d'atroces pensées.
« J'ignore toutde l'amour qui se roule dans la bonne chère, dans le vin, dans les joies de la matière, se dit-il. J*ai plus encore vécu par la Pensée que par le Fait Un homme qm veut tou^ peindre doit tout connaître. Yoici mon premier souper faistueux , ma première orgie avec un monde étrange, pourquoi ne goûterais-je pas une fois ces délices si célèbres où se iniaientlesgrands seigneurs du dernier siècle en vivant avec des impures ? Quand ce ne serait que pour tes transporter dans les belles régions de l'amour vrai, ne faut-il pas apprendre les joies, les perfections, les transports, les ressources; les finesses de l'amoar des courtisanes et des actrices ? N'est-ce pas, après tQut, la poésiedes sens ? U y a deux mois, ces femmes me serni^laientdes 4iviiûté$ gai*décs par desdragons inabordables; en voila cou. HUH. T. viii. i6
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une dent la Jbeaiilé sorpasse celle de Fidrine que j*en?iais à Lousteau ; pourquoi ne pas profiter de ta fantaiâe, quand les plus grands sei- .gnenrs achètent de leurs pkis riches trésors une nuit à ces femmeslà? Les ambassadeurs, quand ils mettent le pied dans ces gouffres, ne se soucient m de la veille ni du lendemain. Je serais un niais d'avoir plus de délicatesse que les princes, surtout quand je n'aime tnçjore personne.
Lucien ne pensait plus à Gamusot Après avou* manifesté à Lousteau le plus profond dégoût pour le plus odieux partage, il tombait dans cette fosse, il nageait dans un désir, entraîné parle jésuitisme de la passion.
— Goralie est folle de vous, lui dit Lousteau en entrant Votre beauté, digne des plus illustres marbres de la Grèce, fait un ravage inouï dans les coulisses. Vous êtes heureux, mon cher. Â dixhuit ans, Goralie pourra dans quelques jours avoir trente mille f canes par an pour sa beauté. £Ue est encore très>sage. Vendue par sa mère, il y a trois ans , soixante mille francs, efie n'a encore eu que des chagrins, et cherche le bonheur. Elle est entrée au théâtre par dése^k, elle avait en horreur de Marsay, son prenner acquéreur ; et , au sortir de la galère , car ^e a été bientôt lâchée par le roi de nos daadies, eUe a trouvé ce bon Camusot qu*elie n'aime guère : mais il est comme un père pour elle, efie le souffre et se laisse aimer. Elle a refusé déjà les plus riches propositions, et se tient à Gamuset qui ne k tou^nente pas. Vous êtes donc son premier amour. Oh! elle a ceça comme un coup de pistolet dans le coeur en vous voyant, et Florine est allée l'arraisonner dans sa loge où elle pleure de volare froideur. La pièce va tomber, Goralie ne sait plus son rôle, et adieu l'engagement au €ymnase que Gamusot lui préparait !...
— Bah ?... pauvre fiUe ! dk Lucien dont toutes les vanités furent offessées par ces paroles et qui se sentit le coeur gcmffé d'amourpropre. 11 m'arrive, monxher, dans une soirée, plus d'événements que dans les dix4mit preoii^es annéesde ma vie.
£t Lucien racoma^ ses asours af«e madame de Borgeton, et sa àaiue centre le baron Ciiâldet. >
— Tiens, k joumial manque debéte noire, nous 8flk>ns l'empoigner. Gc baron est un beau d« Tempâe^ il «sinnislériel, û nous va, je rai vu souvent à l'Opéoai J'aperçoife d^ volHregrandedainé, elh esl;suai4uu 4»m k iog^de la issmpàH d'BftpiH. Le baron fait ta
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Gonr à Totre ex-maîtresse, an os de seiche. Attendez I Flnot vient de m*eD¥oyer un exprès me dire que le journal est sans copie, un tour que lui joue un de nos rédacteurs, un drôle, le petit Hector Merlin, à qui Ton a retranché ses blancs. Flnot au désespoir broche on article contre les danseuses et TOpéra. £h ! bien, mon cher, faites Tarticle sur cette pièce, écoutez-la, pensez-y^ Moi, je Tais allei dans le cabinet du directeur méditer trois colonnes sur votre homme et sur votre belle dédaigneuse qui ne seront pas à la noce demain....
— Voilà donc où et comment se fait le journal? dit Lucien.
— Toujours comme ça, répondit Lousteau. Depuis dix mois que j'y suis, le journal est toujours sans copie à huit heures du soir.
On nomme, en argot typographique, copie ^ le manuscrit à composer, sans doute parce que les auteurs sont censés n'envoyer que la copie de leur œuvre* Peut-être aussi est-ce une ironique traduction du mot latin copia (abondance), car la copie manque toujours!...
— Le grand projet qui ne se réalisera jamais est d'avoir quelques numéros d'avance, reprit Lousteau. Voilà dix heures , et il n'y a pas une ligne. Je vais dire à Vernou et à Nathan, pour finir brillam< ment le numéro, de nous prêter une vingtaine d'épigrammes sur les députés, sur le chancelier Cruzoé^ sur les ministres, et sur nos amis au besoin. Dans ce cas-là, on massacrerait son père, on est comme on corsaire qui charge ses canons avec les écns de sa prise pour ne pas mourir. Soyez spirituel dans votre article, et vous au^ rez fait un grand pas dans l'esprit de Finot : il est reconnaissant par calcul. C'est la meilleure et la plus solide des reconnaissances, après toutefois celles du Mont-de-Piétél
— Quels hommes sont donc les journalistes?... s'écria Lucien* Comment, il faut se mettre à une table et avoir de l'esprit..
— Absolument comme <mi allume un quinqoet.. jusqu'à ce que l'huile manque.
An moment où Lousteau ouvrait la porte de la loge, le directeur et Du Bruel entrèrent
— Monsieur, dit l'auteur de la pièce, laîssez-moi dire de votre pan à Coralie que vous vous en irez avec elle après souper, ou ma pièce va tomber. La pauvre fille ne sait plus ce qu'elle dit ni ce qu'elle fait, elle va pleurer quand il faudra rire, et rii*a quand il budra pleurer. On a déjà sifilé. Vous pouvez encore sauver la
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^ièce. Ce n*cst pourtant pas an malheur qne le plaisir qui vous attend.
— Monsieur, je n'ai pas l'habitude d'avoir des rivaux, dit Lulîcn.
— Ne lui dites pas cela, s'écria le directeur en regardant Taateur, Coralie est fille à jeter Gamusot par la fenêtre, à le mettre à . la porte, et se ruinerait très-bien. Ce digne propriétaire du Cocond'Or donne à Coralie deux mille francs par mois, paye tous ses costumes et ses claqueurs.
— Comme votre promesse ne m'engage à rien, sauvez votre pièce, dit sultanesquement Lucien.
— Mais n'ayez pas l'air de la rebuter, cette charmante fille, dit le suppliant Du BrueL
— Allons, il faut que j'écrive l'artide sur votre pièce, et que je sourie à votre jeune première, soit! s'écria le poète.
L'auteur disparut après avoir fait un signe à Coralie qui joua dé lors merveilleusement et fit réussir la pièce. Bouffé, qui remplissait le rôle d'un vieil alcade dans lequel il révéla pour la première fois son talent pour se grimer en vieillard» vint au milieu d'un tonnerre d'applaudissements dire : Messieurs^^ la pièce que nous avons eu l'honneur de représenter est de messieurs Raoul et Du BrueL
— Tiens, Nathan est de la pièce, dit Lousteau, je ne m'étonne plus de l'intérêt qu'il y prend, ni de sa présence.
— Coralie! Coralie! s'écria le parterre soulevé.
De la loge où étaient les deux négociants, il partit une voix de tonnerre qui cria : — £t Florine !
— Florine et Coralie! répétèrent alors quelques voix.
Le rideau se releva. Bouffé reparut avec les deux actrices à qui Matifat et Camusot jetèrent chacun une couronne; Coralie ramassa la sienne et la tendit à Lucien. Pour Lucien, ces deux heures passées an théâtre furent comme un rêve. Les coulisses, malgré leurs horreurs, avaient commencé l'œuvre de cette fascination. Le poète, en* core innocent, y avait respiré le vent du désordre et l'air de la volupté. Dans ces sales couloirs encombrés de machines et où fuuieni des quinquéts huileux, il règne comme une peste qui dévore râine. La vie n'y est plus ni sainte ni réelle. On y rit de toutes les choses trieuses, et les choses impossibles paraissent vraies. Ce fut comme
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on narcotique pour Lucien, et Goralie acbeira de le plonger dans une ivresse joyeuse. Le lustre s'éteignit II n*y avait plus alors dans la salle que des ouvreuses qui faisaient un singulier bruit en ôtant les petits bancs et fermant les loges. La rampe , soufDée comme une seule chandelle, répandit une odeur infecte. Le rideau se leva. Une lanterne descendit du cintre. Les pompiers commencèrent leur ronde avec les garçons de service. A la féerie de la scène^ au spectacle des loges pleines de jolies femmes, aux étourdissantes lumières, à la splendide magie des décorations et des costumes neufs succédaient lefroid, l'horreur, l'obscurité, le vide. Ce fut bideux«.
— £h ! bien, viens-tu, mon petit? dit Lousteau sur le théâtre. Lucien était dans une surprise indicible.
— Saute de la loge ici, lui cria le journaliste.
D'un bond , Lucien se trouva sur la scène. A peine reconnut-il florine et Goralie déshabillées, enveloppées dans leurs manteaux et dans des douillettes communes , la tête couverte de chapeaux à voiles noirs , semblables enfin à des papillons rentrés dans leurs larves.
— Me ferez- vous l'honneur de me donner le bras? lui dit Co* ralie en tremblant
— Volontiers , dit Lucien qui sentît le cœur de l'actrice palpitant sur le sien comme celui d'un oiseau quand il l'eut prise.
L'actrice, en se serrant contre le poète, eut la volupté d'une chatte qui se frotte à la jambe de son maître avec une moelleuse ardeur.
— Nous allons donc souper ensemble ! lui dit-elle.
Tons quatre sortirent et trouvèrent deux fiacres à la porte des acteurs qui donnait sur la rue des Fossés-du-Temple. Goralie fit monter Lucien dans la voiture où était déjà Gamusot et son beaupère , le bonhomme Gardot Elle offrit la quatrième place à Du Bruel. Le directeur partit avec Florine, Matifat et Lousteau.
— Ges fiacres sont infâmes! dit Goralie.
— Pourquoi n'avez-vous pas un équipage? répliqua Du Bru cl.
— Pourquoi? s'écria-t-elle avec humeur, je ne veux pas le dire flevant monsieur Gardot qui sans donte a formé son gendre. Groiii«z-vous que, petit et vieux comme il est, monsieur Gardot ne donne que trois cents francs par mois à Florentine , juste de quoi payer son loyer, sa pâtée et ses socques. Le vieux marquis de Ro-
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chegude, qui a six cent miOe livres de rente, mWre un coupé depuis deux mois. Mais je suis une artiste, et non une fille.
— Vous aurez une voiture après-demain, mademoiselle, dit gravement Camusot ; mais vous ne me Taviez jamais demandée.
— Est-ce que ça se demande? Gomment , quand on aime une femme la laisse-t-on patauger dans la crotte et risquer de se casser les jambes en allant à pied. Il n*y a que ces chevaliers de TA une pour aimer la boue au bas d'une robe.
En disant ces paroles avec une aigreur qui brisa le cœur de damusot, Coralie trouvait la jambe de Lucien et la pressait entre les siennes , elle lui prit la main et la lui serra. Elle se tut alors et parut concentrée dans une de ces jouissances infinies qui récompensent ces pauvres créatures de tous leurs chagrins passés, de leurs malheurs , et qui développent dans leur âme une poésie inconnue aux autres femmes à qui ces violents contrastes manquent, heureusement.
— Vous avez fini par jouer aussi bien que mademoiselle Mars, dit Du Bruel à Coralie.
— Oui, dit Camusot, mademoiselle a eu quelque chose au commencement qui la chiffonnait; mais dès le milieu du second acte, elle a été délirante. Elle est pour la moitié dans votre succès.
— £t moi pour la moitié dans le sien, dit Du BrueL
— Vous vous battez de la chape de l'évêque , dit-elle d'une voix altérée.
L'actrice profita d'un moment d'obscurité pour porter à ses lèvres la main de Lucien, et la baisa en la mouillant de pleurs. Lucien fut alors ému jusque dans la moelle de ses os. L'humilité delà courtisane amoureuse comporte des magnificences morales qui en remontrent aux anges.
— Monsieur va faire l'article, dit Du Bruel en parlant à Lucien) il peut écrire un charmant paragraphe sur notre chère Coralie.
— Ohl rendez-nous ce petit service , dit Camusot aveci la voix d'un homme à genoux devant Lucien , vous trouverez en moi on serviteur bien disposé pour vous, en tout temps.
— Mais laissez donc à monsieur son indépendance, cria l'actrice enragée, il écrira ce qu'il voudra, achetez-moi des voitures et non pas des éloges.
— Yous les aurez à très-bon marché, répondit poliment Lucien.
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Je n*ai jainais rien écrit dans les journaux, je ne suis pas au fait deleurs mœurs, vous auresla vii^inité de ma plume...
— Ce sera drôle, dit Du BrueL
— Nous Yoîlà rue de Bondy, dît le petit père Gardot que la sor-^ tie de Goralie avait atterré.
— Si j 'ailes prémices de ta plume, tu auras celles de mon cœur, dit Goralie pendant le rapide instant où elle resta seule avec Lucien dans la voiture.
Goralie alla rejoindre Florine dans sa chambre à coucher pour y prendre la toilette qu'elle y avait envoyée. Lucien ne connaissait pas le luxe que déploient chez les actrices ou chez leui» maîtresses les négociants enrichis qui veulent jouir de la vie. Quoique Matifat, qui n'avait pas une fidrtune aussi considérable que celle de son ami Gamusot, eût fait les choses assez mesquinement , Lucien fut surpris en voyant une salle à manger artistement décorée, tapissée en drap vert garni de clous à têtes dorées, éclairée par de belles lampes, meublée de jardinières» pleines de fleurs, et un salon tendu de soie jaune relevée par de» agréments bruns , où resplendissaient les meubles alors à la mode, un lustre de Thomire, un tapis à dessins perses. La pendule, les* candélabres, le feu, tout était de bon goût Matifat avait laissé tout ordonner par Grindot, un jeune architecte qui lui bâtissait une maison, et qui, sachant la destination de cet appartement, y mit un soin particulier. Aussi Matifat , toujours négociant ,, prenait-il des précautions pour toucher aux moindres choses, il semblait avoir sans cesse devant lui le chiffre des méuMMres, et regardait ces magnificences comme des bijoux imprudenunent sortis d'un écrin.
— Voilà pourtant ce que je serai forcé de faire pour Florentine, était une pensée qui se lisait dans les yeux du père Gardot.
Lucien comprit soudain que l'état de la chambre où demeurait Lousteau n'inquiétait guère le journaliste aimé. Roi secret de ces fêtes, Élienne jouissait de toutes ces belles choses. Aussi se carraitil en maître de maison, devant la cheminée, en causant avec le directeur qui félicitait Du BrueL
— La copie l la copie! cria Finot en entrant. Rien dans la boîte du journal. Les compositeurs tiennent mon article, et l'auronf. bientôt fini.
— Nous arrivons, dit Etienne. Nous trouverons une table et du feu dans le boudoir de Florine. Si monsieur Matifat veut nous pro-
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curer du papier et de Fencre , nous brocherons le journal pendant que Floriue et Coralie s*habillent
Cardot, Camusot et Matifat disparurent, empressés de chercher les plumes, les canifs et tout ce qu'il fallait aux deux écrivains. En ce moment une des plus jolies danseuses de ce temps, TuIIiase précipita dans le salon.
— Mon cher enfant, dit-elle à Finot, on t*accorde tes cent abonnements, ils ne coûteront rien à la direction , ils sont déjà placés, imposés au Chant , à TOrchestre et au Corps de ballet Ton journal est si spirituel que personne ne se plaindra. Tu auras tes loges. Enfin Toid le prix du premier trimestre, dit-elle en présentant deax billets de banque. Ainsi, ne m*échine pas !
— Je suis perdu, s*écria Finot Je n*ai plus d'article de tête pour mon numéro, car il faut aller supprimer ma diatribe...
— Quel beau mouvement ! ma divine Laîs, s'écria Blondet qui suivait la danseuse avec Nathan, Yernou et Claude Yignon amené par lui. Tu resteras à souper avec nous, cher amour, ou je te fais écraser comme un papillon que tu es. En ta qualité de danseuse, tu n'exciteras ici aucune rivalité de talent. Quant à la beauté, vous avez toutes trop d'esprit pour être jalouses en public.
— Mon Dieu ! mes amis. Du Bruel, Nathan, Blondet, sauvez-moî, cria Finot J'ai besoin de cinq colonnes.
— J'en ferai deux avec la pièce, dit Lucien.
— Mon sujet en donnera bien deux, dit Lousteau.
— Eh ! bien, Nathan, Yernou, Du Bruel, faites-moi les plaisanteries de la fin. Ce brave Blondet pourra bien m'octroyer les deux petites colonnes de la première page. Je cours à Timprimerie. Heureusement, Tullia , tu es venue avec ta voiture.
— Oui , mais le duc y est avec un ministre allemand, dit-elle. ~^ Invitons le duc et le ministre, dit Nathan.
— Un Allemand , ça boit bien , ça écoute , nous le fusillerons à coups de hardiesses, il en écrira à sa cour, s'écria Blondet
— Quel est, de nous tous, le personnage assez sérieux pour descendre lui parler, dit Finot Allons, Du Brue^^ tu es un bureau* crate, amène le duc de Rhétoré, le minisire, et donne le bras) Tullia. Mon Dieu! Tullia est-elle belle ce soir?...
— Nous allons être treize ! dit Matifat en pâlissant
— Non , quatorze, s'écria Florentine en arrivant, je veux surveiller milord Cardot!
— D*ailleur$, dit Lousteau, Blondct est accompagué de Claude Yignoo.
— Je Fai mené boire , répotdit Blondet en prenant un encrier. Ah ! ça, vous autres , ayez de Tesprit pour les cinquante-six bouteilles de Yin que nous i)oirons, dit-il à Nathan et à Yernou. Surtout stimulez Du Brud, c'est an TaudeTiliiste, il est capable défaire quelques méchantes pointes , élevez-le jusqu'au bon mot
Lucien animé par le désir de faire ses preuves devant des persomiages si remarquables , écrivit son premier article sur la table ronde du boudoir de Florine, à la lueur des bougies roses allumées parMatlIat
PANORAMA DRAMATIQUE
Première représentation de l'Alcade dans l'embarras , tmftroglio en trois actes. — Début de mademoiselle Florine.
— Mademoiselle Coralie. — Bouffé.
« On entre, on sort , on parle , on se promène, on cherche n quelque chose et l'on ne trouve rien , tout est en rumeur. L'al- « cade a perdu sa fille et retrouve son bonnet; mais le bonnet ne 9 lui va pas , ce doit être le bonnet d'un voleur. Où est le vo« 9 leur? Ou entre, on sort, on parle, on se promène, on cher* 9 che de plus belle. L'alcade finit par trouver un homme sans 9 sa fille, et sa fille sans un homme, ce qui est satisfaisant pour 9 le magistrat, et non pour le public. Le calme renaît, l'alcade 9 veut interroger l'homme. Ce vieil alcade s'assied dans un grand 9 fauteuil d'alcade en arrangeant ses manches d'alcade. L'Espagne » est le seul pays où il y ait des alcades attachés à de grandes 3 manches, où se voient autour du cou des alcades, des fraises qui m sur les théâtres de Paris sont la moitié de leur place et de leur 9 gravité. Cet alcade qui a tant trottiné d'un petit pas de vieillard »- poussif, est Bouflé, Bouffé le successeur de Potier, un jeune acteur » qui fait si bien les vieillards qu'il a fait rire les plus vieux vieillards.
• Il y a un avenir de cent vieillards dans ce front chauve, dans cette » ¥oix chevrotante, dans ces fuseaux tremblants sous un corps de 9 Géronte. Il est si vieux, ce jeune acteur, qu'il effraie^ ou a pour
• que sa vieUlesse ne se communique comme une maladie conta- » gieuse. £t quel admirable alcade! Quel charmant sourire inquiet,
• quelle bêtise importante \ quelle dignité stupide! quelle hésitation
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• judiciaire ! Gomme cet bomoie sait tnen qœ toot peut devenir al- » tematÎTement faux et vrai ! Gomme il est digne d*être le munsîge ù d'un roi constîttttioBBel ! A diaenK des dema«ies de TalcMlt; ,
• riaconnu l'interroge ; Bouffé répond» en sorte^que questioimé par » la réponse, Talcade écbircit tout par set demandes. Cette scène
• émineiament comique oè respire un paifum de Molière a mis la » salle en joie. Tout le monde estd*accord;DUHf je sois korsd'état de » vous dire ce qui est clair et ce qui est obscur : la fille de Fakade » était Ëi, représentée par «ne véritaUe AndalouBe^iKie Espagnole, » aux yeux espagnol» au teint espagnol,, à la latlle espa^oote, à la dé> » marche espagnole, une Espagnole de pied en cap, avec soi poignard » dans sa jarretière, son amour air cœur, sa croix au bout d'un ro- » ban sur la gorge. A la fin de Tacte, quelqu'un m'a demandé corn- » ment allait la pièce, je lui ai dit : £Ue a des bas> rouges à cohis » verts, un piedgi-and comme ça, dans des souliers rerais, et la plus » belle jambe de l'Andalousie ! Ah ! cette fiHe d'akade, «lie iiit ve- » nir l'amour à la bouche, elle vous donne des désirs horribles, on s a esvie de samter dessss la scène et de lui offrir sa chaumière et » son cœur, ou trente mifte livres de rente et sa plume. Cette An- » datouse est la plus b^ actrice de Pari& GoraKe , puîsqn'H Ssnit » l'appeler par son SFom, est capable d'être comtesse ou grisette, oa » ne sait sous queie forme elle pknrait davantage. Elle sera ce » qu'elle voudra être , elle est née pour tout faire, n'est-ce pas ce » qu'il y a de mieux à ^re d'une actrice au boulevard?
« Au second acte est arrivée une Espagnole de Pans, avec sa fi- » gure de camée et ses yeux assassins. J'ai demaaidé à mon tour B d'eu elle venait, on m'a répondu qu'elle sortait delà couMsse et se » nommait mademoiselle Florine; mais, ma M, je n'en ai rien pu » croire, tent elle avait de feu dans les mouvements, de fureur dans » son ammir. Cette rivde de k fiHe de l'Alcade est la fenofme d'un » seigneur taillé dans le manteau d'Almaviva, oà il y a de l'étoile » pcmr cent grands seigneurs du boulevard. Si Florine n'avait c » bas rouges à coins verts, ni souliers vernis , eHe avait une mao • » tiHe, un voile dont elle se servait admirsèlement, la grande dame » qu'elle est! Elle a frit voir à mervdlle que la tigresse peut deve-
• nir chatte. J'ai compris qu'il y avait là quelque drame de jalon- » sie, aux mots piquants que ces deux Espagnoles se sont dits: Pois, » qufflsd tout allait s'arranger, la bêtise de l'alcade a tout rebrouîK. » Tout ce monde de flambeaux, de rldies, de vdets , de Figaros,
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D de seigneurs, d'alcadcs, de filles et de femmes, s'est remis à cher- » cher, aller, venjr, tourner. L'intrigue s'est alors renouée et je^a^ » laissée se renouer, car ces deux femmes, Florine la jalouse et l'bet» » reuse Coralie, m'ont entortillé de nouveau dans les plis de leur » basquine , de leur mantille , et m'ont fourré leurs petits pied^ V dans l'ceil.
• J'ai pu gagner le troisième acte sans avoir fbit de malheur, san^k. avoir nécessité l'intervention du commissaire de police, ni scan^. » dalisé la salle, et je crois dès lors à la puissance de la morale pu- » Mique et religieuse dont on s'occupe à la Chambre des Députés. J'ai pu comprendre qu'il s'agit d'un homme qui aime deux fem^ mes sans en être aimé , ou qui en est aimé sans les aimer, qui n'aime pas les alcades ou que les alcades n'aiment pas ; mais qui» à coup sûr, est un brave seigneur qui aime quelqu'un, lui-même ou Dieu, comme pis-aller, car il se fait moine. Si vous voulez ea savoir davantage, allez au Panorama-Dramatique. Vous voilà suffisamment prévenu qu'il faut y aller une première fois pour se^ faire à ces triomphants bas rouges à coins verts , à ce petit pied plein de promesses, à ces yeux qui filtrent le soleil, à ces finesses de femme parisienne déguisée en Andalouse, et d'Andalouse dé* guisée en Parisienne ; puis une seconde fois pour jouir dé la pièce qui fait mourir de rire sous forme de vieillard, pleurer sous forme de seigneur amoureux. La pièce a réussi sous les deux espèces. L'auteur, qui, dit-on, a pour collaborateur un de no& grands poètes, a visé le succès avec une fille amoureuse dans chaque main ; aussi a-t-il failli tuer de plaisir son parterre en émoL Les jambes de ces deux filles semblaient avoir plus d'esprit que Fauteur. Néanmoins quand les deux rivales s'en allaient, ou trou* vait le dialogue spirituel, ce qui prouve assez victorieusement l'excellence de la pièce. L'auteur a été nommé au milieu d'applaudissements qui ont^onné des inquiétudes à l'architecte de la salle ; mais l'auteur, habitué à ces mouvements du Yésuve avink qui bout sous le lustre , ne tremblait pas : c'est M. Du Brud. Quant aux deux actrices, elles ont dansé le fameux boléro de S6ville qui a trouvé grâce devant les pères du concile autrefois , er que la censure a permis, malgré la lasciveté des poses. Ce boléro suffit à attirer tous les vieillards qui ne savent que faire de leur reste d'amour, et j'ai la charité de les avertir de tenir le verre de^ leur lorgnette très-lin^>ide. •
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Pendant que Lucien écrivait cet article, qui fit révolution dans le journalisme par la révélation d'une manière neuve et originale, Lousteau écrivait un article , dit de mœurs , intitulé Yex-beau, el qui commençait ainsi :
a Le beau de l'Empire est toujours un homme long et mince» » bien conservé, qui porte un corset et qui a la croix de la Légion- » d'Honneur. Il s'appelle quelque chose comme Potelet; et, pour » se mettre bien en cour aujourd'hui , le baron de l'Empire s'est » gratifié d'un du : il est du Potelet, quitte à redevenir Potelet en » cas de révolution. Homme à deux fins d'ailleurs comme son nom, » il fait la cour au faubourg Saint-Germain après avoir été le glop rieux, l'utile et l'agréable porte- queue d'une sœur de cet homme » que la pudeur m'empêche de nommer. Si du Potelet renie son » service auprès de l'Altesse impériale, il chante encore les roman- » ces de sa bienfaitrice intime... »
L'article était un tJssu de peraonnalités comme on les faisait à cette époque. 11 s'y trouvait entre madame de Bargeton, à qui le baron Châtelet faisait la cour, et un os de seiche un parallèle bouffon qui plaisait sans qu'on eût besoin de connaître les deux personnes desquelles on se moquait Châtelet était comparé à un héron. Les amours de ce héron, ne pouvant avaler la seiche, qui se cassait en trois quand il la laissait tomber, provoquaient irrésistiblement le rire. Cette plaisanterie, qui se divisa en plusieurs articles, eut, comme on sait, un retentissement énorme dans le faubourg Saint-Germain , et fut une des mille et une causes des rigueurs apportées à la législation de la Presse. Une heure après. Blonde! , Lousteau, Lucien revinrent au salon où causaient les convives, le duc, le ministre et les quatre femmes, les trois négociants, le directeur du théâtre , Finot et les trois auteurs. Un apprenti, coifTé de* son bonnet de papier, était déjà venu chercher la copie pour le journal.
— Les ouvriers vont quitter si je ne leur rapporte rien , dit-iL
— Tiens, voilà dix francs, et qu'ils attendent, répondit Finot.
— Si je les leur donne, monsieur, ils feront de la soulographie, ^x adieu le journal
— Le bon sens de cet enfant m'épouvante, dit Finot
Ce fut au moment où le ministre prédisait un brillant avenir i ce gamin que les trois auteurs entrèrent Blondet lut un article excessivement spirituel contre les romantiques. L'article de Lousteau fit rire« Le duc de Rhétoré recommanda , pour ne pas trop indi^
))oser le fauboui^ Saint-Gerraaio, d'y glisser un éloge indirect pour «nadame d*Espard.
— Et vous, lisez-nous ce que vous avez fait, dit Finot à Lucien* Quand Lucien, qui tremblait de peur, eu^fini, le salon retentis*
fut d'applaudissements, les actrices embrassaient le néophyte, les trois négociants le serraient à Tétouffer, Du Bruel lui prenait la main et avait une larme h l'œil , enfin , le directeur l'invitait à dîner.
— Il n'y a plus d'enifants, dit Blondet Gomme monsieur de Chateaubriand a déjà fait le mot ^enfant sublime pour Victor Hugo, je suis obligé de vous dire tout simplement que vous êtes un homme d'esprit , de cœur et de style.
— Monsieur est du journal, dit Finot en remerciant Etienne et loi jetant le fin regard de l'exploitateur.
— Quels mots avez-vous faits ? dit Lousteau à Blondet et il Du Bruel.
— Voilà ceux de Du Bruel ,^ dit Nathan.
*/ En voyant combien monsieur le vicomte d'A
occupe le public, monsieur le vicomte Démosthène a dit hier : — Ils vont peut-être me laisser tranquille.
** Une dame dit à un Ultra qui blâmait le discours de monsieur Pasquier comme continuant le système de Decazes : — Oui, mais il a des mollets bien monarchiques,
— Si ça commence ainsi , je ne vous en demande pas davantage ; tout va bien^ dit Finot. Cours leur porter cela , dit-il à l'apprenti. Le journal est un peu plaqué, mais c'est notre meilleur numéro , dit-il en se tournant vers le groupe des écrivains qui déjà regardaient Lucien avec une sorte de sournoiserie.
— Il a de l'esprit, ce gars-là, dit Blondet
— Son article est bien, dit Claude Vignou.
— A table ! cria Matifat.
Le duc donna le bras à Florine , Coralie prit celui de Lucien, et a danseuse eut d'un côté Blondet, de l'autre le ministre allemand.
— Je ne comprends pas pourquoi vous attaquez madame de Bargeton et le baron Châtelet , qui est , dit-on , nommé préfet de la Charente et makre des requêtes.
— Madame de Bai^eton a mis Lucien à la porte comme un àroie , dit Lousteau.
-^ Un si beau jeune homme ! fit le mioîstra.
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Le souper, servi dans une argenterie neuve , dans une pcMrcdaine de Sèvres, sur du linge damassé, respirait une magnifioenoe cossue. €hevet avait fait le souper, ks vins avaient été choisis par le plus ftmenx négociant dn«qnai Saint-Bernard, ami de Gamusot , de Matifat et de Gardot Luden, qui vit pour la première fois le luxe parisien fonctionaant , marchait ainsi de surprise en surprise , et cachait son étonnement en homme d'esprit, de cœur et de style qu'il était, selon le mot de Blondet
En traversant le salon , Goralie avait dit à l'oreille de Florine : ^— Fais-moi si bien griser Gamusot qu'il soit obligé de rester en- ^kMrmi chez toi.
— Tu as donc fait ton journaliste? répondit Florine.
— Non, ma chère, je l'aime I répliqua Goralie en faisant un admirable petit mouvement d'épaules.
Ges paroles avaient retenti dans l'oreille de Lucien , apportées par le cinquième péché capital. Goralie était admirablement bien habillée, et sa toilette mettait savamment en relief ses beautés spéciales; car toute femme a des perfections qui lui sont propres. Sa robe, comme celle de Florine, avait le mérite d*étre d'une délicieuse étoffe inédite nommée moitëseline de soie, dont la primeur appartenait pour quelques jours à Gamusot , l'une des providences parisiennes des fabriques de Lyon, en sa qualité de chef du Gocond'Or. Ainsi l'amour et la toilette, ce fard et ce parfum de la femme, rehaussaient les séductions de l'heureuse Goralie. Un [Saisir attendu, et qui ne nous échappera pas, exerce des séductions immenses sur les jeunes gens. Peut-être la certitude est-elle à leurs yeux tout l'attrait des mauvais lieux, peut-être est-elle le seoret des longues fidélités? L'amour pur, sincère, le premier amour enfin , joint ï l'une de ces rages fantasques qui piquent ces pauvres créatures, et aussi l'admiration causée par la grande beauté de Lucien , donnèent l'esprit du cœur à Goralie.
— Je t'aimerais laid et malade I dit-elle à l'oreille de Lucien en H* mettant à table.
Quel mot pour un poète ! Gamusot disparut et Lucien ne le vit ^•plns en voyant Goralie. Était-ce un homme tout jouissance et tout sensation , ennuyé de la monotonie de la province , attiré par lés abîmes de Paris, lassé de misère, harcelé par sa continence forcée, latigué de sa vie monacale rue de Gluny, de ses travaux sans résultat^ qui pouvait se retirer de ce festin briHant? Lucien avait un
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pîfd dans le lit de Goralie, et Tantre dans la glu du Journal, au-de-' vant duquel il avait tant couru sans pouvoir le joindre. Après tant de factions montées en vain me du Sentier, il trouvait le Journal attablé, buvant frais, joyeux, bon garçon. Il venait d*être vengé de toutes ses douleurs par un article qui devait le lendemain même percer deux cœurs où il avait voulu mais en vain verser la rage et la douleur dont on l'avait abreuvé. £a regardant Lousteau, il se disait : — Voilà un ami ! sans se douter que déjà Lousteau le craignait comme un dangereux rival. Lucien avait eu le tort de montrer tout son esprit : un article tenie Teût admirablement servi Blondet contre-balança Tenvie qui dévorait Lousteau en disant à Finot qu'il fallait capituler avec le talent quand il était de cette force-là. Cet arrêt dicta la conduite de Lousteau qui résolut de rester Tami de Lucien et de s'entendre avec Finot pour exploiter un nouYeau-venu si dangereux en le maintenant dans le besoin. Ce fut un parti pris rapidement et compris dans toute son étendue entre ces deux hommes par deux phrases dites d'oreille à oreille.
— Il a du talent
— Il sera exigeant
— Oh!
— Bon!
— Je ne soupe jamais sans effroi avec des journalistes français « dit le diplomate allemand avec une bonhomie calme et digne en regardant Blondet qu'il avait vb chez la comtesse de Montcornet. Il y a un mot de Blucher que vous êtes chargés de réaliser,
— Quel mot? dit Nathan.
— Quand Blucher arriva sur les hauteurs -de Montmartre avec Saacken, en 181 /i, pardonnez-moi, messieurs, de vous reporter à ce jour fatal pour vous, Saacken , qui était un brutal , dit : Nous allons donc brûler Paris ! — Gardez- vous en bien j la France ne mourra que de ça ! répondit Blucher en montrant ce grand chancre qo*jls voyaient étendu à leurs pieds , ardent et fumeux , dans la vallée de la Seine. Je bénis Dieu de ce qu'il n'y a pas de journaux clans mon pays, reprit le ministre après une pause. Je ne suis pas encore remis de l'effroi que m'a causé ce petit bonhomme coiffé de f^apier, qui, à dix ans, possède la raison d'un vieux diplomate. Aussi , ce soir, me semble-t-il que je soupe avec des Ii(ms et des pai^thèrcs qui nie font l'honneur de velouter leurs patte;;».
— Il est clair, dit Blondet, que nous pouvons dire et prouver à
PEurope que votre excellence a vomi un serpent ce soir, qn'eile a manqué l'inoculer à mademoiselle Tullia , la plus jolie de nos danseuses, et là-dessus faire des commentaires sur Eve, la Bible , le premier et le dernier péché. Mais rassurez-vous , vous êtes notre hôie.
— Ce serait drôle, dit Finot
— Nous ferions imprimer des dissertations scientifiques sur tons >es serpents trouvés dans le cœur et dans le corps humain pour arriver au corps diplomatique, dit Lousteau.
— Nous pourrions montrer un serpent quelconque dans ce bocal de cerises à Teau- de-vie, dit Vernou.
— Tous finiriez par le croire vous-même , dit Yignon au diplomate.
— Le serpent est assez ami de la danseuse, dit Du Bruel.
— Dites d'un premier sujet , reprit Tullia.
— Messieurs, ne réveillez pas vos griffes qui dorment , s'écria le duc de Rhéloré.
— L'influence et le pouvoir du journal n*est qu'à son aurore, dit Finot, le journalisme est dans l'enfance, il grandira. Tout, dans dix ans d'ici, sera soumis à la publicité. La pensée éclairera tout
— Elle flétrira tout, dit Blondet en interrompant FinoL
— C'est un mol , dit Claude Vignon.
— Elle fera des rois, dit Lousteau.
— Et défera les monarchies, dit le diplomate.
— Aussi , dit Blondet , si la Presse n'existait point , faudrait-il ne pas l'inventer ; uiûis la voilà , nous en vivons.
— Vous en mourrez , dit le diplomate. Ne voyez-vous pas que la supériosilé des masses, en supposant que vous les éclairiez , rendra la grandeur de l'individu plus diOicile ; qu'en semant le raisonnement au cœur des basses classes , vous récolterez la révolte , et 'iue vous en serez les premières victimes. Que casse- t-on à Pari» «|uaud il y a une émeute ?
— Les réverbères, dit Nathan; mais nous sommes trop modestes pour avoir des craintes, nous ne serons que fêlés.
— Vous êtes un peuple trop spirituel pour permettre à un gou- V'?rjaement de se développer, dit le ministre. Sans cela vous recominenceriez avec vos plumes la conquête de l'Europe que votre épée n'a pas su garder.
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— Les journaux sont un mal» dit Claude V^non. On pouvait otîliscr ce mal, mais le gouvernement veut le combattre. Une lutte s'ensuivra. Qui succombera? voilà la question.
— Le gouvernement, dit Bbndet, je me tue à le crier. En France, Tesprit est plus fort que tout, et les journaux ont de pins que Tcsprit de tous les hommes spirituels, l'hypocrisie de Tartufe.
— Blondet! Blondet, dit Finot, tu vas trop loin : il y a des abonnés ici.
— Tu es propriétaire d'un de ces entrepôts de venin, tu dois avoir peur; mais moi je me moque de toutes vos boutiques, quoique j'en vive!
— Blondet a raison , dit Claude Vignon. Le Journal au lien d'être un sacerdoce est devenu un moyen pour les partis; de moyen, il s'est fait commerce; et comme tous les commerces, il est sans foi ni loi. Tout journal est, comme le dit Blondet, une boutique où Ton vend au public des paroles de la couleur dont il les veut. S'il existait un journal des bossus, il prouverait soir et malin la beauté, la bonté, la nécessité des bossus. Un journal n'est plus fait pour éclairer, mais pour flatter les opinions. Ainsi, tous les journaux seront dans un temps donné, lâches, hypocrites, infâmes, menteurs, assassins; ils tueront les idées, les systèmes, les bommes, et fleuriront par cela môme. Ils auront le bénéfice de tous les êtres de raison : le mal sera fait sans que personne en soit eoupable. Je serai moi Vignon, vous serez toi Lousteau, toi Blondet» toi Finot, des Aristide, des Platon, des Caton, des hommes de Plutarque ; nous serons tous innocents, nous pourrons nous laver les mains de toute infamie. Napoléon a donné la raison de ce phénomène moral ou immoral, comme il vous plaira, dans un mot sublime que lui ont dicté ses études sur la Convention : Les crimes coUec- Hfs n'engagent personne. Le journal peut se permettre la conâuiie la plus atroce, personne ne s'en croit sali personnellement.
— Mais le pouvoir fera des lois répressives, dit Du Bniel, il en prépare.
— - Bah! que peut la loi contre l'esprit français, dit Nathan, le plus subtil de tous les dissolvants.
— - Les idées ne peuvent être neutralisées que par des idées, rc* prit Yignon. La terreur, le despotisme peuvent seuls étouffer le génie français dont la langue se prête admirablement à l'allusion, à It double entente. Plus la loi sera répressive, plus l'esprit éclatera» cou. UL'M. T. viii. 17
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comme la vapear dans une macbiae à soupape. Ainsi, le roi fait du bien, si le journal est contre lui, ce sera le ministre qui aura tool fait, et réciproquement. Si le journal invente une inUme calomnie, on la lui a dite. A l'individu qui se plaint, il sera quitte pour demander pardon de la liberté grande. S'il est traîné devant les tribu* laux, il se plaint qu'on ne soit pas venu lui demander une rectifia Dation; mais demandez-la-lui? il la refuse en riant, il traite son crime de bagatelle. En6n il bafoue sa victime quand elle triomphe. S'il est puni, s'il a trop d'amende à payer, il vous signalera le pbd* gnant comme un ennemi des libertés, du pays et des lumières. It dira que monsieur Un Tel est un voleur en expliquant comment it est le plus honnête homme du royaume. Ainsi, ses crimes, bagatelles! ses agresseurs, des monstres ! et il peut en un temps donné faire croire ce qu'il veut à des gens qui le lisent tous les jour& Puis rien de ce qui lai déplaît ne sera patriotiqqe, et jamais il n'aura tort. Il se servira de la religion contre la religion , de la charte contre le roi; il bafouera h magistrature quand la magistra» ture le froissera; il la louera quand elle aura servi les passions populaires. Four gagner des abonnés, il inventera les fables les plus émouvantes, il fera la parade comme Bobèche. Le journal servirait son père tout cru à la croque au sel de ses plaisanteries, plutôt que de ne pas intéresser ou amuser son public. Ce sera l'acteur mettant les cendres de son fils dans l'urne pour pleurer véritablement, la maîtresse sacrifiant tout à son ami.
^- C'est enfin le peuple in-folio, s*écria Blondet en interrompant Yjgnon.
— Le peuple hypocrite et sans générosité, reprit Yignon, il bannira de son sein le talent comme Athènes a banni Aristide. Noos verrons les journaux, dirigés d'abord par des hommes d'honneor» tomber plus tard sous le gouvernement des plus médiocres qui auront la patience et la lâcheté de gomme élastique qui manquent aux beaux génies, ou à des épiciers qui auront de l'argent pour arheter des plumes. Noos voyons déjà ces choses*làl JVlais dans dis ans le premier gamin sorti du collège se croira un grand homme» il montera sur la colonne d'un journal pour souffleter ses devanciers, il les tirera par les pieds pour avoir leur place. Napoléon avait bien raison de museler la Presse. Je gagerais que, sous un gouvernement élevé par elles* les feuilles de l'Opposition battraient en brèche par les mêmes raisons et par les mêmes articles qui se tait
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aujourd'hui contre celui du roi) ce même gouvernemoot au m»^ ment où il leur refuserait quoi que ce fût. Plus on fera de concessions aux journalistes, jilus les journaux seront exigeants. Les journalistes panrenus seront remplacés, par des journalistes aiïamés er. pauvres. La plaie est incurahie,, elle sera.de plus en plus malfgie^ de plus en plus insolente ; et plus le mal sera grand, plus il senst toléré, jusqu'au jour où la confusion se mettra dans les jpurnaicc: par leur abondance, comme à Babylone. Nous savons, tous tanE que nous sommes, que les journaux iront plus loin que les rois eut ingratitude, plus loin que le plus sale commerce en spéculations^ et en calculs, qu'ils dévoreront nos intelligences à.veudie tous les^ matins leur trois-six cérébral ; mais nous y écrirons tous, commc*^ ces gens qui exploitent une mine de vif-argent en sachant qu'ils jr mourront. Voilà là -bas, à côté de Coralie, un jeune homme.^ comment se nomme-t-il? Lucien ! il est beau, il est poète, et» cc^ qui vaut mieux pour lui, homme d'esprit; eh! bien, il entrai» dans quelques-uns de ces mauvais lieux de la pensée appelés jour-naux, il y jettera ses plus belles idées, il y desséchera son cerveau^ il y corrompra son âme, il y commettra ces lâchetés anonymes qoi^ dans la guerre des idées, remplacent les stratagèmes, les pillages, les^. incendies, les revirements de bord dans la guerre des condoiîierL. Quand il aura, lui, comme mille autres, dépensé quelque b&am génie au profit des actionnaires, ces marchands de poison le lai»^ seront mourir de faim s'il a soif, et de soif s'il a faim.
— Merci, dit Finot
— Mais, mon Dieu , dit Claude Yignon, je savais cela, jje siw dans le bagne, et l'arrivée d'un nouveau forçat me fait plaisiiv Blondet et moi, nous sommes plus forts que messieurs tels et teb^ qui spéculent sur nos talents, et nous serons néanmoins toujours exploités par eux. Nous avons du cœur sous notre intelligence, il noo» manque les féroces qualités de l'exploitant Nous sommes paresseux, contemplateurs, méditatifs, jugeurs : on boira notre cervelir: et l'on nous accusera d'inconduiie!
— J*ai cru que vous seriez plus drôles, s'écria Florlne.
— Florine a raison, dit Blondet, laissons la cure des maladies pn^ bUqoes à ces charlatans d'hommes d'État Comme dit Charlet : Cra>^ cher sur U vendange? jamais!
— Savez-vous de quoi Vignon me fait l'effet? dit Lousteau em montrant Lucien, d'une de ces grosses femmes de la rue du Péli-
can, qui dirait à un collégien : Mon petit, ta es trop jeune poa Tenir ici
Cette saillie fit rire, mais elle plut à Coralie. Les négociants bu- Taient et mangeaient en écoutant
-> Quelle nation que celle où il se rencontre tant de bien et font de mal! dit le ministre an duc de Rhétoré. Messieurs, vous êtes dci prodigues qui ne pouvez pas vous ruiner.
Ainsi, par la bénédiction du hasard, aucun enseignement ne ^iianquait à Lucien sur la pente du précipice où il devait tomber. B*Arthez avait mis le poète dans la noble voie du travail en réveilbàl le sentiment sous lequel disparaissent les obstacles. Lousteau ^i-même avait essayé de Téloigner par une pensée égoïste, en lui dépeignant le journalisme et la littérature sous leur vrai jour. Lusien n'avait pas voulu croire à tant de corruptions cachées ; mais il entendait enfin des journalistes criant de leur mal, il les voyait à Fœuvre, éventrant leur nourrice pour prédire l'avenir. 11 avait pendant cette soirée vu les choses comme elles sont. Au lieu d'être saisi d'horreur à l'aspect du cœur même de cette corruption parisienne si bien qualifiée par Blucher, il jouissait avec ivresse de cette société spirituelle. Ces hommes extraordinaires sous Fannure damasquinée de leurs vices et le casque brillant de leur froide analyse, il les trouvait supérieurs aux hommes graves et sérieux du Cénacle. Puis il savourait les premières délices de la richesse, il était sous le charme du luxe, sous l'empire de la bonne chère; ses instincts capricieux se réveillaient, il buvait pour la première fois des vins d'élite, il faisait connaissance avec les mets exquis de la haute cuisine; il voyait un ministre, un duc et sa dansen^e, mêlés aux journalistes, admirant leur atroce pouvoir ; il sentit une horrible démangeaison de dominer ce monde de ix)is, il se trouvait la force de les vaincre. Enfin, cette Coralie qu'il venait de rendre heureuse par quelques phrases, il l'avait examinée à la lueur lies bougies du festin, à travers la fumée des plats et le brouillard de l'ivresse, elle lui paraissait sublime, l'amour la rendait si belle! Cette fille était d'ailleurs la plus jolie, la plus belle actrice de Paris. Le Cénacle, ce ciel de l'intelligence noble, dut succomber sous une tentation si complète. La vanité particulière aux auteurs venait d'être caressée chez Lucien par des connaisseurs, il avait été loué par ses futurs rivaux. Le succès de son article et la conquête de Cofalie étaient doux triomphes à tourner une tête moins jeune que la
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sienne. Pendant cette discussion, tout le monde avait remarquable* meut bien mangé, supérieurement bu. Lousteau, le voisin de Cimusot, lui versa deux ou trois fois du kirsch dans soip vin, sansque personne y fit atlention, et il stimula son amour-propre pour Ten* gager à boire. Cette manœuvre fut si bien menée, que le négociaot ne s'en aperçut pas, il se croyait dans son genre aussi malicieux que les journalistes. Les plaisanteries acerbes commencèrent au moment - où les friandises du dessert et les vins circulèrent. Le diplomate, en homme de beaucoup d'esprit, fit un signe au duc et à la danseuse dès qu'il entendit ronfler les bêtises qui annoncèrent cfaes ces hommes d'esprit les scènes grotesques par lesqm "as fioisr sent les orgies, et tous trois ils disparurent Dès que Camusot eut perdu la tête, Coralie et Lucien qui, durant tout le souper, se «comportèrent en amoureux de quinze ans, s'enfuirent par les e»* caliers et se jetèrent dans un fiacre. Comme Camusot était sous h table, Matifat crut qu'il avait disparu de compagnie avec l'actrice; il laissa ses hôtes fumant, buvant, riant, disputant, et suivit Floriae quand elle alla se coucher. Le jour surprit les combattante^ ou plutôt Blondet, buveur intrépide, le seul qui pût parler et qiâ proposait aux dormeurs un toast à l'Aurore aux doigts de rose.
Lucien n'avait pas l'habitude des orgies parisienues ; il jouissait bien encore de sa raison quand il descendit les escaliers, mais le grand air détermina son ivresse qui fut hideuse. Coralie et sa femme de chambre furent obligées de monter le poète au premier étage de la belle maison où logeait l'actrice, rue de Vendôme. Dans l'escalier, Lucien faillit se trouver mal, et fut ignoblement malade.
— Vite, Bérénice, s'écria Coralie, du thé. Fais Ai thé !
— Ce n'est rien, c'est l'air, disait Lucien. Et puis, je n'ai jainab tant bu.
— Pauvre enfatU ! c'est innocent comme un agneau, dit Bérénice, Bérénice était une grosse Normande aussi laide que Coralie était
beUe.
Enfin Lucien fut mis à son insu dans le lit de Coralie. Aidée par Bérénice, l'actrice avait déshabillé avec le soin et l'amour dSane mère pour un petit enfant son poète qui disait toujours : — C'est rien ! c'est l'air. Merci, maman.
— Comme il dit bien maman! s'écria Coralie en le baisant dam les cheveux.
— Quel plaisir d'aimer un pareil ange» mademoiselle, et où 1'»-
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ic'rous i^ché? Je ne croyais pas qu'il pât exister un homme aussi jéiî q«e TOUS êtes belle, dit Bérénice.
XsGÎen'TOiikit dormir, il ne savait où il 'était et ne voyait rien, Coralie lui fit avaler plusieurs tasses de thé, puis elle le laissa dorinant.
— La portière ni personne ne nous a vus, dit GoraUe. ^— Non, je vous attendais.
— Victoire ne sait rien.
*- Plus souvent, dit Bérénice.
Dix heures après, vers midi, Lucien se réveilla sous les yeux de '^Goralie qui l'avait regardé dormant! Il comprit cela, le poète. L*aciriee était encore dans sa belle robe abominablement tachée et de lamelle elle allait faire une relique. Lucien reconnut les dévouements, les délicatesses de Tamour vrai qui voulait sa récompense : il regarda Coralie. Goralie fut déshabillée en un moment, et se coula comme une couleuvre auprès de Lucien. Â cinq heures, le poète dormait liercé par des voluptés divines, il avait entrevu la chambre de Tactrîce, une ravissante création du luxe, toute blanche et rose, on «nonde de merveilles et de coquettes recherches qui surpassait ce ^e Lucien avaitadmiré déjà chez Florine. Goralie était debout. Pour jouer son rôle d'Andalouse, elle devait être à sept heures au tbéâ- »tre. Elle avait encore contemplé son poète endormi dans le plaisir, «lie s'était enivrée sans pouvoir se repaître de ce noble amour, qui réunissait les sens au cœur, et le cœur aux sens pour les exalter ensemble. Cette divinisation qui permet d'être deux ici-bas pour sentir, un seul dans le ciel pour aimer, était son absolution. Â qui d^ailleurs la beauté surhumaine de Lucien n'aurait-elle pas servi d*excuse? Agenouillée à ce lit, heureuse de Tamour en lui-même, Tactrîce se sentait sanctifiée. Ges délices furent troublées par Bécénice«
— Voici le Gamusot, il vous sait ici, cria-t-elle.
li»."/ien se di^essa, pensant avec une générosité innée à ne pas nuire à Goralie. Bérénice leva un rideau. Lucien entra dans un délicieux cabinet de toilette, où Bérénice et sa maîtresse apportèrent avec une prestesse inouïe les vêtements de Lucien. Quand le 'négociant apparut, les bottes du poète frappèrent les regards de Coralie; Bérénice les avait mises devant 'le feu pour les chauffer 4i^ès les avoir cirées en secret. La servante et la maîtresse avaient ^«nblié ces bottes accusatrices. Bérénice^ partit après avoir échangé
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«m regard d*inqaîétude avec sa maltresse. Goralie se plongea dans sa cansense» et dit à Camiisot de s*asseoir dans une gondole en face d'dle. Le brave homme, qui adorait Goraiie, re^rdait les bottes «t n'osait lever les yeux sur sa maîtresse.
— Doîs-je prendre la mouche pour cette paire de bottes et quitter Coralie? La quitter! ce serait se fâcher pour peu de chose. Il y a des bottes partout Celles-ci seraient mieux placées dans l'étalage d'un bottier, ou sur les boulevards à se promener aux jambes d'an homme. Cependant» ici, sans jambes » elles disent bien des choses contraires à la fidélité. J'ai cinquante ans, il est vrai : je dois être aveugle comme l'amour.
Ce lâche monologue était sans excuse. La paire de bottes n'était pas de ces demi-bottes en usage aujourd'hui, et que jusqu'à un certain point un homme distrait pourrait ne pas voir ; c'était, comme la mode ordonnait alors de les porter, une paire de bottes entières, très-élégantes, et à glands, qui reluisaient sur des pantalons collants presque toujours de couleur claire, et où se reflétaient les objets comme dans un miroir. Ainsi, les bottes crevaient les yeux de l'honnête marchand de soiérîe, et, disons-le, elles lui crevaient le cœur.
— Qu'avez-vous? lui dit Coralia
— Rien, dit-iL
— Sonnez, dit Coralie en souriant de la lâcheté de Camusot.* Bérénice, dit-elle à la Normande dès qu'elle arriva, ayez-moi donc des crochets pour que je mette encore ces damnées bottes. Vous n'oublierez pas de les apporter ce soir dans ma loge.
— Comment 7... vos bottes?... dit Camusot qui respira plus à l'aise.
— £h ! que croyez-vous donc ? demanda-t-elie d'un air hautain. Grosse bête, n'allez-vous pas croire... Oh ! il le croirait !. dit-elle à Bérénice. J'ai un rôle d'homme dans la pièce de Chose, et je ne me suis jamais mise en homme. Le bottier du théâtre m'a apporté ces bottes-là pour essayer à marcher, en attendant la pah-e de laquelle il m'a pris mesure; il me les a mises, mais j'ai tant souffert que je les ai ôtées, et je dois cependant les remettre,
— Ne les remettez pas si elles vous gênent, dit Camusot que les bottes avaient tant gêné.
— Mademoiselle, dit Bérénice, ferait mieux, au lieu de se mar- ^riscTi comme tout à l'heure ; elle en pleurait, monsieur I et si
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)*étais homme, jamais une femme que j'aimerais ne plecftcrait ! die ferait mieux de les porter en maroquin bien mince. Mais Tadministration est si ladre ! Monsieur, vous devriez aller lui en commander... ••
— Oui, oui, dit le négociant. Vous vous levez, dit-il h Coralîe.
— A l'instant, je ne suis rentrée qu'à six heures, après vous avoir cherché partout, vous m'avez fait garder mon fiacre pendant sept heures. Voilà de vos soins! m'oublier pour dos bouteilles. J'ai dû me soigner, moi qui vais jouer maintenani tous les soirs, tant que V Alcade fera de l'aident, Je n'ai pas envie de mentir à l'article de ce jeune homme !
— Il est beau, cet enfant-là, dit Gamusot.
— Vous trouvez? je n'aime pas ces hommes-là, ils ressemblent trop à une femme ; et puis ça ne sait pas aimer commue vous autres, vieilles bétes du commerce. Vous vous ennuyez tant !
«—Monsieur, dine-t-il avec madame, demanda Bérénice.
— Non, j'ai la bouche empâtée.
— Vous avez été joliment paf, hier. Ah ! papa Gamusot, d'abord, moi je n'aime pas les hommes qui boivent...
— Tu feras un cadeau à ce jeune homme, dit le négociant.
— Ah ! oui, j'aime mieux les payer ainsi, que de faire ce que fait Florine. Allons, mauvaise race qu'on aime, allez-vous-en, ou donnez-moi ma voiture pour que je file au théâtre.
— Vous l'aurez demain pour dîner avec votre directeur, aa Rocher de Gancale ; il ne donnera pas la pièce nouvelle dimanche.
— Venez, je vais dîner, dit Goralie en emmenant Gamusot. Une heure après, Lucien fut délivré par Bérénice, la compagne
d'enfance de Goralie, une créature aussi fine, aussi déliée d'espiît qu'elle était corpulente.
— Restez ici, Goralie reviendra seule, elle veut même congédier Camusot s'il vous ennuie, dit Bérénice à Lucien ; maûi, cher enfant ^e son cœur, vous êtes trop ange pour la ruiner. Elle me l'a dit, elle est décidée à tout planter là, à sortir de ce paradis pour aller vivre dans votre mansarde. Oh ! les jaloux, les envieux ne lui ont-ils pas expliqué que vous n'aviez ni sou, ni maille, que vous viviez au quartier latin. Je vous suivrais, voyez- vous, je vous ferais votre ménage. Maisje viens de consoler la pauvre enfant Pas vrai, monsieur, que vous avez trop d'esprit pour donner dans de pareilles bêilscs? Ahl vous verrez bien que l'autre gros n'a rien que le cadavre et que
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TOUS ê(es le chéri, le bicn-aimé, la diviaité à laquelle on abandoaiie Fâme, Si tous saviez comme ma Coralie est gentille quand je Im* fais répéter ses rôles! un amour d*enfant, quoi! Elle méritait bien que Dieu lui envoyât un de ses anges, elle avait le dégoût de la vie. Elle a été si malheureuse avec sa mère, qui la battait, qui l'a vendue! Oui, monsieur, une mère, sa propre enfant! Si j'avais une fille, je la servirais comme ma petite Coralie, de qui je me suis fait un enfant. Voilà le premier bon temps que je lui ai vu, la première fois qu'elle a été bien applaudie. Il paraît que, vu ce que vous avez écrit, on a monté une fameuse claque pour la seconde représentation. Pendant que vous dormiez, Braulard est venu travailler avec elle.
— Qui! Braulard? demanda Lucien qui crut avoir entendu déjà ce nom.
— Le chef des claqueurs, qui, de concert avec elle, est convenu des endroits du rôle où elle serait soignée. Quoiqu'elle se dise sou amie, Floriue pourrait vouloir lui jouer un mauvais tour et prendre tout pour elle. Tout le boulevard est en rumeur à cause de votre article. Quel lit arrangé pour les amours d'une fée et d'un prince?... dit- elle en mettant sur le lit un couvre-pied en dentelle.
£lle alluma les bougies. Aux lumières, Lucien étourdi se crut en effet dans un conte du Cabinet des fées. Les plus riches étoffes du Cocon-d'Or avaient été choisies par Camusot pour servir aux tentures et aux draperies des fenêtres. Le poète marchait sur un tapis royal Les meubles en palissandre sculpté arrêtaient dans les tailles du bois des frissons de lumière qui y papillotaient. La cheminée en marbre blanc resplendissait des plus coûteuses bagateJles. La descente du lit était en cygne bordé de martre. Des pantoufles en velours noir, doublées de soie pourpre, y parlaient des plaisirs qu) attendaient le poète des Marguerites. Une délicieuse lampe pendait du plafond teadu de soie. Partout des jardinières merveilleuses montraient des fleurs dioisies, de jolies bruyères blanches, des camélias sans parfum. Partout vivaient les images de l'innocence.. U était impossible d'imaginer là une actrice et les mœurs du théâtre. Bérénice remarqua l'ébahissemeut de Lucien.
— Est-ce gentil? lui dit-elle d*une voix câline. Ne serez-vou.s pas mieux là pour aimer que dans un grenier? Empêchez son coup de tête, reprit-elle en amenant devant Lucien un magnifique guéridon chargé de mets dérobés au diner de sa maîtresse, afm
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^ne h caisinière ne pût soupçonner la présence d'un amant Lucien dtna trè»-bien , ser?! par Bérénice dans une argenterie iscniptée, dans des assiettes peintes à un louis la pièce. Ce luxe agissait sur son âme comme une fille des mes agît avec ses chairs fines et ses bas blancs bien tirés sur nn lycéen.
— Est-il heureux, ce Camusot I s'écria-t-iL
— Heurrax? reprit Bérénice. Ahl il donnerait bien sa fortune |H>nr être à Yotre place, et pour troquer ses vieux cheveux gris contre TOtre jeune chevdure blonde.
Elle engagea Lucien, à qui elle donna le plus délicieux vin que Bordeaux ait soigné pour le plus riche Anglais, à se recoucher en attendant Coralie, à faire un petit somme provisoire, et Lucien avait ^n effet envie de se coucher dans ce lit qu'il admirait. Bérénice, qui avait lu ce désir dans les yeux du poète, en était heureuse pour isa maîtresse. A dix heures et demie, Lucien s'éveilla sous un regard trempé d'amour. Coralie était \k dans la plus voluptueuse toilette de nuit Lucien avait dormi, Lucien n'était plus ivre que d'amour. Bérénice se retira demandant : — A quelle heure demain?
— Onze heures, tu nous apporteras notre déjeuner au lit. Je n*y :serai pour personne avant deux heures.
A deux heures le lendemain, l'actnce et son amant étaient hat)illés et en présence, comme si le poète fût venu faire une visite à sa protégée. Coralie avait baigné, peigné, coiffé, habillé Lucien; elle lui avait envoyé chercher douze belles chemises, douze cravates, douze mouchoirs chez Colliau, une douzaine de gants dans «ne boîte de cèdre. Quand elle entendit le bruit d'une voiture à sa porte, elle se précipita vers la fenêtre avec Lucien. Tous deux virent Camnsot descendant d'un coupé magniGque.
— Je ne croyais pas, dit-elle, qu'on pût haïr tant un homme et le luxe...
— Je suis trop pauvre pour consentir à ce que vous vous ruiniez, dit Lucien en passant ainsi sous les Fourches-Caudines.
— Pauvre petit chat, dit -elle en pressant Lucien sur son cœur, tu m'aimes donc bien? — J'ai engagé monsieur, dit-elle en montrant Lucien à Camusot, à venir me voir ce matin, en pensant que nous irions nous promener aux Champs-Elysées pour essayer la voiture.
— Allez-y seuls, dit tristement Camusot, je ne d!ne pas arec vous, c'est la fête de ma femme, je l'avais oublié.
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— Psmvre Masot! comme tu t^ennùieras, dit-elle en sautant au cou du maraband.
Elle était ivre de bonheur en pensant qu*elle ëtrenneralt seule avec Lucien ce beau coupé, qu*elle irait seule aiFec lui au Bois; et, dans son accès de joie, elle eut l'air d'aimer Camusot, à qui elle fit mille caresses.
— Je Toudrais pouvoir tous donner une voiture tous les jours, dit le pauvre homme.
— Allons, monsieur, il est deux heures, dit l'actrice à Lucien qu'elle vit honteux et qu'elle consola par un geste adorable.
Goralle dégringola les escaliers en entraînant Lucien qui entendit le négociant se traînant comme un phoque après eux, sans pouvoir les rgoîndre. Le poète éprouva la plus enivrante des jouissances i Coralie, que le bonheur rendait sublime, of&it à tous les yeux ravis une toilette pleine de goût et d'élégance. Le Paris des Champs* Élysées admira ces deux amants. Dans une allée du bois de Boulogne, leur coupé rencontra la calèche de mesdames d'£spard et deBargeton qui regardèrent Lucien d'un afr étonné, mais auxquelles il lança le coup d'œîl méprisant du poète qui pressent sa gloire et va user de son pouvoir. Le moment où il put échanger par un coup d'œil avec ces deux femmes quelques-unes des pensées de vengeance qu'elles lui avaient mises au cœur pour le ronger, fut on des plus doux de sa vie et décida peut-être de sa destinée. Lucien fut repris par les Furies de l'orgueil : il voulut reparaître dans le monde, y prendre une éclatante revanche, et toutes les petitesses sociales, naguère foulées aux pieds du travailleur, de l'ami du Cé« nade, rentrèrent dans son âme. Il comprit alors toute la portée de l'attaque faite pour lui par Lousteau : Lousteau venait de servir ses passions ; tandis que le Cénacle, ce Mentor collectif, avait l'air de les mater au profit des vertus ennuyeuses et de travaux que Lucien commençait à trouver inutiles. Travailler! n'est-ce pas la mort pour es âmes avides de jouissances? Aussi avec quelle facilité les écri« ains ne glissent-ils pas dans le far niente, dans la bonne chère et lus délices de la vie luxueuse des actrices et des femmes faciles 1 Lucien sentit une irrésistible envie de continuer la vie de ces deux folles journées.
Le dîner au Rocher de Cancale fut exquis. Lucien trouva les convives de Florine, moins le ministre , moins le duc et la danseuse, moins Camusot, remplacés par deux acteurs célèbres et par Hector
Alerliû accompagné de sa maitrcssc, une délicieuse femme qui se faisait appeler madame du Val-Noble, la plus belle et la plus élégante des femmes qui composaient alors à Paris le monde exceptionnel, de ces femmes qu*aujourd*hui l'on a décemment nommées des Loretins. Lucien, qui vivait depuis quarante-huit heures dans un paradis, apprit le succès de son article. £n se voyant fêté, envié, k poète trouva son aplomb : son esprit scintilla, il fut le Lucien de Rubcmpré qui pendant plusieurs mois brilla dans la littérature et dans le monde artiste. Finot, cet homme d*une incontestable adresse à deviner le talent, dont il devait faire une grande consommation et qui le flairait comme un ogre sent la chair fraîche, cajola Lucien en essayant de Tembaucher dans Tescouade de journalistes qu'il commandait, et Lucien mordit à ses flatteries. Coralie observa le manège de ce consommateur d'esprit, et voulut mettre Lucien en garde contre luL
— Ne t'engage pas, mon petit, dit-elle à son poète, attends, ils veulent t'exploiter, nous causerons de cela ce soir.
— Bah ! lui répondit Lucien , je me sens assez fort pour être aussi méchant et aussi un qu'ils peuvent l'être.
Finot, qui ne s'était sans doute pas brouillé pour les blancs avec Hector Merlin, présenta Merlin à Lucien et Lucien à Merlin. Coralie et madame du Val -Noble fraternisèrent, se comblèrent de caresses et de prévenances. Madame du Val-Noble invita Lucien et Coralie à dîner.
Hector Merlin, le plus dangereux de tous les journalistes présents à ce dîner, était un petit homme sec» à lèvres pincées , couvant une ambition démesurée, d'une jalousie sans bornes, heureux de tous les maux qui se faisaient autour de lui, profitant des divisions qu'il fomentait, ayant beaucoup d'esprit, peu de vouloir, mais remplaçant la volonté par l'instinct qui mène les parvenus vers les endroits éclairés par l'or et par le pouvoir. Lucien et lui se déplurent mnluellemeut. 11 n'est pas difficile d'expliquer pourquoi. Merlin eut le malheur de parler à Lucien à haute voix comme Lucien pensait xw£ bas. Au dessert, les liens de la plus touchante amitié semblaieit unir ces hommes, qui tous se croyaient supérieurs l'un à l'autre Lucien, le nouveau venu, était l'objet de leurs coquetteries. Oi causait à cœur ouvert Hector Merlin seul ne riait pas. Lucien lui demanda la raison de sa raison.
— Mais je vous vois entrant dans le monde littéraire et journa-
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liste avec des illusions. Vous croyez aux amis. Nous sommes tous amis ou ennemis selon les circonstances. Nous nous frappons les premiers arec l*arme qui devrait ne nous servir qu*à frapper les autres. Vous vous apercevrez avant peu que vous n*obtiendrez rien par les beaui sentiments. Si vous êtes bon, faites-vous méchant. Soyez hargneux par calcul. Si personne ne vous a dit cette loi suprême, je vous la confie et je ne vous aurai pas fait une médiocre sonfidence. Pour être aimé, ne quittez jamais votre maîtresse sans l'avoir fait pleurer un peu ; pour faire fortune en littérature, blessez toujours tout le monde, même vos amis, faites pleurer les amourspropres : tout le monde vous caressera.
Hector Merlin fut heureux en voyant à Tair de Lucien que sa parole entrait chez le néophyte comme la lame d'un poignard dans un coeur. On joua. Lucien perdit tout son argent II fut emmené par Goralie, et les délices de l'amour lui firent oublier les terribles émotions du Jeu qui, plus tard^ devait trouver en lui une de ses victuncs. Le lendemain, en sortant de chez elle et revenant au quartier latin, il trouva dans sa bounse Targent qu'il avait perdu. Cette attention l'attrista d'abord, il voulut revenir chez l'actrice et lui rendre un don qui l'humiliait ; mais il était déjà rue de La Harpe, il continua son chemin vers l'hôtel Gluny. Tout en marchant, il s'occupa de ce soin de Goralie, il y vit une preuve de cet amour maternel que ces sortes de femmes mêlent h leurs passions. Chez elles, la passion comporte tous les sentiments. De pensée en pensée, Lucien finit par trouver une raison d'accepter en se disant : — Je l'aime, nous vivrons ensemble comme mari et femme, et je ne la quitterai jamais ! A moins d'être Diogène, qui ne comprendrait alors les sensations de Lucien en montant l'escalier boueux et puaut de son hôtel, en faisant grincer la serrure de sa porte, en revoyant le carreau sale et la piteuse cheminée de sa chambre horrible de misère et de nudité ? Il trouva sur sa table le manuscrit de son roman et ce mot de Daniel d'Ârthez :
« Nos amis sont presque contents de votre œuvre, cher poète. A Vous pourrez la présenter avec plus de confiance, disent-ils, h à vos amis et à vos ennemis. Nous avons lu votre cbannant article ù sur le Panorama-Dramatique, et vous devez exciter autant d'envie ù dans la littérature que de regrets chez nous.
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— Regret»! ^e voilril dire? s'éesia Luden «ifpm du bm de [loStease qiii régnait daas ce bîHet Était-il dooc un édnuiger pour le Cénacle? Afirès. sank dévoFé les fruits délideui qiMt M avai tendus l'Èvedes eonlisses, â teBait encore plus à restkne et à ranûti : de ses amis de la rue des Quatre-Yents. Il resta pendant fodque? instants plongé dans une inédilatiQn par laquelle il embrassait son présent dans celle cbuiilire. et son avenir dans celle de Goralie. £d proie à des bésitations aitemadveoient honorables et dépravantes» il s'assit et se mit à eiaanner Tétat dans lequel ses amis lui rendaient son eenvce.. QudétOBMnient Éit le sien ! De chapit3« en dnpitre, la plume habile et dévouée de; ces grands hommes encore ioeoniBs »ait changé ses pauvretés en richesses. Un diak)g»e pfeîn, serré, cottdSk nerveux remplaçait ses coiwersations cpi'il eon^HÛt alon ii.*êtve qjue des: baevairdages en les ccmpairant à des dlseoirs où respirait L'eai^ii du. teoiq^. Ses portrailSt. un peu mous dis dessia, avaient été vigoureusement accusés et coloeés ; tou»se rattachaient aux phénomène» eurieu de la vie humaine par dès observaidoos pb^sielogiques dues san» do^te à Bianchon», exprimées avec finesse, et quL les faisaienl vivce. S^ descriptiotts verbensea étaieiit devenues suhfllan^les et vives. Il avait donné une en&nt mal Jaite et mal vêlne, et il retrouvait un^ délicieuse filleen robe bbmche, à ceinture, à écharpe roses, une eréationr ravissante. La nuit le surprit, ks yeitt en pleurs, atterré de cette gi*andeur« sentant le prix d'ane pareiUe leçon, admirant ces corrections qui lui en apprenaient .pfais sur la littérature et sur Tart que ses quatre années de travaux, de leçtures,,de comparaisons et d*éiudes. Le redressement d'en carton mai conçu, un trait magistral sur le vif en disent toujours pins ^le les- tàéories. et les observations.
-— Quels amis ! quels cawm l suis-je heureux l s'éeria-t-tt en ser saitt le manuscrit.
Entra&ié par l'emportement naturd aux natures poétiques et mobiles, il courut chez Daniel £n montant l'escalier, il se crut cependant moins digne de ces cœurs que rien ne pouvait faire dé« vier du sentier de Thonneur. Une voix lui disait que, si Daniel avait aimé Coralie, iï ne rauralt pas acceptée avec Gamusot H connaissait aussi la profonde hor)*eur du Cénacle pour Tes journalistes, et il se savait déjà quelque peu journaliste. Il trouva ses amiSi moins Meyraux, qui venait de sortir, en proie à un désespoir peint sur toutes les fiffures.
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— Qa'aTez-voQs, mes amis? dit Lucien.
— Nous venons d'apprendre une horrible catastrophe : k plus grand esprit de notre époque, notre ami le plus aimé» celui qnr pendant deux ans a été notre lumière...
— Louis Lambert, dit Lucien.
— Il est dans un état de catalepsie qui ne laisse aucun espoir, dit Bianchon.
— Il mourra le corps insensible et la tête dans les deux» ajouta solennellement Michel Chrestien.
— 11 mourra comme il a vécu, dit d'Arthez.
— L'amour, jeté comute un feu dans le vaste empire de son cer* veau. Ta incendié, dit Léon Giraud.
— Oui, dit Joseph Bridau, Ta exalté à un point qù nous le per-^ dons de vue.
— C'est nous qui sommes à plaindre, dit Fulgence RidaL
— Il se guérira peut-être, s'écria Lucien«
— D'après ce que nous a dit Meyraux, |a cure est impossible», répondit Bianchon. Sa tête est le théâtre de phénomènes sur lesquels la médecine n'a nul pouvoir.
-^ Il existe cependant des agents, dit d'Aithez...
— Oui, dit Bianchon, il n'est que cataleptique, nous pouvons I& rendre imbécile.
— Ne pouvoir offrir au génie du mal une tête en remplacement de celle-là ! Moi, je donnerais la mienne ! s'écria Michel Chrestien.
— Et que deviendrait la fédération européenne ? dit d'Arthez.
— Ah ! c'est vrai, reprit Michel ChresUen» avant d'être à xok homme on appartient à l'Humanité.
— Je venais ici le cœur plein de remercîments pour vous tous,, dit Lucien. Vous avez changé mon billon en louis d'or.
— Des remercîments! Pour qui nous prends-tu? dit Bianchon*
— Le plaisir a été pour nous, reprit Fulgence.
— £h! bien, vous voilà journaliste? lui dit Léon Giraud. Lr bruit de votre début est arrivé jusque dans le quartier latin.
— Pas encore, répondit Lucien.
— Ah I tant mieux! dit Michel Chrestien.
— Je vous le disais bien, reprit d'Arthez. Lucien est un de ce» cœurs qui connaissent le prix d'une conscience pure. N'est-ce pasoa iriatique fortiûant que de poser le soir sa tête sur l'oreiller en pouvant se dire : — Je n'ai pas jugé les œuvres d'autrui, je n'ai causé d'afilic-^
tion à personne; mon esprit, comme un poignard, n*a fouillé l'âme d'aucun innocent; ma plaisanterie n'a immolé aucun bonheor, elle n'a même pas troublé la sottise heureuse, elle n'a pas injustement fatigué le génie ; j'ai dédaigné les faciles triomphes de l'épigramme; enfin je n'ai jamais menti à mes convictions?
— Mais, dit Lucien, on peut, je crois, être ainsi tout en travaillant à un journal. Si je n'avais décidément que ce moyen d'existerii faudrait bien y venir.
— Oh ! oh ! oh ! fit Fulgence en montant d'un ton à chaque exclamation, nous capitulons.
— Il sera journaliste, dit gravement Léon Giraud. Ah ! Lucien, si tu voulais l'être avec nous, qui allons pubhcr un journal où jamais ni la vérité ni la justice ne seront outragées, où nous répandrons les doctrines utiles h l'humanité, peut-être. ..
— Vous n'aurez pas un abonné, répliqua machiavéliquemeut Lucien en interrompant Léon.
— Ils en auront cinq cents qui en vaudront cinq cent mille, répondit Michel Ghrestien.
— Il vous faudra bien des capitaux, reprit Lucien.
— Non, dit d'Arthez, mais du dévouement.
— Tu sens comme une vraie boutique de parfumeur, dit Michel Ghrestien en flairant par un geste comique la tête de Lucien. On t'a vu dans une voiture supérieurement astiquée, traînée par des chevaux de dandy, avec une maîtresse de prince, Goralie.
— Eh! bien, dit Lucien, y a-t-il du mal à cela?
— Tu dis cela comme s'il y en avait, lui cria Bianchon.
— J'aurais voulu à Lucien, dit d'Arthez, une Béatrix, une noble femme qui l'aurait soutenu dans la vie...
— Mais, Daniel, est-ce que l'amour n'est pas partout semblable à lui-même? dit le poète.
— Ah ! dit le républicain, ici je suis aristocrate. Je ne pourrais pas aimer une femme qu'un acteur baise sur la joue en face du public, une femme tutoyée dans les cjulisses, qui s'abaisse devait un parterre et lui sourit, qui danse des pas en relevant ses jupes et qui se met en homme pour montrer oc que je veux être seul à voir. Ou, si j'aimais une pareille femme, elle quitterait le théâtre, et JA la purifierais par mon amour.
— Et si elle ne pouvait pas quitter le théâtre?
— Je mourrais de chagrin, de jalousie, de mille maux.
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peut pas arracher son amour de son ctenr comme oo arrache qm dent
Loden devint sombre et prasif. — Quand ils apprendront que je subis Gamusot, ib me mépriseront, se disait-iL
— Tiens, lui dit le sauvi^e républicain avec une affreuse bonhomie, tu pourras étrt un grand écrivain^ mais tu ne seras jamais qu'un petit farceur.
Il prit son chapeau et sortit
— Il est dur, Michel Gbrestien, -dit le poète.
— Dur et salutaire comme le davier du dentiste, dit fiianchon. Michel voit ton avenir, et peut-être en ce moment pleore-t-il sur toi dans la rue.
D'Arthez fut doux et consolant, il essaya de relever Lucien. Au bout d*une heure le poète quitta le Cénacle, maltraité par sa conscience qui lui criait : — Tu seras journaliste! comme la sorcière crie à Macbeth : Tu seras roL
Dans la rue , il r^arda les croisées du patient d'Arthez, éclairées par une faible lumière, et revint chez lui le cœur attristé, l'âme inquiète. Une sorte de pressentiment lui disait qu'il avait été serré sur le cœurdeses vrais amispourla dernière fois. En entrant dans la rue de Cluny par la place de la Sorbonne , il reconnut l'équipage de Cora- Ue. Pour venir voir son poète un moment, pour lui dire un simple bonsoir, l'actrice avait franchi l'espace du boulevard du Temple à la Sorbonne. Lucien trouva sa maîtresse tout en larmes à l'aspect de sa mansarde, elle voulait être misérable comme son amant, elle pleurait en rangeant les chemises, les gants, les cravates et les mouchoirs dans Taffreuse commode de l'hôtel. Cedésespoirétaitsivraî,si grand, il exprimait tant d'amour, que Lucien , à qui l'on avait reproché d'avoir une actrice, vit dans Goralie une sainte bien près d'endosser le cilice de la misère. Pour venir, cette adorable créature avait i>rfe le prétexte d'avertir son ami que la société Gamusot, Corali^ et Lucien rendrait à la société Matifai, Florine et Loûsteau leur éou« per, et de demander à Lucien s'il avait quelque invitation-'à Paîfcqni lui fût utile; Lucien lui répondit qu'il en causerait avoc'Loustcau. L'actrice, après quelques moments, se sauva en cachant à Lucien que Gamusot l'aitendait en bas.
Le lendemain, dès huit heures, Lucien alla chez Etienne, ne le trouva pas, et courut chez Florine^ Le journaliste et l'actrice reçurent leur ami dans la jolie chambre h coucher où ils étaient
cou. HUll. T. VIII. iS
maritatcoieBtitiUifl» et tons troiftyt.7 dfiîoiBiseiil fpkadidéiiienc.
— Mais mon petit , lui dit Lousteau quand ib furent attablés et^pie LadM lui eut |NMrl& du soopev qne dowMnir OnaKe, je te conseille de Tenir «me moi mi Ftikiea Yenoa, de tlh^iCier, et de te lier arec kii aotinti qa'oa peiA a» Ikr avec u» parai drôle. Félidoi te donnera paut4Mtaccdaduis. le jaoraat poittique où' il cuisine le feuilleton , et où tu pourras fleurir à ton aise en graiNb articles dans le haut de ce journal QolIft&Biile, cmdhw la ndire, appartient au parti lihéraU ta seras libéral, e'est le parti popnlaire; d!aillenrs, si. tu ?oidiua passer da o5lé wnstéiîclt tn y entrerais arec d'autant plusd'aYantag^sqiie ta le amds faitredovter. Hector Mer^ lin et sa madame du Yal-Noble, chez qui Yont quelques grand» seî>gneurs, les j^uiesdandiesetles nBjyhwnaires^ as t'ont-ib pas prié, toi. et Coralie, à dtner 7
— Oui» r^^ondttljKte»,.cfitiieBeBaTeeFlMme.
Lucien et Lousteau, dans leur griserie deYeaA-edi et pendant lens dîner du dimanche, en étaient arrivés à se tutoyer.
— £bl bien,nQus rracontreransMerimau joarna^ c'est un gars qui suivra Finot de près; tu feras bien de le soigner, de le ooettre de ton souper aYec sa makresse : il te sesa peut-être uHie avant peu,, car les gens, bainenx eat besoin de tout le monde, et il te rendra service pour avoir ta phiflae an besoin.
— Votre début a fait assez de sensation pour que vous n'éprouviez aucun obstacle,, dit Florine à LncieB , hâtez-vo» d'en profiter» autrement vous seriez promptement ODbHé;
— L'afCaire, reprit Lousteau, la grande ;^aire est consommée ! Ce Finot, un honunesansaucun talent, est directeur et rédacteur en chef du journal hebdomadaire de Dauriat, propriétaire d*nn sixième qui ne lui coûte rien, et il a six cents francs d'appointements par mois. Je suis, de ce matin, mon cher, rédacteur en chef de notre petit joumaL Tout s'est passé comoie je le présumais l'autre soir : Fierine a été superbe, elle rendrait des points au prince de Talleyrand.
— Nous tenons les hommes par leur plaisir, dit Florine, les dr plomates ne ks prennent que par ramonr^Ntipre; les diplomates leur voient faire desi façons et oons knr voyons fiihre des bêtises, nous sommes donc les plus fortes.
— £a conchiant, dit Lousteau , Matiftt a- commis le seul bon mot. qu'il prononcera dans sa vie de dt^uiste : L'aflëire, a-t-fldit, ne sort pas de mon commercel:
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-* Je «oupçoime £briae de le loi a?oir 90taîùé^ «'écria Luden. -^ Ainsi, mon cher amour, reprit Lousteau, tu as le piedii l'étrier.
— Tous êtes né coiffé.» dit Florines. Combien voyons-nous de petits jeunes gpeos qui droguent dans Paris pendait des années sans arriver à pouvoir insérer un article dans an journal! il en aura été de vous comme d*Énûle Blondet Dans six mois d'ici,, je vous vois faisatU i>atre têie , ifouta-t-^le en «e servant d'un mot de ^n ar^^otet en lui jetant un sourire noqueun
-* ]Ne suis-je pas à Paris d^uis tr<Hs ate, dit Lousteaa, et depuis bier seuleuï^it final me donne trois cents francs de fixe par mois poark rédaction en chef, me paye cent sous k colenae, et cent ûaocs la feuiUe à sc« Journal iiebdonadaire.
— Hél bien» vous ne dites rien?... s'écria Floriae en regardant Lodeo.
— Noos verrons, ditLuciea.
— Mon cher, répondit Lousteau d'un air piqpié , j'ai tout arrangé pour toi comme si tu étais mon frère; mais je ne te réponds pas de Finot Finot sera sollicité par soixante drôles qui, d'ki à deux jours, vont venir lui faire des propositions aux rabais. J'ai promis pour toi, tu lui diras non, si tu veux. Tu ne te doutes pas de ton bonheur, reprit le journaliste après une pause. Tu feras partie d*ane coterie dont les camarades attaquent leurs ennemis dans plusieurs journaux, et s'y servei^ mutuellement
— Allons d'abord voir Félicien Yemou, dit Lucien qui avait hâte cte se lier avec ces redoutables oiseaux de proie.
Lousteau envoya chercher un cabriolet, et les deux amis allèrent rue Mandar, où demeurait Yemou, dans une maison à allée, il y occupait un appartement au deuxième étage. Lucien fut très-étoané de tit>uver ce mtique acerbe, dédaigneux et gourmé, dans une "^lle à manger de la dernière vulgarité , tendue d'un mauvais petit 3apîer briqueté, chargé de mousses par intervalles égaux, ornée de .TravuresàFaqua-tinta dans des cadres dorés, attablé avec une femme trop laide pour ne pas être légitime, et deux enfants en bas âge perchés sur ces chaises à pieds très-élevés et à barrit, destinées à maintenir ces petits drôles. Surpris dans une robe de chambre confectionnée avec les restes d'une robe d'indienne \ sa femme» Félicien eut un air assez mécontent
— As-tu déjeuné, Lousteau 7 ditil en oCrant une chaise à Ludei^
— Nous sortons de chez Florine, dit Etienne, et nous y avons déjeoné.
Lucien ne cessait d'examiner madame Yemon, qui ressemblait h nne bonne, grasse cuisinière, assez blanche, mais superlativemen commune. Madame Yernou portait un foulard par-dessus on bonne! de nuit à brides que ses joues pressées débordaient Sa robe de chambre, sans ceinture^ attachée au col par un bouton, descendait h grands plis et l'enveloppait si mal, qu'il était impossible de ne pas la comparer à une borne. D'une santé désespérante, elle avait les joues presque violettes, et des mains à doigts en forme de boodins. Cette femme expliqua soudain à Lucien l'attitude gênée àe Yernou dans le monde. Malade de son mariage, sans force pour abandonner femme et enfants, mais assez poète pour en toujours souffrir, cet auteur ne devait pardonner à personne un succès, il devait être mécontent de tout, en se sentant toujours mécontent de lui-même. Lucien comprit l'air aigre qui glaçait cette figure envieuse, l'âcreté des reparties que ce journaliste semait dans sa con- Tersation, l'acerbité de sa phrase, toujours pointue et travaillée comme un stylet.
— Passons dans mon cabinet, dit Félicien en se levant, il s'agit sans doute d'affaires littéraires.
— Oui et non , lui répondit Lousteau. Mon vieux, il .s'agit d'un souper.
— Je venais, dit Lucien, vous prier de la part de Goralie.... A ce nom, madame Yernou leva la tête.
— ...A souper d'aujourd'hui en huit, dit Lucien en continuant. Yous trouverez chez elle la société que vous avez eue chez Florine, et augmentée de madame du Yal-Nohle, de Merlin et de quelques autres. Nous jouerons.
— Mais, mon ami, ce jour-là nous devons aller chez madame Mahoucjeau, dit la femme.
— Eh! qu'est-ce que cela fait? dit Yernou.
— Si nous n'y allions pas, elle se choquerait, et tu es bien aise ^e la trouver pour escompter tes eiïets de librairie.
— Mon cher, voilà une femme qui ne comprend pas qu'un souper qui commence k minuit n'empêche pas d'aller à une soirée qui finit à onze heures. Je travaille à côte d'elle, ajouta-t-il.
— Yous avez tant d'imaginalioiil répondit Lucien qui se fi! un ennemi mortel de Yernou par ce seul moL
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— £h! bien, reprit Lousteaa, ta viens, mais ce n*est pas tout Maotteiir de Robempré devient un des nôtres, ainsi poosse-Ie à ton joamai; présente-le comme un gars capable de faire la haute littélatare, afin qu'il puisse mettre au moins deux articles par mois.
— Oai,.s*il veut être des nôtres, attaquer nos ennemis comme BOQS attaquerons les siens, et défendre nos amis, je parlerai de lui ce 9oir à l'Opéra, répondit Yemou.
— £b I bien, à demain, mon petit, dit Loosteau en serrant b inaio de Yemou avec les signes de la plus vive amitié. Quand parai ton livre?
— Mais, dit le père de famille, cela dépend de Dauriat, j'ai fini
— Es-tu content I. . •
— Mais oui et non...
— Nous chaufferons le succès, dit Lousteau en se levant et saluant la femme de son confrère.
Cette brusque sortie fut nécessitée par les criailleries des deux enfants qui se disputaient et se donnaient des coups de cuiller en s*envoyant de la panade par la figure.
— Tu viens de voir, mon enfant, dit Etienne à Lucien, une femme qui, sans le savoir, fera bien des ravages en littérature. Ce pauvre Vernou ne nous pardonne pas sa femme. On devrait l'en débarrasser, dans l'intérêt public bien entendu. Nous éviterions un déluge d'articles atroces, d'épigramtnes contre tous les succès et contre toutes les fortunes. Que devenir avec une pareille femme accompagnée de ces deux horribles moutards? Yous avez vu le Rigaudin de la Maison en loterie, la pièce de Picard. . . eh ! bien, comme Rigaudin, Yemou ne se battra pas, mais il fera battre les autres; i est capable de se crever un œil pour en crever deux k son meilleur ami; vous le verrez posant le pied sur tous les cadavres, souriant à tous les malheurs, attaquant les princes, les ducs, les marquis» les nobles, parce qu'il est roturier; attaquant les renommées célibataires à cause de sa fetnme, et parlant toujours morale, plaidant pour les joies domestiques et pour les devoirs de citoyen. Enfin ce critique si moral ne sera doux pour personne, pas même pour les enfants. Il vit dans la rue Mandar entre une femme qui pourrait faire le inamamoucbidu Bourgeois gentilhomme et deux petits Yemou laids comme des teignes; il veut se moquer du faubourg Saint-Germain, où il ne mettra jamais le pied, et fera parler les duchesses comme parla sa femme. Yoilà l'homme qui va hurler après les jésuites, in«^
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jitller h cour, Ivi prêter ITinteiiiibi» d» vétabfir l«s Amios ISodanx, le droit é*aÉMi», «t qoi prêchera ^ad^pie cioiuaift em tm^m-ë^ TégaUti» M qui M wcraic l'égal de pewwii. S'tf étair gs-fm, s^îi allait dans te HKHida, a^i awl les allnres des poètes rajraystes poK MMiéSv evBés de croix delà légiofr^'BonBCiir, ce^ serait «n optimiste» ]«j(mrDatf»Bc»Mliepoiiift:de'dépwt8enfalBMes. CVstmie grande catapulte mise en mouveneiic par de petites tametL ê^^m imiatenaat envie de te naarier? Yemou o*a phv de coear, te fiel a toat eDfaU. Aussi est-ce te jonmalisle par exoeience, un tigre h deux mains qui déchire tout, comme si ses plumes avaient h rage. •^ 11 est gmM^hobe, dit Lucieik A-^i de calcnf ?
— Il a de l'esprit, c'est un Articlier. Yemoui povl0 des avtides» fera toujours des articles, et rien que des artideSb Le traTaiCie plus ohstîBè ne pesrra jiiaw greflbr m Kvre sarsa preecL Féicieir est incapable de concevoir une œuvre, d*en disposer tes inasBes, d'en* résBÀr harnoBieiwefDciit tes personnages dams un i^o qui commence, se Mue et marché fers un fait capital; iia des idées» mais il ne connaît pas les faits; ses hérss ierost des «topies philosophî* ^es on libéf ates ; enfin, se» sttk est d'oae originalité cherchée, sa phrase baUonoée lomberait si h critique lui domiût nu coup d'é- {Angle. AiMÎ craint-41 énormément tes joannsnc, comme tous ceox qui ont besom des gonrdes et des bondes de Fétege ponr se sont»» Bîr «Mtessoi de Teaiw
-^ Quel articte tu fass» s^ééiit Lurien,
•i— Gevx-U^ noD enteot, M faut se tes dire et Jamiais tes écrire.
'^ Tu deviens rédacteor en chef, dit Lnden.
— Où veux^to que je te jette? loi demanda Loosteou.
— Ghei €oraMe,
— Ahl nous sommes amoureux, dit Lovtea«. Qnctte faotet Fais de Goraiie ce que je fais de Fterioe, ime ménagère, mais la lihcrté sor te montagne 1
— T» ferais damner les saintsf M dit Lvcieo en riant;
— On ne damoe pas les démons, répondit Loasteavr
Le ton léger, Imllant de son nouvel ami, h flfiaffiîère dsat 3 tnd* tait b vte, tes paradoxes mêlés a«c maximes vraies dn maehiavélisme parisien agissaient sur Lncten à son insou Eft théorte, te poète reconoaisBait te danger de ces pcmsées^ et les trouvait vtUes à l'applicatioa. En arrivant sur le boulevard du Teapte, tes deux amis convinrent de se reironver, entre quatre et cinq iieares,
an boreaa da jûnrnal, où sans doute Hector Merlin vieudrait. Loden était, en effet, saisi par les volaptés de i*amoar Trai dea courtisanes qui attachent leuns grappins aux endroits les plus tendres de Fâme en se pfiant avec une incroyable ^souplesse à tous les désirs, en favorisant les molles habitudes d*où fiks tirent leur force. Il avait déjà soif des plaisirs parisiens, il aimait h Vie la(3e, abon* dante et magnifique que lui faisait Tactrice chez «Se. Il trouva Co* ralie et Camusot ivres de joie. Le Gynroase proposait pour Pâques prochain un engagement dont les conditions nettemeflt formidées, surpassaient les espérances de Goraiie.
— Nous vous devons ce iriomfAie, dit Gamusot
— Oh I certes, sans lui TAlcade tombait, s'écria Coralie, 11 ii*y avait pas d'ariide, et j'étais encore au boulevard pour six ans.
£Ue lui sauta au cou devant Gamusot. L^efdsion de Tadrice avait je ne sais quoi de moefleux dans sa rapidité, de suave dans son entraînement : elle aimait ! Gomme tous les hommes dans leurs grandes douleurs, Gamusot abaissa ses yeux à terre, et reconnut, le long de la coulure des bottes de Lucien, le fil de couleur employé par les bottiers célèbres et qui se dessinait en jaune foncé sur le noir luisant de la tige. La couleur originale de ce fil l'avait préoccupé pendant son monologue sur la présence inexpficable d'une paire de bottes devant la cheminée de Goraiie. Il avait lu en lettres noires imprimées sur le cuir blanc et doux de la doublure l'adresse d'un bottier fameux à cette époque : Gay, rue de La Mîchodière.
*- Monsieur, dit-il à Lucien, vous avez de bien bdles botteSi
— Ha tout beau, répondit Goraiie.
— Je voudrais bien me fournir chezTotre bottier.
— Oh ! dit Goraiie, comme c'est rue des Bourdonnais de demander les adiesses des fournisseurs! Allez- vous porter des bottes de jeune homme? vous seriez joli garçon. Gardez donc vos bottes à revers, qui conviennent à un homme établi, qui a femme, enfants et maîtresse.
— Enfin, si monsieur voulait tirer une de ses bottes, fl me rendrait un service signalé, dit l'obstiné Gamusot
— Je ne pourrais la remettre sans crochets, dit Lucien en rougbsant
— Bérénice en ira chercher, ils ne seront pas de trop id, dit le marchand d'un air horriblement goguenai^
r- Papa Gamusot, dit Goraiie en lui jetant un regard empreint
d*an atroce mépris, ayez le coarage de Totre lâcheté! Allons, dites toute TOtre pensée. Vous trouyez que les bottes de monsieur ressemblent aux miennes? Je TOUS défends d*ôterT0s bottes, dit-elieàLucicn. Oui, monsieur Gamusot, oui, ces bottes sont absolument les mêmes que celles qui se croisaient les bras devant mon foyer l'autre jour, et monsieur caché dans mon cabinet de toilette les attendait, il avait passé la nuit icL Yoilk ce que tous pensez, hein? Pensez-le, je le veux. G*est la vérité pure. Je vous trompe. Après? Gela me plait^ k moi !
Elle s'assit sans colère et de Tair le plus dégagé du monde en rei;ardant Gamusot et Lucien, qui n'osaient se regarder.
— Je ne croirai que ce que vous voudrez que je croie, dit Gamusot Ne plaisantez pas, j'ai tort
— Ou je suis une infâme dévergondée qui dans un moment s*est amourachée de monsieur, ou je suis une pauvre misérable créature qui a senti pour la première fois le vérilable amour après lequel courent toutes les femmes. Dans les deux cas, il faut me quitter ou me prendre comme je suis, dit-elle eu faisant un geste de soiiveraine par lequel elle écrasa le négociant
— Serait-ce vrai? dit Gamusot qui vit à la contenance de Lucien que Goralie ne riait pas et qui mendiait une tromperie.
— - J'aime mademoiselle, dit Lucien.
En entendant ce mot dit d'une voix émue, Goralie sauta au cou de son poète^ le pressa dans ses bras et tourna la tête vers le marchant de soieries en lui montrant l'admirable groupe d'amour qu'elle faisait avec Lucien.
— Pauvre M usot, reprends tout ce que tu m'as donné, je ne veux rien de toi, j'aime comme une folle cet enfant-là, non pour son esprit, mais pour sa beauté. Je préfère la misère avec lui, à des millions avec toi.
Gamusot tomba sur un fauteuil, se mit la tête dans les mains, et demeura silencieux»
— Voulez-vous que nous nous en allions? lui dit-elle avec une incroyable férocité.
Lucien eut froid dans le dos en se voyant chargé d'une femme* d'une actrice et d'un ménage.
— Reste ici, garde tout, Goralie, dit le marchand d'une voix faible et douloureuse qui parlait de l'âme; je ne veux rien repren* dre. 11 y a pourtant là soixante mille francs de mobilier, mais Je ne
saurais me faire à Tidëe de ma Goraiie dans la misère. Et ta seras cependant avant peu dans la misère. Quelque grands que soient les talents de monsieur, ils ne peuvent pas te donner une existence. Voilà ce qui nous attend tous, nous autres vieillards! Laisse-moi, Coralîe, le droit de venir te voir quelquefois : je puis l*être utile. D'ailleurs, je l'avoue, il me serait impossible de vivre sans toi.
La douceur de ce pauvre homme, dépossédé de tout son bonheur au moment où il se croyait le plus heureux, toucha vivement Lucien, mais non Goraiie.
— Viens, mon pauvre Musot, viens tant que tu voudras, ditelle. Je t'aimerai mieux en ne te trompant point
Gamusot parut content de n'être pas chassé de son paradis terrestre où sans doute il devait souffrir, mais où il espéra rentrer plus tard dans tous ses droits en se fiant sur les hasards de la vie parisienne et sur les séductions qui allaient entourer Lucien. Le vieux marchand matois pensa que tôt ou tardée beau jeune homme se permettrait des infidélités, et pour l'espionner, pour le perdre dans l'esprit de Goraiie, il voulait rester leur ami. Gelte lâcheté de la passion vraie effraya Lucien. Gamusot offrit à dîner au Palais- Royal, chez Véry, ce qui fut accepté.
— Quel bonheur, cria Goraiie quand Gamusot fut parti, plus de mansarde au quartier latin, tu demeureras ici, nous ne nous quitterons pas, tu prendras pour conserver les apparences un petit appartement, rue Gharlot, et vogue la galère!
Elle se mit à danser son pas espagnol avec un entrain qui peignit une indomptable passion.
— Je puis gagner cinq cents francs par mois en travaillant beaucoup, dit Lucien.
— J'en ai tout autant au théâtre, sans compter les feux. Gamusot m'habillera toujours, il m'aime ! Avec quinze cents francs par mois, nous vivrons comme des Grésus.
'— Et les chevaux, et le cocher, et le domestique? dit Bérénice.
— Je ferai des dettes, s'écria Goraiie.
Elle se remit à danser une gigue avec Lucien.
— Il faut dès lors accepter les propositions de Finot, s'écria Lucien.
— Allons, dit Goraiie, je m'habille et te mène à ton journal, je t'attendrai en voiture, sur le boulevard.
Lucien s'assit sur un sofa, regarda l'actrice faisant sa toilette.
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et se livra aux plus graves réflexions. Il eût mieux aiiné laisser Coralie libre qoe d*être jeté dans les obUgatioas d*ua pareil marii^ge; mais H la vit si beDe, d bien faite» si attrayante, qu'il fut saisi par les pittoresques aspects de cette vie de Bohême, et jeta k gant k la face de la Fortune. Bérénice eut ordre de veiJfer au déménagement et à rînstallation de Lucien. Puis, la triomphante^ la belle. l'heureuse Goralie entraîna son amant aimé, ison poète, et tnversa tout Paris pour aller rue Saint-Fiacre. Lucien grknpa lestement Tescalier, et se produisit en maître dans les bureaux do journal Coloquinte ayant toujours son papier timbré «ur la tête et le vieux Giroudeau lui dirent encore assez hypocritement que personne n'était venu.
— Mais les rédacteurs doivent se voir qudque part pour convenir du jounial, dlt-îL
— Probablement, mais la rédaction ne me r^arde pas, dit le capitaine de la Garde Impériale qui se remit à véri&er ses bandes en faisant son éternel broum ! broum I
En ce moment, par un hasard, doit-on dire heureux ou malheureux? Finot vint pour annoncer à Giroudeau sa hmse abdication, et lui recommander de veiller à ses intérêts.
— Pas de diplomatie avec monsieur, il est du journal, dit Finot à son oncle en prenant la main de Lucien et la lui serrant
— Âh ! monsieur est du journal^ s*écria Giroudeau surpris du geste de son neveu. £h! bien, monsieur, vous n*avez pas ea de peine à y entrer.
— Je veux y faire votre lit pour que vous ne soyez pas jobarde par Etienne, dit Finot en regardant Lucien d'un air fin. Monsieur aura trois francs par colonne pour toute sa rédaction, y compris les comptes-rendus de théâtre.
— Tu n*as jamais fait ces conditions h personne, dit GiroudeaP en regardant Lucien avec étonnemenL
— n aura les quatre théâtres du boulevard, tu auras soin que ses loges ne lui soient pas chippées, et que ses billets de spectacle lui 'soient remis. Je vous conseille néanmoins de vous les Caire adresser chez vous, dit-îl en se tournant vers Lucien. Monsieur s*engageÀ faire, en outre de sa critique, dix étioles Variétés d*enviffon deax colonnes pour cinquante francs par mois pendant un an. Cela voitt va-t-11?
— Oui, dit Lucien qui avait la main forcée par les circonstances.
— Mon oncle, dit Finot au caissier, tu récBgeras le trailé que nous signerons en descendant.
— Qui est monsieur? demanda Girondèau en se levant et Otaiil son bonnet de sofe noire.
— Monsieur Lucien de RubemprétTanteur de Parficle sur l'Alcade» dit Finot
—Jeune homme, s'écrit le vieur militaire en frappant sur le front de Lucien» vous avez fi dès mtnes d'or. Je ne suis pas littéraire, mais votre artîcJe, je faî lu, H m*a fait plaisir. Parfez-moi de cela! Yoilë de la gaieté. Aussi ai-Je dit : — Ça nous amènera des abonnés ! Et i en est venu. Nous avons vendu cinquante numéros.
— Mon traité avec Etienne Lousteau est-il copié double et prêt à signer,, dit Finot à son oncle.
— Oui, dît Giroudeau.
— Mets à celui que je signe avec monsieur la date dliter, afia que Lousteau soit sous Tempîre de ces conventions. Finot prît le bras de son nouveau rédacteur avec un semblant de camaraderie qui séduisît le poète, et rentraîna dans l'escalier en hi disant : — You» avez ainsi une position faite. Je vous présenterai moi-même Ik mes rédacteurs. Puis, ce soir, Lousteau vous fera reconnaître aux théâtres. Tous pouvez gagner cent cinquante francs par mms à notre petit journal que va diriger Lousteau; aussi tâchez de bien vivre avec luL Déjà le drôle m'en voudra de loi avoir lié les mains en votre endroit,. mais vous avez du talent, et je ne veux pas que vous soyez en butte aux caprices d'un rédacteur en chef Entre nous, vous pouvez m*apporter jusqu'à deux feuilles par mois pour ma Revue hebdomadaire, je vous les payerai deux cents francs. Ne parlez de cet arrangement à personne, je serais en proie à h vengeance de tous ces amours-propres blessés de la fortune d'un nouveau venu. Faites quatre articles de vos deux feuilles, signez-en deux de votre nom et deux d'un pseudonyme, afin de ne pas avoir Pair de manger le pain des autres. Vous devez votre position à Blondet et à Tîgnon qui TOUS trouvent de l'avenir. Ainsi, ne vous galvaudez pas. Surtout, défiez-vous de vos amis. Quant à nous deux, entendons-nous bien toujours. Servez-moi, je vous servirai. Vous avez pour quarante francs de loges et de billets à vendre, et pour soixante francs de livres à laver, Çà et votre rédaction vous donneront quatre cent cinquante francs par mois. Avec de l'esprit, vous saurez trouver au moins deux cents francs en sus chez tes libraires qui vous payeront dea^
articles et des prospectus. Mais vous êtes à moi, n'est-ce pas? Je pois compter sur vous.* Lucien serra h main de Finot avec on transport de joie inoui
— N*ayons pas i*air de nous être entendus, lui dît Finot à ToreiUc en poussant la porte d'une mansarde au cinquième étage de la maison, et située au fond d*un long corridor.
Lucien aperçut alors Lousteau, Félicien Yemou, Hector Merlin et deux autres rédacteurs qu'il ne connaissait pas, tons réunis à une table couYerte d'un tapis vert, devant un bon feu, sur des chaises ou des fauteuils, fumant ou riant. La table était chargée de papiers, il s'y trouvait un véritable encrier plein d'encré, des plumes assez mauvaises, mais qui servaient aux rédacteurs. Il fut démontré au nouveau journaliste- que là s'élaborait le grand œuvre.
— Messieurs, dit Finot, l'objet de la réunion est l'installation en mon lieu et [^lace de notre cher Lousteau comme rédacteur en cbet du journal que je suis obligé de quitter. Mais, quoique mes opinions subissent une transformation nécessaire pour que je puisse passer rédacteur en chef de la Revue dont les destinées vous sont connues, mes convictions sont les mêmes et nous restons amis. Je suis tout à vous, comme vous serez à md. Les circonstances sont variables, les principes sont fixes. Les principes sont le pivot sur lequel marchent les aiguilles du baromètre politique.
Tous les rédacteurs partirent d'un éclat de lire.
— Qui t'a donné ces phrases-là? demanda Lousteau.
— Blondet, répondit Finot
— Vent, pluies, tempête, beau fixe, dit Merlin, nous parcourrons tout ensemble.
— Enfin, reprit Fmot, ne nous erabarbouillons pas dans les métaphores : tous ceux qui auront quelques articles à m'apporter retrouveront Finot Monsieur, dit-il en présentant Lucien, est des vôtres. J*ai traité avec lui, Lousteau.
Chacun complimenta Finot sur son élévation et sur ses nouvelles destinées.
— Te voilà à cheval sur nous et sur les autres, lui dit l'un des rédacteurs inconnus à Lucien, tu deviens Janus...
— Pourvu qu'il ne soit pas Janot, dit Yemou.
— Tu nous laisses attaquer nos bêtes noires?
— Tout ce que vous voudrez! dit Finot
— Ah! mais, dit Lousteau, le journal ne peut pas reculer. Mon-
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near Châtelet s'est fâché, nous n'aHons pas le lâcher pendant une semaine.
— Que s'est-il passé? dit Lucien.
— Il est venu demander raison, dit Yemou. L'ex-beau del'Em* pire a trouvé le père Giroudeau, qui, du plus beau sang- froid du monde, a montré dans Philippe Bridau l'auteur de Tarticle, et Philippe a demandé au baron son heure et ses armes. L'affaire en est restée là. Nous sommes occupés à présenter des excuses au baron dans le numéro de demain. Chaque phrase est un coup de poignard.
— Mordez-le ferme, il viendra me trouver, dit Finot. J'aurai l'air de lui rendre service en vous apaisant, il tient au Ministère, et nous accrocherons là quelque chose, une place de professeur suppléant ou quelque bureau de tabac. Nous sommes heureux qu'il se soit piqué au jeu. Qui de vous veut faire dans mon nouveau journal un article de fond sur Nathan ?
— Donnez-le à Lucien, dit Lousteau. Hector et Yemou feront des articles dans leurs journaux respccli£s
— Adieu, messieurs, nous nous reverrons seul à seul chez Barbin, dit Finot en riant.
Lucien reçut quelques compliments sur son admission dans le corps redoutable des journalistes, et Lousteau le présenta comme im bomme sur qui l'on pouvait compter.
— Lucien vous invite en masse, messieurs, à souper chez sa maîtresse, la belle Coralie.
— Coralie va au Gymnase, dit Lucien à Étictme.
— Eh! bien, messieurs, il est entendu que nous pousserons Coralie, hein? Dans tons vos journaux, mettez quelques lignes sur son engagement et parlez de son talent. Vous donnerez du tact, de l'habileté à l'administration du Gymnase, pouvons-nous lui donner de l'esprit?
— Nous lui donnerons de l'esprit, répondit Merlin, Frédéric a une pièce avec Scribe.
— Oh ! le directeur du Gymnase est alors le plus prévoyant et (:• plus perspicace des spéculateurs, dit Vernou.
— Ah ! ça, ne faites pas vos articles sur le livre de Nathan que nous ne nous soyons concertés, vous saurez pourquoi, dit Lousteau. Nous devons être utiles h notratiouveau camarade. Lucien a deux livres h placer, un recueil de sonnets et un roman. Par la vertu de l'entre-filet ! il doit être un grand poète à trois mois d'échéance.
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Nous aoniterrijro» de ses Marguerites pour rabaisser ks Odes^ les Ballades, les Méditations, toute la poésie romantique.
— Ça serait drôle si les sonnets ne valaient xieo, dit Veraoa. Que peosez-vous de vos sonnets, Lucien !
— Là, comnaent les troiiTesE-vousl dit on des rédacteurs inconiius.
— Messieurs, ils sont bien, dit Lonstean, parole d*honiieur.
. — £h! lueuL» j'en suis coiiteQt, dit Yemou, jfs les jetterai dans les jambes de œs poètes de sacristie qui me fatiguent
— Si Dauriat, ce JH)ir, ne prend pas les Mai;guerites, nous lui flanquerons article sur article contre Nathan.
— £t Natban, que dira-t-il? s'écria Lucien. Les cinq rédacteurs écUtèrent de rire.
— - Il sera enchanté, dit Yernou. Vous wrrez conunent nous arrangerons les choses.
— Ainsi, monsieur est des nôtres! dit un des deux rédactenrs ^e Lucien ne connaissait pas.
— Oui, oui, FVédéric, pas de farces. Tu vois, Lnden, dit Etienne au néophyte, comment nous agissons avec toi, tu ne reculeras pas -ians l'occasion. Nous aimons tous Nathan, et nous allons l'attaquer.
Haintaumt partageons-nous l'empire d'Alexandre, ftédéric, veuxla les Français et l'Odéon?
— Si ces messieurs y consentent, dit Frédéric.
— Tons inclinèrent la tête, mais Lucien vît briller des regards d'envie.
— Je garde l'Opéra, les Italiens et l'Opéra-Comique, dit Yemou. — Eh ! bien, Bector prendra les théâtres de YaudeviUe, dit Lons-
teau.
— Et moi, je n'ai dmie pas de théâtres? s'é<tia l'autre rédacteur que ne connaissait pas Lucien.
— Eh I bkn, Hector te laissera ks Yariétés, et Lucien la Porte- Saint-Martin, dit Etienne. Abandonne-lui la Porte-Saint-Martin, il est fou de Fonny fieaupré, dit-il à Lucien, tu prendras le Cirque- Olympique en échange. Moi, j'aurai Bobino, les Fonamboles et JladanM Saqui. Qu'avona-nons pour le journal de demain?
— Bien.
— Rien.
—•Rien!
— Messieurs» soyez brfllants pour mon premier numéro. Le
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bsroft Cbâtelet et sifeiciie aedhiraxMrt: pas kvk jouis. L*aiitear du Solitaire est tues usé.
— Sosthéne-DémaidièM ]i*est phn drtta, éil Ycmoa, toot le monde ikkw l'a piia
— Oh I il noas faut de nouYeaux morts, dit Frédéric
— Messieurs, si noos prêtions des ridicnies aux hommes verlDeusdehI)roibetSîiioii8disi(iiiftqaeiiiOBsieiirâeBoDBMpoe des pieds? s*écria Loasteao.
— Gommençom ooe séiiedep«rtrail8 des onÉenrs mîiiiBtérielsT dit Hector MerKn»
— Fais eeh, mon petit, dit Loustean, to les cobdus, ils sont de ton parti, to pourras saAisfohre qfociifaes haines iatBsines. Empote Bengnot, Syrieys de Mayrinbac et autres. Les artkies peit- Tent être prêtsà f^anee,. moa ne serons, pas eaBbarasséft pour le jooniaL
— Si noos isf eiliov qndques refos de sépokore avee des dromstances ph» ou moins aggravantes ? dît Hecfur.
— N'allons pas sur le» brisées des grands îoamaux eonstitutiminels qei ont hors, carions: atioo cwré^ pleins de Canards, répondit Verûou,
— De GanapdS'î dit Laden.
-* NcMis appelons un eanard, loi répondit Hector, on !ak qui a l'air d'être yrai, mais qu'on invente pour relever les Faits-Paris quand ils sont pftlB& Le canard est une txoovaille de Franklin, qui a inventé le paratonnerre, le canard et la répnbliqœ. €e jonmalîstiB trompa si Men les encydopéifistes par ses canards d'ontre-mer que, dans l'Histoire Philosophique des ludes, Raiynal a donné deux dtf ces canards pour des ftdts aetbcBtiqueSé,
— Je ne savais pas cda, dit Yernou. Quels sont les deux canards! — L'histoire relaliTe à F Aurais qui vend sa libératrice, une né*
gresse, après l'avoir rendue mère afin d'en tirer plus d'argent Puis le plaidoyer sublime de la jeime fiUe grosse gs^nant sa cause.. Quand Franklin viat à ^aris^ il avoua ses canards chez Necker, à ta grande confusion des philosophes français. Et vdlà conmient le Nooveai»- Monde a deux fois oorronqyu Tandoi^
— Le journal dit Lousteau, tient pour vrai tout ce qui est probable. Cleiis partonside là.
-^ La jQstke minindle ne procède pas antrenaent, dit Vemoo. -* Eh t hîeo» hce soÎB, seaf beeres, ici» dit Mérita
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Chacun se leva, se seira les mains, et la séance fut levée an milieu des témoignages de la plus touchante famîlîarité.
— Qu*as-tu donc fait k Finot, dit Etienne à Lucien en descendant, pour qu*il ait passé un marché avec toi ? Tu es le seul avec lequel il se soit lié.
— Moi, rien, il me Ta proposé, dit Lucien.
— Enfin, tu aurais avec lui des arrangements, j'en serais enchanté, nous n*en serîons que plus forts tous deux.
Au rez-de-chaussée, Etienne et Lucien trouvèrent Finot qoi prit à part Lousteau dans le cabinet ostensible de la Rédaction.
— Signez votre traité pour que le nouveau directeur croie la chose faite d*hier, dit Giroudeau qui présentait à Lucien deux papiers timbrés.
En lisant ce traité, Lucien entendit entre Etienne et Finot une discussion assez vive qui roulait sur les produits en nature du journal. Ëiicnne voulait sa part de ces impôts perçus par Giroudeau. Il y eut sans doute une transaction entre Finot et Loustoau, car les deux amis sortirent entièrement d'accord.
— A huit heures, aux Galeries-de-Bois, chez Dauriat» ditËiicnoe à Lucien.
Un jeune homme se présenta pour être rédacteur de l^air timide et inquiet qu'avait Lucien naguère. Lucien vit avec un plaisir secret Giroudeau pratiquant sur le néophyte les plaisanteries par lesquelles le vieux militaire l'avait abusé; son intérêt lui fit parfaitement comprendre la nécessité de ce manège, qui mettait des barrières presque infranchissables entre les débulaoïs et la mansarde ou pénétraient les élus.
— Il n'y a pas déjà tant d'argent pour les rédacteurs, dit-il à Giroudeau.
— Si vous étiez plus de monde, chacun de vous en aurait moins, répondit le capitaine. Et donc !
L'ancien militaire fit tourner sa canne plombée, soilit en brownbroumant^ et parut stupéfait de voir Lucien montant dons le bel équipage qui stationnait sur les boulevards.
— Vous êtes maintenant les militaires, et nous sommes les pckins, lui dit le soldat.
— Ma parole d'honneur, ces jeunes gens me paraissent être loi meilleurs enfants du monde, dit Lucien à Coralie. Me voû& jouiualiste avec la certitude de pouvoir gagner six cents francs par mois,
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f n trayaiUant comme an cbeyal ; mais je phcerai mes deox ou* Trages et j'en ferai d'autres, car mes amis tout m'organiser un succès! Ainsi, je dis comme toi, Goralie : Vogue la galère.
— Tu réussiras, mon petit; mais ne sois pas aussi bon que tu es beau, tu te perdrais. Sois méchant avec les bommes, c'est bon genre.
Coralie et Lucien allèrent se promener au bois de Boulogne, ils y rencontrèrent encore la marquise d'Ëspard, madaime de Bai^eton et le baron Châtelet Madame de Bargeton r^arda Lucien d'un air séduisant qui pouvait passer pour un salut Gamusot avait commandé le meilleur dîner du monde. Goralie, en se sacbant débarrassée de lui, fut si charmante pour le pauvre marchand de soieries qu'il ne se souvint pas, durant les quatorze mois de leur liaison, de l'avoir vue si gracieuse ni si attrayante.
— Allons^ se dit-il, restons avec elle, quand même I Gamusot proposa secrètement à Goralie une inscription de six
mille livres de rente sur le Grand-Livre, que ne connaissait pas sa femme, si elle voulait rester sa maîtresse, en consentant à fermer les yeux sur ses amours avec Lucien.
— Trahhr un pareil ange ?. . . mais regarde-le donc, pauvre magot» et r^arde-toi! dit-elle en loTmontrant le poète que Gamusot avait l^èrement étourdi en le faisant boire.
• Gamusot résolut d'attendre que la misère lui rendit hi femme ^e la misère lui avait déjà livrée. »
— Je ne serai donc que ton ami, dit-il en la baisant au front Lucien laissa Goralie et Gamusot pour aller aux Galeries-de-Bois.
Quel ehaugement son initiation aux mystères du journal avait produit dans son esprit I II se mêla sans peur à la foule qui ondoyait dans les Galeries, il eut l'air impertinent parce qu'il avait une maîtresse, il entra diez Dauriat d'un air dégagé parce qu'il était jour« Daliste. Il y trouva grande société, il y donna la main à Blondet, 9i Pîatban, k Finot, à toute la littérature avec laquelle il avait fraternisé depuis une semaine ; il se crut un personnage, et se flatta de surpasser ses camarades ; la petite pointe de vin qui l'animait le servit à merveille, il fut spirituel, et montra qu'il savait hurler avec les loups; Néanmoins, Lucien ne recueillit pas les approbations tacites, muettes ou parlées sur lesquelles il comptait, il aperçut un premier mouvement de jalousie parmi ce monde, moins inquiet que curieux peut-être de savoir quelle place prendrait une su-
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périorité nouvelle, et ce qu'elle avalerait dans le partage général de» pr^uits de la Presse. Finut, q/ai tixmvait en Lucien une m»e à exploiter; Lousteau, qui croyait avoir des droits sur lui, furent les seuls que le poète vit souriant Lousteau, qui avait déîà pris les allures d*un rédacteur en chef, frappa viveOMUt au|c carreaux du cabinet de Dauriat.
"^ Dans un moment* mon ami» lui réfiondit le libraire en levant k tête au-dessus 'des rideaux vests et en le reconnaissant
Le moment dura une heure, après laquelle Luden et son ami en* irèrent dans le sanctuaire.
•— < £b I bien, avez-vous pensé à TafErfre de notre ami? dit le nouveau rédacteur en ckef.
-^ Certes, dit Dauriat en se penchant suttanesquement dans son fauteuil. J'ai parcouru le recueil, je Tai fait lire, à un homme de goût, à un bon juge, car je n*ai pas la prélentiim de m'y connaître. M<M, mon ami, j'achète la gloire toute faite comme cet An§^s achetait l'amour. Vous ^es aussi f^nd poète que vous êtes joli garçon, mon petit, dit Dauriat Foi< d'honnête homme, je ik dtis pas de libraire, remarquez? vos sonnets sont magnifiques, on n'y lient pas le travail, ce qm est rare quandon a Tinspiraficin «t de la verve. SnfiB, vous savez. rifliier, une des qualités de la nouvelle école. Vos Marguerites sont un beau livre, mais ce n'est pas une affaire, et je nepeux m'occupa que de vastes jenlrqirises. Par conscience, je ne veux pas prendre vos sonnets, il me seradt impossible de les pousser, U n'y a pas assez ài gagner pour faire les dépenses d'an succès. D'ailleurs vous ne contimierazqns la poésie, votre livre est un livre isolé. Vous êtes jeune, jeune homme I vous m'qtportez Fêternel recueil des premiem vers que€ont au sortir du collège tons les gais de lettres, auqud ih tionnentttout d'âboid^ efréont ils se me» quent (Aus tard. Lousteau, votre ami, doit avoir on poème caché dans ses villes chaussettes. N'as-*tu pas un poème, Lousteau? dit Danrlat en jetimt sur ÉtianK un fin regard de compère.
-— £h! comment pourrais-^ éonire en prose? dit Lousteau.
*- £h! bien, vous le voyez, il ne m*en a jamais parié; ma» notre ami connaît la librairie et les affaires, reprit Daadat. Poor iQoi, la question, dit-il en câlinant Lucien, n'est pas de savoir a vous êtes un grand poète; vous avez beaucoup, mais beaucoup de mérite; si je commençais la librairie, je commettrais la faute de vous éditer. Mais d'abord, aujourd'hui, mes commanditaires et
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mes bailleurs de loods me couperaient les vivres; il su^t que j'y aie perdu viQgt mille fi*aocs raaaôe dernière poor qu'ils ne veuillenl eoteudre à aucmie poésie, et ils sanit mes raaUre& Néanmoins la question n*est pas là. J'admets cpie vous soyez un grand poète» se»» rez-vous fécond? Pondre:&-voiis régniièremeot des sonnets? De» vieodrez-voQsdà vofais^es? JSerez-vousune afiaire?£hl bien, ppo,. vous «serez un délicieux prosateur; vous avez trop d'i^prit pour le gâter par des cbevilles, vous avez à gagner trente mille francs par an dans les journaux, et vous ne* les troqnarez pas contre trois mille bancs que vous donneront très-diffidlement vos jhémisticbes, vos 9trophes et autres ûcharades !
— Tous savez, Dauriat, que monâenr est du journal» dit Lousteau»
— Oui, répondit Dauriat, j'ai lu son arlicle ; et, dans son intérêt bien entendu, je lui refuse les Marguerites I Om, monsieur, je vous aurai donné plus d'argent dans six mois d'ici pour les articles que j'irai vons demander que pour votre poésie invendable l
— jEt la gloire ? s'écria Luden.
Dauriat et Lousteau se mirent à rire.
— Dam! dit Lousteau» ça conserve des illusions.
— La gloire, répondit Dauriat, c'est dix ans de pa^istance eit une alternative de cent mille francs de perte ou de gain pour le libraire. Si vous trouvez des fous qui impriment vos poésies, dans nn an d'ici vous aurez de l'estime pour moi en apprenant le résultat de leur opération.
— Vous avez là le manuscrit? dit Lucien froidemwt
— Le voici, mon ami, répondit Dauriat dont les façons avec Lucien s'étaient déjà singulièrement édulcorées.
Lucien prit le rouleau sans regarder l'état .dans lequel était la fii elle, tant Dauriat avait l'air d'avoir lu les Marguerites. Il sortit avec Lousteau sans paraître ni consterné ni mécontent Dauriat accompagna les deux amis dans la boutique en parlant de son journal et de celui de Lousteau. Lucien jouait négligemment avec le mannscrit des Marguerites.
— Tu crois que Dauriat a lo ou fait lire tes sonnets? lui dit Etienne à l'oreille.
— Oui, dit Lucien, -^ Regarde les scellés.
Lucien aperçât l'encre et la ficelle dans un état de conjonction parfaite.
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— Qael sonnet avez-Tous le plus particulièrement remarqoé? dit Lucien au libraire en pâlissant de colère et de rage.
— Ils sont tous remarquables, mon ami, répondit Dauriat, mais celui sur la marguerite est délicieux, il se termine par une pensée fine et trè^-déliçate. Là, j*ai deviné le succès que votre prose doit obtenir. Aussi TOUS aî-je recommandé sur-le-champ à Finot Faites-nous des irticles, nous les payerons bien. Yoyez-vous, penser à la ^oire, ;*est fort beau, mais n'oubliez pas le solide, et prenez tout ce qui oe présentera. Quand vous serez riche, vous ferez des vers.
Le poète sortit brusquement dans les Galeries pour ne pas éclater, il était furieux. — £hl bien, enfant ^ dit Lousteau qui le suivit, sois donc calme, accepte les hommes pour ce qu'ils sont, des moyens. Veux-tu prendre ta revanche? ' '
A tout prix, dit le poète.
— Yoid un exemplaire du livre de Nathan que Dauriat vient de me donner, et dont la seconde édition paraît demain; relis cet ouvrage et fais un article qui le démolisse. Félicien Vernou ne peut souffrir Nathan dont le succès nuit, à ce qu'il croit, au futur succès de son ouvrage. Une des manies de ces petits esprits est d'imagmer que, sous le soleil, il n'y a pas de place pour deux succès. Aussi fera-t-il mettre ton article dans le grand journal auquel il travaille.
— Mais que peut-on dire contre ce livre? Il est beau, s'écrn Lucien.
— Ha! cà, mon cher, apprends ton métier, dit en riant Lousi teau. Le livre, fût-il un chef-d'œuvre, doit devenir sous ta plume i Jae stupide niaiserie, une œuvre dangereuse et malsaine.
I — Mais comment?
^ — Tu changeras les beautés en défauts.
— Je suis incapable d'opérer une pareille métamorphose.
— Mon cher, voici la manière de procéder en semUable occuf- Tence. Attention, mon petit I Tu commenceras par trouver l'œuvre belle, et tu peux t'amuser à écrire alors ce que tu en penses. I^ public se dira : Ce critique est sans jalousie, il sera sans doute impartial Dès lors le public tiendra ta critique pour consciencieuse. Après avoir conquis l'estime de ton lecteur, tu regretteras d'avoir à blâmer le système dans lequel de semblables livres vont faire entrer la littérature française. La France, diras-tu, ne gouverne-t-elle pas l'intelligence du monde entier? Jusqu'aujourd'hui, de siècle en siècle, les écrivains français maintenaient r£urope dans la voie de
rahalyse , de rexamen philosophique , par la puissance da style Ht par la forme originale qa*il8 donnaient anx idées. Ici , tu places » ponr le bourgeois, un éloge de Voltaire, de Rousseau, de Didehxt» de Montesquieu , de Buffon. Tu expliqueras combien en France hi langue est impitoyable, tu proÙTeras qu'elle est un vernis étendusiir la pensée. Tu lâcheras des axiomes, conime : Un grand écrivain es France est toujours un grand homme , il est tenu par la langue à ton« jours penser ; il n*en est pas ainsi dans les autrespays, etc. Tu démolitreras ta proposition en comparant Rabener, un moralisa satirique aUeinand, à La Bruyèiie. Il n'y a rien qui pose un critiquer comme de parler d'un auteur étranger inconnu. Kant est le piédestal de 6011sin. Une lois sur ce terrain , tu lances un mot qui résume et explique aux niais le système de nos hommes de génie du dernier siècle, eu appelant leur littérature une littérature idéée. Armé de ce mot, tu jettes tous les morts illustres à la tête des auteurs vivants. Tu expiir qneras alors que de nos jours il se produit une nouvelle littérature où Ton abuse du dialogué (la plus facile des formes littéraires), et des descriptions qui dispensent de penser. Tu opposeras les romans de Voltaire, de Diderot, de Sterne, deLesage, si substantiels, si incisiiSi, au roman moderne où tout se traduit par des images, et que Wal* ter Scott a beaucoup trop dramatisé. Dans un pareil genre, il n'y a place que pour l'inventeur. Le roman à la Waker Scott est un genre et non un système, diras-tu. Tu foudroieras ce genre funeste où l'on délaye les idées, où elles sont passées an laminoir, genre accessible à tous les esprits, grare où chacun peut devenir auteur à bon marché, genre que tu nommeras enfin la littérature imagée. Ta feras tomber cette argumentation sur Nathan, en démontrant (^'il est un imitateur et n'a que l'apparence du tal^t Lé grand style . serré du dixihuitième siècle manque à son livre, tu prouveras que l'auteur y a substitué les événements aux sentiments. Le mouvement n'est pas la vie ,.le tableau n'est pas l'idée ! Lâche de ces sentenceslà, le public tes répète. Malgré le mérite de cette œuvre, elle te pa-' raît alors fatale et dangereuse , elle ouvre les portes du Temple de la Gloire à la foule , et tu feras apercevoir dans le lointain une ar« mée de petits auteurs empressés d'imiter cette forme. Ici tu pour* ras te livrer dès-lors à de tonnantes lamentations sur la décadence du goût, et tu glisseras l'éloge de MM. Etienne, Jouy, Tissot, Gosse, Duval , Jay, Benjamin Constant , Aignan , Baour-Lormian , Ville* main , les coryphées du parti libéral napoléonien , sous la protection
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desquels se tromre le joarnal de Yemoo. Tu BKmtre» cette ^ rieuse phalange résistaot à riDvaskm des> raviantiqaes, tenant pour l'idée et le style contre Tiinage et le ba?ardage , condiraaot Fécole TQltairieane et s'qpposant à l'école anglaise et aDemande, de même que les Ax-sept oiatears de la Gaacbe comhattent pour la nation contre les Ultras de la Droite. Protégé par ces noms révérés de Tiinmense majorité des Français qoi sera toqoors pour l'Opposition 4e la Gancbe , ta peux écraser Nathan dont Tonvrage , qamqne renfermant des béantes sopérienres, donne en France droit de bourgeoisie à une littérature sans idées. Dès-lors , fl ne s*agit plus de Nathan ni de son livre , comprends-tu? mais de la gloire de la France. Le devoir des plumes honnêtes el courageuses est de s'opposer vivement à ces importations étrangères. Là , tu flattes l'abonné. Selon toi , la France est une fine commère , il n'est pas fiidle de la surprendre. Si le libraire a, par des raiscms dans lesquelles tu ne veux pas entrer, escamoté un succès , le vrai public a bientôt fait justice des erreurs causées par les cinq cents niais qui composent son avant-garde. Tu diras qu'après avoir eu le bonheur de vendre une édition de ce livre , le libraire est bien audacieux d'en faire une seconde , et tu regretteras qu'un si habile éditeur consaisse si peu les instincts du pays. Yoiià tes masses. Saupoudre-md d'espn^it ces raisonnements, relève-les par un petit filet de vinaigre , et Dauriat est frit dans h poêle aux articles. Mais n'oublie pas de lennitier en ayant l!air de (daindre dans Nathan l'erreur d'un homme à qui , s'il quitte cette voie* la littérature contemporaine devra de fcdks œuvres.
Lucien fut stupéfait en entendant parler Lousteau : à la parole do lonmaliste, il lui tombait des écailles des yeux , il découvrait des iérités littéraires qu'il n'avait même pas soupçonnées.
— Mais ce que tu me dis , s'écria-t-il , est plein de raison et de jvstesse.
— Sans cela, pourrais-tu battre en brèche le livre de Nathan? it I/)ustean. Voilà, mon petit, une première forme d'article qu'on
cmj^ie pour démolir un ouvrage. C'est le pic du critique. Mais il y a bien d'antres formules ! ton éducation se fera. Quand tu sms «faligé de parier absdument d'un homme que tu n'aimeras pas, ^pielquefois les propriétaires , les rédacteurs en chef d'un journal <ttt la main forcée, tu déploieras les négations de ce que nous apfdotts l'article de ionds. On met en tête de l'article , le titre du li-
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Ti^dont on veut que vous tous oecnpiez; oq commeoce par des coDsidérationa générales dans lesquelles on peut parler des Greea et des Romains, puis oa dit à la fin : Ces conudérations noua rameaent au livre de monsieur un tel, ipii sera la matière d'un second article. Et le second article ne parait jamais* On étonffe ainsi le livre entre deux promesses. Ici, tu ne fais pas ua article c(mtre Nathan , mais contre Dauriat; il faut un coup de pie« Sur un bel ouifrage, le pic n*entame rien, et il entre dans un mauvais livre ju$- ^'au cœur : au premier cas, il ne blesae que le libraire ; et dans le second, il rend service au public Ces formes de critique litté- «aire a'em(doieat également dans la critique politique.
La cruelle leçon d'Etienne ouvrait des cases dans L'imagination de Lucien qui comprit admirablement ce métier.
— Allons au journal, dit Lousteau, nous y trouverons nos amis» et noua conviendrons d'une charge à fond de train contre Nathan, et ça les fera rire, tu verras.
Arrivés rue Saint-Fiacre, ils montèrent ensemble à la mansarde ou se faisait le journal, et Lucien fut aussi surpris que ravi de voir l'espèce de joie avec laquelle ses camarades convinrent de démolir le livre de Nathan. Hector Merlin prit un carré de papier , et il écrivit ces lignes qu'il alla porter à son journal.
On (mnonce une seconde édiùon du livre de monsieur Nathan. Nous comptions garder le silence sur cet ouvrage, mais cette apparence du sut:cès nous oblige à publier un article, moins sur f œuvre que sur là tendance de la jeune littérature.
En t^e des plaisanteries pour le mumérodu lendemain, Lousteau mit cette phrase.
»% le libraire Dauriat publie une seconde édition du livre de monsieur Nathan ? Il ne connaît donc pas le proverbe du Palais : Non bis in ideh. Honneur au courage fnalfieureuxl
Les pardes d'JÈtienne avaient été comme on flambeau pour Lu* cien, à qui le désir de se venger de Dauriat tintUeu de conscience et d'inspiration. Trois jours après, pendant lesquels il ne sortit pas de la chambre de Coralie où il travaillait au coin du feu, servi par Bérénice , et caressé dans ses moments de lassitude par l'attentive et silencieuse Coralie» Lucien mit au net un article critique, d'envi-
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ron trois colonnes, où il s'était élevé à ane hanteor surprenante. A courut au journal, il était neuf heures du soir, il y trouva les rédacteurs et leur lut son travail. Il fut écouté sérieusement. Félicien ne dit pas un mot, il prit le manuscrit et dégringola les escaliers
— Que lui prend-il 7 s*écria Lucien.
— Il porte Um article à l'imprimerie I dit Hector Merlin , c'est mi chefnd'œuvre où il n'y a ni un mot à retrancher, ni une Hgae à ajouter.
— Il ne faut que te montrer le chemin ! dit Lousteau.
^- Je voudrais voir k miue que fera Nathan demain en lisant cela , dit un autre rédacteur sur la figure duquel éclatait une douce satisfaction.
— Il faut être votre ami, dit Hector Merlin.
— C'est donc bien 7 demanda vivement Lucien.
— Blondet et Yignon s'en trouveront mal , dit Lousteau.
— Yoici, reprit Lucien, un petit article que j'ai broché pour vous, et qui peut, en cas de succès, fournir une série de compositions semblables.
— Lisez-nous cela, dit Lousteau.
Lucien leur lut alors un de ces délicieux articles qui firent la fortune de ce petit journal, et où en deux colonnes il peignait un des menus détails de la vie parisienne , une figure » un type, un événement normal, ou quelques singularités. Cet échantillon, intitalé: Les passants de PariSf était écrit dans cette manière neuve et originale où la prisée résultait du choc des mots , où le diquetis des adverbes et des adjectif réveillait l'attention. Cet article était aussi différent de l'article grave et profond sur Nathan , que les Lettres Persanes diffèrent de l'Esprit des Lois.
— Tu es né journaliste, lui dit Lousteau. Cela passera demain, fats-en tant que tu voudras.
— Ah çà , dit Meriin, Dauriat est furieux des deux obus que nous avons lancés dans son magasin. Je viens de chez lui; il fulminait des imprécations , il s'emportait contre Finot qui lui disait t'avoir vendu son journal. Moi , je l'ai pris à part, et je lui ai coulé ces mots dans l'oreille : Les Marguerites vous coûteront cher ! D vous arrive un homme détalait, et vous l'envoyez promener quand nous l'accueillons à bras ouverts.
— Dauriat sera foudroyé par l'artide que nous venons d'entendre , dit Lousteau à Lucien. Tu vois , mon enfant , ce qu'est le jour-
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nal? Mais ta Tengeance marche ! Le baron Cbâtelet est vena demander ce matin ton adresse, il y a eu ce matin nn articlr sanglant contre lui, Tex-beau a une tête faible, il est au désespoir. Tu n'as pas lu le journal? l'article est drôle. Vois? Convoi du Héron pleuré par la Seiche, Madame dé Bargeton est décidé* ment appelée Vos de Seiche dans le monde et Ghâtelet n'est plus nommé que le baron Héron.
Lucien prit le journal et ne put s'empêcher de rire en lisant ce petit chef-d'œuTre de plaisanterie dû à Yemou.
— Ils vont capituler, dit Hector Merlin.
Lucien participa joyeusement à quelques-uns des bons mots et des traits avec lesquels on terminait le journal, en causant et fumant, en racontant les aventures de la journée, les ridicules des camarades ou quelques nouveaux détails sur leur caractère. Cette conversation éminemment moqueuse, spirituelle, méchante mit Lucien au courant des mœurs et du personnel de la littérature.
— Pendant que l'on compose le journal, dit Lousteau, je vais aller faire un tour avec toi, te présenter à tous les contrôles et à toutes les coulisses des théâtres où tu as tes entrées; puis nous irons retrouver Florine et Goralie au Panorama-Dramatique où nous folichonnerons avec elles dans leurs loges.
Tous deux donc, bras dessus, bras dessous, il allèrent de théâtre en théâtre, où Lucien fut intronisé comme rédacteur, complimenté par les directeurs, lorgné par les actrices qui tous avaient su l'importance qu'un seul article de lui venait de donner à Goralie et à Florine, engagées, l'une au Gymnase à douze miUe francs par an, et l'autre à huit mille francs au Panorama. Ge fut autant de petites ovations qui grandirent Lucien à ses propres yeux, et lui donnèrent la mesure de sa puissance. A onze heures, les deux amis arrivèrent au Panorama-Dramatique où Lucien eut un air dégagé qui fit merveille. Nathan y était, Nathan tendit la main à Lucien qui la prit et la serra.
— Ah çà, mes maîtres, dit-il en regardant Lucien et Lousteau, ▼DUS voulez donc m'enterrer?
— Attends donc à demain, mon cher, tu verras comment Lucien t'a empoigné ! Parole d'honneur, tu seras content Quand la critique est aussi sérieuse que celle-là, un livre y gagne»
Lucien était rouge de honte.
— Est-ce dur? demanda Nathan.
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— Cest grave, dit Lousteaa
— - Il n*y aura doue pa» de mal? reprit Nathan, fleotor Merlin disait au foyer du Vaudeville que j'étais échiné.
— Laissez-le dire, et attendez, s'écria Luden qui se sauva d^ns la loge de Goralie en anivant l'actrice au moment oà eUe quituit la scène dans son attrayant costume.
Le lendemain, au moment où Lucien déjeunait avec Cocalie, il entendit un cabriolet dont le bruit net 'dans sa rup-asses. solitaire annonçait une élégante voiture, et dont le cheval avait cette aMme déliée et cette manière d'arrêter qui tratiit la race pure. Dasafenêtre, Lucien aperçut en eOétle magnifique cheval aaf^ de Daiiriat, €t Dauriat qui tendait les guides à son groom avaot de descendre.
-^ C'est le libraire,. cria Lucien à sa maîtnesse. .
-^ Faites attendre, dit aussitôt Goialie à Bérénice^
Lucien sourit de l'aplomb de cette-jeune ûUe qui< s'identifiait à admirablement à s^s intérêts, et revint read>ni8ser avec une effusion vraie : elle avait eu de l'esprit La promptitude de Fimpertinent libraire, l'abaissement subit de ce prince des charlatans tenait à des circonstances presque entièrement, oubliées» tant le commerce de la. librairie s'est violemment transformé depuis quinze ans. Oe 1816 à 1827, époque à laquelle les cabinets, littéraires^ d-aboid établis pour la leaure des journaux, entnefkrirent de donner à lire les livres nouveaux moyennant une rétribution» et ou l'aggravation des lois fiscales, sur. la presse périodique fit créer l'ÀiuioBce, la librairie n'avait pas d'autres moyens de publication que les articles insérés ou dans les feuilletons ou dans, le corps des journaux. Jus- ^'cn 1822, les journaux français paraissaient en feuilles d'une si médiocre étendue, que les grands journaux dépassaient à peine les dimensions des petiia journaux d'aujourd'hui Pour, résister à la t}^ rannie des journalistes» Dauriat et Ladvocat» les premiers, inventèrent ces affiches par lesquelles il captèrent l'attention de Paris, en y déployant des caractères de fantaisie, des colorismes bisarres, des vignettes, etphis tard des lithographies qui firent de l'afliche un poème pour les yeux et souvent une déception peur hb boucse des amateurs. Les affiches devinrent si originales qu'un de ces maniaques appelés coUecttonneurs possède un reeieil ccnnplet des affiches parisiennes. Ce moyen d'annonce, d'abord restreint aux vitres des boutiques et aux étalages des boulevards, mais plus tard étendu à la France entièi'e, fut abandonné poor TAnnonce. Néan-
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moins Taffiche, qui frappe encore les yeux qaaod TaniMmce et soo-» fent l^ceuYiie sont oubliées, subsistera toqours, ^rtont depms qB'on a tnNnnê le moyen; âe la peindre sur les murs*. L'annonce^ accessible à tmis moyenDant finance, et qui a coD?erti ktqpiatrième page des jounianx enmi champ aussi fertile pour le fisc que pour les spéculateuis, na^it sous les rigaemrs du timbre, de la poste et des cautionnements* Ces restrictions inventées du temps de mxmneor de VfllMe, qui aurait pu tuer alors les jbunumt en les vnlgjmsant, créèrent au contraire des espèces de privilèges en ren« dant la fondation d*un journal presque impossible. En. 1821, les journaux avaient donc droit de vie et de mort smr ks conceptions de la pensée et sur les entreprises de la librairie. Une annonce de quelques lignes insérée aux Faits-Paris se payait boniblemeat cher. Les intrigues étaient si multipliées au sein des bureaux de rédaction, et le soir sur le champ de bataiOe des imprimeries, à rheure où la mise en page décidait de l'admisâon ou du rejet de tel ou tel article, que les fortes maisons de librain» avaient àleur sdde un homme de lettres pour rédiger ces petits, articles où il fal*kdt faire entrer beaucoup d'idées en peu de mots. Ces journalistes obscurs, payés seulement après l'insertion, restaient souvent pen*dant la nuit aux imprimeries pour voir mettre sous presse, soit les grands articles obtenus. Dieu sait comme! soit ces quelques lignes qni prirent depuis le nom de réclames. Aujourd'hui, les moeurs de la littérature et de la librairie ont si fort changé, que beaucoup de gens traiteraient de fables les immenses ^forts, les séductions, les lâchetés, les intrigues que la nécessité d'ôblenîr ces i^dames inspirait aux libraires, aux auteurs, aux martyrs de la gloire, à tous les forçats condamnés an succès à perpétuité. Diners, cajoleries , présents, tout était mis en usage auprès des journaUstes» L'anecdote suivante expliquera mieux que tontes les assertions l'étroite alliance de la critique et de la librairie.
Un homme de haut style et visant à devenir homme d'État, dans ces temps-là jeune, galant et rédacteurd'un grand jounral, devint le bien-aimé d'une fameuse maison de librairie; Un jour, un di* manche, à la campagne où l'opulent libraire fêtait les principaux rédacteurs des journaux , la maîtresse de la maison, alors jeune et jobe, emmena dans son parc l'illustre écrivain. Le premier commis» Aflemand froid, grave et méthodique, ne pensant qu'aux affaires, se pnHnenait un feuilletoniste sous le bras, en causant d'une
entreprise sar laquelle il le consultait ; la causerie les mène borsdn parc, ils atteignent les bois. Au fond d'un fourré, rAUemandToit quelque chose qui ressemble à sa patronne; il prend son lorgnon, foit signe au jeune rédacteur de se taire , de 8*ai aBer, et retourne lui-même avec précaution sur ses pas. — Qu'avez-Tous vu? loi demanda Técrivain. — Presque rien, répondit-iL Notre grand article passe. Demain nous aurons au moins trois colonnes aux Débats.
Un autre fait expliquera cette puissance des articles. Un livre de monsieur de Chateaubriand sur le dernier des Stuarts était dans un magasin à Fétat de rt^gnoL Un seul article écrit par un jeune homme dans le Jmirnal des Débats fit vendre ce livre en une semaine. Par un temps où, pour lire un livré, il fallait Tacheter et non le louer, on débitait dix mille exemplaires de certains otivrages libéraux, vantés par toutes les feuilles de l'Opposition; mais aussi la contre-façon belge n'existait pas encore. Les attaques préparatoires des amis de Lucien et son article avaient la vertu d'arrêter la vente du livre dé Nathaih. Nathan ne souffrait que dans son ainour-propre, il n'avait rien à perdre, il était payé; mais Danriat pouvait perdre trente mille francs. £n effet le commerce de la librairie dite de nouveautés se résume dans ce théorème commercial : une rame de papier blanc vaut quinze francs, imprimée elle vaut, selon k succès, on cent sons ou cent écus. Un article pour ou contre, dans ce temps-là, décidait souvent cette question financière. Danriat, qui a¥ait cinq cents rames à vendre, accourait donc pour capituler avec Lucien. De Sultan , le libraire devenait esclave. Après avoir attendu pendant quelque temps en murmurant, en faisant le plus de brait pbssibk et parlementant avec Bérénice , il obtint de parler à Lucien. Ce fier libraire prit l'air riant des courtisans qaand ils entrent à h cour, mais mêlé de suffisance et de bonhomie.
— Ne vous dérangez pas, mes chers amours I dit-îL Sont-ils^entîls, ces deux tourtereaux! vous me faites l'effet de deux colombes! Qui dirait, mademoiselle, que cet homme, qui a l'air d'une jeune fiile, est un tigre à griffes d'acier qui vous déchire une réputation comme il doit déchirer vos peignoirs quand vous tardez à les ôten Et il se mit à rûre sans achever sa plaisanterie. Mon petit, dit-Jl en continuant et s'asseyant auprès de Lucien... Mademoiselle, je sois Dauriat, dit-il en s'ioterrompant
Le libraire jugea nécessaire de lâcher le coup de pistolet de êoù nom» en ne se trouvant pas assez bien reçu par Goralie.
— MoDsictur, avez-vous déjeuné, voulez-vous nous tenir compagnie? dit l'actrice.
— Mais oui , nous causerons mieux à table , répondit Dauriat D'ailleurs, en acceptant votre déjeuner, j*aurai le droit de vous avoir à diner avec mon ami Lucien, car nous devons maintenant être amis comme le gant et la main.
— Bérénice! des huîtres, des citrons, du beurré frais, et du vin de Champagne, dit Coralie.
— Vous êtes homme de trop d'esprit ponr ne pas savoir ce qui m'amène, dit Dauriat en regardant Lucien.
— Vous venez acheter mon recueil de sonnets? '
— Précisément, répondit Dauriat Avant tout, déposons les armes de pfUt et d'autre.
11 tira de sa poche un élégant portefeuille, prit trois billets de mille francs, les mit sur une assiette , et les offrit à Lucien d'un air courtisanesque en loi disant : — Monsieur est-il content?
— Oui, dit te poète qui se sentit inondé par une béatitude inconnue à l'aspect de cette somme inespérée.
Lucien se contint , mais il avait envie de chanter, de sauter, il croyait à la Lampe Merveilleuse, anx Enchanteurs ; il croyait enfin à son génie.
. — Atnsi^ les Marguerites sont à moi? dit le libraire. Mais vous n'attaquerez jamais aucune de mes puUications.
— Les Marguerites sont à vous, mais je ne puis engager ma plume, die est à mes amis, comme la leur est à moL
— Mais, enfin, vous devenez un de mes auteurs. Tous mes auteurs sont mes amis. Ainsi vous ne nuirez pas à mes affaûres sans que je sois averti des attaques afin que je puisse les prévenir.
— D'accord*
«- A votre gloire I dit Dauriat en haussant son verre.
— Je vois bien que vous avez lu les Marguerites, dit Lucien. Dauriat ne se déconcerta pas.
— Mon petit, acheter les Marguerites sans les connaître est la plus belle flatterie que puisse se permettre un libraire. Dans six mois, vous serez un grand poète; vous aurez des articles , on vous craint, je n'aurai rien à faire pour vendre votre livre. Je suis aujourd'hui le même négociant d'il y a quatre jours. Ce n'est pas nloi qui ai changé, mais vous : la semaine dernière, vos sonnets
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étaient pour moi oommedes feuilles de choux» ai^oard'hiii votre position en a fait des Messéniennes.
— £b ! Irien , dit Loeien que le plaisir saltaBesqœ d'avoir une belle fflaîtresse et q«e la certitude de son suooèt rendait raOtenr et adoraUeBient impertinent, si vous n*avez pas lo mes somets, vous avez lu mon article.
— Oui, mon ami, sans ceb serais-je venu si promptement? 11 est malheureusement très-beau, ce terrible article. Ah! vous-aves cm immense tatent, mon petiL Grofez-moi , profitez de la vogue, dit-il avec une bonhoone qui cachait la profonde impertinence do mot Mais avez-voinr reçu lejoumal, Tavez-^vons ta?
-^ Pas encore, dit Lucien, et cep^dant voilà la première fois que je publie un grand morceau de prose ; mais Hector l'aura fit adressa* chez moi, me Chariot
— TieM, lis, dk l>aimat en imitaM TSadma dans Haniias. Lucien prit la feuille que Goraïe loi arracha.
— A moi les prémices de viotre pkime, vons savez bien, dit-elle en riant
Damiat fut étrangement ftitteur et «ourtisan, fl cnôgaak Loden, il rinvita donc avec CoraMe à un grand cHner qu'il donnait anz journalistes vers la fin de la semaine. Il emporta le manoscrit do Marguerites en disant à son poète de passer quand il lui plairait aux Galeries de Bois peur signer le traité qn'il tiendrait prêt Toiyours £dèle aox façons royades i^r lesquelles il essayait d'en imposer aux gens superficiels, et de passer phrtôt ponr un AMcène qne poor on libraire, il hksa les trois mille francs sans en prendre de reça, remisa la quittance offerte par Laden en faisant un geste de nondiaiaQce,'et partit eh baisant la main à Goralie.
— £h 1 bien, mon amour, aurais-tu vu beaucoup de ces chiffonslà, si tu étais resté dans ton trou de la rue de Gluny à marauder dans tes bouquins de la biUiothèque Sainte-Geneviève? dit Gcmdie à Lucien qui bn avait raconté tonte son existence. Tiens, tes petits amis de la rue dès Quatre-Yents me font l'effet d'être de grandi Jobards I
Ses frères dn Génade étaient des Jobards! et Loden entendit cet arrêt en riant II ayait lu wa artide hnpriraé, il venait de goftter cette ineffable joie des anteurs, ce premier plaisk* d'amourfNTopre qui ne caresse Tesprit qu'une seule fois. Bn lisant et relisant :son «rtîde, il en sentait mlenx b portée et retendue. L'impression
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est aux manuscrits ce que- le théâtre est aux femmes, elle met eu ia , mière les beautés et les défauts; elle tue aussi bien qu'elle fait Tivre^ tme faute saute alors aux yeux aussi vivement que les belles pensées. Lucien enivré ne songeait plus à Nathan, Nathan était son mar-^ che-pied, il nageait dans la joie, il se voyait riche. Pour un enfant qui naguère descendait modestement les rampes de Beaulieu à^ AQgoulême, revenait à THoumeau dans le grenier de Postel où toute la famille vivait avec douze cents francs par an, la somme ap* portée par Dauriat était le Potose. Un souvenir» bien vif encore» mais que les continuelles jouissances de la vie parisienne devaient éteindre, le ramena «ur la place du Mûrier. U se rappela sa belle» sa noble sœur Eve, son David et sa pauvre mère; aussitôt il envoya Bérénice changer un billet^ et pendant ce temps il écrivit une petite lettre à sa famille ; puis il dépêcha Bérénice aux Messageries en craignant de ne pouvoir, s*il tardait, donner les cinq cents francs qu'il adressait^ sa mère. Pour lui, pour Goralie, cette restitution paraissait être une bonne action. L'actrice embrassa Lucien, elle ï% trouva le modèle des fils et des frères, elle le combla de caresses, car ces sortes de traits enchantent ces bonnes filles qui tontes ont le cœur sur la main.
— - Nous avons maintenant, lui dit-elle, un diner^tous les jouis pendant une semaine, nous allons faire un petit carnaval, tu as bien assez travaillé.
CoFalie,'eniemme qui voulait jouir de la beauté d'un bomme que toutes les femmes allaient lui envier, le ramena chez Stauh, elle ne trouvait pas Lucien assez bien habillé. De là, les deux amants allèrent au bois de Boulogne, et revinrent dîner chez madame du Val-Noble où Lucien trouva Rastignac, Bixiou, des Lupeaulx» Finot, Blondet, Yignon, le baron de Nudngen, Beaudenord, Philippe Bridau; Gonti le grand musicien, tout le monde des artistes, des âpôculateurs, des gens qui. veulent opposer de grandes émotions à de grands travaux, et qui tous accueillirent Lucien à mer-* veille. Lucien, sûr de lui, déployftS(»eEjprit comme s'il n'en faisait pas commerce, et fut proclamé homme fort, éloge alors à la mode entre ces demi-camarades.
— Oh! il faudra voir ce qu'il a dans le ventre, dit Théodore Gaillard à l'un des poètes protégés par la cour qui songeait à fonder un petit journal royaliste appelé plus tard le Réveil.
Après le dîner, les deux journalistes accompagnèrent leurs mal-
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tresses à TOpéra, où Merlin avait oDe loge, et où toute la compagnie 5e rendit Ainsi Lucien reparut triomphant là où, quelques mois auparavant, il était lourdement tombé. Il se produisit au foyer donnant le bras à Merlin et à Blondet, regardant en face les dandies qui naguère Tavaient mystifié. Il tenait Ghâtdet sojdis ses pieds ! De MaN say, Yandenesse, Manerville, les lions de cette époque, échangèrent alors quelques airs insolents avec luL Certes, il avait été question du beau, de Télégant Lucien dans la loge de madame d*£spard, où Rastignac fît une longue visite, car la marquise et madame de Bap geton lorgnèrent Goralie. Lucien excitait-il un regret dans le cœur de madame de Bai^ton? Cette pensée préoccupa le poète : en voyant la Corinne d'Angoulême, un désir de vengeance agitait son cœur comme au jour où il avait essuyé le mépris de cette femme et de sa cousine aux Champs-Elysées.
— Êtes-vous venu de votre province avec une amulette? dit Blondet à Lucien en entrant quelques jours après vers onze heures chez Lucien qui n*était pas encore levé. Sa beauté, dit-il en montrant Lucien à Coralie qu'il baisa au front» fait des ravages depuis la cave jusqu'au grenier, en haut, en bas. Je viens vous mettre en réquisition, mon cher, dit-il en serrant la main au poète, hier, aux Italiens, madame la comtesse de Montcornet a voulu que je vous présentasse chez elle. Vous ne refuserez pas une fenmie diarmante, jeune, et chez qui vous trouverez Télite du beau monde?
— IS Lucien est gentil, dit Coralie, il n*ira pas chez votre comtesse. Qu*a-t-îi besoin de traîner sa cravate dans le monde? il s'y ennuierait
— Voulez-vous le tenir en charto-privée? dit Blondet Êtes-voos jalouse des fournies comme il £iut?
•^Oui( s'écria Coralie, elles sont pires que nous.
— Comment le sais- tu, ma petite chatte? dit Blondet
— - Par leurs maris, répondit-elle. Yoûs oubliez que j'ai eu de Harsay pendant six mois.
— Croyez-vous, mon enfant, dit Blondet, que je tienne beaucoup à introduire chez madame de Montcornet un homme aussi beau que le vôtre? Si vous vous y opposez, prenons que je n'ai rien dit Mais H s'agit moins, je crois, de femme, que d'obtenir paix et miséricorde de Lucien à propos d'un pauvre diable, le plastron de son journal. Le baron Châtelet a la sottise de prendre des articles aa sérieux. La marquise d'£spard» madame de Bargeton et le salon de
la comtesse de Montcomet s'intéressent au Héron , et j'ai promis de réconcilier Lanre et Pétrarqae.
— Ah ! s'écria Lucien dont toutes les veines reçurent un sang plus frais et qui sentit l'eniTrante jouissance de la yengeance satisfaite, j'ai donc le pied sur leur ventre ! Vous me faites adorer ma plume, adorer mes amis, adorer le journal et la fatale puissance de la pensée. Je n'ai pas encore fait d'article sur la Seiche et le Héron. J'irai, mon petit, dit-il en prenant Blondet par la taille, ouï, j'irai, mais quand ce couple aura senti le poids de cette chose si légère! Il prit la plume avec laquelle il avait écrit l'article sur Nathan et la brandit. Demain je leur lance deux petites colonnes à la tête. Après, nous verrons. Ne t'inquiète de rien, Gorali^ : il ne s'agit pas d'amour, mais de vengeance, et je la veux complète.
— Voilà un homme ! dit Blondet Si tu savais, Lucien, combien il est rare de trouver une explosion semblable dans le monde blasé de Paris, tu pourrais t'apprécier. Tu seras un fier drôle, dit-il en se servant d'une expression un peu plus énergique, tu es dans la voie qui mène au pouvoir.
— 11 arrivera, dit Goralie.
— Mais il a déjà fait bien du chemin en six semaines.
— £t quand il ne sera séparé de quelque sceptre que par l'épaisseur d'un cadavre^ il pourra se faire un marchepied du corps de Goralie.
— Vous vous aimez comme au temps de l'âge d'or, dit Blondet Je te fais mon compliment sur ton grand article, reprit-il en regar* dant Lucien, il est plein de choses neuves. Te voilà passé maître.
Lousteau vint avec Hector Merlin et Vemou voir Lucien, qui fut prodigieusement flatté d'être l'objet de leurs attentions. Félicien apportait cent francs à Lucien pour le prix de son article. Le journal avait senti la nécessité de rétribuer un travail si bien fait, afin de s'attacher l'auteur. Coralie, en voyant ce Ghapitre de journalistes, avait envoyé commander un déjeuner au Gadran-Bleu, le restaurant le plus voisin ; elle les invita tous à passer dans sa belle salle à manger quand Bérénice vint lui dire que tout était prêt Au milieu du repas, quand le vin de Ghampagne eut monté toutes les têtes, la raison de la visite que faisaient à Lucien ses camarades se dévoila.
— Tu ne veux pas, lui dit Lousteau, te faire un ennemi de Nathan 7 Nathan est journaliste, il a des amis, il te jouerait un mauvais tour à ta première publication. N*as-tu pas l'Archer de Gbar*
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les IX à vendre! Nonsavouftiu Natkan ce matin^â est an désespoir: mais tu vas lui faire un article oà tu ki senfigonaB de» ^ogn par kfigiire:
— GonmietttlaiirèsiBûnailickeciitvesonliM^TO^ demanda Lucien.
Emile Uondet» Hector Merlin» ÈàgBM ImbIbm, Fëitàem ¥«- ^BAo* tonaioterrottpirentLDCîenpariinédaftdeiîic.
— Ta l'as invité 4 souper ici po«raprèf-danaîaî 1b dît filoMfet
— Ton article» lui dêtlfiiisteai, n'est paftsipié. Flttcicn , qui ii*est pas sa n^f 90e td, n'a pas man^ d'y ncStse an bas ut C, ai^ec lequel tu pourras désormais signer tes ailides dans son jo«r« iûi, (fâ est €auche pure. Noussoounes tans de rOpposilslBii» Félicien a eu la délicatesse de ne pas engager tes lalTes opinîai Dans la hoiatlqse d'Bector» dont le jovrnal est Centre diok, tu pourras signer par un l*. On est nonyme ponrl'atlafne. Mais on -signe tràs-kien l'élogei
— Les signatures ne m'inquiètent pas^ dit Lutâen; nass je ne Tois rien à dire en faveur du livre.
— Tu pensais donc ce que tu as écrMt dit Hectar^XKiei».
— Oui
-r AIlI mon petit, dilBlandet, jeiecro<spais pins isrti JSa», ma parole d'benneur, en regardant ton f rant, je le dosais d'une nipotence semblable à celle des grands esprits, tous assez pui ment constitués pour pouvoir considérer toute dnse dans sa doiAIe foj^noe. Mon petit, ai littérature, chaque idée a son envers et son endroit; et persouie ne peut prendre snr lui d'affirmer 4|aiet«st l'envers. Tout est bilatéral dans ledomaîaedke b peaaée» Les idées son binaires. Jansa est le mythe 4t h critifms et le synriÏKiie dn génie; Il n'y a que tMen de tciai^nhirel €6 qaà met Moliève et Corneille bon %ie, n'est-ce pas la faculté de fiiiie dire o«i à Alceste et non à Philinte» à Oetafe et h Cinna. Banssean^dansla Nouvélle-Hébîse» a écrit ufte lettre pour ei une lettre contm le dueU oseraîft4u p«mdresur tut de détemtner sa véeitafale opînîan? <}ui de nons. pourraiit prononcer enire Glarine et LnitchKe, eMBÊ Hector et AchiUeî Quel e^ le faém é'IioBDère? ^eelle f«t fmiUm^, tion de Richavdson? La critâ|ne dbit eanleinpfer ks eenvrcs aone tous leurs aspects^ £«Bb nous soflomes ds grande Eopporteura
^Yous tenez, dene^ ce que vous édiMB? lui dit femeucnâ^ nfr rjâleur Iliaiftnouft sobeiiks deenaidiMtds de phase», ei
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moDs de notre commerce. Quand vons voudrez laire uhc grande et faefle œuvre, uh ime enfin, vous pourrez y jeter vos pensées, votre âme, vous y attacher, le défendre ; mais des articles 1ns aujourd'hoi, oubliés demain , ça ne vaut à mes yeax que ce qu'on les paye. Si vous mettez de Timportance à de pareilles stupidités, vous ferez donc ie ukffie de la croix et vous invoquerez r£sprit saint pour écrire un {Htxipecttts !
Tous panirent étonnés de trouvera Lucien desscmpules et achevèrent de mettre en lambeaux sa robe prétexte pour lui passer la robe virile des journalistes.
— Sais-tu par quel mot s*est consolé Natiian après avoir in ton «rtide? dit Lousteau.
*— Gommentle sauraîs-je?
— Nathan s'est écrié : — Les petits articles passent , les grands ouvrages restenti Cet homme viendra souper id dans deux jours,îi doit se prosterner à tes j^eds, baiser ton ergoi^ et te dire que tu es on grand homme.
— Ce serait drôle, dit Loden.
— ' Orôie! reprit BhmdeC, c'est nécessaireL — - Mes amis, je veux bien, dil Lucien un pen gris; mais oomment faire?
— £hl bien, dît Looslean, écris pour le journal de Merlin trois bdies colonnes où tu te réfiateras toi-même. Après avoir joui de la ftireur de Nathan, nous venons de lui dire qu'il nous devrait bientôt des reinerclmeots pour la pdémique serrée à l'aide de laquelle nous allions foire enlever son livre en huit jours. Dans ce moment-d, tu es, à ses yeux, un espion, une canaille, un drôle ; après-demain tu seras un grand homme, une tête forte , un homme de Plutarque f Nathan t'embrassera rxminie son meilleur amL Dauriat est venu, tu as trais billets de mille francs : le tour est lait Maintenant il te faut l'estime et l'amitié de Nathan, Il ne doit y avoir d'attrapé que le lihrake. Nous ne devons immoler et poursuivre que nos ennemis. S'il s'agissait d'un homme qui eût conquis un nom sans nous, d'un talent incommode et qu'il fallûtannuler, nous ne ferlons pas de réplique semhlaUe; mais Nathan est un de nos amis^ Bhmdet l'avait fût attaquer dans le Mercure pour se donner le plaisir de répondre dansks Débats. Aussi la première édition du livre s'est-elle enlevée !
— Mes amis , foi d'honnête homme, je suis incapable d'écrire deux mots d'éloge sur ce Iivre»<
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— Tu auras encore centirancs , dît Merlin, Nathan t'aura d^à rapporté dix louis , sans compter un article que tu peux faire dans la Revue de Finot , et qui te sera payé cent francs par Dauriat et cent francs par la Revue : total, vingt loub I
— Mais que dire? demanda Lucien.
— Voici comment tu peux t*en tirer, mon enfant, répondit Blondel en se recueillant L'envie, qui s'attache à toutes les belles œuvres, comme le ver aux beaux et bons fruits, a essayé de mordre sur ce livre, diras-tu. Pour y trouver des défauts, la critique a été forcée d'inventer des théories à propos de ce livre, de distinguer deux (itté • ratures : celle qui se livre aux idées et celle qui s'adonne aux images. Là, mon petit, tu diras que le dernier degré de l'art littéraire est d'empreindre l'idée dans l'image. £n essayant de prouver que l'image est toute la poésie , tu te plaindras du peu de poésie que comporte notre langue, tu parieras des reproches que nous fontles étrangers sur le positivisme de notre style, et tu loueras monsiear de Canalis et Nathan des services qu'ils rendent à la France en dêprosaîsant son langage. Accable ta précédente argumentation en faiy sant voir que nous sommesen progrès sur le dix-huitième siècle. Invente le Progrès (uneadorable mystification à faire aux bourgeois) ! Notre jeune littérature procède par tableaux où se concentrent tous les genres, la comédie et le drame, les descriptions, les caractères, le dialogue, sortis par les nœuds brillants d'une intrigue intéressante. Le roman, qui veut le sentiment, le style et l'image, est la création moderne la plus immense. Il succède à la comédie qui, dans les mœurs modernes, n'est plus possible avec ses vieilles lois; U embrasse le fait et l'idée dans ses inventions qui exigent et l'esprit de La Bruyère et sa morale incisive, les caractères traités comme l'entendait Molière, les grandes machines de Shakspeare et la peinture des nuances les plus délicates de la passion, unique trésor que nous aient laissé nos devanciers. Aussi le roman est-il bien supérieur à la discussion froide et mathématique, à la sèche analyse du di^-huitième siècle. Le roman, diras-tu sentencieusement, est une épopée amusante. Cite Corinne, appuie-toi sur madame de StaêL le dix-huitième siècle a tout mis en question, le dix-neuvième est (hargé de conclure: aussi conclut-il par des réalités; mais par des réalités qui vivent et qui marchent ; enfin il met en jeu la passion, élément inconnu à Voltaire. Tirade contre Voltaire. Quant A Rousseau, il n'a fait qu'habiller des raisonnements et des sfi-
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tèmes. Julie et Claire sont deâ entéléchies, elles n*ont ni chair ni os. Tu peux démancher sur ce thème et dire que nous devons à b paix, aux Bourbons, une littérature jeune et originale, car ta écris dans un journal Centre droit. Moque-toi des faiseurs de systèmes. Enfin tu peux t*écrier par un beau mouvement : Voilà bien des erreurs, bien des mensonges chez notre confrère! et pourquoi? pour déprécier une belle œuvre, tromper le public et arriver à cette conclusion : Un livre qui se vend ne se vend pas. Proh pudor ! lâche Proh pudor! ce juron honnête anime le lecteur. Enfin iiuionce la décadence de la critique ! Conclusion : Il n*y a qu*une leule littérature, celle des livres amusants. Nathan est entré dans noe voie nouvelle, il a compris son époque et répond à ses besoins. Le besoin de Tépoqne est le drame. Le drame est le vœu du siècle eu la politique est un mimodrame perpétuel. N*avons-nous pas vu en vingt ans, diras-tu, les quatredramesdela Révolation,du Directoire, de l'Empire et de la Restauration ? De là, tu roules dans le dithyrambe de réloge, et la seconde édition s*enlève; car, samedi prochain, tu feras une feuille dans notre Revue, et tu la signeras de RuBEMPRÉ en toutes lettres. Dans ce dernier article, tu diras : Le propre des belles œuvres est de soulever d'amples discussions. Cette semain.e tel journal a dit telle chose du livre de Nathan, tel autre lui a vigoureusement répondu. Tu critiques les deux critiques C. et £r. , tu me dis en passant une politesse à propos de mon article des Débats, et tu fiuis en affirmant que l'œuvre de Nathan est le plus beau livre de l'époque. C'est comme si tu ne disais rien, on dit cela de tous les livres. Tu auras gagné quatre cents francs dans ta sefiKÛne, outre le plaisir d'écrire la vérité quelque part Les gens sensés donneront raison ou à C. ou à L. ou à Rubempré, peut-être à tous trois ! La mythologie, qui certes est une des plus grandes inventions humaines, a mis la Vérité dans le fond d'un puits, ne faut- 1 pas des seaux pour l'en tirer? tu en auras donné trois pour nu EU public? Voilà, mon enfant Marche! Lucien fut étourdi, Blondet l'embrassa sur les deux joues en lui disant : — Je vais à ma boutique.
Chacun s'en alla à sa boutique ; car, pour ces hommes forts, Je journal était une boutique. Tous devaient se revoir le soir aux Gale» ries de bois, où Lucien irait signer son traité chez Dauriat Florine et Lousteau, Lucien et Coralie, Blondet et Finot dînaient au Palais- Royal, où D14 Bruel traitait le directeur du Panorama-DramatiqiHV
— Bs «At raiaonl t*écm Lvcîeii quand ik fat texA avet ConKe» l€s bommeftdoiTeat êlred» moyeis entre les OMÎiift èts seas lorta. Qoatre cents Irancs pour trrà artklesl Doguaeaa me ks doaiiaii à peine ponr m Uf re cpû m*a coêtè de«x ans de travaîL
— Fais delà crkiqne, dit Goralie, amns^^oi l Est-ce qaeje ne vm pasceacûr en Andalou», deoiaÂi) ne ne nettrai-je pas es bo* héimeane, un antre jonr en hommeî Faôscomne moi, douie4e«Er des grimaces ponr leur argent, et >i¥ODS beojrenx.
Lncîen, épris dn paradoie, fit monter son esprit sor ce mulet capricieox, fils de Wégpêe et de Tânesse de BalaasL B se. œit^ à galoper dans ks champs de la pensée pendant sa pnœiHiade aa Boîs, et déconmt des béantes originales dans h tbèse de Blondet U dina comme dînent les gens heoreux, il lûgna chez Dauriat un» traité par lequel il lui cédait en toute propriété le manuscrit des niar* guérites sans y apercevoir aucun inooAYénie&t ; puis il alla faire u» tour au journal, où il brocha deux colonnes, et revint me de Yen* dôme. Le lendemain matin, il se trouva que ks idées de h veîlk avaient germé dans sa tête, comme il arrive chea tous les esfMriis^ pleins de sève dont ks facultés omt encore peu servL Lucien é]Mt>uva du plaisir à méditer ce nonvel article, il s'y mit avec ardeur. Sous sa plume se rencontrèrent les beautés que lait naître b contradiction. Il fui iqpirituel et moqueur, il s'éleva même à des considérations neuves sur k sentiment et limage en littérature. Ingémeuz et fin, il retrouva, pour kuer Nathan, ses premières impressions à k ko ture dn livre au cabinet littéraire de k cour du Commerce. De san* glant et ^re critique, de moqueur comique, il déviât poète en quelques phrases finales qui se balancèrent majestueusement comme un encensoir cbai^ de parfums vers TanteL
— Cent francs, Coralk ! dit-il en montrant ks huit feuillets de papier écrits^ pendant qu'elle s'habillait
Dans la verve où il était, il fit ^ petites plumées l'artide terrible promis à Blondet contre Châtekt et madame de Bargeton. Il gpûta pendant cette matinée l'un des pbisîrs secrets les plus vils des journalistes, celui d'aiguiser l'épigramme, d'en polir la lame froide qui trouve sa gaine dans le cœur de k victime, et de sculpter k manche pour les lecteurs. Le public admire le travail sfùritud de cette poignée, il n'y entend pas malice, il ignore que l'acier du bon moi altéré de vengeance barbote dans un amour-propre fouillé savam* ment, blessé de milk coups. Cet borrflde plaisir, sombre et soli-
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taire, dégusté sans témoins, est comme an dud avec an absent, toé^ à distance avec le tayaa d*one plume, comme A le joornafiste avait la puissance fantastique accordée aux désirs de ceux qui possèdent des talismans dans les contes aradbes. L*^épigraiDme est Tcsprit de la haine, de la haine qui bérîte de tontes les mauvaises passions de rhomme, de même que Famour concentre toutes ses bonnes qualités. Aussi n*est-il pas d'homme qui ne soit spirituel en se vengeant^ par la raison qu*il n*en est pas un à qui Tamour ne donne des jouissances. Malgré la faciKtê, la vulgarité de cet e^rit en France, il est toujours bien accuellIL L^article de Lucien devait mettre et mît lé comble à la réputation de maUce et de méchanceté du journal; il: entra jusqu'au fond de deux cœurs, il blessa grièvement madame de Bargeton, son ex-Laure, et le baron Ghâtelet^ son rival.
— Eh! bien, allons faire une promenade au Bois, les chevaux sont mis, et ils piaffent, lui dit Goralie; il ne faut pas se tuer.
— Portons Tarticle sur Nathan chez Hector. Décidément le journal est comme la lance d'Achille qui guérissait les blessures qu'elle avait faites, dit Lucien en corrigeant quelques expressions.
Les deux amants partirent et se montrèrent dans leur splendeur à ce Paris qui, naguère, avait renié Lucien, et qui maintenant commençait 'k s'en occuper. Occuper Paris de soi quand on a corn» pris l'immensité de cette ville et la dîfficuké d'y être quelque chose, causa d'enivrantes jouissances qui grisèrent Lucien.
— Mon petit, dit l'actrice, passons chez ton tailleur presser tes habits ou les. essayer s'ils sont prêts. Si tu vas chez tes belles madames, je veux que tu effaces ce monstre de De Marsay, le petK Rastignac, les Ajuda-Pinto, les Maxime de Trailles, lesYandcnessc, enfin tous les élégants. Songe que ta maîtresse est Coralie! Mais ne me fais pas de traits, hein ?
Deux jours après, la veille du sonper offert par Lucien et Goralie à leurs amis, l'Ambigu donnait une pièce nouvelle dont le compte devait être rendu par Lucien. Après leur dîner, Lucien et Goralie allèrent à pied delà rue de Vendôme au Panorama-Dramatique, p»r te boulevard du Temple du côté du café Turc, qui, dans ce temps-là» était un lieu de promenade en faveur. Lucien entendit vanter son ]>onheur et la beauté de sa maîtresse. Les uns disaient que Goralie était la plus belle femme de Paris, les autres trouvaient Lucien digne d'elle. Le poète se sentit dans son milieu. Gette vie était sa vie. Le Cénacle, 5 peine l'apercevait- iL Ges grands esprits quH admirait
tant deux mois auparavant, il se demandait s'îb n'étaient pas un peu niais avec leurs idées et leur puritanisme. Le mot de jobards, dit insouciamment par Goralie, ayait germé dans Fesprit de Lucien, et portait déjà ses fruits. Il mit Goralie dans sa loge, flâna dans les coulisses du théâtre où il se promenait en sultan, où toutes les actrices le caressaient par des r^rds brûlants et par des mots flatteurs.
— Il faut que j'aille à l'Ambigu faire mon métier, dit-il.
A l'Ambigu^ la salle était pleine. Il ne s'y trouva pas de place pour Lucien. Lucien alla dans les coulisses et se plaignit amèremeui de ne pas être placé. Le régisseur, qui ne le connaissait pas encore, lui dit qu'on avait envoyé deux loges à son journal, et l'envoya promener.
— Je parlerai de la pièce selon ce que j'en aurai entendu, dit Lucien d'un air piqué.
— 'Êtes-vous béte? dit la jeune première au régisseur» c'est l'amant de Goralie !
Aussitôt le régisseur se retourna vers Lucien et lui dit : — Monsieur, je. vais aller parler au directeur.
Ainsi les moindres détails prouvaient à Lucien l'immensité du pouvoir du journal et caressaient sa vanité. Le directeur vint et obtint du duc de Rbétoré et de Tullia, le premier sujet, qui se trouvaient dans une loge d'avant-scène, de pi^ndre Lucien avec eux. Le duc y consentit en reconnaissant Lucien.
— Vous avez réduit deux personnes au désespoir, lui dit le jeune homme en lui parlant du baron Ghâtelet et de madame de Bargeton.
— Que sera-ce donc demain? dit Lucien. Jusqu'à présent mes amis se sont portés contre eux en voltigeurs, mais je tire à boulet rouge cette nuit Demain, vous verrez pourquoi nous nous mO' quons de Potelet. L'article est intitulé : Poteletde 1811 à Polelet de 1821. Ghâtelet sera le type des gens qui ont renié leur bienfaiteur en se ralliant aux Bourbons. Après avoir fait sentir tout ce que je puis, j'irai chez madame de Montcornet.
Lucien eut avec le jeune duc une conversation étincelante d'esprit; il était jaloux de prouver à ce grand seigneur combien mesdames d'Espard et de Bargeton s'étaient grossièrement trom< pécs en le méprisant ; mais il montra le bout de l'oreille en essayant d'établir ses droits à porter le nom de Rubempré, quand, par malice, le duc de Rhétoré l'appela Gbardon.
— Vous devriez , lui dit le doc , ?oos faire royalista Vou Yoas êtes montré homme d'esprit, soyez maintenant, homme d bon sens. La seule manière d'obtenir une ordonnance du roi qu TOUS rende le titre et le nom de tos ancêtres maternels , est de 1 demander en récompense des services que tous rendrez au Châ teau. Les Libéraux ne tous feront jamais comte ! Voyez-vous , la Restauration finira par avoir raison de la Presse, la seule puissance à craindre. On a déjà trop attendu, elle devrait être muselée. Profitez de ses derniers moments de liberté pour tous rendre redoutable. Dans quelques années, un nom et un titre seront en France des richesses plus sûres que le talent. Vous pouvez ainsi tout avoir: esprit, noblesse et beauté, vous arriverez à tout. Ne soyez donc en ce moment libéral que pour vendre avec avantage votre royalisme. L.e duc pria Lucien d'accepter l'invitation à dîner que devait lui envoyer le ministre avec lequel il avait soupe chez Florine. Lucien fatenunmomentséduit parles réflexionsdu geniUhomjme, etcharmé de voir s'ouvrir devant lui les portes des salons d'où il se croyait à jamais banni quelques mois auparavant II admira le pouvoir de la pensée. La Presse et l'esprit étaient donc le moyen de la société présente. Lucien comprit que peut-être Lousteau se repentait de lui avoir ouvert les portes du temple, il sentait déjà pour son propre compte la nécessité d'opposer des barrières diflBciles à franchir aux ambitions de ceux qui s'élançaient de la province vers Paris. Un poète serait venn vers lui comme il s'était jeté dans les bras d'Etienne, il n'os»t se demander quel accueil il lui ferait Le jeune duc aperçut chez Lacien les traces d'une méditation profonde et ne se trompa point en en cherchant la cause : il avait découvert à cet ambitieux , sans volonté fixe , mais non sans désir, tout l'horizon politique comme les journalistes lui avaient montré en haut du l'emple, ainsi que le démon à Jésus , le monde littéraire et ses richesses. Lucien ignorait la petite conspiration ourdie contre lui par les gens que blessait en ce moment le journal, et dans laquelle monsieur de Rhétoré trempait. Le jeune duc avait effrayé la société de madame d'Ëspard en leur pariant de l'esprit de Lucien. Chargé par madame de Bargeton de sonder le journaliste, il avait espéré le rencontrer à l' Ambigu- Comique. Ni le monde , ni les journalistes n'étaient profonds , ne croyez pas à des trahisons ourdies. Ni l'un ni les autres ils n'arrêtent de plan ; leur machiavélisme va pour ainsi dire au jour le jour, et consiste à toujours être là, prêts à tout, prêts à profiter du mat
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ooBim* du inen , à épier les neneats où k panwn leorMvre un boiBine. Pçfléwt le wmper de Fforkie, te jenae d«s anil Docama le caractUre de Lorfeo , il veMk de le prendre pir soi Tanilés, et s'essayait snr loi à defeur diptomate.
Lucien , la pièoe joaée , cenral à la rae SMD^FiKve! y ùm •on article sar la pièce. Sa critiqoe Êm , par cdcnl , â^re €i flKRdanle ; il se plot à essayer son povfoir. Le laéibdraine vadaâ mieax qœ cefaii dn PanoramahDramatiqae ; mais il TooUr satoir s'il pomrait, comme on le. loi avait dit, loer une bonne eC frire rémstr one maufaise pièce. Le kndxsaam^ en déjeunant avec Coralie , il déplia le jouroal , après lui aton* dît qn'ii y éreia* tait r AffllMgiFGonijqoe. Lnôen ne fm pas médiocrement éfoimé d» Kre, après son arfkie sor madame de fiargieton et snr Châlelet, os eompte^rendn de* TAmiy^ si bien édnlcoFé dorant la noit, qoe y. font en conser? ant sa spirituelle analyse , il en sortait nne coacln-* sion ikvoraUe. La pièce devait remplir la« oaiBse do théâtre. Sa fo» feur ne sanr»l se décrire; â se proposa de dire'éiax mots à Lons» tean. Il se croyait déjà nécessaire, et se promettait de ne pas se laisser dominer, exploiter comme nn niais. Ponr établir défini tirement sa jmisBance, M éerîfît Faiticie où il résnmait et balançait tontes les opiniom émises à propos du fiyre de Nathan pour la Revue de Dauriat et de Finot Pois, une fois monté, il brocha Taii de ses articles Variétés dus au petit joanud. Dans leur {n^mièpe efferrescence, les jeunes joanniistes pondent des artkles avec ammir et livrent ainsi très-imprudemment tontes leurs fems. Ledirecteor dn Panorama-Dramatique donnait la première représentation d'un ^ude?ilie , afin de laisser à Florîne et à Coralie lemr soirée. On devait jouer avant le souper. Lousteau fînt chercher Taitiele de Lucien, fait d'avance sur cette petite pièce , dont il avait vu la répétition i^nérale, afin de n'avoir aucune ih«fuiéUide r^atîvement à b composition du numéro. Quand Lucien lui eut hi l'un de ces petits charmants articles sur les particularités parisiennes , qui firent la fortune du journal , Etienne l'embrassa sur les deux yeux et k nomma la prsvidence des journaux.
— Pourquoi donc f amose&-tD i c^nger l'e^t dé mesartkles ? dit Lucien, qui n'avait Mi ce brillant article que pour doimer ofais de force à ses griefs.
-^ Moi ! s'écria Lousteau.
— - £h ! bien , qui donc a changé mon article?
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— Mon cber, répondit Étienae en riant , tu n'es pas encore 3b cenrant des affiùres. L'Ambign doos prend'Yingt adwanenmits ^ dont neof seulement sont aerris an diiectenr, an chef d'orchestre» aa régisNiir, à lenrs mahresses et à trois copropriétaires du théâ* tre. €bacQn des théâtres dn bonlerard paye ainsi hiût cents francs asjotimaL II y a pour tout antant d'argent en k)^ données à Fi* oot, saos compter les abonnements des actenrs et des anteors. Le dr61e se lait donc huit mHle francs aux bonle? ards. Par les petits théâtres , joge des grands I Cmnprends-tn 7 Noos sommes tenus h beaucoup d'indulgence.
— Je comprends que je ne suis pas libre d'écrire ce que je
— Eb I que t'importe , si tu y fais tes orges, s'écria Lousteao» D'ailleurs, mon cher, quel grief as>tu centre le théâtre ? il te faut une raison pour échiner la pièce d'hier. Échiner pour échiner, nous compromettrions le journal. Quand le journal frapperait avec justice^ il ne produirait plus aucun effet Le directeur t'a-t-il manqné?
— H ne m'avait pas réservé de place.
— Bon, fît Lousteau. Je montrerai ton article an directeur , je^ loi diras que je t'ai adouci , tu t'en trouveras mienx que de l'avoir (ait paraître. Demande-lui demain des billets » il t'en s^era quarante en blanc tous les mois, et je te mënerai chez un honmie avec qui tu t'entendras pour les placer; il te les adiètera tous à cinqoante pour cent de remise sur le prix des places. On fait sur les billets de spectacle le même trafic que sur les livres. Tu verras un autre Barbet, un chef de claque, il ne demeure pas loin d'ici, nous avons le temps, viens?
— Mais, mon cher, Finot fait un infâme métier ï lever aiu!» sur les champs de la pensée des contributions indirectes. Tôt ou tard...
— Ah I çâ, d'où viens-tu ? s'écria Lousteau. Pour qui prends-t» Finot? Sous sa fausse bonhomie, sous cet air Turcaret, sous 8o& ignorance et sa bêtise, il y a toute la finesse du marchand de cha« peaux dont il est issu. N'as-tu pas vu dans sa cage » au Bureau du journal , un vieux soldat de l'Empire , Toncie de Finot ? Cet onde est non-seulement un honnête honmie, mais il a le bonheur de passer pour un niais. Il est l'homme compromis dans toutes le» transactions pécuniaires. Â Paris, un ambitieux est bien riche quand il a près de lui une créature qui consent à être compromise. Il est
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CD politique comme ea journalisme une fouie de cas où les cliefs ne doivent jamais être mis en cause. Si Finot devenait un personnage politique, son oncle deviendrait son secrétaire et recevrait pour son compte les contributions qui se lèvent dans les bureaux sur les graudes affaires. Giroudeau, qu'au premier abord on prendrait pour un niais, a précisément assez de finesse pour être un compère indéchiffrable. Il est en vedette pour empêcher que nous ne soyous assommés par les criaiileries, par les débutants, par les réclamations, et je ne crois pas qu'il y ait son pareil dans un autre journal.
— Il joue bien son rôle, dit Lucien, je l'ai vu à l'œuvre. Etienne et Lucien allèrent dans la rue du Faubourg-du-Temple,
où le rédacteur en chef s'arrêta devant une maison de belle appa* rence.
— Monsieur Braulard y est-il? demanda-t-il au portier.
— - Gomment monsieur? dit Lucien. Le chef des claqueurs est donc monsieur ?
— Mon cher, Braulard a vingt mille livres de rente , il a la griffe des auteurs dramatiques du boulevard qui tous ont un compte courant chez lui, comme chez un banquier. Les billets d'auteur et de 6v«ir se vendent Gette marchandise , Braulard la place. Fais un peu de statistique , science assez utile quand on n'en abuse pas. A cinquante billets de faveur par soirée à chaque spectacle , tu trouveras deux cent cinquante billets par jour ; si, l'un dans l'autre, ib valent quarante sous, Braulard paye cent vingt-cinq francs par jour aux auteurs et court la chance d'en gagner autant. Ainsi, les seuls billets des auteurs lui procurent près de quatre mille francs par mois , au total quarante- huit mille francs par an. Suppose vingt milie francs de perte, car il ne peut pas toujours placer ses billets.
— Pourquoi î
— Ah ! les gens qui viennent payer leurs places au bureau passent concurremment avec les billets de faveur qui n'ont pas de places réservées. Enfin le théâtre garde ses droits de location. Il y a les jours de beau temps, et de mauvais spectacles. Ainsi, Braulard gagne peut-être trente mille francs par an sur cet article. Puis il a ses cla« fueurs, autre industrie. Florine et Goralie sont ses tributaires; si cUes ne le subventionnaient pas, elles ne seraient point applaudies k toutes les entrées et leurs sorties.
Lottsteau donnait cette explication à voix basse en montant ï\ cabec
lu a vingt mille livres de n puis il ■ SCI claqiiuur*.
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— Paris est un singulier pays, dit Lucien en trooyant l'intérêt accroupi dans tous les coins.
Une servante proprette introdubit les deux journalistes chez monsieur Braulard. Le marchand de billets, qui siégeait sur un fauteuil de cabinet, devant un grand secrétaire à cyL'udre, se leva en voyant Lousteau. Braulard, enveloppé d'une redingote de molleton gris, portait un pantalon à pied et des pantoufles rouges absolument comme un médecin ou comme un avoué. Lucien vit en lui l'homme du peuple enrichi : un visage commun, des yeux gris pleins de finesse, des mains de claqueur, un teint sur lequel les orgies avaient passé comme la pluie sur les toits, des cheveux grisonnants, «tune voix assez étouffée.
— Vous venez, sans doute, pour mademoiselle Florine, et monsieur pour mademoiselle Coralle, dit-il, je vous connais bien. Soyez tranquille, monsieur, dit-il à Lucien, j'achète la clientèle du Gymnase, je soignerai votre maîtresse et je l'avertirai des farces qu'on voudrait lui faire.
— Ce n'est pas de refus, mon cher Braulard, dit Lousteau ; man nous venons pour les billets du journal à tous les théâtres des boulevards : moi comme rédacteur en chef, monsieur comme rédacteur de chaque théâtre.
— Ah, oui, Finot a vendu son journal J'ai su l'affaire. Il va bien, Finot. Je lui donne à diner à la fin de la semaine. Si vous voulez me faire l'honneur et le plaisir de venir, vous pouvez amener vos épouses, il y aura noces et festins, nous avons Adèle Dupuis, Ducange, Frédéric Du Petit-Méré, mademoiselle Millot ma maîtresse, nous rirons bien ! nous boirons mieux !
— Il doit être gêné, Ducange, il a perdu son procès.
— Je lui ai prêté dix mille francs, le succès de Galas va me les rendre ; aussi l'ai-je chauffé I Ducange est un homme d'esprit, 3 a des moyens. . . Lucien croyait rêver en entendant cet homme apprécier les talents des auteurs. — Goralie a gagné, lui dit Braulard de l'air d'un juge compétent. Si elle est bonne enfant, je la sou>tiendrai secrètement contre la cabale à son début au Gymnase. Écoutez ? Pour elle, j'aurai des hommes bien mis aux galeries qui souriront et qui feront de petits murmures afin d'entraîner l'applaudissement. Voilà un manège qui pose une femme. Elle me plaît, Coralie, et vous devez être content d'elle, elle t des sentiments. Ah I je puis faire chuter qui je tmx..-
— Mais pour les billets ? dit Lousteau.
— Hé ! bien, j'irai les prendre chez monsiear, vers les premiers jours de chaque mois. Monsieur est votre ami, je le traiterai comme vous. Vous avez cinq théâtres, on vous donnera trente billets; ce sera quelque chose comme soixante-quinze francs par mois. Peutêtre désirez-vous une avance? dit le marchand de billets en reyenant à son secrétaire et tirant sa caisse pleine d'écus.
— Non, non, dit Lousteau, nous garderons cette ressource poar les mauvais jours.. «
— Monsieur, reprit Braulard en s*adressant à Lucien, j'irai travailler avec Coralie ces jours-ci, nous nous entendrons bien.
Lucien ne regardait pas sans un étonnement profond le cabinet 4e Braulard où il voyait une bibliothèque, des gravures, un meable convenable. £n passant par le salon, il en remarqua l'ameublement également éloigné de la mesquinerie et du trop grand luxe. La salle à manger lui parut être la pièce la mieux tenue, il en plaisanta.
— Mais Braulard est gastronome, dit Lousteau. Ses dîners, cités dans la littérature dramatique, sont en harmonie avec sa caisse.
— J'ai de bons vins, répondit modestement Braulard. Allons, voilà mes allumeurs, s'écria-t-il en entendant des voix enrouées et le bruit de pas singuliers dans l'escalier.
£n sortant, Lucien vit défiler devant lui la puante escouade des daqueurs et des vendeurs de billets, tous gens à casquettes, à pantalons mûrs, à redingotes râpées, à figures patibulaires, bleuâtres, verdâtres, boueuses^ rabougries, à barbes longues, aux yeux féroces et patelins tout à la fois, horrible population qui vit et foisonne sur les boulevards de Paris, qui, le matin, vend des chaînes de sûreté, des bijoux en or pour vingt-cinq sous, et qui claque sous les lustres le soir, qui se plie enfin à toutes les fangeuses nécessités 4e Paris.
— Voilà les Romains ! dit Lousteau en riant, voilà la gloire des actrices et des auteurs dramatiques. Vu de près, ça n^est pas plus heau que la nôtre.
— Il est difficile, répondit Lucien en revenant chez Im*, d'avoir 4es illusions sur quelque chose à Paris. U y a des impôts siu'tout, *on y vend tout, on y fabrique tout, même Ir succès.
Les convives de Lucien étaient Dauriat, le directeur du Panorama, iUialifat et Florine, Gamusot, Lousteau. Finot, Nathan, Hector
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"Merlm et madame da Tal-N<Aie, Félidea femim, Moiiért, YignoD, Philippe BrKiaQ, Mariette, Gironckan, Gardol ei FloFMtîiie, IKxioo. n avait iimténs amis da Cépada Tvllîa la dansease, ^oi, ^Bsait'OB, était peu eraelle pour do Briiel, fut aussi delà jNwtie, . mais sans son dac, ainsi que ks prepriéuipes dw joamaMi où Iravaâiaîeiit Naffhan, Merfi», Tignon et Yemea. Lesconnves fermaieBt Qoe assemblée de trente persenncB, la sJKUe à manger de Cîorafie ne pouralt en ceelenir davantage.
Ters buic hem-es, su fea des ïastres afinmés, les menUes, les tentores, les fleurs de oe legis prirent eet âlr de iHe qfni prête an Inxe parisien fapparenced'nn rêve. Lucien ^provra le plus indéfmissable mouTement de bonheur, de rmàîé satisfaite et d^spéraace es se voyant le maître de ces lieux, il ne s*explîqoait pins m comment ni par qui ce coup de baguette avait été frappé. Florine et €oraIie, mises avec la fofe reeherehe et 9a magaifîeeilce artiste des actrices, souriaient au poète de provlnceeommedefn anges dlwwrgés de loi ouvrir les portes dn parla» des Senges. Lucien sengeak |»resqneL Ea quelques mois sa vie avait si brusquement changé d'aspect, il était si promptement passé de Teslvéme misère à FeiArême opi^ence, que par moments il lui prenait des inquiétudes oonme aux gens qui, tout en rêrant, se savent endormis. Son eril exprimait néanmmns \ h vue de fotfe belle réaiffé une confiance à laquelle desenvienx eussent dminé le nom defetnité. Liri-même, il avait changé, fleurenx tous les jours, ses coulem? avaient pftli, son regard était trempé des moites expresâons de la langueur ; enfin, selon le mot de madame d'Espard, il avait Tair atiné. Sa beouté y g^^ait La conscience de son pouvoir et de sa force perçait dans sa physionomie éclairée par !*ïHnour et par r«q!>érience. H eenlemplait enfin le monde littéraire et la société lace à Itce, en croyant peuvmr s*y promener en dominateur. A ce peète, ffià ne^vait réfléchir que sons le poids du malheur, le présent parut être sans aoucîs. Le succès enflait les voiles de son esquif, il avait à ses ordres les instruments nécessaires à ses projets :'une maison montée, troe maltresse que tout Paris lui enriart, vm éqnif)age, enfin des sommes incalculables dans son écritoire. Son âme, son cœur et son esprit s'étaient également métamorphosés : il ne songeait plus à disonter les moyens en présence de iri beaux résultats. Ge train de maison semblera si ynatement suspect aux écenemîstes qui ont pratiqué la vie fArisienne» qu'il tt^est pas mutile ^e montrer h lÂae, quelqne Mie ^eUe
fût. sur laquelle reposait le bonhear matériel de Tactrice et et son poète. Sans se compromettre, Gamusot ayait engagé les foornisseurs de Goralie à lui faire crédit pendant au moins trois mois. Les cheyaux, les gens, tout devait donc aller comme par enchantement pour ces deux enfants empressés de jouir, et qui jouissaient de tout avec délices. Goralie vint prendre Lucien par la main et l'initia par avance au coup de théâtre de la salle à manger, parée de son couvert splendide, de ses candélabres chargés de quarante bougies, aux recherches royales du dessert, et au menu, Tœuvre de Ghevet Lucien baisa Goralie au front en la pressant sur son cœur.
— J'arriverai, mon enfant, lui dit-il, et je te récompenserai de tant d'amour et de tant de déyouement
— Bah ! dit- elle, es-tu content?
— Je serais bien difficile.
— £h I bien, ce sourire paye tout, répondit-elle en apportant par un mouvement de serpent ses lèvres aux lèyres de Lucien.
Ils trouvèrent Florine, Lousteau, Matifat et Gamusot en train d'arranger les tables de jeu. Les amis de Lucien arrivaient Tous ces gens s'intitulaient déjà les amis de Lucien. On joua de neuf heures à minoit Heureusement pour lui, Lucien ne savait aucun jeu ; mais Lousteau perdit mille francs et les emprunta à Lucien qui ne crut pas pouvoir se dispenser de les prêter, car son ami les lui demanda. Â dix heures environ, Michel, Fulgence et Joseph se présentèrent Lucien, qui alla causer avec eux dans un coin, trouva leurs visages assez froids et sérieux, pour ne pas dire contraints. D'Arthez n'avait pu venir, il achevait son livre. Léon Girauà était occupé par la publication du premier numéro de sa Revue. Le Génacle avait envoyé ses trois artistes qui devaient se trouver mo'ms dépaysés que les autres au milieu d'une orgie.
—Eh ! bien, mes enfants, dit Lucien en affichant un petit ton de supériorité, vous verrez que le petit faroeur peut devenir un grand politique.
— Je ne demande pas mieux que de m'étro trompé, dit Michel
— Tu vis avec Goralie en attendant mieux? lui demanda Fulgence.
— Oui, reprit Lucien d'un air qu'il voulait rendre naît Goralie avait un pauvre vieux négociant qui l'adorait, elle l'a mis à la porte. Je suis plus heureux que ton frère Philippe qui ne sait commeu/ gouverner Mariette, lyonta-t-il en regardant Joseph Bridau.
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^ EnGn, dit Fulgence, tu es maintenant un homme comme un antre, tu feras ton chemin.
— Un homme qui pour vous restera le même en quelque situation qu'il se trouve, répondit Lucien. | ,
Michel et Fulgence se regardèrent en échangeant un sourire ^ i moqueur que vit Lucien, et qui lui fit comprendre le ridicule de sa phrase.
— Goralie est bien admirablement belle» s'écria Joseph Bridau. Quel magnifique portrait à faire !
— Et bonne, répondit Lucien. Foi d'homme, elle est angélique; mais tu feras son portrait; prends-la, si tu veux, pour modèle de ta Vénitienne amenée au vieillard.
— Toutes les femmes qui aiment sont angéliques, dit Michel
Chrcstien.
En ce moment Raoul Nathan se précipita sur Lucien avec une fiirie d*amitié, lui prit les mains et les lui serra.
•^ Mon bon ami, non-seulement vous êtes un grand homme» mais encore vous avez du cœur, ce qui est aujourd'hui plus rare que le génie, dit-iL Vous êtes dévoué à vos amis. Enfin, je suis à vous à la vie, à la mort, et n'oublft^rai jamais ce que vou» avez fait ceue semaine pour moi,
Lucien, au comble de la joie en se voyant pateline par un homme doDt s'occupait la Renommée, regarda ses trois amis du Cénacle avec une sorte de supériorité. Cette entrée de Nathan était due à la communication que Merlin lui avait faite de l'épreuve de l'article en faveur de son livre, et qui paraissait dans le journal du lendemain.
—Je n'ai consenti à écrire l'attaque, répondit Lucien à l'oreille de Nathan, qu'à la condition d'y répondre moi-même. Je suis des vôtres.
11 revînt à ses trois amis du Cénacle, enchanté d'une circonstance qtû justifiait la phrase de laquelle avait ri Fulgence..
— Vienne le livre de d'Arthez, et je suis en position de lui être utile. Cette chance seule m'engagerait à rester dans les journaux.
— Y es-tu libre? dit Michel
— Autant qu'on peut l'être quand on est indispensable, répondit Lucien avec une fausse modestie.
Vers minuit, les convives furent attablés, et l'orgie commença, ï^ discours furent plus libres ch'^r. T.ucicn que chez Matifat, car percoM. uuu. T. vin. 21
sonne ne soupçonna la divergence de sentimentsqni existait entre le& trois dépotés da Cénacle et les représentants des journaux. Gesjeo- ' nés esprits, si dépravés par Thabitade du PoHr et du Contre, eiv vinrent aux prises, et se renvoyèrent les plus terriUes axiomes de la jurisprudence qu*enfantait alors le journalisme. Claude Tigoon^ qui voulait conserver Si la critique un caractère auguste^ s'éleva contre la tendance des petits journaux vers la personnalité^ disant que plus tard les écrivains arriveraient i se déconsidérer euxmêmes. Lousteao, Merlin et Finot prirent alors ouvertemeat Ja défense de ce système, appelé d^ns Fargot du journalisme la blague, en {soutenant que ce serait comme un poinçon \ l'aide da^d on marquerait le talent
— Tous ceux qui résisteront à cette épreuve seront des hommes réeBement forts, dit Lousleau.
— D'ailleurs, s*écria Alerlin, pendant las ovations des grairis ommes, il faut autour d'eux, comme autour des triompbateoi»
romains, un concert dinjures.
— Eh ! dit Lucien, tous ceux de qui Ton se moquera croiroat à leur triomphe I '
— Ne dirait-on pas que cela te regarde? 8*écria Finot. — Et nos sonnets I dit Michel Ghrestien, ne nous vaudralent-ib pas le triomphe de Pétrarque?
— L'or (Laure) y est déjà pour quelque chose, dit Dauriat dp&t le calembour excita des acclamations générales.
— FaxHajïius experimentum in anima vili, répondit Lucien en souriant
— Eh I malheur ^ ceux que le Journal ne discutera pas, eC auxquels il jettera des couronnes à leur début! Ceux-là seront relégués comme des saints dans leur niche, et personne n*y fera plus la moindre attention, dit Temou.
— On leur dira comme Ghampcenetz au marquis de Genlis, qui regardait trop amoureusement sa femme : — Passez, bonhomme^ on vous a déjà donné, dit Blondet
— En France, le succès tue, dit FînoL Nous y sommes tropj» loux les uns des autres pour ne pas vouloir oublier et faire ouUie les triomphes d'autrui.
— C'est en effet la contradiction qui donne la vie en littérature, dit Claude Yignon.
— Comme Hans la nature, où elle résulte de deux principes qoi
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secombattentKS'écria Fulgpoce. Le triomphe de l'un sucl'autre^ est la mort.
— Gomme en politique, ajouta Michel Chrcstien.,
— Nous Tenons de le prouver, dit Lousteau. Dauriat vendra cette semaine deux mille exemplaires, du livre de Nathan. Pourr
Doi? Le livre attaqué sera bien défendu.
— Comment un article semblable, ditJierlin en prenant l'épreuve de son journal du lendemain,, n'enlèverait-il pas une éditkm!
— LisejHUoi l'artidet dit Dauriat, .le suis libraire partout, même en soupant;
Alerlin lut le triomphant. article de Lucien« qpi ûit applaudi par toute l'assemblée.
— Cet article anrait-îL pu. se Êdre sans le premier? demanda Loasteau.
Dauriat tira de sa poche l'épreuve du troisième article et le lut Finot suivit avec attention la lecture de cet article destiné au seh cond numéro de sa Bévue ; et, en sa qualité de rédacteur en chef, il exagéra son eathousiasme.
— Messieurs, dit-il,, si Bosauet vivait dans notre siècle, il n'eût pas écrit autrement
— Je le crois bien,, dit IVIerUn. Bossuet aujourd'hui serait jouraaiiste.
— A Bossuet III dit Claude Vignon en élevant son verre et sa* loant ironiquei;pent Lucien.
— A mon Christophe Xdomb ! répondit Lucien en portant un toast k Dauriat.
— Bravo! cria Nathan.
— Est-ce un surnom? demanda méchamment Merlin en regardant à la fois Finot et Lucien.
— Si vous continuez ainsi, dit Dauriat, nous ne pourrons pas vous suivre, et ces messieurs,, ^jouta-t-il en montrant Matifat et Camusot, ne vouscompcendront plusi La plaisanterie est comme le coton qui filé trop fin, casse, a dit Bonaparte.
— Messieurs, dit Lousteau, nous sommes témoins d'un fait grave, inc6n€evahIe»,iBoa!,. vraiment surprenant N'admirez-vous pai la lapidité avec laquelle notre ami s'est changé de provincial ttlJMmaliste?
— • U était né journaliste, dit Dauriat
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— Mes enfants, dit alors Finot en se levant et tenant une bouicille de vin de Champagne à la main, nous avons protégé tous et tous encouragé les débuts de notre amphitryon dans la carrière où il a surpassé nos espérances. En deux mob il a fait ses preuves par les beaux articles que nous connaissons : je propose de le baptiser journaliste authentiquement
— Une couronne de roses afin de constater sa double victoire^ cria Bixiou en regardant Goralie.
Goralic fit un signe à Bérénice qui alla chercher de vieilles fleurs artificielles dans les cartons de l'actrice. Une couronne de roses fut bientôt tressée dès que la grosse femme de chambre eut apporté des fleurs avec lesquelles se parèrent grotesquement cenx qoi se trouvaient les plus ivres. Finot, le grand-prêtre, versa quelques gouttes de vin de Champagne sur la belle tête blonde de Lucien ca prononçant avec une délicieuse gravité ces paroles sacrameiUalcs : — Au nom du Timbre, du Cautionnement et de TÂmeude, je te baptise journaliste. Que tes articles te soient légers!
— Et payés sans déduction des blancs! dit Merlin.
En ce moment Lucien aperçut les visages attristés de Michel Chrcslien, de Joseph Cridau et de Fulgence Ridai qui prirent lems chapeaux et sortirent au milieu d'un hurrah d'imprécations.
— Voilà de singuliers chrétiens? dit Merlin.
— Fulgence était un bon garçon, reprit Lousteau ; mais ils Font perverti de morale.
— Qui? demanda Claude Yignon. #
— Des jeunes hommes graves qui s'assemblent dans un musko philosophique et religieux de la rue des Quatre-Yents, où Ton s'inquiète du sens général de l'Humanité... répondit Blondet
— Oh! oh! oh!
— ... On y cherche à savoir si elle tourne sur elle-même, dit Blondet en continuant, ou si elle est en progrès. Ils étaient trèsembarrassés entre la ligne droite et la ligne courbe, ils trouvaient un non-sens ati triangle biblique, et il leur est alors apparu je ne sais quel prophète qui s'est prononcé pour la spirale.
— Des hommes réunis peuvent inventer des bêtises plus dan* gcreuses, s'écria Lucien qui voulut défendre le Cénacle.
— Tu prends ces théories-là pour des paroles oiseuses, dit Féfr clcn Vcruou, mais il vient un moment où elles se transforment en coups de fusil ou en guillotine.
— Ils n'en sont encore, dit Bixiou, qu'à chercher la pensée proyjdentielle du vin de Champagne , le sens humanitaire des pantalons et la petite bête qui fait aller le monde. Us amassent des grands hommes tombés, comme Ylco, Saint-Simon, Fourier. J'ai bien peur qu'ils ne tournent la tête h mon pauvre Joseph Bridau.
— Y cnseîgne-t-on la gymnastique et l'orthopédie des esprits ? demanda jMeriin.
— Ça se pourrait, répondit Finot. Rastignac m'a dit que Bian« choa donnait dans ces rêveries.
— Leur chef visible n'est-il pas d'Arthez, dit Nathan, un petit jeaiie homme qui doit nous avaler tous?
— C'est un homme de génie ! s'écria Lucien.
— J'aime mieux un verre de vin de Xérès, dit Claude Ylgnon en souriant
£u ce moment, chacun expliquait son caractère à son voisin. Quand les gens d'esprit en arrivent à vouloir s'expliquer eux-mêmes, à donner la clef de leurs cœurs , il est sûr que Tivresse les a pris en croupe. Une heure après, tous les convives, devenus les meilleurs amis du monde, se traitaient de grands hommes, d'hommes forts, de gens à qui l'avenir appartenait. Lucien , en qualité de maître de maison, avait conservé quelque lucidité dans l'esprit: 3 écouta des sophismes qui le frappèrent et achevèrent l'œuvre de sa démoralisation.
— Mes enfants, dit Finot, le parti libéral est obligé de raviver
sa polémique, car il n'a rien à dire en ce moment contre le gouvernement, et vous comprenez dans quel embarras se trouve alors l'Opposition. Qui de vous veut écrire une brochure pour demander le rétablissement du droit d'atuesse, afin de faire crier contre les desseins secrets de la Cour? La brochure sera bien payée,
— Moi, dit Hector Merlin, c'est dans mes opinions.
— Ton parti dirait que tu le compromets, répliqua Finot Félicien, charge-toi de cette brochure, Dauriat l'éditera, nous garderons le secret,
— Combien donne-t-on? dit Yernou.
— Six cents francs! Tu signeras : le comte G...
— Ça va! dit Vernou.
— Vous allez donc élever le canard jusqu'à la politique, reprit Lousleau*
— C'est l'affaire de Chabot transportée dans la sphère des idées.
^ rtprit Finot On attribue des iamiticins au GouTemement , et l'on jàtdMÛBù eafttre lui l'opiiMon : poUique.
— Jejerai<toqjoms dan&le^plus profond étxmnefflent de voir an ^avernemeiit abaQdeaBaathdii^tîoo des idéesàde&drôles comme nous aitties, dit Glande Vigaoïu
— SileMÎQiatàre commet lasoniae'de descendre dans l'arène, reprit Finot, on le mène tambour battant; s'il se pique, on envenime la question, onidésafketionae les masses. Le Journal ne risque Jamais rien, là où le pouvoir a toujours tout k perdre.
— La Frafise est annillée jusqu'au jour où le Journal sera mis hors la loi, reprit Claude Vignon. Vous faites d'heure en heure des progrès, dit-il à Flnôt Tous serez les Jésuites* moins la foi, la pensée fixe, ladiscipline et l'union. .
Chacun regagna les tables de Jeu Les lueurs de l'aurore firent tnaitôt pâlir les:boiigie8.
— Tes amis de la me des Qualre-Vents étaient tristes comme des cendaraoés à mort, dit Coralie à son amant
— Ils étaient les juges, répondit le poète.
— Xes juges sont (dus amusants que ça, dit Coralie.
XucîeQ vit pédant un mois son temps pris par des soupers, des dîners , des déjeuners , des soirées , et fut entraîné par un courant invincible dans un tourbillon àe plaisirs et de travaux faciles. Il ne calcula plus. La puissance du calcul au milieu des €ompii(»lions de la vie est le sceau des grandes volontés que 4es poètes, fesgensfaiUes ou purement spirituels ne contrefont jamais. Gomme la plupart des journalistes, Lucien vécut au jour le jour, dansant, son aiigent à mesure /qu'il le gagnait, ne songeant .point aux charges périodiques de. la vie parisienne , si écrasantes pour ces bohémiens. Sa mise et sa tournure rivalisaient avec celles des dandies les plus célèbres. Coralie aimait, comme tous les fa- > iiatiques, à parer son idole; elle se ruina pour donner à son cher ;Poète cet élépat mobâier des élégants qu'il avait tant désiré pendant sa première promenade aux Tuileries. Lucien eut alors des cannes merveilleuses, une charmaaue lorgnette, des boutons en ><liamants, des auneanx pour ses cravates du matin, des bagues < la chevalière, enfin des gilets mirifiques en assez grand nombr.* «pour poQVoirassortilrlescoaieucsdesa mise. JL passa bientôt dandy. Ce jour où il se rendit à l'invitation du diplomate allemand, sa mé- «amoiplioie eieitii use softe d'envie contenue obnz les jeunes gens
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cpù s'y tnmTèreiit» el qû tenaient le haut du paie dans le royaume de la fashion , tels ^e de M«'say, Yaudenesse, Ajvda-Pinto, Maimie de TreiUcs, Rasttginc, le doc de Maufrigneose , Beaudeflord» ManieKviHe» et&. Les bomiiies du inonde sont jaloux entre «u à k nanièfe des fBiBme& La comtesse de Siontcomet et b nirquse d'Espard, pour qui le dtner se donnait, enrent Lnciea CBlie dies^ et le cocnhlàrat de coquetteries.
-^ Pourquoi doue ave^-veus quitté le mondel hii demanda la iDaïquise» il était si disposé à vous bien accueillir, k veus fêter. J*m «le qaerelle à ¥0»» faire 1 vous me deviez une visite, et je l'attends «Kore. Je voua ai aperça Tautre joat àrOpéra, voua n'avez pas daiiBié venir nae voir ni Die saluer.
— Votre ooiisine» madame, m'a si positivement signifié mon
— Vous ne connaissez pas les femmes , répondit madame d'Espird ai iot^rompant Lucien. Vous avez blessé le cœur le plus ai^étique fX l'âme la plus noble que je cminaisse. Vous ignorez tout ce que Louise voulait faire pour vous, et combien elle mettait de finesse dans son plan» Ohl elle eût réussi» fit-elle à une muette dénégatiou de Lucien. Son mari qui maintenant est mort, oonme il devait mourir^ d'une indigiestion, n'allait-il pas U rendis, tôt ou tard» sa liberté ? Groyez-vons qu'elle voulût être aftadame Cbardon? Le titre de comtesse de Rubempré valait bien la peine d'être conqms. Voyez-vous? l'amour est une grande vanité qui doit s'accorder, surtout en mariage, avec toutes les autres vanités. Je vous aimerais à la folie, c'est-à-dire assez pour vous ^^ottser, il me serait très^ur de m'appekc madame Cbardon. Conveoez-en2 Maintenant, vous avez vu les difficultés de la vie à Paris, voue savez combien de détours il faut faire pour arriver au but; ehl bien, avouez que pour un inconnu sans fortune, Louise asfHrait à une faveur presque impossible, elle devait donc ne rien négliger. Vous avez beaucoup d'esprit, mais quand nous iimeo», noua en avons encore plus que l'bomme le plus spirituel. Ma cousine voulait employer ce ridicule Cbâtelet.. Je vous dois des plaisirs, vos articles contre lui m'ont fait bien rire I dit-elle en^'i&iecroinpant
Lucien ne savait plus que penser. Initié aux trahisons et aux p^rfidiea du journalisme, il ignorait celles du monde ; aussi, malgré <a perspicacité, devait-il recevoir de rudes leçons*
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— Comment, madame, dit le poète dont la curiosité fat vivement éveillée, ne protégez-vous pas le Héron?
— Mais dans le monde on est forcé de faire des politesses à ses plus cruels ennemis, de paraître s*amuser avec les ennuyeux, et souvent on sacrifie en apparence ses amis pour les mieux senrir. Yous êtes donc encore bien neuf? Gomment, vous qui voulez écrire, vous ignorez les tromperies courantes du monde. Si ma cousine a semblé vous sacrifier au Héron, ne le fallait-il pas pour mettre cette influence à profit pour vous, car notre homme est très-bien vu par le 51inistère actuel; aussi, lui avons-nous démontré que jusqu'àmi certain point vos attaques le servaient, afin de pouvoir vous raccommoder tous deux, un jour. On a dédommagé Ghâtelet de vos persécutions. Gomme le disait des Lupeaulx aux ministres : Pendant que les journaux tournent Ghâtelet en ridicule, ils laissent en repos le Ministère.
— Monsieur Blondet m*a fait espérer que j'aurais le plaisir de vous voir chez vous, dit la comtesse de Montcomet pendant le temps que la marquise abandonna Lucien à ses réflexions. Vous y trouverez quelques artistes, des écrivains et une femme qui a le plus vtf désir de vous connaître, mademoiselle des Touches, un de ces talents rares parmi notre sexe, et chez qui sans doute vous irez. Mademoiselle des Touches, Gamille Maupin, si vous voulez, a Fundes salons les plus remarquables de Paris, elle est prodigieusement riche; on lui a dit que vous êtes aussi beau que spirituel, die se meurt d'envie de vous voir.
Lucien ne put que se confondre en remercîments, et jeta sur Blondet un regard d'envie. Il y avait autant de différence entre une femme du genre et de la qualité de la comtesse de Montcomet et Coralie qu'entre Goralie et une fille des rues. Gette comtesse, jeune» belle et ^irituelle, avait, pour beauté spéciale, la blancheur excessive des femmes du Nord ; sa mère était née princesse Scherbellof , aussi le ministre, avant de dîner, lui avait-il prodigué ses plus res> pectueuses attentions. La marquise avait alors achevé de sucer dédaigneusement une aile de poulet
— Ma pauvre Louise, dit-elle à Lnden, avait tant d'affection poar vous I j'éuis dans la confidence du bel avenir qu'elle rêvait poor vous : elle aurait supporté bien des choses, mais quel mépris voas lui avez marqué en lui renvoyant ses lettres I Nous pardonnons les
* cruautés/ il faut encore croire en nous pour nous blesser; mais
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rindiflérence!... riodiiïérence est comme la glace des pôles, elle étouffe tout. Allons, convenez-en, vous avez perdu des trésors {lar ▼otre faute. Pourquoi rompre? Quand même vous eussiez étédé* daigné,n'avcZ'Vous pas votre fortune à faire, votre nom à recon* quérir? Louise pensait à tout cela.
— Pourquoi ne m'avoir rien dit? répondit Lucien,
— £li ! mon Dieu, c'est moi qui lui ai donné le conseil de ne pM TOUS mettre dans sa conQdeuce. Tenez, entre nous, en vous voyant si peu fait au monde, je vous craignais : j'avais peur que votre ittexpérience, votre ardeur étourdie ne détruisissent ou ne déraiègeassent ses calculs et nos plans. Pouvez-vous maintenant vous souvenir de vous-même? Avouez-le? vous seriez de mon opinion en voyant aujourd'hui votre Sosie. Vous ne vous ressemblez plus. I^à est le seul tort que nous ayons eu. Mais, en mille, se rencontre-t-îl un homme qui réunisse à tant d'esprit une si merveilleuse aptitude à prendre l'unisson ? Je n*ai pas cru que vous fussiez une si surprenante exception. Vous vous êtes métamorphosé si promptement, vous vous êtes si facilement initié aux façons parisiennes, que je ne TOUS ai pas reconnu au Bois de Boulogne, il y a un mois.
Lucien écoutait cette grande dame avec un plaisir inexprimable : elle joignait à ses paroles flatteuses un air si confiant, si matin, st naïf; elle paraissait s'intéresser à lui si profondément, qu'il crut à quelque prodige semblable à celui de sa première soirée au Panorama -Dramatique. Depuis cet heureux soir, tout le monde lui souriait, il attribuait à sa jeunesse une puissance talismanique , il voulut alors éprouver la marquise en se promettant de ne pas se laisser surprendre.
—7 Quels étaient donc, madame, ces plans devenus aujourd'hui des chimères?
— Louise voulait obtenir du roi une ordonnance qui vous permît de porter le nom et le titre de Rubempré. £lle voulait enterrer le Chardon. Ce premier succès, si facile à obtenir alors, et que maintenant vos opinions rendent presque impossible, était pour vont une fortune. Vous traiterez ces idées de visions et de bagatelles; mais nous savons un peu la vie, et nous connaissons tout ce quIU y a de solide dans un titre de comte porté par un élégant, par m ravissant jeune homme. Annoncez ici devant quelques jeunes Aih glaises millionnaures ou devant des héritières : Monsieur Chat^ don ou Monsieur U comte de Rubempré ? il se ferait dcuA
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fuoQvements bien difiérrats. Fût-il endetté, le comte trooierait les cœors ouverts, sa beauté mise en lamière serait comme un diamant dass nne riche montore. Monsieur Chardon ne serait pas senlement remarqué. Nous n'ayons pas créé ces idées, nous ks trouvons régnant partout, même parmi les bouiigeois. Vous tournez en ce moment le dos à la fortune. Regardez ce joli jeune homme, le iricomte Félix de Tandenesse, il est un des deux secrétaires parti* culiers du n^ Le roi aime assez les jeunes gens de Udent, et celnllà quand il est arrivé de sa province, n'avait pas un bagage pins lourd que le vôtre, vous avez mille fds plus d'esprit que loi ; mais appartenez-vous à une grande famflle! avez-vous un nom? Tons connaissez des Lupeauh, son nom ressemble au vôtre, H se nomme Chardin ; maïs il ne vendrait pas pour un million sa métairie des Lupeaulx, il sera qudque jour comte des Lupeauhc, et son petit-fils deviendra peut-être un grand seigneur. Si vous continuez à marcher dans la fausse voie où vous vous êtes engagé, vous êtes perdn. Yoyez combien monsieur Emile Blondet est plus sage que vous? il est éàm un journal qui soudent le pouvoir, il est bien vu par tontes les puissances du jour, il peut sans danger se mêler avec les Libéraux, Il pense bien ; aussi parviendra-t-il tôt on tard ; mais il a sa choisir et son opinion et ses protections. Cette jolie personne, votre voi* sine, est nne demoiselle de Troisville qui a deux pairs de France et deux députés dans sa famiDe, elle a fait un riche mariage h canse de son nom; elle reçoit beaucoup, elle aura de l'influence et rc- «nuera le monde politique pour ce petit monsieur Emile BlondeL A quoi vous mène une Goralie? à vous trouver perdu de dettes et fatigué de plaisirs dans quelques années d'ici. Vous placez mal votre «mour, et vous arrangez mai votre vie. Voilà ce que me disait l'autre jour à l'Opéra la femme que vous prenez plaisir à blesser. En déplorant l'abus que vous faites de votre talent et de votre belle |eunesse, elle ne s'occupait pas d'elle, mais de vous.
— Ah ! si vous disiez vrai, madame! s'écria Lucien.
— Quel intérêt verriez- vous à des mensonges? fit la marqnhe «n jetant sur Lucien un regard hautain et froid qui le replongea dans le Béant.
Lucien interdit ne reprit pas la conversation, h marquise o0es- «6e ne lui paria plus. Il fut piqué, mais il reconnut qu'il y avait eu de sa part maladresse et se promit de la réparer. Il se tourna veis «nadame de Montcomet et lui parla de Blondet en exaltant le mè*
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rite d&^oe jeune écrivain. Il fut bien reçu par la comtesse qui Tinvita, sur nu signe de madame d'Espard, à saprochaine sMrée» en lui de» mandant s'il n*y verrait pas avee^piaisir madame de Bai^jeton , qui, malgié son deuil, y vieiidnEiit : il ne s'agiasaât pas d'une grande soirée, c'était sa rénnion des petîlB jours» on serait entie amis.
— Madame la marquise, dit Lucien , prétend que tous les to sont de mmi eôté, n-est<e pa»à«a consine à être bonne pou moiî
— Faites cesser les attaques ridioules dont elle est Tobjet , qui d'ailleurs la comprmuettent 'fortement avec un homme de qui elle se moque , et vous aurez bieutôt signé la paix. Yous vous êtes cru jou6 par eUe, m'a-tK)u dit, moi je l'ai vue bien triste de votre abandon. £st-il vrai qu'elle ait quitté sa province avec vous et pour vous ?
Lucien regarda k comtesse en souriant, sans oser répondre.
-^ Gomment pouviez- vous voiu» défier d'une femme qui vous faisait de tels sacrifices ! Et d'ailleurs belle et spirituelle comme elle l'est, elle devait être ùœéeqmmd même. Madame de Bargeton vous aimait moins pour vt^us que pour vos talents. Croyez-moi , les fcm* mes aiment l'esprit avant d'aimer la beauté, dit-elle en regardant Emile Bkmdet à la dérobée.
Lucien reconnut dans l'bôCel du ministre les différences qui existent entre le grand monde et le monde exceptionnel où il vivait depuis quelque temps. Ces deux magnificences n'avaient ancune siniililude, aucun pioint de contact. La hauteur et la disposition des pièces dans cet appartement , l'un des plus riches du faubourg Saint-Germatu ; les vieilles dorures des salons, l'ampleur des décorations, la richesse sérieuife des accessoires, tout lui était étranger, nouvean ; mais l'habitude si pron^ptement prise des choses de luxe empêcha Lucien de paraître étonné. Sa contenance fut aussi éloignée de rasSIirance et de la fatuité que de la complaisance et de la servilité. Le poète eut bonne façon et plut à ceux qui n'avaient aucmie raison de lui être hostiles, comme les jeunes g«ns à qui sa soudaine introduedon dans le grand* monde , ses succès et sa beauté domièrent de ia jalousie. En sortant de table, il. offrit le bras à madame d'B^rd qttil'aecepta. BnvoyantLucien courtisé par la marquise d'£spard , Rastigiiac vint se recommander de leur compatriolisme, H lui rappeler leur première entrevue chez madame du Vi^Noble, Le jeime noble parut vouloir se lier avec le grand homme de sa province en l'invitant à venir di^euner chez lui quel-
que matin , et s'offraut à lui faire connaître les jeunes gens à h mode. Lucien accepta cette proposition.
— Le cher Blondet en sera, dit Rastignac.
Le ministre vint se joindre an groupe formé par le marquis do Ronquerolles, le duc de Rhétoré, de Marsay, le général Mon triveau, Rastignac et Lucien.
— Très-bien , dit-il à Lucien avec la bonhomie allemande sous laquelle il cachait sa redoutable ûnesse, vous avez fait la pahc avec jnadame d'Espard, elle est enchantée de vous, et nous savons tous, dit-il en regardant les hommes à la ronde , combien il est difficile
^ de lui plaire.
— Oui , mais elle adore Tesprit , dît Rastignac , et mon illustre compatriote en vend.
— n ne tardera pas à reconnaître le mauvais commerce qu*fl fait, dit vivement Blondet, il nous viendra, ce sera bientôt un des nôtres.
Il y eut autour de Lucien un chorus sur ce thème. Les hommes sérieux lancèrent quelques phrases profondes d'un ton despotique, les jeunes gens plaisantèrent du parti libéral
— Il a, je suis sûr, dit Blondet, tiré à pile ou face pour la Gauche ou la Droite ; mais il va maintenant choisir.
Lucien se mit à rire en se souvenant de sa scène au Luxembourg avec Lousteau.
— Il a pris pour cornac , dit Blondet en continuant, un Etienne Lousteau , un bretteur de petit journal qui voit une pièce de cent sous dans une colonne , dont la politique consiste à croire aa retour de Napoléon, et, ce qui me semble encore plus niais, à la reconnaissance, au patriotisme de messieurs du Côté Gauche. Gomme Rubempré , les penchants de Lucien doivent Cire aristocrates ; comme journaliste , il doit être pour le pouvoir , ou il ne sera jamais ni Rubempré ni secrétaire général.
Lucien, à qui le diplomate proposa une carie pour jouer le whist, excita la plus grande surprise quand il avoua ne pas savoir le jeu.
— Mon ami, lui dit à Toreille Rastignac, arrivez de bonne heure chez moi le jour où vous y viendrez faire un méchant déjeuner, je vous apprendrai le whist^ vous déshonorez notre l'oyale ville d'Angoulême, et je répéterai un mot de monsieur de Talleyrand en vous disant que, si vous ne savez pas ce jeu-là^ vous vous préparei une vieillesse trè»-malheureuse. ^
Ou annonça des Lupeaulx , un maître des requêtes en faveor et qai rendait des scnices secrets an Ministère , homme fin et ambitieux qui se coulait partout II salua Lucien avec lequel il s*éiait déjà rencontré chez madame du Val-Noble , et il y eut dans son salut on semblant d*amitié qui devait tromper Lucien. En trou* vaut là le jeune journaliste, cet homme qui se faisait en politique an)i de tout le monde, afin de n*étre pris au dépourvu par pcr» sonne, comprit que Lucien aUait obtenir dans le monde autant do succès que dans la littérature. Il vit un ambitieux en ce poète, et il l'enveloppa de protestations, de témoignages d*amitié, d'intérêt, de manière à vieillir leur connaissance et tromper Lucien sur la valeur de SCS promesses et de ses paroles. Des Lupeaulx avait pour prin* • dpe de bien connaître ceux dont il voulait se défaire, quand il trouvait eu eux des rivaux. Ainsi Lucien fut bien accueilli par le moude. Il comprit tout ce qu'il devait au duc de Rhétoré , au ministre, à madame d'Ëspard, àmadamede Montcomet II alla causer avec chacune de ces femmes pendant quelques moments avant ^ partir, et déploya pour elles toute la grâce de son esprit.
— Quelle fatuité I dit des Lupeaulx à la marquise quand Lucien b quitta.
— Il se gâtera avant d'être mûr, dit à la marquise de Marsay en souriant Vous devez avoir des raisons cachées pour lui tourner ainsi la tête.
Lucien trouva Goralie au fond de sa voiture dans la cour, elle était venue l'attendre ; il fut touché de cette attention, et lui raconta sa soirée. Â son grand étonnement, l'actrice approuva les nouvellei idées qui trottaient déjà dans la tête de Lucien, et l'engagea fortement à s'enrôler sous la bannière ministérielle.
— Tu n'as que des coups à gagner avec les Libéraux, ils conspirent, ils ont tué le dnc de Berry. Renverseront-ils le gouverne* ment ? Jamais! Par eux , tu n'arriveras à rien ; tandis que, de l'autre côté, tu deviendras comte de Rubempré. Tu peux rendre des services, être nommé pair de France, épouser une femme riche. Sois ultra. D'ailleurs , c'est bon genre , ajouta-t-elle en lançant le mot qui pour elle était la raison suprême. La Val-Moblc , chez qui je suis allée dîner, m'a dit que Théodore Gaillard fondait décidément son petit journal royaliste appelé le Réveil , afin de riposter aux plaisanteries du vôtre et do Miroir. Â l'entendre, monsieur de Vlllèle et son parti seront au Ministère avant un an. Tâche de prb-
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f ter de ce changement ai te racctant avec eux pendant qu'ils ne sont rien e&oore ; mais ne dis ria à Etienne nia tes amis qoi semient capaiilfs de te joner quelque maayaiff toar;
Huit jours après , Eucien se puéeenti cfaes madame de Hontcornet , où il ^[ironva la pfais^violènte agitetien en rereyant la femme qnfA amit tant aimée^ et li laqaeUe sa>pljttsanlerie ayait percé k cœor. Louise anan s'était métamerphoséb !, Elle était redevenue os qn*tite eût été sans son séjour en proYiooe, grande dame. Il y aTsit dans son deuil une grâce et une redievche qui annonçaient nne veuve heureuse; Lucien crut ôtm pomtt qndqoe chose dan» cette coquetteriev et H ne se trompait pas; mais il avait,, comme nn ogre, gDûlé la chair frdiahe, il resta pendant toute cette soirée kidécis entre la belle;, rtamurease, h voinptnenseCovalie, et là sèche, la hautaine, k cruelle Loniee. il ne sut pas prendre un parti , sacrifier ITaotrice à kgrandè dame; Ce saorifioe, madamorde Bargeton , qui ressentait alom^de Famourponr Loden en le voyautsi sjHr ifoel etn hean , rattendit pendant, toute la soinée ; ellfe en iht ponrses fini&, pour ses pareko insidieuses,, pour ses nodiies. coquettes, etsortit.de flfldon.avec un ûvésrecaUe dérir de- vengeance.
— Eh ! bien, cher Lucien, dit-elle avec une bonté pleme de giâee parisenae et de noblesBe„ vousidenien êtranMin orgueil, et voua m'amez prise pour votre preonèm victime: levous ai pai^ jlonné, mon enfant, en songeant qu'il y avait un reste d*anionr daor nue pardlle? vengeance
Madame de Baigeton reprenait aa peeitibn par cette phrase accompagnée d!un air royal.. Lucien, qui croyait avoir mille fois raî- :on,.se trouvait avoir tort B nefutqnestion ni de la terrible lettre à'*adieu par laquelle ilavait rompu, ni des motib de la ruptnr& Les DBnunea du gruid* monde ont un talent menwilleux pour amoindrir kurs torts, ea eu plaisantent £Uea peuvent et savem tout efiaœr par un soutire,, par une question, qni joue.la surprise. Elles ne se souviennent de rien , elles expliquent tout, ellea s'étonnent, elksia^ terrogent, elles commentent, elles amplifient, elles querellent, et finissent par enlever leurs torts comme on enlève une teche parmi petit savonnage : vous fessaviez nwesi elles; deviennent en un moment blanches et innocentes. Quant à vousii vous êtes hienheareu de ne pas vous trouver coupable de quelque crime irrémissiUe. En unmomeiiit., Lucien et Louise évadent repria leurs illusions^soT eU" mômes» parlaient le langage de Tamitié; mais Lucien j Ivre de va-
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nîfé satitiatte, ivre de Gorrile, qai, diioiiB4e, loi rendait la vie faciie» ne sut pas répondre nettement à ce mot que Louise accompagna d'ini Boapir d*liésitation : Êtes-Toas hemreoxT Un non méhncoEqne eût ^bit sa fortune. Il crat être spirituel en ezi^igoantCwaiie; fl se dit aiaié pour lui-même, enfin toutes les bMses de l'homme épris. Madame de Bai^ton se mordit les lèvres. Tout fot dit Maibm» d'Espard vint auprès de sa cousine avec madame de Montcomet. Loclen se vit, pour ainsi dire, te héros de la soirée : il fut caressé» câliné, fêté par ces trois femmes qui rentortillèrent avec on art iuûni. Son succès dans ce beau et brillant monde ne fut donc pas moindre qu*an sein dn journalisme. La beBe mademoisdle des Touches, si célèbre sons ie nom de Camille llfoupin, et à qui mesda«<^' mes d'Espard et de Bargelon présentèrent Lucien, Tinvita pour Tim de ses mercredis à dtner, et parut émue de cette beauté sfc justement fameuse. Lucien essaya de prouver qu'il était encore {dos spirituel que beau. Mademoiselle des Touches exprima wa ad*^ miration avec cette naïveté d'enjouement et cette jolie fureur d*a-» mitié saperfidelle li laqudk se prennent tous ceux qui ne connais* sent pas à fond la vie parisienne, où l'habitude et la continuité de» jonissances rendent si avide de la nouveauté.
— Si je loi plaisais autant qu'elle me plaît, dit Lucien à Rastignac et à de Marsay, nous abrégerions le roman
— Yons savez l'un et l'autre trop bien les éorire pour vouloir ei» faire, répondit Rastignac Entre auteurs, peut-on jamais s'aimerf n arrive toujours un certain moment où Ton se dit de petits mot» piqaants.
— Yous ne feriei pas un mauvais rêve, lui dit en riant de Mar^ aay. Cette charmante fille a trente ans, il est vrai; mais elle a prè» de quatre-vingt mille livres de rente. Elle est adorablement capri** dense, et le caractère de sa beauté ddt se soutenir fort long-temps^ Goradie est une petite sotte, mon cher, bonne pour vous poser; car il ne faut pas qu'un joli garçon reste saffis maîtresse ; mais si vou» ne faites pas qu^ue belle conquête dans le monde, l'actrice voua nuirait & la longue. Allons, mon cher, supplantez Conti qui vn chanter avec Camille Maupin. De tout temps la poésie a eu le paa sur b musique.
Quand Lucien entendit mademoiselle des Touches et Conu\ se»
espérances s'envolèrent.
— Cottd chante iwf bien, dit-il à des Lnpeaulx. >
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Lncien rc?int à madame de Bargeton, qui remmena dans le salon oh était la marquise d'Ëspard.
—Eh! bien, ne voulez- vous pas vous intéresser à lui? dit madame de Bai-geton à sa cousine.
— Mais monsieur Chardon, dit la marquise d*un air à la fois inpertinent et doux, doit se mettre en position d*être patronésans inconvénient Pour obtenir Tordonnance qui lui permettra de qaitter le misérable nom de son père pour celui de sa mère, ne doit-il pos être au moins des nôtres?
. — Âf ant deux mois j*aurai tout arrangé, dit Lucien.
— £h! bien, dit la marquise, je verrai mon père et mon oncle qui sont de service auprès du roi, ils en parleront au chancelier.
Le diplomate et ces deux femmes avaient bien deviné reodroit ttosible chez Lucien. Ce poète, ravi des splendeurs aristocratiques, lessentait des mortifications indicibles à s'entendre appeler Chardon, quand il voyait n'entrer dans les salons que des hommes portant des noms sonores enchâssés dans des titres. Cette douleur se répéta partout où il se produisit pendant quelques jours. U éproumt d'ailleurs une sensation tout aussi désagréable en redesceodaut aux affaires de son métier, après être allé la veille dans le graud monde, où il se montrait convenablement avec l'équipage et les gens de Ooralie. Il apprit à monter à cheval pour pouvoir galoper à b portière des voitures de madame d'Espard, de mademoiselle des Touches et de la comtesse de Montcornet, privilège qu*ll avait tant envié à son arrivée à Paris. Fiiiot lut enchanté de procurer à son rédacteur essentiel une entrée de faveur à l'Opéra. Lucien appartint dès lors au monde spécial des él^ants de cette époque. Il rendit à Raslignac et à ses amis dn monde un splendide déjeuner; fluûs il commit la faute de le donner chez Coralie. Lucien était trop jeime, trop poète et trop confiant pour connaître certaines nuances. Une actrice, excellente fille, mais sans éducation, pouvait-elle lui ^)prendre la vie? Le provhicîal prouva de la manière la plus évi* dente à ces jeunes gens, jdeins de mauvaises dispositions pour kii, celte collusion d'intérêts entre l'actrice et lui que tout jeune liomme jalouse secrètement et que chacun flétrit. Celui qui lo soir même en plaisanta le plus cruellement fut Raslignac, quoiqa^il te soutint dans le monde par des moyens pareils, mais en gar* dant si bien les apparences, qu'il pouvait traiter la médisance de calomnie. Lucien avait promptement appris le whist Le jeu devlot
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one passion chez lui. Coralie, poar éviter toate rivalité, loin de désapprouver Lucien, favorisait ses dissipations avec Taveugl^ment particulier aux sentiments entiers, qui ne voient jamais que le présent, et qui sacrifient tout, mêmeTavenir, à la jouissance do moment Le caractère de Tamour véritable offre de constantes similitudes avec Tenfance : il en a Tirréflexion, Timprudence, la dissipation, le rire et les pleurs.
A cette époque florissait une société de jeunes gens riches et désœuvrés appelés viveurs^ et qui vivaient en effet avec une incroyable insouciance, intrépides mangeurs, buveurs plus intrépides encore. Tous bourreaux d'argent et mêlant les plus rudes plaisanteries à cette existence, non pas folle, mais enragée, ils ne reculaient devant aucune impossibilité, se faisaient gloire de leurs méfaits, contenus néanmoins dans de certaines bornes. L'esprit le plus original couvrait leurs escapades, il était impossible de ne pas les leur pardonner. Aucun fait n'accuse si hautement l'ilotisme auquel la Restauration avait condanmé la jeunesse. Les jeunes gens, qui ne savaient à quoi employer leurs forces, ne les jetaient pas seulement dans le journalisme, dans les conspirations, dans la fittérature et dans l'art, ils les dissipaient dans les plus étranges excès, tant il y avait de sève et de luxuriantes puissances dans la jeune France. Travailleuse, cette belle jeunesse voulait le pouvoir et le plaisir; artiste, elle voulait des trésors; oisive, elle voulait animer ses passions; de toute manière elle voulait une place, et la politique ne Iqien faisait nulle part Les viveurs étaient des gens presque tous doués de facultés éminentes ; quelqnes-uns.les ont perdues dans cette vie énervante, quelques autres y ont résisté. Le plus célèbre de ces viveurs, le plus spirituel, Rastignac a fini par entrer, conduit par de Marsay, dans une carrière sérieuse où il s'est distingué. Les plaisanteries auxquelles ces jeu* nés gens se-sont livrés sont devenues si fameuses qu'elles ont fourni le sujet de plusieurs vaudevilles. Lucien lancé par Blondct dans cette société de dissipateurs, y brilla près de Bixiou, l'un des esprits les plus méchants et le plus infatigable railleur de ce temps. Pendant tout l'hiver, la vie de Lucien fut donc one longue ivresse coupée par les faciles travaux du journalisme ; il continua la série de •es petits articles, et fit des efforts énormes pour produire de temps sn temps quelques belles pages de critique fortement pensée. Mais Tétude éuit une exception, le poète ne s'y adonnait que contraint (Ntr la nécessité : les déjeuners, les dîners, les parties de plaisir,
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les mrées du monde, le jea prenaient tout son temps, etCoralîeêé- VQiaît le reste. Lnden se défendaie de songer an lendemain. B foyait d'aîileurs ses prétendus amis se condnis»it tons comme loi, itfrayés par des pro^)e€tns de Iibranie clièrenient payés, par dtt primes données à certains articles nécessaires anx spéculations hsardées, mangeant è même et peu soucieux de Tayenir. Une fin adoiis dans le journalisme et dans la littérature sur on pied d'égalité, Lncien i^yerçnt des difficultés énormes h vancre au cas où 0 voudrait s'éieyer : chacun oonsent»( h TarMr pour ^al, nul ne le Todaît ponr supérieur. InsensiMement il renonça donc h la gMie littéraire en croyant h fortune pditique j^ facile à obtenir.
— L'intrigue sonléTe moins de passions contraires que le talent, ses menées sourdes n'éreiMent Fattention de personne, hii £t an jom* GUttelet avec qui Lncien s'était raccommodé. L'intrigue est d*aâle«rs supérieure au talent De rien, elle fait quelque ciiese; tandis que la plupart da temps lea immenses ressources du taint ne servait à rien.
A travers cette vie abondante, pleine de luxe, ah toujours le Lendemain marchait sur les talons de la VeiHe an milieu d'une orgie et ne trouvait point le travail promis, Luden po«n*sumt donc sa pensée principale : il 'était assidu dans te mcmâe, â courtisait madame de Bargeton, la marquise d'Espard, la comtesse de Montcornet, et ne manquait jamais une seule des soirées de mademoisele des Touches. Il arrivait dans le oionde avant une partie de {Aaiàr, ^ivès quelque dîner donné par les auteurs on par les libraires; il quittait les salons pour un souper, firufl de quelque pari. Les frais de la conversation parisienne et le jetr absorbaient le peu didées et de forces que lui laissaient ses excès. Lucien n'eut pins alors cette luciiBté d'esprit, cette froidevr de tête nécessaires pour observer autour de lui, pour déployer le tact exquB que les parvennsduvent en^loyer h tout msiant ; 9 kd fet inqKissible de reconmAre ks moments od madame de Baigeton revenait à lui, s^élcdgnait blessée, krî faisait grâce ou le condammdt de nouveau. CSiâtelet aperçât ks diances qui restaient à son rival, ei devint Tami de Ikîcb pour le maintenir dans b disripation o* se perdaiaoït ses hnSk itot^ae, jaloux deson eompntriole et qai tronvant d^afliears dfli iebaron m affié pfne sÉr etphs ntie qne Lnden, en éponsah canse. Aussi , qudqnes jours après Tentcevue dn Mfrarqns ^ dis h Lanre d^AngcmlABW, Rastignae aftaft4l réconeaif le poète
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et le vieux, beau de L'Eure au unliett d*uii magnifique souper aa Roeher de Caecale. LudN», qui retrait ttNijours le matin et se i^ Tait au milieu de la jouniêe» ue savait pas rénster à im amour I domicile et toujours prêt Aiosi le ressm*! de sa rolonté» sans eesse assoupli par une paresse qui le rmidait indiSérent aux faciles rése»* lutions prises daas les moments où il entrevoyait sa positiou soosioB ▼rai jour, devint nul, et ne répondît bientôt plus aux plus fortes pressions de la misère. Après avoir été très-beureuse de voir Lucien s*amusant» après l'avoir eacooragé envoyant dans cette dissipation des gagespoar la durée de son attacbement et des liens dans les néces* sites qu'elle créait, la douce et tendre Goralie eut k courage de recommander à son amant de ne pas oublier le travail, et lot plusieurs fcùs obligée de lui reppeler qu'il avait gagné peu de chose dans son mois» L'amant et la maîtresse s'endettèrent avec une effrayante rapi« dite. Les quinae cents francs restant sur le prix des Mai^uerites, les premiers cinq cents francs gagnés parLuden avaient été pron^itement dévorés. En trois mois, ses articles ne produisirent pas au poète plus de miUe francs, et il crut avoir énormément travaillé. Mais Lu* cien avait adopté déjà la jurisprudence plaisante des viveurs sur les dettes. Les dettes sont jdies chez les jeunes gens de vingt-cinq ans ; pliis tard^ personne ne les pardonne. U est à remarqua que certuaes âmes, vraiment poétiques, mais où la volonté faiblit, occupés à sentir pour rendre leurs sensations par des images, manquent essentiefement du sens moral qui doit accompagner toute observation. Les poètes aiment plut&t à recevoir en eux des impressions que d'entrer chez les autres y étudier le mécanisme des sentiments. Ainsi Lucien ne demanda pas compte aux viveurs de ceux d'entre eux qui diq»raissaienty il ne vit pas l'avenir de ces prétendus amis qui ks uns avaient des héritages^ les autres des espérances certaines, ceux-d des talents reconnus» ceux-là la foi la plus intrépide en leur desCi* née et le ilessein prémédité de tourner les lois. Luden cmtàsoD avenir en se fiant à ces axiomes profonds de Blondet ;
« Tout finit par s'arranger. — Rien ne se déran^ chez les ge» « qui a'mit rien. — Nous ne pouvons perdre que la fortune qut « nous cherchons I — En allant avec k courant, on finit par av- « liver queiipie part. — Un homme d'esprit qui a pied dapsk « monde bit fortune quand il le veut 1 »
Cet hiver^ rempli par tant de plaisirs, lut nécessaire à Thte* dore Gaillard et à Hector Merim pour troover ks capitaux qn*exi-
3&0 n. LIVRE SCÈNES DE LA VIE DE PROVUICB.
geait la fondation du Réveil , dont le premfer nnméro ne parut qu'en mars 1822. Cette affaire se traitait chez madame du Yal. NoUe. Cette élégante et spirituelle courtisane qui disait, en montrant ses magnifiques appartements : — Voilà les ccmptes des mille et une nuits ! exerçait' une certaine influence sur les banquiers, les grands seigneurs et les écrivains du parti royaliste tous habitués à se réunir dans scn salon pour traiter des affaires qui ne pouvaient être traitées que là. Hector Merlin, à qui la rédaction en chef du Réveil était promise, devait avoir pour bras droit Lucien, devenu son ami intime, et à qui le feuilleton d'un des journaux ministériels fut également promis. Ce changement de front dans la position de Lucien se préparait sourdement à travers les plaisirs de sa vie. Il se croyait un grand politique en dissimulant ce coup de théâtre, et comptait beaucoup sur les largesses ministérielles pour arranger ses comptes, pour dissiper les ennuis secrets de Coralie. L*actrice, toujours souriant, lui cachait sa détresse ; mais Bérénice, plus hardie, instruisait Lucien. Lucien, comme tous les poètes, s'apitoyait un moment sur les désastres, il promettait de travailler, il oubliait sa promesse et noyait ce souci passager dans ses débauches. Le jour où Coralie apercevait des nuages sur le front de Lucien, elle grondait Bérénice et disait à son poète que tout se pacifiaiL Madame d*Espard et madame de Bargeton attendaient la conversation de Lucien pour faire demander an ministre par Châlelet Tordonnance tant désirée par le poète. Lucien avait promis de dédier ses Marguerites à la marquise d'Espard, qui paraissait très-flattée d*une distinction que les auteurs ont rendue rare depuis qu'ils sont devenus un pouvoir. Quand Lucien allait le soir chez Dauriat et demandait où en était son livre, le libraire lui opposait d'excellentes laisons pour retarder la mise sous presse. Dauriat avait telle ou telle opération en train qui lui prenait tout son temps, Ladvocat allait publier un nouveau volume le monsieur Hugo contre lequel il ne fallait pas se heurter, les secondes Méditations de monsieur de Lamartine étaient sous presse, et deux importants recueils de poésie ne devaient pas se rencontrer, Lucien devait d'ailleurs se fier à Thabilelé de son libraire. Cependant les besoins de Lucien devenaient pressants, et il eut recours ï Finot qui lui fit quelques avances sur des articles. Quand le soir, à souper, Lucien, un peu triste, expliquait sa situation à ses amis les viveurs, ils noyaient ses scrupules dans des flots de vin de
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Champagne glacé de plaisanterie. Les dettes! il n*y a pas d*homme fort sans dettes! Les dettes représentent des besoins satisfaits, des vices exigeants. Un homme ne parvient que pressé par la main de fer de la nécessité.
— Aux grands hommes, le Mont-de-Piété reconnaissant! lui criait Blondet
— Tout vouloir, c'est devoir tout, criait Bixiou.
— Non, tout devoir, c*est avoir eu tout ! répondait des Lupeaulx* Les viveurs savaient prouver à cet enfant que ses dettes seraient l'ai-
guillon d*or avec lequel il piquerait les chevaux attelés au char de sa fortune. Puis toujours César avec ses quarante millions de dettes, et Frédéric II recevant de son père un ducat par mois, et toujours les fameux, les corrupteurs exemples des grands hommes montrés dans leurs vices et non dans la toute-puissance de leur courage et de leurs conceptions! Enfin la voiture, les chevaux et le mobilier de Coralie furent saisis par plusieurs créanciers pour des sommes dont le total montait à quatre mille francs. Quand Lucien recourut à Lousteau pour lui redemander le billet de mille francs qu*il lui avait prêté, Lousteau lui montra des papiers timbrés qui établissaient chez Florine une position analogue à celle de Coralie; mais Lousteau reconnaissant lui proposa de faire des démarches nécessaires pour placer rArcher de Charles IX.
— Comment Florîne en est-elle arrivée là? demanda Lucien.
— Le Matifat s*est effrayé, répondit Lousteau, nous Tavons perdu; mais si Florine le veut, il payera cher sa trahison! Je te conterai Taffairel
Trois jours après la démarche inutile faite par Lucien chez Lousteau, les deux amants déjeunaient tristement au coin du feu dans la belle chambre à coucher ; Bérénice leur avait cuisiné des œufis sur le plat dans la cheminée, car la cuisinière, le cocher, les gens étaient partis. Il était impossible de disposer du mobilier saisi II n*y avait plus dans le ménage aucun objet d*or ou d*ai^ent, ni aucune valeur intrinsèque, mais tout était d'ailleurs représenté par des reconnaissances du Mont-de-Piété formant un petit volume in-octavo très-instructif. Bérénice avait conservé deux couverts. Le*petiC journal rendait des services inappréciables à Lucien et à Coralie en maintenant le tailleur, la marchande de modes et la couturière, qui' tous tremblaient de mécontenter un journaliste capable de tympalûser leurs établissements. Lousteau vint pendant le déjeuner en
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criiiil: — HoBirah ! TWe rArdha* de Glniies 1X1 Tai laoé pour cent firttics de lîTres, mes enfants, At-il, partageons!
n remit ctiiqiinite francs à €oralie, et efffoya Bérénice diercber un déjeuner substantiel.
^ Hier, Hector Merlin et moi nous avons dîné avec des Ubraires, ^ nous avons préparé la vente de ton roman par de savantes insinuations. Tu es en marché avec Danriat ; maïs Oauriat léâne, il ne fient pas donner ph» de quatre mifle francs pour deux mille exemphires, et tu veux six mille francs. Nons t^avons fait deux ibis pios grand que Waher Soott Oh ! tu as dans le v^itre des romans in- €0mpanj)les 1 tu n'olfres pas un livre, mais une affaire ; tu n*es pas Panteur d'un roman [tes ou moins ingénieux, tu seras une collecdon! Ce mot ocdlection a porté coup. Ainsi n*otd>lie pastonrôle, tnasen port^uiOe: ta Grande mademotsdle, ou la France sous LwisXIV . — CoHlUm !•*, ou les Premiers jours de LouisXY. — la Reine et le Cardinal, on Tableau de Paris sous b Fronde. — Le fils de Condtii, ou Une intrigue' de RicAe- HeuL., Ces romans seront annoncés sur la convertm*e. Noos app^ bus cette manoeuvre bernerles succès. On fait sauter ses livres sarla ooavertttre jusqu'à ce qu'ilsdeviennent câèbres, etFon est alors bien plus grand par les œuvres qu'on ne fait pas que par celles qa'on a faites. Le Sous presse est l'hypothèque littéraire! Allons, rions un peu? Yoici du vin de Champagne. Tu comprends, Lucien, que nos hommes ont ouvert des yeux grands comme tes soucoupes.... To iB donc encore des soucoupes?
— Elles sont saisies, dit Goralie.
— Je comprends et je reprends, reprit Lousteau. Les Bbnires croiront à fous tes manuscrits, s^3s en voient un seul «fin i9>rairie, im demande à -voir le manuscrit, on a la prétention de le lire. Laissons aux Ubraires leur fatuité : jamais ils ne fisent de livres, avti^ment ils n'en publieraient pas tant! Hector et moi, nous avons laissé pressentir qn*à dnq mille francs tu concéderais trois mîlk ssemplaires en deux éditions. Donne-moi le manuscrit dePArcber, wprèa demain nous d^eunons diez les Ubraires et nous les enfm
•— Qui est-ce? dit Lucien.
-«-Deux assodés, ^ux bons garçons, assez ronds en afliiTres, nommés Fendant et Gavafier. L\û est un ancien prenûercommis de b ttaisoB Vidal et Pordioin, fautreest le plus haÛle toyageur do qoai
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des AugBStins, tous deu établis éeçsaïs ua an. Après avoir pèrdn qfodqoes légers c^itanx à {ndsiicr desnifflaos traduits de l'ingtois, ■MS gaillards veulent maintenant explmter les romans indigènes. Le bruit €oiiiil<jpie ces deux marcbauds de papier noirci risquent vni* qnemeftt les capitanx des autres; mais fl fest, je pense, assez îbdiflérent de savofar à qni appartient Targent qu'on te donnera.
Le snilendeBBaai, les deux journalistes étaient invités ^ déjeunel rae âerpieiile« dans l'ancien quartier de Lucien, oà Lousteau con^ serrait toujours sa chambre nie de la Harpe ; et Lucien, qui vint 5 preiftdre son ami, la vit dans le même état où elle était le soir de son introduction dans le monde littéraire, mais il ne s'en étonna j^us : son éducation l'avait initié aux vicissitudes de la vie des journalistes, il en concevait tout Le grand bomme de province avait reçnu joué, perdu le prix de |dus d'un article en perdant ansrf Teavie de le faire; i avait écrit pins d'une cotonnc d'après les procédés ingénieux que lui avait décrits Lonsteau quand Us avaient descendu de la rue de la Harpe au PalaJs-BoyaL Tombé sous la d^ pendance de Bari)et et de Branlant, il trafiquai des livres et des bSlets de Ibéâtres; eù&ft il ne reculait devant aucun ébge, ni devant aucune attaque; il éprouvait môme en ce moment une espèce de joie II tirer de Lonsteau tout le pard possible avant de tourner le dos asx Libéraux, qu'il se proposait d'attacpier d'autant mieux qu'illes avait plus étndiéi De son côté, Lousteau recevait, an pr^ndîce de Lucien, ime somme de cinq cents francs en argent de Fendant et Gâvalier, sous le nom de commission, pour avoir procuré ce futur Wdf er Scott aux deux libraires en quête d'un Scott français.
La maison Fendant et Cavalier était une de ces maisons de librairie éCabfies sans ancune espèce de capital, comme il s'en éla- Uêêbxiî beancoap alors, et comme il s'en établira toojoors, tant qoe la papeterie et l'imprimerie continueront à faire crédit ii Ja likpairie, pendant le temps de jouer sqit à huit de ces coups de cartes aiipeiés pabUcalisns. Alors comme aojourd'hni, les ouvrages s'achetaseot aux auteurs en billets sonscrils à des échéances de six, neuf at dhnize mois, payement fondé sur la natore de ta vente qui sf solde entre fibraires par des valeurs encore plus longues. Ceslibnivea payaient ca mtee monnaie les papetiers et les imprimeurs, qol awJcnt alasi pendant ua m entre les mains, f/ratis^ toute une It» tnirÎB composée d'me donxaine ou d'une vingtaine d'ounages. En aanwaiil deux «a onois succès, h f rodait des baones alUres aol»
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dait les mauvaises, et ils se soutenaient en entant li?re sur livre. Si les opérations étaient toutes douteuses, ou si, pour leur malheur, Ds rencontraient de bons livres qui ne pouvaient se vendre qu'après avoir été goûtés, appréciés par le vrai public ; si les escomptes de leurs valeurs étaient onéreux, s'ils subissaient eux-mêmes des faillites, ils déposaient tranquillement leur bilan, sans nul souci, préparés par avance à ce résultat Ainsi toutes les chances étaient en leur faveur, ils jouaient sur le grand tapis vert de la spéculation les fonds d'autrui, non les leurs. Fendant et Cavalier se trouvaient dans cette situation, Cavalier avait apporté son savoir-faire. Fendant y avait jointson industrie. Le fonds social méritait émînemmentce titre, car il consistait en quelques milliers de francs, épargnes péniblement amassées par leurs maîtresses, sur lesquels ils s'étaient attribué l'un et l'autre des appointements assez considérables, très-scrupuleusement dépensés en dîners offerts aux journalistes et aux auteurs, au spectacle où se faisaient, disaient-ils, les affaires. Ces demi-fripons passaient tous deux pour habiles; mais Fendant était plus rusé que Cavalier. Digne de son nom. Cavalier voyageait. Fendant dirigeait les affaires àParis. Cetteassociationfutce qu'elleseratoujoursentredeax libraires, un duel.
Les associés occupaient le rez-de-chaussée d'un de ces vieux hôtels de la rue Serpente , où le cabinet de la maison se trouvait au boat de vastes salons convertis en magasins. Ils avaient déjà puUié beaucoup de romans, tels que la Tour du Nord, le Marchand dé Bénarès, la Fontaine du Sépulcre, Tekeliy les romans de Galt, auteur anglais qui n'a pas réussi en France. Le succès de Walter Scott éveillait tant l'attention de la librairie sur les produits de l'Angleterre, que les libraires étaient tous préoccupés, en vrais No^ nuinds, delà conquête de l'Angleterre ; ils y cherchaient du li^alter Scott, comme plus tard on devait chercher des asphaltes dans les terrains caillouteux, du bitume dans les marais, et réaliser des bénéCces sur les chemins de fer en projet Une des plus grandes niaiseries du commerce parisien est de vouloir trouver le succès dans les analogues, quand il est dans les contraires. A Paris surtout, le succès tue le succès. Aussi sous le titre de Les Strelitz^ ou la Russie il y a cent ans, Fendant et Cavalier inséraient-*ils brave* ment en grosses lettres, dans le genre de WaUer Scott. Fendant et Cavalier avaient soif d'un succès : un bon livre pouvait leur servir à écouler leurs ballots de pile» et ils avaient été affriolés par li
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perspective d'avoir des articles dans les journaux, la grande condition de la vente d*alors, car il est extrêmement rare qu*un livre soit acheté pour sa propre valeur, il est presque toujours publié par des raisons étrangères à son mérite. Fendant et Cavalier voyaient en Lttden le journaliste, et dans son livre une fabrication dont la première vente leur faciliterait une fin de mois. Les journalistes trouvèrent les associés dans leur cabinet, le traité tout prêt, les billets signée Cette promptitude émerveilla Lucien. Fendant était un petit homme maigre, porteur d'une sinistre physionomie : l'air d'un Kalmouk, petit front bas, nez rentré, bouche serrée, deux petits yeux noir éveillés, les contours du visage tourmentés, un teint aigre, une voix qui ressemblait au son que rend une cloche fêlée, enfin tous les dehors d'un fripon consommé ; mais il compensait ces désavantages par le mielleux de ses discours, il arrivait à ses fins par la conversation. Cavalier, garçon tout rond et que l'on aurait pris pour un conducteur de diligence plutôt que pour un libraire, avait des cheveux d'un blond hasardé, le visage allumé, l'encolure épaisse et le verbe étemel du commis-voyageur.
— Nous n'aurons pas de discussions, dit Fendant en s'adressant à Lucien et à Lousteau. J'ai lu l'ouvrage, il est très-littéraire et nous convient si bien que j'ai déjà remis le manuscrit à l'imprimerie. Le traité est rédigé d'après les bases convenues ; d'ailleurs, nous ne sortons januus des conditions que nous y avons stipulées. Nos effets sont à six, neuf et douze mois, vous les escompterez facilement, et nous vous rembourserons l'escompte. Nous nous sommes réservé le droit de donner un autre titre à l'ouvrage, nous n'aimons pas l'Archer de Charles IX, il ne pique pas assez la curiosité des lecteurs, il y a plusieurs rois du nom de Charles, et dans le Moyen- Age il se trouvait tant d'Archers t Ah I si vous disiez le Soldat de Napoléon I mais l'Archer de Charles DL7... Cavalier serait obligé de faire un cours d'histoire de France pour placer chaque exemplaire en province.
— Si vons connaissiez les gens à qui nous avons affaire, s'écria Cavalier.
— La SaifU-Barthélemy vaudrait mieux, reprit Fendant
— Catherine de MédMs, ou là France sous Charles IX, dit Cavalier, ressemblerait plus à un titre de Walter Scott
— Enfin nous le déterminerons quand l'ouvrage sera iniprimé, rq^rit Fendant
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— Gomme tous Yoadrez, dit Laden, pourra qoe le titre me invieutte.
JLe traité hi, àgiié, les d^Ues échangCs, Loden mit les biDeii danssapodie a?ecaiie satisfeeiMm sans égale. Pois tœ quatre, ilt , mosièrént chez Fendant oè ^ finmt le plas folgaîre des d^a« nen : des huîtres, des beeftea^s, des rognons an fin de Giiampagae et da txnnage de Brie; mûa ces mets furent aocomiKtgiiés par des Tins eiquîs, dus à Garalier qui connaissait an voyageor du commerœ des Tins. Au moment de se mettre à table apparat Hmprimeor à qui était confiée l'Impression da roman, et qui Tmt sorprendre Laden en lui apportant les deux premières feuilles de son liTPe en épreures.
— Noos Toulons marcher rapidement, dit Fendant \ Lucien, nous comptons sur votre iiTre, et nous avons dîantrement besoin d*an snccès.
Le déjeuner, commencé Tersmidi, ne fat fin! qu'à cinq heores. •— Où trouver de l'argent 7 dit Loden à Loosteau.
— Allons voir Barbet, répondit Etienne.
Les deux amis descendurent, on peu échauffés et avinés, vers le qoai des Augnstins.
— Gordîe est snrprise au dernier point de la perte que norine a faite, Florine ne la lui a' dite qu'hier en f attribuant ce malheur, eBe paraissait aigrie au pmnt de te qoitter, dh^ Loden à Lousftean.
— C'est vrai, dit Loosteau qui ne conserva pas sa prudence et s'ouvrit à Loden. Mon ami, car tu es mon ami, toi. Loden, to m*w prêté mille francs et tn ne me les as encore demandés qa*ane fois. Défie-toi du jeo. SS je ne joaaîs pas, jeseraisbeoreos. Je dos à Dieu et ao cfiaUe. Ttà dans ce moment-d les Gardes du Commerce à mes titrasses. Enfin je sras forcé, quand je vais au PaUs* Royal, de doubler des caps dangere&x.
Dans la langue desviveors, doubler on cap dansPnis, c'estftire on détour, soit pour ne pas passer devant un créanci^, sdt poor 6rîter l'endroit où fl petift être rencontré. Loden qui n'allait pas indifféremment par toutes les rues, connaissait la manoearre saa el connaître ie nom.
— - t\Di dois donc beaucoup T
— Une misère! reprit Loosteso. MfBe éeosme saoverafent ré «Nda me ranger, ne ph» jouer, «t, poor me Kqaid<»*, f ri fiûl on feu de chantage.
^ Qu*est-ce que le Chantage ? dit Lucien à qui ce mot était incofina,
-* Le Chantage est une iavention de la presse anglaise, importée lécemment en France. Les Chanteurs sont des gens placés de manière à disposer des journaux. Jamais un directeur de journal, ni un rédacteur en chef, n*est censé tremper dans le chantage. On a desGiroudeau, des Philippe Bridau. Ces bravi viennent trouver un homme qui, pour certaines raisons, ne veut pas qu*on s'occupe de Ittl Beaucoup de gens ont sur la conscience des peccadilles plus ou moins originales. Il y a beaucoup de fortunes suspectes à Paris, obtennes par des voies plus ou moins légales, souvent par des manœuvres criminelles, et qui fourniiaient de délicieuses anecdotes, comme h gendarmerie de Fouché cernant les espions du préfet de police qui, n'étant pas dans le secret de la fabrication des faux billets dek banque anglaise, allaient saisir les imprimeurs clandestins [Mtitégés par le ministi-e ; puis Thistoire des diamants du prince Gaiathione, l'affaire Maubreuil, la succession Pombreton, etc. Le Ghantewr s'est procuré quelque pièce , un document important, il demande un rendes -vous à Tbomme enrichi. Si l'homme comproous ne donne pas une somme quelconque^ le Chanteur In montre la presse prête à l'entamer, à dévoiler ses secrets. L'homme riche a peur, il finance. Le tour est fait Vous vous livrez àqadqae opération périlleuse, elle peut succomber à une suite d'iiticles : on v^ms détache un Chîmteur qui vous propose le rachat des articles. Il y a des ministres à qui l'on envoie des Chanteurs, 6t qui stipulent avec eux que le jornual attaquera leurs actes politiques et non leur personne, ou qui livrent leur personne et demandeat grâce pour leur maîtresse. Des Lupeaulx, ce joli maître des nqoêtes que tu connais, est perpétuellement occupé de ces sortes de Dilations avec ks journalistes. Le drôle s'est fait une position merreffleuse au centre du pouvoir par ses relations : il est à la fois le mandataire de h pn^se et l'ambassadeur des ministres, il maqui- (Boniie ies amours-propresi il étend même ce commerce aux affaires politiques, il obtient de» journaux leur silence siir tel emprunt, sur Me OMccBsioB acooidés sms ooncurrence ni puUidté dans laquelle on donne une part aux loups-cerviers de la banque libérala Tu as fait un peu de chantage avec Dauriat, il t'a donné mille écus pour feuçêcher de éècsrkv Nathan. Dans le dix-huitième siècle où le ioamaiiame était au (millot. fe chanUga se faisait au moyen da
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pamphlets dont la destruction était achetée par les favorites et les grands seigneurs. L'inventeur du Chantage est TArétin, un trèsgrand homme d'Italie qui imposait les rois comme de nos jours tei journal impose les acteurs.
— Qu*as-tu pratiqué contre le Matifat pour avoir tes mille écns?
— J*ai fait attaquer Florine dans six journaux, et Florine s*est plainte à Matifat Matifat a prié Braulard de découvrir la raison de ces attaques. Braulard a été joué par Finot Finot, au profit de qui je chantais t a dit au droguiste que tu démolissais Florine dans l'intérêt de Goralie. Giroudcau est venu dire confidentiellement à Afatifat que tout s'arrangerait s'il voulait vendre son sixième de propriété dans la Revue de Finot moyennant dix mille francs. Finot me donnait mille écus en cas de succès. Matifat allait conclure l'affaire, heureux de retrouver dix mille francs sur ses trente mille qui lui paraissaient aventurés, car depuis quelques jours Florine lui disait que la Revue de Finot ne prenait pas. Au lieu d'un dividende à recevoir, il était question d'un 'nouvel appel de fonds. Avant de déposer son bilan, le directeur du Panorama-Dramaliqoe a eu besoin de négocier quelques effets de complaisance ; et, pour les faire placer par Matifat, il l'a prévenu du tour que lui jouait Finot Matifat, en fin commerçant, a quitté Florine, a gardé son sixième, et nous voit maintenant venir. Finot et moi, nous hurlons de désespoir. Nous avons eu le malheur d'attaquer un homme qui ne tient pas à sa maîtresse, un misérable sans cœur ni âme. Malheureusement le commerce que fait Matifat n'est pas justiciable de la presse, il est inattaquable dans ses intérêts. On ne critique pas un droguiste comme on critique des chapeaux, des choses de mode, des théâtres ou des affaires d'art Le cacao, le poivre, les couleurs, les bois de teinture, l'opium ne peuvent pas se déprécier. Florine est aux abois, le Panorama ferme demain, elle ne sait que devenir.
— Par suite de la fermeture du théâtre, Goralie débute dans quelques jours au Gymnase, dit Lucien, elle pourra servir Florine.
— Jamais t dit Lousteau. Goralie n'a pas d'esprit, mais elle n'est pas encore assez bête pour se donner une rivale ! Nos allaires sool furieusement gâtées ! Mais Finot est tellement pressé de ntinper son sixième...
-—Et pourquoi?
— L'affaire est excellente, mon cher. Il y a chance de vendre le journal trois cent mille francs. Finot aurait alors un tiers, pins
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une commission allouée par ses associés et qu'il partage avec des Lapeaulx. Aussi vais-je lui proposer un coup de chantage. -, — Mais, le chantage, c*est la bourse ou la vie ?
— Bien mieux, dit Lousteau. C'est la bourse on Thonnear. Avant-hier, un petit journal au propriétaire duqud on avait refusé un crédit, a dit que la montre à répétition entourée de diamants appartenant à l'une des notabilités de la capitale se trouvait d'une feçon bizarre entre les mains d'un soldat de la garde royale, et il promettait le récit de cette aventure digne des Mille et une Nuits. La notabilité s'est empressée d'inviter le rédacteur en chef à dîner. Le rédacteur en chef a certes gagné quelque chose , mais l'histoire contemporaine a perdu l'anecdote de la montre. Toutes les fois que tu verras la presse acharnée après quelques gens puissants, sache qu'il y a là-dessous des escomptés refusés, des services qu'on n'a pas voulu rendre. Ce chantage relatif à la vie privée est ce que craignent le plus les riches Anglais, il entre pour beaucoup dans les revenus secrets de la presse britannique, infiniment plus dépravée que ne l'est la nôtre. Nous sommes des enfants ! En Angleterre, on achète une lettre compromettante cinq à six mille francs pour la jevendre.
— Quel moyen as-tu trouvé d'empoigner Matifat ? dit Lucien.
— Mon cher, reprit Lousteau, ce vil épicier a écrit les lettres les plus curieuses à Florine : orthographe, style, pensées, tout est d'un comique achevé. Matifat craint beaucoup sa femme; nous pouvons, sans le nommer, sans qu'il puisse se plaindre, l'atteindre au sein de ses lares et de ses pénates où il se croit en sûreté. Juge de sa fureur en voyant le premier article d'uu petit roman de mœurs, intitulé les Amours d'un Droguiste, quand il aura été loyalement prévenu du hasard qui met entre les mains des rédacteurs de tel journal des lettres oà il parle du petit Cupidon, où il écrit gamet pour jamais, où il dit de Florine qu'elle l'aide à traverser le désert de la vie, ce qui peut faire croire qu'il la prend pour un chameau, l^nûn, il y a de quoi désopiler la rate des abonnés pendant quinze (oors dans cette correspondance éminemment drolatique. On lui donnera la peur d'une lettre anonyme par laquelle on mettrait sa femme au fait de la plaisanterie. Florine voudra-t-eile prendre sur ellede paraître poursuivre Matifat ? Elle a encore des principes, c'esCà-dh% des espérances. Peut-être garde-t-elle les lettres pour elle, ec veot-elle une part. EOe est rusée, elle est mon élève. Mais quanà
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«He saura que le Garde da Commerce n'est pas une plaisantfrk, quand Finot lui aura lait un présent coQYenafale, ou donné Tespoir d*un engagement, elks me liTreri les lettres, que je remettrai contre écuft à finot Finot donnera la corropondance h son onde, et Gi^ rondeau fera capituler le droguiste.
Cette confidence dégrisa Lucien, il pensa d'abord qn'U avait te amis extrêmement dangereux ; puis fl songea qu'il ne fallait pas se brouiller avec eux , car il pouvait avoir besoin de leur terrible isfluence au cas où madame d'Espard, madaoïe de Bargeton et Ghitelet lui manqueraient de parole. Etienne et Lucien étaient ak>narrivés sur le quai devant la misérable boutique de Barbet
— Barl)et, dit Etienne au libraire, nous ayons cinq wSk francs de Fendant et Cavalier à six, neuf et douze mois ; Todes-vons nous escompter leurs billets 7
— Je les prends pour miBe écus, dit Barbet arec un calme iinperturbahle.
— iUille écus ! s'écria Lucien.
-^ Vous ne les trouverez chei personne, reprit te libraire. Ces messieurs feront faillite avant trois mois ; maïs je connais ches eux deux bons ouvrages dont la venle est dure, ils ne peuvent pas attendre, je les leor adièterai comptant et leur rendrai leurs valenrs: par œ moyen, j'aurai deux mille francs de diminution sur les marchandises.
— - Veux-tu perdre deux mille francs? dit Etienne h Luden.
— Non l s'écria Lucien épouvanté de cette première affane.
— To as tort> répondit Etienne.
— Vous ne négocierez leor papier nulle part, dit Barbet Le livre de monsieur est le dernier coup de cartes de Fendant et O valier, il» ne peuvent l'imprimer qu'en laissant les exemplaires e& (Kpôi chez leur imprimenr, un succès ne les sauvera que pour six bmw, car, tôt ou tard, ils sauteront ! Ces. gens-là boivent plus de petiu verres qu*ib ne vendent de livres l Pour moi lenrs ^ets i-eprése»lent une afliùre » et vous pouvez alors en trouver une valeur supérieure à celle que donneront les escompteun qn se demanderoatec que fxat chaque signature. Le commerce de Fescomptenr coosêtt k savinr si trois signatures donneront chocnoe trente pour eeot a G» de iùêkt. lyabord, vous n'o&rex qne denx sÉgnatures et chicune ne vaut pas dix poor cent
Les deux amis se regardèrent, sovpris é*0MaAre sortir de k
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boncbe de ce cuistre nue analyse où se trouvait en peu de mots tout Tesprit de Tescomptc. n
— Pas de phrases, Barbet, dit Lousteau. Chez quel escompteur poavoHs-nous aller?
— Le père Gbaboisseau, quai Saint-Micbd, vous savez, a fah la dmiière fin de mois de FendanC. Si vous refusez ma proposition, voyez chez lui ; maïs vous me reviendrez, et je ne vous donnerai \ks alors que deux mille cinq cents francs.
Etienne et Lucien allèrent sur le quai Saint-Michel dans une pe^ tite maison à allée, où demeurait ce Ghaboisseau, Fun des escompteurs de la librairie ; ils fo trouverait au secomi étage dans un appartement meublé delà façon la plus originale. Ce banquier subalterne, et néanmoins millionnaire, aimait le style grec. La corniche de la chambre était une grecque. Drapé par une étoffe teinte en pourpre et disposée à la grecquelelong delà muraille comme le fond d'un tableau de David, le lit, d'une forme trè»-pure, datait du temps de l'Empire oà tout se fabriquait dans ce goût. Les fauteuib, les tables, les lampes, les flambeaux, les moindres accessoires sans doute choisi!» avec patience chez les marchands de meubles, respiraient la grâce fine et grêle mais élégante de l'Antiquité. Ce système mythologiqne et léger formait une opposition bizarre avec les mœurs del'escomptenr. Il est h remarquer que les hommes les plus fantasques se trouventparmiles gens adonnés au commerce de l'argent. Ces gens sont, en quelque sorte, les Ubretins de la pensée. Pouvant tout possWer, et conséquemment blasés, ils se livrent à des efforts énormes pour se sortir de leur în^fférence. Qui sait les étudier trouve toujours une manie, un coin dn cœur par où ils sont accessibles; Cbaboisseau paraissait retranché dans Tintiquité comme dans un camp imprenaMe.
—H est sans doute ^Bgnecfe son enseigne, dit en souriant Etienne i Lucien.
Ghaboisseau, petit homme à cheveux poudrés, k redingote verdâtre, gilet couleur noisette, décoré d*une culotte noire et terminé par des bas chinés et des souliers qui craquaient sous le pied, prft les bffiets, les examina; puis il les rendit à Lucien gravement
—Messieurs Fendant et Cavalier sont de charmants garçons, de* Jeunes gens pleins d'intriSgence, mais je me trouve sans argeati drt-a d'une voix douce.
— Mon amr sera ooidnit sur Fescompte, rSpcadit Etienne.
— Je ne prendrais ces valeurs pour aucun avantage, dit le petit homme dont les mots glissèrent sur la proposition de Lousteau comme le couteau de la guillotine sur la tête d'un homme.
Les deux amis se retirèrent ; en traversant Tauticbambre, jus< qu*où les reconduisit prudemment Ghaboisseau, Lucien aperçut un tas de bouquins que l*escompteur, ancien libraire, avait achetés et parmi lesquels brilla tout à coup aux yeux du romancier l'ouvrage de l'architecte Ducerceau sur les maisons royales et les célèbrei châteaux de France dont les plans sont dessinés dans ce livre avec une grande exactitude.
-— Me céderiez-vous cet ouvrage ? dit Lucien.
— Oui, dit Ghaboisseau qui d'escompteur redevint libraire.
— Quel prix?
— Ginquante francs.
— G'est cher, mais il me le faut; et je n'aurais pour vous payer que les valeurs dont vous ne voulez pas.
— Vous avez un effet de cinq cents francs à six mois, je vous le prendrai, dit Ghaboisseau qui sans doute devait à Fendant et Cavalier un reliquat de bordereau pour une somme équivalente.
Les deux amis rentrèrent dans la chambre grecque, où Ghaboisseau fit un petit bordereau à six pour cent d'intérêt et six pour cent de comuiission, ce qui produisit une déduction de trente francs; il porta sur le compte les cinquante francs, prix du Ducerceau, et tira de sa caisse, pleine de beaux écus, quatre cent vingt francs.
— Âh cà I monsieur Ghaboisseau, les effets sont tous bons oo tons mauvais, pourquoi i^e nous escomptez-vous pas les autres!
— Je n'escompte pas, je me paye d'une vente, dit le bonhomme. Etienne et Lucien riaient encore de Ghaboisseau sans l'avoir
compris, quand ils arrivèrent chez Dauriat, où Lousteau pria Gabusson de leur indiquer un escompteur. Les deux amis prirent un cabriolet à l'honre et allèrent au boulevard Poissonnière, munis d'une lettre de recommandation que leur avait donnée Gabosson, en leur annonçant le plus bizarre et le plus étrange particulif^t selon son expression.
— Si Samanon ne prend pas vos valeurs, avait dit Gabosson, personne ne vous les escomptera.
Bouquiniste au rez-de-chaussée, marchand d'habits au premier étage, vendeur de gravures prohibées au second, Samanon était encore prêteur sur gages. Aucun des personnages introduits dans lei
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romans d'Hoffmann, aucnn des sinistres ayares de Walter Scott ne peut être comparé à ce que la nature sociale et parisienne s*était permis de créer en cet homme, si toutefois Samanon est un homme. Lucien ne put réprimer un geste d'effroi à l'aspect de ce petit vieillard sec^ dont les os voulaient percer le cuir parfaitement tanné, taché de nombreuses plaques vertes ou jaunes, comme une peinture de Titien ou de Paul Yéronèse vue de près. Samanon avait un œil immobile et glacé, l'autre vif et luisant L'avare, qui semblait se servir de cet œil mort en escomptant, et employer l'antre à vendre ses gravures obscènes, portait une petite perruque plate dont le noir poussait au rouge, et sous laquelle se redressaient des cheveux blancs; son front jaune avait une attitude menaçante, ses joues étaient creusées carrément par la saillie des mâchoiies, ses dents encore blanches paraissaient tirées sur ses lèvres comme celles d'un cheval qui bâille. Le contraste de ses yeux et la grimace de cette bouche, tout lui donnait un air passablement féroce. Les poils de sa barbe, durs et pointus, devaient piquer comme autant d'épingles. Une petite redingote râpée arrivée à l'état d'amadou, une cravate noire déteinte, usée par sa barbe, et qui laissait voir un cou ridé comme celui d'un dindon, annonçaient peu l'envie de racheter par la toilette une physionomie sinistre. Les deux journalistes trouvèrent cet homme assis dans un comptoir horriblement sale, et occupé à coller des étiquettes au dos de quelques vieux livres achetés à une vente. Après avoir échangé un coup d'œil par lequel ils se communiquèrent les mille questions que soulevait l'existence d'un pareil persoanage, Lucien et Lousteau le saluèrent en lui présentant la lettre de Gabusson et les valeurs de Fendant et Cavalier. Pendant que Samanon lisait, il entra dans cette obscure boutique un homme d'une haute intelligence , vêtu d'une petite redingote qui paraissait avoir été taillée dans une couverture de zinc, tant elle était solidifiée par l'alliage de mille substances étrangères.
— J'ai besoin de mon habit, de mon pantalon noir et de mon gilet de satin, dit-il à Samanon en lui présentant une carte numérotée.
Dès que Samanon eut tiré le bouton en cuivre d'une sonnette, il descendit une femme qui paraissait être Normande à la fraîcheur de sa riche carnation.
— Prête à monsieur ses habits, dit-il en tendant la main à Tau-
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leur. U y a pisisir à tranrffler atec toos; mais an de vos asm m'a amené un petit jeune bomme qui m'a rudement attrapé I
— On l'attrape ! dit l'artiste aux deux journalistes en leur Diontrant Samanon par un geste profondément comique.
Ce grand homme donna, comme donnent les lazzaroni ponr ravoir un jour leurs haMts de fête au Monte-dûPieta^ traite soim que la main jaune et crevassée de l'esconqrteor piit et fit tomber dans la caisse de son comptoir.
— Quel singulier commerce fais4n? dit Lousteau à ce grand artiste livré à l'ophim et qui retenu par la contemplation en des palais enchantés ne voulait ou ne pouvait rien créer.
— Cet homme prête beaucoup plus que le Mont-de-Piétésarles objets engageahies, et il a de plus l'épouvantable charité de vous les laissi?r reprendre dans les occasions où il font que l'on soit vêtu, répondit-il Je vais ce soir diner chez les Relier avec ma maîtresse. Il m'est plus facile d'avoir trente sons que denx cents francs, et je viens chercher ma garde-robe, qui, depuis six mois, a rapporté cent francs ; Samanon a déjà dévoré ma bibliothèque livre à livre.
— £t sou à son, dit en riant Lousteau.
— Je vous donnerai quinze cents francs, ditSamanoa à Lucien. Lucien fit un bond comme si l'escompteur luiiavait {dongé daos
le cœor une broche de fer rougi. Samanon regandait ies hiilels avec attention, en examinant les dates.
— Encore, dit le marchand, ai-je besoin de voir Fendant qui devrait me déposer des livres. Voos ne vnicK pas grand'chose, ditil à Lucien, vous vivez avec Goraiie, et ses meubks sont saisis.
Lousteau regarda Lnden qui reprit ses billets et isanta de la boutique sur le boulevard en disant : — Est-ce le diable? Le poète contempla pendant quelques mstants cette petite boutique, devant laquelle tous les passants devaient sourire, tant etie était {»teuse, tant les petites caisses à livres étiquetés étaient mesquines et sales, en se demandant : — Quel commerce fait'on là?
Quelques moments après, le grand inconnu, qui devait assister, à dix ans de là, l^treprise immense mais sans base, des Saint-simoniens, sortit très-bien vêtu, sourit aux deux journalistes, et«e dirigea vei^ le passage des Panoramas avec eux, pour y compléter sa toilette en se faisant cirer ses bottes.
— Quand on voit entrer Samanon chez un libraire, chez un marchand de papier ou cb^ nn imprimeur, ils sont perdus, dit l'ar-
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^^ ^Eu ii'«6coinptera8 iplm tes bilteO, dit don JËtieniieii Jjiçîeq.
^^^ Là où SainuKm reiîife, dit Tmicoiiiiii, per«wme n'accepte, car Uest Tuttima ratio ! C'est an des mwbm» de Gîgopnet, de P^Uoa, Werbrust, Gobseck et autres crocodiles qui nagent sur la place M Paris, et avec lesquels tout homme doutila fortune est à jEûre dpit tftt ou tard se renconirer.
•<-- Si tu ne peux pas escompter tes billetsàcioquaole pour cent» rtprit Etienne, il faut les édiMger contre des écns.
-^ Commeot?
^^ Donne*les à Coralie, elle les présentera chçz Cannât «^ Ju * le révokes, r^t Lousteau que Lnden arrêta en iaissMit un bond. Q«el jBBiantiUage! Peuz-^ mettre m balance ton aveip* ^ une semUaUe niaiserie?
^^ Je vais Ion jours porter cet ai|;ent à Coralie, dit Lncien.
'<<- Autre sottise! 0'éeria Lo^toau. Tu n'apaiserai rien avec quatre cents fnncs là eu il m faut <|iiiatre mille. Gardoms de quoi ' nous griser en cas de perte, et joue!
'«-iLe oonseâ est faon, ditle grand jnqtnnn.
A quatre pas de Ffiasoaii, ces paroles eprent nne vertu .magné* lk|Qe. Les deux jmls renvoyèrent leor cabdolet et mpnjtèrent au jeu. DUiord ils |;agnèrent trms mille francs, revinrient ^ içinq .cents, regagnèrent trois mâle atpt cents francs; pnis jiis retombèrent ji cent sous, se retronvèrentàdi^x mille francs, et les risquèrent sur Pair, pour les doubler d'un seul coup; Pair n'avait pas jpassé depais cinq coups, ils y pontèrent Ja som«i^ ; ,Impair soitit ^qcor^ Loe'^n et Loustean d^ringdèrent alors par resQaUer.4e€^ pavillon célèbre, après aivoir cnnsnmé àenx heures en âmtion8< dévorante^. ns avaient gardé cent francs. Sur les marches du petit p^ristyJle^ deux oolonnes qui soutenaient extérî^rement.une pelÀte jcnarqui^ «B tMe que plus d'un ioîl :a contemplée avec amour ou désespoir» Lousteau dit «n voyant le regard enflammé 4e Lucien : ^ J{e fnangeoBsqoe cinquame francs.
Les deux journalistes remonlèrent i£n nne heure, ils arrivèrent à mille écus; ils mirent les mille écus 9pr Honge, qui avait pasçé •cinq lois, entse fiant a» haaand «auqnel lils devaient leur perte précédente. «Noir sortît U était mt henves.
— 'Ne mangeons^ne vingt-^nqioiH», dit. Jî<lQifiQ«
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Cette nouTeHe tentative dura peu, les viogt-dnq francs finrent perdus en dix coups. Lucien jeta rageusement ses derniers vingtcinq francs sur le chiffre de son âge, et ga^a : rien ne peut dépeindre le tremblement de sa main quand il prit le râteau pour retirer les écus que le banquier jeta. U donna dix louis à Lousteau et lui dit : — Sauve-toi chez Yéry !
Lousteau comprit Lucien et alla commander le dîner.
Lucien, resté seul au jeu, porta ses trente louis sur Rouge et gagna. Enhardi par la voix secrète qu'entendent parfois les joueurs, il laissa le tout sur Rouge et gagna; son ventre devint alors un brasier ! Malgré la voix, il reporta les cent vingt louis sur Noir et perdit U sentit alors en lui la sensation délicieuse qui succède, chez les joueurs, à leurs horribles agitations, quand, n'ayant plus rien à risquer, ils rentrent dans la vie réelle et quittent le palais ardent où se passent leurs rêves fugaces. Il rejoignit Lousteau d^ezVéry oùil se rua, selon l'expression de La Fontaine, en cuisine, et noya ses soucis dans le vin. A neuf heures, jl était si complètement gris, qu'il ne comprit pas pourquoi sa portière de la rue de Vendôme le renvoyait rue de la Lune.
— Mademoiselle Goralie a quitté son appartement et s'est installée dans la maison dont l'adresse est écrite sur ce papier.
Lucien, trop ivre pour s'étonner de quelque chose, remonta dans le fiacre qui l'avait amené, se fit conduire rue de la Lune, et se dit à lui-même des calembours sur le nom de la rue. Pendant cette matinée, la faillite du Panorama-Dramatique avait éclaté. L'actrice effrayée s'était empressée de vendre tout son mobilier du consentement de ses créanciers au petit père Gardotqui, pour ne pas changer la destination de cet appartement, y mit Florentine. Goralie avait tout payé, tout liquidé et satisfait le propriétaire. Pendant le temps que prit cette opération , qu'elle appelait une lessive^ Bérénice garnissait, des meubles indispensables achetés d'occasiont un petit appartement de trois pièces, au quatrième étage d'une maî^ son rue de la Lune, à deux pas du Gymnase. Goralie y attendait Lucien, ayant sauvé de toutes ses splendeurs son amour sans souillure et un sac de douze cents francs. Lucien, dans son ivresse, raconta ses malheurs à Goralie et à Bérénice.
— Tu as bien fait, mon ange, lui dit l'actrice en le serrant dans ses bras. Bérénice sanra bien négocier tes billets à Braulard.
Le lendemain matin, Lucien s'éveilla dans les joies enchanteresses
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qoe loi prodigua Goralîe. L'actrice redoubla d'amour et de tendresse, comme pour compenser par les plus riches trésors du cœur l'indigence de son nouveau ménage. Elle était ravissante de beauté, ses cheveux échappés de dessous on foulard tordu, blanche et fraîche, les yeux rieurs, la parole gaie comme le rayon de soleil letant qui entra par les fenêtres pour dorer cette charoaante misère. La chambre, encore décente, était tendue d'un papier vert d'eau à bordure rouge, ornée de deux glaces, l'une à la cheminée, l'autre au-dessus de la commode. Un tapis d'occasion, acheté par Bérénice de ses deniers , malgré les ordres de Goralie , déguisait le carreau nu et froid du plancher. La garde-robe des deux amants tenut dans une armoire à glace et dans la commode. Les meubles d'acajou étaient garnis en étoffe de coton bleu. Bérénice avait sauvé du désastre une pendule et deux vases de porcelaine, quatre couverts en argent et six petites cuillers. La salle à manger, qui se trouvait, ayant la chambre à coucher, ressemblait «à celle du ménage d'un employé ^ douze cents francs. La cuisine faisait face au palier. Au-dessus Bérénice couchait dans une mansarde. Le loyer ne s'élevait pas à plus de cent écus. Cette horrible maiscn avait une fausse porte cochère. Le portier logeait dans un des ventaux condamné, percé d'un croisillon par où il surveillait dix-sept locataires. Cette ruche s'appelle une maison de produit en style de notaire. Lucien aperçut un bureau, uf fauteuil, de l'encre, des plumes et du papier. La gaieté de Bérénice qui comptait sur le début de Coralie au Gymnase , celle de l'actrice qui regardait son rôle, un cahier de papier noué avec un bout de faveur bleue, chassèrent les inquiétudes et la tristesse du poète dégrisé.
— Pourvu que dans le monde on ne sache rien de cette dégringolade, nous nous en tirerons, dit-il. Après t(tut,nousavon^quatra mille cinq cents francs devant nous! Je vais exploiter ma nouvelle position dans les joumauk royalistes. Demain , nous inaugurons la - Réveil, je me connais maintenant en journalisme, j'en ferai!
Coralie, qui ne vit que de l'amour dans ces paroles, baisa les lèvres qui les avaient prononcées. En ce moment, Bérénice avait nais la table auprès du feu, et venait de servir un modeste déjeuner composé d'œufe brouillés, de deux côtelettes et de café à la crème. On frappa. Trois amis sincères, d'Arthez , Léon Giraud et Michel Chrestien apparurent aux yeux étonnés de Lucien qui vivement toa« cbë Jeur offrit de partager son déjeuner.
858 11. liivite^ sGfMs Dit LA xtÉ ms pmvinctL
•^ Nbd^dit d'Atthezi Noitf yetroifflrpcmr dier afâSrerpld^ sëHëo- ^ «M'<}a0 de fliiQ|)le8 coittetaticms, cftr flous savon» tout, notts i^vêiiDii^d« la me de Yenâftine: Vous connaissez oiesropiiilofls; Lucie». Dintt toutte autre oiroon&taaoe , je me t^oairais de vtm» voir adoptant AM cmfiodofls^poUtiqdea ; niaisr, dans làsknation oft vtnifi vons étes^ oaia en éertfalit aut joumaux libéraux, vons ne saurt^ passer dMÈ leH rtii^ des Uhrds sans ftétrir à jamais votre caractère et eèidfler t(ftte existence. Nous venons voos^conjnrer ta nom de notre ' ittitié, qtfdqne affaiblie qu'elle soit, de ne pas vons' entacher aiosL ▼ottt atez' attbqué les Romantiques, là OiiDite et lé Gouvernement; wm flè ponve» pas maintenant défendre ieGottv^nemeni, la Droite et 'te Riimamiqnes.
'^ LeS'raisms qui mefbnt agir s(»it ttré» d*nn ort^ dé pensêies mpMmr, Iii' fin jostiflenf' tout, dit Lucien:
-^ Yons^ tte coMpreneK peut-étHB pas lar sittration dànsr laqndle nous so^mmes, Itii dit Léon Giraud. Le Gouvemement; la Cènr, lès KwtiKttis^ le paiti absolutiste, ou, si vous^'oidez tout comprendre dàaur une expression générale, le s;jfstème on)osé au système consthurioanei, et qui se divise en plusieurs fractions tbutès divergente» dès qU'itts-agit'desmoyensàprendre pour étouffer la Révofiition, est au nâolna d^aocord sur la nécessité de supprimer la Presse. La lbiidaCion'du:RéveU, de la Poudns, du Drapeau blanc, tbus jourvaut destiflés^ I répendre aiy* calomnies; aUï injures, aux railleries de^ia^presw libérale^ que je tt*àpprouve pas^en ceci, car cette méomidissaiioe^dii^ la gmndeur dénotresacerdoae ^tprécisémen t ce qui non» atcottdttitK à pubMer un joumal'digne ef gitrre dontrinfluenee sera dans peu de temps nespeAaMe' et* sendë, imposante et dlgne^ dttvMten Msant une ptfi^nthèse; eh! bien, cette artillerie royaliste «ttaiinitcérielle est «n premier essai dé représaîltès, entrepris pour •ttidiW'aiiir^Libértfaïf trait pour trtfit, Blessute pour blessure. Que - orof»*^»n]S>qti^il araivem; Luden? Les 'abonné sont en majoiité > duGôtôGauoife. DimslaPK^iie; comme à làguerre, la victoire se trouf faludaicdté desigros'btittiillons! Vousserex des infâmes, dès mentènis, dbs«nttemi»du peuple; les autres seront des défenseurs âelit iwtnei destgensfeioBonibles, dèsmartyis, quoique pltis hypocritesec 'pjkvperfldes que vous, pent-étre. Ce moyeu'augmenteraf rîhflùenee leraïdeiiise de Itf Pt^sse, efl>iêgitim&nt et consacrant ses ptiis odieu^ Mi>e«Mp9ini»< Ë'itffutte^^ et^ la personnalitt! dei^ënditHit^ mi de sei droits publics, adopté pouK te profit dè& sAiomieè et pa»S en IbM
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d»^ chose jugée par an usagjs rédproqne. Quand le mal se sera révélé dans tonte son étendue , les lois restrictives et prohibitives, h Censure, mise à propos de l'assassinat dn duc de Berry et levée depuis l'ouverture des Chambres, reviendra. Savezrvons ce' que le pmjfie français conclura de ce débat? il admettra les insinuations de la presse libérale^ il croira que les Bourbons veulent attaquer les résultats matériels et acquis de la Révolution, il se lèvera quelque beau jour et chassera les Bourbons. Non-seulement vous salissez votre vie , mais vous serez un jpur dans le parti vaincu. Vous êtes trop jeune, trop nouveau venu dans la Presse; vous en connaisses trop peu les ressorts secrets, les rubriques; vous y avez excité trop de jalousie^ pour résister au tolk général qui s'élèvera contre vous dans les journaux libéraux. Vous serez entraîné par la foreur des partis, qui sont encore dans le paroxysme de la fièvre; seulement leur fièvre a passé, des actions brutales de 1815 et 1816, dans les idées* dans les. luttes orales de la Chambre et dans les débats de la Presse.
— Mes amis, dit Lucien , je ne suis pas l'étourdi, le poète que vous voulez voir en moi. Quelque chose qui puisse arriver, j'aurai conquis un avantage que jamais le triomphe du parti libéral ne peut
< me donner. Quand vous aurez la victoire, mon affaire sera faite.
( — Nous te couperons. . . les cheveux, dit en riant Michel Chrestieiu
f — J'am^ des enfanta alors, répondit Lucien, et me couper k
^ tête, ce sera ne rien coupen
Les trois amis ne comprirent pas Lucien, chez qui ses relations
! avec le grand monde avaient développé au plus haut degré l'orgueil
^ nobiliaire et les. vanités aristocratiques. Le poète voyait, avec raison
' d'ailleurs, une immense fortune dans sa beauté, dans sou esprit ap-
i payés^du nom et du titre de comte de Rubempré. Madame d'Ëspard,
< madame de Bargeton et madame de Montcornçt le tenaient par ce fil
! comme un enfant tient un hanneton. Lucien ne volait plus que
^ dans un cercle déterminé. Ces mo»ts : « Il est des nôtres , il pease
! bien ! » dits trois jours auparavant dans les salons de mademoiselle
' des Touches, l'avaient enivré, ainsi que les félicitations qu'il avait
reçues des ducs de Lenoncourt, de Navarreins et de Grandlieu, de
Rastignac, de Blondet, de la belle duchesse de Maufi igneuse , du
comte d'Esgrignon, de des Lupeaulx, des gens les plus influents et
les mieux en cour du parti royaliste.
— Allons! tout est dit, répliqua d'Arthez. Il te sera plus difficile
qu'à tout autre de te conserver pur et d'avoir ta propre esdme. Tq souffriras beaucoup, je te connais, quand tu te verras méprisé par ceux-Ui même à qui tu te seras dévoué.
Les trois amis dirent adieu à Lucien sans lui tendre amicalement h main. Lucien resta pendant quelques instants pensif et triste.
— Eh ! laisse donc ces niais-là, dit Goralie en sautant sur les genoux de Lucien et lui jetant ses beaux bras frais autour du cou, ils prennent la vie au sérieux, et la vie est une plaisanterie. D'ailleurs tu seras comte Lucien de Rubempré. Je ferai, s'il le faut, des agaceries à la chancellerie. Je sais par où prendre ce libertin de desLupeauk, qui fera signer ton ordonnance. Ne t'ai-je pas dit que, quand il te faudrait une marche de plus pour saisir ta proie, ta aurais le cadavre de Goralie!
Le lendemain, Lucien laissa mettre son nom parmi ceux des collaborateurs du Réveil. Ce nom fut annoncé comme une conquête dans le prospectus, distribué par les soins du ministère à cent mille exemplaires. Lucien vint an repas triomphal, qui dura neuf heures, chez Robert, à deux pas de Frascati, et auquel assistaient les coryphées de la presse royaliste : Martinville , Âuger, Destains et une foule d'auteurs encore vivants qui, dans ce temps-là, faisaient de la monarchie et de la religion, selon une expression consacrée.
— Nous allons leur en donner, aux libéraux! dit Hector Meriin.
— Messieurs ! répondit Nathan qui s'enrôla sous cette bannière ea jugeant bien qu'il valait mieux avoir pour soi que contre soi Tautolité dans rexploitation du théâtre à laquelle il songeait, si nom leur faisons la guerre, faisons-la sérieusement; ne nous tirons pas des balles de liège! Attaquons tous les écrivains classiques et b'béraux sans distinction d'âge ni de seite, passons'les au fil delà plaisanterie, et ne faisons pas de quartier.
— Soyons honorables, ne nous laissons pas gagner par les exem« plairès, les présents , l'argent des libraires. Faisons la restauratioo du journalisme.
— Bien! dit Martinville. Justum et tenacem proposili virum ! Soyons implacaUes et mordants. Je ferai de Lafayette ce qu'il est : «Gilles Premier!
— Moi, dit-Lucien, je me charge des héros du Constitutionr rze{, du sergent Mercier, des Œuvres complètes de monsieur Jouf, iWa illustres orateurs de la Gauche I
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Une guerre à mort fut résolue et TOtée à runanimité , à une heure du matin, par les rédacteurs qui noyèrent toutes leurs nuances et toutes leurs idées dans un punch flamboyant
— Nous nom sommes donné une famsuse culotte m^onarchique et religieuse^ dit sur le seuil de la porte un des écri- Tains les plus célèbres de la littérature romantique.
Ce mot historique , révélé par un libraire qui assistait au diner, parut le lendemain dans le Miroir; mais la révélation fût attribuée à Lucien. Cette défection fut le signal d'un effroyable tapage dans les journaux libéraux, Lucien devint leur bête noire, et fut tympanisé de la plus cruelle façon : on raconta les infortunes de ses sonnets, on apprit an public que Dauriat aimait mieux perdre mille écus que de les imprimer, on l'appela le poète sans sonnets !
Un matin, dans ce même journal où Lucien avait débuté si brillamment, il lut les lignes suivantes écrites uniquement pour lui, car le public ne pouvait guère comprendre cette plaisanterie :
Si le libraire Dauriat persiste à ne pas publier les sonnets du futur Pétrarque français, nous agirons en etinemis généreux^ nous ouvrirons nos colonnes à ces poèfnes qui doivent être piquants, à en juger par celui-ci que nous communique un ami de l'auteur.
Et, sons cette terrible annonce, le poète lut ce sonnet qui le fil pleurer à chaudes larmes.
Une plante chétiYe et de louche apparence Surgit un beau matin dans un parterre en fleurs ; A Ten croire, pourtant, de splendides couleurs Témoigneraient un jour de sa noble semence :
Ou la toléra donc ! Mais, par reconnaissance, EUe insulta bientôt ses plus brillantes sœurs. Qui, sMudignant enfin de ses grands airs casseurSt ' La mirent au défi de prouver sa naissance.
EUe fleurit alors. Mais un vil baladin lïe fut jamais sifflé comme tout le jardin Honnit, siffla, railla ce calice vulgaire.
Puis, le maître, en passant, la brisa sans pardon } Et le soir sur sa tombe un ftne seul vint braire. Car ce n*était vraiment qu^un ignoble chabdok f
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Yeraoa parla de la passion de Loden pour le jeu, et signala d'avance FAixher comme une œuvre anti-nationale où ranteur prenait le parti des égorgeurs catholiques contre les victimes calvinistes. En huit jours, cette querelle s*cnvenima. Lucien comptait sur son ami Lousteau qui lui devait oiille francs ,. et avec lequel, il avait eu des conventions secrètes; mais Lousteau devintrennemi juré de Lucien. Voici comment. Depuis trois mois Nathan aimait Florine et ne savait comment Tenlever à Lousteau, pour qui d'ailleurs elle était une providence. Dans la détresse et le désespoir où se trouvait cette actrice en se voyiant sans engagement, Nathan, le collaborateur de Lucien, vint voir Goralie, et la pria d'offiir à Florine un rôle dans une pièce de lui, se faisant fort de procurer un engagement conditionnel au Gymnase à Tactrice sans théâtre. Florine, emvrée d'ambition, n'hésita pas. Elle avait eu le temps d'observer Lousteau. Nathan était un ambitieux littérùre et politique, un homme qui avait autant d'énergie que de besoins , tandis que chez Lousteau les vices tuaient le vouloir. L'actrice, qui voulut reparaître environnée d'un nouvel éclat, livra les lettres du droguiste à Nathan , et Nathan les fit radieter par Matifat contré le sixième du jonmar convoité par Pinot F^ rine eut alors un magnifique appartement rue Hauteville , et prit Nathan pour protecteur à la face de tout le joamalisnie et du monde théâtral. Lousteau fut si craeliemenC atteint par cet événement qu'il pleura vers la fin d'un.^ner que ses^ amis lui donnèrent pour le consoler. Dans cetteoi^ie, les convives trouvèrent qpe Nathan avait joué son jeu. Quelques écrivains comme Finot et Vernou savaient la passion. du^dramaturge. peur Florine; maîs^ au dire de tous, Lucien,' en maqnlgnoonant cette affaire, avait manqué aux plus saintes lois de Tamitié. L*esprît de parti, lé désir de servir ses nouveaux amis rendaient le nouveau royaliste inexcusable.
— Nathan est emportépar la logique tles passions; tandis que le grand homme de province., oommedit Blondet, cède àden .calcnis I s'écria Bixiou.
Aussi la perte de Lucien, de cet intrus, dé ce petit drôle qtii voulait avaler tout le monde, fut-elle unanimement résolue et profondément méditée.. Yemou. qui. haïssait Lucien. se chaiigea de ne pas le lâcher. Pour se. dispenser de payer millft éeiiftà Lousteau, Finot accusa Lucien de Tavoir empêché de gagner cinquante mille francs en donnant à Nathan le secret de lV)pération contre Matifat Nathan, conseillé par Florine». s'était ménagé l'appui de
ILLIJSlO!iS^PmMSS:>«llr«ftAmiliMMr0BPB#Vl A*PilBIS. tVi
Pinottaa hn vendimtisoa^pMt Haiimefmt qiiiiusê miUè franosi iiirosteani;, qm: perdait) ges^ inlll6 êtms ne p«rdoi|iia^ pas< à Ls* deiiicettelésioii.éiinM de sesimérto. les bksnurdS' d'ainmitv. pvopre defiennentc incarabtes q^mnA Foxyde d'an^gnit y péiBètra: jlnume: exforeanon^ attcone peinttiFe ne peut: rendre lift tt^ qui sàiflit lès écrivainift quand kmr amotiPfHDpre-sMfft^r, ni Fénergie qufik tsontFeDtan momeut^où ilsi». sentant piqué» par les flèches empoiaoBséerde. bù nulleria Cens: dnn llésevgie et ht rfeistanee aeitt stimidées:- pan Tatliiqne, snoeonibent prompteinent Lea gêna €ndinea:et.doiit ia thème est.faitd-apirèa le pra&mdioubU loflibriiAartBdeiojavâeux.,.ceox-4à-dépl»ienr le?i?ai conrage'iitlè^ mireL Ainai kp*faifates^ aai pveaaier ooep. d1œilv> psraiasenr etra lea IdrCs ;;inaâatkar réaiatanoe n'» qii*nni temps^ Féndamt les^ premiers qidaie jfMm» Lndien' ennasé âr pfeumr nne gnSte d^rtideai dan ks:^ joamanx. royaHacea^oil iiipartage». le poidt de kr orit^œ^ avec HeiMr Meitifl. Ton» les/}o«mmir hifarèdiedûi Aéiiet(v ilifirieade toat^ son e8|irit> appuyé. d'aiUeons.' par M&rtinnUe , le seul qui lé aac^tflttis arnère^fensée, ctqii'oa aemiC/pas^^danftle^seepetidëi^ oaoifetttàiMM signées par des plaisanteries après bdne, omaco: €Utorîes>de.Boia clicK Daoriat^ et daB8:les'Oonlî>se8 de théâtre, entmlba jeittfiaAiatea des det» partià que la' camaradenie nnissast secret» ment Quand Lucien' allak ao* fbyer du Vaudeville, il» n'était plar traité en» atni, les 9008 de son parti luidoBttaîent seuls la maint; landi»que Nathanvlieotor Meifin» Tbé9tee€«âUanivfRiterBisBÎeitt sans iMnUe: avec. Fkot, Lottsteau , Venmn et quelques-uns: de œs jpttroalisfas>décoiéidu soniom de boj»^ e»/m A cette époque^ le foyer du'Va&devItie était. le cbeC-lîea dès: médisanoes: littéraire»^ une espèce de boudoir où ii«iiaîent des gens'de^toa» les partis.,, des hMDines^ politique»! et des niagistraft& Après uiie néprimandà faite en-certaine Chambre dttGonaeil^.leprésidmt, quiaTaitrepnachèà l^undesesorilèguef.debahiyfirleftiOOulisBesdesftfliniarre, se trouva simarreà sieaaae.avec le rôprâmandé^dans le- foyer du ¥audevillei Laueteau fiait par y dônneiriaiDainiK Nathan. Finot y Tenait presque tons ki»8oir&. Qiiand Luden^arvait le temps, iliy^ndiait les dispos sâtion» de-eesr ennemis^ et ce: inalbeureui;> eafanfl wiyalt tmijoutissen eue. une implacable -froiidèuii
In ee tempSi* Vea^i de parti* eqgendndr dea- haine» bient ping »âiettaes>qu'ell0s ne^le aent Mjourdfbui. Axqourd^fauiy àlaUnigiie^ tant »'«rt atnRundii^ppff we^trt^pgnandB tmsîoadQS maaitKN Jo»
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jourd*hui, la critique, après avoir immcrfé le livre d'un homme, lui tend la main. La victime doit embrasser le sacrificateur sous peine d'être passé par les verges de la plaisanterie. En cas de refus, nn écrivain passe poiur être insodable, mauvais coucheur, pétri d'amour-propre, inabordable, haineux, rancunenz. Aujourd'hui, quand un auteur a reçu dans le dos les coups de poignard de la trahison, quand il a évité les pièges tendus avec une infâme hypocrisie , essuyé les plus mauvais procédés , il entend ses assassins loi souhaitant le bonjour, et manifestant des- prétentions à son estime voire même à son amitié. Tout s'excuse et se justifie à nne époque où l'on a transformé la vertu en vice , comme on a érigé certains vices en vertus. La camaraderie est devenue la plus sainte des libertés. Les cheiis des opinions les plus contraires se parient ^ mots émoussés, à pointes courtoises. Dans ce temps, si tant est qu'on s'en souvienne, il y avait du courage pour certains écrivains royalistes et pour quelques écrivains libéraux, à se trouver dans le même théâtre. On entendait les provocations les plus haineuses. Les regards étaient chargés comme des pistolets, la moindre étincelle pouvait faire partir le coup d'une querelle. Qui n'a pas surpris des imprécation chez son voisin, à l'entrée de quelques hommes plus spédalemeot en butte aux attaques respectives des deux partis? U n'y avait alors que deux partis, les Royalistes et les Libéraux, les Romantiques et les Classiques, la même haine sous deux formes, une haine qui disait comprendre les échafands de la Convention. Lucien , devenu royaliste et romantique forcené , de libéral et de voltairien eat9f/k qu'il avait été dès son début, se trouva donc sous le poids des inimitiés qui planaient sur la tête de l'homme le plus abhorré des libéraux à cette époque , de Mardnville , le seul qui le défendît et l'aimât Cette solidarité nuisit à Lucien. Les partis sont ingrats envers leurs vedettes, ilsabandonnentvofentiers leurs enfants perdus. Surtout en politique , il est nécessaire à ceux qui veulent parvenir d'aller avec le gros de l'armée. La principale méchanceté des petits journaux fut d'accoupler Lucien et Martinville. Le Libéralisme ks jeta dans les bras l'un de l'autre. Cette amitié, fausse ou vraie, leur valut à tous deux des articles écrits avec du fiel par Félicien au désespoir des succès de Lucien dans le grand monde , et qui croyaiti comme tous les anciens camarades du poète, àsa prochaine élévation. la prétendue trahison du poète fut alors envenimée et embelliedes drcpastances les plus aggravantes. Lucien fut nommé le petit Ju*
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das, et MartioTilIe le grand Judas, car Martinville était, à tort oa à raison, accusé d'avoir livré le pont du Pecq aux armées étrangères. Lucien répondit en riant à des Lupeaalx que, quant à lui, sûrement il avait livré le pont aux ânes. Le luxe de Lucien, quoique creux el fondé sur des espérances, révoltait ses amis qui ne lui pardonnaient ni spn équipage à bas, car pour eux il roulait toujours, ni ses splendeurs dé la rue de Vendôme. Tous sentaient instinctivement qu'un homme jeune et beau, spirituel et corrompu par eux, allait arriver k tout; aussi pour le renverser employèrent-ils tous les moyens.
Quelques jours avant le début de Goralie au Gymnase, Lucien vint bras dessus, bras dessous, avec Hector Merlin, au foyer du Vaudeville. Merlin grondait son ami d'avoir servi Nathan dans l'affaire de Florine.
— Vous vous êtes fait, de Lousteau et de Nathan, deux ennemis mortels. Je vous avais donné de bons conseils et vous n'en avez point profité. Vous avez distribué Téloge et répandu le bienfait, vous serez cruellement puni de vos bonnes actions. Florine et Goralie ne vivront jamais eu bonne intelligence en se trouvant sur la même scène : l'une voudra l'emporter sur l'autre. Vous n'avez que nos journaux pour défendre Goralie. Nathan, outre l'avantage que loi donne son métier de faiseur de pièces, dispose des journaux libéraux dans la question des théâtres, et il est dans le journalisme depuis un peu plus de temps que vous.
Gette phrase répondait à des craintes secrètes de Lucien, qui ne trouvait ni chez Nathan, ni chez Gaillard, la franchise à laquelle il avait droit ; mais il ne pouvait pas se plaindre, il était si fraîchement converti 1 Gaillard accablait Lucien en lui disant que les nouveaux- ¥enus devaient donner pendant long-temps des gages avant que leur parti pût se fier à eux. Le poète rencontrait dans l'intérieur des journaux royalistes et ministériels une jalousie à laquelle il n'avait pas songé, la jalousie qui se déclare entre tous les honmies en présence d'un gâteau quelconque à partager, et qui les rend comparables à des chiens se disputant une proie : ils offrent alors les mêmes grondements, les mêmes attitudes, les mêmes caractères. Ces écrivains se jouaient mille mauvais tours secrets- pour se nuire les nos aux autres auprès du pouvoir, ils s'accusaient de tiédeur; et, pour se débarrasser d'un concurrent, ils inventaient les machines les plus perfides. Les libéraux n'avaient aucun sujet de débats intestins en se trouvant loin du pouvoir et de ses grâces. En entrevoyant cet
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miUricaUe lacis d'andHlioiis» LHdcn n'eut ip» OMMEtie coarag^ pour lirer Tépée afin d'iW couper ks iMBiids, «t;ii8se«eBtU fea la patieacede ks dôaiâler, il ne poawait âtve.ni rÂrétin, niietBea»* marchais, ni le Frémn ie son époque, lii sien. tint à. -iBon aniqne ééair : avoir son ordoonanoe, en oomprenaBtqne celle testauralieii lui vaudrait un beau marii^. Sa iortiae ne dépendrait. {flasaion que d'un basatd auquel aiderait ea beanlé. Loosteau, qui kn^mil inarqné tant de confiance, avait son iecrat, le joiniialiste ^aefait^à blesser à OKMrt le peète d'AngoaMaie; ansii h jour où Merlin l'u* menait au Y<aiideville, Etienne avaittil préparé ponr Lucien an pî^e borriUe où cet enfant devait sp prendra et succomber.
•-^ Voilà notre beau Lucien, dit Finot m traînant des Lopenibt avec lequel il causait devant Lucien dont il prit la 'main avec k» décevantes chatteries de ramitié. Je ne ciNinw pas d'exem^^es d'Une fortune ^ussi rapide que la sienne, dit Finot «n regankat tour à tour Lucien et fe mattre des reqmStes. A Paris, kforlune est de deux espèces : il y a la fortune oaatérieUe, Taiigent qne toat fo monde peut ramasser, ^ la fortune morale, ks relations, k poâtioQ, Taccès dans un certain monde snabordabk pour ^rertaians personnes, queUe que aeit leur fortmie malénMle, et mon ami,....
— Notre ami, dit des Lupeaub en jetanl à.Luckn un eareasant iwgard*
— Notre ami, reprit Finot en ts|M>tant.k main de Lucien OKlve ks siennes, a fait sons ce raf^pertune briUanibe fortune. A laifMté, Ludena plu»de moyens, plus de talent, plus d- esprit iqœ tous «es envieux, puis il est d'ime.i»eau>(é ravjasaofte; «es anoieDs amis «le lui jiardooneut'PAs aes succàs, ils. disent i^fiL areu;dn ibenhe»*.
— Ces hooheurs-lâu dit des Lupe«aulx»n*iarfit»nt jamais aox^nnlB uliSiix incapables. Hél peut-on aHpekr du buifaenr,.le soit de Bonaparte? il y aviait eu vingt généraux en <bef;av8«t Joi ponr am* mander ks. armées. d*Italie, comme il y a «eut jeunes getts>en ^ce moinçvt qui voudmient pénétrer cbez.mademmselk des .Touches» fued^à dans k monde on vons< donne pour lemme,:iiion cher! dit des.mpeaulx-en frappant sur l'iule de :Lu«kn. Abl voua ifces en gmnde iavenr. JMadame d' Sispard, «nadame • de Sacgeton etiuadame de Uentcomet smit Mes de vous. N'étes^voiiB ins' ne aoÎTtdeJa.soiriée de madamelirmiani» otdiwitin datanut deladoehassede Crrandtieu?
.âH^dit.Lnoi^
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^* PernetteZ'^iiioi ée tous pt^éBemer un jeune banquier, mon*» gieur du Tillet, un homme digne de Yens, & ^a «a fiure me ècU» fortune et en peu de temps.
liueien «t du tWet Misalaèrant, «otrèpoiten xanvenatka, et le banquier invita Lucien à- dîner. 'Fînot et-des Lnpeaniz, denx hann mes d'une égale profondenr* et qui se connaûsaient assez pour demeurer toujours amis^ parurent conti&uer>une €on?ersation corn-* mencée, ib laissèrent Lucicm, «Meriinf.dn rriiiet et Nathan aoisant ensemble, et se dirigèrent vers na des dÉfans qm meublaient le foyer du 'Vaudeville.
— Ah ^, mon cher ami, dit 'Finot à des lApeauhc, ditesnnoi la vérité? Lucien est-il sérieusement prolégé, xar il estdef«iu la bête nmre de tous mes rédacteurs ; «t, aifant de faTori8erîieur''Conspba^ tîon, j'ai voulu vou^oensiilterponr aaveîr's(^ ne vaut pasmiensia déjouer et le servir.
Ici le maStre des requêtes et'Finet se regarderait pendant nne l^ère pause avec une profonde attention.
— Gomment, mon cher, dit des Lnpeauh, pouMv-vons ima^ ner que la marquise d^spard, Ghâtelet et madame de BargetM qui a fait nommer le baron pr^t de la t Charente et comte afin de rentrer triomphalement à Ângoulême, pardonnent à 'Lucien ses attaques? elles F^nt jeté dans le parti royaliste afin de l'annuler. Aujourd'hui, tous cherchent des mollfe'pour relaser x^ qu'on a promis à cet enfant; trouvez-^n? vous aurez rendu le pkis imEuense service à ces deux femmes : un jour ou l'autre, elles s'en souvieurdront. J'ai le secret de ces deux dames, elles baissent ce petit bonhomme à un tel point qu'elles m'ont suipris.' €e Lucien pouvait -ae ^barrasser de sa plus cruelle enneiBie,'nBadame de Bargeton, en ne cessant ses attaques qu'à' des conditions que toutes les femmes. aiment à ei^cuter, vous comprenez? il est beau, il est jeune, il aurait no^é cette haine dans des torrents d'amour, il devenait aléas comte de Rubempré, iaseiche lui aurait obtenu qudque place dans la maison du roi, des sinécuresl Luden éuit un très-joli ledeur pour Louis XYIII, il eût été bibliothécaire je ne sais où, maître des requêtes pour rire, direeieap de queiqve chose auxiMenus-Plaisirs, Ce petit sot a manqué son coup. Peut-être est-ce là ce qu'on ne lui a point pardonné. Au'Meu d'imposer des conditions, il en a reçu. Le jour où Lucien s'est laissé prendre à la promesse de l'ordonnanee, le baron Ghâlelet a fait un |;rand pas. €oitiie a perdu
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cet enfant-là. S*il n'avait pas eu l'actrice pour maîtresse, il aurait revoala la seiche, et il l'aurait eue.
— Âinâ nous pouvons l'abattre, dit Ftnot
— Par quel moyen, demanda né^emment des Lupeaulx qd voulait se prévaloir de ce service auprès de la marquise d'Espaid.
—Il a un marché qui l'oblige à travailler au petit journal de Lousteau, nous lui ferons d'autant mieux faire des articles qu'il est sans le sou. Si le Garde-des-Sceaux se sent chatouillé par un article plaisant et qu'on lui prouve que Lucien en est l'antear, il le regardera comme un homme indigne des bontés du roi. Pour faire perdre un peu la tète à ce grand homme de prorince, nons avons préparé la chute de Goralie : il verra sa maîtresse «filée et sans rôles. Une fm l'ordonnance indéfiniment suspendue , nous plaisanterons alors notre victime sur ses prétentions aristocratiques, nous parlerons de sa mère accoucheuse, de son père apothicaire. Lucien n'a qu'un courage d'épiderme, il succombera, nous le reaverrons d'où il vient Nathan m'a fût vendre par Fiorine le sixième ^e la Revue que possédait Matifat, j'ai pu acheter la part du papetier, je suis seul avec Dauriat; nous pouvons nous entendre, toos et moi, pour absorber ce journal au profit de la Cour. Je n'ai protégé Fiorine et Nathan qu'à la condition de la restitution de mon sixième, ils me l'ont vendu, je dois les servir; mais, auparayaot, je voulais connaître les chances de Lucien...
— Vous êtes digne de votre nom, dit des Lupeaulx en riant Allez ! l'aime les gens de votre sorte... '
— Eh ! bien, vous pouvez faire avoir à Fiorine un engagement définitif? dit Finot au maître des requêtes.
— Oui; mais débarrassez-nous de Lucien, car Rastignac et de Marsay ne veulent plus entendre parler de lui.
— Dormez en paix, dit Finot Nathan et Merlin auront toujoars des articles que Gaillard aura promis de faire passer, Lucien ne |x>urra pas donner une ligne, nous lui couperons ainsi les vi?re& n n'aura que le journal de Martinville pour se défendre et défendre Goralie : un journal contre tous, il est impossible de résister.
— Je vous dirai les endroits sensibles du ministre; mais li?reimoi le manuscrit de l'article que vous aurez fait faire à Lucien, répondit des Lupeaux qui se garda bien de dire à Finot que l'ordonnancé promise à Lucien était une plaisanterie.
Des Lupeaulx quitta le foyer. Finot vint à Lucien ; et, de ce ton
de bonhomie anqael se sont pris tant de gens, il expliqua comment 9 ne pouvait renoncer à la rédaction qui lui était due. Finot reçu* lait à ridée d'un procès qui ruinerait les espérances que son ami foyait dans le parti royaliste. Finot aimait les hommes assez forts pour changer hardiment d'opinion. Lucien et lui, ne deTaientils pas se rencontrer dans la vie, n'auraient-ils pas l'un et l'autre mille petits senrices à se rendre ? Lucien avait besoin d'un homme «ûr dans le parti libéral pour faire attaquer les ministériels ou les oltras qui se refuseraient à le servir.
— Si Ton se joue de vous, comment ferez-vous? dît Finot en terminant Si quelque ministre, croyant vous avoir attaché par le licoa de votre apostasie, ne vous redoute plus et vous envoie promener, ne vous faudra-t-il pas lui lancer quelques chiens pour le mordre aux mollets? Eh! bien, vous êtes brouillé à mort avec' Lousteau qui demande votre tête. Félicien et vous, vous ne vous parlez plus. Moi seul, je vous reste ! Une des lois de mon métier est de vivre en bonne intelligence avec les hommes vraiment forts. Vous pourrez me rendre, dans le monde où vous allez, l'équivalent des services que je vous rendrai dans b Presse. Mais les affaires avant tout ! envoyez-moi des articles purement littéraires, ils ne vous compromettront pas, et vous aurez exécuté nos conventions.
Lucien ne vit que de l'amitié mêlée à de savants calculs dans les propositions de Finot dont la flatterie et celle de des Lupeaulx l'avaient mis en belle humeur : il remercia Finot !
Dans la vie des ambitieux et de tous ceux qui ne peuvent parvenir qu'à l'aide des hommes et des choses, par un plan de conduite plus ou moins hien combiné , suivi , maintenu , il se re&contre un cruel moment où je ne sais quelle puissance les soumet à de rudes épreuves : tout manque à la fois, de tous côtés les fils rompent ou ' s'embrouillent , le malheur apparaît sur tous les points. Quand un homme perd la tête au milieu de ce désordre moral, il est pei-du. Les gens qui savent résister à cette première révolte des circonstances, qui se roidissent en laissant passer la tourmente, qui se sauvent en gravissant par un épouvantable effort la sphère supérieure y sont les hommes réellements forts. Tout homme , à moins^ d*être né riche, a donc ce qu'il faut appeler sa fatale semaine. Pour Napoléon, cette semaine fut la retraite de Moscou. Ce cruel moment était venu pour Lucien. Tout s'était trop heureusement succédé pour lui dans le monde et dans la littérature; il avait été trop heureux, il
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devait Toir les hommes elles choses se toarner contre lui Lapremièrc douleur fut la plus vive et la phis cruelle ée toutes, elle i'atteiguit là où il se croyait invulnérable, daus sou cœur et dans son amour. Qsralie pouvait n'être pas spiriiueUe ; mais douée d'une belle âme, (fie avait la faculté de la mettre en dehors par ces mouvements soudains qui font les grandes actrices. Ce phénomène étrange, tant qu'il a'est pas devenu comme une habitude par un long usage, est soumis aux caprices du caractère, et souvent à une admirable pudeur qui domine les actrices encore jeunes. Intérieurement naive et timide, ea apparence hardie et leste comme doit être une comédieBae, Ceralie encore aimante éprouvait uue. réaction de son cœv de lemmeior son masque de comédienne. L*art de rendre les sentiments, ccite sublime fausseté, n'avait pas encore triomphé chez elle de la nature. Elle était .honteuse de donner au public ce qin n'appartenait qo'i l'amour. Puis elle avait une faiblesse particulière aux f^nmes viaiei Tout en se sachant appelée à régner en souveraine sur la scène, eSe avait besoin du succès. Incapable d'alfrontei* une salle avec Uqiidle elle ne sympathisait pas, elle tremblait toujoursen arrivant enscèoe: et, aloi^, la froideur du public pouvait la g}acen Cette tenible éa»tion lui faisait trouver dans chaque nouveau rôle un nouveau début Les applaudissements lui causaient une espèce d'ivresse, inutile à soi amour-propre, mais indispensable à son courage : on munnorede désapprobation ou le silence d'un public distrait lui ôtaient sa moyens; une salle pleine, attentive, des reganls admiratensct bienveillants l'éiectrisaient; elle se mettait alors en commonicatioD •avec les quaUtés nobles de toutes ces âmes, et ne sentait la puissance de les élever, de les émouvoir. Ce double eflet aociisaic bien et la nature nerveuse et la constitution du génie, en tmiûssaottosâ les délicatesses et la tendresse de celte pauvre enfant Ludeoanit uni par apprécier les trésors que renfermait ce cœur« M avait reconnu combien sa maîtresse était jeune Me. Inhabile aux faussetés de l'aarice, Corahe était incapable de se défendre coatrt les rivalités et les manœuvres des coulisses auxquelles s'adoonit Fiorioe, fiit aussi dangereuse, aussi dépravée défà que son amie était simpie et généreuse. Les rôles devaient venir trouver Coralie ; €Ue était tnf fière pour implorer les auteurs et suinr leurs éénhononntes œndi' tiens, pour se donnerau premier journaKstequiiameBaceraitdesoa
£mour et de sa plume. Le talent , déjà si rare dans l'art extraordinaire du comédien, n'est qu'une coiiûiiiion du mocès, le talent est
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même loog-temps nuisible s*il n'est accompagné d'un certain génie d'intrigue qui manquait absolument à Coralie. Prévoyant les souffrances qui attendaient son amie à son début au Gymnase, Lucien TGulut à tout prix lui procurer un tLion^he. L'argent qui restait sur Je prix du mobilier vendu , celui que Lucien gagnait , tout avait passé aux costumes , à Tarrangement de la loge , à tous les frais d'un début. Quelques jours auparavant , Lucien fiX une dé* marche humiliante à laquelle il se résolut par amour : il prit les billets de Fendant et Cavalier, se rendit rue des Bourdonnais au Cocon d'or pour en prQ|)Oser l'escompte à Camusot. Le poète n'était pa» encore tellement corrompu qu'il put aller froidement à cet assaut. Il laissa bien des douleurs sur le chemin, il \c pava des plus terribles pensées eo se disant alternativement : oui ! — non I Mais il airiva néanmoins au petit cabinet froid, noir, édairé par une cour intérieure, où siégeait gravement non plus l'amoureux de Coralie» le débotioaire, le laioéant, le libertin, l'incrédule Camosot qu'il connaissait ; mais le sérieux père de famille, le uégodant poudré de l'uses ^.t de vertus^ noasqué de la pruderie judiciaire d'un magistrat du Tribunal de Commerce, et défendu par la froideur patronale d'un chef de maison, entouré de commis, de caissiers, de cartons verts», de factures et d'^hanlillons, bardé de sa femme, aoc(Hnpagné d'une Me simplemeut mise. Luden frémit de la tête aux pieds -en l'abordant, car le digne n^ociant lui jeta le regard insolemment indifTérent qu'il avait déjà vu dans les yeux des escompteurs.
— Voici des valeurs , je vous aurais mille obligations si vous vouliez me les prench-e^ monsieur 7 dit-il en se teiumt debout auprè» du négociant assis.
— Vous m'ayez pris qudcpié choso^ monsieur, dit Camusotoje ni'^n souviens.
Là , Lucien expliqua la situation de Coralie, à voix basse et en parlant à l'oreille du marchand de soieries , qui put entendre les palpitations du poète bumiUé. Il n'était pas dans les intentions de Camusot que Coralie éprouvât une chute. Eu écoutant, le négociaui regardaitks statures et sourit, il était Ji;^ au Tribunal de Com^ merce, M c(Mmaissail la situation des libraires. Il donna quatre mille cinq cents k^mcs à Ludea,^la coaditÎGn de mettre dans son endo.*^ taJeur reçue en scieries. Lucien alla sur4c-chaH^p ^oir Eraulard et fit très^faien les «faosesarveclni pour assurer à Coralie un heau sucées, firaularà promit devenir et vint à la répétition géoi^ctle afm de
convenir des endroits où ses romains déploieraient leurs battoin de chair, et enlèveraient le succès. Lucien remit le reste de son argent à Coralie en lui cachant sa démarche auprès de Gamusot; il calma les inquiétudes de Tactrice et de Bérénice, qui déjà ne savaient comment faire aller le ménage. Martinville , un dei hommes de ce temps qui connaissaient le mieux le théâtre , était venu plusieurs fois faire répéter le rôle de Coralie. Lucien avait obtenu de plusieurs rédacteui*s royalistes la promesse d'articles favorables, il ne soupçonnait donc pas le malheur. La veille du débat de Coralie , il arriva quelque chose de funeste à Lucien. Le livre de d'Arthez avait paru. Le rédacteur en chef du journal d'Hector Merlin donna l'ouvrage à Lucien comme à l'homme le plus capahie d'en rendre compte : il devait sa fatale réputation en ce genre an articles qu'il avait faits sur Nathan. Il y avait du monde au bareau , tous les rédacteurs s'y trouvaient Martinville y était veim s'entendre sur un point de la polémique générale adoptée par les journaux royalistes contre les journaux lil)éraux. Nathan, Merlia, tous les collaborateurs du Réveil s'y entretenaient de l'influence du journal semi-hebdomadaire de Léon Giraud, influence d'autant plus pernicieuse que le langage en était prudent, sage et modéré. On commençait à parler du Cénacle de la rue des Quatre-Vents, on l'appelait une Convention. Il avait été décidé que les journaux roj'alîstes feraient une guerre à mort et systématique à ces dangereux adversaires, qui devinrent en eflet les metteurs en œuvre de la Doctrine, cette fatale secte qui renversa les Bourbons, dès le jour où la plus mesquine des vengeances amena le plus briUanl écrivain royaliste à s'allier avec elle. D'Arthez, dont les opinions absolutistes étaient inconnues, enveloppé dans l'anathème prononcé sur le Cénacle, allait être la première victime. Son livre devait être échiné ^ sdoa le mot classique. Lucien refusa de faire l'article. Ce refus excita le plus violent scandale parmi les hommes considérables du patii royaliste venus à ce rendez-vous. On déclara nettement à Lacicn qu'un nouveau converti n'avait pas de volonté; s'il ne lui convenait pas d'appartenir à la monarchie et à la religion, il pouvait retourner à son premier camp : Merlin et Martinville le prirent à part et lui firent amicalement observer qu'il livrait Coralie à la haine qne les journaux libéraux lui avaient vouée , et qu'elle n'aurait plus les journaux royalistes et ministériels pour se défendre. L'actrice allait donner lieu sans doute à une polémique ardente qui lui vaudrait
cette renommée après laquelle soupirent toutes les femmes de théâtre.
— Vous n'y connaissez rien, lui dit Marlainville, elle jouera pendant trois mois au milieu des feux croisés de nos articles, et trouvera trente mille francs en province dans ses trois mois de congé. Pour un de ces scrupules qui vous empêcheront d'être un homme politique, et qu'on doit fouler aux pieds, vous allez tuer Coralie et votre avenir, vous jetez votre gagne-pain.
Lucien se vit forcé d'opter entre d'Arthez et Coralie : sa mattresse était perdue s'il n'égorgeait pas d'Arthez dans le grand jour* nal et dans le Réveil, Le pauvre poète revint chez lui, la mort dans l'âme; il s'assit au coin du feu dans sa chambre et lut ce livre, l'un des plus beaux de la littérature moderne. Il laissa des larmes de page en page, il hésita long-temps, mais enûn il écrivit un article moqueur, comme il savait si bien en faire, il prit ce livre comme les mfants prennent un bel oiseau pour le déplumer et le martyriser. Sa terrible plaisanterie était de nature à nuire au livre. £n relisant cette belle œuvre, tous les bons sentiments de Lucien se réveillèrent : fl traversa Paris à minuit, arriva chez d'Arthez, vit à travers les vitres trembler la chaste et timide lueur qu'il avait si souvent regardée avec les sentiments d'admiration que méritait la noble constance de ce vrai grand homme ; il ne se sentit pas la force de monter, il demeura sur une borne pendant quelques intants. £nfin poussé par son bon ange, il frappa, trouva d'Arthez lisant et sans feu.
— Que vous arrive-t-il? dit le jeune écrivain en apercevant Lucien et devinant qu'un horrible malheur pouvait seul le lui amener.
— Ton livre est sublime, s'écria Lucien les yetrt pleins de larmes» et ils m'ont commandé de l'attaquer.
— Pauvre enfant, tu manges un pain bien dur, dit d'Arthez.
— Je ne vous demande qu'une grâce, gardez-moi le secret sur ma visite, et laissez-moi dans mon enfer à mes occupations de damné. Peut-être ne parvient- on à rien sans s*étre fait des calus aux endroits les plus sensibles du cœur.
— Toujours le même ! dit d'Arthez.
^— Me croyez-vous un lâche? Non, d'Arthez, non, je suis u» enfant ivre d'amour.
El il lui expliqua sa position.
~ Voyons l'article, dit d'Arthez ému par tout ce que Lucien venait de lui dire de Coralie.
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Liickn lai tendit le roanfiKnt, d'Arthes le \a% et ne put s*etii» pêcher de sourire : — Quel fatal emploi de Tesprit! s'écria-t-il; juaiS' il se tut en Wfant Lncieii daM un fauteuil, accaWé d'une douleur Traie. — Toulez-Tous mo le laisser cerriger? je veu& le renverrai deamin, reprit-il Laplaisanlerie désliiiooce une œuvre, une critique grave et sérieuse est parfois un éloge» je sauraireudre f otrc article plus honeraèle et pour fous et pour moi. D^ailleucs cioi seul, je connais bien nés fiautes !
— En montant une côte aride, on trouve quelquefois un: fmit pour apaiser les? afdenrs é*mte soif horrible; ce final, k wilk! dit Lucie» qui se jeta dan» les bras die d'Artiiez ,. 7 pieui^a et lui baisa le front en disant : — Il me semMeque je fon» confie maconscieBce pour me la rendre un jour I
. _ Je regarde le repentir périodique comme une grande hypocrisie, dit soIenneDement d^Artàez, le repoitir est alors une prime donnée aux mani^aiseS' actions. Le repentir est une virginité qne notre âme doit à Dieu : un homme qni sa repent deux fois est donc mn horrible sycophante. J'ai peur qne ta ne Tioîes que des absolu'» dons dans* tes rependrs!
€es^ paroles foudroyèrent Lucien qui remt à pas lents rue de h Lune. le lendemain le poète porta au journal son article, renvoyé «t remanié par d'Ârthez; mais, depuis ce jour, ilfut dévoré par une m^ncolie qu'il ne sut pas toujours déguiser. Quand I0 soir il vit la salle du Gymnase pleine, il éprouva les tecrible» énMiiotto que donne un début au théâtre, et qm s'agrandirent chez lui de tonte la puissance de son amour. Toutes ses vanités étaient en jeu, son regard embrassait toutes les pttysionomies comme ceiui d'un accusé ^embrasse les figures des jurés et des Juges : un murmure allait le faire tressailfip; on petic incident snr la scène, le» entrées et les sorties de Gondie, les moindres iaflexieas de; voix devaient l'agiter démesurément Lapièce oè débutait €oralieétait une de celles qui tombent, mais qni rebondissefit, etila pièce tomba. Ëiii entrant en scène, Goralie ne fut pas applaudie, et lui ifcappée par la froideur ^u Parterre. Dans les loges, aller nfent pas. d'antresappkudisfements "que celui de Caznasot Des>peEsoniies planées a» BalfiOaet aux Gaieries firent taire le négociant par des chuts vé^^élés. Les Galeries Imposèrent silence aux claqueurs, fuaod ksitla^ucurs se livrèrent h des satoes^évideniDait eiûagérées. Martinviile applaudissait courageusement, et l'hypocrite Florine^l!toliiaa«,]yifirlin l'imitaienr.
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Une fois la fÀèce tombée» il y eut foule daos la loge de Ck>rane mais cette foule aggrata le mai par les consobtioBS qu'on lai doft* nait L*actriœ re¥iat au désespoir moiiis pour elle qcâpoiHr Lucien.
— :Noos avofis été trahis par Braulard, <MtriL
€oralie eut nae fiLè?re borriUe» eUe élait atteinte an cœur. Le lendemain, il loi fut impossible déjouer: eUe se ril arrêtée d«as sa carrière, Lucienkûcachaiesjonrnaux, il les décacheta dans la salie à manger. Tous ksiéuittetonistes attribuaient la chatedelapièceàGQFralie : elle avait trop présumé de ses forces ; ^le, qui faisait les déMces dfis. bouleirards, él^ût déplaoée as Gymnase; elle avait été poussée là par une louable ambition, mais elle n'avait pas consulté ses moyens, die avait mal pris son rôle. Lucien lut alors sur Coralîe des tartines composées dans le système hypocrite de ses articles sur Nathan, Une fi^e digne de Milon de Crotone quand il seseatit les mains prises dans le cfalfie qu'il avait onreri lui-même éclata chez Lucien,]! devint blême ; ses amis doimaient à QoraUe, dans une phnh néologie admirable de bonté, de ooaqiAaisance et d'intérêt, les cousais ko pks perûdcs. Elle devait jouw, y disait-on, des rôles que ks perfides auteurs de ces feuillelons infâmes savaient être entièrement contraires à son talent Tels étaient les journaux royalistes amnés sans doute par Nathan. Quant aux joumasa libéraux et aux petits journaux, ils déployaient les perfidies, les moqueries que Lucien avait inratiquées. Goralie entendit un on deux sangiots, eUe nanta de son fit vers Locien, aqperçut les journaux, voulut les voir et les lot. Après cette lecture , elle alla se recoucher, et garda le silence. Florine était de la oonspiratioa, elle en avait prévu Tisnue, elle savait le rôle de Conlie, elle avait en Nathan pour répétiteur. L'Administration, qui tenait k la pièce, vouktt donner le rôle de Corahe à Florine. Le directeur vint trouver la pauvre actrice, elle était en larmes et abattue; mais quand il lui dit devant lunciea que Florine savait le r^e et qu'il était impoaa&le de ne pas donner la pièce le soir, die se dressa, sauta boia du lit
— Je joueran, cria-t-elle.
Elle tomba évanouie. Florine ent dmic le râle et s'y fit une réputation, car eHe releva hi pièce; elle eut dans* tous les journaux une ovation à partir de laquelle elle fut cette grande actrice que vous savez. Le triomphe de Florine exaspéra Lucien au plus haut degré.
— Une misératile k lacpidle tu as mis te pwn à la maml Si le
Gymnase le Teat, S peut racheter ton engagement Je serai coinle de Rubempré, je ferai fortane et t'époaserai.
— Quelle sottise I dit Goralie en lui jetant un regard pâle.
^- Une sottise 1 cria Lucien. Eh ! bien, dans quelques jours tu habiteras une belle maison, tu auras un équipage, £t je te ferai un rôle!
n prit deux mille francs et courut à FrascatL Le malheureux y re^ta sept heures dévoré par des furies, le visage calme et froid en âpiarence. Pendant cette journée et une partie de la nuit, il eut les chances les plus diverses : il posséda jusqu'à trente mille francs,
sortit sans un sou. Quand il revint, il trouva Finotqui Tattendait pour avoir ses petits articles. Lucien commit la faute de se plaindre.
— Âh! tout n*est pas roses, répondit Finot; vous avez fait si brutalement votre demi-tour à gauche que vous deviez perdre l'appui de la presse libérale, bien plus forte que la presse ministérielle et royaliste. Il ne faut jamais passer d*un camp dans un autre sans s'être fait un bon Ut où Ton se console des pertes auxquelles on doit s'attendre; mais, dans tous les cas, un homme sage va voir ses amis, leur expose ses raisons, et se fait conseiller par eux son abjuration, ils en deviennent les complices, ib vous plaignent, et !'<» convient alors, comme Nathan et Merlin avec leurs camarades, de se rendre des services mutuels. Les loups ne se mangent point. Vous avez eu, vous, en cette affaire, Tinnocence d'un agneau. Vous serez forcé de montrer les dents à votre nouveau parti pour en tirer cuisse ou aile. Ainsi, l'on vous a sacrifié nécessairement à Nathan. Je ne vous cacherai pas le bruit, le scandale et les criaiUeries que soulève votre article contre d'Ârthez. Marat est un saint comparé à vous. Il se prépare des attaques -contre vous , votre livre y succombera. Où en est- il votre roman?
— Voici les dernières feuilles , dit Lucien en montrant un paquet d'épreuves.
^ — On vous attribue les articles non signés des journaux ministériels et ultras contre ce petit d'Arthez. Maintenant, tous les jours, les coups d'épingles du Réveil sont dirigés contre les gens de la me des Quatre- Vents, et les plaisanteries sont d'autant plus sanglantes qu'elles sont drMês. Il y a toute une coterie politique, grave et sérieuse derrière le journal de Léon Giraud , une cotme à qui le pouvoir appartiendra tôt on tard.
— Je n'ai pas mis le pied au Réveil depuis huit jounk
— - £hl bien, pensez à mes petits articles. Faites-en cinquante
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sar-le-€hainp, je tous les payerai en masse ; mais faites-les dans h couleur du journaL
Et Finot donna négligemment à Lucien le sujet d'un article plaisant contre le Garde-des-Sceaux en lui racontant une prétendue anecdote qui, lui dît-il, courait les salons.
Pour réparer' sa perte au jeu, Lucien retrouva, malgré son af-* faissement, de la Terve, de la jeunesse d'esprit, et composa trente articles de chacun deux colonnes. Les articles finis, Lucien alla chez Dauriat, sûr d'y rencontrer Finot auquel il voulait les remettre secrètement ; il avait d'ailleurs besoin de faire expliquer le libraire sur la non-publication des Mai^erites. U trouva la boutique pleine de ses ennemis. A son entrée, il y eut un silence complet, les conversations cessèrent En se voyant mis au ban du journalisme, Lucien se sentit un redoublement de courage, et se dk en lui-même comme dans l'allée du Luxemboui^ : — Je triompherai! Dauriat ne fut ni protecteur ni doux, il se montra goguenard, retranché dans son droit : il ferait paraître les Marguerites à sa guise, il attendrait que la position de Lucien en assurât le succès, il avait acheté l'entière propriété. Quand Lucien objecta que Dauriat était tenu de pubh'er ses Marguerites par la nature même du contrat et de la qualité des contractants, le libraire soutint le contraire et dit que judiciairement il ne pourrait être contraint à une opération qu'il jugeait mauvaise, il était seul juge de l'opportunité. Uy avait d'ailleurs une solution que tous les tribunaux admettraient : Lucien était maître de rendre les mille écus, de reprendre son eeiL. vre et de la faire publier par un libraire royaliste.
Laden se retira plus piqué du ton modéré que Dauriat avait pris , qu'il ne l'avait été de sa pompe autocratique à leur première entrevue. Ainsi, les Mai^uerites ne seraient sans doute publiées qu'au moment où Luden aurait pour lui les forces auxiliaires d'une camaraderie puissante, ou deviendrait formidable parluiinêine. Le poète revint chez lui lentement, en proie à un découragement qui le menait au suicide, si l'action eût suivi la pensée: H vit Goralie au lit, pâle et souffrante.
— Un rôle, ou elle meurt, lui dit Bérénice pendant que Ludea s'habillait pour aller rue du Mont-Blanc chez mademoiselle det^ Touches qui donnait une grande soirée où il devait trouver des Lupeaulx, Yignon, Blondet, madame d'Espardet madame de Bargetoa.
La soirée était donnée pour Gonti» le grand compositeur qui pos-
37S II. LIVRE, SCÈNES DE LA VIE PB PSOViaCE.
sédait Tniie des jm les plus célèfaRS en échan de la scène, pou la Giûti, la Pasta, Garcia, Levasseur, et deux ou trois voix ilbstra du beau monde Lueien se glissa jusqu'à reodroit oà la marquise, sa cousine et madane de lllontc<»iiet étaient assises» Le mattieiireux jeune homme prit un air léger, content, heureux; il plaisanta , se montra comne il élaît dans ses jonrs de splendeur, il ne vocdait poînt paraître avoir besmn du monde. Il s'étendit sur les services qu'il rendait au parti royaliste, il en donna povrpresitks rris de hanie que poussaient les Libérani.
-* Vous en serez bien largement récooipensér ■o* mm, lui dit madame de Bargeton en lui adressait un grKÎenx aewire. Allei après-demain à la chanceDerie avec le Héton et des Lupcaaix, et TOUS y ti^ouvercz votre ordonnaDce signée par le roi. Le garde-éessceanx la porte demain as château ; mais il y a conseil^ il remodca tard : néanmoins, si je savais le résultat, ^ns k suirée, j'envemi chez vous. Où demeurez- vous ?
-^ Je viendrai, répondit Lucien honteux d'avw^ à dire qa'i demeurait rue de la Lune.
— Les ducs de Lenonconrt et de Navarreins «ut parié de veos an roi, reprit la marquise, ils eut vanté en vous ui de ccsdévoo^ nwnts ad3Sotas et entiers qui vouhôent une récomi^enae èclataiHe afin de vous venger des po-sécntions du parti tibéraL D'ailleois, le nom et le titre des Rnbempré, auxquels vous aveL droft par voire mère, vont devennr ilkistres en vous. Le roi a dit ^ Sa Gnnéeor le soir» de hii apporter use atdomiance pour antoriserk sieur Lucien Chardon à porter le ncui et les titres des comtes de Bnbea>fcré, en sa qualité de pctit-ils du dernier csnte paraa mère. — Favorisons les chaidonoN»rets du Piude, >>t~il dit ^rès aroir la votre sonnet sur le hs dont s'est kettretnement sauvemiraa cousio^^^ ^'cile avak donné au duc; — Surtout quand, k roi peiit (tke k miracle de les changer en aigles, a répoudu monsieur deNafantio&
Lucien eut une effusion de «eue qui avraii pu attendrir ont femme moins profondément blessée que l'était Louise d'Espeié de Négrepelisse. Plus Lucien étasl heau, pluselk anrailseif it^Or 4;eauce. Des Lopenk avait raison, Lnden manquait dtetid: il Q^ unt pssdenribKr que rordonnance dont on hi pariait u'était qa'QQS plaisanterie comme savait en faiie madaane d'Ispard. Eahwdi ptf €e succès et par k distiuctfen iaticne que fan tCuMigmit inadt- «loiselte des louches, ît resta chca eUe jusqu'à deux heaecsdaP»'
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lin pour pouvoir loi parler ea partiailînr. Lncies avaiè s^ri^daBS les boréaux éeff journaux royalistes qne mademoiaelle des Toucha était la coliaboratme secrète d'ane pièce ov disvait jouer h graïKle merveille du momeac^ la pethe Fay. Quand les sabis fuFeot dé^ serts, il emmena mademoiselle des Touches^sov un sala, cbiisie boudoir, e£ hn raconta d'ine façon à toucbaote le malbenr de Goraiie et ht sàtùy. qoe cette iflustre hermaphrodite lui promit de me donna* le rôle- principal à CoraEe.
Le Icndemahi de cette soirée, au moment où €oraiie, heureuse: de la promesse de mademoiieUe des Toacbe» à. Lvcieo, revenait <l la vie et déjeunait avec son poète, Luciea lisait le journal deLousleaa, oà se trouvait le récit épigrammatiqHe de l'aoecdote investlée: sur le Garde*dieS'Sceau£ et sur sa femme. La médumcetè la pius> noire s*y eachait sous Vesprit le plus incisif. Le roè Louis XVIH y était adcnirablement un» eu scène , et ridiculisé sansqott le Parquet, pât intervenir. Voici le lait auqndile parti libers^ essayait! de domer Tapparcace de la vérité, maje qui a*ft fait que grossir le nombre de ses spirituelles caloumiea
La passion de Loui» XVIII pour u»r oerrcspeudance galante et mosquée, pleine de madrigaux et d'étim^dtes, y était ialeiprét^ comme la dernière expression de son amour qfui devenait doetei-» naire i û pannle, y disaie-on,. du iak à l'idée. LlUnslre maîtresse^ si cruellement attaquée par Béranger sous le nom d^Qctawie,. aivait conçu les craimes les plus sérieuses» La ciwrespnadaoeelanguissait. Plus Octavie déptopit d'esprit, plus-son amant se UMmlrait froid et terne. Octavûe arait fini par découvrir h cause, de sa défaveur ,soa pouvoir était menacé par les prémices, et les épicesdf une nouvelle cor* respandanee* d» ro^ écrivain avec la femme dn Gardeniss-^Sceaux. €e(te exeeHenl» femme était supposée incapable décrire un bfflet^ elle devait être purement et simplement réditeurresponsa^le df nnt audacieuse amMUon. Qui pouvait être caché sons cette jopeï i^wès quelques observations, Octavie découvrit que le roi correspondait avec son ministre. Son pfon est fait Akiée par u» ami fidèle, eHe retient m jour le Ministre à h chambre par une dtsoKsion ora^ geuse, et se ménage nu tête-è-tête oè efle révolte l'amour-ptopro duroî par 1» révélafion de cette tromperie. LeuinXTIil entre dans m accès de colère bourbennienne et royale, il* édale conire Oeta^iev il doute ; Octavie offre nue preuve immédiate en le priant d*écriro on mot qui voulut ainotument mie réponse. Lamalbenreuse femme
surprise eoToie requérir son mari à h Chambre ; mais tout était prévu, dans ce moment il occupait la tribune. La femme sue sang et eau, cherche tout son esprit, et répond avec l'esprit qu'elle trouve. — Votre chancelier vous dira le reste, s'écria Octavie en riant du désappointement du Roi.
Quoique mensonger, l'article piquait au vif le Garde-des-Sceanx, sa femme et le Roi. Des Lupeaulx, à qui Finot a toujours gardé le secret, avait, dit-on, inventé l'anecdote. Ce spirituel et mordant article 6t la joie des Libéraux et celle du parti de Monsieur; Lucien s'en amusa sans y voir antre chose qu'un très- agréable canard. U alla le lendemain prendre des Lupeaulx et le baron do Gbâtelet Le baron venait remercier Sa Grandeur. Le sieur Gbâtelet, nommé Conseiller d'État en service extraordinaire, était fait comte avec h promesse de la préfecture de la Charente, dès que le préfet actuel aurait 6ni les quelques mois nécessaires pour compléter le temps Toulu pour lui faire obtenir le maximum de la retraite. Le comte du Cbâtelet, car le du fut inséré dans l'ordonnance, prit Lucien dans sa voiture et le traita sur un pied d'égalité. Sans les articles de Lucien , il ne serait peut-être pas parvenu si promptement ; b pei^cution des Libéraux avait été comme un piédestal pour lui. Des Lupeank était au Ministère, dans le cabinet du Secrétaire-Général A l'aspect de Lnden, ce fonctionnaire fit un bond d'étonnement et regarda des Lupeaulx.
— Comment I vous osez venir ici, monsieur? dit le Secrétaire- Général à Lucien stupéfait Sa Grandeur a déchiré votre ordonnance préparée, la voici I II montra le premier papier venn déchiré en quatre. Le ministre a voulu connaître l'auteur de l'épouvantable article d'hier, et voici la copie du numéro, dît le Secrétaire-Général en tendant à Lucien les feuillets de son article. Vous vous dites royaliste, monsieur, et vous êtes collaborateur de cet infâme journal qui fait Uancbir les cheveux aux ministres , qui chagrine les Centres et nous entraîne dans ur. abîme. Vous déjeunez du Corsaire', do Miroir^ du Constitutionnel, du Courrier; vous dînez de la Quotidienne, du Réveil, et vous soupez avec MartinviUe, le plus terrible antagoniste du Ministère, et qui pousse le roi vers l'absolutisme, ce qui l'amènerait à une ré* voluiion tout aussi piomptement que s'il se livrait à l'extrême Gauche ? Vous êtes un très-spirituel journaliste, mais vous ne serez jamais un homme politique. Le ministre vous a dénoncé comme
Tauteor de Farticle au roi , qui , dans sa colère , a grondé monsieur le duc de Navarreins , son premier gentiltiomme de service. Vous vous êtes fait des ennemis d'autant plus puissants qu'ils vous étaient plus favorables ! Ce qui chez un ennemi semble naturel, est épouvantable chez un amL
— Mais vous êtes donc un enfant, mon cher? dit des Lupeaulx. Vous m'avez compromis. Mesdames d'Espard et de Bargeton, ma« dame de Montcomet, qui avaient répondu de vous, doivent être furieuses. Le duc a dû faire, retomber sa colère sur la marquise, et la marquise a dû gronder sa cousine. N'y allez pas ! Attendez.
^ Voici Sa Grandeur, sortez ! dit le Secrétaire-Général Lucien se trouva sur la place Vendôme, hébété comme un homme ï qui Ton vient de donner sur la tête un coup d*assommoir. Il revint à pied par les boulevards en essayant de se juger. Il se vit le jouet d*hommes envieux , avides et perfides. Qu'était-il dans ce monde d'ambitions ? Un enfant qui courait après les plaisirs et les jouissances de vanité, leur sacrifiant tout ; un poète, sans réflexion profonde , allant de lumière en lumière comme un pipillon , sans plan fixe, l'esclave des circonstances, pensant bien et agissant mal Sa conscience fut un impitoyable bourreau. Enfin, il n'avait plus d'argent et se sentait épuisé de travail et de douleur. Ses articles ne passaient qu'après ceux de Merlin et de Nathan. Il allait à l'aventure, perdu dans ses réflexions ; il vit en marchant, chez quelques cabinets littéraires qui commençaient à donner des livres en lecture avec les journaux , une affiche où , sons un titre bizarre , à lui tout i fait inconnu , brillait son nom : Par monsieur Lucien Chardon de Rubempré. Son ouvrage paraissait, il n'en avait rien su, les journaux se taisaient II demeura les bras pendants, immobile, sans apercevoir un groupe déjeunes gens les plus élégants, parmi lesquels étaient Rastignac, de Marsay et quelques autres de sa con* naissance. U ne fit pas attention à Michel Gbrestien et à Léon Giraud , qui venaient à lui.
— Vous êtes monsieur Chardon? lui dit Michel d'un ton qui fit résonner les entrailles de Lucien comme des cordes.
— Ne me connaissez-vous pas? répondit-il en pâlisant Michel lui cracha au visage.
— Voilà les honoraires de vos articles contre d*Arthez. Si chacun dans sa cause ou dans celle de ses amis imitait ma conduite, la Presse resterait ce qu'elle doit être : un sacenioce respectable et respecté 1
Luciea aoait cliancelé ; il s'appuya sur Rastignac eu lai disant , ainsi qu'à <le Marsay : — Messieurs, vous ne saunez refuser d'être mes témoios. Mais je veux d'abord rendre la partie égale , et l'affaire sans remède.
Lucien donna vivement un soufflet à Michel, qui ne s'y attendait pas. Les daodies et les amis de Michel se jetèrent entre le républi cain et le royaliste, aûn qoe cette lutte ne prît pas un caractèii! {K)pulacîer. Rastignac saisit Lucien et l'emmena chez lui, rue Taitbout, à deux pas de cette scène, qui avait lieu sur le beulevard de Gaud , à l'heure du dîner, dette circonstance évita les rassemblements d'usage en pareil cas. De Marsay vint chercher Lucien , qae les deux dandies forcèrent à dîner joyeusement avec eux au café An^is , où ils se grisèrent
— Êtes-vous fort à l'é^ée ? lui dit de Marsay.
— Je n'en ai jamais manié.
— Au pistolet ? dit Rastignac
— Je n'ai pas dans ma vie tiré un seul coup de pistolet
— Yods avez pour vous le hasard , vous êtes un terrible adversaire, vous pouvez tuer votre homme, dit de Marsay.
Lucien trouva fort heureusement Goralie au lit et endormie. L'actrice avait joué dans une petite pièce à l'im^M-oviste^ elle avait jepris sa revanche en obtenant des applaudissements légitimes et jion stipendiés. Cette soirée, à laquelle ne s'attendaient |ias ses eanemis , détermina le directeur à lui donner le principal rôle éujsk pièce de Camille M.aupin ; car il avait uni par découvrir la cause de l'insuccès de Coralie à son début Courroucé par les Intrigues de Fiorine et de Nathan pour faire tomber use actrice ït laquelle il tenait, le Directeur -avait promis à Coralie la .protection de î'AdministratioQ.
A dnq heures du matin Rastignac vint dtercher Lucien.
— Mon cher, vous êtes logé<lans le système deirotre rue, lui dit-il pour tout compliment Soyons les premiers au r-endez-veus, sur le chemin de Clîgaancourt , c'est le bon goût , et nous devons de boos exemples. — Voici le programme , lui dit de Marsay dès que le fiacre roula dans le faubouiig Saint -Denis. Vous vous battez an pistolet, à vingt-cinq pas, marchant à volonté l'un sur l'autre , jusqu'à une distance de <iuinze pas. Vous avez chacun cinq pas St faire et trois coups à tirer, pas davantage. Quoi qu'il arrive, vous vous engagez à -en rester iv l'un et l'aoti^. lions chargeons les pistolets de Yotse
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adversaire et ses témoins chargent les vôtres. Les armes ont ^é choisies par les quatre témoins réunis chez un armurier. Je vouspromets que nous avons aidé le hasard : tous avez des pKJtoiets de^ cavalerie.
Pour Lucien, la Tîe était devenaue un mauvais rtve ; fl lut était mdiff§rent de vivre on de mourir. Le courage particulier au suicide ai servît donc à paraître «n grand costume <le lH*avoure aux yciTX des spectateurs de son due!. H resta, sans marcher, à sa place. Cetle^ insouciance passa pour un froid calcul : on trouva ce poète très-fort. Michel dhrestien vînt jusqu'à sa limite. Les deux adversaires firent fe» en même temps, car les insultes avaient été regardées comme égales. Au premier coup, la bafle de Chrestien eflleura le menton de Lucien dont la balle passa à dix pieds au^essus de ia tète de son adversaire. An second coup, la balle de Michel se logea dans lecol de la redingotedu poète, lequel était heureusement piqué et garni de bougran. Ati troisième coup, Lucien reçut ia balle dans le sein et tomba.
— Est-îi mort? demanda Michel.
— Non, dit le cfcirurgieu , il s'«i lîreni.
— Tant pis, répondit Michel.
— Oh ! oui , tant pis, répélm Lucien en versant des larmes.
A midi, ce malheureux enfant se trouva dans sa chambre et sur son lit; il avait fallu cinq heures et de grands ménagements pour l^ transf)orter. Quoique son état fût sans danger , il exigeait de» précautions : la fièvre pouvait amener de factieuses complications. Goralie étouffa son désesp<Mr et ses chagrins. Pendant tout le teraps^ que son ami fut en danger, ^le passa les nuits avec Bérénice en apprenant ses rôles. Le danger de Lucien dura deux mois. €ette pau-^ vre créature jouait qudqoefois un rôle qui voulait de la gaieté» tandis qu^intérieurement elle se disait : — Mon cher Lucien meurt peut-être «n ce moment I
Pendant ce temps, Lucien fut soigié par Bianciion : fl dut la vie an dévouement de cet ami si vivement Hessé, mais I qui d'Arthet avait confié le secret de la démarche de Lucien en justifiant le mal^ heureux poète. Dans un moment lucide, car Lucien eut une fièvre nerveuse d^ne haute gravité, Bianc^on , qui soupçonnaitd^Àrthez dé quelque générosité, questionna son malade ; Lucien lui dit n'aviMf^ pas fait d'autre article sur le livre de d'ArAcz que l'article sériemt et grave inséré dans le journal d'Hector Meriin.
A h fin du premier mois, la maison Fendant et Cavalier dépoisa
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SOD bilaiL Biancbon dit St ractrice de cacher ce coup affreux h LudcD. Le fameux roman de TArcber de Charles IX, publié 80U8 un litre bizarre, n*avait pas eu le moindre succès. Pour se faire de IV gent ayant de déposer le bilan. Fendant, St l'insu de Cavalier, f^vrû: vendu cet ouvrage en bloc St des épiciers qvii le revendaient à bas itih wa moyen du colportage. En ce moment le livre de Lucien garnissait les parapets des ponts et les quais de Paris. La librairie du quai dos Aiigustins, qui avait pris une certaine quantité d'exemplaires déco itMnan, se trouvait donc perdre une somme considérable par suite de Favilissement subit du prix : les quatre volumes in- 12 qu'elle avait achetés quatre francs cinquante centimes étaient donnés pour cinquante sous. Le commerce jetait les hauts cris, et les journaux continuaient à garder le plus profond silence. Barbet n*avait pas prévu œ lavage, il croyait au talent de Lucien ; contrairement à ses habitudes, il s*était jeté sur deux cents exemplaires; et la perepective d'une perte le rendait fou, il disait des horreurs de Lucien. Barbet prit un parti héroïque : il mit ses exemplaires dans un coin de son magasin par un entêtement particulier aux avares, et laissa ses confrères se débarrasser des leurs à vil prix. Plus tard, en 1824, quand h belle préface de d'Arthez, le mérite du livre et deux articles faits fur Léon Giraud eurent rendu à cette œuvre sa valeur , Barbet vendit ses exemplaires un par un au prix de dix francs. Malgré les précautions de Bérénice et de Coralie , il fut impossible d'empècber Hertor Merlin de venir voir son ami mourant ; et il lui fit boire goutte Si goutte le calice amer de ce bouillon , mot en usage dans la librairie pour peindre l'opération funeste à laquelle s'étaient livrés Fendant et Cavalier en publiant le livre d*un débutant Martinville, seul fidèle St Lucien, fit un magnifique article en faveur de l'œuvre ; mais l'exaspération était telle, et chez les Libéraux, et chez les Ministériels, contre le rédacteur en chef de FAristarque, de TOriflamme et du Drapeau Blanc, que les efforts de ce courageux athlète, qui rendit toujours dix insultes pour une au libéralisme, nuisirent à Lucien. Aucun journal ne releva le gant de la polémique, quelque vives que fussent les attaques du Bravo royaliste. Coralie, Bérénice et Biancbon fermèrent la porte à tous les soi-disant amis de Lucien qui jetèrent les hauts cris ; mais il fut mipossible de la fermer aux huissiers. La faillite de Fendant et de Cavalier rendait leurs billets exigibles en vertu d'une des dispositions du Code de commerce, h plus attentatoire aux di^its des tiers qui se voient ainsi privés
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des bénéfices da terme. Lucien se trouva vigoureusement poursuivi par Gamusot En voyant^ ce nom, l'actrice comprit la terrible et humiliante démarche qu'avait dû faire son poète, pour elle si angélî-* que ; elle l'en aima dix fois plus, et ne voulut pas implorer Gamusot En venant chercher leur prisonnier, les Gardes du Commerce le trouvèrent au lit, et reculèrent \ l'idée de l'emmener; ils allèrent chez Gamusot avant de prier le Président du Tribunal d'indiquer la maison de santé dans laquelle ils déposeraient le débiteur» Gamusot accourut aussitôt rue de la Lune. Goralie descendit et re* monta tenant les pièces de la procédure qui d'après l'endos avait déclaré Lucien commerçant Gomment avait-elle obtenu ces pa* piers de Gamusot ? quelle promesse avait-elle faite ? elle garda le plus morne silence ; mais elle était remontée quasi-morte. Goralie joua dans la pièce de Gamille Maupin , et contribua beaucoup à ce succès de l'illustre hermaphrodite littéraire. La création de ce rôle fut la dernjère étincelle de cette belle lampe. A la vingtième représentation , au moment où Lucien rétabli commençait à se promener, à manger, et parlait de reprendre ses travaux, Goralie tomba malade : un chagrin secret la dévorait Bérénice a toujours cru que , pour sauver Lucien , elle avait promis de revenir à Gamusot. L'actrice eut la mortification de voir donner son rôle à Florine. Nathan déclarait la guerre au Gymnase dans le cas où Florine ne succéderait pas à Goralie. En jouant le rôle jusqu'au dernier moment pour ne pas le laisser prendre par sa rivale, Goralie outrepassa ses forces ; le Gymnase lui avait fait quelques avances pendant la maladie de Lucien, elle ne pouvait plus rien demander à la caisse du théâtre ; malgré son bon vouloir, Lucien était encore incapable de travailler, il soignait d'ailleurs Goralie afin de soulager Bérénice ; ce pauvre ménage arriva donc à une détresse absolue, il eut cependant le bonheur de trouver dans Bianchon un médecin habile et dévoué, qui lui donna crédit chez un pharmacien. La situation de Goralie et de Lucien fut bientôt connue des fournisseurs et du propriétaire. Les meubles furent saisis. La couturière et le tailleur, ne craignant plus le journaliste, poursuivirent ces deux bohémiens à outrance. Enfin il n'y eut plus que le pharmacien et le charcutier qui fissent crédit à ces malheureux enfants. Lucien, Bérénice et la malade furent obligés pendant une semaine environ de ne manger que du porc sous toutes les formes ingénieuses et variées que lui donnent les charcutiers. La charcuterie , assez inflammatoire de sa
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naiure, aggrava la maladie de Tactrice. Lucien fut contraint par la misère d'aller chez Lousteau réclamer les mille francs que cet ancien ami, ce traître, lui devait Ce fut, au milieu de ses malheurs, la démarche qui Ini coûta le plus. Lousteau ne pouvait plus rentrer chez lui me de la Harpe, il couchait chez ses amis , il était poursuivi, traqué comme un lièvre. Lucien ne put trouver son fatal introducteur dans le monde littéraire que chez Flicoteaux. Lousteau dinait à la même table où Lucien l'avait rencontré , pour son malheur, le jour où il s'était éloigné de d'Arthez. Lousteau lui offrit à dîner, et Lucien accepta I
Quand , en sortant de chez Flicoteaux , Claude Yignon , qui y mangeait ce jour-là , Lousteau , Lucien et le grand inconnu qui remisait sa garderobe chez Samanon voulurent aller au café Voltaire prendre du café, jamais ils ne purent faire trente sous en réunissant le billon qui retentissait dans leurs poches. Ils flânèrent au Luxembourg, espérant y rencontrer un libraire, et ils virent en effet un des plus fameux imprimeurs de ce temps auquel Lousteau demanda quarante francs, et qui les donna. Lousteau par* tagea la somme en quatre portions égales, et chacun des écrivains en prit une. La misère avait éteint toute fierté, tout sentiment chez Lucien ; il pleura devant ces trois artistes en leur racontant sa situation ; mais chacun de ses camarades avait un drame tout aussi cruellement horrible à lui dire : quand chacun eut paraphrasé le sien, le poète se trouva le moins malheureux des quatre. Aussi tous avaient-ils besoin d'oublier et leur malheur et leur pensée qui doublait le malheur. Lousteau courut au Palais-Royal, y jouer les neuf francs qui lui restèrent sur ses dix francs. Le grand inconnu, quoiqu'il eût une divine maîtresse , alla dans une vile maison suspecte se plonger dans le bourbier des voluptés dangereuses. Yignon se rendit au Petit Rocher de Gancale dans l'intention d'y boire deux bouteilles de vin de Bordeaux pour abdiquer sa raison et sa mé« moire. Lucien quitta Claude Yignon sur le seuil du restaurant, en refusant sa part de ce souper. La poignée de main que le grand homme de province donna au seul journaliste qui ne lui avait pas été hostile fut accompagnée d'un horrible serrement de cœur.
— Que faire? lui demanda-t-il.
— A la guerre , comme à la guerre , lui dit le grand critiqua Votre livre est beau , mais il vous a fait des envieux , votre lutte sera longue et difficile. Le génie est une horrible maladie. Tool
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éciivain porte en son cœar ijq monstre qui, semblable au taenia dans restomac, y dévore les sentiments à mesiue qu- ils y éeloscnt Qui triomphera ? la maladie de Tbomme , ou Thomme de la maladie ? Certes, il fiaut être un grand homme pour tenir la balance entre son génie et son caractère» Le taleut grandit, le cœur se dessèche. A moins d'être un colosse, à moins d'avoir des épaules d'Hercule, oa reste eu sans cœur, ou sans talent. Vous êtes, mince et fluet, tous succomberez» ajputa-t<iL en entrant chez le restaurateur..
Lucien revint chez'lui en méditant sur cethorrihie arrêt dont la profonde vérité lui éclairait la vie littéraire.
— De l'argent ! lui criait uue voijcw
U fit lui-même, à son ordre, trois billets de mille francs chacun à un, deux et trois mois d'échéance, en y imitant avec une admirable perfection la signature de David Séchard , et il les endossa ; puis, le lendemain, il les porta chez Métivier,, le.marchânrl de par pier de la rue Serpante, qui les lui escompta sans aucune difficulté, Lucien écrivit aussitôt à son. beau -frère en le prévenant de la nécessité où il avait été de commettre ce fiaux, en se trouvant dans l'impossibilité de subir les délais de la poste ; mais il lui promettait de faire les fonds à l'échéance. Les dettes de Goralie et celles de Lucien payées , il resta trois cents francs que le poète remit entre les mains de Bérénice , en lui disant de ne lui rien donner s'il demandait de l'argent : il craignait d'être saisi pai* l'envie d'aller au jeu. Lucien, animé d'une rage sombre, froide et taciturne, se mit à écrire ses plus spirituels articles à la lueur d'une lampe en veillant Goralie. Quand il cherchait ses idées , il voyait cette créature adorée , blanche comme une porcelaine, belle de la beauté des mourantes , lui souriant de deux lèvres pMes , lui montrant des yeux brillants comme le sont ceux de toutes les femmes qui succombent autant à la maladie qu'au chagrin. Lucien envoyait ses articles aux journaux ;, mais comme ii ne pouvait pas aller dans les bureaux pour tourmenter les rédacteurs en chef, les articles ne paraissaient pas. Quand il se décidait à venir au journal, Théodore Gaillard qui lui avait fait des avances et qui , plus tard , profita de ces diamants littéraires, le recevait froidement.
— Prenez garde avons, mon cher, vous n'avez plus d'esprit, ne vous laissez pas abattre, ayez de la verve ! lui disait-iL
— Ce petit Lucien n'avait que son roman et ses premiers arlioles dans le ventre ,. s'écriaient Félicien Yernou , Merlin et tous
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ceux qui le haïssaient quand il était^iestion de lui chez Dauriat ou au YaadeTille. Il nous envoie des choses pitoyables»
Ne rien avoir dans le ventre, mot consacré dans Fargot du journalisme, constitue un arrêt souverain dont il est difficile d'appeler, une fois qu'il a été prononcé. Ce mot, colporté partout, toait Lucien, à Tinsu de Lucien.
An commencement du mois de juin, Bianchon dit au poète que Goralie était perdue , elle n'avait pas plus^ de trois ou . quatre jours Si vivre. Bérénice et Lucien passèrent ces fatales Journées à pleurer , sans pouvoir cacher leurs larmes à cette pauvre fille ai désespoir de mourir à cause de Luden. Par un retour étrange, Goralie exigea que Lucien lui amenât un prêtre. L'actrice voulut se réconcilier avec l'Église , et mourir en paix. Elle fit une fin chrétienne, son repentir fut sincère. Cette agocie et cette mort aciievèrent d'ôter \ Lucien sa force et son courage. Le poète demeun dans un complet abattement, assis dans un fauteuil, au pied du lit de Goralie , en ne cessant de la regarder , jusqu'au moment où fl vit les yeux de l'actrice tournés par la main de la mort II était alors cinq heures du matin. Un oiseau vint s'abattre sur les pots de fleurs qui se trouvaient en dehors de la croisée, et gazouilla quelques chants. Bérénice agenouillée baissait la main de Goralie qui se refroidissait sons ses larmes. Il y avait alors onze sous sur la cheminée. Lucien sortit poussé par un désespoir qui lui conseillait de demander l'aumône pour enterrer sa maîtresse, ou d'aller se jeter aux pieds de la marquise d'Espaitl, du comte de Ghâtelet, de ma* dame de Bargeton, de mademoiselle des Touches, ou du terrible dandy de Marsay : il ne se sentait plus alors ni fierté, ni force. Pour avoir quelcpie argent, il se serait engagé soldat! Il marcha de cette allure affaissée et décomposée que connaissent les malheoreux,* jusqu'à l'hôtel de Gamflle JVIaupin, il y entra sans faire attention au désordre de ses vêtements, et la fit prier de le recevoir.
— Mademoiselle s'est couchée à trois heures du matin , et personne n'oserait entrer chez elle avant qu'elle n'ait sonné, répondit le valet de chambre.
«^ Quand vous sonne-t-elle 7
— Jamais avant dix heures
Lucien écrivit alors une de ces lettres épouvantables où les mal» heureux ne ménagent plus rien. Un soir , il avait mis en doute h possibilité de ces abaissements, quand Lousteau lui parlait des de-
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■laudcs faites par de jeunes talents à Finot, et sa plume remportait peat-étre alors au delà des limites où riufortune avait jeté ses prédécesseurs. Il revint las, imbécile et Gévreux par les boulevards» Km se douter de l'horrible chef-d'œuvre que venait de lui dicter le désespoir. Il rencontra Sarbet
— Barbet, cinq cents francs? lui dit-il en lui tendant la main.
— Non, deux cents, répondit le libraire.
— Ah ! vous avez donc un cœur.
— Oui, mais j'ai aussi des affaires. Vous me faites perdre oien de l'argent, ajouta>t-il après lui avoir raconté la faillite de Fendant et de Cavalier, faites-m'en donc gagner?
Lucien frissonna.
— Vous êtes poète, vous devez savoir faire toutes sortes de vers, dit le libraire en continuant En ce moment , j'ai besoin de chansons grivoises pour les mêler à quelques chansons prises à différents auteurs, afin de ne pas être poursuivi comme contrefacteur et pouvoir vendre dans les rues un joli recueil de chansons à dix soQs. Si vous voulez m'envoyer demain dix bonnes chansons à boire |0Q croustilleuses... là... vous savez! je vous donnerai deux cents francs. *
Lucien revint chez lui : il y trouva Goralie étendue droit et roidc sur un lit de sangle, enveloppée dans un méchant drap de Ut que cousait Bérénice en pleurant La grosse Normande avait allumé quatre chandelles aux quatre coins de ce lit. Sur le visage de Goralie élincelait cette fleur de beauté qui parle si haut aux vivants en leur exprimant un calme absolu, elle ressemblait à ces jeunes filles qui ont la maladie des pâles couleurs : il semblait par moments que ces deux lèvres violettes allaient s'ouvrir et murmurer le nom de Lucien, ce mot qui, mêlé à celui de Dieu, avait précédé son dernier soupir. Lucien dit à Bérénice d'aller commander aux pompes funèbres un convoi qui ne. coûtât pas plus de deux cents francs, en y comprenant le service à la chétive église de Bonne-Nouvelle.
Dès que Bérénice fut sortie, le poète se mit à sa table, auprès du corps de sa pauvre amie, et y composa les dix chansons qui voulaient des idées gaies et des airs populaires. U éprouva des peines inouïes avant de pouvoir travailler; mais il finit par trouver son intelligence au service de la nécessité, comme s'il n'eût pas souffert U exécutait déjà le terrible arrêt de Claude Yignon sur la séparation qui s'accomplit entre le cœur et le cerveau. Quelle nuit que
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Celle oà ce pauvre enfant se livrait à la recherche de poésies à offrir aux Goguettes en écrivant à h lueur ûm cierges, à côté dn prêtre qui priait pour Goralie?...
Le lendemain matin, Lncien, qui avait adhevésa dem^re chanson, essayait de la mettre sur un an* alors à ta mode. Bértoice et le prêtre eurent dors peur que ce pauvre garçon ne fût devenu fou en lui entendant chanter les couplets suivants :
Amis» la morale en cbaiaon Me fatigue et m*ennuie; Doit-on invoquer la raison Quand on sert la Folie ?
H'aflleurstoQs les refiraiss sont hona Lorsqu'on trinque avec des lurona :
Épicure Tattesta.
N*aIlons pas chercher Apollon Quand Bacchus est notre éohanson; Rions! butons!
Et maqnons-aons du teste.
Hippocrate k tout bon buveur
Promettait la centaine.
Qulmporte, après tout, par malheur,
Si la jambe incertaine
Ne peut plus poursuivre un tendron,
Pourvu qu*à vider un flacon
La main soit toujours leste ?
8i toujours, en vrais biberons, Jusqu'à soixante ans nous trinquons, Riona! buvons!
Et moquons-nous du reste.
Vent-on savoir d'oti nofOB "vsncmt, La chose e&t très-facile; Mais, pour savoir oii nous iron^ .U faudrait être habile.
Sans nous inquiéter, enfin, Vsons, ma foi, jusqu'à la fin
B« la bonté eâeabBl il eat oertain que dous mourraBS; Maia Ueat êta que nous vivans :
Rions! buvons \
Et moquona-nons du re^te.
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Aa moment où le poète chantait cet épouvantable dernier couplet, Bianchon et d*Artbez entrèrent et le trouvèrent dans le paroxisme. de rabattement, il versait un torrent de larmes, et n*avait plus la force de remettre ses chansons ao net Quand, à travers ses sanglots, ii eut expliqué sa situation, il vit des larmes dans les yeux de ceux qui Técoutaient
— Ceci, dit d*Arthez, eiiace bien des fautes I
— Heureux ceux qui trouvent r£nfer ici-bas, dit gravement le prêtre.
Le spectacle de cette belle morte souriant \ l'éternité, la vue de son amant lui achetant une tombe avec des gravelures, Barbet payant un cercueil, ces quatre chandelles autour de cette actrice dont la basquîne et les bas rouges à coins verts faisaient naguère palpiter toute une salle, puis sur la porte le prêtre qui Tavait réconciliée avec Dieu retournant It Téglise pour y dire une messe en faveur de celle qui avait tant aimé! ces grandeurs et ces infamies, ces douleurs écrasées sous la nécessité glacèrent le grand écrivain et le grand médecin qui s'assirent sans pouvoir proférer une parole. Un valet apparut et annonça mademoiselle des Touches. Cette belle et sublime fille comprit tout, elle alla vivement à Lucien, lui serra te main, et y glissa deux billets de mille francs.
«— U n'est plus temps, dit-il en lui jetant un regard de mourant
D'Arthez, Bianchon et mademoiselle des Touches ne quittèrent Lucien qu'après avoir bercé son désespoir des plus douces paroles, mais tous les ressorts étaient brisés chez lui A midi, le Cénacle, moins Blichel Chrestien qui cependant avait été détrompé sur la culpabilité de Lucien, se trouva dans la petite église de Bonne-Nouvelle, ainsi que Bérénice et mademoiselle des Touches, deux comparses du Gymnase, l'habilleuse de Coralie et Camusot Tons les hommes accompagnèrent l'actrice au cimetière du Père-Lachaise. Camusot, qui pleurait à chaudes larmes, jura solennellement à Lucien d'acheter un terrain à perpétuité et d'y faii*e construire une colonnette sur laquelle on graverait : Coralib, et dessous : Morte à diX' neuf ans,
Lucien demeura seul jusqu'au coucher du soleil, sur cette colline d'où ses yeux embrassaient Paris. — Par qui serais-je aimé? se demanda-t-iL Mes irrais amis me méprisent Quoi que j'eusse fait, tout de moi semblait noble et bien \ celle qui est là I Je n'ai plus que ma soeur, David et ma mèrel Que pensent-ils de moi, là-bas?
Le pauvre grand homme de proTince- revint rue de la Lune; fil ses impressions furent si vives en revoyant l'appartement TÎde, qu'il alla se loger dans un méchant hôtel de la même roe. Les deux mille francs de mademoiselle des Touches payèrent toutes les dettes, mais en y ajoutant le produit du mobilier. Bérénice et Lucien eurent dix francs à eux qui les firent vivre pendant dix jours que Lucien passa dans un accablement maladif : il ne pouvait ni écrire, ni penser, il se laissait aller à la douleur, et Bérénice eut pitié de lui.
— Si vous retournez dans votre pays, comment irez-vous? répondit-elle un soir à une exclamation de Lucien qui pensait à sa sœur, à sa mère et à David Séchard.
— A pied, dit-il.
— Encore faut- il pouvoir vivre et se coucher en route. Si vous faites douze lieues par jour, vous avez besoin d'au moins vingt francs.
— Je les aurai, dit-il.
Il prit ses habits et son beau linge, ne garda sur lui que le strict nécessaire, et alla chez Samanon qui lui offrit cinquante francs de toute sa défroque. Il supplia l'usurier de lui donner assez pour prendre la diligence, il ne put le fléchir. Dans sa rage, Lucien monta d'un pied chaud à Frascati, tenta la fortune et revint sans un liard.
Quand il se trouva dans sa misérable chambre, rue de la Lune, il demanda le châle de Goralie à Bérénice. A quelques regards, la bonne fille comprit, d'après l'aveu que Lucien lui fit de la perte au jeu, quel était le dessein de ce pauvre poète au désespoir : il voulait se pendre.
— Êtes-vous fou, monsieur? dit-elle. Allez vous promener et revenez à minuit, j'aurai gagné votre ai^nt; mais restez sur les boulevards, n'allez pas vers les quais.
Lucien se promena sur les boulevards, hébété de douleur, re* gardant les équipages, les passants, se trouvant diminué, seul, dans cette foule qui tourbillonnait fouettée par les mille intérêts paiiriens. En revoyant par la pensée les bords de sa Charente, il eut soif des joies de la famille, il eut alors un de ces éclairs de force qui trompent toutes ces natures à demi féminines, il ne voulut pas abandonner la partie avant d'avoir déchargé son cœur dans le cœur de David Séchard, et pris conseil des tix)is anges qui lui restaient En flânant, il vit Béréiiice endimanchée causant avec un honame, sir
le*booenx boulevard Bonne-Nouvelle, où elle stationnait an coin de la rue de la Lune.
— Que fais-tu ? dit Lucien épouvanté par les soupçons qu'il conçut à l'aspect dé la Normande.
— Voilà vingt francs qui peuvent coûter cher, mais vous partirez, répondit-elle en coulant quatre pièces de cent sous dans la main du poète.
Bérénice se sauva sans que Lucien pût savoir par où elle avait passé ; car, il faut le dire à sa louange, cet argent lui brûlait la main et il voulait le rendre ; mais il fut forcé de le garder comme un dernier stigmate de la vie parisienne.
EVE ET DAVID
Le lendemain, Lucien fit viser son passe-port, acheta une canne de houx, prit à la place de la rue d*£nfer, un coucou qui, moyennant dix sous, le mit à Lonjumeau. Pour première étape, il coucha dans récurie d'une ferme àdeux lieuesd'Arpajon. Quand il eut atteint Orléans, il se trouva déjà bien las et bien fatigué; mais, pour trois francs , un batelier le descendit à Tours, et pendant le trajet il ne dépensa que deux francs pour sa nourriture. De Tours à Poitiers , Lucien marcha pendant cinq jours. Bien au delà de Poitiers, il nepossédait i^us que cent sous, mais il rassembla pour continuer sa route un reste de force. Un jour, Lucien fut surpris par la nuit dans une plaine où il résolut de bivouaquer, quand, au fond d'un ravin, il aperçut une calèche montant une côte. A l'insu du postillon, des voyageurs et d'un valet de chambre placé sur le siège, il put se blottir derrière entre deux paquets, et s'endormit en se plaçant de manière à pouvoir résister aux cahots. Au matin, réveillé par le soleil qui lui frappait tes yeux et par un bruit de voix , il reconnut Mansle, cette petite ville où, dix-huit mois auparavant, il était allé attendre madame de Bargeton , le cceur plein d'amour, d'espérance et de joie. Se voyant couvert de poussière , au milieu d'un cercle de curieux et de postillons y il comprit qu'il devait être l'objet d'une accusation ;
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il sauta sur ses pieds, et allait parler, quand deux Toyageurs sortis de la calèche lui coupèrent la parole : il vit le nouTeau préfet «le la Charente, le comte Sixte du Châtelet et sa femme, Louise de Nègrepelisse.
— Si nous avions so quel compagnon le hasard nous avait donné ! dit la comtesse. Montez avec nous, monsieur.
Lucien salua froidement ce couple en lui jetant un regard à la fois humble et menaçant, il se perdit dans un chemin de traverse «B avant de Mansle, afin de gagner une ferme où il pût déjeuner avec du pain et du lait, se reposer et délibérer en silence sur soo avenir. Il avait encore trois francs. L'auteur des Marguerites, poussé par la fièvre, courut pendant long-temps; il descendit le cours de la rivière en examinant la disposition des lieux qui devenaient de plus en plus pittoresques. Vers le milieu du jour, il atteignit à un endroit où la nappe d'eau, environnée de saules, formait une espèce de lac II s'arrêta pour contempler ce frais et touffu bocago dont la grâce champêtre agit sur son âme. Une maison attenant à un moulin assis sur un bras de la rivière, montrait entre les têtes d'arbres son toit de chaume orné de joubarbe. Cette naïve façade avait pour «euls ornements quelques buissons de jasaodn, de chèvrefeuille et de iioublon , et tout alentour brillaient les fleurs du flox et des plus splendides [Nantes grasses. Sur l'empierrement retenu par un pilotis grossier, qui maintenait la chaussée au-dessus des plus grandes crues, il aperçut des filets étendus au soleiL Des canards nageaient dans le bassin clair qui se trouvait au delà du moulin , entre les deux courants d'eau mugissant dans les vannes. Le moulin faisait entendre son bruit agaçant. Sur un banc rustique, le poète aperçai «ne bonne grosse ménagère tricotant et surveillant un enfant qui tourmentait des poules.
— Ma bonne femme, dit Lucien en s'avançant^ je suis bien fatigué, j'ai la fièvre , et n'ai que trois francs; voulez-vous me noortir de pain bis et de lait, me coucher sur la paille pendant une semaine ? j'aurai eu le temps d'écrire à nies parents qui m'enverront <ie l'argent ou qui viendront me chercher icL
— Volontiers, dit-elle, si toutefois mon mari le veut Hé I petit lioinme!
Le meunier sortit, regarda Lucien et 8*dta sa pipe de la boncbe pour dire : — Trois francs , une semaine 7 autant ne vous rien fmndre.
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— Peut«^tre fioirai-je garçi» meniiier, se dit le poète «en contemplant ce déficîeax paysage avant de se coacher dans k Ik <cji>f lui fit la meunière, et «à M domît 4e maaiène à effiraycr sef> hôtes.
— Courtois, va donc Toir si ce jeme hanunie est nort am vi- ?ant, voici quatorze faenres qu'il ert oMclié, je m' me pas y éier^ dît la meunière le leDdemaîn fers midi
— Je crois, réfxmdit le flMmier à sa lènwie en acherant d'étiK 1er ses filets et ses «ngtas à prendre le poisson, q«e ce joli garçMilà pourrait bien être qneiqne griogakt de oooiédieB, «ans sou ai «aille.
— A quoi vois-tu donc cela, petit homme? dit la mennièie.
— Damel ce n'est ni ua prince, aï xm mîoistfe, ni ua député, m ao évéque ; d'où vient que ses OMins sost Uanches oooMie celka d'«i homme qui ae fait rien?
— Il est alors laàak élioaaant qm k faim ne VéMéSÊt pas, dk ia mennière qui venait d'apprêtier uo déjevner ponr l'hôte que le busard leur avait envoyé hi veille. Un oomédim? reprifc^e. Oùkattilî Ge n'est pas encore le xnaaieat 4e la foire à Aa^raléMe^
Ni le meunier ni la memsère ne pouvaient se dwder qu'à part le comédien, le prince et l'évô^e, il est an homme à la lois prinoe et comédien, un bomoM révéla d'oa magnîûqoe sacerdoce, le Poète qui semble ne riea faire et <pii nèaonwins règae sur l'Hiunamté (piand il a sn ia peindn.
— Qui serait-«e donc? & Onirlob à sa femme.
— T aurait-il da danger à le recevoir? deamida la meunière.
— Bah I les voleurs sont plus dégsurdis que ça, noos serions déjà dévalisés, reprit le meunier.
— ^ ae suis ni prince, ni Toieur, ai évéqne, ni eomédlea, dit triscement Lacica qui se montra soudain et qis sans doute avait eittendu par la croisée le colloque de la leinme et du mari. Je sus un pauvre jeune homme fatigué, Teaa à pied de Paris ici. le me aemme Locien de Rnbempré, et sois le fils de raoasiear Chardon, le prédécesseor de Postel, le phannacien de Fliouneau. Ma saear a éponsé David Sécfaard, l'impriDaear de la place chi Mûrier à Aagoi^ôme.
— Attendez donc I dit le mewiier. €'t hnprimeur-là n*est-il pas h fils du vieax malin qoi fait valoir son dei&aine de Marsact
— Prédsénieal, répondit Lociea.
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— Un drôle de père, allez! reprit Courtois. Il fait, dit-on, tout vendre chez son fils, et il a pour plus de deux cent mille francs de bien, sans compter son esquipotl
Lorsque l'âme et le corps ont été brisés dans une longue et doa* loureuse lotte, Theure où les forces sont dépassées est suivie ou de la mort ou d*un anéantissement pareil à la mort, mais où les natures capables de résister reprennent alors des forces. Lucien, en proie à une crise de ce genre, parut près de succomber au moment où il apprit, quoique vaguement, la nouvelle d*une catastrophe arrivée à David Séchard, son beau-fièrre.
— Oh! ma sœur! s*écria-t-il, qu*ai-je fait, mon Dieu! Je siû un infâme!
Puis il se laissa tomber sur un banc de bois, dans la pâleur el raffaissement d'un mourant La meunière s*empressa de lui apporter une jatte de lait qu'elle le força de boire ; mais il pria le mea* nier de l'aider à se mettre sur son lit, en lui demandant pardon de loi donner l'embarras de sa mort, car il crut sa dernière heure arrivée. En apercevant le fantôme de la mort, ce gracieux poète fat pris d'idées religieuses : il voulut voir le curé, se confesser et recevoir les sacrements. De telles plaintes exhalées d'une voix faible par un garçon doué d'une charmante figure et aussi bien fait que Lucien touchèrent vivement madame Courtois.
— Dis donc, petit homme, monte à cheval, et va donc quérir monsieur Marron, le médecin de Marsac; il verra ce qu'a ce jedne homme, qui ne me paraît point en bon état, et tu ramèneras aussi le curé. Peut-être sauront-ils mieux que toi ce qui en est de cet imprimeur de la place du Mûrier, puisque Postel est le gendre de monsieur Marron.
Courtois parti, la meunière, imbue comme tous les gens de h campagne de cette idée que la maladie exige de la nourriture, restaura Lucien qui se laissa faire, en s'abandonnant alors moins à sa prostration qu'à de violents remords.
Le moulin de Courtois se trouvait à une lieue de Marsac, cheflieu de canton, situé à mi*chemin de Mansleetd'Ângoulême; mais le brave meunier ramena d'autant plus promptement le médecin el le curé de Marsac, que l'un et l'autre avaient entendu parler de b liaison de Lucien avec madame de Bargeton, et que tout le département de la Charente causait en ce moment du mariage de celle dame et de sa rentrée à Angouléme avec le nouveau préfet, le
comte Sixte da Ghâtelet. Aussi en apprenant que Lucien était chez k meunier, le médecin comme le curé brûlèrent- ils du désir de connaître les raisons qui avaient empêché la veuYe de monsieur de Baî^eton d*épouser le jeune poète avec lequel elle s'était enfuie, et de savoir s'il revenait au pays pour secourir son beau -frère, Dayid Séchard. La curiosité , l'humanité, tout se réunissait si bien pour amener pomptement des secour3 au poète mourant, que, deux heûi*es après le départ de Courtois , Lucien entendit sur la chaussée pierreuse du moulin le bruit de ferraille que rendait le médiant cabriolet du médecin de campagne. Messieurs Marron se montrèrent aussitôt , car le médecin était le neveu du curé. Ainsi Lucien voyait en ce moment des gens aussi liés avec le père de David Séchard que peuvent l'être des voisins dans un petit bourg Tignoble. Quand le médecin eut observé le mourant, lui eut tâté le pouls, examiné la langue, il regarda la meunière en souriant.
— Madame Courtois, dit -il, si, comme je n'en doute pas, vous ayez à la cave quelque bonne bouteille de vin, et dans votre sentineau quelque bonne anguille , servez-jes à votre malade qui n'a pas auti*e chose qu'une courbature; et, cela fait, il sera prompte* ment sur pied!
— Âh! monsieur, dit Lucien, mon mal n'est pas au corps, mais à l'âme , et ces braves gens m'ont dit une parole qui m'a tué en m'annonçant des désastres chez ma sœur, madame Séchard I Au nom de Dieu, vous qui, si j'en crois madame Courtois, avez marié votre fille à Postel , vous devez savoir quelque chose des affaires de David Séchard !
— Mais il doit être en prison , répondit le médecin , son père a refusé de le secourir...
— En prison! reprit Lucien, et pourquoi?
—Mais pour des traites venues de Paris et qu'il avait sans doute oubliées, car il ne passe pas pour savoir trop ce qu'il fait, répondit monsieur Marron,
— Laissez-moi, je vous prie, avec monsieur le curé, dit le poète dont h physionomie s'altéra gravement.
Le médecin , le meunier et sa femme sortirent Quand Lucien se vit seul avec le vieux prêtre , il s'écria : -— Je mérite la mort que je sens venir, monsieur, et je suis un bien grand misérable qui n'a plus qu*à se jeter dans les bras de la religion. C'est moi, monsieur, qui suis le bourreau de ma sœur et de mon frère , car
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David Séchard est un frère pour moi ! J*ai fait les billets que David n'a pas pu payer... Je l'ai ruiné. Dans Thorrible misère où je me SUIS trouvé, j\)abEais ce crime...
Et Lucien raconta ses malheurs. Quand il eut achevé ce poème digne d'un poète , il supplia le curé d'aller à Angouléme et de s'enquérir auprès d'Eve, sa sœur, et de sa mère, madame Chardon, du véritable état des choses, afin qu'il sût sll pouvait encore y remédier.
— Jusqu'à votre retour, monsieur « dit-il en pleurant à chaudes larmes, je pourrai vivre. Si ma mère, si ma sœur/si David ne me repoussent pas, je ne mourrai point T
La fiévreuse éloquence du Parisien, tes larmes de ce repentir effrayant, ce beau jeune homme pâle et quasi-mourant de son désespoir, le récit d'infortunes qui dépassaient les forces humaines, toat excita la pitié, l'intérêt du curé.
— En province comme à Paris, monsieur, lui répondit-il, il ne faut croire que la moitié de ce qu'on dit; ne vous épouvantez pas d'une rumeur qui, à trois lieues d' Angouléme doit être très-erronée. Le vieux Séchard , notre voisin , a quitté Marsac depuis quelques jours; ainsi probablement il s'occupe à paclûer les affaires de son fils. Je vais à Angouléme et reviendrai vous dire si vous pouvez rentrer dans voire famille auprès de laquelle vos aveux, votre repentir m'aideront à plaider votre cause.
Le curé ne savait pas que, depuis dix-huit mois, Lucien s'était tant de fois repenti , que son repentir, quelque violent qu'il fût, n'avait d'autre valeur que celle d'une scène parfaitement jouée et jouée encore de bonne foi I
Au curé succéda le médecin. En reconnaissant chez le malade une crise nerveuse qui pouvait devenir funeste, le neveu fut aussi consolant que l'avait été l'oncle, et finit par déterminer son malade
à se restaurer.
Le curé, qui connaissait le pays et ses habitudes, avait gagné Mansle, où la voiture deRuffec à Angouléme ne devait pas tarder à passer et dans laquelle il eut une place. Le vieux prêtre comptait demander des renseignements sur David Séchard à son petit-neveu Postel, le pharmacien de l'Houmeau, l'ancien rival de l'imprimear auprès de la belle Eve. A voir les précautions que prit le petit pharmacien pour aider le vieillard à descendre de l'affreuse patache nui faisait alors le service de Ruffec à Angouléme, le specia-
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teur le plus obtus eût dénué que monsieur et madame Poste! hypothéquaient leur bien-être sur sa succession.
— Avez -vous déjeuné, voulez- vous quelque chose? Noos ne vous attendions point, et nous sommes agréablement surpris...
Ce fut mille questions à la fois. Madame Postel était bien pr6« destinée à devenir la femme d*un pharmacien de THoumeau. De la taille du petit Postel, elle avait la figure rouge d'une fille élevéft à la campagne; S9 tournure était commune, et toute sa beauté^ consistait dans une grande fraîcheur. Sa chevelure rousse, planté^^ très-bas sur le front, ses manières et son langage approprié à la. simplicité gravée dans les traits d*un visage rond, des yeux precK que jaunes, tout en elle disait qu'elle avait été mariée pour ses es* pérances de fortune. Aussi déjà commandait-elle après un an de ménage, et paraissait-elle s'être entièrement rendue maîtresse de Poslel, trop heureux d'avoir trouvé cette héritière. Madame Léonie Postel, née Marron, nourrissait un fils, l'amour du vieux curé, du médecin et de Postel, un horrible enfant qui ressemblait: à son père et à sa mère.
— Hé! bien, mon oncle, que venez^vous donc faire à Angoa^ lême, dît Léonie, puisque vous ne voulez rien prendre et que vousparlez de nous quitter aussitôt entré?
Dès que le digne ecclésiastique eut prononcé le nom d'Eve et de David Séchard, Postel rougit, et Léonie jeta sur le petit homme ce regard de jalousie obligée qu'une femme entièrement maîtresse de son mari ne manque jamais à exprimer pour le passé, dans l'inté-^ rêt de son avenir.
— Qu'est-ce qu'ils vous ont donc fait, ces gens-là, mou oncle,, pour que vous vous mêliez de leurs affaires? dit Léonie avec une visible aigreur.
— Ils sont malheureux, ma fille, répondit le curé qui peignit ^ Postel l'état dans lequel se trouvait Lucien chez les Courtois.
— Ah ! voilà dans quel équipage il revient de Paris, s'écria Posid. Pauvre garçon I il avait de l'esprit, cependant, et il était ambir tieux ! il allait chercher du grain, et il revient sans paille. Mais que vient-il faire ici? sa sœur est dans la plus affreuse misère, car tous» ces génies-là, ce David tout comme Lucien, ça ne se connaît guère en commerce. Nous avons parlé de lui au Tribunal, et, comme juge, j'ai dû signer son jugement!.... Ça m'a fait un mal! Je ne sais pas si Lucien pourra, dans les circonstances actuelles, aller
chez sa sœor; mais, en tout cas, la petite chambre qu*U occDpait ici est libre, et je la lai offre volontiers.
— Bien, Postel, dit le prêtre en mettant son tricorne et se disposant à quitter la boutique après avoir embrassé Feulant qoi dormait dans les bras de Léonie.
— Vous dînerez sans doute avec nous, mon onde, dit madame Pustd, car vous n'aurez pas promptement fini, si vous voulez débrouiller les affaires de ces gens-là. Mon mari vous reconduira dans sa carriole avec son petit cheval.
Les deux époux regardèrent leur prédeux grand-onde s'en allant vers Angoulême.
— Il va bien tout de même pour son âge, dit le pharmacien. Pendant que le vénérable septuagénaire monte les rampes d*An-
goulême, il n*est pas inutile d'expliquer dans quel lacis d'intérêts il allait mettre le pied.
Après le départ de son beau-frère pour Paris, David Séchard, ce bœuf, courageux et intdligent comme celui que les peinti*es donnent pour compagnon à l'évangéliste, n'eut qu'une idée, celle de faire une grande et rapide fortune , moins pour lui que pour Eve et pour Lucien, ces deux charmants êtres auxquels il s'était consacré. Mettre sa femme dans la sphère d'élégance et de richesse où die devait vivre, soutenir de son bras puissant l'ambition de son frère, td fut le programme écrit en lettres de feu devant ses yeux. Ce patient génie mis par Lucien sur la trace d'une invention dont s'était occupé Chardon le père, et dont h nécessité devait se faire sentir de jour en jour, se livra sans en rien dire à personne, pas même à sa femme, à cette recherche pleine de difficultés. Après avoir embrassé par un coup d'œil l'esprit de son temps, le possesseur de la pauvre imprimerie de la rue du Mûrier, écrasé par les frères Coîntet, devina le rôle que l'imprimerie allait jouer. Les journaux, la politique, l'immense développement de la librairie et de la littérature, celui des sciences, la pente à une discussion publique de tous lep iO* térêts du pays, tout le mouvement sodal qui se déclara lorsqie h Restauration parut assise, exigedt une production de papier presque décu[rfe comparée à la quantité sur laquelle spécula le célèbre Ou« vrard au commencement de la Révolution, guidé par de semblables motifs. En 1822, les papeteries étaient trop nombreuses en France pour qu*on pût espérer de s'en rendre le possesseur exclusif, comme fit Ouvrard qui s'empara des principales usines après avoir
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«ocaparé leurs produits. David n*aTait d'ailleai*s ni l*aiidace, ni les capitaux nécessaires à de pareilles spécolations. Or, tant que poor ses fabrications la papeterie s'en tiendrait an chiffon , le prix da papier ne pouvait que hausser. On ne force pas la production do chiffon. Le chiffon est le résultat de l'usage du linge , et la population d'un pays n'en donne qu'une quantité déterminée. Gettb (piantîté ne peut s'accroître que par une augmentation dans le chiffre des naissances. Pour opérer un changement sensible dans u population, un pays veut un quart de siècle et de grandes révolutions dans les mœurs, dans le commerce ou dans l'agriculture. Si donc, les besoins de h papeterie devenaient supérieurs à ce que h France produisait de chiffon, soit du double soit du triple, il fallait, pour maintenir le papier à bas prix , introduire dans la fabrication du papier un élément autre que le chiffon. Ce raisonnement reposait d'ailleurs sur les faits. Les papeteries d'Angoulême, les dernières où se fabriquèrent des papiers avec du chiffon de fil, voyaient le coton envahissant la pâte dans une progression effrayante. En même temps que lord Stanhope inventait la presse en fer et qu'on parlait des presses mécaniques de l'Amérique, la mécanique à faire le papier de toute longueur commençait à fonc* tionner en Angleterre. Ainsi les moyens s'adaptaient aux besoins de la civilisation française actuelle , qui repose sur la discussion étendue à tout et sur une perpétuelle manifestation de la pensée individuelle, un vrai malheur, car les peuples qui délibèrent agissent très-peu. Chose éti'ange! pendant que Lucien entrait dans les roua« gesde l'immense machine du Journalisme, au risque d'y laisser son honneur et son intelligence en lambeaux, David Séchard, du fond de son imprimerie, embrassait le mouvement de la Presse périodique dans ses conséquences matérielles. Armé par Lucien du ridée première que monsieur Chardon père avait eue sur la solution de ce problème d'industrie, il voulait mettre les moyens en harmonie avec le résultat vers lequel tendait l'esprit du Siècle. Enfin, il voyait juste en cherchant une fortune dans la fabrication du papier à bas prix, car l'événement a justifié la prévoyance de sagace imprimeur d'Angouléme. Pendant ces quinze dernières an* nées, le bureau chargé des demandes de brevets d'invention a reçu plus de cent requêtes de prétendues découvertes de substances k introduire dans la fabrication du papier. Ce dévoué jeune homme, certain de ruttlitc de celte découverte, COM. uu». T. vin. 20
àQ2 IL UVBE , SCÈHES DE LA VIE DE PHOVUSGE.
saus édat, mais d*an immense profit, tomba donc, après le départ de son beau-frère pour Paris, dans la constante jn'éoccapatioQ que devait causer la recherche d'une pareille solution. Gomme il avaU épuisé toutes ses ressources pour se marier et pour subvenir aux dépenses du voyage de Luden à Paris, il se vit an début de son mariage dans la plus profonde misère. Il avait gardé mille francs pour les besoins de son imprimerie , et devait un billet de pareiiie somme à Postcl , le pharmacien. Ainsi, pour ce profond pensenr, .e problème fut double : il fallait inventer, et. inventer promptement; il fallait enfin adapter les profits de la découverte aux besoins de son ménage et de son conmiierce. Or, quelle épithète donner à la cervelle capable de secouer les crueOes [x^éoccupations que causent et une indigence à cacher, et le q>ectade d'une famille sans pain, et les exigences journalières d'une profession aussi mé* ticuleuse que celle de l'imprimeur, tout en parcourafit les domaines de l'inconnu, avec l'ardeur et les enivrements du savant à la poursuite d'un secret qui dejour en jour échappe aux {dus subtiles recherches? HâasI comnoie on va le voir, les inventeurs ont bien encore d'autres maux à supporter, sans compter l'ingratitude des masses à qui les oisifs et les incapables disent d'un homnae de génie : — Il était né pour devenir inventeur, il ne pouvait pas faire autre chose. Il ne faut pas plus lui savoir gré de sa découverte, qu'on ne sait gré à un homme d'être né prince! il exerce des facultés naturelles! et il a d'ailleurs trouvé sa récompense dans le U'avail même.
Le mariage cause à une jeune fille de profondes perturbations morales et physiques; mais, en se mariant dans les conditions bonrgeoises de la classe moyenne, elle doit de plus étudier des intà^ tout nouveaux, et s'initier à des affaires; de là, pour dk, une phase où nécessairement elle reste en observation sans agir. L'amour de David pour sa femme en retarda malheureusement Tédacation, il n'osa pas lui dire l'état, des choses , ni le lendemain des noces, ni les jours suivants. Malgré la détresse profonde à laquelle le condamndt l'avarice de son père, le pauvre imprimeur ne put se résoudre àgâter sa lune demid parle triste apprentissage de sa. profession laborieuse et par les enseignements nécessaires à la femme d'un commerçant. Aussi, les mille francs, fe seul avoir, fn* rent-ils dévorés pius par le ménage que par Fatdier. L'insoodanc» de David et l'ignorance de sa fename dura trois mois ! Le réveil fat
terrible. A l'échéance du billet souscrit par David à Postel, le mé^ nage se trouva sans argent, et la cause de cette dette était assez con* nue à Eve pour qu'eUe sacrifiât à son acquittement et ses bijoux de mariée et son argenterie. Le soir même du payement de cet effet, Eve voulut faire causer David sur ses affaires, car elle avait remarqué qu'il s'occupait de tout autre chose que de son imprimerie. £n effet, dès le second mois de son mariage, David passa la majeure partie de son temps sous l'appentis situé au fond de la cour, dans une petite pi^ce qui lui servait à fondre ses rouleaux. Trois mois après son arrivée à Angoulême, il avait substitué, aux pelotes k tamponner les caractères, l'encrier à table et à cylindre où l'encre se façonne et se distribue au moyen de rouleaux composés de colle forte et de mélasse. Ce premier perfectionnement de la typographie iut teHement incontestable, qu'aussitôt après en avoir vu l'effet, les frères Gointct l'adoptèrent. David avait adossé au mur mitoyen de cette espèce de cuisine un fourneau à bassine en cuivre, sous prétexte de dépenser ïnoins de charbon pour refondre ses rouleaux,, dont les moules rouilles étaient rangés le long de la muraille, et qu'il ne refondit pas deux fois. Non-seulement il mit à cette pièce une solide porte en chêne, intérieurement garnie en tôle, mais encore il remplaça les sales carreaux du châssis d'où venait la lumière par des vitres en verre cannelé, pour empêcher de voir du dehors l'objet de ses occupations. Au premier mot que dit Eve à David au sujet de leur avenir, il la regarda d'un air inquiet et l'arrêta par ces paroles : — Mon enfant, je sais tout ce que doit t'inspirer la vue d'un atelier désert et l'espèce d'anéantissement commercial où^ je reste ; mais, vois-tu, reprit-il en l'amenant à la fenêtre de leur chambre et lui montrant le réduit mystérieux, notre fortune est b.... Nous aurons à souffrir encore pendant quelques mois; mais souffrons avec patience, et laisse-moi résoudre un problème d'industrie qui fera cesser toutes nos misères.
David était si bon, son dévouement devait être si bien cru sur parole, que la pauvre femme, préoccupée comme toutes les femmes de la dépense journalière, se donna pour tâche de sauver à son mari les ennuis du ménage. Elle quitta donc la jolie chambre bleue et blanche où elle se contentait de travailler à des ouvrages de femme en devisant avec sa mère, et descendit dans une des deux cages de bois situées au fond de l'atelier pour étudier le mécanisme commercial de la typographie. Durant ces trois mois, l'inerte imr
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primeric de David avait été désertée par les ouvriers jusqu'alors nécessaires à ses travaux, et qui s'en allèrent un à un. Accablés de besogne, les frères Cointet employaient non-seulement les ouvriers du département alléchés par la perspective de faire chez eux de fortes journées, mais encore quelques-uns de Bordeaux, d*oà ve-] naient surtout les apprentis qui se croyaient assez habiles pour se soustraire aux conditions de Tapprenlissage. En examinant les ressources que pouvait présenter Timprimerie Séchard, Eve n'y trouva plus que trois personnes. D*abord l'apprenti que Pavid se plaisait à former chez les Didot, comme font presque tous les protes qui, dans le grand nombre d'ouvriers auquel ils commandent, s'attachent plus particulièrement à quelques-uns d'entre eux ; David avait emmené cet apprenti, nommé Cérizet, à Angouiême, où il s'était perfectionné ; puis Manon, attachée à la maison comme un chien de garde ; enfin Kolb, un Alsacien, jadis homme de peine chez messieurs Didot. Pris par le service militaire, Kolb se trouva par hasaid à ÀDgoulémc, où David le reconnut à une revue, au moment où son temps de service expirait. Kolb alla voir David et s'amouracha de la grosse Marlon en découvrant chez elle toutes les qualités qu'on homme de sa classe demande à une femme : cette santé vigoureuse qui brunit les joues, cette force masculine qui permettait à Marion de sjulevcr une forme de caractères avec aisance, cette probité religieuse à laquelle tiennent les Alsaciens, ce dévouement à ses maîtres qui révèle un bon caractère, et enfin cette économie à laquelle elle devait une petite somme de mille francs, du linge, des robes et des effets d'une propreté provinciale. Marion, grosse et grasse, âgée de trente-six ans, assez flattée de se voir l'objet des attentions d'un cuirassier haut de cinq pieds sept pouces, bien bâti, fort comme un bastion, lui suggéra naturellement l'idée de devenir imprimeur. Au moment où l'Alsacien reçut son congé définitif, Marion et David en avaient fait un ours assez distingué, qui ne savait Léanmoins ni lire ni écrire.
La composition des ouvrages dits de ville ne fut pas tcUemeol ibondante pendant ce trimestre que Cérizet n'eût pu y suffire. A la /ois compositeur, metteur en pages, et prote de l'imprimerie, Cérizet réalisait ce que Kant appelle une tripllcité phénoménale : 1 composait, il corrigeait sa composition, il inscrivait les commandes, et dressnit les factures; mais, le plus souvent sans ouvrage, il lisait des romans, dans sa cage au fond de l'atelier, attendant la commande
d'ane affiche on d'un billet de faire part. Clarion, formée par Secbard père, façonnait le papier» le trempait, aidait Kolb à Timprimer , retendait, le rognait, et n*en faisait pas moins la cuisine , ^n allant au marché de grand matin.
Quand Eve se fit rendre compte de ce premier trimestre par Gérizet, elle trouva que la recette était de quatre cents francs. La dépense , à raison de trois francs par jour pour Gérizet et Kolb , qui avaient pour leur journée, l'un deux et l'autre un franc, s'élevait à trois cents francs. Or, comme le prix des fournitures exigées par les ouvrages fabriqués et livrés se montait à cent et quelques francs, il fut clair pour Eve que pendant les trois premiers mois de son mariage David avait perdu ses loyers, l'intérêt des capitaux représentés par la valeur de son matériel et de son brevet, les gages de Manon , l'encre , et enfin les bénéfices que doit faire un imprimeur, ce monde de choses exprimées en langage d'imprimerie par le mot étoffes^ expression duc aux draps, aux soieries employées à rendre la pression de la vis moins dure aux caractères par l'interposition d'un carré d'étoffe (le blanchet) entre la platine de la presse et le papier qui reçoit l'impression. Après avoir compris en gros les moyens de l'imprimerie et ses résultats, Eve devina combien peu de ressources offrait cet atelier desséché par l'activité dévorante des frères Cointet, à la fois fabricants de papier, journalistes, imprimeurs , brevetés de TÉvêché , fournisseurs de la Ytlle et de la Préfecture. Le journal que, deux ans auparavant, les Séchard père et fils avaient vendu vingt-deux mille francs , rapportait alors dixhuit mille francs par an. Eve reconnut les calculs caches sous l'apparente générosité des frères Cointet qui laissaient à Timprimerie Séchard assez d'ouvrage pour subsister , et pas assez pour qu'elle leur Ot concurrence. En prenant la conduite des affaires, elle commença par dresser un inventaire exact de toutes les valeurs. Elle employa Kolb, Manon et Gérizet à ranger l'atelier, le nettoyer et y mettre de l'ordre. Puis, par une soirée où David revenait d'une excursion dans les champs, suivi d'une vieille femme qui lui portail un éncrme paquet enveloppé de linges, Eve lui demanda des conseils pour tirer parti des^ débris que leur avait laissés le père Séchard, en lui promettant de diriger à elle seule les affaires. D'après l'avis de son mari, madame Séchard employa tous les restants de papiers qu'elle avait trouvés et mis par espèces , à imprimer sur deux colonnes et sur une seule feuille ces légendes populaires co-
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loriées qae les paysans collent sur les murs de leurs chaumières , l'histoire du Juif-Errant, Robert-le-Dlable, la Belle-Maguelonne , le récit de quelques miracles. Eve fit de Rolb un colporteur. Gérlzet ne perdit pas un instant, il composa ces pages naïves et leur grossiers ornements depuis le matin jusqu'au soir. Marion suffisaii <au tirage. Madame Chardon se chargea de tous les soins domestiques, car Eve coloria les gravures. En deux mois, grâce à Tactivité <le Kolb et à sa probité, madame Séchard vendit, à douze lieucf h la ronde d'Angouiême, trois mille feuilles qui lui coôtère&i trente francs à fabriquer et qui lui rapportèrent , à raison de 4eux sous pièce, trois cents francs. Mais quand toutes les cbaauodères et les cabarets furent tapissés de ces légendes, il Mat songer à quelque autre spéculation , car l'Alsacien ne pouvait pas voyager au delà du département Eve, qui remuait tout daos rimprimerie, v trouva la collection des figures nécessaires à l'impression d'un almanach dit des Bergers, où les choses sont représentées par des signes, par des images, des gravures en rouge, en noir ou en Ueu. Le vieux Séchard, qui ne savait ni lire oi écrire, avait jadis gagné beaucoup d'argent à imprimer ce livre destiné à <.eux qui ne savent pas lire. Cet almanach, qui se vend un sou, consiste en une feuille pliée soixante-quatre fois , ce qui constitae cm in -64 de cent vingt-huit pages. Tout heureuse du succès de ses feuilles volantes, industrie à laquelle s'adonnent surtout les petites imprimeries de province , madame Séchard entreprit l'Almanach clés Bergers sur une grande échelle en y consacrant ses bénéfices. Le papier de l'Almanach des Bergers, dont plusieurs millions d'exem- |)laires se vendent annuellement en France , est plus grossier que celui de l'Almanach Liégeois, et coûte environ quatre francs la rame. Imprimée, cette rame, qui contient cinq cents feuilles, se <vend donc, li raison d'un sou la feuille, vingt-cinq francs. Madame Séchard résolut d'employer cent rames à un premier tirage, ce qu faisait cinquante mille almanachs à placer et deux milla francs de l)éoéfice à recueillir.
Quoique distrait comme devait l'être un homme si profondément occupé, David fut surpris, en donnant un coup d'œil ^ son atelier, d'entendre grogner une presse, et de voir Cérizet toujours debout composant sous la direction de madame Séchard. U jour où il y entra pour surveiller les opérations entreprises par £ve, ce fut un ^eau triomphe pour elle que l'approbation. de son matt
qui Iroava l'affaire de Talmanach excellente. Aussi David promit-il ses conseils pour remploi des encres des divei^ses couleurs que nécessitent les conOgurations de cet aimanach où tout parle aux yeux. £nûn , il voulut refondre lui-même les rouleaux dans son atelier mystérieux pour aider, autant qu'il le pouvait, sa femme dans cette grande petite entreprise*
Au milieu de cette activité furieuse, vinrent les désolantes lettres par lesquelles Lucien apprit à sa mère, à sa sœur et à son beaufrère son insuccès et sa détresse à Paris. On doit comprendre alors •qu'en envoyant à cet enfant gâté trois cents francs, Eve , madame Chardon et David avaient offert au poète, chacun de leur côté, le plus pur de leur sang. Accablée par ces nouvelles et désespérée de gs^er si peu en travaillant avec tant de courage, Eve n'accueillit pas sans effroi l'événement qui met le comble à la joie des jeunes ménages. En se voyant sur le point de devenir mère^ elle se dit : — Si mon cher David n'a pas atteint le but de ses recherches au moment de mes couches, que deviendrions-nous?... El qui conduira les affaires naissantes de notre pauvre imprimerie ?
L'Almanach des Bergers devait être bien fini avant le premier
janvier; or, Gérizet, sur qui roulait toute la composition, y metlait une lenteur d'autant plus désespérante que madame Séchard ne connaissait pas assez l'imprimerie pour le réprimander. Elle se contenta d'observer ce jeune Parisien. Orphelin du grand hospice des Enfants-Trouvés de Paris , Gérizet avait été placé chez messieurs Didot comme apprenti. De quatorze à dix-sept ans , il fut le Séide de Séchard, qui le mit sous la direction d'un des plus habiles ouvriers, et qui en fit son gamin, son page typographique; car David s'intéressa naturellement à Gérizet en lui trouvant de l'in- Celligence et il conquit son affection en lui procurant quelques plaisirs et des douceurs que lui interdisait son indigence. Doué •d'une assez jolie petite figure chafouine, à chevelure rousse, Ici yeux d'un bleu trouble, Gérizet importa les mœurs du gamin de Paris dans la capitale de l'Angoumois. Sou esprit vif et raiileur , sa •malignité l'y rendirent redoutable. Moins surveillé par David à Angoalcme , soit que plus âgé il inspirât plus de confiance à son mentor, soit que l'imprimeur comptât sur l'influence de la province , Gérizet devint , à l'insu de son tuteur , le don Juan en casquette de trois ou quatre petites ouvrières, et se déprava complètement. Sa moralité, fille des cabarets parisiens, prit l'intérêt per»
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sonnel pour anique loi. D'ailleurs, Cérizet, qui , selon rexpre9>» sion populaire, devait tirer à la conscription Tannée suivante» ée voyait sans carrière ; aussi fit-il des dettes en pensant que dans six mois il deviendrait soldat , et qu^alors aucun de ses créanciers ne pourrait courir après lui David conservait quelque autorité sur ce garçon, non pas à cause de son titre de maître, non pas pour s* être intéressé à lui, mais parce (pie Tex-garoin de Paris reconnaissait en David une haute intelligence. Cérizct fraternisa, bientôt avec les ouvriers des Cointet, attiré vers eux par la puissance de h veste, de la blouse , enfin par Fesprit de corps, plus influent peut- Ctre dans les classes inférieures que dans les classes su|)érleurcs. Dans cette fréquentation, Cérizet perdit le peu de bonnes doctrine» que David lui avait inculquées; néanmoins, quand on le plaisantait sur les sabots de son atelier, terme de mépris donné par les ou» aux vieilles presses des Séchard, en lui montrant les magnifique» presses en fer, au nombre de douze, qui fonctionnaient dans Timmcnse atelier des Cointet, où la seule presse en bois existant ser* vait à faire les épreuves, il prenait encore le parti de David et jetait avec orgueil ces paroles au nez des blagueurs : — Avec ses sabots mon Naïf ira plus loin que les vôtres avec leurs bilboquets en fer d'où il ne sort que des livres de messe ! Il cherche im secret qui fera la queue à toutes les imprimeries de France et (te Navarre I...
— En attendant , méchant prote à quarante sous , tu as pour bourgeois une repasseuse ! lui répondait-on.
— Tiens, elle est jolie, répliquait Cérizet, et c'est plus agréable à voir que les mufles de vos bourgeois.
— Est-ce que la vue de sa femme te nourrit ?
De la sphère du cabaret ou de la porte de l'imprimerie où ces disputes amicales avaient lieu, quelques lueurs parvinrent am frères Cointet sur la situation de l'imprimerie Séchard ; ils apprirent la spéculation tentée par Eve, et jugèrent nécessaire d'arrêter dans son essor une entreprise qui pouvait mettre cette pauvre femme dans une voie de prospérité.
— Donnons-lui sur les doigts, afin de la dégoûter du commerce» se dirent les deux frères.
Celui des deux Cointet qui dirigeait l'imprimerie rencontra Ce* rizet, et lui proposa de lire des épreuves pour eux, à tant par épreuve, pour soulager leur correcteur qui ne pouvait suffire à là
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lectare de leurs ouvrages. En travaillant quelqaes heures de nnit , Cérizet gagna plus avec les frères Gointet qu'avec David Séchard pendant sa journée. Il s'ensuivit quelques relations entre les Ckiintet et Cérizet , à qui l'on reconnut de grandes facultés , et qu'on plaignit d'être placé dans une situation si défavorable à ses intérêts.
— Vous pourriez» lui dit un jour l'un des Gointet, devenir prote d'une imprimerie considérable où vous gagneriez six francs par jour, et avec votre intelligence vous arriveriez à vous faire intéresser un jour dans les affaires.
— A qqoi cela peut-il me servir d'être un bon proie ? répondit Cérizet , je suis orphelin , je fais partie du contingent de l'année prochaine, et, si je tombe au sort, qui est-ce qui me payera un liomme?...
— Si vous vous rendez utile , répondit le riche imprimeur, pourquoi ne vous avancerait-on pas la somme nécessaire à votre libération 7
— Ce ne sera pas toujours mon naïf? dit Cérizet.
— Bah ! peut-être aura-tril trouvé le secret qu'il dierche... Cette phrase fut dite de manière à réveiller les piqs mauvaises
pensées chez celui qui l'écoutait ; aussi Cérizet hnfa-t-il au fabricant de papier un regard qui valait la plus pénétrante interrogation, é
— Je ne sais pas de quoi il s'occupe , répondit-ii prudemment en trouvant le bourgeois muet , mais ce n'est pas un homme à chercher des capitales dans son bas de casse !
— Tenez , mon ami , dit l'imprimeur en prenant six feuilles du Paroissien du Diocèse et les tendant à Cérizet, si vous pouvez nous avoir corrigé cela pour demain, vous aurez demain dix-huit francs. Nous ne sommes pas méchants , nous faisons gagner de l'argent au prote de notre concurrent ! Enfin , nous pourrions laisser madame Séchard s'engager dans raiïaire de l'Almanach des Bergers , et la ruiner: eh ! bien, nous vous permettons de lui dire que nous avons entrepris un Almanach des Bergers, et de lui faire observer qu'elle n'arrivera pas la première sur la place
On doit comprendre maintenant pourquoi Cérizet allait si lente* anent sur la composition de l'Almanach. En apprenant que les Ck>intet troublaient sa pauvre petite spéculation, Eve fut saisie de terreur, et voulut voir une preuve d'attachement dans la commu-
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nicatîoii assez hypocritemeat faite par Cérizet dé la amcurreiioe qui l'attendait ; mais elle sarprit bientôt chez scm nniqae compositeur quelques indices d*uae curiosité trop vive qu'elle Toolut attrii)uer à son âge.
— Gérizet, lui dit-elle un matin» tous voua posez sur le pas de h porte et vous attendez monsieur Séchard au passage afin d'examiner ce qu'il cache , vous regardez dans la cour quand il sort de l'atelier à fondre les rouleaux, au lieu d'achever la composition de notre almanach. Tout cela n'est pas bien, surtout quand vous me voyez, moi sa femme, respectant ses secrets et me donnant tant de mal pour lui laisser la liberté de se livrer à ses travaux. Si vous n'aviez pas perdu de temps, l'almanach serait fini, Kolb en vendrait déjà, les Gointet ne pourraient nous faire aucun tort
— Eh ! madame, répondit Cérizet, pour quarante sous par jour que je gagne ici, croyez-vous que ce ne soil pas assez de vous faire pour cent sous de composition ! Mais si je n'avais pas des épreuves à ih*e le soir pour les frères Gointet, je pourrais bien me nourrir de son.
— Vous êtes ingrat de bonne heure, vous feeei votre chemin, ré'^ pondit JÈve atteinte au cœur moins par les reproches de Cérizet que par la grossièreté de son accent , par sa menaçante attitude et par l'agression de ses r^ards.
— Ce ne sera toujours pas avec une feuune pour bourgeois, cai' alors le mois n'a pas souvent trente jour&
£n se sentant blessée dans sa dignité de femme, Eve jeta sur Cérizet un regard foudroyant et remonta chez elle. Quand David vint dîner, elle lui dit : — £s-tn sûr, mon ami , de ce petit drôle de Cérizet?
— Cérizet? répondit-iL £hl c'est mon gamin, je l'ai formé, je l'ai eu pour teneur de copie, je l'ai mis à la casse, enfin il me doit d'être tout ce qu'il est I Autant demander à un pères'il est sûr de son enfuit*.
Eve apprit à son mari que Cérizet lisait des épreuves pour le compte des Cointet
— Pauvre garçon ! il faut bien qu'il vive , répondit Dtrid avec l'humilité d'un maître qui se sentait en faute.
— Oui; mais, mon ami, voici la différence qui existe entre Kolb et Cérizet; Kolb fait vingt lieues tous les jours, dépense quinze ou vingt sous, nous rapporte sept, huit, quelquefois neuf francs de
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leaUles vendues, et ne me demande que ses vingt squs, sa dépense payée. Rolb se couperait la main plutôt que de tirer le barreau d'une presse chez les Gointet, et il ne r^rderait pas les choses que tu jettes dans la cour, quand on lui offrirailmiNe écus; tandis que Cérizet les ramasse et les examine.
Les belles âmes arrivent difficilement à croire au mal, à Tingratitade , il leur faut de rudes leçons avant de reconnaître retendue de la corruption humaine ; puis* quand leur éducation ence genre est faite» elles s*élèvent à une indulgence qui est le dernier d^ré du mépris.
— Bah ! pure curiosité de gamin de Paris» s'écria donc David.
— £h ! bien , mon ami , fais-moi le plaisir de descendre à Tatelier, d'examiner ce que ton gamin a composé depuis un mois, et de me dire si , pendant ce mois, il n'aurait pas dû finir notre ahnanach...
Après le diner, David reconnut que TAlmanach aurait dû être composé en huit jours ; puis, en apprenant que les Gointet en préparaient un semblable, il vint au secours de sa femme : il fit interrompre à Kolb la vente des feuilles d'images et dirigea tout dans son atelier; il mit en train loi-même une forme que Kolb dut tirer avec Manon, tandis que lui-même tira l'autre avec Gérizet, en surveillant les impressions en encres de diverses couleurs. Ghaqoe couleur exige une impression séparée. Quatre encres différentes veulent donc quatre coups de {uresse. Imprimé quatre fois pour une , l'Almanach des Bergers coûte alors tant à établir, qu'il se fabrique exclusivement dans les ateliers de province où la main d'œuvre et les intérêts du capital engagé dans l'imprimerie sont presque nuls. Ge produit, quelque grossier qu'il soit, est donc interdit aux imprimeries d'où sortent de beaux ouvrages. Pour la première fois depuis la retraite du vieux Séchard, on vit alors deux presses roulant dans ce vieil atelier. Quoique l'almanach fût, dans son genre, un chef-d'œuvre , néanmoins Eve fut obligée de le donner à deux Jiards , car les frères Gointet donnèrent le leur à trois centimes aux colporteurs; elle fit ses frais avec le colportage, elle gagna sur les ventes directement faites par Kolb ; mais sa spéculation fut manquée. En se voyant devenu l'objet de la défiance de sa belle patronne , Gérizet se posa dans son for intérieur en adversaire , et il se dit : « Tu me soupçonnes, je me vengerai ! » Le gamin de Paris eat ainsi fait Gérizet accepta donc de messieurs Gointet frères des
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émoluments éfidemmenl trop forts pour la lecture des épreuves qu'il allait chercher à leur bureau tous les soirs et qu'il leur rendait tous les matins. En causant tous les jours daTants^e avec eux, il se familiarisa , finit par apercermr la possibilité de se libérer dn service militaire qu'on lui présentait comme appât ; et, loin d'avoir il le corrompre, les Gointet entendirent de lui les premiers mots rciatifement à l'espionnage et à l'exploitation du secret que cherchait Da?îd. Inquiète en voyant combien elle devait peu compter sur Cérizet et dans l'impossibilité de trouver un autre Kolb, Eve résolut de renvoyer l'unique compositeur en qui sa seconde vue de feiuine aimante lui fit voir un traître ; mais comme c'était la mort de son imprimerie, elle prit une résolution virile : elle pria par une lettre monsieur Méiivier, le correspondant de David Sécbard, des Goiatet et de presque tous les fabricants de papier du département, de faire mettre dans le Journal de la Librairie , à Paris, l'annonce sui-
irante :
a A céder, une imprimerie en pleine activité, matériel et brevet, B située ^ Àngouléme. S'adresser, pour les conditions, à monsieur « Métivier, rue Serpente, »
Après avoir lu le numéro du journal où se trouvait cette annonce, les Gointet se dirent : — Cette petite femme ne manque pas de tête, il est temps de nous rendre maîtres de son imprimerie en lui damnant de quoi vivre; autrement, nous pourrions rencontrer un adversaire àaos le successeur de David, et notre intérêt est de toujours avoir un oeil dans cet atelier.
Mus par cette pensée, les frères Gointet vinrent parler à David Sécbard. Eve, à qui les deux frères s'adressèrent, éprouva la plus vive joie en voyant le rapide effet de sa ruse, car ils ne lui cachèrent pas leur dessein de proposer Si monsieur Sécbard de faire des impressions à leur compte : ils étaient encombrés, leurs presses ne pon* valent sufiire à leurs travaux , ils avaient demandé des ouvriers à Bordeaux, et se JEûsaient fort d'occuper les trois presses de David
— Messieurs , dit-elle aux deux frères Gointet pendant que Cerizet allait avertir David de la visite de ses confrères, mon mari a connu chez messieurs Didot d'excellents ouvriers probes et actifs « il se choisira sans doute nn successeur parmi les meilleurs... Né vaut-il pas mieux vendre son établissement une vingtaine de mille francs, qui iiops donneront mille francs de rente, qne de perdre
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mille francs par an au mC^ier que vous nous faites faire? Pourquoi nous avoir envié la pauvre petite spéculation de notre Aimanacb, qui d'ailleurs appartenait à cette imprimerie?
— £hl pourquoi, madame, ne pas noos en avoir prévenus? nous ne serions pas allés sur vos brisées, dit gracieusement celui des deux frères qu*on appelait le grand Golntet.
— Allons donc, messieurs, vous n'avez commencé votre almanach qu'après avoir apprîs par Cérlzet que je faisais le mien*
En disant ces paroles vivement, elle regarda celui qu'on appelait le grand Golntet, et lui fit baisser les yeux. Elle acquit ainsi la preuve de la trahison de Ccrizet.
Ce Goiutet, le directeur de la papeterie et des affaires, était beaucoup plus habile commerçant que son frère Jean, qui conduisait d'ailleurs l'imprimerie avec une grande intelligence, mais dont la capacité pouvait se comparer à celle d'un colonel; tandis que Boniface était un général auquel Jean laissait le commandement en chef. Boniface, homme sec et maigre^ à figure jaune comme un cierge et marbrée de plaques rouges, à bouche serrée, et dont les yeux avaient de la ressemblance avec ceux des chats , ne s'emportait jamais; il écoutait avec le calme d'un dévot les plus grosses injures, et répondait d'une voix douce. Il allait à la messe, à confesse et communiait. Il cachait sous ses manières patelines, sous un extérieur presque mou, la ténacité, l'ambition du prêtre et l'avidité du négociant dévoré par la soif des richesses et des honneurs. Dès 1820, le grand Gointet voulait tout ce que la bourgeoisie a fini par obtenir à la révolution de 1830. Plein de haine contre l'aristocra* tie, indifférent en matière de religion, il était dévot comme Bonaparte fut montagnard. Son épine dorsale fléchissait avec une merveilleuse flexibilité devant la Noblesse et l'Administration peur îesqucllcs il se faisait petit, humble et complaisant. Enfin, pour pcin« dre cet homme par un trait dont la valeur sera bien appréciée par des gens habitués à traiter les affaires, il portait des conserves à verres bleus à l'aide desquelles il cachait son regard, sous prétexte de préseiTcr sa vue de l'éclatante réverbération de la lumière dans une ville où la terre^ où les constructions sont blanches, et où l'intensité du jour est augmentée par la grande élévation du soL Quoique sa taille ne fût qu'un peu au-dessus de la moyenne, il paraissait grand à cause de sa maigreur, qui annonçait une nature accablée de travail, une pensée eu continuelle fermentaioa. Sa physionomie
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jésuitique était complétée par une chevelure plate, grise, longue, taillée à la façon de celle des ecclésiastiques, et par son Têtement qui, depuis sept ans, se composait d*un pantalon noir^ de bas noirs, d'un gilet noir et d'une lévite (le nom méridional d*une redingote) en drap couleur marron. On l'appelait le grand Gointet pour leifistinguer de son frère, qu*on nommait le gros Gointet, en exprimant ainsi le contraste qui existait autant entre la taille qu^entre les capacités des deux frères, également redoutables d'ailleurs. En effet, Jean Gointet, bon gros garçon à face flamande, brunie par le soleil de l'Angoumois, petit et court, pansu comme Sancho, le sourire sur les lèvres, les épaules épaisses, produisait une opposition frappante avec son aîné. Jean ne différait pas seulement de physionomie et d'intelligence avec son frère, il professait des opinions presque libérales, il était Centre Gauche, n'allait à la messe que les dimanches, et s'entendait à merveille avec les commerçants libéraux. Quelques négociants de THoumeau prétendaient que cette divergence d'opinions était un jeu joué par les deux frères. Le grand Gointet exploitait avec habileté l'apparente bonhomie de son frère, il se servait de Jean comme d'une massue. Jean se chaigeait des paroles dures, des exécutions qui répugnaient h la mansuétude de son frère. Jean avait le département des colères, il s'emportait, il laissait échapper des propositions inacceptables, qui rendaient ceOes de son frère plus douces; et ils arrivaient ainsi, tôt ou tard, à leurs fins.
Eve, avec le tact particulier aux femmes, eut bientôt deviné le caractère des deux frères; aussi resta-t-élle sur ses gardes en présence d'adversaires si dangereux. David, déjà mis au fait par sa femme, écouta d'un air profondément distrait les propositions de ses ennemis.
— Entendez-vous avec ma femme, dit-il aux deux Gointet en sortant du cabinet vitré pour retourner dans son petit laboratoire, elle est plus au fait de mon imprimerie que je ne le suis moi-même. Je m'occupe d'une affaire qui sera plus lucrative que ce pauvre établissement, et au moyen de laquelle je réparerai tes pertes que j'ai faites avec vous...
— Et comment? dit le gros Gointet en riant.
Eve regarda son mari pour lui recommander la prudence.
— Vous serez mes tributaires, vous et tous ceux qui consomment du papier, répondit David.
— Et que cherchez-vous donc? demanda Benoit-Boniface Gointet
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Qaand Boniface eut lâclié sa demande d'un ton dont et d'une façon insinuante, Eve regarda de nouveau son mari pour rengager à ne rien répondre ou à répondre quelque chose qui ne fût rien.
— Je cherche à fabriquer le papier à cinquante pour cent audessous du prix actuel de revient..
Et il s*en alla sans voir le regard qae les deux frères échangèrent, et par lequel ils se disaient : — Cet homme devait être un inventeur; on ne pouvait pas avoir son encolure et rester oisif! — Exploitons-le! disait Boniface. — Et comment? disait Jean.
— David agit avec vous comme avec moi, dit madame Séchard. Quand je fais la curieuse, il se défie sans doute de mon nom, et me jette cette phrase qui n*est après tout qu'un programme.
— Si votre mari peut réaliser ce programme, il fera certainement fortuneplus rapidement quepar l'imprimerie, et je ne m'étonne plus de lui voir négliger cet établissement, reprit Boniface en se tournant vers l'atelier désert où Kolb assis sur un ais frottait son pain avec une gousse d'ail; mais il nous conviendrait peu de voir cette imprimerie aux mains d'un concurrent actif, remuant, ambitieux, et pent-être pourrions-nous arriver à nous entendre. Si, par exemple, vous consentiez à louer pour une certaine somme votre matériel à l'un de nos ouvriers qui travaillerait pour nous, sous votre nom, comme cela se fait à Paris, nous occuperions assez ce gars-là pour lui permettre de vous payer un très-bon loyer et de réaliser de petits profits...
— Cela dépend de la somme répondit Eve Séchard. Que voulezvous donner? ajouta-t-elle en regardant Boniface de manière à lui faire voir qu'elle comprenait parfaitement son plan.
— Mais quelles seraient vos prétentions? répliqua vivement Jean Cointet.
— Trois mUle francs pour six mois, dit-elle.
— Eh I ma chère petite dame, vous parliez de vendre votre imprimerie vingt milie francs, r^qiia tout doucettement fio&iface. L'intérêt de vingt miDe francs n'est que de douze cents francs, à n pour cent.
Eve resta pendant un moment tout interdite, et reconnut alors tout le prix de la discrétion en affaires.
— Vous vous servirez de nos presses, de nos caractères avec lesquels je vous ai prouvé que je savais faire encore de petites
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aflaires, reprit-elle, et nous avons des loyers à payer à inoostear Sè> cbard le père qui ne nous comble pas de cadeanx.
Après une lutte de deux heures, Eve obtint deux mille francs pour six mois, dont mille seraient payés d'avance. Quand tout fnl convenu, les deux frères lui apprirent que leur intention était de faire à Cérizet le bail des ustensiles de Timprimerie. Eve ne put retenir un mouvement de surprise.
— Ne vaut-il pas mieux prendre quelqu'un qui soit au fait de Tatelier? dit le gros Cointet
Eve salua les deux frères sans répondre, et se promit de sm*veil- 1er elle-même Cérizet.
•— £h! bien, voilà nos ennemis dans la place! dit en riant David à sa femme quand au moment du dîner elle lui montra les actes à signer.
— Bah I dit-elle, je réponds de l'attachement de Rolb et de Marion ; à eux deux, ils surveilleront tout D'ailleurs, nous nous faisons quatre mille francs de rente d'un mobilier industriel qui nous coûtait de l'argent, et je te vois un an devant toi pour réaliser tes espérances!
— Tu devais être la femme d*an chercheur d'inventions! dit Séchard en serrant la main de sa femme avec tendresse.
Si le ménage de David eut une somme suffisante pour passer rhivcr, il se trouva sous la surveillance de Cérizet, et, sans le savoir, dans la dépendance du grand Cointet
— Ils sont à nous I dit en sortant le directeur de la papeterie à son frère Timprimeur. Ces pauvres gens vont s'habituer à recevoir le loyer de leur imprimerie; ils compteront là-dessus, et ils s'endetteront Dans six mois nous ne renouvellerons pas le bail, etnoas verrons alors ce que cet homme de génie aura dans son sac, car nous lui proposerons de le tirer de peine en nous associant pour exploiter sa découverte.
Si quelque rusé commerçant avait pu voir le grand Cointet prononçant ces mots : en notis associant, il aurait compris que le danger du mariage est encore moins grand à la Mairie qu'au lYibU' nal de commerce. N'était-ce pas trop déjà que ces féroces chasseurs fussent sur les traces de leur gibier? David et sa femme, aides par Kolb et par Marion, étaient-ils en état de résister aux ruses d'un Boniface Cointet?
Quand Tépoque des couches de madame Séchard arriva, le billet
de cinq cents francs enyoyé par Lucien, joint au second payement de Cérizet, permit de suffire à toutes les dépenses. Eve, sa mère et David, qui se croyaient ouUiés par Lucien, éprouTèrent alors uqe joie égale à celle que leur donnaient les premiers succès dn poète, dont les débuts dans le journalisme firent encore plus de tapage à Angouléme qu*à Paris.
Endormi dans une sécurité trompeuse, David chancela sur ses jambes en recevant de son beau -frère ce mot cruel.
« Mon cher David, j'ai négocié, chez Métivier, trois billets signés
• de toi, faits à mon ordre, à un, deux et trois mois d'échéance.
• Entre cette négociation et mon suicide, j'ai choisi cette horrible » ressource qui, sans doute, te gênera beaucoup. Je t'expliquerai
• dans quelle nécessité je me trouve , et je tâcherai d'ailleurs de » t'envoyer les fonds à l'échéance.
» Brûle ma lettre, ne dis rien ni à ma sœur ni Si ma mère, car m je t'avoue avoir compté sur ton héroïsme bien connu de
9 Ton frère au désespoir,
» Lucien de Rubempré. »
— Ton pauvre frère, dit David à sa femme qui relevait alors de couches, est dans d'affreux embarras, je lui ai envoyé trois billets de mille francs, à un, deux et trois mois; prends-en note.
Puis il s'en alla dans les champs afin d'éviter les explications que sa femme allait lui demander. Mais , en commentant avec sa mère cette phrase pleine de malheurs, Eve déjà très-inquiète du silence gardé par son frère depuis six. mois, eut de si mauvais pressentiments que, pour les dissiper, elle se résolut à faire une de ces démarches conseillées par le désespoir. Monsieur de Rdstignac fils était venu passer quelques jours dans sa famille, et il avait parlé de Lucien en assez mauvais termes pour que ces nouvelles de Paris, commentées par toutes les bouches qui les avaient colportées, fussent arrivées jusqu'à la sœur et à la mère du journaliste. Eve alla chez madame de Rastignac , y sollicita la faveur d'une entrevue avec le fris, à qui elle fit part de toutes ses craintes, en lui demandant la vérité sur la situation de Lucien à Paris. En un moment, Eve apprit la liaison de son frère avec Goralie, son duel avec Michel Chrestien, causé par sa trahison envers d'Ârthez, enfin toutes les circonstances de la vie de Lucien envenimées par un dandy spirituel qui sut don-
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ner à sa haine et à son en^îe les livrées de la fiitié, la ferme amicale dn patriotisme alarmé sur Tavenir d'un grand homme et le» eoulenrs d'une admiration sincère pour le talent d- un enfant d*Âa« gouléme, s» cruellement oompromia Ilpowla des fautes que LiKiet avait comonses et qui Tenaient de lui eoÉter la protection des plm hauts personnages, de faire déchirer une ordonaance cpii hii cod< ferait les armes et le nom de Rubempré^
''— Madame, si TOtre frère eût été bien conseiBé , il seraK aujourd'hui don» la Yoie des honneurs et le mapî de madame de Bargeton ;. mais que vonlez^vous?... il l'a quittée, insultée ! Elle est, à son grand regret, devenue raadsimela comtesse Sixte du Ghâlelet,, car elle aimaât Lncienv
— Ëst-îf poflstble?.., s'écri» madame Séchard.
— Votre frère est un aiglon que les premiers rayons dn luxe et de la gloire ont aveuglé. Qnand un aigle* tombe, qui peut savoir aa fond de (foei' précipice il s'arrêtera ; la>chule d'nn grand Inmmeest toujours en raison de la hauteur à laquelle il est parvenu.
Eve revint épouvantée avec cette dernière phrase qui lui traversa le cœur comme une flèche. Blessée dans les endroits les plus sensibles de son âme, elle garda chez elle le plus profond silence; mais phis d'une larme roula sur les jpnes et sur le front de Fenfant qu'elle nourrissait IL est si difficile de renoncer aux iilnsîoas qiis l'esprit de famille autorise et qui naissent avec la vie, qu'Eve se défia d'Eugène de Bastignac^ elle voulut entendre la voa d'un véritable ami Elle écrivit donc une lettre touchante à d' Arthez, dent l'adresse lui avait été donnée par Lucien, au temps oik Lucien était enthousiaste du Génade, .et voici la réponse qu'elle. reçut:
« Madame,
» Vous me demandez la vérité sur la vie que mène àParis ffionsieur votre frère, vous voulez être édakrée sur son avenir; et, pour m'engager à vous ré|MHidre franchement, vous nae répéta ce que vous en a dit monsieur de Rastignac, ea nae demandant side telsfaits sont vraisi. Ea ce cpiî me conœmev nasdame, il faut rectifier, à l'avantage de Loden, les confidences de moasienr de Rastignac Votre frère a éprouvé des reaMfdsy B est vei» me montrer la critiqoede mon Kvre,, en me disant qu'il ne poumit se résoudre à la publier, malgré le danger qoe sa désobéi»aanne aux ordees de sea pasti faisait courir à une personne
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« chère. Hélas, madame, la tâche d'un écrivain est de concevoir }> lés passions, puisqu'il met sa gloire à les exprimer : j*ai donc » compris qu'entre une maîtresse et un ami , l'ami devait être sa- « crifié. J'ai facilité son crime à votre frère, j'ai corrigé moi-même » cet article libellicide et l'ai complètement approuvé. Vous me » demandez si Lucien a conservé mon estime et mon amitié. Ici, « la réponse est difficile à faire. Votre frère est dans une voie où il » se perdra. £n ce moment, je le plains encore ; bientôt, je l'aurai » volontairement oublié, non pas tant à cause de ce qu'il a déjà fait
• que de ce qu'il doit faire. Votre Lucien est un homme de poé- » sie et non un poète, il rêve et ne pense pas, il s'agite et ne crée 4» pas. Enfin c'est, permettez-moi de le dire, une femmelette qui » aime à paraître, le vice principal du Français. Ainsi Lucien sa- » crifiera toujours le meilleur de ses amis au plaisir de montrer son
• esprit. Il signerait volontiers demain un pacte avec le démon, si » ce pacte lui donnait pour quelques années une vie brillante et » luxueuse. N'a-t-il pas déjà fait pis en troquant son avenir contre » les passagères déhces de sa vie publique avec une actrice? En ce » moment, la jeunesse, la beauté, le dévouement de cette femme,
• car il en est adoré, lui cachent les dangers d'une situation que ni » la gloire, ni le succès, ni la fortune ne font accepter par le monde. » £h! bien, à chaque nouvelle séduction, votre frère ne verra, » comme aujourd'hui, que les plaisirs du moment Rassurez-vous, » Lucien n'ira jamais jusqu'au crime, il n'en aurait pas la force;
• mais il accepterait un crime tout fait, il en partagerait les profits » sans en avoir partagé les dangers : ce qui semble horrible à tout s le mdîlde, même aux scélérats. Il se méprisera lui-même, il se re- 4» pentira; mais la nécessité revenant, il recommencerait, caria
• volonté Itd manque : il est sans force contre les amorces de la
• volupté, contre la satisfaction de ses moindres ambitions. Pares- 9 seux comme tous les hommes à poésie, il se croit habile en esca- » motant les difficultés au lieu de les vaincre. Il aura du courage à » telle heure, mais à telle autre il sera lâche. Et il ne faut pas plus 9 lui savoir gré de son courage que lui reprocher sa lâcheté : Lucien » est une harpe dont les cordes se tendent ou s'amollissent au gré m des variations de l'atmosphère. Il pourra faire an beau livre dans
• une phase de colère ou de bonheur , et ne pas être sensible au > succès, après l'avoir cependant désiré. Dès les premiers jours de
• son arrivée à PariSj il est tombé dans la dépendance d'un jeune
1» homme sans moralité, mais dont l'adresse et l'expérience an mi- » lieu des diflicoltés de la ?ie littéraire l'ont ébloui Ce prestidigîta- « leur a complètement séduit Lucien, il l'a entraîné dans uneeiis* » tcnce sans dignité sur laquelle , malheureusement pour lui , IV
• mour a jeté ses prestiges. Trop facilement accordée, l'admiration » est un signe de faiblesse : on ne doit pas payer en même moD- 1» naie un danseur de corde et un poète. Nous avons ^été tous blés-
• ses de h préférence accordée à l'intrigue et à la friponnerie lit-
• téraire sur le courage et sur l'honneur de ceux qui conseillaieot
• à Lucien d'accepter le combat au lieu de dérober le succès , de » se jeter dans l'arène au lieu de se faire un des trompettes de » l'orchestre. La Société, madame, est, par une bizarrerie sîngo- « lière , pleine d'indulgence pour les jeunes gens de cette nature;
• elle les aime, elle se laisse prendre aux beaux semblants de leur» m dons extérieurs; d'eux, elle n'exige rien, elle excuse toutes leur» » fautes, elle leur accorde les bénéfices des natures complètes en ne » Toulant voir que leurs avantages, elle eu fait enfin ses enfants gân tés. Au contraire, elle est d'une sévérité sans bornes pour les naît lures fortes et complètes. Dans cette conduite, la Société, si vio- » lemment injuste en apparence, est peut-être sublime : elle s'a- » muse des bouffons sans leur demander autre chose que du plaisir»
• et les oublie promptement ; tandis que pour plier le genou devant » la grandeur, die lui demande toutes ses divines magnificences. » A chaque chose, sa loi : l'éiernei diamant doit être sans tache, b » création momentanée de la Mode a le droit d'être légère, bizarre » et sans consistance. Aussi , malgré ses erreurs, peut-être Lucien « réussira-t-il à merveille, il lui suffira de profiter de quelque veine » heureuse, ou de se trouver en bonne compagnie; mais s'il ren- » contre un mauvais ange, il ira jusqu'au fond de l'enfer. C'est ud » brillant assemblage de belles qualités brodées sur un fond trop » léger; l'âge emporte les fleurs, il ne reste un jour que le tissu; i» et, s'il est mauvais, on y voit un haillon. Tant que Lucien sera
• jeune, il plaira; mais à trente ans, dans quelle position sera-t-ilT
• telle est la question que doivent se faire ceux qui l'aiment sincè-
• remenu Si j'en3se été seul à penser ainsi de Lucien, peut-être » aurai-je évité de vous donner tant de chagrin par ma sincérité; » mais outre qu'éluder par des banalités les questions posées par » votre sollicitude me semblait indigne de vous dont la lettre est » un cri d'angoisse» et de moi dont vous faites trop d'estime» cens
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de mes amis qui ont connu Lucien sont unanimes en ce jugement : j*ai donc ?u Taccomplissement d'un devoir dans la manifestation de la vérité, quelque terrible qu'elle soit. On peut toui attendre de Lucien en bien comme en mal Telle est notre pensée, en un seul mot, où se résume cette lettre. Si les hasards de sa vie, maintenant bien misérable, bien chanceuse, ramenaient ce poète vers vous, usez de toute votre influence pour le garder au sein de sa famille ; car, jusqu'à ce que son caractère ait pris de la fermeté, Paris sera toujours dangereux pour lui II vous appelait, vous et votre mari, ses anges gardiens, et il vous a sans doute oubliés; mais il se souviendra de vous au moment où, battu par la tempête, il n'aura plus que sa famille pour asile, gardez-lui donc votre eœur, madame : il en aura besoin. » Agréez, madame, les sincères hommages d'un homme à qui vos précieuses qualités sont connues, et qui respecte trop vos maternelles inquiétudes pour ne pas vous offrir ici ses obéissances en se disant :
• Votre dévoué serviteur,
» D^Arthès. »
Deux jours après avoir lu cette réponse, Eve fut obligée de prendre une nourrice : son lait tarissait. Après avoir fait un dieu de son frère, elle le voyait dépravé par l'exercice des plus belles facultés ; enfm, pour elle, il roulait dans la boue. Cette noble créature ne savait pas transiger avec la probité, avec la délicatesse, avec toutes les religions domestiques cultivées au foyer de la famille, encore si pur, si rayonnant au fond de la province. David avait donc eu raison dans ses prévisions. Quand le chagrin, qui mettait sur son front si blanc des teintes de plomb, fut confié par Eve à son mari dans une de ces limpides conversations où le ménage de deux amants peut tout se dire, David fit entendre de consolantes paroles. Quoiqu'il eût les larmes aux yeux en voyant le beau sein de sa femme tari par la douleur, et cette mère au désespoir de ne pouvoir accomplir son œuvre maternelle, il rassura sa femme en lui donnant (juelques espérances.
— Yois-tu^ mon enfant, ton frère a péché par l'imagination. Il est si naturel à un poète de vouloir sa robe de pourpre et d'azur, il court avec tant d'empressement aux fêles! Cet oiseaa se prend à
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Féclat, au luxe, avec tant de bonne foi que Dieu l'excuse là où la Société le condamtne !
<— Mais il nous tue I... 8*écria la pauvre femme.
— Il nous tue aujourd'hui comme il nous sauvait il y a quelques mois en noas envoyant les prémices de son gain ! répondit le bon David, qui eut l'esprit de comprendre que le désespoir menait sa femme au delà des bornes et qu'elle reviendrait bientôt à son amour pour Lucien. Mercier disait dans son Tableau de Paris, il y a environ cinquante ans, que la littérature, la poésie, les lettres et les sciences, que les créations du cerveau ne pouvaient jamais nourrir un homme ; et Lucien, en sa qualité de poète, n'a pas cru à l'expérience de cinq siècles. Les moissons arrosées d'encre ne se font (quand elles se font) que dix ou douze ans après les semailles, et Lucien a pris l'herbe pour la gerbe. Il aura du moins appris la vie. Après avoir été la dupe d'une femme, il devait être la dupe du monde et des fausses amitiés. L'expérience qu'il a gagnée est chèrement payée, voilà tout. Nos ancêtres disaient : Pourvu qu'un ûls de famille i*evienne avec ses deux oreilles et l'honneur fcauf, tout est bien...
— L'honneur!... s'écria la pauvre Eve. Hélas! à combien de vertus Lucien a-t-il manqué!... Écrire contre sa conscience! Attaquer son meilleur ami!... Accepter l'argent d'une actrice!... Se montrer avec elle! Nous mettre sur la paille!...
— Oh ! cela, ce n'est rien!... s'écria David qui s'arrêta.
Le secret du faux commis par son beau-frère allait lui échapper, et malheureusement Eve, en s'apercevant de ce mouvement, conserva de vagues inquiétudes.
— Comment rien, répondit-elle. Et où prendrons-nous de quoi payer trois mille francs?
— D'abord, reprit David, nous allons avoir à renouveler le bai! de l'exploitation de notre imprimerie avec Cérizet. Depuis six mois les quinze pour cent que les Gointet lui allouent sur les travaux faits pour eux lui ont donné six cents francs, et il a su gagner cinq cents francs avec des ouvrages de ville.
— Si les Coinlet savent cela , peut-être ne recommenceront^ils pas le bail; ils auront peur de lui, dit Eve; car Cérizet est un l)omme dangereux.
-* (h! que m'importe! s'écria Sécbard, daus quelques jours
uoa» serons ricbes! Une fois Lucien ncite, .mon auge, il n'auri mae des vertns...
— Ab! David, mon ami, mon ami, quel mot Tiens-tu de laisser échapper ! £n proie à la misère, Laoien serait d<Hie ^ns force contre le mal ! Tu penses de lui tout ce qu'en pense monsieuv d*Arthè&! Il n*y a pas de supériorité sans force, et Lucien' est !(»« ble... Un ange qu'il ne faut pas tenter, qu'est-ce?;».. >
— £h! c'est une nature qoi n'est bçlle que dans -auuaiiyeu^ dans sa sphère, dans son ciel. Lucien n'est pas £»it rpOiirkitter, je loi épargnerai la lutte. Tiens^ vois! je suis trep peôs du ïésuUat pour ne pas t'initier aux moyens. Il sortit de sa poche plusieurs ' feuillets de papier blanc de la grandeur d'un in-octavo, les brandit viclorièusement et les apporta sur les genoux de sa femme. — Une rame de ce papier, format grand-raisin, ne coûtera pas plus de cinq francs, dît-il en faisant manier les échantillons à Eve, qoi laissait voir une surprise enfantine h l'aspect d'une si petite chose apportée comme preuve de résultaits si grands.
A une question de sa femme, qui ne savait pas ce que voulait dire ce mot grand-raisin, ^échard lui donna sur la papeterie des reuseignements qui ne seront point déplacés dans une œuvre dont l'existence matérielle est due autant au papier qu'à la presse.
Ijepapicr,produit non moius merveilleux que rimpretision àlaqaelie il sert de base, existait depuis long-temps en Chine quand, par les filières souterraines du commerce, il parvint dans l' Asie-Mineure» où, vers l'an 750, selon quelques traditions, on faisait usage d'un papier de coton broyé et réduit en bouillie. La nécessité de remplacer le parchemin, dont le prix était excessif, fit trouver, par une imitation du papier bombycien (tel fut le nom du papier de eotoB en Orient), le papier de chiffon, les uns disent à Baie, eu 1170, par des Grecs réfugiés; les autres disent à Padoue, en 1301, par un Italien nommé Fax. Ainsi le papier se perfectionna lente* ment et obscurément; mais il est certain que déjà sous Charles YI on fabriquait à Paris la pâte des cartes à jouer. Lorsque les immortels Faust, Coster et Guttemberg eurent inventé le Livre 5 des artisans, inconnus comme tant de grands artistes de cette époque, approprièrent la papeterie aux besoins de la typograpliie. Dans ce quinzième siècle, si vigoureux et si naïf, les noms des différents formate de papier, de même que les noms donnés aux caraclcre», portèrent l'empreinte de ia naïveté du temps. Ainsi h
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Raisin, le Jésus, le Colombier, le papier Pot, TÉca, le Coquille, k Couronne, furent ainsi nommés de la grappe, de l'image de Notre-Seigncur, de la couronne, de Técu, du pot, enfin du filigrane marqué au milieu de la feuille, comme plus tard, sous Napoléon, on y mit un aigle : d*où le papier dit grand-aigle. De même, on appela les caractères Cicéro, Saint-Augustin, Gros-Canon, des livres de liturgie, des œuvres théologiques et des traités de Cicéron auxquels «es caractères furent d'abord employés. Vitalique fut inventé par les Aide, à Venise : de Bi son nom. Avant l'invention du papier mécanique, dont la longueur est sans limites, les plas grands formats étaient le Grand- Jésus ou le Grand-Colombier; encore ce dernier ne servait-il guère que pour les atlas ou pour les gravures. En effet, les dimensions du papier d'impression étaient soumises à celles des marbres de la presse. A l'époque où Séchard cherchait à résoudre le problème de la fabrication du papier à bon marché, l'existence du papier continu paraissait une chimère en France, quoique déjà Denis Robert d'Essone eût, vers 1799, inventé pour le fabriquer une machine que depuis Didot-Saint-Lég^ essaya de perfectionner. Le papier vélin, inventé par Ambroise Didot, ne date que de 1780. Ce rapide aperçu démontre invinciblement que toutes les grandes acquisitions de l'industrie et de l'intelligence se sont faites avec une excessive lenteur et par des agrégations inaperçues, absolument comme procède la Nature. Pour arriver à leur perfection, l'écriture, le langage peut-être!... ont eu les mêmes tâtonnements que la typographie et la papeterie.
— Des chiffonniers ramassent dans l'Europe entière les chiffons, les vieux linges, et achètent les débris de toute espèce de tissus, dit Séchard à sa femme en terminant Ces débris, triés par sortes, t'emmagasinent chez les marchands de chiffons en gros, qui four* nissent les papeteries. Pour te donner une idée de ce commerce, apprends, mon enfant, qu'en 181 /i le banquier Cardon, proprié* taire des cuves de Buges et de Langlée, où Léorier de l'Isle essaya dès 17761a solution du problème dont s'occupa ton père, avait un procès avec un sieur Proust à propos d'une erreur de deux millions pesant de chiffons dans un compte de dix millions de livres, environ quatre millions de francs. Le fabricant lave ses chiffons et les réduit en une bouillie claire qui se passe, absolument comme une cuisinière passe une sauce à son tamis, sur un châssis en fer appelé forme, et dont l'intérieur est rempli par une étoffe métal-
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Kqae an milieu de laquelle se trouve le filigrane qui donne son nom au papier. De la grandeur de la forme dépend alors la grandeur du papier.
— Eh! bien, comment as-tu fait ces essais? dit Eve à David.
— Avec un vieux tamis en crin que j'ai pris à Marioo , ré* pondit- iL
— Tu n'es donc pas encore content? demanda-t-elle.
— La question n'est pas dans la fabrication, elle est dans le prix de revient de la pâte ; car je ne suis qu'un des derniers entrés dans cette voie difficile. Madame Masson, dés 179/i, essayait de convertir les papiers imprimés en papier blanc; elle a réussi, mais à quel prix! Eu Angleterre, vers 1800, le marquis de Salisbury tentait, en même temps que Séguin en 1801, en France, d'employer la paille à la fabrication du papier. Une foule de grands esprits a tourné autour de l'idée que je veux réaliser. Dans le temps ou j'étais chez messieurs Didot, on s'en occupait déjà comme on s'en occupe encore; car aujourd'hui le perfectionnement cherché par ton père est devenu l'une des nécessités les plus impérieuses de ce temps-ci. Voici pourquoi. Le linge de fil est , à cause de sa cherté , remplacé par le linge de coton. Quoique la durée du fil, comparée à celle du coton, rende, en définitive, le fil moins cher que le coton, comme il s'agit toujours pour les pauvres de sortir une somme quelconque de leurs poches, ils préfèrent donner moins que plus, et subissent, en vertu d.u vœ vicHs ! des pertes énormes. La classe bourgeoise agit comme le pauvre. Ainsi le linge de fil va manquer, et l'on sera forcé de se servir de chiffons de coton. Aussi l'Angleterre, où le coton a remplacé le fil chez les quatre cinquièmes de la population, a-t-elle commencé à fabriquer le papier de coton. Ce papier, qui d'abord a l'inconvénient de se couper et de se casser, se dissout dans l'eau si facilement qu'un livre en papier de coton s'y mettrait en bouillie en y restant un quart d'heure, tandis qu'un vieux livre ne serait pas perdu en y restant deux heures. On ferait sécher le
' vieux livre ; et, quoique jauni , passé, le texte en serait encore lifible, l'œuvre ne serait pas détruite. Nous arrivons à un temps où, les fortunes diminuant par leur égalisation, tout s'appauvrira : nous voudrons du linge et des livres à bon marché, comme on commence à vouloir de petits tableaux, faute d'espace pour en placer de grands.. Les chemises et les livres ne dureront pas , voilà tout La solidité des produits s'en va de toutes parts. Aussi le problème
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à résoudre estnil de la plus haute impartance pour la lUtérature, poiHT les scieaoes €C pour la poliiique. H y eut danc un jour dans mon cabinet une vive discussion sur les ingrédients dont ou se âeil en Cbioe pour fabriquer le papier. Là » grâce aux UMtières premières, la papeteiie a , dès sou origine^ atteiat o&e perièctioa qui manque à la nôtre. On s'occupait alors beaucoup du papier de Chine, que sa légèreté, ^a finesse rendent hieu supérieur au aôire, ^ar ces précieuses qualités ne reuipéchent pas d'être consistant; et, quelque mince qu'il soit, il n'offre aucune transparence. Un cor- .'ecteur très-instruit (à Paris il se rencontre des savants parmi les correcteurs : Foorier et Pierre Lei^oox sont en ce moment correcteurs chez Lacbevardière! ); donc le comte de Saint-Simon,
correcteur pour le moment, vint nous voir au milieu de la discussion. Il nous dit alors que, selon Kempfer et Du Halde, le broussonatia fournissait aux Chinois la matière de leur papier tout végétal, comme le nôtre d'ailleurs. Un autre correcteur soutint que le papier de Chine se fabriquait principalement avec une matière animale, avec la soie, si abondante en Chine. Un pari se ût devant moL Comme messieurs Didot sont les impiimem^ de l'Institut, naturellement le débat ûit soumis à des membres de cette assemblée de savants. M. Marcel, ancien directeur de rimprimerie impériale, désigné comme arbitre, renvoya les deux correcteurs par -devant monsieur l'abbé Grozier, bibliothécaire à l'Arsenal. Au jugeaient de l'abbé Grozier, les correcteurs perdirent tous deux leur pari. Le papier de Chijie ne se fabrique ni avec de la soie ni avec le broitssoncUia ; sa pâte provient des ûhres du bambou triturées. L'abbé Grozier possédait un livre chinois, ouvrage à la fois iconographique et technologique, où se trouvaient de nombreuses ligm'es représentant la fabrication du papiei* dans toutes ses phases, £t il nous montra les tiges de bambou peintes en tas dans le coin i'un atelier à papier supérieurement dessiné. Quand Lucien m'a dit que ton père, par une sorte d'intuition particuhère aux hommes de talent, avait entrevu le moyen de remplacer les débris du linge par une matière végétale excessivement commune, immédiatement prise à la production territoriale, comme font les Chinois en se ser» vaut de t^ges fibreuses, j'ai dassé tous les essais tentés pai* mes prédécesseurs en les répétant, et Je me suis mis enfin à. étudier la question. Le bambou est un roseau : j'ai naturellement pensé aux roseaux de notre pays. Noti^ roseau commun, Varundo phrag-
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mitiSy a foanii les feuilles de papier que tu tiens. Alais je Tais employer les orties, les chardons; car pour maintenir le bon mar-ché de la matière première, il faut s'adresser à des substances végétales qui paissent venir dans les marécages et dans les maavai» terrains : elles seront à vil prix. Le secret gît tout entier dans une prépars^tion à donner à ces tiges. En ce moment mon procédé n*est pas encore assez simple. La main-d'œuvre n'est rien en Chine; une journée y vaut trois sous; aussi les Chinois peuvent-ils, au sortir de la forme , appliquer leur papier feuille à feuille entre des tablcs^ de porcelaine blanche chauffées, au moyen desquelles ils le pressent et lui donnent ce lustre, cette consistance, cette légèreté» cette douceur de satin, qui en font le premier papier du monde. Eh ! bien , il faut remplacer les procédés du Chinois par quelque machine. On arrive par des machines à résoudre le problème du bon marché que procure à la Chine le bas prix de sa main-d'œuvre. Si nous parvenions à fabriquer à bas prix du papier d'une qualité semblable à celui de la Chine , nous diminuerions de plu&^ de moitié le poids et l'épaisseur des livres. Un Voltaire relié, qui,, sur nos papiers vélins, pèse deux cent cinquante livres, n'en pèserait pas cinquante sur papier de Chine. Et voilà, certes, une conquête. L'emjJacement nécessaire aux bibliothèques sera une question de plus en plus difficile à résoudre à une époque où le rapetissement général des choses et des hommes atteint tout, jusqu'à leurs habitations. A Paris , les grands hôtels, les grands appartements seront tôt ou tard démolis ; il n'y aura bientôt plus de fortunes en harmonie avec les constructions de nos pères. Quelle honte pour notre époque de fabriquer des livres sans durée ! Encore dix ans , et le papier de Hollande, c'est-à-dire le papier fait en chiffon de fil , sera complètement impossible. Je veux y aviser et donner à la fabrication du papier en France le privilège dont jouit notre littérature, en faire un monopole pour notre pays, comme les Anglais ont celui du fer, de la houille ou des poterie» communes. Je veux être le Jacquart de la papeterie,
Eve se leva, mue par un enthousiasme et par une admiration qne la simplicité de David excitait; elle ouvrit ses bras et le serra sur son cœur en penchant sa tête sur son épaule.
— Tu me récompenses comme si j'avais déjà trouvé, lui dit-il. Pour toute réponse , Eve montra sa belle figure tout inondée de hrmes, et resta pendant un moment sans pouvoir parler.
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— Je n*embrasse pas rhomme de génie, dit-elle, mais le consolateur I A une gloire tombée, tu m'opposes une gloire qui s*é^ lève. Aux chagrins que me cause l'abaissement d'un frère, tu opposes la grandeur du mari... Oui, tu seras grand comne le» Graindorge, les Rouvet, les Van Robais, comme le Persan qui nous a donné la garance , comme tous ces hommes dont tu m*as parlé, dont les noms restent obscurs parce qu'en perfectionnant une industrie ils ont fait le bien sans éclat
— Que font-ils à cette heure?... disait Boniface.
Le grand Cointet se promenait sur la place du Mûrief avec Cerizet en examinant les ombres de la femme et du mari qui se dessinaient sur les rideaux de mousseline ; car il venait causer tous les jours à minuit avec Gérizet, chargé de surveiller les moindres démarches de son ancien patron.
— Il lui montre , sans doute, les papiers qu'il a fabriqués ce matin, répondit Gérizet
— De quelles substances s'est-il servi ? demanda le fabricant de papier.
— Impossible de le deviner, répondit Gérizet, j'ai troué le toit, j'ai grimpé dessus, et j'ai vu mon naïf, pendant la nuit dernière, faisant bouillir sa pâte dans la bassine en cuivre ; j'ai eu beau examiner ses approvisionnements amoncelés dans un coin, tout ce qae j'ai pu remarquer, c'est que les matières premières ressemblent à des tas de filasse...
— N'allez pas plus loin, dit Boniface Gointet d'une voix pateline à son espion , ce serait improbe !... Madame Sécbard vous proposera de renouveler votre bail de l'exploitation de l'imprimerie, dites que vous voulez vous faire imprimeur, offrez la moitié de ce que valent le brevet et le matériel, et si l'on y consentait, venez me trouver. En tout cas, traînez en longueur. •• Ils sont sans argent
-^ Sans un sou I dit Gérizet
— Sans un sou , répéta le grand Gointet. — Ils sont à moi, se dit*iL
La maison Métivieret la maison Gointet frères joignaient la qualité de Banquiers à leur métier de commissionnaires en papeterie, et de papetiers-imprimeurs; titre pour lequel ils se gardaient bioi d'ailleurs de payer patente. Le Fisc n'a pas encore trouvé le moyen de contrôler les affaires commerciales au point de forcer tous ceux
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qui font subrepticement la banque à prendre patente de banquier, hquclle à Paris, par exemple, coûte cinq cents francs. Mais les frères Gointet et MétÎTÎer, pour être ce qu'on appelle à la Bourse des marrons, n'en remuaient pas moins entre eux quelques centaines de mille francs par trimestre sur les places de Paris, de Bordeaux et d'Angouiême. Or, dans la soirée même , la maison {^ointet frères avait reçu de Paris les trois mille francs d'effets faux fiibriqués par Lucien. Le grand Gointet avait aussitôt bâti sur cette dette une formidable machine dirigée, comme on va le voir, contre le patient et pauvre inventeur.
Le lendemain, à sept heures du matin, Boniface Gointet se promenait le long de la prise d'eau qui alimentait sa vaste papeterie, et dont le bruit couvrait celui des paroles. Il y attendait un jeune homme, âgé de vingt-neuf ans, depuis six semaines avoué près le Tribunal de première instance d'Angouiême, et nommé Pierre Petit-Gland.
— Vous étiez au collège d'Angouiême en même temps que David Séchard ? dit le grand Gointet en saluant le jeune avoué qui se prdait bien de manquer à l'appel du riche fabricant
— Oui, monsieur, répondit Petit-Glaud en se mettant au pas do grand Gointet.
— Avez-vous renouvelé connaissance ?
— Nous nous sommes rencontrés deux fois tout au plus depuis son retour. Il ne pouvait pas en être autrement : j'étais enfoui dans l'Étude on au Palais les jours ordinaires; et , le dimanche ou les jours de fête , je travaillais à compléter mon instruction, car j'attendais tout de moi-même...
Le grand Gointet hocha la tête en signe d'approbation.
— Quand David et moi nous nous sommes revus, il m'a demandé ce que je devenais. Je lui ai dit qu'après avoir fait mon Droit à Poitiers, j'étais devenu premier clerc de maître Olivel, et que j'espérais un jour ou Tautre traiter de cette charge... Je connaissais beaucoup plus Lucien Ghardon, qui se fait maintenant appeler de Rubempré, l'amant de madame de Bargeton, notre grand poète, enfin le beau-frère de David Séchard.
— Vous pouvez alors aller annoncer à David votre nomination et lui offrir vos services, dit le grand Gointet
— Gela ne se fait pas, répondit le jeune avoué.
— Il n'a jamais eu de procès, il n'a pas d'avoué, cela peut se
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faire, répondit Gointet qui toisait à l'abri de ses luoetles le petit aToaé.
Fils d*uQ taiUear de l'Houmean, dédaigoé par ses camarades d< collège, Pierre Petit-Claud paraissait avoir une certaine portion de fiel extravasée dans le sang. Son visage offrait une de ces colorations è teintes sales et brouillées qui accusent d'andennes maladies , les veilles de la misère, et presque toujours des sentiments mauvaisi Le style familier de la conversation fournit une expression quipeot peindre ce garçon en deux mots : il était cassant et pointu. Sa voix fêlée s*harmoniait à Taigreur de sa face, à son air grêle, et à h couleur indécise de son œil de pie. L*œil de pie est, suivant one observation de Napoléon , un indice d'improbité. — Regardez un tel, disait-il à Las-Gazes à Sainte-Hélène en li}i parlant d'un de ses confidents qu'il fut forcé de renvoyer pour cause de malversatioos, je ne sais pas comment j'ai pu m'y tromper si long-temps, il a Tœil d'mie pie. Aussi, quand le grand Gointet eut bien examiné oe petit avoué maigrelet , piqué de petite vérole , à cheveux rares, <lont le front et le crâne se confondaient déjà, quant il le vit £iisant déjà poser à sa délicatesse le poing sur la hanche, se dit-il : — Voilà mon homme. En effets Petit-Glaud, abreuvé de dédains, <lévoré par une corrosive envie de parvenir, avait eu l'audace, quoique sans fortune , d'acheter la charge de son pati-on tiente 4Qiille francs, en comptant sur un mariage pour se libérer; et, soivant l'usage, il comptait sur son patron pour lui trouver une femme, car le prédécesseur a toujours intérêt à marier son successeur, pour se faire payer sa charge. Petit-Glaud comptait encore plus sur lui-même, car il ne manquait pas d'une certaine supériorité, rare en province, mais dont le principe était dans sa hainCi Crrande haine, grands efforts.
— Use trouve une grande différence entre les avoués de Paris et les avoués de province, et le grand Goiiget était trop habile poar fie pas mettre à profit les petites passions auxquelles obéissent ces petits avoués. A Paris, un avoué remarquable, et il y en a beaucoup, comporte un peu des qualités qui distinguent le diplomate : le nombre des affaires» la grandeur des intérêts, l'étendue des questions qui lui sont confiées, le dispensent de voir dans la Procédure un moyen de fortune. Arme offensive ou défensive, la Procédure n'est plus pour lui, comme autrefois, un objet de lucre. En ^province, au contraire, les avoués cultivent ce qu'on appelle dans
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k» Études de Paris la Broutille^ cette foule de petits actes qui surchargent les inéffloîres de frais et consomment du papier timbré. Ces bagatelles occupent Tavoué de province, il voit des frais à faire là où l'avoué de Paris ne se préoccupe que des honoraires. L*honO' raîre est ce que le client doit« en sus des frais, à son avoué pont la conduite plus ou moins habile de son af£ure. Le Fisc est pour moitié dans les frais, tandis que les honoraires sont tout entierr pour l'avoué. Disons-le hardiment ! Les honoraires payés sont rarement en harmoaie avec les honoraires demandés et dus pour les services que rend un bon avoué. Les. avoués, les médecins et les avocats de Paris sont, comme les courtisanes avec leurs amants d'occaâon, excessivemeyt en garde contre la recoimaissance de leurs clients. Le client» avant et après l'aiTaire, pourrait faire deux adaairables tableaux, de genre, dignes de IVleissonnier» et qui sersâent sans doute enchéris par des Avoués-Honoraires. Il existe entre l'avoué de Paris et l'avoué de province une autre différence. L'avoué de Paris plaide rarement, ii parle quelquefois au Tribunal dans les Référés ; mais, en 1822, dans la plupart des départements (depuis» l'ayocat a pullulé), les avoués étaient avocats et plaidaient eux-mêmes leurs causes. De cette double vie, il résulte un double travail qui donne à l'avoué de provineeles vices intellectuels de l'avocat, sans lui ôter les pesantes obligations de l'avoué. L'avoué de province devient bavard, et perd cette lucidité de jugement, si nécessaire à la conduite des afTaires. En se dédoublant ainsi , an homme supérieur trouve souvent en lui-même deux hommes médiocres. A Paris, l'avoué ne se dépensant point en paroles au Tribunal, ne plaidant pas souvent le Pour et le Contre, peut conserver de la rectitude dans les idées. S'il dispose la balistique du Droit, s'il fouille dans l'arsenal des moyens que présentent les contradictions de la Jurisprudence, il garde sa conviction sur l'afifaire, à laquelle il s'efforce de préparer un triomphe. £n un mot, la pensée grise beaucoup moins que la parole. A force 'de parler, un homme finit par croire à ce qu'il dit ; tandis qu'on peut agir contre sa pensée sans la vicier, et faire gag^er un mauvais procès sans soutenir qu'il est bon, comme le fait l'avocat plaidant Aussi le vieil avoué de Paris peut-il faire, beaucoup mieux qu'un vieil, avocat, un bon juge. Un avoué de proviace a donc bien des raisons d'être un homme médiocre : il épeute de petites passions» il mène de petites affaires, il vit en faisant des frais, il abuse du Code de Procédure, et il
plaide! En un mot, il a beaucoup à'infirmités. Aussi, quand il se rencontre parmi les avoués de province un homme remarquable, est-il vraiment supérieur!
— Je croyais, monsieur, que vous m*aviez mandé pour vos af< faires, répondit Petit-Glaud en faisant de cette observation une épi gramme par le regard qu'il lança sur les impénétrables lunettes du grand Gointet
— Pas d'ambages, répliqua Boniface Gointet Écoutez-moL.. Après ce mot, gros de confidences, Gointet alla s'asseoir sur on
banc en invitant Pelit-Glaud à l'imiter.
— Quand monsieur du Hautoy passa par Angoulême en 180& pour aller à Valence en qualité de consul, il y connut madame de Sénonches, alors mademoiselle Zéphirine, et il en eut une fille, dit Gointet tout bas à l'oreille de son interlocuteur... Oui, reprit-il en voyant faire un haut-le-corps à Petit-Glaud, le mariage de mademoiselle Zéphirine avec monsieur de Sénonches a suivi promptement cet accouchement clandestin. Gette fiUe, élevée à la campagne chez ma mère, est mademoiselle Françoise de La Haye , dont pi*end soin madame de Sénonches qui , selon l'usage , est sa marraine. Gomme ma mère , fermière de la vieille madame de Gardanet, la grand'mère de mademoiselle Zéphirine, avait le secret de l'unique héritière des Gardanet et des Sénonches de la branche aînée, on m'a chargé de faire valoir la petite somme que monsieur Francis du Hautoy destina dans le temps à sa fille. Ma fortune sVst faite avec ces dix miUe francs, qui se montent à trente mille francs aujourd'hui. Madame de Sénonches donnera bien le trousscaa, l'argenterie et quelque mobilier à sa pupille; moi, je puis vous faire avoir la fille, mon garçon, dit Gointet en frappant sur le genou de Petit-Glaud. En épousant Françoise de La Haye, vonsaugnionlerez votre clientèle de celle d'une grande partie de l'aristocratie d'Angouléme. Gette alliance, par la main gauche, vous ouvre un avenir magnifique... La position d'un avocat-avoué paraîtra suffisante : on ne veut pas mieux, je le sais.
-- Que faut- il faire?... dit avidement Petit-Glaud, car vousavei maître Gachan pour avoué...
— Aussi ne quitterai-je pas brusquement Gachan pour vous, vous n'aurez ma clientèle que plus tard , dît finement le giand Gointet. Ge qu'il faut faire» mon ami? eh ! mais les affaires de David Séchard. Ge pauvre diable a mille écus de billets à nous payer,
n ne les payera pas, vous le défendrez contre les poursuites de ma- DÎère à faire énormément de frais... Soyez sans inquiétude, mar« chez, entassez les incidents. Doublon^ mon huissier, qui sera chargé de Tactionner, sous la direction de Gachan , n*ira pas do main morte... A bon écouteur, un mot suffit Maintenant, jeune comme?... .
Il se fit une pause éloquente pendant laquelle ces deux hommes se regardèrent
— Nous ne nous sommes jamais tus, reprit Gointet, je ne vous ai rien dit, vous ne savez rien de monsieur du Hautoy, ni de madame de Sénonches, ni de mademoiselle de La Haye ; seulement, quand il en sera temps, dans deux mois, vous demanderez cette jeune personne en mariage. Quand nous aurons à nous voir, vous viendrez ici, le soir. N'écrivons point
— Vous voulez donc rainer Séchard? demanda Petit-Glaud.
— Pas tout à fait; mais il faut le tenir pendant quelque temps en prison...
— £t dans quel but?...
— Me croyez-vous assez niais pour vous le dire? si vous avei Tesprit de le deviner, vous aurez celui de vous taire.
— Le père Séchard est riche, dit le Petit-Glaud en outrant déjà dans les idées de Boniface et apercevant une cause d*insuccès.
— Tant que le père vivra, il ne donnera pas un liard à son fils, et cet ex-typographe n*a pas encore envie de faire tirer son billet de mort..
— G'est entendu! dit Petit-Glaud qui se décida promptement Je ne vous demande pas de garanties, je suis avoué; si j'étais joué, nous aurions h compter ensemble.
— Le drôle ira loin, pensa Giontet en saluant Petit-Glaud.
Le lendemain de cette conférence, le 30 avril, les frères Gointet firent présenter le premier des trois billets fabriqués par Lucien. Par malheur, l'effet fut remis à la pauvre madame Séchard, qui, en reconnaissant l'imitation de la signature de son mari par Lucien, appela David et lui dit à brûle-pourpoint : — Tu n'as pas signé ce billet?...
— Non ! lui dit-iL Ton frère était si pressé, qu'il assigné pour moL...»
Eve rendit le billet au garçon de caisse de la maison Gointet frères en lui disant : — Nous ne sommes pas en mesure.
Cou. HtïM. T. viu. 28
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Puis, en se sentant défaillir, eUe monta dans sa diarabre, où Dsnrid la anivit
— Mon ami, dit Eve à Sédard d'mie vdx moaraiite^awnckz messieurs Cointet, ib aoront des égards pnnr toî; prie4e8 d'attendre; et d'ailleurs bis^eur obserrer qa*an renourdiement du bail de Cérizet ils te devront mille francs.
David alh sur-le-champ chei ws ennemisi
Un prote peut toujotlrs devenir imprimeur, mais 9 n*j9p» teneurs un négociant chez un kMe lypt^rapbe; aussi Da?id, qui connaissait peu les affaires, resta-t-il court ^vant le grand Coiolet lorsque, après lui avoir, la gorge serrée et le coeur palpitant, afuez mal débité ses excuses et formulé sa requête, il en reçut cette réponse : — €etî ne nous r^arde en rien, nous teooBs le billet de Métîvier, Métivier nous payera. Adressez -tous à monsîeiir Ifétîvier.
— Ùkl dît Èvu en apprenant cette répons», du memeat où le billet retourne à monsieur Métivier, nous pouvons être tranqaiDts.
Le lendemain, Victor-Ange-HerménégÛiie Doublon, huissier de mesaieoES Cointet, fit le protêt à deux heures, heure oà la Place da Mûrier est pleine de monde; et, malgré le soin qu'il eut de causer sur la potte de FaUée avec Marion et KoU>, le protêt n'en fat pas moins connu de tout le Commerce d*Angoulême dans la soir^ D'ailleurs, les fomes hypocrites de nudto^ Doublon, à qui le grand Cointet avait recommandé les plus grands égards, pouvaient-eiles sauver Eve et David de l'ignominie commerciale qui résulte d*one suspension de payement? qu'on en jugel Ici, les lo9gu«usT0Dt paraître trop courtes; Quatre--vmgt-dix lecteurs smr cent seront affriolés par les détails suivants comme par la nouveauté h pto P* quante. Ainsi sera prouvée encore une fois la vérké de cet axiome*
U n'y a rien de moins connu que ce que tout le monde doit sa-
TOif » LA LOI I
Certes, h FinuMuse majorité des Français, le mécanisme fo des rouages de la Banque, bien décrit, offrka l'intérêt d'un ehap*' tre de voyi^ dans un pays étranger. Lorsqu'un n^;eei»t enrôle de la ville où il a son établissement un de ses billets à aae pernonne demeurant dans one autre viBe, comme Dnvid était censé l'avoir fait pour obliger Lucien, il change ro])ération sîsiui|)le, i^ «Set i— ait eatre négociants de la même ville pour affaires de commerce, en quelque chose qui ressemble ^ la lettre decbangi
tirée d'une place sur une autre. Ainsi, en prenant les trois effets à Lucien, Métivier était obligé, pour en toucher le montant, de les envoyer à messieurs Cointet frères, ses correspondants. De là une première perte pour Lucien, désignée sous le nom de commission pour change de place , et qui s*était traduite par un tant pour cent rabattu sur chaque effet, outre l'escompte. Les effets Séch^rd avaient donc passé dans la catégorie des affaires de Banque. Vous ne sauriez croire à quel point la qualité de banquier, jointe au titre auguste de créancier, change la condition du débiteur. Ainsi» en Banque (saisbsez bien cette expression ?), dès qu'un effet transmis de la place de Paris à la place d'Angoulême est impayé, les banquiers se doivent à eux-mêmes de s'adresser ce que la loi nomme un Compte de retour. Calembour à part, jamais les romanciers n'ont inventé de conte plus invraisemblable que celui-là; car voici les ingénieuses plaisanteries à la Mascarille qu'un certain article du Code de Commerce autorise, et dont l'explication vous démontrera combien d'atrocités se cachent sous ce mot terrible : la Légalité!
Dès que maître Doublon eut fait enregistrer son protêt, il l'apporta lui-même à messieurs Cointet frères. L'huissier était en compte avec ces Loups-Cerviers d'Angoulême , et leur faisait un crédit de six mois que le grand Cointet menait à un an par la manière dont il le soldait, tout en disant de mois en mois, à ce sous- Loup-Cervier : — Doublon, vous faut-il de l'argent? Ce n'est pas tout encore! Doublon favorisait d'une remise cette paissante maison qui gagnait ainsi quelque chose sur chaque acte^ un rien, une
misère, un franc cinquante centimes sur un protêt! Le grand
Cointet se mit à son bureau tranquillement, y prit un petit carré de papier timbré de trente-cinq centimes tout en causant avec Doublon de manière à savoir de lui des renseignements sur l'état vrai des commerçants.
— - Eh ! bien, êtes-vous content du petit Gannerac?...
— - U ne va pas maL Dam ! un roulage. ..
— Ah! le fait est qu'il a du tiragel On m'a dit que sa femme lui causait beaucoup de dépenses...
— A lui?... s'écm Doublon d'on air narqwHsi
£t le Loup-Cervier, qui venait d'achever de régler son papier, écrivit en ronde le sinistre intitulé sous lequel il dressa le compte suivant (Sicl)
COMPTE DE RETOUR ET FRAIS
A un effet de mille francs^ daté d'Angoulême le dix fiorter mil huit cent vingt-deux, souscrit par séghard fils^ à l'ordre de lugien chardon dît de rubempré^ passé à l'ordre de MÉTiviER, et à notre ordre, échu le trente avril dernier, protesté par doublon^ huissier, le premier m>ai mil huit cent vingt-^teux.
Principal. ...: 1,000
Protêt 12 35
Commission à un demi pour cent 5 »
Commission de courtage d'un quart p. cent. • 2 50
Timbre de notre retraite et du présent 1 35
Intérêts et ports de lettres • 3 »
1,024 20 Change de place à un et un quart pour 0/0 «ur 1,024 20 13 25
1,037 û5 Mille trente-sept francs quarante-cinq centimes , de laquelle somme nous notÀS remboursons en notre traite à vue sur monsieur Métivier^ rue Serpente, à Paris , à l'ordre de monsieur Gannerac de l'Houmeau.
Angculéme, le deux mai mil huit cent mngt-deux^
CoiNTET frères.
Au bas de ce petit mémoire, fait avec toute Thabitude d'un praticien, car il causait toujours avec Doublon, le grand Gointet écrivit la déclaration suivante :
a Nous soussignés, Postel, maître pharmacien à l'Hour meau, et Gannerac, commissionnaire en roulage, négociants en cette ville, certifions que le change de notre p]Mt sur Paris est de un et un quart pour cent.
« Angcttléme, le trois mai mil kmi cent vingt-deux, v
— > Tenez, Doubbn, faites-moi le plaisir d'aller chez Postel et cbes €afiiierac, les prier de faire signer cette déclaration, et rapporiezr ia-moi domain matin.
Et DonUon , au fait de ces ÎDstruments de torture , s*en alla » comme s'il se fût agi de la chose la plus simple. Évidemment le protêt aurait été remis, comme à Paris, sous enveloppe, tout Àngou* lôme devait être instruit de Tétat malheureux dans lequel étaient les affaires de ce pauvre Séchard. Et de combien d'accusations son apatliie ne fut>elie pas l'objet ! les uns le disaient perdu par l'amour exci?sslf qu*il portait à sa femme ; les autres l'accusaient de trop d'affection pour son beau-frére. £t quelles atroces conclusions chacun ne tirait-il pas de ces prémisses ! on ne devait jamais épouser les intérêts de ses proches ! On approuvait la dureté du père Se* chard envers son fils, on l'admirait I
Maintenant, vous tous qui, par des raisons quelconques^ oubliez de faire honneur à vos engagements, examinez bien les procédés, parfaitement légaux, par lesquels, en dix minutes, on fait, en Ban* que , rapporter vingt-huit francs d'intérêt à un capital de mille francs?
Le premier article de ce Compte de Retour en est la seule chose incontestable.
Le deuxième article contient la part du Fisc et de l'huissier. Les six francs que perçoit le Domaine en enregistrant le chagrin du débiteur et fournissant le papier timbré, feront vivre l'abus encore pendant long-temps ! Vous savez, d'ailleurs, que cet article donne un bénéfice d'un franc cinquante centimes au Banquier à cause de la remise faite par Doublon.
La commission d'un demi pour cent, objet du troisième article, est prise sous ce prétexte ingénieux, que ne pas recevoir son payement équivaut, en banque, à escompter un effet Quoique ce soit absolument le contraire , rien de plus semblable que de donner mille francs ou de ne pas les encaisser; Quiconque a présenté des effets à l'escompte, sait, qu'outre les six pour cent dus légalement, l'escompteur prélève, sous l'humble nom de commission, un tant pour cent qui représente les intérêts que lui donne, au-dessus du taux légal, le génie avec lequel il fait valoir ses fonds. Plus il peut gagner d'argent , plus il vous en demande. Aussi faut-il escompter chez les sots , c'est moins cher. Mais en Banque y a-t-il des sots?
La loi oblige le banquier à faire certifier par un Agent de change le (aux du change. Dans les Places assez malheureuses pour ne pas avoir de Bourse, TAgent de change est suppléé par deux négociants»
La commission dite de coaitage due à l'Agent est fixée à un quart poar cent de la somme ex[»imée dans l'effet protesté. L*nsage s'est iotrodait de compta* cette commission comme donnée aux nêgoctants qni remplacent TAgrat , et le banquier la met tout simplement dàUB sa caisse. De là le troisième article de ce charmant compte.
Le quatrième article comprend le coût da carré de papier timbré sur lequel est rédigé le Compte de Retour et celui du timbre de ce qu'on appelle si ingénieusement la retraite , c'est-à-dire la nouvelle traite tirée par le banquier sur son confrère, pour se rembourser.
Le cinquième article comprend le prix des ports de lettres et les intérêts légaux de la somme pendant tout le temps qu'elle peut manquer dans la caisse du banquier.
EitiEin le change de place, l'objet même de la Banque, est ce qu'il en coûte pour se faire payer d'une place à l'autre.
Maintenant éjduchez ce compte, où, selon la manière de supputer du Polichinelle de la chanson napolitaine si bien jouée par La- Uache, quinze et cinq font vingt-deux! Évidemment la signature de messieurs Postel et Gannerac était une affaire de complaisance : les Gointet certifiaient au besoin pour Gannerac ce que Gannerac certifiait pour les Gointet G*est la mise en pratique de ce proveibe oonuu. Passez-moi la rhubarbe ^ je vous passerai le séné. Messieurs Gointet frères, se trouvant en compte courant avec Métivier, n'avaient pas besoin de faire traite. Entre eux, un effet retourné ne produisait qu'une ligne de plus au crédit on au débit
Ge compte fantastique se réduisait donc en réalité à mille francs dus , au protêt de treize francs , et à un demi pour cent d'intérêt pour un mois de retard, en tout peut-être mille dix-huit francs.
Si une grande maison de banque a tous les jours, en moyenne, un Compte de retour sur une valeur de nfDle francs , die touche tenis les jours vii^-huit francs par la Grâce de Dieu et les constitutions de la Banque, royauté formidable inventée par les juifs au douzième siècle, et qui domine aujourd'hui les trônes et les peuples. En d'autres termes, mi&e francs rapportent alors à cette maison vingt-huit francs par jour ou dix mille deux cent vingt francs par an. Triplez la moyenne des Comptes de Retour ^ et vous apercevrez un revenu de trente mille francs, donné par ces capitaux fictib. Aussi rien de. I^us amoureusement cultivé que les Comptes de Retour, David
Séchard serait venu payer 8oa effet 9 le trois oiai» on ietendexsain même du protêt, messieurs Goîatet frères lui eussent dit : « Néos avons retourné votre effet à monsieur Mélivier 1 i qnaod iDéne l'effet se fût encore trouvé sur leur bureau. Le Compte de Retour est acquis le soir même du protêt Ceci, dans k langage de la btflh que de province, s'appelle : faire suer les éeas. Les seuls portf de lettres produisent quelque vingt mille francs à la maison Kellei qui coTire^nd avec le BM)nde entier, et les Comptes de Betour payent la loge aux Italiens, la voiture et la toilette de madame la Baronne de Nucingen. Le port de lettre est on abus d'autant plus effroyable que les banquiers s'occupent de dix affaires sonbla. blés en dix lignes d'une lettre. Chose étrange ! le Fisc a sa pan dans cette prime arrachée au malheur, et le Trésor Public s'enfle ainsi des infortunes commerciales. Quant à la Banque, eiie jette ao débiteur, du haut de ses comptoirs, cette parole pleine de raison : — Pourquoi n'êtes-vous pas en mesure? à laquelle malheureusement on ne peut rien rendre. Ainsi le Compte de Retour est un conte plein de fictions terribles pour lequel les débiteurs, qui réfléchiront sur cette page instructive, éprouveront désoiinais un effroi salutaire.
Le quatre mai, Métivier reçut de messieurs Coinlet frères le Compte de Retour avec un ordre de poursuivre à imtrance k Paris monsieur Luden Chardon dit de Rubempré.
Quelques jours après, Eve reçut, en réponse h h lettre qu'eUe écrivit à monsieur Métivier , le petit mot suivant, qui la rassuoi complètement.
« A VenSIEUR SÉCHARD FILS, IMPRIMEUR A ANGOULÊME.
» J'ai reçu en son temps votre estimée du 5 courant. J'ai corn'» » pris, d'après vos explications relativement à l'efiet impayé du 30 » avril dernier , que vous aviez obligé votre beau-frère , monsieur » de Rubempré, qui fait assez de dépenses pour que ce soit vous 9 rendre service que de le contraindre à payer : il est dans une » situation à ne pas se laisser long-temps poursuivre. Si votre honoré « beau-frère ne payait point, je ferais fond sur la loyauté de votr» i> vieille maison, et me dis, comme toujours,
» Votre dévoué serviteur,
9 Métivier. »
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— Eh ! bien, dit Eve à David, mon frère saura par cette pourmite que nous n'avons pas pu payer.
Quel changement cette parole n'annonçait-eOe pas chez Eve! L'amour grandissant que lui inspirait le caractère de David, de mieux en mieux connu , prenait dans son cœur la place de raSeclion fraternelle. Mais à combien d'illusions ne disait-elle pas
adieu?...
Voyons maintenant tout le chemin que fit le Compte de Retour^ sur la place de Paris? Un tiers porteur, nom commercial de celui qui possède un effet par transmission, est libre, aux termes de la loi , de poursuivre uniquement celui des divers débiteurs de cet effet qui lui présente la chance d'être payé le plus promptemenL En vertu de cette faculté, Lucien fut poursuivi par l'huissier de monsieur Mélivier. Voici quelles furent les phases de cette action, d'ailleui^s entièrement inutile. Métivier, derrière lequel se cachaient les Gointet , connaissait l'insolvabilité de Lucien ; mais toujours dans l'esprit de la loi , l'insolvabilité de fait n'existe en droit qu'après avou* été constatée. On constata donc l'impossibilité d'obtenir de Lucien le payement de l'effet, de la manière suivante. L'huissier de Métivier dénonça, le 5 mai, le Compte de Retour et le protêt d'Ângoulême à Lucien , en l'assignant au Tribunal de Gfjmmerce de Paris pour entendre dire une foule de choses, entre antres qu'il serait condamné par corps comme négociant Quand, au milieu de sa vie de cerf aux abois , Lucien lut ce grimoire , il recevait la signification d'un jugement obtenu contre lui par défaut an Tribunal de Commerce. Goralie, sa maîtresse, ignorant ce dont il s'agissait, imagina que Lucien avait obligé son beau-frère; elle lui donna tous les actes ensemble , trop tard. Une actrice voit trop d'acteurs en huissiers dans les vaudevilles pour croire au papier timbré. Lucien eut des larmes aux yeux, il s'apitoya sur Séchard, il eut honte de son faux, et il voulut payer. Naturellement, il consulta ses amis sur ce qu'il devait faire pour gagner du temps. Mais quand Lousteau, Blondet, Bixiou, Nathan eurent instruit Lucien du peu de cas qu'un poète devait faire du Tribunal de Commerce, juridiction établie pour les boutiquiers, le poète se troorait déjà sons le coup d'une saisie. Il voyait à sa porte cette petite affiche jaune dont la couleur déteint sur les portières , qui a la vertu la plus astringente sur le crédit, qui porte l'effroi dans le cœur des moindres fournisseurs, et qui surtout glace le sang dans les veines
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des poêles assez sensibles pour s'attacher à ces morceaux de bois, à ces guenilles de soie, à ces tas de laine coloriée, à ces brimborions appelés mobilier. Quand on vint pour enlever les meubles de Goralie, Fauteur des Marguerites alla trouver un ami de Bixiou Desroches, un premier clerc qui venait de traiter d'une Étude^ et (|ui se mit à rire en voyant tant d'effroi chez Lucien pour si [yen de cliose. — Ce n'est rien, mon cher, vous voulez gagner du temps? — Le plus possible. — £h ! bien, opposez-vous à Texéculion du jugement Allez trouver un de mes amis, Signol, un agréé, portez-lui vos pièces, il renouvellera l'opposition, se présentera pour vous, et déclinera la compétence du Tribunal de commerce. Ceci ne fera pas la moindre difficulté, vous êtes un journaliste assez connu. Si vous êtes assigné devant le Tribunal civil, vous viendrez nie voir, ça me regardera : je me charge de faire promener ceux qui veulent chagriner la belle Goralie. Le vingt-huit mai, Lucien, assigné devant le Tribunal civil, y fut condamné plus promptement que ne le pensait Desroches, car on poursuivait Lucien à outrance. Quand une nouvelle saisie fut pratiquée, lorsque l'affiche jaune vint encore dorer les pilastres de la porte de Goralie et qu'on voulut enlever le mobilier, Desroches, un peu sot de s'être laissé pincer par son confrère (telle fut son expression), s'y opposa, prétendant, avec raison d'ailleurs, que le mobilier appartenait à mademoiselle Gorah'e : il introduisit un référé. Sur le référé, le Président du Tribunal renvoya les parties à l'audience, où la propriété des meubles fut adjugée à l'actrice par un jugement Métivier, qui appela de ce jugement, fut débouté de son appel par un arrêt, le trente juillet
Le sept août, maître Gachan reçut par la diligence un énorme dossier intitulé :
SÉCHARD ET LUCIEN CHARDON
La première pièce était la jolie petite note suivante, dont Fexactitude est garantie; elle a été copiée.
Billet du 30 avril dernier, simscrit par Séchard fils, ordre Lucien de Rubempré (2 mai). Compte de retour :
1,037 fr, 45 c.
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(5 Mai.)
Dénonciation du compte de retour et du protêt avec assignation devant le Tribunal de commerce de PariSj pour tel mai 8 75
a Mai.)
Jugement, condamnation par défaut^ avec con-trainte par corps 35 »
(10 Mai,) Signification du jugement 8 SO
(12 Mai.) Commandement 5 80
(14 Mai.) ProcèS'-verbal de saisie 16 »
(18 Mai.) Procès-verbal d'apposition d^affiches 15 25
(19 Mai.) Insertion au journal^ ... 4 »
(â4Mat.)
Procès-verbal de récokment précédant Fenlèvement y et contenant opposition à Vexécution du jugement par le sieur Lucien de Rubempré. 12 »
(27 Mai.)
Jugement du Tribunal qui, faisant droU^ renvoie, sur l'opposition dûment réitérée, les parties devant le Tribunal civil 35 «
(28 Mai.)
Assignation à bref délai par Métivier^ devant le Tribunal civil avec constitution d'avoué. ... 6 50
(2 Juin.)
Jugement contradictoire qui condamne Lucien Chardon à payer les causes du aHDpCe de retour et laisse à la charge du poursuivant les frais faits devant le Tribunal de commerce 160 »
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(6 Juin.) Signification dudU 10 »
( 15 Juin, ) Commandement 8 80
( 19 Juin. )
Procès-verbal tendant à saisie, et contenant opposition à cette saisie par la demoiselle Cora^ lie, qui prétend que le mobilier lui apparia tient et demande d'aller en référé sur l'heurcy dans le cas ou l'on voudrait passer outre 20 »
Ordonnance du Président y qui renvoie les parlies à l'audience en état de référé 40 »
H9Juin.)
Jugement qui adjuge la propriété des meubles à ladite demoiselle Coralie 280 »
(20 Juin.) Appel par Métivier 17 »
(SOJutn.) Arrêt confirmatifdu jugement 280 »
Total 889 »
Billet duBl mat. 1,037 48
Dénonciation à Lucien 8 78
Rillel du 30 juin, oompU de retour 1,037 48
DénondaHon à Lucien 8 78
Ces pièces étaient accompagnées d'une lettre par laquelle Méti* ▼ier donnait Tordre à maître Gacban, avoué d'Angoolême, de poursuirre David Séchard par tons les moyens de droit Maitre Victor-Ange-Heiménégilde Doublon assigna donc David Sécbard» le 3 juillet, au tribunal de ccmmerce d'Angoulême pour le payement de la somme totale de quatre mille dix«huii francs quatrevingt-cinq centimes, montant des trois effets et des frais déjà faits».
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Le jour où Doublon devait lui apporter à elle-même le commandement de payer cette somme énorme pour elle, Eve reçut dans la matinée cette lettre foudroyante écrite par Métivier :
A MONSIEUR SÉCHARD FILS, IMPRIMEUR A ANGOULÊME
» Votre beau-frère, monsieur Chardon, est un homme d'une in- » signe mauvaise foi qui a mis son mobilier sous le nom d'une ac- 9 trice avec laquelle il vit, et vous auriez dû, Monsieur, me préve- 9 nir loyalement de ces circonstances afin de ne pas me laisser faire » des poursuites inutiles, car vous n'avez pas répondu à ma lettre da » 10 mai dernier. Ne trouvez donc pas mauvais que je vous de- » mande immédiatement le remboursement des trois effets et de tous » mes débours.
• Agréez mes salutations.
» Hétivier. 9
En n'entendant plus parier de rien, Eve, peu «avante en droit commercial, pensait que son frère avait réparé son crime en payant les billets fabriqués.
— Mon ami, dit-elle à son mari, cours avant tout chez Petit- Gland, explique-lui notre position, et consulte-le.
— Mon ami, dit le pauvre imprimeur en entrant dans le cabinet de son camarade chez lequel il avait couru précipitamment, je ne savais pas, quand tu es venu m'annoncer ta nomination en m'offiant tes services, que je pourrais en avoir sitôt besoin.
Petit-Claud étudia la belle figure de penseur que lui présenta cet homme assis dans un fauteuil en face de lui, car il n'écouta pas le détail d'affaires qu'il connaissait mieux que ne les savait celui qui les lui expliquait £n voyant entrer Séchard inquiet, il s'était dit : — Le tour est fait! Cette scène se joue assez souvent au fond du cabinet des avoués. — Pourquoi les Cointet le persécutent-ils?... se demandait Petit-Claud. Il est dans l'esprit des avoués de pénétrer tout aussi bien dans l'âme de leurs clients que dans celle des adver* saires : ils doivent connaître l'envers aussi bien que l'endroit de la trame judiciaire.
— Tu veux gagner du temps , répondit enfin Petit-Claud à Séchard quand Séchard eut fini Que te laut-il, quelque chose eomme trois ou quatre mois 7
— Ohl quatre mois! je suis sauvé» s'écria David à qui Petit* dand parut être un ange.
— Eh ! bien, Ton ne touchera à aucun de tes meubles, et Ton ne pourra pas l'arrêter avant trois ou quatre mois... Mais cela te coû« tera bien cher, dit Petit-Glaud.
— £h I qu'est-ce que cela me fait ! s'écria Séchard.
— Tu attends des rentrées, en es-tu sûr?... demanda l'avoué presque surpris de la facilité avec laquelle son client entrait dans la machination.
— Dans trois mois je serai riche, répondit l'Inventeur avec une assurance d'inventeur.
— Ton père n'est pas encore en pré, répondit Petit-CIaud, U tient à rester dans les vignes.
— Est-ce que je compte sur la mort de mon père?... répondit David. Je suis sur la trace d'un secret industriel qui me permettra de fabriquer sans un brin de coton un papier aussi solide que le papier de Hollande, et à cinquante pour cent au-dessous du prix de revient actuel de la pâte de coton. . .
— C'esf une fortune, s'écria Petit- Glaud qui comprit alors le projet du grand Gointet.
— Une grande fortune, mon ami, car U faudra, dans dix ans d'ici, dix fois plus de papier qu'il ne s'en consomme aujourd'hui Le journalisme sera la folie de notre temps !
— Personne n'a ton secret?...
— Personne, excepté ma femme.
— Tu n'as pas dit ton projet, ton programme à quelqu*un..., aux Gointet, par exemple?
— Je leur en ai parié, mais vaguement, je crois!
Un éclair de générosité passa dans l'âme enfiellée de Petit-Glaud qui essaya de tout concilier, l'intérêt des Gointet, le sien et celui de Séchard.
— Écoute, David, nous sommes camarades de collège, je te défendrai; mais, sache-le bien, cette défense à rencontre de&lcris te coûtera cinq à six mille francs !. . , Ne compromets pas ta fortune. Je crois que tu seras obligé de partager avec un de nos fabricants. Voyons? tu y regarderas à deux fois aviint d'acheter ou de faire construire une papeterie... Il te faudra d'ailleurs prendre un brevet d'invention. . Tout cela prendra du temps et voudra de l'argent
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les huissiers fondront sur loi peut-être trop tôt, malgré les dé* tours que nous allons faire devant eux...
— Je tiens mon secret ! répondit David avec la naïveté du savant
— £hl bien, ton secret sera ta planche de salut» reprit Petit- Claud repoussé dans sa première et loyale intention d'éviter un procès par une transaction , je ne veux pas le savoir ; mais écoutemoi bien : tâche de travailler dans les entrailles de la terre, que personne ne te voie et ne puisse soupçonner tes moyens d'exécution, car ta planche te serait volée sous tes pieds... Un inventeur cache souvent sous sa peau un jobard I Vous pensez trop à vos secrets pour pouvoir penser à tout On finira par se douter de l'objet de tes recherches, tu es environné de fabricants! Autant de fabricants, autant d'ennemis I Je te vois comme le castor au milieu des chasseurs, ne leur donne pas ta peau...
— Merci, mon cher camarade, je me suis dit tout cda , s'écria Sécbard; mais je te suis obligé de me montrer tant de prudence et de sollicitude î... Il ne s'agit pas de moi dans cette entreprise. A moi, douze cents francs de rente me suffiraient, et mon père doit m'en laisser au moins trois fois autant quelque jour... Je vis par l'amour et par ma pensée!... une vie céleste... Il s'agit de Lucien et de ma femme ; c'est pour eux que je travaille...
' — Allons, signe-moi ce pouvoir, et ne t'occupe plus que de ta découverte. Le jour oà il faudra te cacher à cause de la contrainte par corps, je te préviendrai la veille; car il faut tout prévoir. Et laisse-moi te dire de ne laisser pénéticr dm loi personne de qui tu ne sois sûr conmie de toi-mâme.
— Gérizet n'a pas voulu continuer le baS de l'exploitation de mon imprimerie, et de là sont venus nos petita chagrins d'argent n ne reste donc {dus chez moi que Marion, Kolb, un Alsacien qui est conmie un caniche pour moi, ma feomie et ma bellemère. ••
— Écoute, dit Petit-Claud, défie-toi du caniche...
— Tu ne le connais pas, s'écria David. Rolb, c'est comme moimême.
— Yeux-tu me le laisser éprouver?..,
— Oui, dit Sécbard.
— Allons, adieu; mais envoie-moi la belle madame Sécbard, un pouvoir de ta femme est indispensable. Et, mon ami, songe bien que le feu est dans tes affaires, dit Petit-Glaud à son cam^do
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en îe jnrévenant ainsi de tons ks malheurs jadiciaires qai allaient fondre sor laL
-— Me voilà donc an pied en Bourgogne et un pied en Champagne, se dit Petit-Gland après avoir reconduit son ami David Séehard jusqu'à la porte de l'Étude.
En proie aux chagrins que cause le manque d'argent, aux pdnes que lui donnait l'état de sa femme, assassinée par l'iniamie de Lucien, David cherchait toujours son proMème!... Or, tout en allant de chez lui chez Petit-Glaud, il avait mâché par distraction une tfge d'ortie qu'H avait mise dans de Teau pour arriva»* à un rouissage quelconque des tiges employées comme matière de sa pâte. Il voulait remplacer les divers brisements opérés par la macération par le tissage, enfin par l'usage de tout ce qui devient fil, linge, chiffon* Quand il alla par les rues, assez content de sa conférence avec son ami Petit-Glaud, il se trouva dans les dents une boule de pâte I il la prijt sur sa main, retendit et vit une bouUie supérieure à toutes les compositions qu'il avait obtenues ; car le principal inconvénient des pâtes obtenues des végétaux est un défaut de liant. Ainsi la paille donne un papier cassant, quasi métallique et sonore. Ces hasards-là ne sk>nt rencontrés que par les audacieux chercheurs des causes naturelles !
— Je vais, se disait-O, remplacer par l'effet d'une machine et d'un agent chimique l'opération que je viens de faire machinalement.
Et il apparut à sa femme dans la joie de sa croyance à an triomphe.
— Oh ! mon ange, sois sans inquiétude ! dit David en voyant que sa femme avait pleuré. Petit-Glaud nous garantit pour quelques mo» de tranquillité, li'on me fera des frais; mais, comme il me l'a dit en me reconduisant : — Tous les Français ont le droit ée faire attendre leurs Créanciers , pourvu qu'ils finissait par leur payer capital, intérêts et Irais!... Eh ! bien, nous payerons...
— Et vivre î... dit la pauvre Eve qui pensait à tout
— Ah! c'est vrai, répondit David en portant la main à son oreille par un geste inexplicable et familier à presque tous les gens embarrassés.
— Ma mère gardera notre petit Lucien et je puis me remettre à travailler, dit-dle.
— Eve ! 0 mon JËvet s'écria David» les larmes aux yeux; en
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prenant sa femme et la serrant sur son cœur, Eve ! à deux par d*ici, à Saintes, au seizième siècle, un des plus grands hommes de la France, car il ne fut pas seulement l'inventeur des émaux, il fut aussi le glorieux précurseur de Bnffon, de Guvier, il trouva la géolo^e avant eux, ce naïf bonhomme ! Bernard de Palissy souffrait la passion des chercheurs de secrets, mais il voyait sa femme et ses enfants, tout un faubourg contre lui. Sa femme lui vendait ses outils.... Il errait dans la campagne, incompris!... pourchassé, montré au doigt!... Mais, moi, je suis aimé...
— Bien aimé, répondit Eve avec une sainte et placide expression.
— On peut souffrir alors tout ce qu*a souffert ce pauvre Bernard de Palissy, Fauteur des faïences d'Écouen, et que Charles IX excepta de la Saint-Barthélémy, qui fit enfin à h face de TEurope, vieux , riche et honoré , des cours publics sur sa science des terres, comme il l'appelait.
— Tant que mes doigts auront la force de tenir un fer à repasser, tu ne manqueras de rien ! s'écria la pauvre femme avec Faccent du dévouement le plus profond. Dans le temps que j'étais première demoiselle chez madame Prieur, j'avais pour amie nne petite fille bien sage, la cousine à Postel, Basine Clerget; eh! bien, Basine vient de m'annoncer, en m'apportant mon linge fin» qu'elle succède à madame Prieur : j'irai travailler chez elle!...
— Ah ! tu n*y travailleras pas long-temps I répondit Sécbard. J'ai trouvé...
Pour la première fois la sublime croyance au succès, qui soutient les inventeurs et leur donne le courage d'aller en avant dans lesfo* rets vierges du pays des découvertes, fut accueillie par Eve avec un sourire presque triste, et David baissa la tête par un mouvement funèbre.
— Ohl mon ami, je ne me moque pas, je ne ris pas, je se doute pas! s'écria la belle Eve en se mettant à genoux devant son mari. Mais je vois combien tu avais raison de^ garder le plus profond silence sur tes essais, sur tes espérances. Oui, mon ami, les Inventeurs doivent cacher le pénible enfantement de leur gloire à tout le monde, même à leurs femmes!... Une femme est toujours femme, tbn Eve n'a pu s'empêcher de sourire en t'entendant dire : J*ai trouvé!.... pour la dix-septième fois depuis un mois.
•David se mit à rire ai franchement de lui-même qu'Eve loi pri^
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la main et la baisa saintement. Ce fut un moment délicieux , une de ces roses d'amour et de tendresse qui fleurissent au bord des plus arides chemins delà misère et quelquefois au fond des précipices.
Eve redoubla de courage en voyant le malheur redoubler de furie. La grandeur de son mari, sa naïveté d*inventeur, les larmes qu'elle surprit parfois dans les yeux de cet homme de cœur et de poésie, tout développa chez elle une force de résistance inouïe. Elle eut encore une fois recours au moyen qui lui avait déjà si bien réussi. Bile écrivit à monsieur Métivier d annoncer la vente de l'im* primerie en lui offrant de le payer sur le prix qu'on en obtiendrait ^t en le suppliant de ne pas ruiner David en frais inutiles. Devant cette lettre sublime Métivier fit le mort : son premier commis répon« dit qu'en l'absence de monsieur Métivier il ne pouvait pas prendre sur lui d'arrêter les poursuites. Telle n'était pas la coutume de son patron en affaires. Eve proposa de renouveler les effets en payant tous les frais, et le commis y consentit, pourvu que le père de David Séchard donnât sa garantie par un avaL Eve se rendit alors h pied à Marsac, accompagnée de sa mère et de Kolb. £lle affronta le vieux vigneron , elle fut charmante , elle réussit à dérider celte vieille Ggur^ ; mais , quand , le cœur tremblant , elle parla de l'aval , elle vit un changement complet et soudain sur cette face soûlographique.
— Si je laissais à mon fils la liberté de mettre la main à mes lèvres, au bord de ma caisse, il la plongerait jusqu'au fond de mes entrailles I... s'écria-t-il. Les enfants mangent tous à même dans la bourse paternelle. Et comment ai-je fait, moi? Je n'ai jamais coûté un liard à mes parents. Votre imprimerie est vide. Les souris et les rats sont seuls à y faire des impressions... Vous êtes belle . vous, je vous aime; vous êtes une femme travailleuse et soigneuse. Mais mon (ils !... Savez- vous ce qu'est David?... Eh ! bien , c'est un fainéant de savant Si je l'avais lairré comme on m'a lairré, sans se connaître aux lettres, et que j'en eusse fait un ours, comme son père, il aurait des rentes... Oh ! c'est ma croix, ce garçofi-Ià , voyez- vous ! Et, par malheur, il est bien unique , car sa reHraiion n'existera jamais I Enfin il vous rend malheureuse... ( Eve protesta par un geste de dénégation absolue. ) — Oui , repritil en répondant & ce geste , vous avez été obligée de prendre une nourrice , le chagrin vous a tari votre lait Je sais tout , allez ! tous êtes au tribunal et tambourinés par la ville. Je n'étais qu'un
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ourSj je ne suis pas savant , je n'ai pas été prote cbei messieiira Didot, la gloire de la typographie; mais jamais je n'ai reçu de pa* pîer timbré ! Savez-Tous ce que je me dis en allant dans mes^î^ gnes, les soignant et récoltant» et faisant mes petites afiaires?... Je me dis : — Mon pauvre vieux, tu te donnes bien du mal, tu mets écu sur écu » tu lairreras de beaux biens , ce sera pour les huissiers, pour les avoués..... ou pour les chimères.. ... pour ks idées... Tenez , mon enfant , vous êtes mère de ce petit garçon, qui m'a eu l'air d'avoir la truffe de son grand-père au milieu du y^ sage quand je l'ai tenu sur les fonts avec madame Ghardsm, eh! bien , pensez moins à Séchard qu'à ce petit dràle-là... Je n'ai confiance qu'en vous... Vous pourriez empêcher la dissipation de mes biens... de mes pauvres biens...
— Mais , mon cher papa Séchard , votre fils sera votre gloire , et vous le verrez un jour riche par lui-même et avec la croix delà Légion-d'Honneur à la boutonnière...
— Que qui fera donc pour cela ? demanda le vigneron.
— Vous le verrez I Mais, en attendant, mille écus vous mine» raient-ils?... Avec mille écus vous feriez cesser les poorsoites... Eh ! bien , si vous n'avez pas confiance en lui , prôtest-les-moî, je TOUS les rendrai» vous les hypothéquerez sur ma dot, sur mm travail...
— David Séchard est donc poursuivi? s'écria le vigneron étonné d'apprendre que ce qu'il croyait une calomnie était vraL Yoilàœ que c'est que desavoir signer son nom!... Eh mes loyers l... Oh! il faut, ma petite fille, que j'aille à Angoulème me mettre en i^le et consulter Cachan, mon avoué... Vous avez jolimoit luen tait de venir... Un homme averti en vaut deux 1
Après une lutte de deux heures , Eve fut obligée de s'en allerr battue par cet arg|ument invûicible : — Les femmes n'entendent rien aux affaires. Venue avec un vague espoir de réussir, Eve refit le chemin de Marsac à Angoulème presque brisée. En rentrant, elle arriva précisément à temps pour recevoir la signification da jugement qui condamnait Séchard à tout payer à Métivier. Enpio* vince, la présence d'un huissier à la porte d'one maison est on événement ; mais Doublon venait beaucoup \xap souvent àepm quelque temps pour que le voisinage n'en causât pa& Aoasi ive D*osait- elle plus sortir de chez elle elle avait peuf d'entendre diBi chuchotements à son passagOi
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-— Oh I mon frère, mon frère l s'écria la paavre Eve en se pr&* cq>itant dans son allée et montant les escaliers , je ne puis te pardonner que s*il s'agissait de ta...
— Hélas , lui dit Séchard, qui Tenait an-devant d'dle, il s'agissait d'éviter son suicide.
— N'en parlons donc plus jamais» répondit-elle doucement. La femme qui l'a emmené dans ce gouffre de Paris est bien ciimi^ nelle!... et ton père» mon David, est bien impitoyable !..• Souffrons en silence..
Un coup frappé discrètement arrêta, quelque tendre parole sur les lèvres de David, et Marion se présenta remorquant à travers la première pièce le grand et gros Kolb.
— Madame, dit-elle, Kolb et moi nous avons su que monsieur €t madame étaient bien tourmentés ; et, comme nous avons à nous deux seize cents francs d'économies , nous avons pensé qu'ils ne pouvaient pas être mieux placés qu'entre les mains de madame....
— Te matame , répéta Kolb avec enthousiasme.
— Kolb, s'écria David Séchard, nous ne nous quitterons jamais, porte mille francs à compte chez Gachan, l'avoué, mai^ ea demandant une quittance ; nous garderons le reste. Kolb , qu'au-^ cune puissance humaine ne t'arrache un mot sur ce que je fais , sur mes heures d'absence , .sur ce que tu pourras me voir rapporter, et quand je t'enverrai chercher des herbes , tu sais , qu'aucun ceil humain ne te voie... On cherchera , mon bon Kolb , à te séduire , on t'offrira peut-être des mille , des dix mille francs pour parler...
— On fn*ovriraU jrien tes millions , queu cheu ne firais bas une motte l Est-ce que che nei gonnais boind la gonzigne milidaire ?
— Tu es averti, marche , et va prier monsieur Petit-Glaud d'assister à la remise de ces fonds chez monsieur Gachan.
— Ui, fit l'Alsacien , çhesbère edre assez riche ein chour pire lui domper sire le gazaquin , à ced ôme te chistice ! Ch'aime bas sa visache l
— G'est un bon homme» madame, dit la grosse Marion, il est fort comme un Turc et doux comme un mouton. En voilà un qui ferait le bonheur d'une femme. G'est lui pourtant qui a eu l'idée de placer ainsi nos gages, qu'il appelle des caches ! Pauvre homme ! 8*il parle mal, il pense bien , et je l'entends tout de même. Hdi
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ridée d'atter traraller chez les autres pour ne nous rien coûter....
— On deviendrait riche uniquement pour pouvoir récompenser ces braves gens-là, dit Séchard en regardant sa femme.
Eve trouvait cela tout simple, elle n'était pas étonnée de rencontrer des âmes à la hauteur de la sienne. Son attitude eût expliqué toute la beauté de son caractèi^ aux êtres les plus stupides, et même à un indifférent.
— Vous serez riche , mon cher monsieur, vous avez du pain de cuit, s*écria Manon, votre père vient d'acheter une ferme, il vous en fait, allez ! des rentes...
Dans la circonstance, ces paroles dites par Manon pour diminuer en quelque sorte le mérite de son action , ne trahissaient-elles pu une exquise délicatesse 7
Gomme toutes les choses humaines, la procédure française a des YÎces. Néanmoins , de même qu'une arme à deux tranchants, elle sert aussi bien à la défense qu'à Tattaque. En outre , elle a cela de plaisant, que si deux avoués s'entendent (et ils peuvent s'entendre sans avoir besoin d'échanger deux mots, ils se comprennent par la seule marche de leur procédure ! ) un procès ressemble alors à la guerre comme la faisait le premier maréchal de fiiron à qui son fils proposait au siège de Rouen uu moyen de prendre la ville en deux jours. — Tu es donc bien pressé», lui dit*il , d'aller planter nos choux. Deux généraux peuyent éterniser la guerre en n'arrivant à rien de décisif et ménageant leurs troupes, selon la méthode des généraux autrichiens que le Conseil Aulique ne réprimande jamais d'avoir fait manquer une combinaison pour laisser manger la soupe à leurs soldats. Maître Cachan, Petit-Glaud et Doublon se comportèrent encore mieux que des généraux autrichiens , ils se modelèrent sur un Autrichien de l'Antiquité, sur Fabius CunctcUor!
Petit-daud, malicieux comme un mulet, eut bientôt reconni tous les avantages de sa position. Dès que le payement des frais à ' faire était garanti par le grand Cointet , il se promit de ruser avec Cachan, et de faire briller son génie aux yeux du papetier, en créant des incidents qui retombassent à la charge de Métivier. Mais, malheureusement pour la gloire de ce jeune Figaro de la Basoche, rhistorien doit passer sur le terrain de ses exploits comme s'il marchait sur des charbons ardents. Un seul mémoire de frais, conune celui fait à Paris, suJQBt sans doute à l'histoire des mœurs contemporaines. Imitons donc le style des bulletins de la Grand«-Armée;
car, |)oar l'intelligence da récit, plas rapide sera l'énoncé des taiU et gestes de Petit-Glaud, meilleure sera cette page exclusivement judiciaire.
Assigné, le 3 Juillet, au tribunal de commerce d'Angoulême, David fit défaut ; le jugement lui fut signifié le 8.
Le 10, Doublon lança un commandement et tenta, le 12, une saisie à laquelle s'opposa Petit-Glaud en réassignant Métivier à quinze jours. De son côté, Métivier trouva ce temps trop long, ré« assigna le lendemain à bref délai , et obtint , le 19, un jugement qui débouta Sécbard de son opposition. Ce jugement, signifié roide le 21, autorisa un commandement le 22, une signification de con* trainte par corps le 23, et un procès-verbal de saisie le 24. Cette fureur de saisie fut bridée par Petit-Claud qui s'y opposa en inter-' jetant appel en Cour royale. Cet appel, réitéré le 15 juillet, tratnaît Métivier à Poitiers.
— Allez! se dit Petit-Gland, nous resterons là pendant quelque temps.
Une fob l'orage dirigé sur Poitiers, cliez un avoué de Cour royale à qui Petit-Claud donna ses instructions, ce défenseur à double face fit assigner à bref délai David Sécbard, par madame Sécbard, en séparation de biens. Selon l'expression du Palais, il diligenta de manière à obtenir son jugement de séparation le 28 juillet, il l'inséra dans le Courrier de la Charente^ le signifia dûment, et, le 1*' août, il se faisait par-devant notaire une liquidation des reprises de madame Sécbard qui la constituait créancière de sou mari pour la faible somme de da mille francs que l'amoureux David lui avait reconnue en dot par le contrat de mariage, et pour le payement de laquelle il loi abandonna le mobilier de son imprimerie et celui du domicile conjugal
Pendant que Petit-Claud mettait ainsi à couvert Favoir du ménage, il disait triompher à Poitiers la prétention sur laquelle il avait basé son appel. Selon loi, David devait d'autant moins être passible des firais faits à Paris sur Lucien de Rubempré, que le Tribunal civil de la Seine, les avait, par son jugement, mis à la cbaiige de Métivier. Ce système, adopté par la Cour, fut consacré dans un arrêt qui confirma les condamnations portées au jugement du tribunal de commerce d'Angoulême contre Sécbard fils, en faisant distraction d'une somme de six cents francs sur les frais de Paris, iDis k la chtfge de Métivier, en compensant quelques frais entre
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les parties, en égard à i*inckleiit qoi motivait Taj^l de Séchard. Cet arrêt aigiiifié « le 17 août, à Séobard fils, se traduisit, le 18, €n un commandement de payer le capital, les intérêts, les frais dus, suhis dTun procès-verbal de saisie le 20. Là, Petit-Claud intervint au nom de madame Sichard et revendiqua le mobilier comme appartenant à Tépouse, dûment séparée. De pins, Petit- Claud fit apparaître Séchard père devenu son client Voici pourquoi
Le lendemain de la visite que lui fit sa belle-fille, le vigneron était venu voir son avoué d'Angouléme, maître Gacfaan, auquel il demanda la manière de recouvrer ses loyers compromis dans la ba- ;garre où son fils était engagé.
— - Je ne puis pas occuper pour le père lorsque je poursuis le ûtSf lui dit Gachan, mais . allez voir Petit-Glaud , il est très-habile, et il vous servira peut-être encore mieux que je ne le ferais...
Au Pdais, dachaa dit à Petit-GlUud : — Je t'ai envoyé le père :Séchard, occupe pour moi à charge de revanche. ' Entré avoués, ces sortes de services se rendent en province comme à Paris.
Le lendemain do jour où le père Séchard eut donné sa confiance 4 Petit-Gland , le grand Gointet vint voir son complice et lui dit : — Tâchez de donner une leçon au père Séchard ! U est homme à 4ie jamais pardonner à son fils de lui coûter mille francs; et ce débours séchera dans son cœur toute pensée généreuse, s'il en pous* :8ait!
— Allez à vos vignes, dit Petit-Glaud à son nouveau dieot, votre Jb n*est pas heureux^ ne le grugez pas en mangeant chez lui Je TOUS appellerai quand il en sera temps.
Donc, au nom de Séchard, Petit-Glaud prétendit que les presses 4tant scellées devenaient d'autant [dus iomieubles par destination que, depuis le règne de Louis XIY, la maison servaità une imprimerie. Gachan, indigné pour le cmnpte de Métivîer, qui, après avoir trouvé à Paris les meubles de Lucien appartenant à Goralie, trouvait encore à Angoulême les meubles de David aj^rtenant è la femme et au père (il y eut là de jolies dioses dites à l'audience), assigna le père et le fils pour faire tomber de tdles prétentiiMis. « Nous voulons, s*écria-t-il, démasquer les fraudes de ces hommes « qui déploient les pins redoutables fortificatioDS de la mauvaise foi; « qui, des artkfep ks phis ianoœnjts et les. plus clairs du Gode,
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• font d« ehevanx de frise pour se défeodré ! et de quoi, de payer
• trois mille francs! pris où... dans la caisse da pauyre Métivier. « £t Ton ose accuser les escompteurs!... Daàs quel temps vivons-
• nous!... Eain, je le demande, n'est-ce pas à qui prendra Tar- « gent de notre voisin 7« .. Vous ne sanctionnerez pas une prétcaitîoD V» qviferait passer rimmoralité au cœnr de la justkel... ».Le tiibanal d'Angoufême» ému par la belle plaidoierie de Gachan, rendit QQ jugement contradictoire entre toutes les parties» qui donna la propriété dermeubies meoUants seulement à madame Sécliardt repoussa les prétentions de Séchard père et le condamna net à payer
quatre cent trenteHinatre francs soixante- dnq centimes de frais.
— Le père Séchard est bon, se dirent en riant les avoués, il a T4>uki mettre la main dans le plat, qu'il paye!...
Le 26 août , ce jugement fut solfié de manière à pouvofr sairir les presses et les accessoires de Fimprimerie le 28 août On apposa les affiches!... On obtint, sur requête, un jugement pour pouvofr vendre dans les lieux mêmes. On inséra l'annonce de la vente dans les journaux, et Doublon se flatta de pouvofr procéder «a récolement et à la vente le 2 septembre.
£aoe moment, David Séchard devait, par jugement en règle et par exécatoires levés , bien légalement, à Médvîer la somme totale de dnq mille deux cent soixante-quinze francs vingtH^nq centimes non compris les intérêts. Il devait à Petît-daud douze cents francs et les bmiôraires, dont le chiffre était laissé, suivant la noble ixmfiance des cochers qui vous ont conduit rondement, à sa généro0it& Madame Séchaid devait à Petît^Glaud envfroa trois cent cinquante francs, et des honoraires. Le père Séchard devait ses quatre cent trente-quatre francs aiohante-cinq centimes et Petit- CJaud lui demandait cent écus d'hon<»airea. Ainsi, le tout pouvait aller à dix mille f rancs^
A part futilité de ces documents pour les uations étrangères qui pourront y voir le jeu de rarâllerie jndiciaire en France, il est nécessaire que le législateur, si toutefois le légishtenr a le temps de lire, connaisse josqu'où peut aller l'abus de la procédure. Ne de- Trait-on pas bâder une petite toi qui, dans certain cas, interdfrait aux avoués de surpasser en frais la somme qm (ait l'objet .du procès? N'y a-t-il pas quelque chose de ridicule à soumettre une propriété d'un centiare aux formalités qui régissent une terre d'an mMlion I On comprendra par cet exposé très^sec de toutes les phase»
par lesquelles passait le débat « la valeur de ces mots : la forme, la justice^ les frais! doat ne se doute pas rimmeuse majorité des Français. Voilà ce qui s'af^elle en argot de Palais met" tre le feu dans les aflaires d'un homme. Les caractères de Timprimerie pesant cinq milliers valaient, an prix de la fonte, deux mille francs. Les trois presses valaient six cents francs. Le reste du matériel eût été vendu comme do vieux fer et du vieux bois. LemoUfier du ménage aurait produit tout au plus mille francs. Ainsi, de valeurs appartenant à Séchard fils et représentant une somme d'enviroo quatre mille francs, Gachan et Petit-Claud en avaient fait le prétexte de sept mille francs de frais sans compter l'avenir dont la fleur promettait d'assez beaux fruits, comme on va le voir. Certes les praticiens de France et de Navarre, ceux de Normandie même, accorderont leur estime et leur admiration àPetlt-Claud;maisIes gens de cœur n'accorderont-ils pas une larme de sympathie à Koib «tàMarion?
Pendant cette guerre, Kolb, assis à la porte de l'allée sur ooe chaise tant que David n'avait pas besoin de lui, remplissait les devoirs d'un chien de garde. Il recevait les actes judiciaires, toujours surveillés d'ailleurs par un clerc de Petit-Giaud. Quand desaflSches annonçaient la vente du matériel composant une imprimerie, Rolb les^arrachait aussitôt que l'afficheur les avait apposées, et il courait par la ville les Ôter en s'écriant : — Les goquins!.... dourman der ein si prafe ùme! Ed Hz àbellent ça de la chisiice] Manon gagnait pendant la matinée une pièce de dix sous dans une papeterie et l'employait à la dépense journalière. Madame Ghardoo avait recommencé sans murmurer les fatigantes veilles de son état de garde-malade, et apportait à sa fille son salaire à la fin de chaque semaine. Elle avait déjà fait deux neuvaines, en s'étonnant de trouver Dieu sourd à ses prières, et aveugle aux clartés des cierges qu'elle lui allumait
Le 2 septembre, Eve reçut la seule lettre que Lucien écrivit après celle par laquelle il avait annoncé la mise en circulation des trois billets à son beau-frère et que David avait cachée à sa femme.
— Voilà la troisième lettre que j'aurai eue de lui depuis son départ, se dit la pauvre sœur en hésiunt à décacheter le iatal papier.
En ce moment, elle donnait à boire à son enfant, elle le nourrissait au biberon, car elle avait été forcée de renvoyer là noorrioe
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par économie. On peut jnger dans qad état h mit la lecture de la kttre suivante ainsi que David, qu'elle Gt lever. Après avoir passé h nuit à iaîre du papier, l'inventeur s'était couché vers le jour.
« Paris, 29 août.
» Ma chère sœur»
• U y a deux jours, à cinq heures du matin, j'ai reçu le dernier soupir d'une des plus belles créatures de Dieu, la seule femme qui pouvait m'aimer comme tu m'aimes, comme m'aiment David et ma mère, en joignant à ces sentiments si désintéressés ce qu'une mère et une sœur ne sauraient donner : toutes les félicités de l'amour ! Après m'avoir tout sacrifié , peut-être la pauvre Coralie est-elle morte pour moi I pour moi qui n'ai pas en ce moment de quoi la faire enterrer... £lle m'eût consolé de la rie; vous seuls, mes chers anges, pourrez me consoler de sa mort Cette innocente fille a, je le crois, été absoute par Dieu, car elle est morte chrétiennement Oh I Paris !... Mon Eve, Paris est à la fois toute la gloire et toute l'infamie de la France, j'y ai déjà perdu bien des illusions, et je vais en perdre encore d'autres en y men* diant le peu d'argent dont j'ai besoin pour mettre en terre sainte k corps d'un ange I
» Ton malheureux frère,
9 Lucien. »
« P. S. J'ai dû te causer bien des chagrins par ma légèreté, tu
• sauras tout un jour, et tu m'excuseras. D'ailleurs, tu dois être > tranquille : en nous voyant si tourmentés, Coralie et moi, un 9 brave négociant à qui j'ai fait de cruels soucis, monsieur Camusot, .
• s'est chargé d'arranger, a-t-il dit, cette affaire, j^
— La lettre est encore humide de ses larmes ! dit-elle à David en le regardant avec tant de pitié qu'il éclatait dans ses yeux quelque chose de son ancienne affection pour Lucien.
— Pauvre garçon, il a dû bien souffrir, s'il était aimé comme il Je dit 1... s'écria l'heureux époux d'Eve.
£tle mari comme la femme oublièrent toutes leurs douleurs, devant le cri de cette douleur suprême. En ce moment, Marion se précipita disant : — Madame» les vdlà I... les voilà !•••
— QniT
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•^ JDoaUon et ses bomines, le diable, Rolb se bat avec eux, en 'm vendre.
— Non, Don, l'im ne rendra pas» rassnreEHrei» t s'écria Felk- €laud dont la voix retentit dans la pièce qui précédait la chambre à coucher, je viens de signifier un appel Vous ne devez pas rester sons le poids d*nn jugement qui taxe de mauvaise foL Je ne me suis pas avisé de me défendre icL Pour vous gagner du temps, j*ai
. laissé bavarder Gachan, je suis certain de triompher encore nne fois •à Poitiers...
— Mais combien ce triomphe coûtera-t-fl ? demanda madame Séchard.
— IKss Innoraires si vous trioniphes» et mille Crânes â ntm pevitons.
— Mon Dien, s'écria h panvre Eve, mais le remède n'est-ilpas pke que le mal ?.••
En entendant ce cri de l'innocettce éclairée an feo jndidaiie, Peilit-Claiid resta tout interdit, tant Eve était belle.
Le père Sédiard, mandé par Petit-Gland , arriva snrcesentrelailes. La présence dn vieiUaud dans la diambre à coucher de ses •en&nfs, oià son petit-fik an berceau sonriait an malhenr, rendit icette scène complète.
— Papa Séchard , dit le jeune avoué, vons me deves nqit ccsls francs pour voire interventioii ; mais vous les répéterez contre votre fils^ en les ajoutant à la masse des loyers qui vous sont dus.
Le vieux vigneron saisit la piquante ironie que Petit-Glaud mit ^dans son accent et dans son air en lui adressant cette phrasa
— Il vous en aurait moins coûté pour cautionner votre fib! loi ^t Eve en qnittant le heman pour venir embrasser le viiâbri..
Bavid, accablé par la vue de Pattroiqiement qui s'était Md^ Tant sa maison, où la hme de Kdb et des gens dé DonMon avait «tlîré dn monde, tendit la main à son père sans foi dire bonjour.
«<- £t comment pnl»je vous devoir sept cents francs? demanda k vieillard à Petit-Ghud.
<— Mais parce qne j'ai, d'abord, occupé pour voos. Gomme il Vagit de vos loyers , vous êtes vis-à-vis de moi solidaire avec votre 4èfatenr. Si votre fils ne me paye pas ces frais-ft vous me les payera, von&.. Mais, ceci n'est rien, dans qnelipies heoMs on voudra mettre David en prison, l'y laisserez-vons aller t
-—Que doit-il T
ILLUSIONS PWDUSS : àV£ ET DAVID» A5d
•— Hais quelque chose comme cinq à six mille francs » sans compter ce qu*il tous doit et ce qu'il doit à sa femme.
Le vieillard» devenu tout défiance, regarda le tableau touchani qui se présentait à ses regards dans cette chambre bleue et blanc he : une belle femme en pleurs auprès d'un berceau , David fléchissant ^fin sous le poids de ses chagrins, l'avoué qui peut-être l'avait attiré là comme dans un pi^e ; l'ours crut alors sa paternité mise en Jeu par eux, il eut peur d'être exploité. Il alla voir et caresser l'enfant, qui lui tendit ses petites mains. Au milieu de tant de soins, f enfant, soigné comme celui d'un pair d'Angleterre , avait sur la tête un petit bonnet brodé doublé de rose.
— Eh ! que David s'en tire comme il pourra, moi je ne pense qu*à cet eofant-lè, s'écria le vieux grandrpère, et sa mère m'approuvera. David est si savant , qn'il doit savoir comment payer ses dettes.
— Voilà, dit l'avoué d'un air moqueur, la véritable expression de vos sentiments. Tenez, papa Séchard, vous êtes jaloux de voire fils. Écoutez la vérité : vous avez mis David dans la position où il est, en lui vendant votre imprimerie trois fois ce qu'elle valait, et en le ruinant pour vous faire payer ce prix usuraire. Oui, ne branlez pas la tête : le journal vendu aux Cointet et dont le prix a été empoché par vous en entier , était toute la valeur de votre imprimerie Vous baissez votre fils parce que vous Favez dépouillé ,
parce que vous en avez fait un homme au-dessus de vous. Vous vous donnez le genre d'aimer prodigieusement votre petit4ils pour masquer la banqueroute de sentiments que vous faites à votre fils et à votre bru qui vous coûteraient de l'argent hic et nunCy tandis que votre petit-fils n'a besoin de votre affection que in extremis. Vous aimez ce petit gars-là pour avoir l'air d'aimer quelqu'un de votre famille, et ne pas être taxé d'insensibilité. Voilà le fond de votre sac, père Séchard...
— Est-ce pour entendre ça que vous m'avez fait venir? dit le vieillard d'un ton menaçant en regardant tour à tour son avoué, sa belle-fille et son fils.
-^ Mais, monsieur, s*écria la pauvre Eve en 8*adressant à Petit-
daud, avez-vous donc juré notre ruine 7 Jamais mon mari ne s'est
plaint de son père... Le vigneron regarda sa belle^fille d'un air
sournois. — Il m'a dit cent fois que vous l'aimiez à votre manière,
- dit-elle au vieQlard en en comprenant la défiàncer
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D'après les instructions du grand Cointet » Petit-Claud achevait de brouiller le père et le fib afin que le père ne fît pas sortir David de la cruelle position où il se trouvait. — Le jour où nous tiendrons Da7id en prison , avait dit la veille le grand Cointet à Petit-Claud, vous serez présenté chez madame de Sénonches. L*intel1igenceqne donne l'afTection avait éclairé madame Séchard » qui devinait cette inimitié de commande, comme elle avait déjà senti la trahison de Cérizet Chacun imaginera facilement Tair surpris de David, qui ne pouvait pas comprendre que Petit-Claud connût si bien et son père et ses affaires. Le loyal Imprimeur ne savait pas les liaisons de son défenseur avec les Cointet, et d'ailleurs il ignorait que les Cointet fussent dans la peau de Métivier. Le silence de David était une injure pour le vieux vigneron ; auâsi l'avoué profita-t*il de l'étonnement de son client pour quitter la place.
— Adieu , mon cher David , vous êtes averti , la contrainte par corps n'est pas susceptible d'être infirmée par l'appel , il ne reste plus que cette voie à vos créanciers, ils vont la prendre. Ainsi, sauvez-vous !... Ou plutôt , si vous m'en croyez , tenez , aUez voir les frères Cointet, ils ont des capitaux , et , si votre découverte est faite, si elle tient ses promesses, associez-vous avec eux; ils sont, après tout, très-bons enfants...
— Quel secret 7 demanda le père Séchard.
Mais croyez-vous votre fils assez niais pour avoir abandonné
son imprimerie sans penser à autre chose 7 s'écria l'avoué. Il est en train, m'a-l-il dit, de trouver le moyen de fabriquer pour trois francs la rame de papier qui revient en ce moment à dix francs
— Encore une manière de m'attraper! s'écria le père Séchard. Vous vous entendez tous ici comme des larrons en foire. Si David a trouvé cela, il n'a pas besoin de moi, le voilà millionnaire I Adieu, mes petits amis, bonsoir.
£t le vieillard de s'en aller par les escaliers.
— Songez à vous cacher, dit à David Petit-Claud qui coam après le vieux Séchard pour l'exaspérer encore.
Le petit avoué retrouva le vigneron grommelant sur la place du Mûrier, le reconduisit jusqu'à l'Houmeau, et le quitta en le menaçant de prendre un exécutoire pour les frais qui lui étaient dus, s'il n'était pas payé dans la semaine.
— Je vous paye» si vous me donnez les moyens de déshériter
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mon fib sans nuire à mon petit»-^ et à ma bni!... dit le vieoT Séchard en quittant brusquement Petit-Gland.
— G)mme le grand Cointet connaît bien son mondel... Ah! ft me le disait bien : ces sept cents francs à donner empêcheront le père de payer les sept mille francs de son fils, s*écrlait le petit avoué en remontant à Angoulême. Néanmoins ne nous laissons pas enfoncer par ce vieux finaud de papetier, il est temps de lui de« mander autre chose que des paroles.
— £h! bien, David, mon ami, que comptes-tu faire?... dit Eve à son mari quand le père Séchard et l'avoué les eurent laissés.
— Mets ta plus grande marmite an feu, mon enfant, s'écria David en regardant Marion, je tieos mon affaire?
En entendant cette parole, Eve prit son chapeau, son châle, ses souliers avec une vivacité fébrile.
— Habillez-vous, mon ami, dit-elle à Kolb, vous allez m'accook ps^er, car il faut que je sache s'il existe un moyen de sortir de cet enfer...
— Monsieur, s'écria Marion quand Eve fut sortie, soyez donc raisonnable, ou madame mourra de chagrin* Gagnez de l'argent pour payer ce que vous devez, et, après, vous chercherez vos trésors à votre aise.. •
— Tais-toi, Marion, répondit David, la deraière difficulté sera vaincue. J'aurai tout à la fois un brevet d'invention et un brevet de perfectionnement.
La plaie des inventeurs, en France, est le brevet de perfection* nement Un homme passe dix ans de sa vie à chercher un secret d'industrie, une machine, une découverte quelconque, il prend un brevet, il se croit maître de sa chose ; il est suivi par un concur* rent qui, s'H n'a pas tout prévu, lai perfectionne son invention par ane vis, et la lui Ole ainsi des mains. Or, en inventant, pour fabriquer le papier, une pâte à bon marché, tout n'était pas dit! D'auâ*cs pouvaient perfectionner le procédé. David Séchard voulait tout prévoir, afin de ne pas se voir arracher une fortune cherchée au milieu de tant de contrariétés. Le papier de Hollande (ce nom reste au papier fabriqué tout en chiffon de fil de lin, quoique la Hollande n'en fabrique pins) est légèrement collé ; mais il se colle feuille ^ feuille par une main-d'œuvre qui renchérit le papier. S'il devenait possible de coller la pâle dans la cuve, et par une colle peu dispen* dieuse (ce qui se fait d'ailleurs aujourd'hui, mais imparfaitement
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eooore), i n% rarterail atcmi perlèdtionnemcnt à trouver. Depuis ua mois, David cherchait donc à coller ea cuve la plie de son pa* pier. n visait à la fois deux secrets.
Ère aDa voir sa mère. Par mi hasard favorable» madame Cb»* doo gardait h femme du premier Sobstitot, laqudle venait de doiH ner on héritier présomptif à Tillastre famille des HilaiiâdeNeven. Eve, en déCance de tons les officiers ministMels, avait inventé de consulter, sor sa position, le défenseur légal des veuves et des or* phdins, de loi demander si elle pouvait libérer David m s'oM^eam, en vendant ses droits; mais elle espérait aussi savoir la vérité sur b conduite ambiguë de Petit-Claud.
Le magistrat, surpris de la beauté de madame Sécbard, la reçut, tton-seulement avec les égards dus à une femme, mais encore avec une espèce de courtoisie à laquelle Eve n*étiiit pas habituée. EBe vît enfin dans les yeux du magbtrat cette expression que, depuis son mariage, die n*avait plus trouvée que chez Kolb, et qui, pour les femmes belles comme Eve, est le critérium avec lequel eRes jugmit les hommes. Quand une passion, quand l'intérêt ou l'âge glacent dans les yeux d'un homme le pétillement de Tobéfesance absolue qui y flambe au jeune Ige, une femme eatte alors en dé fiance de cet homme et se met à l'observer. Les Gointet, Petit- Claud, Gérizet, tous les gens en qui die avait deviné des ennemis, l'avaient regardée d'un œil sec et froid. Elle se sentit donc à l'aiM avec le Substitut, qui, tout en l'accueillant avec grdce, détruisit en peu de mots toutes ses espérances.
— n n'est pas certain, madame, lui dit'^il, que la Cour Royale réforme le jugement qui restrdnt aux meubles meublants l'abandoD que vous a fait votre mari de tout ce qu*il possédait pour vous remplir de vos reprises. Votre privil^e ne doit pas servir à couvrir une fi'aude. Mais, comme vous serez admise en qualité de créancière au partage du prix des objets saisis, que votre beau- père doit exercer également son privilège pour la somme des loyers dos, il y aura, l'arrêt de la cour une fols rendu, matière à d'autres contestations, à propos de ce que nous appelons, en termes de droit, une contribution.
— Mais monsieur Pettt-Glaud nous ruine donc! s'écria-t« elle.
— La conduite dePetit-Glaud, reprit le magistrat, est conforme au mandat donné par votre mari, qui veut, dit son avoué, gagner
da lemps. Sdon m<», peut-être ?aadrait-fl raieiiz se désister de* rappel» 6t foQs rendre acquéreurs à la vente» vous et votre beaupère, des ustensiles les {dus nécessaires à votre eiq^IoîtatiQA, V09dans la limite de ce qui doit vous revenir, hà pour la somme de ses loyers».. Mais ce serait aller trop promptemem au bot. Le§. avoués vous grugent!.....
— {e serais alors dans les mains de monsieur Sécbard père^à qui ^ devrais le loyer des ustensiles et celui de la maison; mon mari n*en resterait pas mmos sous le coup des poursuites de moii* sieur Métivier, qm n'aurait presque rien eu...
— Oui, madame.
— £h! bien, notre position serait (rire que celle où nous^ sonmies^..
— La force de la loi» madame, appartient en définitive au créancier. Vous avez reçu trois mille francs, il faut nécessairement lea rendre...
— Ob! monsieur, nous croyetvous donc capables de... Eve s'arrêta en s*ap»cevant du danger que sa justification poo-^ vait faire courir à. son frère.
— Ob ! je sais bien, reprit le magistrat, que cette affaire est obscure et ducôcé des débiteurs, qui sont probes, délicats, grandsmônie!.... et du côté du créancier qui n'est qu'un pr^te-nom....
Eve épouvantée r^ardait le magistrat d'un air hébété.
— Vous comprenez, dit-il, en lui jetant un regard plein de grossefinesse, que nous avons, pour réfléchir à ce qui se passe sous nosyeux, tout le temps pendant lequel nous sommes assis à écouter le» plaidoieries de messieurs les avocats.
Eve revint au désespohr de son inutilité.
Le soir à sept heures, Doublon apporta le conmiandement par lequel il dénonçait la contrainte par corps. A cette heure, la pour* suite arriva donc à son apogée.
— A compter de demain, dit David, je ne pourrai plus sortir que pendant la nuit
Eve et madame Chardon fnHidirenten larmes; Pour elles, se cacher était un déshonneur.
En apprenant que la liberté de leur maître était menacée, KoUr et Marion s'alarmèrent d'autant plus que, depuis long-temps, U^ l'avaient jugé dénué de toute malice; et ils tremblèrent tellement, pour lui» qu'ils vinrent trouver madame ChardoUi Eve et David^
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8008 prétexte de savoir à quoi leur dévouement pouvait éire mile. Ib arrivèrent au moment où ces trois êtres, pour qui la vie avait été jusqu'alors si simple, pleuraient en apercevant la nécessité de eachor David. Mais comment échapper aux espions invisibles qui, des à présent, devaient observer les moindres démarches de cet homme, malheureusement si distrait 7
— Si matame feut addentre ein belit quard'hire, che fais bousser eine regonnaissanze dans le gampe ennenn, dit Rolb, et vis ferrez que che m*y gonnais, quoique chaie Vair d'ein HallemanU; gomme che suis et» frai Vrat^ çaiSy chai engor te lu malice,
— Oh I madame, dit Marion, laissez-le aller, il ne pense qu'à garder monsieur, il n*a pas d*anlres idées. Kolb n'est pas un Alsacien. G*est.. quoi?... un vrai terre-neuvien I
«— Allez, mon bon Rolb, lui dit David, nous avons encore le temps de prendre un parti.
Kolb courut chez l'huissier, où les ennemis de David, réunis en conseil, avisaient aux moyens de s'emparer de .lui
L'arrestation des débiteurs est, en province, un fait exorbitant, anormal, s'il en fût jamais. D'abonl, chacun s'y connaît trop bien pour que personne emploie jamais un moyen si odieux. On doit se trouver, créanciers et débiteurs, face à face pendant toute la vie. Puis, quand un commerçant, un banqueroutier, pour se servir des expressions de la province, qui ne transige guère sur cette espèce de vol légal, médite une vaste faillite, Paris lui sert de refuge. Paris est en quelque sorte la Belgique de la province : on y trouve des retraites presque impénétrables, et le mandat de l'huissier poursuivant expire aux limites de sa juridiction. Il est d'autres empêchements quasi dîrimants. Ainsi, la loi qui consacre l'inviolabilité du domicile règne sans exception en province; l'huissier n'y a pas le droit, comme à Paris, de pénétrer dans une maison tierce pour y venir saisir le débiteur. Le Législateur a cru devoir excepter Paris, à cause de la réunion constante de plosieura familles dans la même maison. Mais, en province, pour violer le domicile du débiteur lui-même, l'huissier doit se faire assister du juge de ]mx. Or, le juge de paix, qui tient sous sa puissance les huissiers, est à peu près le maître d'accorder ou de refuser soif conr cours. A la louange des juges de paix, on doit dire que cette obligation leur pèse» ils ne veulent pas servir des passions aveugles, ou
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des yengeances. 11 est encore d'antres difficultés non moins graves et qui tendent à modifier la cruauté tout à fait inutile de la loi sur la contrainte par corps, par l'action des mœurs qui change souvent les lois au point de les annuler. Dans les grandes villes, il existe assez de misérables, de gens dépravés, sans foi ni loi, pour servir d'espions; mais dans les petites villes chacun se connaît trop pour pouvoir se mettre aux gages d'un huissier. Quiconque, dans la classe infime , se prêterait à ce genre de dégradation, serait obligé de quitter la ville. Ainsi, l'arrestation d'un débiteur n'étant pas, comme à Paris ou comme dans les grands centres de population , l'objet de l'industrie privilégiée des Gardes du Commerce, devient une œuvre de procédure excessivement difficile, un combat de rose entre le débiteur et l'huissier dont les inventions ont quelquefois fourni de très- agréables récits aux Faits-Paris des journaux.
Cointet l'aîné n'avait pas voulu se montrer; mais le gros Cointet, qui se disait chargé de cette affaire par Métivier, était venu chez Doublon avec Cérizet, devenu son prote, et dont la coopération avait été acquise par la promesse d'un billet de mille francs. Doublon devait compter sur deux de ses praticiens. Ainsi les Cointet avaient déjà trois limiers poar surveiller leur proie. Au moment de l'arrestation, Doublon pouvait d^'ailieurs employer la gendarmerie, qui , aux termes des jugements, doit son concours à l'huissier qui la requiert Ces cinq personnes étaient donc en ce moment même réunies dans le cabinet de maître Doublon, situé au rez-dechaussée de la maison, en suite de l'Étude.
On entrait à l'Étude par un assez large corridor dallé, qui formait comme une allée. La maison avait une simple porte bâtarde, de chaque côté de laquelle se voyaient les panonceaux ministériels dorés, au centre desquels on lit en lettres noires : huissier. Les deux fenêtres de l'Étude donnant sur la rue étaient défendues par de forts barreaux de fer. Le cabinet avait vue sur un jardin , où l'huissier, amant de Pomone, cultivait lui-même avec un grand succès les espaliers. La cuisine faisait face à l'Étude, cl derrière la cuisine se développait l'escalier par lequel on montait 5 l'étage supérieur. Cette maison se trouvait dans une petite rue , derrière le nouveau Palais de Justice , alors en construction, et qui ne fut fini qu'après 1830. Ces détails ne sont pas inutiles à l'intellip^ence de ce qui advint à Kolb. L'Alsacien avait inventé de se présenter à Vbvàsr ëet sous prétexte de lui vendre son maître, afin d'apprendre ainsi
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qaeh seraieot les pièges qn'on lai tendrait, et dé l'eo préserrer. La cuisiiiière vint oaYiir, Kolb lai manifesta le désir de parler à moiisiear Donblon pour affaires. Contrariée d*être dérangée pendant qu'elle lavait sa vaisselle, cette femme oavrit la porte de l'Étude en disant à Kolb, qni loi était inconnu, d*y attendre monsieur, pour le moment en conSéreoce dans scm cabinet; puis, die alla prévenir son maître qu'un homme voulait lui parier. Cette expression , un hotnme^ signifiait si bien un paysan, que Doublon dît : — Qu'il attende I Kolb s'assit auprès de la porte du cabinet
— Ah çà! comment comptez-vous procéder? car si nous poavions l'empoigner demain matin , ce serait du temps de gs^é, disait le gros Cointet
— H n'a pas volé son nom de Naïf, rien ne sera plus facile, s'écria Çérizet
En reconnaissant la voix du gros Cointet, mais surtout en entendant ces deux phrases, Kolb devina sur-le-champ qu^il s'agissait de son maître, et son étonnement alla croissant quand il disângoi la voix de Cérizet
— Eine karsan qui a manche son bain^ s'écria-^il frappé d'épouvante.
— Mes enfants, dit Doublon, voici ce qu'il faut faire. Noos échelonnerons notre monde à de grandes distances, depuis la me de Beaulieu et la place du Mûrier, dans tous les sens, de manière à suivre le Naïf, ce surnom me plaît, sans qu'il paisse s'en apercevoir, nous ne le quitterons pas qu'il ne soit entré dans la maison oà il se croira caché; nous lui laisserons quelques jours de sécurité, puis nous l'y rencontrerons quelque jour avant le lever ou leooo* cher du soleil
— Mais en ce moment que fait-ST il peut nous écba|^>er, dit ie '^ros Cointet
^ — U est chez lui, dit maître Doublon ; s'il sortait, je le saurais. J'ai l'un de mes praticiens sur la place du Mûrier en obsarvatios, un autre au coin du Palais, et un autre à trente pas de ma maÎMn. Si notre homme sortait, ils siffleraient; et il n'aurait pas fait trois pas, que je le saurais déjà par cette communicatkm tél^rapiiîqae.
Les huissiers donnent à leurs reçois le nom lM)nnêt8 de praddeos.
Kolb n'avait pas compté sur un si favorable hasard, il sortil doucement de l'Étude et dit à la servante : — Monsieur Doabks
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€8t occupé poar long-temps, je reriendnd demain matin de bonne heure.
L* Alsacien, en sa qualité de cavalier, avait été saisi par une idée <iu'il alk sur-le-chan^ mettre à eiécution. Il courut chez ur loueur de chevaux de sa connaissance, y choisit un cheval, le fit jseller, et revint en toute hâte chez son maître, oô il trouva madame Eve dans la plus profonde désolation*
— Qu'y a-t-il, Kolb? demanda rimprimeor en trouvant à TAlisacien un air à la fois joyeux et effrayé.
— Vus êdes endourés de goquins. Le plis sire ede te ga^ ^er mon matdre. Moniame chd-eUe bensé à meddre monzière quelque bord?
Quand Thonnêle Koib eut expUqué la trahison de Gérizet , les •circonvallations tracées autour de la maison, la part que le gros Cointet prenait à celte affaire, et £aiit pressentir les ruses que mé* diteraient de tels hommes contre son maître , les plus fatales lueurs éclairèrent la position de David»
— C'est les Gointel qui le poursuivent, s'écria la pauvre Eve «léantie , et voilà pourquoi Ifétîvier se montrait si dur. . . . Ib sont papetiers, ils veulent ton secret.
— Mais que faire pour leur édbapper? s'écria madame Chardon.
— Si montame beud affùir ein bedide entroid à meddre manziire, demanda Koib^ che bromets de Vy gontuire sans qu'on le sache chômais.
— N'entrez que de nuit chez Basine Clerget, répondit Eve, j'irai ciHivenir de tout avec eUe. Dans cette circonstance, Basine est ose autre moi-même,
— Les espions te suivront, dit enfin David qui recouvra quelque présence d'espriL II s'agit de trouver un moyen de prévenir Basine sans qu'aucun de nous y aille.
— Moniame beud y hâler, dit Kolb. Foissi ma gompinor zion : che fais sordir affec monsiire, nus emmènerons sir nos dracôs les sivkurs. Beniant ce demps , matame ira chez matemoiselie Clerchet, He ne sera pas zuifie. Chai 'ein gefalf che prents monsiire en groube; ed, H tiaple, s% ïoa nug addrabeï
— Ehl Inen, adieu, mon ami, s'écria la pauvre femme ense je« tant dans les bras de son mari ; aucun de nous n'ira te voir, car nous pourrions le faire prendre. Iliaol nous dire adieu pour tout
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le temps que durera cette prison Tolootaire. Nous correspondrons par la poste, Basine y jettera tes lettres, et je t'écrirai sous son nom.
A leur sortie David et Kolb entendirent les sifflements, et me-* Dirent les espions jusqu'au bas de la porte Palet où demeurait le loueur de dievaux. Là, Kolb prit son maître en croupe, en lui recommandant de se bien tenir à lui.
— Zifflez, ziffkzy mes pons hâmis! Che me mogue de vus dous! s'écria Kolb. Vfis n'addraberez bas ein peuxgafalier. .
Et le TÎeux cavalier piqua des deux dans la campagne avec une rapidité qui devait mettre et qui mit les espions dans l'impossibilité de les suivre, ni de savoir où ils allaient
Eve alla chez Postel sous le prétexte assez ingénieux de le consulter. Après avoir subi les insultes de cette pitié qui ne prodigue que des paroles, elle quitta le ménage Postel, et put gagner, sans être vue, la maison de Basine, à qui elle conGa ses chagrins en lai demandant secours et protection. Sasine, qui pour plus de discrétion avait fait entrer Eve dans sa chambre, ouvrit la porte d'un cabinet contigu dont le jour venait d'un châssis à tabatière et sur lequel aucun œil ne pouvait avoir de vue. Les deux amies débouchèrent une petite cheminée dont le tuyau longeait celui de la cheminée de l'atelier où les ouvrières entretenaient du feu pour leurs fers. Eve et Basine étendirent de mauvaises couvertures sur le carreau pour assourdir le bruit, si David en faisait par mégarde; elles lui mii:ent un lit de sangle pour dormir, un fourneau pour ses expériences, une table et une chaise pour s'asseoir et pour écrira Basine promit de lui donner à manger la nuit; et, comme personne ne pénétrait jamais dans sa chambre, David pouvait défier tuasses ennemis, et même la police.
— Enfin, dit Eve en embrassant son amie, il est en sûreté. Eve retourna chez Postel pour éclaircir quelque doute qui, di^-
elle, la ramenait chez un si savant juge du tribunal de commerce, et elle se fit reconduire par lui chez elle en écoutant ses doléances. — Si vous m'aviez épousée, en seriez -vous là?... Cesentlmeot était au fond de toutes les phrases du petit pharmacien. Au retour, Postel trouva sa femme jalouse de l'admirable beauté de madame Séchard, et, furieuse de la politesse de son mari, Léonie fut apaisée par l'opinion que le pharmacien prétendit avoir de h supériorité
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des petites femmes rousses sur les grandes femmes brunes, qui selon lui, étaient, comme de beaux chevaux, toujours à Técnrie. Il donna sans doute quelques preuves de sincérité, car le lendemain madame Postel le mignardait
— Nous pouvons être tranquilles, dit Eve à sa mère et à Mario d, qn elle trouva, selon l'expression de Marion, encore saisies,
— Oh ! il sont partis, dit Marion quand Eve regarda machina* lement dans sa chambre.
— U vaud-il nus diriger î..* demanda Kolb quand il fut à une lieue sur la grande route de Paris.
— A Marsac, répondit David ; puisque tu m*as mis sur ce chc^ min-là, je vais faire une dernière tentative sur le cœur de mo» père.
— Chaimerais mié nmider à l'assaut Vune padderic te ganons, bar ce qu'il n'a boind de cuer, menmsier fôdra bère.
Le vieux pressier ne croyait pas en son fils ; il le jugeait, comme juge le peuf^e , d*après les résultats. D*abord, il ne croyait pas avoir dépouillé David; puis , sans s'arrêter à la différence des temps , il se disait, : — Je l'ai mis à cheval sur une imprimerie, comme je m'y suis trouvé moi-même ; et loi, qui en savait mille fois plus que moi, n'a pas su marcher ! Incapable de comprendre son fils, Q le condamnait, et se donnait sur cette haute intelligence une sorte de supériorité en se disant : — Je lui conserve du pain. Jamais les moralistes ne parviendront à faire comprendre toute l'influence que les sentiments exercent sur les intérêts. Cette Influence est aussi puissante que celle des intérêts sur les sentiments. Toutes les lois de la nature ont un double effet, en sens in- Terse Pune de l'autre. David, lui, comprenait son père et il avait la sublime charité de l'excuser. Arrivés à huit heures à Marsac, Rolb et David surprirent le bonhomme vers la fin de son dîner qui se rapprochait forcément de son coucher.
— Je te vois par autorité de justice, dit le père à son fils avec vn sourire amer.
— - Gommand, mon maîdre et fus, bouffez-vus vus renr gondrer.., il foyache tans les deux et vus êdes ttu^hurs tans les fignes.». s'écria Kolb indigné. Bayez, bayez! c'edde /Mreidattebère.,.
'— Allons, Kolb va-t*en mets le cheval chez madame Goortoia
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afin de ne pas «D eoibarraaMr mon père, el sache qae les pèfOBiNtt ton joon raison.
Kolb s'en alla grommdttit eonme un chiea qoi, grondé par son^ maître pour sa prudence, proteste encore en obéissant David» sans dire ses secrets, offrît alors à son père de lui domièr hprenre la plus évidente de sa déconverte , en lui proposant nn intérêt dans cette afiiire poor prix des sommes qui lui devenaient nécessaires, soit pour se libérer immédiatement^ soit pour se livr^ \ l'eiqdokation de son secret
— Eh t comment me prouteras-tu que tu peux faire avec rien du beau papier qui ne coûte rien? demanda l'ancien typographe en lançant à son fils un regard atiné, mais fin, curieux, avide. Voqs eussiez dit un éclair sortant d'un nuage pluvieux, car le vieil ours,^ fidèle à ses traditions, ne se couchait jamais sans être coiffé de nuit Son bonnet de nuit consistait en deux bouteilles d'excellent vin vieux que, selon son expression, il sirotait.
— Bien de plus simple, répondit David. Je n'ai pas de papier sur moi. Je suis venu par ici pour fuir Doublon ; et, me voyant sur la route de M arsac, j'ai pensé que je pourrais bien trouver che^ vous les facilités que j'aurais cbez un usurier. Je n'ai rien sur moi que mes habits. Enfermez-moi dans un local bien clos, où personne ne puisse pénétrer, oik personne ne puisse me voir, et..
— Gomment, dit le vieillard en jetant à son fils un effroyable regard, tu ne me laisseras pas te voir faisant tes opérations...
— Mon père, répondit David, vous m'avez prouvé qu'il n'y avait pas de père dans les affaires.. .
— Ah I tu te défies de celui qui t'a donné la vie.
— Non, mais de celui qui m'a ôté les moyens de vivre.
— Chacun pour soi, tu as raison I ditle vieillard. £h! bien, je te mettrai dans mon cellier.
— J'y entre avec Kolb, vous me donnerez un chaudron pour foire ma pâte, reprit David sans avoir aperçu le coup d'oeil que lui lança son père, puis vous irez me chercher des tiges d'artichaut, des tiges d'aspeiiges, des orties à dard, des roseaux que vous couperez aux bords de votre petite rivière. Demain matin , je sortirai de votre cellier avec du magnifique papier.
— Si c'est possible... s'écria l'Ours en laissant échapper nn hoquet» je te donnerai peut-être... je verrai si je pois te donner.*...
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bah!... Tingt-cinq mille francs, à la conditioii de m'ea (airegagDer antant tous les ans...
— Mettez-moi à l'épreuTe , j'y consens I s'écria David* Kolb, naonte à cheval, pousse jusqu'à Mansle» achètes-y un grand tamis de crin chez un boisselier » de la coUe chez un ^icier » et reviens en toute hâte.
— Tiens, bois... dit le père en mettant devant son fils une bonteille de vin, du pain, et des restes de viandes froides. Prends des forces» je vais t'aller faire tes provisions de chiffons verts; car ils sont verts, tes chiffons ! j'ai même peur qu% ne soient un peu trop vert&
Deux heures après , sur les onze heures du soir, le vieillard en fermait son fils et Kolb dans une petite pièce adossée à son cellier » couverte en tulles creuses, et où se trouvaient les ustensiles néces* saires à brûler les vins de l'Angoumois qui fournissent, conmie od sait, toutes les eaux-de-vie dites de Cognac
— Oh ! mais je suis là comme dans une fabrique. •• voilà du bois et des bassines, s'écria David.
— £h ! bien, à demain, dit le père Séchard, je vais vous enfermer, et je lâcherai mes deux chiens, je suis sûr qu'on ne vous ap* portera pas de papier. Montre-moi des feuiUes demain, je te déclare que je serai ton associé, les affaires seront alors claires et bien menées...
Kolb et David se laissèrent enfermer et passèrent deux heures environ à briser, à préparer les tiges, en se servant de deux madriers. Le feu brillait, l'eau bouillait Vers deux heures du matin, Kolb, moins occupé que David, entendit un soupir tourné comme un hoquet d'ivrogne; il prit une des deux chandelles et se mit à regarder partout ; il aperçut alors la figure violacée du père Séchard qui remplissait une petite ouverture carrée, pratiquée audessus de la porte par laquelle on communiquait du cellier au brû* loir et cachée par des futailles vides. Le malicieux vieillard avait introduit son fils et Kolb dans son brûloir par la porte extérieure qui servait à passer les pièces pour les livrer. Cette autre porte in^ térieure permettait de rouler les poinçons du cellier dans le brûloir sans faire le tour par la cour.
— Ah! baba! ceci n*ed bas de cheu^ fus foulez viUmder fôdre vils.,. Safez-vus ce que vus vaides, quand fus tnrfez eine poudeiUe tebon%(^? Vus appreufez ein goquin.
— Oh ! mon père, dit David.
— Je Tenais savoir si tous aviez besoin de quelque chose, dit le vigneron qoaâi dégrisé.
— Et c'edde bar indéréd pir nus que affez bris Hne bedide egelle ?... dit Kolb qui ouvrit la porte après en avoir débarrassé l'entrée et qui trouva le vieillard monté sur une échelle courte, en chemise.
— Risquer votre santé ! s'écria David,
— Je crois que je suis somnambule, dit le vieillard honteux eu tiescendant Ton défaut de confiance en ton père m*a fait rêver, je songeais que tu t'entendais avec le diable pour réaliser TimpossiUe.
— Le tiaple, c'ed fôdre bassion pire les bedits chaunels! s'écria Kolb.
— Allez vous recoucher, mon pèi*e, dit David; enfermez-nous si vous voulez, mais épai-gnez-fous la peine de revenir : Kolb ?a faire sentinelle.
Le lendemain , k quatre heures , David sortit du brûloir , ayant fait disparaître toutes les traces de ses opérations, et vint apporter à son père une trentaine de feuilles de papier dont la finesse, la blancheur, la consistance, la force ne laissaient rien à désirer et qui portait pour filigranes les marques des fils plus forts les uns que les autres du tamis de crin. Le vieillard prit ces échantillons, il y appliqua la langue en ours habitué, depuis son jeune âge, àiaire de son palais une éprouvette à papiers; il les mania, les chiffoona, les plia, les soumit à toutes les épreuves que les typographes font subir aux papiers pour en reconnaître les qualités, et quoiqu'il n'y eût rien à redire, il ne voulut pas s'avouer vaincu.
— Il faut savoir ce que ça deviendra sous presse!... dit-il pour se dispenser de louer son fils.
— Trôle t'orne! s'écria Kolb.
Le vieillard , devenu froid » couvrit , sous sa dignité paternelle, une irrésolution jouée.
— Je ne veux pas vous tromper, mon père, ce papier-là me semble encore devoir encore coûter trop cher, et je veux résoudre le problème du collage en cuve,., il ne me reste plus que cet avaiH tagcà conquérir..
— Ah ! tu voudrais m'attrapcr !
— Mais, vous le dirai-je? je colle bien en cuve, maisjusqui
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présent la colle ne pénètre pas également ma pâte, et donne au papier le réche d'une brosse.
— :^h I bien, perfectionne ton collage en cuve, et tu auras mon argent.
— Mon maîdre ne ferra chaînais la gouleur te fodre archant!
Évidemment le vieiUard voulait faire payer à David la honte qu'il avait bue la nuit; aussi le traita-t-il plus que froidement.
— Mon père, dit David qui renvoya Kolb, je ne vous en ai jamais voulu d'avoir estimé votre imprimerie à un prix exorbitant, et de me l'avoir vendue à votre seule estimation; j'ai toujours vu le père en vous. Je me suis dit : Laissons un vieillard , qui s'est donné bien du mal, qui m'a certainement élevé mieux que je ne devais l'être, jouir en paix et à sa manière du fruit de ses travaux. Je vous ai même abandonné le bien de ma mère, et j'ai pris sans murmurer la vie obérée que vous m'aviez faite. Je me suis promis de gagner une belle fortune sans vous importuner. £h ! bien, ce secret, je l'ai trouvé, les pieds dans le feu, sans pain chez mol, tourmenté pour des dettes qui ne sont pas les miennes... Oui, j'ai lutté patiemment jusqu'à ce que mes forces se soient épuisées. Peutêtre me devez-vous des secours !. . . mais ne pensez pas à moi, voyez une femme et un petit enfant I. . . — là, David ne put retenir ses larmes — et prêtez-leur aide et protection. Serez-vous au-dessous de Manon et de Kolb qui m'ont donné leurs économies? s'écria le fils en voyant son père froid comme un marbre de presse.
— Et ça ne t'a pas suffi... s'écria le vieillard sans éprouver la moindre vei^ogne, mai^ tu dévorerais la France... Bonsoir! moi, je suis trop ignorant pour me fourrer dans des exploitations où il n'y aurait que moi d'exploité. Le Singe ne mangera pas l'Ours, ditil en faisant allusion à leur surnom d'atelier. Je suis vigneron, je ne suis pas banquier... Et puis, vois-tu, des affaires entre père et fils, ça va mal. Dînons, tiens, tu ne diras pas que je ne te donne rien L. .
David était un de ces êtres à cœur profond qui peuvent y repousser leurs souffrances de manière à en faire un secret ponr ceux qui leur sont cbers; aussi chez eux, quand la douleur déborde ainsi, est-ce leur effort suprême. Eve avait bien compris ce beau caractère d'homme. Mais le père vit, dans ce flot de douleur ramené da fond à la su^ace, la plainte vulgaire des enfants qui veulent ,aitraper lettre pères ^ et il prit l'excessif abattement de son fils
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pour la bonté de Tinsaccès. Le père et le fils se quittèrent brouitîés. David et Kolb revinrent à minuit enviroB à Ângonléme» où ils entrèrent à pied avec autant de précautions qu'en eussent pris des voleurs pour un voL Vers une heure du matin, David fut introduit, sans témoin, cbez mademoisdle Basine Gier^et, dans l'srile impénétrable préparé pour lui par sa femme. En entrant là, David allait y être gardé par la plus ingénieuse de toutes les pitiés, celle d'une grisette. Le lendemain matin, Rolb se vanta d'avoir fait sauver son maître à cheval, et de ne Tavoir quitté qu'après l'avoir mis dans une patache qui devait l'emmener aux environs de LÙM^es. Une assez grande provision de matières premières fist emmagasinée dans la cave de Basine, en sorte que Kolb^ Marion, madame Sécfaard et sa mère purent n'avoir aucune relation avec mademoiselle Glerget.
Deux jours après cette scène avec son fils, le vieux Séchard, qui se vît encore à lui vingt jours avant de se livrer aux occupations de la vendange, accourut chez sa belle-fitte, amené par son avarice, n ne dormait plus, il voulait savoir n la découverte offrait quelques chances de fortune, et pensait à veiller au grain, selon son expression. H vint habiter, au-dessus de l'appartement de sa belle-fille, une des deux chambres en mansarde qu'il s'était réservées, et vécut en fermant les yeux sur le d^ûment pécuniaire qui affligeait le ménage de son fils. On lui devait des loyers, oa pouvait bien le nourrir ! Il ne trouvait rien d'étrange k ce qu'on se senit de couverts en fer étamé.
— J'ai commencé comme ça, répondit-il à sa beUe-fille quand elle s'excusa de ne pas le servir en argenterie.
Manon fut obligée de s'engager envers les marchands ponr tout ce qui se consommerait au l<^'s. Kolb servait les maçons à vingt sous par jour. Enfin, bientôt il ne resta plus que dix francs à la pauvre Eve qui, dans Tintérêt de son enfant et de David, sacrifiait ses dernières ressources à bien recevoir le vigneron. Elle eqpérait toujours que ses chatteries, que sa respectueuse affection, que sa résignation attendriraient l'avare; mais elle le trouvait toujours insensible. Enfin, en lui voyant l'œil froid des Gointet, de Petit-Glaud et de Gérizet, elle voulut observer son caractère et deviner ses intentions; mais ce fut peine perdue î Le père Séchard se rendait impénétrable en restant toujours entre deux vins. L'ivrene est un double voile. A la faveur de sa griserie, aussi souvent Jouée que réelle, le bonhomme essayait d'arracher à Eve les secrets de Darid.
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Tantôt il caressait, tantôt il effrayait sa beSe-fiUe. Qnand Eve lui répondait qu'elle ignorait tont, il Ini disait : — Je boirai tout moft bien, je le mettrai en viager... Ces lattes déshonorantes fsrti* gnaient la pauvre victime qui , ponr ne pas manquer de respect à son beau-père, avait fini par garder le silence. Un jour, poussée à bout, elle lui dit : — Mais, mon père, il y a une manière bien simple de tout avoir ; payez ks dettes de David, il reviradra id, vous vous entendrez ensemble.
— Àhl voilà tout ce que vous voulez avoir de mol, s*écria-t-il, c'est bon à savoir.
Le père Séchard, qui ne croyait pas en son fils, croyait aux Gointet Les Gointet, qu'il idQa consulter, l'éMouirent à dessein, en lut disant qu'il s'agissait de millions dans les recherches entreprises par son fils.
— Si David peut prouver qu'il a réussi, je n'hésiterai pas à mettre en société ma papeterie en comptant à votre fils sa découverte pour une valeur égale, loi dit le grand Gointet.
Le défiant vieillard prit tant d'informations en prenant des petits verres avec les ouvriers, il questionna si bien Petit-Glaud en faisant l'imbécile, qu'il finit par soupçonner les Gointet de se cacher derrière Métivier; il leur attsibua le plan de ruiner l'imprimerie Séchard et de se faire payer par lui en l'amorçant avec la découverte, car le vieil homme du peuple ne pouvait pas deviner la complicité de Petit-Glaud, m les trames ourdies pour s'emparer tôt ou tard de ce beau secret industriel Enfin, un jour, le vieillard, exaspéré de ne pouvoir vaincre le silence de sa belle-fille et de ne pas même obtenir d'elle de savoir où David s'était caché, résolut de forcer la porte de l'atelier à fondre les rouleaux, après avoir fini par apprendre que son fils y faisait ses expériences. U descendit de grand matiu et se mit à travailler la serrure.
— Ehl bien, que faites-vous donc là, papa Séchard?... lui cria Marion qui se levait au jour pour aller à sa fabrique et qui bondit jusqu'à la tremperie.
— Ne suis-je pas chez moi, Marion? fit le bonhomme honteux.
— Ahl çà, devenez-vous voleur sur vos vieux jours... vous êtes % jeun, cependant. •• Je vas conter cela tout chaud à madame.
— Tais-toi, Marion, dit le vieillard en tirant de sa poche deux écus de six firancs. Tiens...
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— Je me tairai, mais ii*y revenez pas ! lui dit Marioa er le menaçant du doigt, ou je le dirais à tout Angoulême.
Dès que le vieillard fut sorti, Marion nioaia chez sa maîtresse.
— Tenez, madame, j*ai soutiré douze francs à votre beau-père, es voilà. ••
— £t comment as-tu fait?,,.
— Ke voulait-il pas voir les bassines et les provisions de monsieur, histoire de découvrir le secret. Je savais bien qu'il n*y avait plus rien dans la petite cuisine; mais je lui ai fait peur comme s'il allait voler son fils, et il m'a donné deux écus pour me taire...
En ce moment, Basine apporta Joyeusement à son amie une lettre de David, écrite sur du magnifique papier, et qu'elle lui remit en secret.
« Mon Eve adorée, je t'écris à toi la première sur la première B feuille de papier obtenue par mes procédés. J*ai réussi à résoudre » le problème du collage en cuve ! La livre de pâte revient, même I en supposant la mise en culture spéciale de bons terrains pour les » produits que j'emploie, à cinq sous. Ainsi la rame de douze livres » emploiera pour trois francs de pâte collée. Je suis sûr de suppri- » mer la moitié du poids des livres. L'enveloppe, la lettre, les échan- » tillons, sont de diverses fabrications. Je t'embrasse, nous serons » heureux par la fortune, la seule chose qui nous manquait «
— Tenez, dit Eve à son beau-père en lui tendant les échantilloos, donnez à votre fils le prix de votre récolte, et laissez-lui faire sa fortune, il vous rendra dix fois ce que vous lui aurez donné, car il a réussi !•••
Le père Séchard courut aussitôt chez les Gointet. LSi, chaque échantillon fut essayé, minutieusement examiné : les uns étaient collés, les autres sans colle; ils étaient étiquetés depuis ti*ois francs jusqu'à dix francs par rame; les uns étaient d'une pureté métallique, les autres doux comme du papier de Chine, il y en avait de toutes les nuances possibles du blanc. Des juifs examinant des diamants n'auraient pas eu les yeux plus animés que ne l'étaient ceux des Gointet et du vieux Séchard.
— Votre fils est en bon chemin, dit le gros Gointet.
— £h ! bien, payez ses dettes, dit le vieux pressier.
— Bien volontiers, s'il veut nous prendre pour associés, répon* dit le grand Gointet.
— Vous êtes des chauffeurs! s'écrit Tours retiré, vous pour*
8ni?ez mon fils sous le nom de Métivier, et tous voulez que je vous paye, voilà tout Pas si bête, bourgeois I... Les deux frères se regardèrent , mais ils se continrent
— Nous ne sommes pas encore assez millionnaires pour nous amuser à faire l'escompte, répliqua le gros Cointet; nous nous croirions assez heureux de pouvoir payer notre chiffon comptant , et nous faisons encore des billets à notre marchand.
— Il faut tenter une expérience en grand , répondit froidement le grand Cointet , car ce qui réussit dans une marmite échoue daus une fabrication entreprise sur une grande échelle. Délivrez votre fils.
— Oui, mais mon fils en liberté m'admettra-t-il comme son associé ? demanda le vieux Séchard.
— Ceci ne nous regarde pas, dit le gros Cointet Est-ce que vous croyez, mon bonhomme, que quand vous aurez donné dix mille francs à votre fils, tout sera dit? Un brevet d'invention coûte deux mille francs, il faudra faire des voyages à Paris; puis, avant de se lancer dans des avances, il est prudent de fabriquer, comme dit mon frère , mille rames, risquer des cuvées entières afin de se rendre compte. Voyez-vous, il n'y a rien dont il faille plus se défier que des inventeurs.
— Moi, dit le grand Cointet, j'aime le pain tout cuit
Le vieillard passa la nuit à ruminer ce dilemme : Si je paye les dettes de David , il est libre , et une fois libre il n'a pas b^oin de m'associer à sa fortune. Il sait bien que je l'ai roulé dans l'affaire de notre première association ; il n'en voudra pas faire une seconde. Mon intérêt serait donc de le tenir en prison, malheureux.
Les Cointet connaissaient assez le père Séchard pour savoir qu'ils chasseraient de compagnie.
Donc ces trois hommes disaient : — Pour faire une société basée sur le secret, il faut des expériences ; et , pour faire ces expériences, il faut libérer David Séchard. David libéré nous échappe. Chacun avait de plus une petite arrière-pensée. Petit-Claud se disait : — Après mon mariage, je serai franc du collier avec les Cointet; mais jusque-là je les tiens. Le grand Cointet se disait : — J'aimerais mieux avoir David sous clef, je serais le maître. Le vieux Séchard le disait : — Si je paye ses dettes, mon fils me salue avec un remerclment Eve, attaquée , menacée par le vigneron d'être chassée de la maison , ne voulait ni révéler l'asile de son mari, ni même lui proposer d'accepter un sauf-conduit Elle n*était pas certaine de
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réussir à cacher DaviiToiie seconde fois aussi bien qne la première, elle répondait donc à soa beao-père : — - Libérez ¥otre fik, irons saurez touU Aucun des quatre intéressés « qui.se trouvaient tous comme devant une table bien servie, n'osait toucher au fesUo , tant il craignait de se voir devancé; et tous s'observaient en se défiant les uns des autres.
Quelques jours après la réclusion de Séchard, Petit-Claud était venu trouver le grand Gointet à sa papeterie.
— J'ai fait de mon mieux » lui dit-il , David s'est mis volontairement dans une prison qui nous est inconnue , et il y cherche en paix quelque perfectionnement. Si vous n'avez pas atteint à votre but, il n'y a pas de ma faute, tiendrez- vous votre promesse?
— Oui , si nous réussissons, rendit le grand Gointet Le père Séchard est ici depuis quelques jours ^ il est venu nous faire des questions sur la fabrication du papier, le vieil avare a flairé l'invention de son fils , il en veut profiter, il y a donc quelque espérance d'arriver à une association. Vous êtes l'avoué du père et du fils...
— Ayez le Saint-Esprit de les livrer» reprit Petit-Glaud en soa^ riant
— Oui , répondit Gointet Si vous réussissez ou à mettre David en prison ou aie mettre dans nos mains par un acte de société, vous serez le mari de mademoiselle de La Haye.
— Est-ce bien là votre ultimatum ? dit Petit-Gland.
— Yès l fit Gointet, puisque nous parlons des langues étrangères.
— Voici le mien en bon français, reprit Petit-Gland d'un ton se&
— Ah I voyons, répliqua Gointet d'un air curieux.
— Présentez-moi demain à madame de Sénonches, faites qu'il y ait pour moi quelque chose de positif, enfin accomplissez votre promesse, ou je paye la dette de Séchard et je m'assode avec loi eu revendant ma charge. Je ne veux pas être joué. Vous m'a?ez parlé net , je me sers du même langage. J'ai fait mes preuves, faites les vôtres. Vous avez tout, je n'ai rien. Si je n'ai pas de gages de votre sincérité, je prends votre jeu.
Le grand Gointet prit son chapeau, son parapluie» son air jésuite» et sortit en disant à Petit-Glaud de le suivre.
— Vous verrez, mon cuer ami» si je ne vous ai pas préparé les voies?... dit le négociant à l'avoué.
En un moment» le fin et rusé papetier avait reconnu le danger de sa position» et vu dans PetltrGlaud un de ces hommes avec les-
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quels il faut jouer franc jeo. Déjà» pour ôtre en mesure et par acquît de conscience, il avait, aous prétexte de donner un état de h situation financière de mademoiselle de La Haye, jeté quelques paroles dans l'oreille de l'anden Gonsul-^néraL
— J'ai l'affaire de Françoise, car arec trente mille francs de dot, aujourd'hui, dit-il en souriant, une fille ne doit pas être exigeante.
— Nous en parierons, avait répondu Francis du Hautoy. Depuis le départ de madame de Bargeton, la position de madame de Senonches est bien changée : nous pourrons marier Françoise à quelque bon vieux gentilhomme campagnard.
— £t die se conduira mal, dit le papetier en prenant sod air froid. Eh! mariez-la donc à un jeune homme capable, ambitieux, que vous protégerez, et qui mettra sa femme dans une belle posi^ tion.
— Nous verrons, avait répété Francis; la marraine doit être avant tout consultée.
Â la mort de monsieur de Bargeton , Louise de Nègrepelisse avait fait vendre l'hôtel de la rue du Minage. Madame de Sénonches, qui se trouvait petitement logée, décida monsieur de Sénonches à acheter cette maison, lé berceau des ambitions de Lucien et où cette scène a commencé. Zépbirine de Sénonches avait formé le plan de succéder à madame de Bargeton dans l'espèce de royauté qu'elle avait exercée, d'avoir un saton, de faire enfin la grande dame. Une scission avait eu lieu dans la haute société d'Angoulême entre ceux qui, lors du duel de monsieur Bargeton et de monsieur de Ghandoor, tinrent qui pour l'innocence de Louise de Nègrepelisse, qui pour les calomnies de Stanislas de Ghandour. Madame de Sénonches se dédara pour les Bargeton, et conquit d'abord tous ceux de ce parti Puis, quand elle fut installée dans son hôtel, elle profita des accoutumances de inen des gens* qui venaient y jouer depuis tant d'années. Elle reçut tous les soirs et l'emporta décidément sur Amélie de Ghandoor, qui se posa comme son anta* goniste. Les espérances de Francis du Hautoy, qui se vit au cœur de l'aristocratie d'Angoulême, allaient jusqu'à vouloir marier Françoise avec )e vieux monsieur de Séverac, que madame du Brassard n'avait pu capturer pour sa fille. Le retour de madame de Bargeton, devenue préfète d'Angoulême, augmenta les prétentions de Zépbirine pour sa bien-aimée filleule Elle se disait que la comtesse Sixte du (Mtelet usorait de aon crédit pour celte qui s'é-
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tait constitaée son champion. Le papetier, qui savait son Angoulêroe sur le boot da doigt, apprécia d*an coup d*œii toutes ces difficultés ; mais il résolut de se tirer de ce pas difficile par une de ces audaces que Tartufe seul se serait permise. Le petit avoué, très-surpris de la loyauté de son commanditaire en chicane, le laissait à ses préoccupations en cheminant de la papeterie à l'hôtel de la rue du Minage, où, sur le palier, les deux importuns foreol arrêtés par ces mots : — Monsieur et madame déjeunent
— Annoncez-nous tont de même, répondit le grand Cointet Et, sur son nom, le dé?ot commerçant, aussitôt introduit, présenta l'aTocat à la précieuse Zéphirlne, qui déjeunait en tête à tête avec monsieur Francis du Hauloy et mademoiselle de La Haye. Mon- "^leur de Sénonches était allé, comme toujours, ouvrir la chasse chez monsieur de Pimente!.
— Yoici, madame, le jeune avocat-avoué de qui je vous ai parlé, et qui se chargera de Témancipation de votre belle pupille.
L'ancien diplomate examina Petit-Glaud, qui, de son côté, regardait à la dérobée la belle pupille. Quant à la surprise de Zéphirine, à qui jamais Cointet ni Francis n'avaient dit un mot, elle fut telle que sa fourchette lui tomba des mains. Mademoiselle de La Haye, espèce de pie-grièche à figure rechignée, de taille peu gracieuse, maigre, à cheveux d*un Mond fade, était, malgré son petit air aristocratique, excessivement difficile à marier. Ces mots: père et mère inconnus de son acte de naissance, lui interdisaient en réalité la sphère où l'amitié de sa marraine et de Francis la Toalait placer. Mademoiselle de La Haye, ignorant sa position, faisait la difficile : elle eût rejeté le plus riche commerçant de l'Honmeau. La grimace assez significative inspirée à mademoiselle de La Haye par l'aspect du maigre avoué, Cointet la retrouva sur les lèvres de Petit*Claud. Madame de Sénonches et Francis paraissaient se consulter pour savoir de quelle manière congédier Cointet et son protégé. Cointet, qui vit tout, pria monsieur du Hautoy de lui accorder un moment d'audience, et passa dans le salon avec le diplomate.
«— Monsieur, lui dit-il nettement, la paternité vous aveugle. Yons marierez difficilement votre fille; et, dans votre intérêt à tous, je vous ai mis dans l'impossibilité de reculer; car j'aioke
Françoise comme oa aime une pupille. Petit-Claud sait tout!
Son excessive ambition vous Rarantit le bonheur de votre chère
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petite. D'abord Françoise fera de son mari tout ce qu'elle voudra ; mais TOUS, aidé par la préfète qui nous arrive, vous en ferez un procureur du roL Monsieur Hiland est nommé décidément à Nevers. Petit-CIaud vendra sa charge, vous obtiendrez facilement pour lui la place de second substitut, et il deviendra bientôt pro* cureur du roi , puis président du tribunal, député...
Revenu dans la salle à manger, Francis fut charmant pour le prétendu de sa fille. Il regarda madame de Sénonches d'une certaine manière, et finit cette scène de présentation en invitant Petit- Claud à dîner pour le lendemain afin de causer affaires. Puis il reconduisit le négociant et l'avoué jusque dans la cour en disant è Petit-CIaud que , sur la recommandation de Gomtet, il était disposé, ainsi que madame de Sénonches, à confirmer tout ce que le gardien de la fortune de mademoiselle de La Haye aurait disposé pour le bonheur de ce petit ange.
— Ah! qu'elle est laide ! s'écria Petit-Glaud. Je suis pris!...
— Elle a l'air distingué, répondit Gointet; mais, si elle était belle, vous la donnerait-on?... Hé! mon cher, il y a plus d'un petit propriétaire à qui trente mille francs, la protection de madame de Sénonches et celle de la comtesse du Ghâtelet iraient à merveille ; d'autant plus que monsieur Francis du Hautoy ne se mariera jamais, et que cette fille est son héritière Votre mariage est
fait!...
— £t comment?
— Voilà ce que je viens de dure, repartit le grand Gointet en racontant à l'avoué son trait d'audace. Mon cher, monsieur Milaud va, dit-on, être nommé procureur du roi à Nevers : vous vendrez votre charge, et dans dix ans vous serez garde des sceaux. Vous êtes assez audacieux pour ne reculer devant aucun des services que demandera la cour.
— £h! bien, trouvez-vous demain, à quatre heures et demie, sur la place du Mûrier, répondit l'avoué, fanatisé par les prohabilités de cet avenir ; j'aurai vu le père Séchard, et nous arriverons à un acte de société où le père et le fils appartiendront au Saint- Esprit
Au momen|Mà le vieux curé de Marsac montait les rampes d'Angoulême pour aller instruire Eve de l'état où se trouvait son frère, David était caché depuis onze jours à deux portes de celle du pharmacien Postel, que le digne prêtre venait de quitter.
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QiMod Fabbé Marron âêbovKtn rar k» pkiœ d« Marier, i y trooia les trois hontnes, rcnarquabies cbacm dans leur genre, q«t pesaient 4c tout le«r poîcb sar Tavenfr et snr le présent dit pas¥re prisoBnier Tolmtaire : le père Séehartf , le* grand Ceiotet, le pctîl STOoé maigretet Trois hoisnes, frois cupidités ! mats trois cupidités aussi différentes qmt les honmesi L'u« arvaîc ioTenfé ée trafifoer de seo Gb, Tawire de smi cKeitt, et le grand Cointet ^ketait toute» ces iniairaies en se flattant de ne rien payer. II étail Ofonmo cinq heures, et Isr ptuperl dé ceux qui revenaîest dîner chei e«z ^arrêtaient pow regarder pendant un nximent ces tn» faemnesw
— - Qne diabte le Tienx père Séchard et le grand Cfnntet ont-ilb donc à se dire?... pensaient tes plus curieux.
— Il fr'agil sans detite entre eox de ce pautre raalKeirresx qm laisse sa femme, sa belle -mère et son enfant sans pam, répondait-oa.
— EnToyez donc vos enianfs appren^^ an état à* Paris f disait un csprit4ort de province.
— lié! ifue venez-lions faire par icf , monsiear fe curé? s^ëerii 1& Tignevon en apercevavt Fabbè Marron aossitêt qu^ddêfeoaclMr sur la place;
— le riens powrles vôtres. répnn£t fe vieilar£
— Encore une idée de mon fils !... dit le vieux Séchard.
— Il vous en coûterait bien peu de rendre tout le inoude henrcnz, dit le prêtre en iadicpiaut les fenêtres où madame Séchard montrait entre ks rideavx sa Mfe tête; car elfe apaisait les erv de son enfant en fe faisanit sauter et tm chantant me chanson.
— Apportez -vou» des noweHes de naon fils, dh fe pte^, ou, ee qnp vatNlrak «bnik, dfe^Pargent?
— Non, dit monsieur Marron ; j'apporte à la sœnr des nooveSef dv frère
— De Lodcft?... i^êcria Petîl-ClMML
— Ooi. le pavrre jeime bonraie est vem de P»r» } pied. Jfr ïm trouvé chez CMrteis mourant d^fatiigve et de nrisère, répenA le prêtre... Oh! il est bien malheureux!
Petk-Cfead sak» fe prêtre et prit fe grand Gcmtef par fe fefas CB disant l hante vohr : — Mous dkm» chez nndaniedeSénoaehes, il est temi» de irnir kabMtr!... £g à deux pas il Inîifit à Te* rciUe :
-^ Quand on a )e petit, on a bienlôt la mèra Nous fcuons Dayid...
— Je TOUS ai marié, iiiarie:&-mw, dit le gvmà Gointet ea laissant échapper un sourire faux.
— Lucien est mon camarade de coUége, nous étions copins /... En huit jours je saurai bien quelque chose de lui. Faites en sorte €[ue les bans se publient, et je tous réponds de mettre Da?id en prison. Ma mission finit avec son écrou.
— Ah! s*écria tout doucement le grand Gointet» la belle affaire «erait de prendre le brevet à notre nom !
En entendant cette dernière phrase , le petit avoué maigrelet Crissonna.
En ce moment Eve voyait entrer son beau-père etTabbé Marron, ^i, par un seul mot, venait de dénouer le drame judiciaire
*- Tenez, madame Séchard, dit le vidl ours à sa belle-fille, yoki notre curé qui vient sans doute nous en raconter de belles «or votre frère.
— Ohî s'écria la pauvre Eve atteinte an cœar, que pent-ii vdonc lui être encore arrivé!
Cette exclamation annonçait tant de' douleurs ressenties, tant d'aq)préhensi(as, et de tant de sortes, que i*abbé Marron se hâta de dire : — Rassurez-vous, madame, il vit I
— Seriez-voos assez bon, nran père, dit Eve ia vieux vigneron, pour aller chercher ma mère : elle entendra ce que monsieur doit avoir à nous dire de Lucien.
Le vieillard alla chercher madame Ghardon, à laquelle il dit : ^*— Yotis aurez à en découdre avec Tabbé Marron, qui est bon homme quoique prêtre. Le dtner sera* sans doute relardé, je reviens dans une heure.
Et le vieillard, insensible à tout ce qui ne sonnait ou ne reluisait pas or, laissa la vieille femme sans voir Fellet du coup qu'il venait de lui porter.
Le malheur qui pesait sur ses deux enfants, Tavorfement des espérances assises snr la tête de Lucien, le cliangement si peu prévu d'un caract^ qu'on crut pendant si long-temps énergique et probe; enfin, tous les événements arrivés depuis dix-huit mois avaient déjli rendu madame Glurdon méconnaissable. Elle n'était pas seulement noble de race, elle était encore noble de cœur, et adorait f es enfants. Aussi avait-elle souffert plus de maux en ces deniiers
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six mois que depuis son veuvage. Lucien avait eu la chance d'être Rubempré par ordonnance du roi , de recommencer cette famille, d'en faire revivre le titre et les armes, de devenir grand ! Et il était tombé dans la fange I Car, plus sévère pour lui que la sœur, elfe avait regardé Lucien comme perdu, le jour où elle apprit l'afTaire des billets. Les mères veulent quelquefoisse tromper; mais elles connaissent toujours bien les enfants qu'elles ont nourris , qu'elle» n*ont pas quittés, et, dans les discussions que soulevaient entre David et sa femme les chances de Lucien à Paris , madame Chardon, tout en paraissant partager les illusions d'Eve sur son frèn*, tremblait que David n'eût raison, car il parlait comme elle entendait parler sa conscience de mère. Elle connaissait trop la délicatesse de sensation de sa fille pour pouvoir lui exprimer ses douleurs, elle était donc forcée de les dévorer dans ce silence dont sont capables seulement les mères qui savent aimer leurs enfants.
Eve, de son côté, suivait avec terreur les ravages que faisaient les chagrins chez sa mère, elle la voyait passant de la vieillesse à la décrépitude, et allant toujours ! La mère et la fille se faisaient doiic Tune à l'autre de ces nobles mensonges qui ne trompent point» Dans la vie de celte mère » la phrase du féroce vigneron fut la goutte d'eau qui devait remplir la coupe des afflictions, madame Chardon se sentit atteinte au cœur.
Aussi, quand Ëvts dit ta prête, : — Monsieur, voici ma mère! quand l'abbé regarda ce visage macéré comme celui d'une vieille religieuse, encadré de cheveux entièrement blanchis, mais embelli par l'air doux et calme des femmes pieusement résignées, et qui uiarchent, comme on dit, à la volonté de Dieu, comprit-il toute b vie de ces deux créatures. Le prêtre n'eut plus de pitié pour le bourreau, pour Lucien, il frémit en devinant tous les supplices subis par les victimes.
— Ma mère, dit Eve en s'essuyant les yeux, mon pauvre frère est bien près de nous, il est à Marsac
— Et pourquoi pas ici? demanda madame Chardon.
L'abbé Marron raconta toot'ce que Lucien lui avait dit des raibèi'cs de son voyage, et les malheurs de ses derniers jours à Paris. 11 |)cignit les angoisses qui venaient d'agiter le poète quand il avait appris quels étaient au sein de sa famille les effets de ses iniprudences et quelles étaient ses appréhensions sur l'accueil qui pouvait l'attendre à Angoolême.
-^ En est-il arrivé à douter de nous? dit madame Chardon.
— Le malheureux est venu vers. vous à pied, en subissant les plus horribles privations, et il revient disposé à entrer dans lesche* mins les plus humbles delà vie... à réparer ses fautes.
— Monsieur, dit la sœur, malgré le mal qn*il nous a fait, j*aime mon frère , comme on aime le corps d'nn être qui n*est plus; et Taimer ainsi, c'est encore l'aimer plus que beaucoup de sœurs n'aituent leurs frères. Il nous a rendus bien pauvres; mais qu'il vienne, 41 i)artagera le chétif morceau de pain qui nous reste, enfin ce qu'il -nous a laissé. Âh! s'il ne nous avait pas quittés, monsieur, nous n'aurions pas perdu nos plus chers trésors.
— Et c'est la femme qui nous l'a enlevé dont la voiture l'a ramené, s'écria madame Chardon. Parti dans la calèche de madame de Bargeton, à côté d'elle, il est revenu derrière I
— Â quoi puis-je vous être utile dans la situation où vous êtes? dit le brave curé qui cherchait une phrase de sortie.
— Eh! monsieur, répondit madame Chardon, plaie d'argent n'est pas mortelle, dit-on; mais ces plaies-là ne peuvent pas avoir d'autre médecin que le malade.
— Si vous aviez assez d'influence pour déterminer mon beai»père à aider son fils, vous sauveriez toute une famille, dit madame ^Sléchard.
— Il ne croit pas en vous, et il m*a paru très-exaspéré contre ^otre mari, dit le vieillard à qui les paraphrases du vigneron avaient fait considérer les affaires de Séchard comme un guêpier où il ne (allait pas mettre le pie»!
Sa mission terminée , le prêtre alla dîner chez son petit-neveu Postel, qui dissipa le peu de bonne volonté de son vieil oncle en donnant, comme tout Àngoulême, raison au père contre le fils.
— Il y a de la ressource avec des dissipateurs, dit en finissant le petit Postel; mais avec ceux qui font des expériences, on se ruinerait.
La curiosité du curé de Marsac était entièrement satisfaite, ce qui, dans toutes les provincies de France, est le principal but de l'excessif intérêt qu'on s'y témoigne. Dans la soirée, il mit le poète au courant de tout ce qui se passait chez les Séchard, en lui donnant son voyage conune une mission dictée par la charité la plus pure.
«— Vous avez endetté votre sœur et votre beau -frère de dU
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à douze miUe francs, dit-Il ea termiaaiU; et personne, mon cher monsieur» n'a ceUe b^atelle ^ prêter au yoîsul En Angoainoîs» noDS ne sommes pas rkbes. Je croyais qu*il s'agissait de beavconj^ moins quand vous me parliez de billets. Après avoir remercié le vieillard de ses bontés, le poète lui dit : La parole de pardou, que vous m'apportez, est pour moi le?rai trésor.
Le lendemain, Lucien partit de très-g^and matin de Marsac pour Angoolème, où il entra vers aeuf heures, «me canne à la main, vêtu d'«uie petite redingote assez endommagée par le voyage et d'un pantalon noir à teintes blaucbea. Ses bottes usées disaient d'ailleurs assez qu'il appartenant k la classe infortunée des piétons. Aussi ne •e dissimulait-il pas l'effet que devait produire sur ses compatriotes le contraste de son retour et de son départ Alais, le cmur encore paotelant sous Tétrejnte des remords que lui causait le récit du vieux prêtre, il acceptait pour le moment cette punition, décidé 4'albonter les regards des personnes de sa connaissance. U se disait en luî-même : — Je suis héroiquel Toutes ces natures ifi poète commencent par se duper elles-mêmes. A mesure qu'il marr ébsL dans i'Houmeau, son âme lutta entre la boute de ce . retour et la poésie de ces souTenirsi Son cœur battit en passant devant kt porte de Postel , où , fort heureusement pour lui , Léonie Marrosr te trouva seule dans la boutique avee son enfant il vit avec plaisir (Caat sa vanité conservait de force) le nom de son père effacé. De^ puis son mariage» Postel avait fait repeindre sa boutique, et misaqdessus, comme à Paris : Pharmacie. En gravissant la rampe deb Porte-Palet, Lucien éprouva l'influence; de l'air natal^ il ne sentit plus le poids de ses infortunes, et se dit avec délices : •— Je vais donc les revobri U atteignit la place du Mûrier sans avoir rencontré personne : un. bonheur qu'il espérait à peine, lui qui jadis se promenait en triomphateur dans sa viQe! Marion et Kolb, en sentinelle sur la porte, se précipitèrent dans l'escalier en criant: — Le voilât Lucien revit le vicia atriîer et la vieille cour, il txoâva dans l'escalier sa sœur et sa mère, et ils s'embrassèrent en oubliant pour na instant tous leurs malheurs dans cette étreinte. En famille, on cootpose presque toujours avec le malheur; on s'y fait un lit, et l'espénlnce en fait accepter la dorelé. Si Lucien offrait l'image du àésesr poir, il en oITrait aussi la poésie : le soleil des grands chemins loi atait bruni le teint; ose profonde mébuoolie, empreinte dans^ ses
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Uêii»^ jetak ses <ai^ref »yr sùa ir^ni 4e f»èie. Ce «banf^oienl annonçait tant de souffrances» qu*À l'aspect des traces liiissées ^r Ja iaîsère«iir 6a physieiookie, le seul fiemiiaeat f^essible était la pitié. X'ima^Batloa ftartie 4u «eîn ^e la famille y inwvMt au retour de tristes réalités. Eve eut au milieu de sa joie le ^fvoptre des sauves au mUieH'de feur .marti^re. LechagriafeodiSuMiiDe le visage d'une |e«ie femme trèSHbelIe. La graivké qm reuplaç^ daos la ligure de tt seeur la c»mj[rièie «noooeiice qu'il y «vait vue à son dépari pour Paris, parlait trc^ éloquemment à Lucien pour qu'il tt'ea i^t pas wae impression douloiu^use. Aussi 4a pnetnièfie effusioa des sendjiieatY, si vive, si naturelle, fut-^eUe suiitte de part et d'^^tre d'une rëacdoa : cfaacan craignait de pailler, ludcn ne pnt c^)eadant .g'eB»pêoher de ohercAm' par un negard celui qui onanqHait à celite réunion. Ce regard Jûea compris lit fendre en larmes Eve , et par coDire-coiip Lucien . «Quant k madame Chardon , eUe resta faléne , ^ <en 4ippare&oe impassibk. Eve se kva, deaoettiBt pour épargner Àson âpène iiBiiii)n;diir, «t Jitta dire à Marion: — ^JAottenûiDt» L«- ««fi aine lesft aisea, il £aut en trwiverL..
— Oh ! j'ai biett penaé que vem TOijdiez fôler monsîem- Lucien. Soyez tran^ttitte, wus aoreK im Joli ipeiit déjeuner et «an l^on diuer aussi.
— ljAci«i,'dit Madame Cfand^JiÀ son Qk^ tu a^ beaiKoup èf^- IKirer ici. Pard pour être «n sojett d'^rgiieil peur ta fisHBiUe, (u «leus 4$ plongés dass la msève. Tu as presque brÏBé daas les {naîas-de Ion frère l'infitrummit de la fertudaeiilai^pieUe il n'a songé que pour aa nouvelle famille. Tu n'as pas brisé^ue eda... éàt la mère, il se fit «se pause effrayante et le silence de Lucien inipliqua l'acoeptaûm de ces reproches maternels. — Entre dans une voie de travail, r^[Mit doucement madame Chardoa le ne îe Maine pas d'avoir aanté de fiiire revivre la noble iamitte d'où je suis sortie; mais, à 4e lelles entreprises il faut avant <out une fortune, et des senUmettts fiers : tu n'as rien eu de tout cela. A la croyance, tu «s iùk succéder en «eus la 4éfia»ae. Tu as 'détruit ia paûe «de oette faiwitie travatUeiiBe et .désignée, <|iii cheminait ici dass une voie 4ifSoiie.., Aux premières fautes, un premier pardon est dû. Ne reqoinaience |MHB. Nous nous trouvons ici dans des 'Oirconstances^Llificfles, sois prudent , éconte ta scBor : le .malbeur ei$t «n «aaitre «bnt les leçons, lûenidiireaient données, ont porté leur âiiitobeE elle .'«Hé est deyenoesérieuse^^cf^ «lène^eUeiioiteMit le lai^oan du ménage
par dévouemeut pour notre cher David; enfin , elle est devenue, par ta faute, mon unique consolation.
— Vous pouviez être plus sévère, dit Lucien en embrassant sa mère. J'accepte votre pardon, parce que ce sera le seul que j'aurai jamais à recevoir.
Eve revint : à la pose humiliée de son frère, elle comprit que madame Chardon avait parié. Sa bonté lui mit un sourire sur ks lèvres, auquel Lucien répondit par des larmes réprimées. La présence a comme un charme, eUe change les dispositions les plus hostiles entre amants comme au sein des famill^ , quelque forts que soient les motifs de mécontentement Est-ce que l'dffection trace dans le cœur des chemins où l'on aime à retomber? Ce phénomène appartientril à la science du magnétisme? La raison ditelle qu'il faut ou ne jamais se revoir, ou se pardonner? Que ce soit an raisonnement , à mie cause physique ou à l'âme que cet effet appartienne , chacun doit avoir éprouvé que les regards , le geste, l'action d'un être aimé retrouvent chez ceux qu'il a le plus offensés, chagrinés ou maltraités, des vestiges de tendresse. Si l'esprit oublie diflBcflement, si l'intérêt souffre encore; le cœur, malgré tout, reprend sa servitude. Aussi , la pauvre sœur, en écoutant jnsqQli l'heure du déjeuner les confidences du frère, ne fut-elle pas maîtresse de ses yeux quand elle le regarda, ni de son accent quand die laissa parler son cœur. En comprenant les éléments de la vie littéraire à Paris, elle comprit comment Lucien avait pu succomber dans la lutte. La joie du poète en caressant l'enfant de sa sœur, ses enfantillages, le bonheur de revoir son pays et les siens, mêlé an profond chagrin de savoir David caché, les mots de mélancolie qoi échappèrent à Lucien, son attendrissement en voyant qu'au milkn de sa détresse sa sœur s'était souvenue de son goût quand Marîon servit les fraises; tout, jusqu'à l'obligation de loger le frère prodigue et de s'occuper de lui , fit de cette journée une fête. Ce Ait comme une halte dans la misère. Le père Séchant lui-même fit rebrousser aux deux femmes le cours de leurs sentiments, en disant : — Vous le fêtez , comme s'il vous apportait des mille et des cents I...
— Mais qu'a donc fait mon frère pour ne pas être fêté ?. • . s'écria madame Séchard jalouse de cacher la honte de Lucien,
Néanmoins, les premières tendresses passées, les nuances du vrai percèrent Lucien aperçut bientôt chez Eve la différence de l'alite-
ILLI}S10NS PERDUES : £V£ ET DAVID. fiW
(ion actaelle et de celle qu'elle lui portait jadis. David était profoniléinent honoré, tandis que Lucien était aimé quand même, et ( omme on aime une maîtresse malgré les désastres qu'elle cause. L'estime, fonds nécessaire à nos sentiments, est la solide étoffe qui leur donne je ne sais quelle certitude, quelle sécurité dont on vit, et qui manquait entre madame Chardon et son fî!j, entre le frère et la sœur. Lucien se sentit privé de cette entière confiance qu'on aurait eue en lui s'il n'avait pas failli à l'honneur. L'opinion écrit» par d'Ârthez sur lui, devenue celle de sa sœur, se laissa deviner dans les gestes, dans les regards, dans l'accent. Lucien était plaint! mais, quant à être la gloii*e, la noblesse de la famille, lé héros du foyer domestique, toutes ces belles espérances avaient fui sans retour. On craignit assez sa légèreté pour lui cacher l'asile où vivait David. Eve, insensible aux caresses dont fut accompagnée la curiobité de Lucien qui voulait voir soa frère, n'était plus l'Eve de l'Houmeau pour qui, jadis, un seul regard de Lucien était un ordre irrésistible. Lucien parla de réparer ses torts» en se vantant de pouvoir sauver David. Eve lui répondit : — Ne t'en mêle pas, nous avons pour adversaires les gens les plus perfides et les plus habiles. Lucien hocha la tête, comme s'il eût dit : —-J'ai combattu des Pa« risiens... Sa sœur lui répliqua par un regard qui signifiait : — Tu as été vaincu.
— Je ne suis plus aimé, pensa Lucien. Pour la famille comme pour le monde, il faut donc réussir.
Dès le second jour, en essayant de s'expliquer le peu de confiance de sa mère et de sa sœur, le poète fut pris d'une pensée non pas haineuse mais chagrine. Il appliqua la mesure de la vie parisienne à cette chaste vie de province en oubliant que la médiocrité patiente de cet intérieur sublime de résignation était son ouvrage : — Elles sont boui^eoises, elles ne peuvent pas me comprendre, se dit-il çn se séparant ainsi de sa sœur, de sa mère et de Séchard qu'il ne pouvait plus tromper ni sur son caractère, ni sûr son avenir.
Eve et madame Chardon, chez qui le sens divinatoire était éveillé par tant de chocs' et tant de malheurs, épiaient les plus secrètes pensées de Lucien, elles se sentirent mal jugées et le virent s'isolanjL d'elles. — Paris nous Fabien changé I se dirent-elles. Elles recueillaient enfin le fruit de l'égolsme qu'elles avaient elies^mémes cultivé. De part et d'autre, ce léger levain devait fermenter, et il
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temeiMa ; Bar» prmdpaleaieBt diez Lucien qui se trouviA si repnKèakle. Qinnt à Ëve« elle ^ak biea de ces sœars qoi savent •dire à un Irère en faole : — Pai4oMie-inei les torts... Lor9([ue tmàm des Anesa été pM^tecoaMne ele le fat a«i début de k vie aune Eve et Locieii, tevte «tteinle à oe team idéal du sentiment cal mortelle. La oàdes sellerais se raccommedent après des coups et poi^aapdf les aomrenx se bronilleHft irrévocat^ement poar nn RganL, fMR* un oboC. Dans «ce sewemrde la qnas^peiiection de la m ds cœur se trouve le 'socret de séparations souvent inexplixaMes. On pest vivre avec «m défiaaoe au oeeur, quand 4e passé ii*«ffM pas le taUean d'une itffBcdon pvre «ft sans mages; nnûs, pour deux dtres autrefois parfaiteineBl nnis, une vie «à le regani, ia parole eaigent des précanlions, devient insiipportable. Awâ les grands poètes font--ils moarir iem^s Paid et Virginie au soriîr de
i'jddeocenoe. Ctaiprendriea-^us Paui et Tirgime firenillés?
Remarquons, à ia gloire d'Eve et de Lucien, que les intérêts, si dMTtenieBt blessés, n'mvaîent point oes blessures : cAiez ia sœur irréprecbafale, oomme chex le poète de qui venaient les conps, mut était sentiment; «Bsi le «oindre malentendu, la pins petite querelle, un nouveau méoon^e dû à Lncien pouvait-il tes désunir on inspirer one 4e ces qoeréUes ^ kvonâlent irrévocablement En fait d'argent tout s'arrange; mais les sentunentsisoBt impîlo^Ues.
Le lendemain Lucien reçut nn «mère dn jommd d'Ângoélêne fit pàfit de plaisir nn seTÔyanI le sojeit d'un des premiers Premiers- Ângêidême que ^se pernÀ oeMe ei^tàmnMe ieufHeqni, ^mUatile jnx Académies de provinoe* en file bien «élevée, ndon le mot le Voltaire, ne faisait jaoMis parler d*«lie.
« Que la Francfae^Gooaté s'enorguéâHssed*avoir donné le jour à » Victor iingn, à Cbaiiles Nodier et à Gnvier ; la Bretagne, à Chl- « leudoniand et ^ Lamennais? la Normandie, à Casimir Ddavigne; •la Toncaine, '^ rnntenr d'fite«; «ijourd^bni, rÂngonroois, oà » déjà sous Louis XIII Tillustre Guez, plus connu sous le nom de
• fiidzac, fi'est ttt notre conaj^iolé, n'n fin rjenaàcnv^
m fravinoes ni an LtOMNisin» qu a^NPodnît Olq^oftren, nî à t'Anvër-
•Cme, pairie de Molinnifr, m à tonfeanx, qn n«u le èoÉftenr
.rvde'voir nitoeianftde grands àonnues; bmis aussi, nous avons un
«poète! J'anlenr des lienux sonnets mtitniés les MargHeriUs
• joint à la gloire, du poète cdle du prosaieur, car nn lui doit égi-
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» lement le magniûque roman de ï Archer de Charles IX. Un ji jour nos neveux seront fiers d'avoir pour compatriote Lucien 9 diardon, un rival de Pétrarque!!!... » Dans les journaux de provicce de ce temps, les points d'admiration ressemblaient aux hurra par lesquels on accueille les speech des meeting en Angleterre. « Malgré ses éclatants succès à Paris, notre jeune poète » s'est souvenu que l'hôtel de Bargeton avait été le berceau de ses » Iriompbes, que l'aristocratie augoumoisine avait applaudi, la pre- » mière, à ses poésies; que l'épouse de monsieur le comte du » Ghâtelet, préfet de notre département, avait encouragé ses pre- » miers pas dans la carrière des Muses, et il est revenu parmi »DOus!... L'Houmeau tout entier s'est ému quand, hier, notre 9 Lucien de Rubempré s'est présenté. La nouvelle de son retour » a produit partout la plus vive sensation. Il est certain que la ville j» d'Angouleme ne se laissera pas devancer par l'Houmeau dans les i> honneurs qu'on parle de décerner à celui qui, soit dans la ^ Presse, soit dans la Littérature « a représeaté si glorieusement > notre ville à Parts. Lucien, à la fois poète religieux et royaliste, » a bravé la fureur des partis; il est venu, dit-on, se reposer des M fatigues d'une lutte qui fatiguerait des athlètes pkis forts encore
• que des hommes de poésie et de rêverie.
» Par une pensée éminemment politique, à laquelle nous applau- 3 dissens, et que madame la comtesse du Châtelet a eue, dit-on, 9 la première, il est question de rendre k notre grand poète le » litre et le nom de l'illustre famille des Rubempré, dont l'unique V héritière est madame Chardon, sa mère. Rajeunir ainsij par des » talents et par des gloires nouvelles, les vieilles familles près de ji s'éteindre est, chez l'immortel auteur de la Charte, ufie nou- » Telle preuve de son constant désir exprimé par ces mots : union 9 et oubli,
« JNolre poète est descendu chez sa sœur«. madame Séchard. »
A la rubrique d'Ângoulême se trouvaient k$ nouvelles suivantes :
« Notre préfet, monsieur le comte du Châtelet, déjà nommé 9 gentilhomme ordinaire de la Chambre de S. M. , vient d'être fait
• Conseiller d'État en service extraordinaire.
» Hier toutes les autorités se sont présentées chez monsieur le 9 préfet.
• Madame la comtesse Sixte du Châtelet recevra tous les Jeudis.
« Le maire de TEscarbas, monsieur de Nègrepellsse, représeot tant de la branche cadette des d*£spard, père de madame da • Chfttelet, récemment nommé comte, Pair de France, et Corn- 9 mandeur de Tordre royal de Saint-Louis, est, dit-on, désigné « pour présider le grand collège électoral d*Ângoulême aux pro- 9 chaînes élections. «
— Tiens, dit Lucien à sa sœur en lui apportant le jouruaL Après avoir lu Tarticle attentivement, Eve rendit la feuille à
Lucien d'un air pensif.
— Que dis-tu de cela?... lui demanda Lucien étonné d'une prudence qui ressemblait à de la froideur.
— Mon ami, répondit-elle, ce journal appartient aux Cointet, ils sont absolument les maîtres d'y insérer des articles, et ne peuvent avoir la main forcée que par la Préfecture ou par l'Évêcbé. Sopposes-tu ton ancien rival, aujourd'hui préfet, assez généreux pour chanter ainsi tes louanges? Oublies-tu que lés Gointet nous poursuivent sous le nom de Métivier et veulent sans doute amener David à les faire profiter de ses découvertes ?... De quelque part qae vienne cet article, je le trouve inquiétant Tu n'excitais ici que des haines» des jalousies; on t'y calomniait en vertu du proverbe : Nul n'est fyrophète en son pays^ et voilà que tout change es un din d'œil!...
— Tu ne connais pas l'amour-propre des villes de province, répondit Lucien. On est allé dans une petite ville du Midi recevoir en triomphe, aux portes de la ville, un jeune homme qui avait remporté le prix d'honneur au grand concours, en voyant en lui un grand homme en herbe!
— Écoute-moi, mon cher Lucien, je ne veux pas te sermonner, je te dirai tout dans un seul mot : ici défie-toi des plus petites choses.
— Tu as raison, répondit Lucien surpris de trouver sa sœur si peu enthousiaste.
Le poète était au comble de la joie de voir changer en un triomphe sa mesquine et honteuse rentrée à Angoulême..
— Vous ne croyez pas au peu de gloire qui nous coûte si cher! s'écria Lucien après une heure de silence pendant laquelle il s'amassa comme un orage dans son cœu
Pour toute réponse, Eve regarda Lucien, et ce r^ard le rendit honteux de son accusation.
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Quelques instants avant le dîner, un garçon de bureau de la préfecture apporta une lettre adressée à M. Lucien Chardon et qui parut donner gain de cause à la vanité du poète que le monde disputait à la famille.
Cette lettre était l'invitation suivante •
Monsieur le comte Sixte du Châtelet et madame la com^ îesse du Châtelet prient M. Lucien Chardon de leur faire l'honneur de dîner avec eux le quinze septembre prochain»
A cette lettre était jointe cette carte de visite :
&B OOKVB SSSVB OU OBAVB&SV
Gtniilhomme ordinaire de la Chambre du Roi, Préfet de la Charente,
Conseiller dEtat.
— Yous êtes en faveur, dit le père Séchard, on parle de vous en ville comme d'un grand personnage... On se dispute entre Angouléme et l'Houmeau à qui vous tortillera des couronnes...
— Ma chère Eve, dit Lucien à l'oreille ds sa sœur, je me retrouve absolument comme j'étais à l'Houmeau le jour où je devais aller chez madame de Bargeton : je suis sans habit pour le dîner du préfet.
— Tu comptes donc accepter cette invitation ? s'écria madame Séchard effrayée.
Il s'engagea, sur la question d'aller ou de ne pas aller à la Préfecture, une polémique entre le frère et la sœur. Le bon sens de la femme de province disait à Eve qu'on ne doit se montrer au monde qu'avec un visage riant, en costume complet, et en tenue irréprochable ; mais elle cachait sa vraie pensée : — Où le dîner du préfet mènera-t-il Lucien ? Que peut pour lui le grand monde d'Ângoulême? Ne machine-t-on pas quelque chose contre lui ?
Lucien finit par dire à sa sœur avant d'aller se coucher : — Tu ne sais pas quelle est mon influence; la femme du préfet a peur du journaliste; et d'ailleurs dans la comtesse du Châtelet il Y ^ toujours Louise de Nègrepelisse I Une femme qui vient d'obtenir tant de faveurs peut sauver David! Je lui dirai la découverte que mon frère vient de faire, et ce ne sera rien pour elle que d'obtenir un secours de dix mille francs au ministère.
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A onze heures du 8oir^ Lucien, sa sœur, sa mère et le père Sèchard, Marioa et Kolb furent réveillés par la mu&ique de la ville à laquelle s*était réunie celle de la garnîscm et trouvèrent la place dn Mûrier pleine de monde. Une sérénade fut donnée k Lucien Chardon de Rubempré par les jeunes gens d'Angoulêmé. Lucien se mit 4i la fenêtre de sa sœur, et dit au milieu du plus profond silence, B^H^ès le dernier morceau : — Je remercie mes compatriotes ût rhonneur qu'ils me font» je tâcherai de m'en rendre digne; ils me pardonneront de ne pas en dire davantage r mon émotion est â vive que je ne saurais continuer.
— Vive Tauteur de V Archer de Charles IX U.
— Vive l'auteur des Marguerites!
i— Vive Lucien de Rubempré !
Après ces trois salves, criées par quelques voix, trois couronoei et des bouquets furent adroitement jetés par la croisée dans l'appartement. Dix minutes après, la place du Mûrier était vide, le silence y régnait
— J'aimerais mieux dix mille francs, dit le vieux Séchard qoi tourna, retourna les couronnes et les bouquets d'un air proCondé^ ment narquois. Mais vous leur avez donné des margoerites, ils vous rendent des bouquets, vous faites dans les fleurs.
— Yoiià l'estime que vous faites des bonneursr que me décernent mes concitoyens ! s'écria Lucien, dont la physionomie oRrit une expression entièrement dénuée de mélaucoUe et qui véritablement rayonna de satisfaction. Si vous connaissiez les hommes, papa Séchard, vous verriez qu'il ne se rencontre pas deux moments seaiblables dans la vie. Il n'y a qu'un enthousiasme véritable à qui l'on puisse devoir de semblables triomphes !... Ceci^ ma chère mèie et ma bonne soeur, efface bien des chagrins. Loden embrassa sa sœur et sa mère comme Ton s*embrasse dans ces moments oà la joie déborde à flots si larges qu'il faut la jeter dans le coeur d*iui ami. (Faute d'un ami, disait un jour Bixiou, un auteur ivredeaa succès embrasse son portier.)
^ £h bien l ma chère enfant, dit-il à Eve, pourquoi plewttlui... Ah! c'est de joie...
-» Déias ! dit Eve à sa mère avant de se recoucher et quand cDes furent seules» dans un poète il y a, je crois, une jolie femme di b (ire espèce..*
*-^ Tu as raison, répondit b mère en hochant la tête. Locima
déj2i toat oublié non-sei^iHenl de ses aialheurs, mais des nâiiresL La. mère et la fille se séptarèrent sans oser se dire tourtes leiu» pensées.
Dans les pays dévorés par le sentioieQl d'iasnbordiiiation sociale caché sous le mot égalité,, tout triomphe est ua de ces mijracles qui ne va pas, comme certains miracles d'ailleurs, sjuis la coopération d'adioHis machinistes. Sur dix ovations obtenues par des hommes vivants et décernées au sekr de la patrie^ il y ea a neu£ dont les causes sont étrangères à Thomme. Le triomfbe de Yokaare sur les planches du Théâtre-Français n'était-il pas celai de la philosophie de son siècle? £b France on ne peut triompher €|ueqpiaBii tout le moade^ se cooroane sur la tète du triomphateur. Aussi les deux Demmes avaient-elles raison dans leurs pressentiments. Le sucrées dui grand homme de province était trop antipathique aux mcewrs imBM>bkles d'Àngoulême pour ne pas avoir été misea scène par des intérêts ou par ua machiniste passionné, coUaboratioas égakmeni perfides. Eve, coânne la j^upart des femmes dfadWorSy se défiah par sen liment ei sans pouvoir se justifier ^ elkninème sa défiance. £Qe se dit en s*endormant : — « Qui donc aime assez ici mon frère pour avoir excité le pays?... Les Marguerite ae sent d'ailleucft pas encore publiées^ comment peut-on le féliciter d'un succès ^ Tenir?.... » Ce triomphe était en efiet l'oeuvre de Petit-Claud. Le joar où le curé de Marsac lui annonça le reteiir de Lucien, l'avoné; dînait pour la première fois chez madame de Sénonches» q.ut devail recevoir officiellement la demande de la main de sa pu^nUe. Ce fut im de ces dîners de famille dont la solennité se trahit plus par les toHettes. que par le nombre des convives. Quoiqi'en famille, on se sait en représentation^ elles intentions percent dans, toutes les coor tenances. Françoise était mise comme en étalage. Ma^Jame de SenoDckes avait arboré, les pavillons de ses toilettes les. plus recherchées. Monsieur du Hautoy était en habit noir, monsieur de SénoncheSy à qui sa femme avak écrit L'arrivée, de madame du diâtelet qui devail se montrer pour la première fois chez, elle d la présentation officielle d'un prétendu pouc Françoise^ était re** venu de chez, moasienr de PhnenteL Cointet, vôtn de snn ph» hel habît marron à coupe ecdésiastique, offrit axsuL regarda os diamant de six mUle irascs sur son jabot» la vengeance du riche commerçant sur l'aristocrate pauvre. Petit-Onudr épUé, peîg^ savwné^ n'avait pu ae défahie deson petit a» atc U éltak îm^a*
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ûble de ne pas comparer cet avoué maigrelet, serré dans ses habits, à une vipère gelée; mais Tespoir augmentait si bien la vivacité de ses yeux de pie, il mit tant de ^ace sur sa figure, il se gourma si bien , qu*il arriva juste à la dignité d*un petit procureur du roi ambitieux. Madame de Sénonches avait prié ses intimes de ne pas dire un mot sur là première entrevue de sa pupille avec un prétendu, ni de l'apparition de la préfète, en sorte qu'elle s'attendit è voir ses salons pleins. En effet, monsieur le préfet et sa femme avaient fait leurs visites officielles par cartes, en réservant l'honneur des visites personnelles comme un moyen d'action. Aussi l'aristocratie d'Angoulême était-elle travaillée d'une si énorme enriosité, que plusieurs personnes du camp de Ghandoar se proposèrent de venir à l'hôtel Bargeton, car on s'obstinait à ne pas ap« peler cette maison l'hôtel de Sénonches. Les preuves du crédit delà comtesse du Ghfttelet avaient réveillé bien des ambitions; et d'ailleurs on la disait tellement changée à son avantage que chacun voalait en juger par soi-même. En apprenant de Coi'ntet, pendant le chemin, la grande nouvelle de la faveur que Zéphirine avait obtenue de la préfète pour pouvoir lui présenter le futur de la chère Françoise, Petit-Glaud se flatta de tirer parti de la fausse position où le retour de Lucien mettait Louise de Nègrepelisse.
Monsieur et madame de Sénonches avaient pris des engagements si lourds en achetant leur maison, qu'en gens de province ils ne n'avisèrent pas d'y faire le moindre changement. Aussi, le premier mot de 2éphirine à Louise fut-il, en allant à sa rencontre, quand on l'annonça : — Ma chère Louise, voyez..., vous êtes encore ici chez vous!... en lui montrant le petit lustre à pendeloques, les boiseries et le mobilier qui jadis avaient fasciné Lucien.
— C'est, ma chère, ce que je veux le moins me rappeler, dit gracieusement madame la préfète en jetant un regard autour d'elle pour examiner l'assemblée.
Chacun s'avoua que Louise de Nègrepelisse ne se ressemblait pas à elle-même. Le monde parisien où elle était restée pendant dix-huit mois, les premiers bonheurs de son mariage qui transformaient aassi bien la femme que Paris avait transformé la provinciale, l'espèce de dignité que donne le pouvoir, tout faisait de la comtesse du Châtdet une femme qui ressemblait à madame de Bargeton comme une fille de vingt ans ressemble à sa mère. Elle portait un charmant bonnet de dentelles et de fleurs négligemment attaché par une épingle à
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tite de diamant. Ses cheveux à Tanglaise lai accompagnaient biea la figure et la rajeunissaient en en cachant les contours. Eiie avait une robe en foulard » à corsage en pointe , délicieusement frangée et dont la façon due à la célèbre Yictorine faisait bien valoir sa taille. Ses épaules, couvertes d*un fichu de blonde, étaient à peine visibles sous une écharpe de gaze adroitement mise autour de son cou trop long. Enfin elle jouait avec ces jolies bagatelles dont le maniement est l'écueil des femmes de province : ane jolie cassolette pendait à sou bracelet par une chaîne; elle tenait dans une main son éventail et sou mouchoir roulé sans en être embarrassée. Le goût exquis des moindres détails, la pose et les manières copiées de madame d*£spard révélaient en Louise une savante étude du faubourg Saint-Germain. Quant au vieux Beau de TEmpirc, le mariage l'avait avancé comme ces melons qui , de verts encore la veille, deviennent jaunes dans une seule nuit En retrouvant sur k visage épanoui de sa femme la verdeur que Sixte avait perdue , m se fit, d'oreille à oreille, des plaisanteries de province, et d'aulant plus volontiers que toutes les femmes enrageaient de la nou* velle supériorité de l'ancienne reine d'Angouléme ; et le tenace in-> trus dut payer pour sa femme. Excepté monsieur de Ghandour et ta femme , feu Bargeton , monsieur de Pimentel et les Rastignac , le salon se trouvait à peu près aussi nombreux que le jour où Lu* tien y fit sa lecture , car monseigneur l'évéque arriva suivi de ses grands-vicaires. Petit-Glaud , saisi par le spectacle de l'aristocratie augoumoisine, au cœur de laquelle il désespérait de se voir jamais quatre mois auparavant, sentit sa haine contre les classes supérieures se calmer. Il trouva la comtesse Ghâtelet ravissante en se disant : — Voilà pourtant la femme qui peut me faire nommer substitut ! Vers le milieu de la soirée , après avoir causé pendant le même temps avec chacune des femmes en variant le ton do son entretien selon l'importance de la pei^sonne et la conduite qu'elle avait tenue à propos de sa fuite avec Lucien , Louise se retira dans le boudoir avec monseigneur. Zéphirine prit alors le bras de Petit -Glaud , à qui le cœur battit, et l'amena vers ce boudoir où les malheurs cle Lucien avaient commencé, et où ils allaient se consommer.
— Voici monsieur Pelit-Glaud, ma chère, je te le recommaifde d'autant plus vivement que tout ce que lu feras pour lui profitera lans doute à ma pupille.
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— Yoas êtes avoué » monsieur? dit l*auguste fillc des Nègrepe-^ !J8se en toisant Petit-Claud.
— Hélas! oui, madame la comtesse. (Jamais le (ils du tail< leur de l'Houmeau n'avait eu, dans toute sa vie» une seule fois» Foccasion de se servir de ces trois mots ; aussi sa bouche en fatelle comme pleine.) Mais , reprit-il , il dépend de madame la com* lesse de me fair« tenir debout au parquet. Monsieur Milaud va, dit« on, à Nevers...
— Mais, reprit la comtesse, n*est-on pas second, puis premier substitut? Je voudrais vous voir sur-le-champ premier substitaL., Pour m'oGcuper de vous et vous obtenir cette faveur, je veux quel* que certitude de votre dévouement à la Légitimité, à la EeligioD, et surtout à monsieur de Villèle.
— Âh ! madame, dit Petit-Claud en s'approchant de son oreille, je sois homme è obéir absolument au pouvoir.
— C'est ce qu'il nous faut aujourd'hui, répliqua-t-elle en se reculant pour lui £aire comprendre qu'elle ne voulait plus rien s'entendre dire ^ l'oreille. Si vous convenez toujours à madame de Sénonches, comptez sur moi, ajouta4-elle en faisant un geste royal avec son éventail
— Madame, dit PetitMSaad à qui Cointet se montra en arrivant à la porte du boudoir, Lucien «st icL
— £h ! bien , moBsiear ?... répondit la comtesse d'un ton qui eût arrêté toute espèce de parole dans le gosier d'un homme ordinaire.
— Madame la comtesse ne me conq>rend pas, reprit Petit-Claod en se servant de la formule la plus respectueuse, je veux lui donner une preuve de mon dévouement à sa personne. Comment madame jia comtesse veut-elle que le grand homme qu'elle a fait soit reçu dans Ângouléme? U n'y a pas de milieu : il doit y être un objet ou de mépris ou de gloire.
Louise de Nègrepelisse n'avait pas pensé h ce dilemme, auquel elle était évidemment intéressée plus k cause du passé que du présent. Or, des sentiments que la comtesse portait actnellctixmt à Lu* cien dépendait la réussite du plan conçu par l'avoué pour men^ à bien l'arrestation de Séchard.
— Monsieur Petit-Claud , dit -elle en prenant une attitude de liauteur et de dignité , vous voulez appartenir au Gouvernement ..
sachez qae son premier principe doit être de ne jamais avoir eu tort, et que les femmes ont encore mieux que les gouvernements ïinstinct du pouvoir et le sentiment de leur dignité.
— C'est bien là ce que je pensais, madame, répondit-fl vivement (ji observant la comtesse avec une attention aussi profonde que ;peu visible. Lucien arrive ici dans la plus grande misère. Mais, s'il doit y recevoir une ovation, je puis aussi le contraindre, à cause de l'ovation même , à quitter Angouleme où sa sœur et son beaufrère David Séchard sont sous le coup de poursuites ardentes.....
Louise de Nègrepelisse laissa voir sur son visage aUier un léger mouvement produit par la répression mêiue de soa plaisir. Surprise d'être si bien devinée , elle regarda Petit-Claud en dépliant son éventail , car Françoise de La Haye entrait, ce qui lui donna le temps de trouver une réponse.
— Monsieur, dk-^kle avec lux sourire Agnificatif, vous serez promptement procureur du RoL . .
If'était-ce pas tout dire sans se compromettre?
— Oh ! madame, s'écria Françoise en venant remercier la préfète, je vous devrai donc le /)onheur de nu vie. £lle lui dit à IV lelUe en se penchant vers sa protectrice par un petit geste de jeune fille : — Je iserais morte à petit feu d'être ta femme d'un avoué de province.*..
Si Zéphirlae. s'était ainsi jetée sur Louise , elle y avait été poussée par Francis , qui ne manquait pas d'une certaine connaissance du monde bureaucratique.
— Dans les premiers joors de tout avènement, que ce soit celai d'un préfet, d'une dynastie ou d'une exploitation , dit l'ancien consu^gcnéràl à son amie, on trouve les gens tout (eu pour rendre service ; mais iis ont bientôt reooonu les inconvénients de la protection et deviennent de glace. Aujourd'hui Louise fera pour Petit-Olaud des démardies que, dans trois mois., elle ne voudrait plus faire pour votre mari.
— Madame la comtesse pense-t-elle, dit Petit^Gbod , à toutes les obligations du trioraphe de notre poète 7 Elle devra recevoir Lucien pendant les dix jours que durera notre engouement
La préfète fit un signe de tôte afm de congédier Petit-Gland, eC se leva pour aller causer avec madame de Ptmentel qui montra sa tête à la porte du boudoir. Saisie par ia nouveUe de l'élévation do bonhomme de Nègrepelisse à la Pairie , la nurquise avait jugé 06-
cc8S£ire de venir caresser une femme assez habile pour aToir aogmente son influence en faisant une faute.
— Dites-moi donc, ma chère, pourquoi vous vous êtes donué la peine de mettre votre père à la Chambre haute , dit la marquise au milieu d'une conversation confidentielle où elle pliait le gcnoa devant la supériorité de sa chère Louise. [
— Ma chère , on m*a d'autant mieux accordé cette faveur qoe mon père n'a pas d'enfants, et votera toujours pour la couronne; mais, si j'ai des garçons , je compte bien que mon aîné sera substitué an titre, aux armes et à la pairie de son grand-père...
Madame de Pimentel vit avec chagrin qu'elle ne pourrait pas employer à réaliser son désir de faire élever monsieur de Pimentel à la pairie , une mère dont l'ambition s'étendait sur les enlants \ venir.
— Je tiens la préfète, disait Petit-Glaud à Gointet en sortant, et je vous promets votre acte de société... Je serai dans un mois premier substitut , et vous , vous serez maître de Séch?.rd. Tâchez maintenant de me trouver un successeur pour mon Étude, j'en ai fait en cinq mois la première d'Angoulême....
— Il ne fallait que vous mettre à cheval , dit Gointet presque jaloux de son œuvre.
Chacun peut maintenant comprendre la cause du triomphe de X.ucien dans son pays. À la manière de ce roi de France qui ne vengeait pas le duc d'Orléans, Louise ne voulait pas se souvenir des injures reçues à Paris par madame Bargeton. Elle voulait patronner Lucien , l'écraser de sa protection et s'en débarrasser honnêtemmL Mis au fait de toute l'intrigue de Paris par les commérages, Petit-Claud avait bien deviné la haine vivace que les femmes portent à l'homme qui n'a pas su les aimer à l'heure où elles ont eu Tenvie d'être aimées.
Le lendemain de l'ovation qui justifiait la passé de Louise de \ ègrcpelisse , PetiHCiaud , pour achever de griser Lucien et s'en r^ ndre maître, se présenta chez madame Séchard à la tête de sii jeunes gens de la ville , tous anciens camarades de Lucien au cot lége d'Angoulême.
Cette députation était envoyée à Tautenr des Marguerites et de l'Archer de Charles /JT par ses condbciples, pour le |MÎef d*asslster au banquet qu'ils voulaient donner au grand homm^ sorti de leurs rangs.
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— Tiens, c'est toi, Petit-Glaud! s*écria Lucien.
— Ta rentrée ici, lai dit Petit-Claud, a stimulé notre amourpropre, nous nous sommes piqués d*honneur, nous nous sommes coitsés, et nous te préparons un magnifique repas. Notre proviseur et nos professeurs y assisteront; et, à la manière, dont vont les choses, nous aurons sans doute les autorités.
— Et pour quel jour? dit Lucien.
— Dimanche prochain.
— Cela me serait impossible, répondit le poète, je ne puis accepter que pour dans dix jours d*ici... Mais alors ce sera volontiers...
— £h! bien, nous sonunes à tes ordres, Jdit Petit-Glaud; soit, dans dix jours
Lucien fut charmant avec ses anciens camarades qui lui témoignèrent une admiration presque respectueuse. Il causa pendant environ une demi-heure avec beaucoup d'esprit, car il se trouvait sur un piédestal et voulait justiûer l'opinion du pays : il se mit les mains dans les goussets, il parla tout à fait en homme qui voit les choses de la hauteur où ses concitoyens l'ont mis. D fut modestp, et bon enfant, comme un génie en déshabillé. Ce fut les plaintes d'un athlète fatigué des luttes à Paris, désenchanté surtout, il félicita ses camarades de ne pas avoir quitté leur bonne province, etc. H les laissa tout enchantés de lui.
Puis, il prit Petit-Glaud à part et lui demanda la vérité sur les affaires de David, en lui reprochant l'état de séquestration où se trouvait son beau-frère. Luden voulait ruser avec Petit-Glaud. Petit-Glaud s'efforça de donner à son ancien camarade cette opinion que lui, Petit-Glaud, était un pauvre petit avoué de province, sans aucune espèce de finesse. La constitution actuelle des sociétés, in* finiment plus compliquée dans ses rouages que celle des sociétés antiques, a eu pour effet de subdiviser les facultés chez l'homme. Autrefois, les gens éminents, forcés d'être universels, apparaissaient en petit nombre et comme des flambeaux au milieu des nations an tiques. Plus tard, si les focnltés se spécialisèrent, la qualité s'adressait encore à l'ensemble des choses. Ainsi un homme riche en cautèkt comme on l'a dit de Lonis XI, pouvait appliquer sa ruse a tout; mais aujourd*hui, h qualité s^est elle-même subdivisée. Par exemple, autant de professions, autant de ruses difféit^ntes. Uu rusé diplomate sera très-bien joué, dans une affaire, au fond
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d'une province, par cm atoué niédîf)cre ou par un paysan. Le plus nu4 joumafiste peut se trouver fort niais en matière d'intérêts ONDinerciaux, et Lucien devait être et fut le jouet de Petit-Claud. Le malicieux avocat avait natureUement écrit lui-même Tarticle où la ville d'Angoulême, compromise avec son faubourg de I'Hoik meau, se trouvait obligée de fêter Lucien. Les concitoyens de Lucien, venus sur la place du Mûrier, étaient les ouvriers de l'imprimerie et de la papeterie des Gointet, accompagnés des clercs de Petît-Claud, de Gachan, et de quelques camarades de collège. Redevenu pour le poète le copin du collège, l'avoué pensait avec raison que son camarade laisserait échapper, dans un temps donné, le secret de la retraite de David. Et si David périssait par la faute de Lucien, Ângouléme n'était pas tenable pour le poète. Aussi, pour mieux assurer son influence, se posa-t-il comme l'inférieur de Lucien.
— Gomment n'aurais-je pas fait pour le mieux 7 dit Petit-Glaud h Lucien. Il s'agissait de la sœur de mon copin ; mais, au Palais, îl y a des positions où l'on doit périr. David m'a demandé, le premier juin, de lui garantir sa tranquillité pendant trois mois; il D'est en danger qu'en septembre,, et encore ai-je su soustraire tout son avoir à ses créanciers; car je gagnerai le procès en Goor royale ; j'y ferai juger que le privilège de la femme est absolu, que^, dans l'espèce» il ne couvre aucune fraude... Quant à toi, tu reviens mallieureux, mais tu es un homme de génie... (Lucien fit un geste conune d'un homme à qui l!cncensoir arrive trop près du neL) — Oui, mon cher, reprit Pctit-Glaud, j'ai lu V Archer de Char^ les IX ^ et c'est plus qu'uis ouvrage, c'est un livre I La préface n'a pu être écrite qjiie par deux hommes : Ghâteaubriand ou toil
Luciûu accepta cet éloge^ sans dire que cette préface était de d*Arthez. Sur cent auteurs français, quatre-vingt-dix-neuf eussent agi comme lui
— Eh:I bicn^ ici l'on n'avait pas Pair de te connaître, reprh Petit-CIaud en jouant l'indignation. Quand j'ai vu l'indidérence générale» j,e me suis mis en tête de révofutionner tout ce mondCi J'ai iail l'aiticle que tu a&lu...
— - Gomment, c'est toi quil... s'écria Lucien.
— Rloi-mômel... Angouléme eLTHoumeau $e sont trouvés en rivalités, j'ai rassemblé des jeunes gçns, tes anciens camarades de collège, et j'ai organisé la sérénade d'hier; puis, une fois lancâ
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«daofih TefUbonslasme,, noua awus lâché la souscription pour le dîner. — « Si David se cache, au iDoins Lucien aéra couiroané ! » me suis-je ^iu J'ai fait mieux, reprit Petit^Gaiid» ^ai vu la comtesse Ghâtelet, et je lui al fait cou^readre qu*eUe se devait à elle-même de tirer David de sa position, eUe le pe»t, «Me le doit Si David a bien véellemeAt trouvé te seeret dost il m*a parlé, le gouvernement ne se ruinera pas en le soutenant, et quel genre pour un préfet d'aivoir Fair d'être pour makîé dans uœ si grande découverte par r heureuse protection qu'il accorde à Tinventeur! On
fait parler de soi comme d'un administrateur éclairé Ta sœur
s^esrt effrayée du jeo de notre meusqueterie judiciaire! elle a eu penr de la fumée..... La guerre au Palais coûte aussi cher que sur les €hsaof& de bataille;, mak» Da^id a ncàaintenu sa position,, il est maître' de aoa secret :. col ne peut pas rarrêter, on ne Tarrêtera pas!
• — Je te remerde,. oaoft cher, et je vois que je puis te confier mon j^n,. ta m'aideras à le réaliser.
Peti^GknHl regarda LncieA en donnant à. son nez en vrille l'air d*8n. peint d'iiiCerrogaliaiii
— Je ¥eax sanver Séehard, dit Lucien avec une sorte d'importance, je SQB h camse de aen. malheor, jer^^eraitoiO... J'ai pins d'empnre sor Loaise^»
— Qnî, Looise?:^
-— L9 cofntesse' CbMdelL»* Feil(-Chud fit u» nonvenealL
— J'aii sur elle phis d'enupire qa*'eSk ne le cnrit cHe-même, re* prit lucien; seulement, mon cther,. ai j'ai du penvelr sur votre gouvernement, je n'ai pas Hhakàs.,.
Petit -Gfeud fit un antre moovemiOit comne pour ol!nr sa bowse.
— Iffierci, dit Lnciei» en serrant la< maiBr de Petit-€laud. Dans dix jours éTici, j'irai fsrire une wUm i mâune h préfète, et je te rendrai fo tienne.
Et ifs se séparèrent ei» s^ dsuMwC de» posées de naitt de camaradies.
— IF dbit être poète, se dit ai Ini^^néme Pelil-€kud> car il est fou;
— On 9 beau* (Sre, pensail Lueieii e» revenant dicsn serar^ en (ait d*amis, il n'y a qm les aanr de ceMége;
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— Mon Laden, dit Eve, qne t*a donc promis Petit-Glaud pour loi témoigner tant d'amitié? Prends garde à luil
— A lui? s'écria Lucien. Écoute, É?e, reprit-il en pa/dissaot obéir à une réflexion, tu ne crois plus en moi, tu te défies de moi, tn peux bien te défier de Petit-Glaud; mais, dans douze on quinze jours, tu changeras d'opinioa, ajouta-t-il d'un petit air fat..
Lucien remonta dans sa chambre, et y écrivit la lettre suivante 1^ Lousteau.
« Mon ami, de nous deux, moi seul puis me souvenir du biUet de mille francs que je t'ai prêté : mais je connais trop bien, hé* las! h situation où tu seras en onvrant ma lettre, ponr ne pas ajouter aussitôt que je ne te les redemande pas en espècsA d'or ou d'argent; non, je te les demande en crédit, comme on les de» manderait à Florine en plaisir. Nous avons le même taOieur, tn peux donc me faire c(mfectionner sous le plus bref délai un ha* billement complet Sans être précisément dans le costume d'àdam, je ne puis me montrer. Ici, les honneurs départementaux dus aux illustrations parisiennes m'attendaient, à mon grand étonnement Je suis le héros d'un banquet, ni plus ni moins qu'un député de la Gauche; comprends-tu maintenant h nécessité d'un habit noir? Promets le payement; charge-t'en, fais jouer la réclame; enfin trouve une scène inédite de Don Juan avec monsieur Dimanche, car il faut m*endimancher à tout prix. Je n'ai rien que des haillons : pars de & I Nous sommes en septembre, il lait un temps magnifique; ergà^ veille à ce que je reçoive, à la fin de cette semaine, un charmant habillement du matin : petite re* dingote vert-bronze foncé, trois gilets, l'un couleur soufre, l'antre de fantaisie, genre écossais, le troisième d'une entière Uan* cheur; plus, trois pantalons à faire des femmes^ l'un blanc étoffe anglaise, l'autre nankin, le troisième en l^r casimir noir; enfin un habit noûr et un gilet de satin no*r pour soirée. Si tu as retrouvé une Florine quelconque, je me recommande à elle pour deux cravates de fantaisie. Ged n'est rien, je compte sui loi, sur ton adresse : le tailleur m'inquiète peu. Mon cher ami, nous l'avons maintes fois déploré : l'intelligence de la misère qn!» certes, est le plus actif poison dont soit travaillé l'homme par excellence, le Parisien! cette intelligence dont l'activité surprea-
• drait Satan, n'a pas encore trouYé le moyen d'avoir à crédit un » chapeau ! Quand nous aurons mis à la mode des chapeaux qui
• vaudront mille francs, les chapeaux seront possibles; mais jus- •. que-là , nous devrons toujours avoir assez d'or dans nos poches » pour payer un chapeau. Ah ! quel mal la Comédie-Française uous » a fait avec ce : — Lafleur, tu mettriis de Vor dans mes po- » ches! Je sens donc profondément toutes les difficultés de l'oxé- » cution de cette demande : joins une paire de bottes, une paii*e » d'escarpins, un chapeau, six paires de gants, à l'envoi du tailleur ! » C'est demander l'impossible, je le sais. Mais la vie littéraire n'est* ■ elle pas l'impossible mis en coupe réglée?... Je ne te dis qu'une » seule chose : opère ce prodige en faisant un grand article ou quel- » que petite infamie, je te quitte et décharge de ta dette. Et c'est
• une dette d'honneur, mon cher, elle a douze mois de carnet : tu n en rougirais, si tu pouvais rougir. Mon cher Lousteau, plaisante- » rie à part, je suis dans des circonstances graves. Juges-en par ce » seul mot : la Seiche est engraissée, elle est devenue la femme du » Héron , et le Héron est préfet d'Ângouléme. Cet aifreux couple » peut beaucoup pour mon beau-frère que j'ai mis dans une situa- » tton affreuse, il est poursuivi, caché, sous le poids de là lettre de » change I... H s'agit de reparaître aux yeux de madame la préfète » et de reprendre sur die quelque empire à tout prix. N'est-ce pas » effrayant à penser que la fortune de David Séchard dépende d'une » jolie paire de bottes, de bas de soie gris à jour (ne va pas les ou- » Uier) , et d'un chapeau neuf!... Je vais me dire malade et souf- » frant, me mettre an lit comme fit Duvicquet, pour me dispenser » de répondre à l'empressement de mes concitoyens. Mes conci- » toyens m'ont donné, mon cher, une très-belle sérénade. Je com- » mence à me demander combien il faut de sots pour composer ce » mot : mes condtayens , depuis que j'ai su que l'enthousiasme » de la capitale de l'Angoumois avait eu quelques-uns de mes ca- » marades de collège pour boute-en-train.
»» Si tu pouvais mettre aux Faits-Paris quelques lignes sur ma » récepiion, tu me grandirais ici de plusieurs talons de botte. Je » ferais d'ailleurs sentir à la Sdche que j'ai , sinon des amis, du
• moins quelque crédit dans la Presse parisienne. Comme je ne re- » nonce à rien de mes espérances, je te revaudrai cela. S'il te fallait
• un bel article de fond pour un recueil quelconque, j'ai le temps
• d'en méditer un à loisir. Je ne te dis plus qu'un mot, mon cher
» ami : je compte sor toi , comme tu pem compter sar celai qui
• 8e. dît:
» Toot à toi,
c Lucien de R. •
P, S. • Adresse-moi le tout par les diligences, bureau restant »
Cette lettre, où Luciea reprenait le ton de supériorité que sott succès lui donnait inténeurement, lui naj^la Paris. Pris depuis six jours par le calme absolu de la province, sa pensée se reporta vers ses bonnes misères, il eut des regrets vagues, il resta pendant toute une semaine préoccupé de la comtesse Châlelet; enfin, il attacha tant dlœpoitance à sa réapparitioa que ^ quand il descendit, à la nuit tombante, à THoumeau chercher au bureau des diligences les paquets qu'il attendait de Paris, il épt^ouvait tantes les angoisses de l'incertitode, comme une femme qui a mis ses dernières espérances sur une toilette et cpn désespère de Tavoir»
— Ah I Lousteau ! je te pardonne tes trahisons, se dit-il en cemarquant par la Ibnnc des paquets que renvoi devait contenir tout ce qu'il avait demandé* .
Il trouva la lettre, suif ante dansilecartOB à chapeau»
« Ov salon da Florhia.
» Mûttcher enfant,
» Le taffieur s'est frèshbiea condfenf ; maïs, cNome ton pMfend » coifp d'œi( rétrospectif te te faisait pressentir, les cravate», le » chapeau, hs bas âesm à trouver ont porté te* trovbte dans nos
• cceurs, car il n'y avait rien à troubler dans notre bourse. Noos 0 h difflons Bvec Blondef ::ii y aurait une fortune à faire en étafais-
■ sant une maison oà fies jeunes gens trooveiraient ce qui C4)ûte pea
■ de chose. Car nous finissons par payer très^cher ce que nooi x) ne payons pas. D^arlfeurs, le grand Nîapeléon, anfté dans sa w cofprse' vers tes Indiss, faute dTune pake de bottes, T» dit : Les » affmre» f^dte» ne s$ fmt jamais! Donc tout a^it, excepté » ta chaussure... Je fe voyais habiHé sans chapeau f^giletâ sansson^ » Ifèfs, et je pensais à t^enroyer une psdre dé raoeassias qn*ta » ÂBïéricaia a donnés par curiosicé à Florihe; Ffcrnii> a oflln-t une
• masse de quarante francs à jouer pour toi, Ifatban, Héndet et
moi , nous avoas été si Iieareux ^ ne jonant plas pour notre compte que nous aToos été assez riches pour emineuer la Tor» pilie, rancien rat df. des LHpeaolx, à souper. Frascati nous devait bien cela. Floriae s'est chargée des acquKÎtîons; elle y a joint trois belles chemises» Nathan Vofïve une canne. Blondet^ qui a gagné trois cents francs, t'enToie une chaîne d'or. Le rat y a joint une montre en or, grande comme une pièce de quarante francs qu'un imbédle lui a donnée et qui ne va pas : — ^ Cest de la pacotille, comme ce qu'il a eu! » nous a-t-cUe dit Bixiou, qui nous est venu trouver au Rocher de Cancale, a voulu mettre lat flacon d*eau de Portugal dans Teuvoi que te fait Paris. Notre premier comique a dit : Si cela peut faire son bonheur^ quHl le soii!... avec cet accent de basse- taille et cette importance bourgeoise qu'il peint si bien. Tout cela, mon cher enfant, te prouve combien Ton aime ses amis dans le malheur. Florine, k qui j'ai eu la faiblesse de pardonner, te prie de nous envoyer un article sur le dernier ouvrage de Nathan. Adieu, mon fils? Je ne puis que te plaindre d'être retourné dans le bocal d'où tu sortais quand tu t'es fait un vieux camarade de
» Ton ami
» Etienne L. »
*- Pauvres garçMSt f Sr ont joné pour* moi ! se dit-ii tout émuL n Tient é&& pays malsan» en de Genr où Ton ai le piioe souffert des bonfiées qni ressemUeiit aux aenle«rs ihi paradis. Dans nnc vie tiède fe soQvenir des souA^aaces est comme une jouissance io«défiirissableL Eve Ait stopéfôite quand son frère éescencht éàiash aen. vêtements nenfi; ete ne le reconnaissait pas.
— Je puis maintenant m'aller promener â Beanien, sY*cria-t-il ; on ne dfni' pa» de mm : Il est revenu en haittons l Tiens» voîià une montre que je te rendrai , car elle est bien à moi ; puis , elle me ressendlilé, elle est détraquée;
— Quel enfant tu es! dit Eve. On ne peut t'en vouloir de;
rien.
— CroRW-to donc, ma chère lyie, que j'aie demandé tout orioi dans la pensée assez* niaise â» briller aux yeux d'Ângouléme ,. donft je me soucie comme de eda ! dit-it en ibnettant Tair arec sa cana» Ir pomme d*er ciselée; Je veux réparer le md que j'ai fak^ et je suis mis sous les armes*
Le succès de Lucien comme élégant fut le seul triomphe réd qn*il obtint, mais il fut inmiense. L*envie délie autant de langues que l'admiration en glace. Les femmes raffolèrent de lui, les hommes en méd'rent, et il put s'écrier comme le chansonnier : 0 mon habita que je te remercie 1 U alla mettre deux cartes à la Préfecture et fit également une visite à Petit-Glaud, qu'il ne trouva pas. Le lendemain, jour do banquet, les journaux de Paris contenaient tous, à la rubrique d'Angouléme, les lignes suivantes:
« Angoulême. Le retour d'un jeune poète dont les débots ont » été si brillants, de l'auteur de V Archer de Charles IX, l'n- » nique roman historique fait en France sansimitaticm du genre de » Walter Scott, et dont la préface est un événement littéraux, a » été signalé par une ovation aussi flatteuse pour la ville que pour » monsieur Lucien de Rubempré. La viUe s'est empressée de fan » offrir un banquet patriotique. Le nouveau préfet, à peine in- » stalle, s'est associé à h manifestation publique en fêtant l'auleor » des Marguerites, dont le talent fut tà vivement encouragé à ses » débuts par la comtesse Ghâtelet. »
Une fois l'élan donné, personne ne peut plus l'arrêter. Le colonel du régiment en garnison offrit sa musique. Le maître-d'hôtel de la Gloclie, dont les expéditions de dindes truffées vont jusqu'en Chine et s^envoient dans les plus magnifiques porcelaines, lefimeux aubergiste de l'Hoomeau, chargé du repas, avait décoré sa grande salle avec des draps sur lesquels des couronnes de laurier entremdées de bouquets fusaient un effet superbe. A cinq heures quarante personnes étaient réunies là, toutes en habit de cérémonie. Une foule de cent et quelques habitants, attirés principale* ment par la présence des musiciens dans la cour, rq>résentait les concitoyens.
— Tout Angoulême est là ! dit Petit-daud en se mettant à h fenêtre.
— Je n'y comprends rien, disait Postd à sa femme, qui vint pour écouter la musique. Gomment I le préfet, le Receveur-Général, le Colonel, le directeur de h Poudrerie, notre Député, le Maire, le proviseur, le directeur de la fonderie de Ruelle, le Président, le Procureur du Roi» numsieur Milaud, toutes les autorités viennent d'arriver !...
Quand on se mit à table , l'orchestre militaire commença par des variations sur l'air de Vive le Rot» vive la France I qui n'a pu devenir populaire. Il était cinq heures du suir. A huit heures un dessert de soixante-cinq plats, remarquable par un Olympe en sucreries surmonté de la France en chocolat, donna le signal des toasts.
— Messieurs, dit le préfet en se levant , au Roi I... à la Légitimité! N'est-ce pas à la paix que les Bourbons nous ont ramenée que nous devons la génération de poètes et de penseurs qui maintient dans les mains de la France le soeptre de la littérature !...
— Vive le Roi ! crièrent les convives, parmi lesquels les ministériels étaient en force.
Le vénérable proviseur se leva.
— Au jeune poète , dit-il , an héros du jour , qui a su allier à h grâce et à la poésie de Pétrarque, dans un genre que Boileau déclarait si difficile, le talent du prosateur I
— Bravo! bravo I Le colonel se leva.
— Messieurs, au Royaliste I car le héros de cette fête a eu le courage de défendre les bons principes!
— Bravo ! dit le préfet, qui donna le ton aux applaudissements.
— Petit-Claud se leva.
— Tous les camarades de Lucien à la gloire du collège d'Ângoulême, au vénérable proviseur qui nous est si chei;, et à qui nous devons reporter tout ce qui lui appartient dans nos succès!...
Le vieux proviseur, qui ne s'attendait pas à ce toast, s'essuya les yeux. Lucien se leva : le plus profond silence s'établit, et le poète devint blanc. En ce moment le vieux proviseur, qui se trouvait à sa gauche, lui posa sur la tête une couronne de laurier. On battit des mains. Lucien eut des larmes dans les yeux et dans la voix.
— Il est gris, dit à Petit-GIaud le futur procureur du Roi de ' Nevers,
— Ce n'est pas le vm qui Ta grisé , répondit l'avoué.
«— Mes chers compatriotes, mes chers camarades, dit enfin Lucien , je voudrais avoir la France entière pour témoin de cette scène. C'est ainsi qu'on élève les hommes , et qu'on obtient dans notre pays les grandes œuvres et les grandes actions. Mais , voyant le peu que j'ai fait et le grand honneur que j'en reçois, je ne puis que me trouver confus et m'en remettre à l'avenir du soin de jus*
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tifier Taccaeil d*aiijoard*hai. Le souvenir de ce moioeat me rendra des forces aa mifieu de Uities nemelles. Permettes-uuH de signaler Il Yos hommages celle qpu fut et ma première muse et ma protecvtrice et de boire aussi à ma ville natale : donc à la belle comlesse Sixte du Châtelet et à la noble ville d'Ângoulême.
— Il ne s*en est pas mal tiré , dit le Procureur du Roi , qui hocha la léte en signe d'approbation; car nos toasts étaient préparés, et le sien est improvisé.
A dix heures les convives s'en allèrent par groupes^ David iSéchard, entendant cette musique -extraoïdiiiaire, dit à Basine i-^ Que se pa96e-t-41 donc a l'Houmeaa 'i
— L*on donne , répondit-elle , une fête à votre beau-frère Lu* cien...
— Je rais 6ûr, dit-il, qu'il aura dû segrettar de ne pas m'y v^ir!
A minuit Petit-Glaud reconduisit Lucien jusque sur la place da Mûrier. Là Lucien dit à Tavoué : — Mon cher, entre nous c'est à la vie, à la mort.
— Demain, dit l'anrouë, Vùa signe mon contrat de mariage, chez madame de Sénoncbes, avec ntademoiselle françoise de La Haye, sa pufMiie; ^s-moi le plaisir d*y venir; madame de Sénoncbes m*a prié de t'y amener , et tu y renras la préfète, qui sera très-flattée de ton tnast « dont «on va sans doute lui parler.
— J'avais bien mes idées , dit Luctok
— Oh 1 tu sauveras David!
•^5'en suis sûr, répondit le poète.
En ce moment David se montra cooame par aicbantement. Voici pourquoi. Il se trouvait dans une position asscs difficile : sa femme lui défendait absolument et de recevdr Lmiien et de lui faire savoir le Meu de sa retraite , tandis que Lucien lui écrivait les lettres lesplusafTectueuses en lui disant que sous peu de jours il aurait réparé le mal Or mademoiselle Glerget avait remis à David les deux lettres suivantes en lui disant le motif êe h fête dont la manque arrivait à son oreille.
« Mon ami, fais comme si Loden n'était pas ici; ue t'inquiète « de rien , et grave dans ta chère tête celte proposition : notre se- • curité vient tout estime de rimpossifbiisté^à sont tes ennemis de » savoir où tn es. Tel «st mou malheur <pie j'ai phis de confiaoce » en Koib, «n Marion, en fiasine, qu'en mon frère» Qélas ! JBon
•paurre Lucien n'^st plus le cattdkk et tendre poète que nous
• avons connu. C'est pnédséinent parce qu'il veut se mêler de tes
• affaires et qu'il a la présomption de faire payer nos dettes (par » orgueil, mon David!...) que je le crains. Il a reçu de Paris de » beaux habits et cinq pièces d'or dans une belle bourse. Il les a » mises à ma disposition, et nous vivons de cet argent Nous avons » enfin un ennemi de moins : ton père nous a quittés, et nous de- » vons son départ li Petî^Glaod, qui a démêlé les intentions du h père Séchard et qui les a sur-le-champ annihilées en lui dfiswl v que tu ne ferais plus rien sans lui ; que haâ, Petit-Gland, ne te M laisserait rieft céder de ta découverte sans une indemnité préalable » de trente mille francs : d'abord quina» mille pour te liquider, 9 quinze uMq que tu toucherais dans tous les cas, succès ou in» » succès. Petit- Giaud est inexplicable pour moi. Je fembrasse » comme une lèmme embrasse son mari malheureux. Notre peât n Lucien va bien. Quel spectacle que celui de cette fleur qui se co- » lore et grandit au milieu de nos tempêtes domestiques ! Ma mère, » comme toujours, prie Dieu et t'embrasse presque aussi tendre- » ment que
9 Ton EVE. »
Petit-Gland et les Gointet, edrayés de la ruse paysanne du vieux jSéchard, s'en étaient, comme on voit, d'autant mieux débarrassés que ses vendanges le rappelaient à ses vignes de iMarsac.
La lettre de Lucien, incluse dans celle d'Eve, était ainsi conçue :
c Mon cher David, tout va bien. Je suis armé de pied en cap;
• j'entre en campagne aujourd'hui, dans deux jours j'aurai fait » bien du chemin. Avec quel plaisir je t'embrasserai quand tu seras » libre et quitte de mes dettesl Mais je suis blessé, pour la vie et m au cœur, de la défiance que ma sœur et ma mère continuent à » me témdgner. Ne sais-je pas déjà que tu te caches chez Basine?
• Toutes les fois que Basine vient à la maison, j'ai de tes nouveiics -«et ia réponse à mes lettres. Il est d'ailleurs évident que ma »i sœur ne pouvait compter que sur sou amie d'atelier. Aujour- «■d*hui je serai bien près de toi et cruellement marri de ne pas te
• faire assister à la fête que l'on me donne. L'amour-propre d'An- » goulômc m*a valu un petit triomphe qui, dans quelques jours, M sera entièrement oublié , mais où ta joie aurait été la seule da
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» sincère. EnGn , encore quelques jours, et tu pardonnera» '>ut » à celui qui compte pour plus que toutes les g;loires du monoe > d*étre
• Ton frère,
• LUGIER. 9
Dafid eut le cœur YiTement tiraillé par ces deux forces, quoiqu*eUes fussent inégales; car il adorait sa femme, et son amitié pour Lucien s'était diminuée d'un peu d'estime. Mais dans la solitude la force des sentiments change entièrement. L'homme seul, et en proie à des préoccupations comme cdles qui déyoraient David, cède à des pensées contre lesqueUes il trouyeralt des points d^'appui dans le milieu ordinaire de la vie. Ainsi, en lisant la lettre de Lucien au milieu des fanfores de ce triomphe inattendu, il fui profondément ému d'y Toir exprimé le regret sur lequel il comptait Les âmes tendres ne résistent pas à ces petits effets de sentiment, qu'ils estiment aussi puissants chez les autres que chez eux. N'est-ce pas la goutte d'eau qui tombe de la coupe pleine?... Aussi, vers minuit, toutes les supplications de Basine ne purentelles empêcher David d'aller voir Lucien.
— Personne, lui dit-il, ne se promène à cette heure dans les rues d*Angoulême, on ne me verra pas, l'on ne peut pas m'arréter la nuit; et, dans le cas où je serais rencontré, je puis me servir du moyen inventé par Kolb pour revenir dans ma cachette. Il y a d'ailleurs trop long-temps que je n'ai embrassé ma femme et moa enfant.
Basine céda devant toutes ces raisons assez plausibles, et laissa sortir David, qui criait : — Lucien I au moment où Lucien et Petit- Claud se disaient bonsoir. £t les deux frères se jetèrent dans les bras l'un de l'autre en pleurant II n'y a pas beaucoup de moments semblables dans la vie. Lucien sentait l'effusion d'une de ces amitiés quand mêiney avec lesquelles on ne compte jamais et qu'on se reprociie d'avoir trompées. David éprouvait le besoin de pardonner. Ce généreux et noble inventeur voulait surtout sermonner Lucien et dissiper les nuages qui voilaient l'affection de la sœur et do frère. Devant ces considérations de sentiment, tous les dangers engendrés par le défaut d'argent avaient disparu.
Petit-Giaud dit à sou client % — Allez chez vous , profitez uO
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moins de votre imprudence , embrassez votre femme et votre en* faut ! et qa*on ne .vous voie pas !
— Quel malheur ! se dit Petit-Claud, qui resta seul sur la place du Mûrier. Ah ! si j'avais là Gérizet...
Au moment où l'avoué se parlait à lui-même le long de l'enceinte en planches faite autour de la place où s'élève orgueilleusement aujourd'hui le Palaîs-de-Justice , il entendit cogner derrière lui sur une planche , comme quand quelqu'un cogne du doigt à une porte.
— J'y suis, dit Gérizet, dont la voix passait entre la fente de deux planches mal jointes. J'ai vu David sortant de riloumeau. Je commençais à soupçonner le lieu de sa retraite, maintenant j'en suis sûr , et sais où le pincer ; mais , pour lui tendre un piège, il est nécessaire que je sache quelque chose des projets de Lucien , et voilà que vous les faites rentrer. Au moins restez là sous un prétexte quelconque. Quand David et Lucien sortiront, amenez- les près de moi ; ils se croiront seuls, et j'entendrai les derniers mots de leur adieu.
— Tu es un maître diable! dit tout bas Petit-Claud.
— Nom d*un petit bonhomme, s'écria Gérizet, que ne ferait-on pas pour avoir ce que vous m'avez promis !
Petit-Claud quitta les planches et se promena sur la place du Mûrier en regardant les fenêtres de la chambre où la famille était réunie et pensant à son avenir comme pour se donner du courage; car l'adresse de Gérizet lui permettait de frapper le dernier coup. Petit-Claud était un de ces hommes profondément retors et traîtreusement doubles, qui ne se laissent jamais prendre aux amorces du présent ni aux leurres d'aucun attachement après avoir observé les changements du cœur humain et la stratégie des intérêts. Aussi avait-il d'abord peu compté sur Gointet Dans le ras où l'œuvre de son mariage aurait manqué sans qu'il eût le droit d'accuser le grand Cointet de traîtrise, il s'était mis en mesure de le chagriner ; mais, depuis son succès à l'hôtel de Bargeton , Petit-Claud jouait franc jeu. Son arrière-trame , devenue inutile , était dangereuse pour la situation politique à laquelle il aspirait. Voici les bases sur lesquelles fl voulait asseoir son importance future. Gannerac et quelques gros négociants commençaient àformer dans l'IIoumeau un comité libéral qui se rattachait par les relations du commerce aux chefs de POppoation. L'avènement du ministère Yillèle. accepté par Louis XYITI GOH. uuu. T. VIIL 33
monraot » était le signal d*an changement de conduite dans TOpposition , qui , depuis la mort de Napoléon , renonçait au moyen dangereux des conspirations^ Le parti libéral organisait au fond des provinces son système de résistance légale : il tendit à se rendre maître de la matière électorale, aûn d'arriver à son but par la conviction des masses. Enragé libéral et fils de THoumeau, Petit-Claud fut le promoteur, Tâme et le conseil secret de TOpposition de la basse-ville , opprimée par Taristocratie de la ville haute. Le premier il fit apercevoir le danger de laisser les Gointet disposer à eai seuls de la presse dans le département de la Charente , où ]*Oppo* sillon devait avoir un organe » afin de ne pas rester en arrière des autres villes.
— Que chacun de nous donne un biUet de cinq cents francs ^ Gannerac, il aura vingt et quelques mille francs pour acheter l'im* primerie Séchard, dont nous serons alors les maîtres eu en tenant le propriétaire par un prêt, dit Petit-Claud.
L'avoué fit adopter cette idée, en vue de corroborer ainsi sa double position vis-à-vis de Gointet et de Séchard, et il jeta naturellement les yeux sur un drôle de l'encolure de Cérizet pour en faire l'homme dévoué du parti.
— Si tu peux découvrir ton ancien bourgeois et le mettre entre mes mains, dit-il à l'ancien prote de Séchard, on te prêtera vingt mille francs pour acheter son imprimerie, et probablement tu seras à la tête d'un journal. Ainsi, marche.
Plus sûr de l'activité d'un homme comme Gérizet que de celle de tous les Doublon du monde , Petit-Glaud avait alors promis au grand Gointet l'arrestation de Séchard. Mais depuis que Petit- Claud caressait l'espérance d'entrer dans la magistrature , il pré' voyait la nécessité de tourner le dos aux libéraux, et il avait si bien monté les esprits à l'Houmeau que les fonds nécessaires à l'acquisition de l'imprimerie étaient réalisés. Petit-Claud résolut de lais* ser aller les choses à leur cours naturel
^ Bah ! se dit-il, Gérizet commettra quelque délit de presse, et J'en profiterai pour montrer mes talents..»
Il alla vers la porte de l'imprimerie et dit à Kolbqui faisait sen^ tînelle : — Monte avertir David de profiter de l'heure pour s'en aller, et prenez bien vos précautions; je m'en vais, il est une heure...
Lorsque Rolb quitta le pas de la porte, Manon vint prendre n
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place. Lucien et David descendirent, Rolb les précéda de cent pas en ayant et Manon les suivit de cent pas en arrière. Quand les deux frères passèrent le long des planches, Lucien parlait avec chaleur à David.
— Mon aoii, lui dit-O, mon plan est d'une excessive simplicité; mais comment en parler devant Eve , qui n'en comprendrait jamais les moyens? Je suis sûr que Louise a dans le fond du cœur un désir que je saurai réveiller , je la veux uniquement pour me venger de cet imbécile de préfet. Si nous nous aimons , ne fût-ce qu'une semaine, je lui ferai demander au ministère un encouragement de vingt mille francs pour toi. Demain je reverrai cette créature dans ce petit boudoir où nos amours ont commencé , et où, selon Petît-Glaud , il n'y a rien de changé : j'y jouerai la comédie. Aussi, après demain matin, te ferai-je remettre par Basine un petit mot pour te dire si j'ai été sifflé... Qui sait , peut-être serastu libre... Comprends-tu maintenant pourquoi j'ai voulu des habits de Paris? Ce n'est pas en haillons qu'on peut jouer l'amour.
A six heures du matin, Cérizet vint voir Petit-Gaud.
— Demain, à midi. Doublon peut préparer son coup; il prendra notre homme, j'en réponds, lui dit le Parisien : je dispose de l'une des ouvrières de mademoiselle Clergel, comprenez- vous?...
Après avoir écouté le plan de Cérizet , Petit-Claud courut chez Coinfet.
— Faites en sorte que ce soir monsieur du Hautoy se soit décidé à donner à Françoise la nue propriété do ses biens , vous ^gnerez dans deux jours un acte de Société avec Séchard. Je ne me marierai que huit jours après le contrat; ainsi nous serons bien dans les termes de nos petites conventions : donnant donnant Mais épions bien ce soir ce qui se passera chez madame de Sénonches entre Lucien et madame la comtesse du Châtelet, car tout est là... Si Lucien espère réussir par la préfète, je tiens David.
— Vous serez, je crois, garde des sceaux, dit Cointet
— Et pourquoi pas? monsieur de Peyronnet l'est bien ! dit Petit- Claud qui n'avait pas encore tout à fait dépouillé la peau du libéral
L'état douteux de mademoiselle de La Haye lui valut la présence de la plupart des noUes d'Angoulême à la signature de son contrat. La pauvreté de ce futur ménage marié sans corbeille avivait rin* térét que le monde aime à témoigner; car il en est de la bienfai-
sauce comme des triomphes : on aime une charité qui satisfait Tamour-propre. Aussi la marquise de Pimentel , la comtesse du Châtelet, monsieur de Sénonches et deux ou trois habitués de la maison firent-ils à Françoise quelques cadeaux dont on parlait beaucoup en ¥ilie. Ces jolies bagatelles réunies au trousseau pré-^ paré depuis un an par Zéphirine , aux bijoux du parrain et aux présents d'usage du marié , consolèrent Françoise et piquèrent la curiosiié de plusieurs mères qui amenèrent leurs filles. Petit- Claud et Cointet avaient déjà remarqué que les nobles d*Angou- L}me les toléraient l'un et l'autre dans leur Olympe comme une nécessité : l'un était le régisseur de la fortune , le subrogé-tuteur de Françoise; l'autre était indispensable à la signature du contrat comme le pendu à une exécution ; mais le lendemain de son mariage , si madame Petit-Glaud conservait le droit de venir chez sa marraine, le mari s'y voyait difficilement admis, et il se promettait bien de s'imposer à ce mond*; orgueilleux. Rougissant de ses obscui^ parents , l'avoué fit rester sa mère à Mansle où elle s'était retirée , il l'a pria de se dire malade et de lui donner son consentement par écrit. Assez humilié de se voir sans parents, sans protecteurs, sans signature de son côté, Petit-Glaud se trouvait donc trèsheureux de présenter dans l'homme célèbre un ami acceptable , et que la comtesse désirait revoir. Aussi vint-il prendre Luciep en voiture. Pour cette mémorable soirée, le poète avait fait une toilette qui devait lui donner, sans contestation , une supériorité sur tous les hommes. Madame de Sénonches avait d'ailleurs annoncé le héros du moment, et l'entrevue de deux amants brouillés était une de ces scènes dont on est particulièrement friand en province. Lucien était passé à l'état de Lion : on le disait si beau, si changé, si merveilleux , que les femmes de l'AngouIême noble avaient toutes une velléité de le revoir. Suivant la mode de cette époque à laquelle on doit la transition de l'ancienne culotte de bal aux ignobles pantalons actuels, il avait mis un pantalon noir collant Les hommes dessinaient encore leurs formes au grand désespoir des gens maigres ou mal faits ; et celles de Lucien étaient apolloniennes. Ses bas de soie gris à jour» ses petits souliers, son gilet de satin noir, sa cravate, tout fut scrupuleusement tiré, collé pour ainsi dire sur lui. Sa blonde et abondante chevelure frisée faisait valoir son front blanc, autour duquel les boucles se relevaient avec une grâce cherchée. Ses yeux, pleins d*orgueU, élincelaient. Ses petites mains de
femme, belles sous le gant, ne devaient pas se laisser voir dégantées. Il copia son maintien sur celui de de iMarsay, le fameux dandy parisien, en tenant d'une main sa canne et son chapeau qu'il ne quitta pas, et il se servit de Tautre pour faire des gestes rares è Taide desquels il commenta ses phrases.
Lucien aurait bien voulu se ghsser dans le salon, à la manière de ces gens célèbres qui, par une fausse modestie, se baisseraient sous la porte Saint-Denis. Mais Petit-Glaud, qui n'avait qu'un ami , en abusa. Ce fut presque pompeusement qu'il amena Lucien jusqu'à madame de Séuonches au milieu de la soirée. Â son passage , le poète entendit des umrmures qui jadis lui eussent fait perdre la tête, et qui le trouvèrent froid ; il était sûr de valoir , à lui seul , tout l'Olympe d' Angoulôme.
— Madame, dit-il à madame de Sénonches, j'ai déjà félicité mon ami Petit-Claude qui est de l'étolTe dont on fait les gardes des sceaux, d'avoir le bonheur de vous appartenir, quelque faibles que soient les liens entre une marraine et sa filleule (ce fut dit d'un air épigrammatique très-bien senti par toutes les femmes qui écoutaient sans en avoir l'air). Mais, pour mou compte, je béais une circonstance qui me permet de vous offrir mes hommages.
Ce fut dit sans embarras et dans une pose de grand seigneur en visite chez de petites gens. Lucien écouta la réponse entortillée que lui fit Zéphirine, en jetant un regard de circumnavigation dans le salon, afm d'y préparer ses effets. Aussi put-il saluer avec grâce et en nuançant ses sourires Francis du Hautoy et le préfet qui le Saluèrent ; puis il vint enfin à madame du Châtelet en feignant de l'apercevoir. Cette rencontre était si bien l'événement de la soirée, que le contrat de mariage où les gens marquants allaient mettre leur signature, conduits dans la chambre à coucher, soit par le notaire, soit par Françoise, fut oublié. Lucien fit quelques pas Ters Louise de Nègrepelisse ; et, avec cette grâce parisienne, pour elle à l'état de souvenir depuis son arrivée , il lui dit assez haut :
— Est-ce à vous, madame, que je dois l'invitation qui me procure le plaisir de dîner après -demain à la préfecture?...
— Yous ne la devez, monsieur, qu'à votre gloire, répliqua sèchement Louise un peu choquée de la tournure agressive de la phrase méditée par Lucien pour blesser l'orgueil de son ancienne protectrice.
'— Ah ! madame la comtesse , dit Lucien d'un air à la fois fin et
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fàt, il m*est impossible de vous amener Tbomme s*il est dans votre disgrâce.
Et, sans attendre de réponse, il tourna snr Ini-même en apercevant révêque, qa*îl salua très-noUement
— Yotre Grandeur a été presque prophète, dît-il d'une voix charmante, et je tâcherai qu'elle le soit tout à fait Je m'estime heureux d'être venu ce soû: ici, puisque je puis vous présenter mes l'espects.
Lucien entraîna Monseigneur dans une conversation qui dura dix minutes. Toules les femmes regardaient Lucien comme un phénomène. Son impertinence inattendue avait laissé madame da Ghâtelet sans voix ni réponse. En voyant Lucien l'objet de l'admiration de toutes les fenmies ; en suivant , de groupe en groupe, le récit que chacune se faisait à l'oreille des phrases échangées où Lucien l'avait comme aplatie en a^ant Tau* de la dédaigner, elle fut pincée au cœur par une contraction d'amour-propre.
— S'il ne venait pas demain, après cette phrase, quel scandale? pensa -t-elle. D'où lui vient cette fierté? Mademoiselle desTouches serait-elle éprise de lui?...
— Il est si beau I — On dit qu'elle a couru chez lui, à Paris, le lendemain de la mort de l'actrice I... Peut-être est-il venu sauver son beau-frère, et s'est-il trouvé derrière notre calèche à Mansie, par un accident de voyage. Ce matia4à, Lucien nous a singulièrement toisés. Sixte et moL Ce fut une myriade de pensées, et, mal* heureusement pour Louise, elle s'y laissait aller en regardant Lucien qui causait avec l'évêque comme s'il eût été le roi du salon : il ne saluait personne et attendait qu'on vînt à lui, promenant son regard avec une variété d'expression, avec une aisance digne de de Marsay, son modèle. Il ne quitta pas le prélat pour aller saluer monsieur de Sénonches, qui se fit voir à peu de distance.
Au bout de dix minutes, Louise n'y tint plus. Elle se leva, marcha jusqu'à l'évêque et lui dit : — Que vous dit-on donc, Monseigneur, pour vous faire si souvent sourire ?
Lucien se recula de quelques pas pour laisser discrètement madame de Ghâtelet avec le prélat
— Ahl madame la comtesse, ce jeune homme a bien de l'esprit !••• il m'expliquait comment il vous devait toute sa force...
— Je ne suis pas ingrat, moi, madame !... dit Lucien en lanfant un regard de reproche qui charma la comtesse.
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— Enteiidons*nous, dit-^e en ramenant à eDe Lucien par on geste d'éfentail, Tenez avec Monsdgnrar, par ici!... Sa Grandeor sera notre juge.
El elle montra le boadoir en y entraînant Vévéqat.
— Elle fait faire un drôle de métier à Monseignenr, dit une femme du camp Chandonr assez haut pour être entendue.
— Notre juge !... dit Lucien en r^ardant tour à tour fe prélat €t la préfète, il y aura donc un coupable 7
Louise de Nègrepelisse s'assit sur le canapé de son ancien bon* tloîr. Après y avoir fait asseoir Lucien à côté d'elle et Monseigneur de l'autre côté, elle se mit à parler.
Lucien fit à son ancienne amie l'honneur, la surprise et le bonheur de ne pas écouter. Il eut l'attitude, les gestes de la Pasta dans Tancredi quand elle va dire : 0 patria!... Il chanta sur sa physionomie le fameuse cavatine del Rizzo. Enfin, l'élève de Goralie trouva moyen de se faire venir un peu de larmes dans les yeux.
— Ah! Louise, comme je f aimais! lui dit-il à l'oreille sans se soucier du prélat ni de la conversation au moment où il vit que ses UHmes avaient été vues par ia comtesse.
— Essuyez vos yeux, ou vous me perdriez, kl, ^core nae fois, dit-elle en se retournant vers lui par un aparté qui dK)qna révêque.
— Et c^est assez d'une, reprit vivement Lucien. Ce mot de la cousine de madame d'Espard sécherait toutes les larmes d'une Madeleine. Mon Dieu !... j'ai retrouvé pour un moment mes souvenirs, mes illusions, mes vingt ans, et vous me les...
Monseigneur rentra brusquement au salon, en comprenant que sa dignité pouvait être compromise entre ces deux anciens amants. Chacun affecta de laisser ia préfète et Lucien seuls dans le boudmr. Mais un quart d'heure après, Sixte, à qui les discours, les rires et les promenades au seuil du boudoir déplurent, y vint d'un air plus que soucieux et trouva Lucien et Louise très- animés.
— Madame, dit Sixte ^ l'oreille de sa femme, vous qnicoandssei mieux que moi Ângoulême, ne devriez-vous pas songer II madame la préfète et au gouvernement
— Mon cher, dit Louise en toisant son éditeur rei^ponsable d'un ^ir de hauteur qui le fit trembler, je canse avec monsieur de Rabembré de choses importantes pour vous. Il s'agit de sauver «n inventeur sur le point d'être victime des manoenvres les plus basses.
et vous nous y aiderez... Quant à ce que ces dames peuvent penser de moi, vous allez voir comment je vais me conduire pour glacer le venin sur leurs langues.
£Ue sortit do boudoir appuyée sur le bras de Lucien, et le mena signer le contrat en s'affichant avec une audace de grande dame.
— Signons ensemble?... dit-elle en tendant la plume à Luciea Lucien se laissa montrer par elle la place où elle venait de signer»
afin que leurs signatures fussent Tune auprès de l'autre.
— Monsieur de Sénonches, auriez-vous reconnu monsieur de Rubempré? dit la comtesse en forçant Timpertlnent chasseur à saluer Lucien.
£lle ramena Lucien au salon , elle le mît entre elle et Zéphirine sur le redoutable canapé du milieu. Puis , comme une reine sur son trône, elle commença, d'abord à voix basse^ une conversation évidemment épigrammatique à laquelle se joignirent quelques-UDS de ses anciens amis et plusieurs femmes qui lui faisaient la cour. Bientôt Lucien , devenu le héi^os d'un cercle, fut mis par la comtesse sur la vie de Paris dont la satire fut improvisée avec une verve UlRcroyable et semée d'anecdotes sur les gens célèbres, véritables friandises de conversation dont sont excessivement avides les pro« vinciaux. On admira l'esprit comme on avait admiré riu)mme. Madame la comtesse Sixte triomphait si patiemment de Lucien, elle en jouait si bien en femme enchantée de son choix, elle lui fournissait la réplique avec tant d'à- propos, elle quêtait pour lui des approbations par des regards si compromettants, que plusieurs femmes commencèrent à voir dans la coïncidence du retour de Louise et de Lucien un profond amour victime de quelque double méprise. Un dépit avait peut-être amené le malencontreux mariage de Châtelet, contre lequel il se faisait aloi^ une réaction.
— Ëh ! bien , dit Louise à une heure du matin et à voix basse à Lucien avant de se lever : après-demain, faites-moi le plaisir d*être exact.»
La préfète laissa Lucien en lui mimant une petite inclination de tête excessivement amicale, et alla dire quelques mots au comte Sixte, qui chercha son chapeau.
— Si ce que madame du Châtelet vient de me dire estvrai, mon cher Lucien, comptez sur moi, dit le préfet en se mettant à la poursuite de sa femme qui partait sans lui, comme à Paris. Dès ce soir, votre beau-frère peut se regarder comme bors d'affaiie;
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— Monsieur le cotnte me doit bien cela , répondit Lucien en souriant
— Ehl bien, nous sommes fumés... dit Gointet à l'oreille de Petit-Claud, témoin de cet adieu.
Petit-Claud^ foudroyé par le succès de Lucien, stupéfait par les éclats de son esprit et par le jeu de sa grâce, regardait Françoise de La Haye dont la phïrsîonomie, pleine d'admiration pour Lucien, semblait dire à son prétendu : Soyez comme votre ami.
Un éclair de joie passa sur la figure de Peiit-Claud.
— Le dîner du préfet n'est que pour après -demain, nous avons encore une journée à nous, dit-il, je réponds de tout.
— Eli ! bien, mou cher, dit Lucien à Petit-Claud à deux heures du matin en revenant à pied : je suis venu, j'ai vu, j'ai vaincu! Dans quelques heures, Séchard sera bien heureux.
— Voilà tout ce que je voulais savoir, pensa Petit-Claud. — Je ne te croyais que poète et tu es aussi Lauzun, c'est Otre deux fois poète, répondit-il en lui donnant une poignée de main qui devait être la dernière.
— Ma chère Eve, dit Lucien en réveillant sa sœur, une bonne nouvelle! Dans un mois, David n'aura plus de dettes!...
— Et comment?
— Eh ! bien, madame du Ghâtelet cachait sous sa jupe mon ancienne Louise ; et elle m'aime plus que jamais, et va faire faire un rapport au ministère de l'Intérieur par son mari, en faveur de notre découverte !... Ainsi, nous n'avons pas plus d'un mois à souffrir, le temps de me venger du préfet et de le rendre le plus heureux des époux.
Eve crut continuer un rêve en écoutant son frère.
— En revoyant le petit salon gris où je tremblais comme un en*^ font, il y a deux ans; en examinant ces meubles, les peintures et les figures, il me tombait une taie des yeux! (]omme Paris vous change les idées!
— Est-ce un bonheur?... dit Eve en comprenant enfin son frère.
— Allons, tu dors, à demain, nous causerons après déjeuner, âi\ Lucien.
Le plan de Gérizet était d'une excessive simplicité. Quoi qu'il appartienne aux ruses dont se servent les huissiers de province pour arrêter leurs débiteurs, et dont le succès est hypothétique, il devait léussir ; car il reposait autant sur la connaissance des caractèi^esde
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Lucien et de David que sur knrs espérances. Parmi les pedtes ouvrières dont il était le Don Juan et qu'il gouvernait en les oppcsaot les unes aux autres» ie prote des Coistet, pour le moment en service extraordinaire, avait distingué Tune des r^Nissenses de Basine Clerget, mue fille presque aussi belle que madame Séchard, aillée Henriette Mignon, et dont les parents étaient de petits vignerons vivant dans leur bien à deux lieues d'Angoulême, sur la route de Saintes. Les Mignon, comme tous les gens de la campagne, ne se trouvaient pas assez riches pour garder leur unique en£ant avec eux, et ils l'avaient destinée à ratrer en maison, c'est-à-dire à devenir femme de chambre. En province, une femme de chambre doit savoir blanchir et repasser le linge fin. La réputation de madame Prieur, à qui Basine succédait, était telle, que les Mignon y mirent leur fille en apprentissage en y payant pension pour la nourriture et le logement Madame Prieur appartenait à cette race de vieilles maîtresses qui, dans les provinces, se cix>ient substituées aux parents. Elle vivait en famille avec ses apprenties, die les menait à l'église et les surveillait consciencieusement Henriette SUgnon, belle brune bien découplée, à l'ceil hardi, à la chevelure forte et longue, était blanche comme sont blanches les filles dn Midi, de la blancheur d'une fleur de magnolia. Aussi H^rlette fut-elle une des premières griseltes que visa Gérizet ; mak conune elle appar* tenait à d* honnêtes cultivateurs, elle ne céda que vaincue par la jalousie, par le mauvais exemple et par cette {Arase séduisante : — Je t'épouserai! que lui dit Gérizet, une fois qu'il se vit second prote chez messieurs Cointet En apprenant que les Mignon possédaient pour quelque dix ou douze mille francs de vignes et une petite maison assez logeable, le Parisien se hâta de mettre Henriette dans rimpossibilité d'être la femme d'un auU-e. Les amours de la belle Henriette et du petit Gérizet en étaient li quand Petit-Glaad lui parla de le rendre propriétaire de l'imprimerie Séchard, en lui montrant une espèce de commandite de vingt mille francs qui de« vait être un licou. Get avenir éblouit le prote, la tête lui tourna, mademoiselle Mignon lui parut un obstacle à ses ambitions, et il négligea la pauvre fille. Henriette, au désespoir, s'attacha d'auttit plus au petit proie des Gointet qu'A semblait la vouloir quitter. En découvrant qae David se cachait chez mademoiselle Glet^pet, Je Parisien changea d'idées à l'égard d'Henriette, mais sans changer de conduite; car il se pro(M)sait de fiiire servir à sa fortune Vesfèc^
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de folie qui travaille une fille quand, pour cacher son déshonneur, elle doit épouser son séducteur. Pendant la matinée du jour où Lucien devait reconquérir sa Louise, Gérizet apprit à Henriette le secret de Basine, et lui dit que leur fortune et leur mariage dépen* daient de la découverte de l'endroit où se cachait David. Une fois instruite, Henriette n*eut pas de peine à reconnaître que l'imprimeur ne pouvait être que dans le cabinet de toilette de mademoiselle Glerget, elle ne crut pas avoir fait le moindre mal en se livrant à cet espionnage; mais Gérizet l'avait engagée déjà dans sa trahison par ce commencement de participation.
Lucien dormait encore lorsque Gérizet, qui vint savoir le résultat de la soirée, écoutait dans le cabinet de Petit-Glaud le récit des grands petits événements qui devaient soulever Angoulême.
— Lucien vous a bien écrit un petit mot depuis son retour? demanda le Parisien après avoir hoché la tête en signe de satisfaction quand Petit-Glaud eut finL
— Voilà le seul que j'aie, dit l'avoué, qui tendit une lettre où Lucien avait écrit quelques lignes sur le papier à lettre dont se servait sa sœur.
— £h! bien, dit Gérizet, dix minutes avant le coucher du soleil, que Doublon s'embusque à la Porte-Palet, qu'il cache ses gendarmes et dispose son monde, vous aurez notre homme.
— £S'tu sûr de ton affaire ? dit Petit-Glaud en examinant Gérizet
— Je m'adresse au hasard, dit l'ex-gamin de Paris, mais c'est nn fier drôle, il n'aime pas les honnêtes gens.
— Il faut réussir, dit l'avoué d'un ton sec.
— Je réussirai, dit Gérizet. G'est vous qui m*avez poussé dans ee tas de boue, vous pouvez bien me donner qudques billets de J)anque pour m'essuyer... Mais, monsieur, dit le Parisien en surjprenant une expression qui lui déplut sur la figure de l'avoué, si vous m'aviez trompé, si vous ne m'achetez pas l'imprimerie sous huit jours... Ehl bien, vous laisserez une jeune veuve, dit tout bas le gamin de Paris en lançant la mort dans son regaitL
— SI nous écrouons David à six heures, sois à neuf heures cbex monsieur Gaanerac, et nous y ferons ton aibire, répondit péremp« loirement l'avoué.
— G'est entendu : vous serez servi, bourgeois I dit Gérizet. Gérizet connaissait d^à Tindustrie qui consiste à laver le papier
et qui met aujourd'hui les intérêts du fisc en péril U lava les
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qaatrc lignes écrites par Lucien, et les remplaça par celles-ci, en imitant l'écriture avec une perfection désolante pour l'ayenir social du prote.
« Mon cher Darîd, tu peux venir sans crainte chez le Préfet,
• ton affaire est faite; et d'ailleurs, à cette heure-ci, tu peux sortir,
• je Tiens au-devant de toi, pour l'expliquer comment tu dois te » conduire avec le Préfet.
• Ton frère,
» Lucien. «
A midi, Lucien écrivit une lettre à David, où il lui apprenait le succès de la soirée, il lui donnait l'assurance de la protection du préfet qui, dit-il, faisait aujourd'hui même un rapport au ministre sur la découverte dont il était enthousiaste.
Au moment où Marion apporta cette lettre à mademoiselle Basine, sous prétexte de lui donner à blanchir les chemises de Lucien, Gérizet, instruit par Petit-Glaud de la probabilité de celte lettre, emmena mademoiselle Mignon et alla se promener avec elle sur le bord de la Charente. Il y eut sans doute un combat où l'honnêteté d'Henriette se défendit pendant longtemps, car la promenade dura deux heures. Non -seulement l'intérêt d'un enfant était en jeu, mais encore tout un avenir de bonheur, une fortune; et ce que demandait Cérîzet était une bagatelle, il se garda bien d'ailleurs d'en dire les conséquences. Seulement le prix exorbitant de ces bagatelles effrayait Henriette. Néanmoins, Gérizet Gnit par obtenir de sa maîtresse de se prêter à son stratagème. A cinq heures, Henriette dut sortir et rentrer en disant à mademoiselle Clerget que madame Séchard la demandait sur-le-champ. Puis, un quart d'heure après la sortie de Basine, elle -monterait , cognerait au cabinet et remettrait à David la fausse lettre de Lucien. Après, Gérizet attendait tout du hasard.
Pour la première fois depuis plus d'un an, Eve sentit se desscr^ rcr l'étreinte de fer par laquelle la Nécessité la tenait Elle eut de l'espoir enfin. Elle aussi ! elle voulut jouir de son frère, se montrer au bras de l'homme fêté dans sa patrie, adoré des femmes, aimé de la Gère comtesse du Ghâtelet. Elle se Gt belle et se proptisa de se promener à Beaulieu , après le dîner, au bras de son frère. A cette heure, tout Angoulême, au mois de septembre, se trouve à prendre le fraisa
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— Oh ! c*est la belle madame Séchard, dirent quelques voix eu toyaiit Eve.
— Je n'aurais jamais cru cela d'elle , dit une femme.
— Le mari se cache , la femme se montre , dit madame Postel assez haut pour que la pauvre femme l'entendît.
— Oh ! rentrons , j'ai eu tort , dit Eve à son frère. Quelques minutes avant le coucher du soleil^ la rumeur que
cause un rassemblement s'éleva de la rampe qui descend à l'Houmeau. Lucien et sa sœur, pris de curiosité , se dirigèrent de ce côté, car ils entendirent quelques personnes qui venaient de l'Hou* meau parlant entre elles , comme si quelque crime venait d'être commis.
— C'est probablement un voleur qu'on vient d'arrêter... Il est pâle comme un mort , dit un passant au frère et à la sœur en les voyant courir au-devant de ce monde grossissant.
ISi Lucien ni sa sœur n'eurent la moindre appréhension. Ils regardèrent les trente et quelques enfants ou vieilles femmes , les ouvriers revenant de leur ouvrage qui précédaient les gendarmes dont les chapeaux bordés brillaient au milieu du principal groupe. Ce groupe , suivi d'une foule d'environ cent personnes , marchait comme un nuage d'orage.
— Ah ! dit Eve , c'est mon mari !
— David I cria Lucien.
— C'est sa femme I dit la foule en s'écartant.
— Qui donc t'a pu faire sortir? demanda Lucien.
— C'est ta lettre , répondit David pâle et blême.
— J'en étais sûre, dit Eve qui tomba roide évanouie.
Lucien releva sa sœur, que deux personnes l'aidèrent à transporter chez elle , où Marion la coucha. Kolb s'élança pour aller chercher un médecin. A l'arrivée du docteur, Eve n'avait pas en«< core repris connaissance. Lucien fut alors forcé d'avouer à sa mère qu'il était la cause de l'arrestation de David, car il ne pouvait pas s'expliquer le quiproquo produit par la lettre fausse. Lucien , fou-droyé par un regard de sa mère qui y mit sa malédiction , monta dans sa chambre et s'y enferma* En lisant cette lettre écrite au milieu de la nuit et interrompue de moments en moments , chacun devinera par les phrases, jetées comme une à une, toutes les agitations de Lucien.
« Ma sœur bien-aimée j nou$ nous ^names vu3 tout à l'beucs
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» pour la dernière fois. Ma résoladon est sans appel. Toid pour*
• qaoi : Dans beaucoup de familles, il se rencontre un être 6tal » qui, pour la famille, est une sorte de maladie. Je sois cet être-là » pour TOUS. Cette observation n'est pas de moi, mais d'an homme » qui a beaucoup vu le monde. Noussoupîonsun soir entre amis, » au Rocher de Gancale. Entre les mille plaisanteries ^nr s*échan- » gent alors, ce diplomate nous dit que telle jeune personne qu'on » Toyait avec étonnement rester fille était malade de son père.
• Et alors, ii nous développa sa théorie sur les malades de famille. t II nous expliqua comment , sans telle mère , telle maison eât » prospéré , comment tel fils avait ruiné son père , comment td » père avait éptruit l'avenir et la considération de ses enfants. Qnoi- » que soutenue en riant , cette thèse sociale fut en dix minutes 0 appuyée de tant d'exemples que j'en restai h'appé. Cette vérité
payait tous les paradoxes insensés , mais spirituellement démontrés, par lesquels les journalistes s'amusent entre eux , quand il ne se trouve là personne à mystifier. £h ! bien, je suis l'être fatal de notre famille. Le cœur plein de tendresse , j*agis comme un ennemi Â tous vos dévouements , j'ai répondu par des maux. Quoique involontairement porté , le dernier coup est de tous le plus cruel Pendant que je menais à Paris une vie sans dignité, pleine de plaisirs et de misères, prenant la camaraderie pour l'amitié, laissant de véritables amis pour des gens qui voulaient et devaient m'expldter, vous oubliant et ne me souvenant de vous que pour vous causer du mal , vous suiviez l'humble sentier do travail , allant péniblement mais sûrement à cette fortune que je tentais si follement de surprendre. Pendant que vous deveniez meilleurs , moi je mettais dans ma vie un élément funeste. Oui, j'ai de sambitions démesurées, qui m'empêchent d'accepter ont vie humble. J'ai des goûts, des plaisirs dont la souvenance empoisonne les jouissances qui sont à ma portée et qui m'eussent jadis satisfait O ma chère Eve , je me juge plus sévèrement que qui que ce soit, car je me condamne absolument et sans pitié pour moi' même. La lutte à Paris exige une force constante , et mon vouloir ne va que par excès : ma cervelle est intermittente. L'avenir m'effraye tant , que je ne veux pas de l'avenir, et le présent m'est insupportable. J'ai voulu vous revoir, j'aurai mieux fait de m'expatrier à jamais. Mais l'expatriation , sans moyens d'exktence, serait une folie» et je ne l'ajouterai pas & toutes les au-
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» très. La mort me semble préférable à uae vie incomplète ; et » » dans quelcfue position que je me suppose , mon excessive vanité
• me ferait commettre des sottises. Certains êtres sont comme des r zéros , il leur faut un chiffre qui les précède, et leur néant ac- » quiert alors une valeur décuple. Je ne puis acquérir de valeur M que par un mariage avec une volonté forte, impitoyable. Madame » de Bargeton était bien ma femme, j*ai manqué ma vie en n*abon- 9 donnant pas Goralie pour elle. David et toi vous pourriez être » d'excellents pilotes pour moi ; mais vous n'êtes pas assez forts » pour domptçr ma faiblesse qui se dérobe en quelque sorte à la » domination. J'aime une vie facile, sans ennuis ; et, pour me déa barrasser d'une contrariété , je suis d'une lâcheté qui peut me » mener très-loin. Je suis né prince. J'ai plus de dextérité d'esprit » qu'il n'en faut pour parvenir, mais je n'en ai que pendant un mox> ment , et le prix dans une carrière parcourue par tant d'ambi- » tieux est à celui qui n'en déploie que le nécessaire et qui s'en » trouve encore assez au bout de la journée. Je ferais le mal comme » je viens de le faire ici , avec les meilleures intentions du monde. » Il y a des hommes-chênes, je ne suis peut-être qu*un arbuste éiéu gant, et j'ai la prétention d'être un cèdre. Yoilà mon bilan écrit » Ce désaccord entre mes moyens et mes désirs, ce défaut d'équi- » libre annulera toujours mes efforts. Il y a beaucoup de ces carac- 9 tères dans la classe lettrée à cause des disproportions continuelles » entre l'intelligence et le caractère , entre le vouloir et le désir. a Quel serait mon destin ? je puis le voir par avance en me souve- » nant de quelques vieilles gloires parisiennes que j'ai vues oubliées. » Au seuil de la vieillesse , je serai plus vieux que mon âge , sans j» fortune et sans considération. Tout mon être actuel repousse une » pareille vieillesse : je ne veux pas être un haillon social. Chère » sœur, adorée autant pour tes dernières rigueurs que pour tes o premières tendresses , si nous avons payé cher le plaisir que j'ai » eu à te revoir, toi et David , plus tard vous penserez peut-être » que nul prix n'était trop élevé pour les dernières félicités d'un » pauvre être qui vous aimait!... Ne faites aucune recherche ni » de moi , ni de ma destinée : au moins mon esprit m'aura-t-il » servi dans l'exécution de mes volontés. La résignati(Hi, mon ange, « est un suicide quotidien, moi je n'ai de résignation que pour un
* jour, je vais en profiter aujourd'hui •• 9
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« Deux heures.
» Oai , je Tai bien résolu. Adieu donc pour toujours, ma chère » Eve. JVprouve quelque douceur à penser que je ne vivrai plus » que dans vos cœurs. Là sera ma tombe,... je n'en veux pas d*aa- « tre. Encore adieu !... C'est le dernier de ton frère
» Lucien. »
Après avoir écrit cette lettre, Lucien descendit sans faire aocon bruit, il la posa sur le berceau de son neveu, déposa sur le front de sa sœur endormie un dernier baiser trempé de larmes, et sortit n éteignit .son bougeoir au crépuscule, et, après avoir regardé cette vieille maison une dernière fols , il ouvrit tout doucement la porte de l'allée ; mais , malgré ses précautions , il éveilla Kolb qui coachalt sur un matelas à terre dans Tatelier.
— Qui fa là?... s'écria Kolb..
— C'est moi, dit Lucien , je m'en vais, Kolb.
— Vus auriez mieux vait te ne charriais fenir, se dit Kolb à lui-môme, mais assez haut pour que Lucten l'entendît.
— J'aurais bien fait de ne jamais venir au monde , répondit Laden. Adieu , Kolb, je ne t'en veux pas d'une pensée que j'ai moimême. Tu diras à David que ma dernière aspiration aura été un regret de n'avoir pu l'embrasser.
Lorsque l'Alsacien fut debout et habillé , Lucien avait fermé la porte de la maison , et il descendait vers la Charente , par la promenade de Beaulieu, mis comme s'il allait à une fête, car il s'était fait un linceul de ses habits parisiens et de son joli harnais de dandy. Frappé de l'accent et des dernières paroles de Lucien, Kolb voulut aller savoir si sa maîtresse était instruite du dé|)art de son frère et si elle en avait reçu les adieux ; mais, en trouvant la maison plongt e en un profond silence , il pensa que ce départ était sans dout^ convenu , et il se recoucha.
On a, relativement à la gravité du sujet, écrit très-peu sur le suicide, on ne i*a pas observé. Peut-être cette maladie est-elle inobservable. Le suicide est Teflet d'un sentiment que nous nommerons, si vous le voulez, Vestime de soi-même y pour ne pas le confondre avec le mot honneur. Le jour où l'homme se méprise, lo jour où il se voit méprisé , le n^pment où la réalité de la vie est en
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désaccord avec ses espérances, il se tue et rend ainsi hommage à la société devant laquelle il ne veut pas rester déshabillé de ses vertus ou de sa splendeur. Quoi qu*on en dise, parmi les athées (il laut excepter le chrétien du suicide), les lâches seuls acceptent une fie déshonorée. Le suicide est de trois natures : il y a d*abord le suicide qui n'est que le dernier accès' d'une longue maladie et qui certes appartient à la pathologie ; puis le suicide par désespoir, enfin le suicide par raisonnement Lucien voulait se tuer par désespoir et par raisonnement, les deux suicides dont on peut revenir; car il n'y a d'irrévocable que le suicide pathologique : mais souvent les trois causes se réunissent, comme chez Jean-Jacques Rousseau.
Lucien, unofois sa résolution prise, tomba dans la délibération des moyens, et le poète voulut finir poétiquement. Il avait d'abord pensé tout bonnement à s'aller jeter dans la Charente ; mais, en descendant les rampes de Beaulieu pour la dernière fois, il entendit par avance le tapage que ferait son suicide, il vit l'affreux spectacle de son corps revenu sqr l'eau, déformé, l'objet d'une enquête judiciaire : il eut, comme quelques suicides, un amour-propre posthume. Pendant la journée passée au moulin de Courtois il s'était promené le long de la rivière et avait remarqué, non loin du moulin, une de ces nappes rondes, conime il s'en trouve dans les petits cours d'eau, dont l'excessive profondeur est accusée par la tranquillité de la surface. L'eau n'est plus ni verte, ni bleue, ni claire» ni jaune; elle est comme un miroir d'acier poli. Les bords de cette coupe n'offraient plus ni glaïeuls, ni fleurs bleues, ni les larges feuilles du nénuphar, l'herbe de la berge était courte et pressée» les saules pleuraient autour, assez pittoresquement placés tous. On devinait facilement un précipice plein d'eau. Celui qui pouvait avoir le courage d'emplir ses poches de cailloux devait y trouver une mort inévitable, et ne jamais être i^îrouvé. — Voilà, s'était dit le poète en admirant ce joli petit paysage, un endroit qui vous met l'eau à la bouche d'une noyade. Ce souvenir lui revint à la mémoiret au moment où il atteignait l'Houmeau. Il chemina donc vers Marsac, en proie à ses dernières et funèbres pensées, et dans la ferme intention de dérober ainsi le secret de sa mort, de ne pas être l'objet d'une enquête, de ne pas être enterré, de ne pas être vu dans l'horrible état où sont les noyés quand ils reviennent à fleur d'eau. Il parvint bientôt au pied d'une di^ ces c&tes oui se rencontrent si eau. HUM. T. Tin. S/i
fréquemment sur les routes de France, et surtout entre Angoulême et Poitiers. La diligence de Bordeaux à Paris venait avec rapidité, les Toyageurs allaient sans doute en descendre pour monter cette longue côte à pied. Lucien, qui ne voulut pas se laisser voir, se jeta dans un petit chemin creux et se mit à cueflfir des fleurs dans une vigne. Quand il reprit la grande route il tenait à la main un gros bouquet de sedum, une fleur jaune qui vient dans le caillou des vignobles, et il déboucha précisément derrière un voyageur vêtu tout en noir, les cheveux poudrés, chaussé de souliers en veaa d*Orléans à boucles d'argent, brun de visage, et couturé comme si, dans son enfance, il fût tombé dans le feu. Ce voyageur, à tournure si patemmcut ecclésiastique, allait lentement et fumait un cigare. En entendant Lucien qui sauta de la vigne sur la route, rincoimu se retourna, parut comme saisi de la beauté profondément mélancolique 4lu poète, de sou bouquet symbolique et de sa mise élégante. €e voyageur ressemblait à un chasseur qui trouve une proie long-temps et inutilement cherchée. Il laissa, en style de marine, Lucien arriver, et retarda sa marche en ayant l'air de regarder le bas de la côte. Lucien, qui fit le même mouvement, y aperçut une petite calèche attelée de deux chevaux et un postillon à pied.
— Vous avez laissé courir h diligence, monsieur, vous perdrez votre place, à moins que vous ne vouliez monter dans ma calèche pour la rattraper, car la poste va plus vite que la voiture publique, dit le voyageur à Lucien en prononçant ces mots avec un accent très-marqué d'espagnol et en mettant à son offre une exquise politesse.
i Sans attendre la réponse de Lucien, l'Espagnol tira de sa poche un étui à cigares^ et le présenta tout ouvert à Lucien pour qu'il en prit un.
— Je ne suis pas un voyagrur, répondit Lucien, et je suis trop
près du terme de ma course pour me donner le plaisir de fumer...
— Vous êtes bien sévère envers vous-même, repartit ^Espagnol Quoique chanoine honoraire de la cathédrale de Tolède, je me passf de temps en temps un petit cigare. Dieu nous a donné le tabac poai endormir nos passions et nos douleurs... Vous me semblez avoir du chagrin, vous en avez du moins Tense^e à la main, comme b iriste dieu de l'hymen. Tenez?... tous vos cbagrnis s'en iront avec fa fuméft ,
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Et le prêtre retendit sa boite en paille ayec une sorte de séduction, en jetant à Lucien des regards animés de charité.
— Pardon, mon père, répliqua sèchement Lucien, il n^j a pas 4e cigares qui puissent dissiper mes chagrins...
En disant cela, les yeux de Lucien se mouillèrent de larmes.
— Oh! jeune homme, est-ce donc la providence divine qui m'a fait désirer de secouer par un peu d'exercice à pied le sommeil dont «ont saisis au matin tous les voyageurs, afin que je pusse, en vous consolant, obéir à ma mission ici- bas?... Et quels grands chagrins fK>uvez-vous avoir à votre âge?
— Vos consolations, mon père, seraient bien inutiles : vous êtes Espagnol, je suis Français; vous croyez aux commandements de rÉglise, moi je suis athée...
— Santa Virgen del Pilarl... vous êtes athée, s'écria le prêtre en passant son bras sous celui de Lucien avec un empressement maternel Eh! voilà l'une des curiosités que je m'étais promis 4'observer à Paris. En Espagne, nous ne croyons pas aux athées... Il n'y a qu'en France, où, à dix-neuf ans, on puisse avoir de paralles opinions.
—Oh! je suis un athée an com{4et; je ne crois ni en Dieu, ni k ia société, ni au bonheur. Regardez-moi donc bien» mon père; •car» dans quelques heures, je ne serai plus... Voilà mon dernier soleil I... dit Lucien avec une sorte d'emphase en montrant le cicL
— hh\ çà, qu'avez-vous fait pour mourir? qui vous a condamaé à mort?
— Un tribunal souverain; moi-même !
— Enfant! s'écria le prêtre. Avez-vous tué un homme? l'écha* Taud vous attend-il? Raisonnons un peu? Si vous voulez rentrer, selon vous, dans le néant, tout vous est indifférent ici-bas.
Lucien inclina la tête en signe d'assentiment.
— Eh! bien, vous pouvez alors me conter vos peines ?... Il s'agit juns doute de quelques amourettes qui vont mal?...
Lucien ût un geste d'épaules très-signiûcatit
— Vous voulez vous tuer pour éviter le déshonneur, ou parce que vous désespérez de la vie? eh! bien, vous vous tuerez aussi bien à Poitiers qu'à Angoulême, à Tours aussi bien qu'à Poitiers. Les sables mouvants de la Loire ne rendent pas leur proie... ,
<^ Non» mon père, répondit Lucien» j*ai mon affaire. Il y a
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vingt joon, j*ai tu la plus cl^amnote rade où paisse aborder dans Tautre monde ui) homtne dégoûté de celal-cî... «- Un autre monde!... tous n'êtes pins athée.
— Oh! ce que j'entends par l'autre monde» c'est ma future transformation en animal ou en plante...
— Avez-vons une maladie incurable?
— >Oui, mon père...
— Ah! nous y voilà, dit le prêtre, et laquelle?
— La pauvreté.
Le prêtre regarda Lucien en souriant et lui dit avec nne grâce inGnie et un sourire presque ironique : — Le diamant ignore sa valeur.
— Il n'y a qu'un prêtre qui puisse flatter un homme pauvre qm •'en va mourir!... s'écria Lucien.
— Vous ne mourrez pas, dit l'Espagnol avec autorité.
— J'ai bien entendu dire, reprit Lucien, qu'on dévalisait les gens sur la route, je ne savais pas qu'on les y enrichît
— Vous allez le savoir, dit le prêtre après avoir examiné ù la distance à laquelle se trouvait la voiture leur permettait de faire seuls encore quelques pas. Écoutez-moi, dit le prêtre en mâchonnant son cigare, votre pauvreté ne serait pas une raison pour mourir. J'ai besoin d'un secrétaire, le mien vient de mourir à Iran. Je me trouve dans la situation où fut le baron de Goêrtz, le fameux ministre de Charles XII, qui arriva sans secrétaire dans une petite ville en allant en Suède, comme moi je vais à Paris. Le baron rencontra le fils d'un orfèvre, remarquable par une beauté qui ne pouvait certes pas valoir la vôtre... Le baron de Goêrtz trouve à ce jeune homme de rintcliigence, comme mol je vous trouve de la poésie au front; il le prend dans sa voiture, comme moi je vais vous prendre dans la mienne ; et, de cet enfant condamné à hrouir des couverts et à fabriquer des bijoux dans une petite ville de provînce comme Angoulême, il en fait son favori, comme vous serez le mien. Arrivé à Stockholm, il installe son secrétaire et l'accable de travaux. Le jeune secrétaire passe les nuits à écrire;. et, comme tous les grands travailleurs, il contracte une habitude, il se met li mâcher du papier. Feu monsieur de Malesherbes faisait, lui, des camouflets et il en donna, par parenthèse, un à je ne sais quel per« sonnage dont le procès dépendait de son rapport Notre bean jeune tomme commence par du papier blanc» mais il s'y accoutume et
passe aoi papiers écrits qu'il trouve plus saTonreuz. On ne fumait pas encore comme aujourd'hui. Enûn le petit secrétaire en arrive , de saveur eu saveur, à mâchonner des parchemins et à les manger. On s'occupait alors^ entre la Russie et la Suède, d*un traité de paix que les États imposaient à Charles XII, comme en 181/i on voulait forcer Napoléon à traiter de la paix. La base des négociations était le traité fait entre les deux puissances à propos de la Finlande ; Goêrtz en confie l'original à son secrétaire; mais, quand il s'agit de soumettre le projet aux États, 11 se rencontrait cette petite difficulté, que le traité ne se trouvait plus. Les États imaginent que le ministre, pour servir les passions du Roi , s'est avisé de faire disparaître cette pièce , le baron de Goêrtz est accusé : son secrétaire avoue alors avoir mangé le traité.... On instruit un procès, le fait est prouvé, le secrétaire est condamné à mort Mais, comme vous n'en êtes pas là , prenez un cigare , et fumez-le en attendant notre calèche.
Lucien prit un cigare et l'alluma, comme cela se fait en Espagne» au cigare du prêtre en se disant : — Il a raison, j'ai toujours le temps de me tuer.
— C'est souvent , reprit l'Espagnol , au moment où les jeunes gens désespèrent le plus de leur avenir, que leur fortune commence. Voilà ce que je voulais vous dire, j'ai préféré vous le prouver par un exemple. Ce beau secrétaire, condamné à mort, était dans une position d'autant plus désespérée que le roi de Suède ne pouvait pas lui (aire grâce, sa sentence ayant été rendue par les États de Suède ; mais il ferma les yeux sur une évasion. Le joli petit secrétaire se sauve sur une barque avec quelques écus dans sa poche, et arrive à la cour de Courlande , muni d'une lettre de recommandation de Goêrtz pour le duc, à qui le ministre suédois expliquait l'aventure et la manie de son protégé. Le duc place le bel enfant comme secrétaire chez son intendant Le duc était un dissipateur, il avait une jolie femme et un intendant, trois causes de ruine. Si vous croyiez que ce joli homme, condamné à mort pour avoir mangé le traité relatif à la Finlande, se corrige de son goût dépravé, vous ne counaîtriez pas l'empire du vice sur l'homme ; la peine de mort ne Tarrête pas quand il s'agit d'une jouissance qu'il s'est créée! D'où vient cette puissance du vice? est-ce une force qui lui soit propre» ou vient-elle de la faiblesse humaine? Y a-t-ildes goûts qui soient placés sur les limites de la folie 7 Je ne puis m'empêcbcr de rire des
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moralistes qui venlent combattre de pareilles maladies avec de beUe» phrases!... Il f eot mi moment où le dac, effrayé da refus qoehiî fit son inteodant 3i propos d*ane demande* d'argent , ?oulut des comptes y une sottise I U n'y a rien de pins facile qae d'écrire uo compte, la difficulté n*est jamais là. L'intendant confia toutes les pièces à son secrétaire pour établir le bilan de la liste civile de Goorlaode. Au milieu de son travail et de la nuit où il le finissait, notre petit mangeur de papier s'aperçoit qu'il mâche une quittance do duc pour une somme considérable : la peur le saisit , il s'arrête à moitié de la signature, il court se jeter aux pieds de la duchesse en lui expliquant sa manie, en implorant la protection de sa souveraine, et l'implorant au milieu de la nuit La beauté du jeune coin* mb fit une telle impression sur cette femme qu'elle l'épons» lorsqu'elle fut veuve. Ainsi, en plein dix-huitième siècle, dans un pays où régnait le blason, le fils d'un orfèvre devint prince souve* rain... Il est devenu quelque chose de mieux !... U a été régent à b mort de la première Catherine, il a gouverné l'impératrice Anne et voulut être le Richelieu de la Russie. Eh! bien, jeune homme, sachez une chose : c'est que si vous êtes plus beau que Biron, moi je vaux bien, quoique simple chanoine, le baron de Goërtz. Ainsi^ montez! nous vous trouverons un duché de Gourlande à Paris, et,, à défaut de duché, nous aurons toujours bien la duchesse.
L'£q>agnol passa la main sons le bras de Lucien , le força littéralement à monter dans sa voiture , et le postillon referma k portière.
— Maintenant pariez, je vous écoute, dit le chanoipe de ToiMe à Lucien stupéfait. Je suis un vieux prêtre à qui vous pouvez tout dire sans danger. Vous n'avez sans doute encore mangé que votre patrimoine ou l'argent de votre maman. Vous aurez fait votre petit trou à la lune, et nous avons de l'honneur jusqu'au bout de nosjolies petites bottes fines... Allez, confessez-vous hardiment, ce sera absolument comme si vous vous pariiez à vous-même.
Lucien se trouvait dans la situation de ce pêcheur de je ne sais quel conte arabe, qui, voulant se noyer en plein Océan , tombeau milieu de contrées sous-marines et y devient roi. Le prêtre espagnol paraissait si véritablement affectueux que le poète n'hésita pas à lui ouvrir son ccenr; il loi raconta donc, d'Angonlême à Rnffec, toute sa vie, en n*omettant aucune de ses fautes, et finissant par le dénier désastre qu'il venait de causer. Au. moment où il terad-
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naît ce récit, d'autant plus poétiquement débité que Lucien le ré-» pétait pour la troisième fois depuis quinze jours, il arrivait au point où, sur la route, près de Rufiéc^ se trouve le domaine de la famille de Rastiguac, dont le nom, la première fois qu'il le prononça, fit fadre un mouvement à l'Espagnol.
— Voici, dit-i]« d'où est parti le jeune Rastignac qui ne me vaut certes pas , et qui a eu plus de bonheur que moL
~Ah!
— Oui, cette drôle de gentilhommière est la maison de son père» Il est devenu, comme je vous le disais, l'amant de madame de Nu • cingen, la femme du fameux banquier. Moi, je me suis laissé aller à la poésie ; lui, plus habile, a donné dans le solide...
Le prêtre fit arrêter sa calèche, il voulut, par curiosité, parcourir la petite avenue qui de la route conduisait à la maison et regarda tout avec plus d'intérêt que Lucien n'en attendait d'un prêti^e espagnol
— Vous connaissez donc les Rastignac?... lui demanda Lucien.
— Je connais tout Paris, dit l'Espagnol en remontant dans sa Toiture. Ainsi, faute de dix ou douze mille francs, vous alliez vous tuer. Vous êtes un enfant, vous ne connaissez ni les hommes» ni les choses. Une destinée vaut tout ce que Thomme l'estime, et vous n'évaluez votre avenir que douze mille francs; eh! bien, je vou» achèterai tout-à-l'heure davantage. Quant à Temprisonnemeut de votre beau-frère, c'est une vétille : si ce cher monsieur de Séchard a fait une découverte , il sera riche. Les riches n'ont jamais été mis en prison pour dettes. Yous ne me paraissez pas foi't en Histoire. Il y a deux Histoires : l'Histoire officielle, menteuse, qu'on enseigne, l'Histoire ad usum delphini; puis l'Histoire secrète, où sont les véritables causes deif événements, une histoire honteuse. Laissez-moi vous raconter, en trois mots, une autre historiette que vous ne connaissez pas. Un ambitieux, prêtre et jeune, veut entrer aux affaires publiques, il se fait le chien couchant du favori, le favori d'une reine ; le favori devient son bienfaiteur, et lui donne le rang de ministre en lui donnant place au Conseil. Un soir, un de ces hommes qui croient rendre service (ne rendez jamais un ser- Tice qu'on ne vous demande pas!) écrit au jeune ambitieux que la vie de son bienfaiteur est menacée. Le roi s'est courroucé d'avoir un malti*c, demain le favori doit être tué s'il se rend au pa-
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bis. Eh ! bien, jeune homme, qn*anriez-Toas fait en recevant cette lettre?...
— Je serais allé snr-le-cbamp avertir mon bienfaîteor, s'écria V ivement Lucien.
— Vous êtes bien encore Fenfant que révèle le récit de votre existence, dit le prêtre. Notre homme s*est dit : Si le roi va jusqu'au crime, mon bienfaiteur est perdu. Je dois avoir reçu cette lettre trop tard, et il a dormi jusqu'à l'heure où l'on tuait le £i- Tori...
— C'est un monstre! dit Lucien, qui soupçonna chez le prêtre l'intention de l'éprouver.
— U s'ap|)elle le cardinal de Richelieu , répondit le chanoine, et son bienfaiteur a nom le maréchal d'Ancre. Vous voyez bien que TOUS ne connaissez pas votre histoire de France. N'avais-je pas raison de vous dire que I'histoire enseignée dans les collèges est une collection de dates et de faits, excessivement douteuse d'abord, mais sans la moindre portée. Â quoi vous sert-il de savoir que Jeanne d'Arc a existé ? En avez-vous jamais tiré cette conclusion que, si la France avait alors accepté la dynastie angevine des Plantagenets, les deux peuples réunis auraient aujourd'hui l'empire du monde, et que les deux iles où se forgent les troubles politiques du continent seraient deux provinces françaises?... Mais avez-vous étudié les moyens par lesquels les Médicis, de simples marchands, sont arrivés à être Grands-Duos de Toscane?
— Un poète, en France, n'est pas tenu d'être un bénédictin, dit Lucien.
— Eh! bien, jeune homme, ils sont devenus Grands«Ducs, comme Richelieu devint Ministre. Si vous aviez cherché dans l'histoire les causes humaines des événements, au lieu d'en apprendre par cœur les étiquettes, vous en auriez tiré des préceptes pour votre conduite. De ce que je viens de prendre au hasard dans la collection des faits vrais résulte cette loi : Ne voyez dans les hommes, et surtout dans les femmes, que des instruments; mais ne le leur laissez pas voir. Adorez comme Dieu même celui qui, plac^ plus haut que vous, peut vous être utile, et ne le quittez pas qu'il n'ait payé très- cher votre servilité. Dans le commerce du monde, soyez enfm âpre comme le juif et bas comme lui : faites pour la puissance tout ce qu'il fait pour l'argent. Mais aussi n'ayei^ pas plus de souci de l'homme tombé que s'il n'avait jamais c:i:isté. Savez-
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foas poarqaoi vous devez vous condaire ainsi ?... Vous yoalez dominer le monde, n*est-ce pas? il faut commencer par lui obéir el le bien étudier. Les savants étudient les livres, les politiques étudient les hommes, leurs intérêts, les causes génératrices de leurs actions. Or le monde, la société, les hommes pris dans leur ensemble, sont fatalistes; ils adorent Tévénement Savez- vous pourquoi je vous fais ce petit cours d'histoire 7 c'est que je vous croîs une ambition démesurée...
— Oui, mon père !
— Je l'ai bien vu, reprit le chanoine. Mais en ce moment vous vous dites : Ce chanoine espagnol invente des anecdotes et pressure l'histoire pour me prouver que j'ai eu trop de vertu...
Lucien se prit à sourire en voyant ses pensées si bien devinées.
— £h ! bien, jeune homme, prenons des faits passés à l'état de banalité, dit le prêtre. Un jour la France est à peu près conquise par les Anglais, le roi n'a plus qu'une province. Du sein du peuple deux êtres se dressent : une pauvre jeune fille, cette même Jeanne d'Arc dont nous parlions; puis un boui*gois nommé Jacques Cœur. L'une donne son bras et le prestige de sa vii^nité, l'autre donne son or : (e royaume est sauvé. Mais la fille est prise!... Le roi, qui peut racheter la fille, la laisse brûler vive. Quant à l'héroïque bourgeois, le roi le laisse accuser de crimes capitaux par ses courtisans, qui en font curée. Les dépouilles de l'innocent, traqué, cerné, abattu par là justice, enrichissent cinq maisons nobles... Et le père de l'archevêque de Bourges sort du royaume, pour n'y jamais revenir, sans un sou de ses biens en France, n'ayant d'autre argent à lui que celui qu'il avait confié aux Arabes, aux Sarrasins en Egypte. Yous pouvez dire encore : Ces exemples sont bien vieux, toutes ces ingratitudes ont tmis cents ans d'Instruction Publique, et les squelettes de cet âge-là sont fabuleux. Eh! bien, jeune homme, croyez-vous au dernier demi-dieu de la France, à Napoléon ? Il a tenu l'un de ses généraux dans sa disgrâce , il ne l'a fait maréchal qu'à contrecœur, jamais il ne s'en est servi volontiers. Ce maréchal se nomme
Kellermann. Savez-vous pourquoi! Kcllermaun a sauvé la
France et le premier consul à Marengo par une charge audacieuse qui fut applaudie au milieu du sang et du feu. Il ne fut même pas question de cette charge héroïque dans le bulletin. La cause de la froideur de Napoléon pour Kellermann est aussi la cause de la dts^
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giice de Foncfaé, du Prince de Tafleyruid : c'est Tiiigrafitiide Un KM diarics Vn» de Rkhelien, nngradtode...
— Mais, mon père , à supposer que tous me sauriez la ^e et q«e TOUS lassîei ma fortune, dit Luden , tous me rendez ainsi la reoomaissaooe assez légère.
— Petit dr51e, dit Tabbé souiiant ^ prenant Poreille de Luden pour la lai tortiHer arec une familiarité quasi royale, si vous étiez ingrat avec moi, tous seriez alors un homme fort, et je ne tous en Toudrais pas ; mais tous n'en êtes pas encore Hi, car, simide écolier, vous avez vouln passer trop tôt maître. C'est le défaut des Français dans TOtre époque. Ils ont été gâtés tous par l'exemple de INapoléon. Vous donnez votre démission parce que tous ne pourez pas obtenir l'épaulette que tous souhaitez. . • Mais avez-TOUs rapporté tous Tos Tonloirs, toutes tos actions à une idée?...
— Hélas I non, dit Lucien.
-^ Vous aTez été ce que les Anglais appellent inconsistent ^ reprit le cbandne en souriant
— Qu'importe ce que j'ai été, ri je ne puis plus rien être ! répondit Lucien.
— Qu'A se trouve derrière toutes tos belles qualités une force semper tnrens, dit le prêtre en tenant à montrer qu'il saTait un peu de latin, et rien ne tous résistera dans le monde. Je tous aime assez déjà...
Luden sourit d'un air d'incrédulité.
— Oui, reprit l'inconnu en répondant au sourire de Lucien, vous m'intéressez comme si tous étiez mon fils, et je suis assez puissant pour vous parler à cœur ouTert, comme vous Tenez de me parler. Savez-Tons ce qui me plaît de tous?... Vous aTez fait en vous-même table rase, et vous pouvez alors entendre un cours de morale qui ne se fait nulle part; car les hommes, rassemblés eo troupe, sont encore plus hypocrites qu'ils ne le sont quand leur intérêt les oblige à jouer la comédie. Aussi passe-t-on une bonne partie de sa vie à sarcler ce que Ton a laissé pousser dans son cœar pendant son adolescence. Cette opération s'appelle acquérir de l'expérience.
Lucien, en écoutant le prêtre, se (Hsait : — Toilà quelque vieux politique enchanté de s'amuser en chemin. H se plaît à faire changer d'opinion un pauvre garçon qu'il rencontre sur le bord d*un suicide, et il va me lâcher au bout de sa plaisanterie... Mais il en-
tend bien le paradoxe , et 3 me paraît toat aussi fort qpe Blondel * oa qae Loosteau.
Malgré cette sage réflexion , la corniption tentée par ce diplo^ mate sur Lucien entrait profondément dans cette âme assez disposée Si la recevoir, et y faisait d'autant plus de ratages qu*elie s'appuyait sur de célèbres exemples. Pris par. le charme de cette conversation cynique, Lucien se raccrochait d'autant plus ydontiers à la vie qu'il se sentait ramené du fond de son suicide à la surface par un bras puissant
En ceci , le prêtre triomphait évidemment Aussi , de temps en temps , avait • il accompagné ses sarcasmes historiques d'un malicieux sourire.
— Si votre façon de traiter la morale ressemble à votre manière d'envisager l'histoire, dit Lucien , je voudrais bien savoir quel est en ce moment le mobile de votre apparente charité ?
— Ceci , jeune homme , est le dernier point de mon prône , el vous me permettrez de le réserver, car alors nous ne nous quitterons pas aujourd'hui , répondit-il avec la finesse d'un prêtre qui voit sa malice réussie.
— £h ! bien , parlez-moi morale ? dit Lucien qui se dit en luimême : Je vais le faire poser.
— La morale , jeune homme, commence à la loi , dit le prêtre. S'il ne s'agissait que de religion, les lois seraient inutiles : les peuples religieux ont peu de lois. An -dessus de la loi civile , est la lot politique. £h ! bien , voulez-vous savoir ce qui , pour un homme politique , est écrit sur le front de votre dix-neuvième siècle ? Les Français ont inventé, en 1793, une souveraineté populaire qui s'est terminée par un empereur absolu. Voilà pour votre histoire nationale. Quant aux mœurs : madame Tallîen et madame de Beauharnais ont tenu la même conduite , Napoléon épouse l'une , en fait votre impératrice , et n'a jamais voulu recevoir l'autre, quoiqu'elle fût princesse. Sans-culotte en 1793, Napoléon chausse la couronne de fer en 1804. Les féroces amants de l'Égalité ou la Mort de 1792, deviennent, dès 1806, complices d'une aristocratie légitimée par Louis XVIIL A l'étranger, l'aristocratie, qui trône aujourd'hui dans son faubourg Saint-Germain, a fait pis : elle a été usurière , elle a été marchande, elle a fait des petits pâtés » elle a été cuisinière, fermière, gardeuse de moutons. En France donc, la loi politique aussi Uen que la loi morale , tous ^ chacun ont dé«
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menti le début au point d'arrivée, leurs opinions par la conduite « on la conduite par les opinions. Il n'y a pas eu de logique, ni dans * le gouvernement, ni chez les particuliers. Aussi n'avez-\ous plus de morale. Aujourd'hui , chez vous , le succès est la raison suprême de toutes les actions, quelles qu'elles soient. Le fait n'est donc plas rien en lui-même, il est tout entier dans l'idée que les autres s'en forment De là, jeune homme, un second précepte : ayez de beaux dehors ! cachez l'envers de votre vie , et présentez un endroit trèsbrillant La discrétion, cette devise des ambitieux , est celle de notre Ordre : faites-en la vôtre. Les grands commettent presque autant de lâchetés que les misérables ; mais ils les commettent dans l'ombre et font parade de leurs vertus : ils restent grands. Les petits déploient leurs vertus dans l'ombre, ils exposent leurs misères au grand jour : ils sont méprisés. Vous avez caché vos grandeurs et vous avez laissé voir vos plaies. Vous avez eu publiquement pour maîtresse une actrice , vous avez vécu chez elle , avec elle : vous n'étiez nullement répréhensible, chacun vous trouvait l'un et l'autre parfaitement libres ; mais vous rompiez en visière aux idées du monde et vous n'avez pas eu la considération que le monde accorde à ceux qui lui obéissent Si vous aviez laissé Goralie à ce monsieur Camusot , si vous aviez caché vos relations avec elle , vous auriez c|)Ousé madame de Bargeton , vous seriez préfet d'Angouléme et maix]uis de Rubempré. Changez de conduite : mettez en dehors votre beauté , vos grâces , votre esprit, votre poésie. Si vous vous |)crmettez de petites infamies, que ce soit entre quatre murs : dès loi-s vous ne serez plus coupable de faire tache sur les décorations de ce grand théâtre appelé le monde. Napoléon, appelle cela : laver son linge sale en famille. Du second précepte découle ce corollaire : tout est dans la forme. Saisissez bien ce que j'appelle la Forme. 11 y a des gens sans instruction qui, pressés par le besoin, prennent une somme quelconque , par violence , à autrui : on les nomme criminels et ils sont forcés de compter avec la justice. Un |)auvrc bomme de génie trouve un secret dont l'exploitation équivaut à un trésor, vous lui prêtez trois mille francs (à l'instar de ces Cointet qui se sont trouvé vos trois mille francs entre les mains et qui vont dépouiller votre beau-frère) , vous le tourmentez de manière à vous faire céder tout ou partie du secret , vous ne comptez qu'avec votre conscience, et votre conscience ne vous mène pas eo Cour d'AssîsesL Les ennemis de l'ordre social profiteut de ce con-
traste pour japper après la justice et se coarroocer aa nom du peuple de ce qu'on envoie aux galères on Toleur de nuit et de poules dans une enceinte habitée, tandis qu*on met en prison, à peine pour quelques mois, nu homme qui ruine des familles : mais ces hypocrites savent bien qu'en condamnant IcToleur les juges maintiennent la barrière entre les pauvres et les riches, qui, renversée, amènerait la fin de l'ordre social ; tandis que le banqueroutier, l'adroit capteur de successions, le banquier qui tue une affaire à son profit, ne produisent que des déplacements de fortune. Ainsi, la société, mon fils, est forcée de distingntc, pour son compte, ce que je vous fais distinguer pour le vôtre. Le grand point est de s'égaler à toute la Société. Napoléon , Richelieu , les Médicis s'égalèrent à leur siècle. Vous , vous vous estimez douze mille francs !..• Votre Société n'adore plus le vrai Dieu , mais le Vean-d'Or ! Telle est la religion de votre Charte, qui ne tient plus compte, en politiqiie, que de la propriété. N'est-ce pas dire à tous les sujets : Tâchez d'être riclies!... Quand, après avoir su trouver légalement une fortune , vous serez riche et marquis de Rubempré , vous vous permettrez le luxe de l'honneur. Vous ferez alors profession de tant de délicatesse , que personne n'osera vous accuser d'en avoir jamais manqué, si vous en manquiez toutefois en faisant fortune , ce que je ne vous conseillerais jamais, dit le prêtre eu prenant la main de Lucien et la lui tapotant Que devez-vous donc mettre dans cette belle tête?... Uniquement le thème que voici : Se donner un but éclatant et cacher ses moyens d'arriver, tout en cachant sa marche. Vous avez agi en enfant , soyez homme, soyez chasseur, mettez-vous à l'affût, embusquez-vous dans le monde parisien, attendez une proie et un hasard , ne ménagez ni votre personne , ni ce qu'on appelle la dignité ; car nous obéissons tous à quelque chose, à un vice , à une nécessité , mais observez la lui suprême I le secret
— Vous m'effrayez , mon père I s'écria Lucien, ceci me semble une théorie de grande route.
— Vous avez raison , dit le chanoine , mais elle ne vient pas de moi Voilà comment ont raisonné les parvenus, la maison d'Autriche , comme la maison de France. Vous n'avez rien, vous êtes dans b situation des Médicis, de Richelieu, de Napoléon au début de leur ambition ; ces gens-là, mon petit, ont estimé leur avenir an prix de Tingratitude, de la trahison, et des contradictions les plos
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violeutes. U tant tout oser pour tout avoir. Raisounoi». Qmaé TOUS vous asseyez à une table de bouillotte , en discutez-vous lei conditions 7 Les règles sont là , vous les acceptez. — Allons, pensa Lucien, il connaît la bouillotte. — > Gomment vous oonduisez-vous à la bouillotte ?, . • dit le prêtre, y pratiquez-vous la plus belle des vertus , la franchise ? Non seule* ment vous cachez votre jeu, mais enc(M« vous tftdiez de bm <goke , quand vous êtes sûr de triompher, que vous allez tout pefw die. Enfin, vous dissimulez , n'est-ce pas?... Vous mentez pour gagner cinq louis !... Que diriez-vous d'un joueur assez généreux pour prévenir les autres qu'il a brelan carré ! Eh ! bien , l'ambitieux qui veut lutter avec les préceptes de la vertu, dans une carrière où ses antagonistes s'en privent , est un enfant 3i qui les vieux politiques diraient ce que les joueurs disent 3i celui qui ne profite pas de ses brelans : — Monsieur, ne jouez jamais à la bouillotte... Est-ce vous qui faites les règles dans le jeu de l'ambition ? Pourquà TOUS ai-jedit devons égaler à la Société ?... C'est qu'aujourd'hui , jeune homme, la Société s'est insensiblement arrogé tant de droits sur les individus, que l'individu se trouve obUgé de combattre la Société. U n'y a plus de lois , il n'y a que des mœurs, c'est-à-dire des simagrées, toujours la forme.
* Lucien fit un geste d'étonnement
— Ah ! mon enfant, dit le prêtre en craignant d'avoir révolté la candeur de Lucien , vous attendiez-vous à trouver l'ange Gabriel dans un abbé chargé de toutes les iniquités de la contre-diplomatie de deux rois ( je suis l'intermédiaire entre Ferdinand YII et Louis XYIII, deux grands... rois qui doivent tous deux la couronne à de profondes... combinaisons)?... Je crois en Dieu, mais je crois bien plus en notre Ordre, et notre Ordre ne croit qu'au pouvoir temporel. Pour rendre le pouvoir temporel très-fort , notre Ordre maintient l'Église apostolique, catholique et romaiue, c'est-à-dire l'ensemble des sentiments qui tiennent le peuple dans l'obéissance. Nous sommes les Templiers modernes , nous avons une doctrine. Gomme le Temple , notre Ordre fut brisé par les mêmes raisons : il s'était égalé au monde. Voulez-vous être soldat, je serai votre capitaine. Obéissez-moi comme une femme obéit à son mari , comme un enfant obéit à sa mère , je vous garantis qu'en moins de trois ans vous serez marquis de Robempré, vous épouserez une dcsAlus noUesfiUesdii faubourg Saint-Germain, €l
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Toos VOUS assiérez iin jonr sur les bancs de la Pairie. Es ce momeot, si je ne tous avais pas amosé par ma omTersation, que seriez-vous? un cadavre introuvable dans un profond lit de vase; efa! bien, faites un effort de poésie ?... (Là Lucien regarda 8<mi proteeleur avec curiosité.) — Le jeune bommequi se trouve assis là, daas cette calècbe, à côté de Fabbé Carlos Herrera, chanoine honoraire du chapitre de Tolède , envoyé secret de Sa Majesté Fenli« oand YII à Sa Majesté le roi de France, pour lui appoiter une dépêche où il lui dit peut-être : o Quand vous m'aurez délivré, faites pendre tous ceux que je caresse en ce moment! » c» jeune homme, dit Tinconnu, n*a plus rien de commun avec le poète qui vient de mourir. Je vous ai péché , je vous ai rendu la vie, et vous m'appartenez comme la créature est an créateur, comme, dans les contes de fées, TAfrite est au génie, comme Ticoglan est au Sultan, comme le corps est à l'âme ! Je vous maintiendrai , moi , d'une main puissante dans la voie du pouvoir, et je vous • (MTOmets néanmoins une vie de plaisirs, d'honneurs, de fêtes continuelles... Jamais l'argent ne vous manquera... Vous brillerez, vous paraderez , pendant que , courbé dans la boue des fondations, j'assurerai le brillant édifice de votre fortune. J'aime le pouvoir pour le pouvoir, moi ! Je serai toujours heureux de vos jouissances qui me sont interdites. Enfin, je me ferai vous!... Ehl bien, le jour où ce pacte d'homme à démon , d'enfant à diplomate, ne vous conviendra plus, vous pourrez toujours aller chercher un petit endroit, comme celui dont vous parliez, pour vous noyer : vous serez un peu phis ou un peu moins ce que vous êtes aujourd'hui, malheureux ou déshonoré.
— Ceci n'est pas une homélie de l'archevêque de Grenade! s'écria Lucien en voyant la calèche«arrétée à une poste.
— Je ne sais pas quel nom vous donnez à cette instruction sommaire, mon (ils, car je vous adopte et ferai de vous mon héritier; mais c'est le code de l'ambition. Les élus de Dieu sont en petit nombre. Il n'y a pas de choix : ou il faut aller au fond du cloître (et vous y retrouvez souvent le monde en petit I), ou il faut accepter ce code.
— Peut-être vaut-il mieux ne pas être si savant, dit Lucien en essayant de sonder l'âme de ce terrible prêtre.
— Comment! reprit le chanoine, après avoir joué sans connal» tre les lègjles do jeu vous abaudonaez la |Kirtie au moment où vous
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y dereDez fort, où vous Toas y présentez avec an pirrain solide... •I sans même avoir le désir de prendre une revanche ! Comment, vous n*éprouvez pas l'envie de monter sur le dos de ceax qui voos ont chassé de Paris!
Lnden frissonna comme si quelque instrument de bronze . un gong chinois, eût fait entendre ces terribles sons qui frappent sur les nerfs.
— Je ne suis qu'un humble prêtre, reprit cet homme en laissant paraître une horrible expression sur son trisage cuivré par le soleil de l'Espagne; mais si des hommes m'avaient humilié , vexe, torturé, trahi, vendu , comme vous l'avez été par les drôles aoui vous m'avez parlé, je serais comme l'Arabe du désert!... Oui, je dévouerais mon corps et mon âme à la vengeance. Je me moquerais de finir ma vie accroché k un gibet, assis à la garrot^ empalé, guillotiné, comme chez vous'; mais je ne laisserais prendre ma têtf qu'après avoir écrasé mes ennemis sous mes talons.
Lucien gardait le silence, il ne se sentait plus l'euTie de faire poser ce prêtre.
— Les uns descendent d*Abel , les autres de Gain, dit le chdniMne en terminant; moi je suis un sang mêlé : Caîn pour mes ennemis, Abel pour mes amis, et malheur à qui réveille Gain!... Après tout, vous êtes Français, je suis Espagnol et, de plus, chanoine!...
— Quelle nature d'Arabe ! se dit Lucien en examinant le protecteur que le ciel venait de lui envoyer.
L'abbé Carlos Herrera n'offrait rien en lui-même qui révélât h Jésuite. Gros et court, de larges mains, un large buste, une lorcc herculéenne, un regard terrible, mais adouci par une mansuétude de commande ; un teint de broQze qui ne laissait rien passer do dedans au dehors, inspiraient beaucoup plus la répulsion que l'attachement De longs et beaux cheveux poudrés à la façon de ceux du prince de Talleyrand donnaient à ce singulier diplomate l'air d'un évêque , et le ruban bleu liseré de blanc auqnel pendait une croix d'or Indiquait d'ailleurs un dignitaire ecclésiastique. Ses bas de soie noire moulaient des jambes d'athlète. Son vêtement d'une exquise propreté révélait ce soin minutieux de la personne que les sûnples prêtres ne prennent pas toujours d'eux, surtout en Espagne. Un tricorne était posé sur le devant de la voiture armoriée aux armes d*£spagne. Malgré tant de causes de répulsion, des manieresi
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à h fois violentes et patelines atténuaient Teffet de la physionomie; et, pour Lucien, le prêtre s'était éyidemment fait coquet, caressant, presque chat Lucien examina les moindres choses d'un air soucieux. Il sentit qu'il s'agissait en ce moment de vivre ou de mourir, car il se trouvait au second relais après Ruffec. Les dernières phrases du prêtre espagnol avaient remué beaucoup de cordes dans son cœur : et, disons-le à la honte de Lucien et du prêtre qui, d'un œil perspicace, étudiait la belle figure du poète, ces cordes étaient les plus mauvaises, celles qui vibrent sous l'attaque des sentiments dépravés. Lucien revoyait Paris, il ressaisissait les rênes de la domination que ses mains inhabiles avaient lâchées, fl se vengeait ! La comparaison de la vie de province et de la vie de Paris qu'il venait de faire, la plus agissante des causes de son suicide, disparaissait : il allait se retrouver dans son milieu, mais protégé par un politique profond jusqu'à la scélératesse de CromweL
— J'étais seul, nous serons deux, se disait-iL
Plus il avait découvert de fautes dans sa conduite antérieure, phis l'ecclésiastique avait montré d'intérêt. La charité de cet homme s'était accrue eu raison du malheur, et il ne s'étonnait de rien. Néanmoins Lucien se demanda quel était le mobile de ce meneur d'intrigues royales. 11 se paya d'abord d'une raison vulgaire : les Espagnols sont généreux! L'Espagnol est généreux, comme l'Italien est empoisonneur et jaloux^ comme le Français est léger, comme l'Allemand est franc, comme le Juif est ignoble, comme l'Anglais est noble. Renversez ces propositions? vous arriverez au vrai. Les Juifs ont accaparé l'or, ils écrivent Robert le Diable^ ils jouent Phèdre^ ils chantent Guillaume Tell, ils commandent des tableaux, ils élèvent des palais, ils écrivent Reisibilder et d'admirables poésies, ils sont plus puissants que jamais, leur religion est acceptée, enfin ils font crédit au Pape! En Allemagne, pour les moindres choses» on demande à un étranger : — Avezvous un contrat? tant on y fait de chicanes. En France, on.app!au« dit depuis cinquante ans à la Scène des stupidités nationales, on continue à porter d'inexplicables chapeaux, et le gouvernement ne change qu'à la condition d'être toujours le même!... L'Angleterre déploie à la face du monde des perfidies dont l'horreur ne peut se comparer qu'à son avidité. L'Espagnol , après avoir eu l'or des deux Indes, n'a plus rien. Il n'y a pas de pays du monde où il y ait moins d'empoisonnements qu'en Italie, et où les mœurs soient
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{dus bcîleset fias Gouitolse&. Les Espagnols oui beaacmip vée«sor h répaUtioa des Maures»
Lorsque TEspagnol reinoata dans la calèche», il dît au postIflM ces paroles à Voieille : — Le train de la malle, il y a trois francs de guides.
Lucien hésiuit à monter, le prêtre lui dk : — Allons donc, el Luciea monta sons prétexte de lui décocher uft ai|;unftent ad luh minem.
— Mon père, lui dit-il, un homme cpn vient de dérouler du plus beau sang-froid du monde les maximes qae beaucoup de bourgeois taxeront de profondément îmraorafe&»
— Et qui le sont, dit le prêtre, yoBk pourquoi Jésus-Christ roulait que le scandale eût lieu, mon Sb, Et voHà pourquoi le monde manifeste une si grande h^renr du scandale.
— Un homme de votre trempe ne s'étonnera pas de la questrôn que je vais lui faire !
— Allez, mon ûls!... dît Carlos Herrera, tous ne me connaissez [>as. Croyez-vous que je prendrais un secrétaire avant de savoir s'il a des principes assez sûrs pour ne me rien prendre? Je suis content de vous. Vous avez encore toutes les innocences de L'homme qui se tue à vingt ans. Votre question?...
— Pourquoi vous intéressez-vous à moi? quel prix, voulez-vous de mon obéissance ?••• Pourquoi me donnez-vous UMitt audle esl voire part î
L'Espagnol r^^arda Lucien et se mit à sourire.
— Attendons une côte, nous la monterons à pied, et. nous parlerons en plein vent Lèvent est discret.
Le silence régna pendant quelque ten^s entre les ^nx. compor gnons, et la rapidité de la course aida, pour ainsi dke,.à:k griser» morale de Lucien.
— Mon père, voici la côte, dit L«cien en se réveillant comoM d'un rêve.
— Eh ! bien, marchons, ^ la. prêtte e& erknt d^me vmoL fiurte au postillon d'arrêter.
Et tous deux ils s'élancèrent suv la route..
— Enfant, dit l'Espagnd e& prenant Luioien- par le bras, âs-t» médité la Venise sauvée d'Otway?: As-lu compris cette amitié pii[)fonde ,. d'homme à. homme « ^ Uet Pieiw à Jaffier, qui lail
ILLnSiOBS PERDOES : iVE ET DAVID. 6kl
pour eux d'aae femme nue bagatelle, et qoi change entre eax tons les termes sociaux?... Eh! bien, Toilà pour le poète.
— Le chanoine connaît aussi lé théâtre, se dit Lucien en luimême. — Avez- vous lu Voltaire ?..v. lui demanda- t-il.
— i*ai foit mieux, répondit le chanoine, je le mets en pratique.
— Vous ne croyez pas en Dieu ?...
— Allons, c'est moi qui suis Tathée, dit le prêtre en souriant Venons au positif, mon petit?... J'aiquarante^six ans, je suis reniant naturel d'un grand seigneur, par ainsi sans famille, et j'ai un <^ur... Mais, apprends ceci, grave-le dans ta cervelle encore si molle : Thommc a horreur de la solitude. £tde toutes les solitudes, h solitude morale est celle qui l'épouvante le plus. Les premiers anachorètes vivaient avec Dieu, ils habitaient le monde le plus' peuplé , le monde spirituel. Les avares habitent le monde de It fantaisie et des jouissances. L'avare a tout, jusqu'à son sexe, dans Je cerveau. La première pensée de l'homme, qu'il soit lépreux oa forçat, infâme ou malade, est d'avoir un complice de sa destinée. A satisfaire ce sentiment, qui est la vie même, il emploie toutes ses forces, toute sa puissance, la verve de sa vie. Sans ce désir souverain, Satan aui'ait-il pu trouver des compagnons?... 11 y a là tout un poème à faire qui serait l'avant-scène du Paradis perdu^ qui n'est que l'apologie de la Révolte.
— Celui-là serait l'Iliade de la corruption, dit Lucien.
— Eh! bien, je suis seul, je vis seul Si j'ai l'habit, je n'ai pas le fXBur du prêtre. J'aime à me dévouer, j'ai ce vice-là. Je vis par le «dévouement, voilà pourquoi je suis prêtre. Je ne crains pas l'ingratitude, et je suis reconnaissant L'Église n'est rien pour moi, c'est une idée. Je me suis dévoué au roi d'Espagne; mais on ne peut pas aimer le roi d'Ei^agne, il me iM*otége, il plane au-dessus 4e moi. Je veux aimer ma créature, la façonner, la pétrir à mon usage, aia de l'aimer comme un père aime son enfant. Je roulerai 4ans ton tilbury, mon garçon, je me réjouirai de tes succès auprès des femmes, je dirai : — Ge beau jeune homme, c'est moi! ce marquis de Rubempré, je l'ai créé et mis au monde aristocratique ; sa grandeur est moa oeuvre, il se tait ou parle à ma voix, il me consulte ea tout L'abbé de Yermont était cda pour Marie-Aii-» «oifiette.
— 11 l'a menée à l'échafaudl
— 11 n'aimait pas la reine !••• répondit le prêtre.
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— Dois-je laisser derrière moi la désolation ? dit Lucien.
— J'ai des trésors, tu y puiseras.
— Eu ce moment, je ferais bien des cLoses pour délivrer Secbard, répliqua Lucien d'une voix qui ne voulait plus du suicide.
— Dis un mot, mon fils, et il recevra demain matin la somme nécessaire à sa libération.
— Gomment! vous me donneriez douze mille francs!...
— £b! enfant, ne vois-tu pas que nous faisons quatre lieaes à l'heure ? Nous allons dîner à Poitiers. Là , si tu veux signer [e pacte, me donner une seule preuve d'obéissance, la diligence de Bordeaux portera quinze mille francs à ta sœur...
— Où sont -ils?
Le prêtre espagnol ne répondit rien, et Lucien se dit : — Le voilà pris, il se moquait de moi.
Un instant après, l'Espagnol et le poète étalent remontés en voiture silencieusement; et, silencieusement, le prêtre mit la main à la poche de sa voiture, il en tira ce sac de peau fait en gibecière divisé en trois compartiments, si connu des voyageurs ; il ramena cent portugaises, en y plongeant trois fois de sa lai^e main qu'il ramena chaque fois pleine d'or.
— Mon père, je suis à vous, dit Lucien ébloui de ce flot d'or.
— Voici le tiers de l'or qui se trouve dans ce sac, trente mille francs, sans compter l'argent du voyage.
— Et vous voyagez seul?... s'écria Lucien.
— Qu'est-ce que cela! fit l'Espagnol. J'ai pour plus de cent mille écus de traites sur Paris. Un diplomate sans argent, c'est ce que tu étais tout à l'heure : un poète sans volonté.
Au moment où Lucien montait en voiture avec le pi'étendu diplomate espagnol, Eve se levait pour donner à boire à son fils, eUe trouva la fatale lettre, et la lut Une sueur froide glaça la moiteur que cause le sommeil du matin, elle eut un éblouissemeiit elle appela Manon etKolb.
À ce mot : — Mon frère est-il sorti? Kolb répondit : Ouï, montame, afant le chourl
— Gardez-moi le plus profond secret sur ce que je vous confie, dit Eve aux deux domestiques, mon frère est sans doute sorti pour mettre fin à ses jours. Courez tous les deux, prenez des informations avec prudence, et survenez le cours de la rivière.
Eve resta seule, dans un état de stupeur horrible à voir.
€e fut au milieu du trouble où elle se trouvait que , sur les sept bcures du matia, Petit-Glaud se présenta pour lui parler d'affaires» Dans ces moments-là, Ton écoute tout le monde.
— Madame , dit Tavoué , notre pauvre cher David est en prison, et il arrive à la situation que j*ai prévue au début de cette affaira Je lui conseillais alors de s'associer pour Texploitation de sa découverte avec ses concurrents, les Gointet, qui tiennent enti*e leurs mains les moyens d'exécuter ce qui , chez votre mari , n'est qu'à l'état de conception. Aussi , dans la soirée d'hier, aussitôt que la nouvelle de son arrestation m'est parvenue , qu'ai-je fait ? je suis allé trouver messieurs Gointet avec l'intention de tirer d'eux des concessions qui pussent vous satisfaire. £n voulant défendre cette découverte votive vie va continuer d'être ce qu'elle est : une vie de chicanes où vous succomberez, où vous finirez, épuisés et mourants, par faille, à votre détriment peut-être , avec un homme d'argent, ce que je veux vous voir faire, à votre avantage , dès aujourd'hui* avec messieurs Gointet frères. Vous économiserez ainsi les privalions, les angoisses du combat de l'inventeur contre l'avidité du capitaliste et l'indifférence de la société. Voyons ! si messieurs Gointet payent vos dettes. . . si , vos dettes payées , ils vous donnent encore une somme qui vous soit acquise, quel que soit le mérite , l'avenir ou la possibilité de la découverte, en vous accordant, bien entendu toujours , une certaine part dans les bénéfices de l'exploi* tation, ne serez-vous pas heureux ?. . . Vous devenez, vous, madame, propriétaire du matériel de l'imprimerie, et vous la vendrez sans doute , cela vaudra bien vingt mille francs , je vous garantis un acquéreur à ce prix. Si vous réalisez quinze mille francs , par un acte de société avec messieurs Gointet, vous auriez une fortune de trentednq mille francs , et au taux actuel des rentes , vous vous feriez deux mille francs de rente... On vit avec deux mille francs de rente en province. Et , remarquez bien que , madame , vous auriez encore les éventualités de votre association avec messieurs Gointet. Je dis éventualités , car il faut supposer l'iosuccès. £h ! bien, voici ce que je suis en mesure de pouvoir obtenir : d'abord , libération complète de David , puis quinze mille francs remis à titre d'indemnité de ses recherches, acquis sans que messieurs Gointet puissent en faire l'objet d'une revendication à quelque titre que ce soit, quand même la découverte serait improductive ; enfin une société formée entre David et messieurs Gointet pour l'exploitation d'ua
brevet d'invention à ]M*endre, sçrés une expémnce faîte en com« mon et secrètement, de son procédé de fabrication snr ks bases suivantes : messieurs Gointet feront tous les frais. La mise de fonds de David sera l'apport du tH^vet , et il aora le quart des bénéfices. Vous êtes une femme pleine de jugement et très-raisonnable, ce qui n'arrive pas souvent aux très-belles femmes ; réfléchissez à ces propositions et vous les trouverez très-acceptables...
— Ah I monsieur, s'écria la pauvre Eve au désespoir et en fondant en larmes, pourquoi n'êtes-vous pas venu hier au soir me proposer cette transaction? Nous eussions évité le déshonneur, et. . bien pk..
"— Ma discussicm avec les Gointet, qui , vous avez dû vous en douter, se cachent derrière Métivier, n'a fini qu'à minuit Mais qu'est-il donc arrivé depuis hier soir qui soit pire que l'arrestation de notre pauvre David? demanda Petit-GIaud.
— Voici l'affreuse nouvelle que j'ai trouvée à mon réveil , répondit-elle en tendant à Petit-Glaud la lettre de Lucien. Vous me prouvez en ce moment que vous vous intéressez à nous, vous êtes l'amr de David et de Lucien , je n'ai pas besoin de vous demander le secret..
— Soyez sans aucune inquiétude, dit Petit-Glaud en rendant la lettre après l'avoir lue. Lucien ne se tuera pas. Après avoir été la cause de l'arrestation de son beau-frère, il lui fallait une raison pour vous quitter, et je vois là comme une tirade de sortie , en style de coulisses.
Les Gointet étaient arrivés à leurs fins. Après avoir torturé l'inventeur et sa famille, ils saisissaient le moment de cette torture où la lassitude fait désirée quelque repos. Tous les chercheurs de secrets ne tiennent pas du boule-dogue, qui meurt sa proie entre les dents, et les Gointet avaient savamment étudié le caractère de leurs victimes. Pour le grand Gointet, l'arrestation de David était la dernière scène du premier acte de ce drame. Le second acte commençait par la proposition que Petit-fJaud venait faire. En grand maître, l'avoué regarda le coup de tête de Lucien comme une de ces chances inespérées qui , dans une partie , achèvent de la décider. Il vit Eve si complètement matée par cet événement qu'il résolut d'en profiter pour gagner sa confiance , car il avait fini par deviner Tinfluence de la femme sur le mari. Donc, au lieu de plonger madame Séchard plus avant dans le désespoir, il essaya de la rassurer, et il ta dirigea très-habilement vers la prisim dans la situation d'esprit
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oà elle M tmimc , en peonm qn^sUe détenuaecaît atois Davidà 8*associer aux Goîntet.
— David , madame , m'a dk qa*M ne aonliKtût de fartuoe ^e pour vous et pour votre frèie; mais il doit vous are prouvé que ce serait nae foUe que de voidoir eniîchir lAcien. Gegavçon-là raangérait trois fortunes.
L'attitude d*Ëve cBsait assez que fa dendère de ees dllusions sur son frère s'était envolée, anssi l'avoué fit-il une panse pour convertir le silence de sa cliente en une sorte d'assentiment
— Ainsi , dans oette question, reprit-il, il nes'^k plus que de vous et de votre eiiÊtnt G'està w>us de savoir si deux mille fraacs de r^tte suffisent à votre bonheur, sans compterla succession eu vieux Sédiard. Votre bèau-^èré se fait, depuis leng-taaps, unre* venu de sept à huit mille francs, sons compter les intérêts qn'îi sait tirer de ses capitaux ; aànû vous avez , après tout, un èel avenir. Pourquoi vous tourmenter?
L'avoué quitta madame Sécbard en la laissant réfléchir sur cette perspective , assez hahSement préparée la veîlle par le grand Goîntet
— Allez leurfaire entrevoir la possibilité de toucher vue somme quelconque, avait dit le Loup-Cervierd'Angoulême à l'avoué quand il vint lui annoncer l'arrestation ; et lonscpi'ils se seront accoMumés à l'idée de palper une somme, ils seront à nous : nous mardiande* rons, et, petit à petit, nous les ferons arriver au prix que nous vou* Ions donner de ce secret
Cette phrase contenait en qudque sorte l'aigument du second acte de ce drame financier.
Quand madame Séçhjffd, le coeur brisé par les appréhensions sur le sort de sou frère, se fut habillée, et descendit pour aUer à la pris(m , elle éprouva l'angoisse que lui donna l'idée de traverser seule les rues d'Angoulême. Sans s'occuper de l'anxiété de sa cliente, Petit-Claud revint luiofinr le luras, ramené par une pensée assez machiavélique, et il eut le mérite d'une délicatesse à laquelle Eve fût extrêmement sensible ; car il s'en laissa remercier, sans la tirer de son erreur. Cette petite attention, chez un homme si dur, si cassant , et dans un pareil moment , modifia les jugements que madame Sécbard avait jusqu'à présent portés sur Petit-daud.
— Je vous mène , loi dit-il, par le chemin le plus long , mais nous n'y rencontrerons personne.
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— Voici la première fois, monsieur, qae je n*ai pas le droit d'aller la tête haute ! ou me Fa bien durement appris hier...
•— Ce sera la prfvnière et la dernière.
— Oh ! je ne resterai certes pas dans cette ville...
— Si votre mari consentait aux propositions qui sont à peu près posées entre les Gointet et moi, dit Petit-Glaud à Eve en arrivant au seuil de la prison, faites-le-moi savoir, je viendrais aussitôt avec une autorisation de Cachan qui permettrait à David de sortir ; et , vraisemblablement, il ne rentrerait pas en prison....
Ceci dit en face de la geôle était ce que les Italiens appellent une combinaison. Chez eux, ce mot exprime Tacte indéfinissa- Ue où se rencontre un peu de perfidie mêlée au droit, Fà-propos d'une fraude permise , une fourberie quasi légitime et bien dressée ; selon eux, la Saint-Barthélemi est une combinaison politique.
Par les causes exposées ci-dessus, la détention pour dettes est on fait judiciaire si rare en province que, dans la plupart des \illes de France , il n'existe pas de maison d'arrêt Dans ce cas , le débiteur est écroué à la prison oà Ton incarcère les Inculpés , les Prévenus, les Accusés et les Condamnés. Tels sont les noms divers que prennent légalement et successivement ceux que le peuple appelle génériquement des criminels. Ainsi David fut mis provisoirement dans une des chambres basses de la prison d'Angoulême, d*où, peut-être, quelque condanmé venait de sortir, après avoir fait son temps. Une fois écroué avec la somme décrétée par la loi pour les aliments du prisonnier pendant un mois, David se trouva devant un gros homme qui , pour les captifs, devient un pouvoir plus grand que celui du Roi : le geôlier ! En province, on ne connaît pas de geôlier maigre. D'abord , cette place est presque une sinécure ; puis, un geôlier est comme un aubergiste qui n'aurait pas de maison à payer, il se nourrit très-bien en nourrissant ti*ès-mal ses prisonniers qu'il loge, d'ailleurs, comme fait Faubergiste, selon leur) moyens. 11 connaissait David de nom, à cause de son père surtout , et il eut la confiance de le bien coucher pour une nuit , quoique David fût sans un sou. La prison d'xingoulêmc date du îMoycn-Age, et n'a pas subi plus de changements que la Cathédrale. Encore appelée Maison de Justice , elle est adossée à Fancien Présidial. Le guichet est classique, c'est la porte cloutée , solide en appai^ence , usée, basse, et de construction d'autant plus cyclopéenue qu'elle a, comme un œil unique au ûont, dans le judas par où le geôlier
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vient reconnaître les gens avant d'oavrir. Un corridor règne le long de la façade au rez-de-chaussée, et sur. ce corridor ouvrent plusieurs chambres dont les fenêtres hautes et garnies de hottes tirent leur jour du préau. Le geôlier occupe un logement séparé de ces chambres par une voûte qui sépare le rez-de-chaussée en deux parties, et au bout de laquelle on voit, dès le guichet, une grille fermant le préau. David fut conduit par le geôlier dans celle des chambres qui se trouvait auprès de la voûte, et dont la porte donnait en face de son logement Le geôlier voulait voisiner avec un homme qui, vu sa position particulière, pouvait lui tenir compagnie.
— C'est la meilleure chambre, dit-il en voyant David stupéfait à Taspcct du local.
Les murs de cette chambre étaient en pierre et assez humides. Les fenêtres très-élevées avaient des barreaux de fer. Les dalles de pierre jetaient un froid glacial. On entendait le pas régulier de la sentinelle en faction qui se promenait dans le corridor. Ce bruit monotone, comme celui de la marée, vous jette à tout instant cette pensée : « On te garde ! tu n*es plus libre ! » Tous ces détails, cet ensemble de choses agit prodigieusement sur le moral des honnêtes gens. David aperçut un lit exécrable; mais les gens incarcérés sont si violemment agités pendant la première nuit, qu'ils ne s'aperçoivent de la dureté de leur couche qu'à la seconde nuit Le geôlier fut gracieux, il proposa naturellement à son détenu de se promener dans le préau jusqu'à la nuit Le supplice de David ne commença qu'au moment de son coucher. Il était interdit de donner de la lumière aux prisonniers, il fallait donc un permis du Procureur du Roi pour exempter le détenu pour dettes du règlement qui ne con<* cernait évidemment que les gens mis sous la main de justice. Le geôlier admit bien David à son foyer, mais il fallut enfin le renfermer, à l'heure du coucher. Le pauvre mari d'Eve connut alors les horreurs de la prison et la grossièreté de ses usages qui le révolta. Mais, par une de ces réactions assez familières aux penseurs, il s'isola dans cette solitude, il s'en sauva par un de ces rêves que les poètes ont le pouvoir de faire tout éveillés. Le malheureux finit par porter sa réflexion sur ses affaires. La prison pousse énormément Si l'examen de conscience. David se demanda s'il avait rempli ses devoirs de chef de famille? quelle devait être la désolation de sa femme? pourquoi, comme le lui disait Manon, ne pas gagner asses d'argent pour pouvoir faire plus tard sa découverte à loisir!
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— - CouDent, se dît-ii, rester à Angoiri^ie après un pareii édAJ Si je sais de prison, qu'aUons-Boos devenir? où iroos-iioiis? Qnd* qnes dentés ha vinrent sur ses procédés. Geifot nne de ces ingosses qn ne peot être comprise qoe par les inventeurs em-mêmes! De doute en dôme, David en vint avoir clair à sa situaiion, ^ii se dit à lukDêaie, oe que les Gointet avaient dit au père Sédiard, ce q«e PetiC-Cfand venait de dire à Eve : « £n supposant qne tout aille bien, ^e sera-ce à Tappiicatien? Il me fimt «i teevet d*invention, c'est de l'argent !.... Il me faut une fàbr^ue ou laire mes essais en grand, ce sera livrer naa décoaverte !» Oh 1 conone Petit* Claud avât raison !
Les prisons les plus obscures dégagent de très-vives Iveurs.
— Bah ! dit David en s'endormant sur l'espèce de lit de camp où se trouvait im horrible matelas en drap brnn très-grossier, je let" rai sans doute Pelit-C3aud, demain matin.
David s'était donc bien préparé lui-même \ écouter les propoâlions qne sa iènime lui appottaàt de la part de ses enneom Après qn'^ ent vibrasse son mari et se fut assise sur le pied du lit, car il n'y avait qu'une chaise en hoîs de la plus vile ei^ce, le regard de la femme tomba sur raA*eux baquet inis dans nn com et sur les muraittes parsemées de noms et d'apophtfaegmes écrks par les prédécesseurs de David. Alors, de ses yeux rougis, les pleurs recommencerait à <souler. Elle eut encore des larmes après toutes celles qu'elle avait vorsées, en voyant son mari dans la situation d'un criminel.
— Yoilà donc où peut mener le désir de la gloire!... s'écriat-dle. O! mon ange, abandonne cette carrière... Afioas aisemUe le long de ia route battue, et ne cherchons pas une fortune rapide... Il me faut peu de chose pour être heureuse, smtout après avoir tant souffert!... Et si tu savais!... cette déshonorante arrestalioB n'est pas notre grand malheur!... tiens?
Elle lendit la lettre de Lucien que David eut bientôt Ine; et, pour le cons(^, elle lui dit l'affreux mot de Pefiil-Câand sur Loden.
— Si Loden s'est tué, c'est £nt en ce moment, Ht David; et si ce n'est pas fait en ce montent, I ne se tuera pas : il ne peut pas, comme il le dit, «voir du courage plus d'une matinée...
— Ma» reMr dans cette anxiété?... s'éoria la sœur qui par» donnait presque tout à f idée de la mort
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Elle redit à son mari les propositions que Petit-Chod avait soidisant oblenaes des Gointet, et qui farent aussitôt acceptées par David avec un visible plaisbr.
— Nous aurons de quoi Wrre dans un village auprès de l'Honineau où k fabrique des Gointet est située, et je ne veux plus que la tranquillité ! s'écria Tinventeur. Si Lucien s*est puni par la mort, nous aurons assez de fortune pour attendre celle de mon père; et» s'il existe, le pauvre garçon saura se conformer à notre médiocrité.- . Les Gointet proûteront certainement de ma découverte ; mais, aprèi» tout, que suis-je relativement à mon pays?... Un homme. Si mon secret profite à tous, eh ! bien, je suis content î Tiens, ma chère Eve, nous ne sommes faits ni l'un ni l'autre pour être des commerçants. Nous n'avons ni l'amour du gain, ni cette difficulté de lâcher toute espèce d'argent, même le plus légitimement dû, qui sont peut-être les vertus du négociant, car on nomme ces deux avarices : Prudence et Génie commercial!
Enchantée de cette conformité de vues. Tune des plus douces (leurs de l'amour» car les intérêts et l'esprit peuvent ne pas s'accorder chez deux êtres qui s'aiment. Ère pria le geôlier d*envoyei chez Petit-Glaud un mot par lequel elle lui disait de délivrer David, en lui annonçant leur mutuel consentement aux bases de l'arran^ gement projeté. Dix minutes après, Petit-Giaud entrait dans l'horrible chambre de David, et disait à Eve : — Retournez chez vous, madame, nous vous y suivrons...
— £h ! bien, mon cher ami, dit Petit-Glaud, tu t'es donc laissé prendre I Et comment as-tu pu commettre la faute de sortir?
— £h! comnient ne serais-je pas sorti? voici ce que Lucien m'écrivait
David remit à Petit-Ghud la lettre de Gérizet; Petît-Glaud la prit, la lut, la regarda, tâta le papier, et causa d'affaires en pliant la lettre comme par distraction, et il la mit dans sa poche. Puis l'avoué prit David par le bras, et sortit avec lui, car la décharge de l'huissier avait été apportée au geôlier pendant cette conversation. En rentrant chez lui, David se crut dans le ciel, il pleura comme un enfant en embrassant don petit Lucien, et se retrouvant dans sa chambie à coucher après vingt jours de détention dont les demières heures étaient, selon les mœurs de la province, déshonorantes. Kolb et Marion étaient revenus. Marion apprit à l'Houmeau que Lucien avait été vu marchant sur la route de Paris, au
ddà de Marsac La mise du dandy fut remarquée par les gens de la campagne qui apportaient des denrées à la ville. Après s*être lancé à cheval sur le grand chemin, Kolb avait fini par savoir à Mansle que Lucien, reconnu par monsieur Marron, voyageait dans une calèche en poste.
— Que vous disaîs-je? s'écria Petit-Claud. Ce n'est pas un poète, ce garçon-là, c'est un roman continuel.
— En poste, disait Eve, et où va-t-il encore, celle fois?
•— Maintenant, dit Pelit-Claud à David, venez chez messieurs Cointet, ils vous attendent.
— Ah ! monsieur, s'écria la belle madame Séchard, je vous en prie, défendez bien nos intérêts, vous avez tout notre avenir entre les mains.
— Voulez-vous, madame, dit Petit-Glaud, que la conférence ait lieu chez vous? je vous laisse David. Ces messieurs viendront ici ce 9oir, et vous verrez si je sais défendre vos intérêts.
— Ah! monsieur, vous me feriez bien plaisir, dit Eve.
— £h! bien, dit Petit-Glaud, à ce soir, ici, sur les sept heures.
— Je vous remercie, répondit Eve avec un regard et un accent qui prouvèrent à Pelit-Glaud combien de progrès il avait fait dans la confiance de sa cliente.
— Ne cra^nez rien, vous le voyez? j'avais raison, ajouta-t-iL Votre frère est à trente lieues de, son suicide. Enfin, peut-être ce soir vous aurez une petite fortune. U se présente un acquéreur sérieux pour votre imprimerie*
— Si cela était, dit Eve, pourquoi ne pas attendre avant de noos lier avec les Cointet?
— Vous oubliez, madame, répondit Pelit-Claud, qui vit le danger de sa confidence, que vous ne serez libre de vendre votre imprimerie qu'après avoir payé monsieur Métivier, car tous vos ustensiles sont toujours saisis.
Rentré chez lui, Peat-Claud fit venir Cérizet Quand le protc fut dans son cabinet, il l'emmena dans une embrasure de la croisée.
— l'u seras demain soir propriétaire de rimprimerie Séchard, el assez puissamment protégé pour obtenir la transmission du brevet, lui dit-il dans l'oreille; mais tu ne veux pas finir aux galères?
— De quoi !... de quoi, les galères? fit CérizeL
— Ta lettre à David est un faux, et je la tienst.. Si i*on inier-
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rogeait Henriette, que dirait-elle?.. . Je ne yeux pas te perdre, dit aussitôt Petit-Glaud en voyant pâlir Gérizet
— Vous voulez encore quelque chose de moi ? s'écria le Parisien.
— Eh I bien, voici ce que j'attends de toi, reprit Pelit-Claud. Écoute bien! tu seras imprimeur à Angoulême dans deux mois..., mais tu devras ton imprimerie, et tu ne Tauras pas payée en dii ans !... Tu travailleras longtemps pour tes capitalistes! et de plui (u seras obligé d'être le prête-nom du parti libéral... C'est moi qui rédigerai ton acte 'de commandite avec Gannerac; je le ferai de manière que tu puisses un jour avoir l'imprimerie à toi... Mais, s'ils créent un journal, si tu en es le gérant, si je suis ici premier substitut, tu t'entendras avec le grand Gointet pour metti^e dans ton journal des articles de nature à le faire saisir et supprimer... Les Coinlet te payeront largement pour leur rendre ce service-lh... Je sais bien que tu seras condamné, que tu mangeras de la prison, mais tu passeras pour un homme important et persécuté. Tu deviendras un personnage du parti libéral, un sergent Mercier, un Paul-Louis Gourier, un Manuel au petit pied. Je ne te laisserai jamais retirer ton brevet. Enfin, le jour où le journal sera supprimé, je brûlerai cette lettre devant toi... Ta fortune ne te coûtera pas cher...
Les gens du peuple ont desuidées très-erronées sur les distinctions légales du faux, et Gérizet, qui se voyait déjà sur les bancs de la cour d'assises, respira.
— Je serai, dans trois ans d'ici, procureur du roi à Angoulême, reprit Petit-Glaud, tu pourras avoir besoin de moi, songes-y !
— G'est entendu, dit Gérizet. Mais vous ne me connaissez pas : brûlez cette lettre devant moi, reprit-il, fiez-vous h ma reconnaissance.
Pelit-Glaud regarda Gérizet Ge fut un de ces duels d'œil à œil où le regard de celui qui obsei've est comme un scalpel avec lequel H essaye de fouiller l'âme, et où les yeux de l'homme qui met alors SCS vertus en étalage sont comme un spectacle.
Petit-Glaud ne répondit rien ; il alluma une bougie et brûla la lettre en se disant : — U a sa fortune à faire !
— Vous avez à vous une âme damnée, dit le prote.
' David attendait avec une vague inquiétude la conférence avec les Gointet : ce n'était ni la discussion de ses intérêts ni celle de l'acte à faire qui l'occupait; mais l'opinion que les fabricants al-
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hient avoir de ses travaux. Il se trouvait dans la situatiou de Fauteur dramatique devant ses juges. L'amour-jM'opre de Tinventeur et ses anxiétés au moment d'atteindre au but disaient pâlir tout autre sentiment. Enfin, sur les sept heures du soir» à Tinstant où ooadame la comtesse Ghâtelet se mettait an lit sous prétexte de migraine et laissait faire à son mari les honneurs du diner, tant elle était affligée des nouvelles contradictoires qui couraient sur Lud^! les Cointet, le gros et le grand, entrèrent avec Petit-Gland chez kur concurrent, qui se livrait à eux, pieds et poiogls liés. On se trouva d'abord arrêté par une difficulté préliminaire : comment faire un acte de société sans connaître les procédés de David? Et les procé« dés de David divulgués, David se trouvait à la merci des ColnteL Petit-Claud obtint que Tacte serait fait auparavant Le grand Cointet dit alors à David de lui montrer quelques-uns de ses produits, et l'inventeur lui présenta les dernières feuilles fabriquées, en en garantissant le prix de revient
— Eh! bien, voilà, dît Petit-Glaud, la base de l'acte toute trouvée; vous pouvez vous associer sur ces données- là, en introdoisaot une clause de dissolution dans le cas où les conditions du brevet ne seraient pas remplies à l'exécntion en fabrique.
— Autre chose, monsieur, dit le grand Cointet à David, autre chose est de fabriquer, en petit, dans sa chambre, avec une petite jk>rme, des échantillons de papier, on de se livrer à des fabricati<Mi8 sur une grande échelle. Jugez-en par un seul fait? Nous faisons des papiers de couleur, nous achetons, pour les colorer, des parties de couleur bien identiques. Ainsi, l'indigo pour bleuter nos Coquilles est pris dans une caisse dont tous les pains proviennent d'une même fabrication. Eh ! bien, nous n'avons jamais pu obtenir deux cuvées de teintes pareilles... Il s'opère dans la préparation de nos matières des phénomènes qui nous échappent La quantité, la qualité de pâte changent sur-le-champ toute e^ce de quesdon. Quaud VOQS teniez dans une bassine une portion d'ingrédients qus je ne demande pas à connaître, vous en étiez le maître, vous pou* vicz agir sur toutes les parties uniformément, les lier, les malaxer^ les pétrir, à votre gré, leur donner une façon homogène.... Mas qui vous a garanti que sur une cuvée de cinq cents rames il en sera de même, et que vos procédés réussiront?...
David, Eve et Petit-Cland se regarderait en se disant bien éts choses par les yeux.
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— Prenez ub exemple qui tous offre une analogie quelconque, dit le grand Gointet après une pause. Vous coupez environ deux bottes de foin dans une prairie, et vous les mettez bien serrées dans votre chambre sans avoir laissé les herbes jeter leur feu, <:omme disent les paysans; la fermentation a lieu , mais elle ne cause pas d'accident. Vous appuieriez-vous de cette expérience pour entasser deux mille bottes dans une grange bâtie en bois?.... T0U& savez bien que le feu prendrait dans ce foin et que votre grange brûlerait comme une allumette. Vous êtes un honmie instruit, dit Gointet à David, concluez?*.. Vous avez, en ce moment, coupé deux bottes de foin, et nous craignoos de mettre féuànotre papeterie en en serrant deux mille. Noos pouvons, en d'autres termes, perdre plus d'une cuvée, faire des pertes, et nous trouver avec rien dans les mains après avoir dépensé beaucoup d'argent
David était atterrée La Pratique parlait son langage positif à la Théorie, dont la parole est toujours au Futur.
— Du diable si je signe un pareil acte de société ! s'écria brcttalement le gros Gointet. Tu perdras ton argent si tu veux. Boniface, moi je garde le mien.. . J'offre de payer les dettes de monsieur Séchard, et six mille francs... Encore trpis miUe francs en biUetSi, dit-il en se reprenant, et à douze et quinze mois... Ge sera bien assez des risques à courir. . . Nous avons douze miUe francs à prendre sur notre compte avec Mélivier. Gela fera quinze mille francs !... Mais c'est tout ce que je payerais le secret pour l'exploker à moi tout seul. Ahl voilà cette trouvaille dont tu me parlais, Boniface.»» Eh ! bien, merci, je te croyais plus d'espriL Non, ce n'est pas là ce qu'on aj^Ue une affaire...
— La question, pour vous, dit al(»^ Petit-Gkud sans s'effrayer de cette sortie, se réduit à ceci : Voulez-vous risquer vingt mille francs pour acheter un secret qui peut vous enrichir? Mais, messieurs, les risques sont toujours en raison des bénéfices... G'est ub «njeu de vingt mille francs contre la fortune; Le joueur met ub louis pour en avoir trente-six à la roulette, mais il sait que son louis €St perdu. Faites de même.
•— Je demande à réfléchir, dit le gros Gointet; moi, je ne suis pas aussi fort que mon frère. Je suis un pauvre garçon tout rond -qui ne connais qu'une seule chose : fabriquer à vingt sous le Pa* roissien que je vends quarante sous. J'aperçcûs dans une inv^tioa qui n'en est qu'à sa première expérience, une camse de ruiae. On
réussira une première cuvée , on manquera la seconde , on continuera, on se laisse alors entraîner, et quand on a passé le bras dans ces engrenages-là, le corps suit.... Il raconta Thistoire d'un négociant de Bordeaux ruiné pour avoir voulu cultiver les Landes sur la foi d'un savant ; il trouva six exemples pareils autour de lui, dans le département de la Charente et de la Dordogne, en industrie et en agriculture ; il s'emporta , ne voulut plus rien écouter , les objections de Petit-Glaud accroissaient son irritation au lieu de le calmer. — J'aime mieux acheter plus cher une chose plus certaine que cette découverte, et n'avoir qu'un petit bénéfice, dit-il en regardant son frère. Selon moi, rien ne paraît assez avancé pour établir une affaire, s*écria-t-il en terminant
— Enfin vous êtes venus ici pour quelque chose? dit Petit- Claud. Qu'offrez-vous?
— De libérer monsieur Séchard, et de lui assurer, en cas de succès , trente pour cent de bénéfices, répondit vivement le gros Cointet.
— Eh! monsieur, dit Eve, avec quoi vivrons-nous pendant tout le temps des expériences? mon mari a eu la honte de l'arrestation, il peut retourner en prison, il n'en sera ni plus ni moins, et nous payerons nos dettes...
Petit- Claud mit un doigt sur ses lèvres en regardant Eve.
— Vous n'êtes pas raisonnables , dit-il aux deux frères. Vous avez vu le papier, le père Séchard vous a dit que son fils, enfermé par lui , avait , dans une seule nuit, avec des ingrédients qui devaient coûter peu de chose, fabriqué d'excellent papier... Vous êtes ici pour aboutir à l'acquisition. Voulez-vous acquérir, oui ou non?
— Tenez, dit le grand Cointet , que mon frère veuille ou ne veuille pas, je risque, moi, le payement des dettes de monsieur Séchard ; je donne six miUe francs, argent comptant , et monsieur Séchard aura trente pour cent dans les bénéfices ; mais écoutez bien ceci : si dans l'espace d'un an il n'a pas réalisé les conditions qu'il posera lui-même dans l'acte, il nous rendra les six mille francs, le brevet nous restera, nous nous en tirerons comme nous pourrons.
— Es-tu sûr de toi? dit Petit-Claud en prenant David à part.
— Oui , dit David qui fut pris à cette tactique des deux frères et qui tremblait de voir rompre au gros Cointet celle conférence d'où son avenir dépendait
i— Ehl bien y je vais aller rédiger l'acte, dit Petit «Glaud aux r4ointet et à Eve ; vous en aurez chacun un double pour ce soir, vous le méditerez pendant toute la matinée; puis, demain soir, è Cjuatre heures, au sortir de l'audience, vous le signerez. Vous, iSiessieurs, retirez les pièces de Métivier. Moi, j'écrirai d'arrêter h procès en Cour Royale, et nous nous signifierons les désistements Liciproques.
Voici quel fut l'énoncé des obligations de Séchard.
« Entre les soussignés, el&
» Monsieur David Séchard fils, imprimeur à Angoulême, affir- » mant avoir trouvé le moyen de coller également le papier en « cuve , et le moyen de réduire le prix de fabrication de toute es- » pèce de papier de plus de cinquante pour cent par l'introduction Y de matières végétales dans la pâte, soit en les mêlant aux chiffons » employés jusqu'à présent, soit en les employant sans adjonction tf de chiffon, une Société pour l'exploitation du brevet d'invention » à prendre en raison de ces procédés, est formée entre monsieur » David Séchard fils et messieurs Gointet frères, aux clauses et » conditions suivantes... »
Un des articles de l'acte dépouillait complètement David Séchard de ses droits dans le cas où il n'accomplirait pas les promesses énoncées dans ce libellé soigneusement fait par le grand Gointet et consenti par David.
En apportant cet acte le lendemain matin à sept heures et demie, Petit-Glaud apprit à David et à sa femme que Gérizet offrait vingtdeax mille francs comptant de l'imprimerie. L'acte de vente pouvait se signer dans la soirée.
— Mais, dit-il, si les Gointet apprenaient cette acquisition , ils seraient capables de ne pas signer votre acte, de vous tourmenter, de faire vendre ici..
— Vous êtes sûr du payement? dit Eve étonnée de voir se terminer une affaire de laquelle elle désespérait et qui, trois mois plus tôt, eût tout sauvé.
— J'ai les fonds chez moi, répondit-il nettement.
— Mais c'est de la magie, dit David en demandant à Petit-Glaud Texplicaiion de ce bonheur.
— Non, c'est bien simple, les négociants de THoumean veulent fonder un journal, dit Petit-Glaud.
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— Mais je me le suis interdit, s*écria David.
— Tous!... mais yotre successeur..... D'ailleurs, reprit-iU ne fons inquiétez de rien, vendez, empochez le prix, et laissez Cérlzel se dépêtrer des clauses de la vente, il saura se tirer d'affaire.
— Oh! oui, dit Eve.
— Si vous vous êtes interdit de faire un foumal à Angoulême,. reprit Petit-Claud, les bailleurs de fonds de Gérizet le feront à THoameau.
Eve, éblouie par la perspectife 4e posséder treote mîBe francs, d'être au-dessus du besoin, ne regarda plus l'acte d'association que comme une espérance secondaire. Aussi monsieur et madame Sechard cédèrent-ils sur un point de Pacte social qui donna matière^ une dernière discussion. Le grand Gointet exigea la faculté de mettre en son nom le brevet d'invention. Il réussit à établir que, du moment où les droits utiles de David étaient parfaitement définis^ v.^ans Tacte, le brevet pouvait être Indiiïéremment au nom d'un des associés. Son frère finit par dire : — C'est lui qui donne l'argent do: brevet, qui fait les frais du voyage, et c'est encore deux mille francs! qu'il le prenne en son nom ou il n'y a rien de fait
Le Loup-Gervier triompha donc sur tous les points. L'acte desociété fut signé vers quatre heures et demie. Le grand Gointet of-^ frit galamment à madame Séchard six douzaines de couverts à filets et un beau châle Ternaux, en manière d'épingles, pour Inr faire oublier les éclats de la discussion! dit-il. A peine les doubles étaient-ils échangés, à peine Gachan avait-il fini de remettre à Pe« til-<]!laud les décharges et les pièces ainsi que les trois terribles effets fabriqués par Lucien, que la voix de Rolb retentit dans Pescalier, après le bruit assourdissant d'un camion du bureau des Messageries qui s^'arrêta devant la porte.
— Montamel monlamel quince mîk vrancsl... cria-t-îl^ mfoyés te Boidiers (Poitiers) en frai archant^ bar mennessief ÏMen.
— Quinze mille francs! s'écria £ve en levant les bras.
— Oui , madame, dit le facteur en se présentant , quinze mille francs apportés par la diligence de Bordeaux, qui en avait sa charge, allez 1 J'ai là deux hommes en bas qui montent les sacs. Ça vous est expédié par monsieur Lucien Ghardon de Rubenipré... Je vous monte un petit sac de peau dans lequel il y a, pour vous» cinq centi francs en or, et vraisemblablement
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^ve crat rêver en Usant la lettre mvante^
« Ma chère sœiir, voici quîirae miUe iranoB.
1» Au lieu de me'tuer, j'aiven^ onaiûa ite n&mVpfNKrtieaBpli» : ,» je suis le {lecrêtaire d'un diplomate^espagnoL
» Je recommence une ^mstence affiFease Feot^^lre •amatl-il n 'ffliet» Tain me noyer.
v Adieu. David f«ra libre, ^eC, avec quatre mille francs, ilpoorra t> sans doute acheter nne petite papeterie et fiiire fortune.
« Ke pensezplofi» je le veox, à
» 'Votre paovre 4i^èr6«
» Lucien. »
— II est dit, s'écria madame Cbarëon qui ^int 'voir entasser les ^sncs, qne mon pauvre Qls sera toujours fsttal, comme il ["écrivait, iniSme en 'fiaîsant le iiien.
— Nous1*avons échappé beHe! s-éeria te grand Gotntet quand il fut sur la place du Mûrier. Une heure plus tard, les reflets de cet argent auraient éclairé Tacte, et nobre homme se serait effrayé. Dans trois mois, comme il nous Ta promis, nous saurons è quoi nous xr. tenir.
Le soir, ù sept heures, Cérizet -acheta Pimprimerie et la paya, en gardant à sa chaiige le loyer du dernier trimestre. Le lendemain 'Eve avait remis quarante miOe Irancs an Recevenr^Général , pour faire acheter, au nom de son mari, deux mille cinq cents francs de rente. Puis elle écrivit à son %eau-père de lai trouver à Marsac une petite propriété de dhc miHe francs pour y asseoir sa fortune "personnettc.
IjR'phn du grand Goîmet étàh d*ufne simplicité lonmdable. Du -premier abord, il jugea lexollageen cuve impossible. L'adjonction -de matières végétales peu coûteuses à la p8te de chiffon hii parut le vrai , leseul moyen ^e fortune. 51 -se^proïKwa donc de regarder \ «onmie rien le bon marché de h pâte , et deïtenir énormément au ^CDËage en cuve. *Vdîcî pourquoi La fabrication d*^ngodlôme s'oc* «mrpait alors presque uniquement des^pai^ers à écrire dits Eco, Poulet, 'Ëodiier, tloqullle, qui, naturellement, sont tous*collés. Ce fut long-temps -la gloire delà papeterie ^d'Angoiiiênie. Ainsi, <la spécialité, -monopolise par les 'f^jforicaiKs d*Angoulême 'depnis longues ^années , 'donnait ^ain "de cause'! Texigence 'des Goinlet ; et le pa« pier collé, comme on va le voir, n'entrait pour rien danssaspéco-
lation. La foarniture des papiers à écrire est excessivement bornée^ tandis que celle des papiers d'impression non collés est presque sans limites. Dans le voyage qu'il fit à Paris pour y prendre le brevet à son nom, le grand Gointet pensait à conclure des affaires qui détermineraient de grands changements dans son mode de fabrication. Logé chez Métivier, Gointet lui donna des instructions poar enlever, dans l'espace d'un an, la fourniture des journaux aux papetiers qui l'exploitaient, en baissant le prix de la rame à un taux auquel nulle fabrique ne pouvait arriver, et promettant à chaque journal un blanc et des qualités supérieures aux plus belles Sortes employées jusqu'alors. Comme les marchés des journaux sont à terme, il fallait une certaine période de travaux souterrains avec les administrations pour aniver à réaliser ce monopole ; mais Gointet calcula qu'il aurait le temps de se défaire de Sécbard pendant qne M étivier obtiendrait des traités avec les principaux journaux de Paris, dont la consommation s'élevait alors à deux cents rames par jour. Gointet intéressa naturellement Métivier , dans une proportion déterminée, à ces fournitures, afin d'avoir un représentant habile sur la place de Paris, et ne pas y perdre du temps en voyages. La fortune de Métivier, l'une des plus considérables du commerce de la papeterie , a eu cette affaire pour origine. Pendant dix ans, il eut, sans concurrence possible, la fourniture des journaux de ParisL Tranquille sur ses débouchés futurs, le grand Gointet revint à Angouléine assez à temps pour assister au mariage de Petit-Glaud dont l'Étude était vendue , et qui attendait la nomination de son successeur pour prendre la place de monsieur Milaud, promise au protégé de la comtesse Ghâtelet Le second Substitut du Procureur du Roi d'Angoulême fut nommé premier Substitut à Limoges, et le Garde des Sceaux envoya un de ses protégés au parquet d'Angoulême , où le poste de premier Substitut vaqua pendant deux mois. Gel intervalle fut la lune de miel de Petit-Glaud.
£n l'absence du grand Gointet , David fit d'abord une première cuvée sans colle qui donna du papier à journal bien supérieur à celui que les journaux employaient , puis une seconde cuvée de pa- [)ier vélin magnifique , destiné aux belles impressions, et dont se servit l'imprimerie Gointet pour une édition du Paroissien du Diocèse. Les matières avaient été préparées par David lui-même, en ficcret, car il ne voulut pas d'autres ouvriers avec lui que Kolb et Marion,
ÂQ retour da grand Gointet^ tout changea de face, S regarda, les échantillons des papiers fabriqués, il en fut médiocrement satisfait.
— Mon cher ami , dit-il à David , le commerce d*Angoulême , c'est le papier Coquille. Il s'agit , avant tout, de faire de la plus belle Coquille possible à cinquante pour cent au-dessous du prix de revient actuel.
David essaya de fabriquer une cuvée de pâte collée pour Coquille , et il obtint un papier rêcbe comme une brosse , et où la colle se mit en grumeleaux. Le jour où l'expérience fut terminée et où David tint une des feuilles, il alla dans un coin, il voulait être seul à dévorer son chagrin ; mais le grand Cointet vint le relancer, et fut avec lui d'une amabilité charmante, il consola son associé.
— Ne vous découragez pas , dit Cointet , allez toujours ! je suis bon enfant, et je vous comprends , j'irai jusqu'au bout !...
— Vraiment, dit David à sa femme en revenant dîner avec elle, nous sommes avec de braves gens, et je n'aurais jamais cru le grand Cointet si généreux I
Et il raconta sa conversation avec son perfide associé.
Trois mois se passèrent en expériences. David couchait à la papeterie , il observait les effets des diverses compositions de sa pâte. Tantôt il attribuait son insuccès au mélange du chiffon et de ses matières , et il faisait une cuvée entièrement composée de ses ingrédients. Tantôt il essayait de coller une cuvée entièrement composée de chiffons. Et poursuivant son œuvre avec une persévérance admirable, et sous les yeux du grand Cointet de qui le pauvre homme ne se défiait plus , il alla , de matière homogène en matière homogène , jusqu'à ce qu'il eût épuisé la série de ses ingrédients combinés avec toutes les différentes colles. Pendant les six premiers mois de 'année 1823, David Séchard vécut dans la papeterie avec Kolb, si ce fut vivre que de négliger sa nourriture , son vêtement et sa personne. Il se battit si désespérément avec les difficultés, que c'eût été pour d'autres hommes que les Cointet un spectacle sublime, car aucune pensée d'intérêt ne préoccupait ce hardi lutteur. Il y eut un moment où il ne désira rien que la victoire. Il épiait avec une sagacité merveilleuse les effets si bizarres des substances transformées par l'homme en produits à sa convenance, où la nature est eji quelque sorte domptée dans ses résistances secrètes, et il en déduisit de belles lois d'industrie , en observant qu'on ne pouvait obtenir
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ces soites'xte créatibi»>, qafen obéissant anix rapports uUériesrs des di06e9> à ce «[Q'ilappdala seennia natvrrdosi aobstBDoes* E&fin , 3 arriva , yers le mois d*août, à obtenir un papier collé en cuve^aiir soiliiiient semblable h celui que Tindbstde fabrique ca œ raomenl, et qui s*6Biptoie comme paqjxier d'êpreme dans les imprimeries; mais dont 1^ sortes n^ont aucune uniformité:, dont leoolL^ n*esc même pas toujours certain. Ce résultat, si beau en 1823^ eu égtrd à Tétat de la papeterie, avait conté dix mille francs, et Dai'id espérut résoudre les dernières difficultés du problème. Mais il se répandit alors dans Ângoulème et dans THoomeau de ângulierft bruits : David Séchard ruinait les frères Cointet. Après avoir dévoré trente mffle francs en expériences,, il obtenait enfin, disait^n, de très-mauvais papier. lies autres fabricants effrayés s*a> tenaient à leurs anciens procédés ; et , jaloux des Cointet, ils répandaient le bruit de la ruine prochaine de cette ambitieuse maistm. Le grand Cointet; lui , faisait venir des miKhines à fabriquer le papier continu , tout en laissant croire que ces mariniies étaioit nécessaires aux expériences de David Séchard. Mais le jésuite mêlait à sa pâte les ingrédients in<Mqiiés par Séchard , en le poussant toujpure à ne s'occuper que du collage <m cuve , et il acpédiait à Métivier des mODere de nmies de papier ajournai.
Au mois de septembre ,. le grand Cointet prît David Sëchaod ï part; et, en apprenant de lui quiil méditait une triomphante expérience , il le dissuada de continuer cette lutte.
— Mon cher David , afle? à Manrac voir votre femme et vous reposer cfe vos fatigues, nous ne voulons pas nous ruiner, dit-il smi«cakment. Ce que vous regardez comme un grand triomphe n'est enooMtpi'un pointde départ Nous attenàrons maintenant avant de nous livrer à de nouvelles expériences Soyez juste? voyez les r6^ suftats. Nous nc' sommes pas seulement papetiers , nous sommes imprimeurs, banquiers, et Ton dit que vous nous ruinez...
Davidi Séchard fit un- geste d'une namté sublime pour protester de sa bonne îol
«— Ce n'esC pascinquanteniffiefraacs de jetés àsxa h' Charenl» qai nous ruineront, dit le grand Comtet en répondant au* geste de David , mais nous ne voulons pas^ ôtire obligés^ JL cause des a^iMUHesj qoÂ courent sur- notée- compte,, de pafer tout eomptoBr» Aoas serions forcés d^arrêter nos opérationsi Nou» voilà daÛBS" te tenues de iratre acte, ilifan^y s)éiédiirdep»teCiVautr&.
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— U a raison ! se dit David, qai^ plongé dans ses expériences en grand , n*avait pas pris garde au mouvement de la fabrique.
£t il revint à Marsac, où» depuis six mois, il allait voir Eve tous les samedis soir et la quittait le mardi matin. Bien conseillée par le vieux Séchard , Eve avait acheté , précisément en avant des v^nes de son beau-père, une maison appelée la Yerbene, accompagnée de trois arpents de jardin et d*un clos de vignes enclavé dan.« le vignoble du vieillard. £Ue vivait avec sa mère et Alarion trèséconomiquement , car eHe devait cinq mille francs restant à payef sur le prix de cette charmante propriété , la plus jolie de Marsac. La maison , entre cour et jardin , était bâtie en tuITeau blanc , couverte en ardoise et ornée de sculptures que la facilité de tailler le toffeau permet de prodiguer sans trop de frais. Le joli mobilier venu d'AngouIême paraissait encore plus joli k la campagne, ou personne ne déployait alors dans ces pays le moindre luxe. Devant la façade dseôté du jardin, il y avait une rangée de grenadiers, d'orangers et de plantes rares que le précédent propriétaire ,. un vieux général, mort de la main de monsieur Aiarron, cultivait lui* loâflie.
Ce fut sous un oranger, an moment où David jouait avec sa femme et son petit Lucien, devant son père, que Thuissier de Mansle apporta lui-même une assignation des frères Gointet à leur associé pour constituer le tribunal arkitral, devant lequel, aux termes de leur acte de société, devaient se porter leurs coiitestations*. Les frères Cointet demandaient la restitution des six mille francs et la propriété du brevet ainsi que les futurs contingents de son ex- |)loitatioii , comme indemnité de» exorbiumtes dépenses (aites par «Qx sans aucun résultat.
— On dit que tu les raines ! dit le vigneron à soui fils. Eh! bien , voilà la seule eheso que tu aie& faite qui me soit agréable.
Le lendemain, Eve et Dav^d étaient à neuf heures dan» r;mtidianaJire de monsieur Petit-Glaud , devenu le défenseur de la veuve^ le tuteur de Forphelin , et dont les conseils* leur parurent les seuls à suivre
Le magistrat reçut à mervalle ses anciens dients, et vx^idul absolttfflent que monsieur et madame Séchard luir fissent k pbisiff in d^ennor avee hiL
— Les (loiatet Youa réclament ùjl aûlle feanca ! dit-il en rjaat. Que deves-vnua encore sur le priât de la Verbedel
— Cinq mille francs, monsieur, mais j'en ai deux mille... répondit Eve.
— Gardez vos deux mille francs , répondit Petit-Claad. Voyons, cinq mille I... il tous faut encore dix mille francs pour vous bien installer là-bas. Eh! bien, dans deux heures, les Gointet vous apporteront quinze mille francs.
Eve fit un geste de surprise.
... — Contre votre renonciation à tous les bénéfices de Tacte de société que vous dissoudrez à l*amiaMe, dit le magistrat Cela vous va-t-ilT
— Et ce sera bien légalement à nous? dit Eve.
— Bien légalement , dit le magistrat en souriant. Les Cointet TOUS ont fait assez de chagrins , je veux mettre un terme à leurs prétentions. Écoutez, aujourd'hui je suis magistrat, je vous dois la vérité. Eh ! bien , les Cointet vous jouent en ce moment ; mais TOUS êtes entre leurs mains. Tous pourriez gagner le procès qu*iis vous intentent, en acceptant la guerre. Voulez-vous être encore an bout de dix ans à plaider? On multipliera les expertises et les arbitrages, et vous serez soumis aux chances des avis les plus contradictoires... Et, dit-il en souriant, et je ne vous vois point d'avoué pour vous défendre ici.. Tenez, un -mauvais arrangement vaut mieux qu'un bon procès. ••
Tout arrangement qui nous donnera la tranquillité me sera bon, dit David.
— Paul ! cria Petit-daud à son domestique, allez chercher monsieur Ségand, mon successeur I... Pendant que nous déjeunerons, il ira voir les Cmntet , dit-il à ses anciens clients , et dans quelques heures vous partirez pour Marsac, ruinés, mais tranquilles. Avec dix mille francs, vous vous ferez encore cinq cents francs de rente, et, dans votre jolie petite propriété, vous vivrez heureux ' -
Au bout de deux heures, comme Petit-Claud l'avait dit, maître Ségaud revint avec des actes en bonne forme signés des Cointet, et avec quinze billets de mille francs.
— Nous te devons beaucoup, dit Séchard à Petit-Claud.
— Mais je viens de vous ruiner, répondit Petit-Claud à ses anciens clients étonnés. Je vous ai ruinés, je vous le répète, vous le verrez avec le temps ; mais je vous connais, vous préférez votre ruine à une fortune que vous auriez peut-être trop tard.
— Nous ne sommes pas intéressés, monsieur, nous vous remcr^
cions de nous avoir donné les moyens du bonheur, dit madame Eve, et vous nous en trouverez toujours reconnaissants.
— Mon Dieu! ne me bénissez pas!... dit Petit-Gland, vous me donnez des remords; mais je crois avoir aujourd'hui tout réparé. Si je suis devenu magistrat, c'est grâce à vous; et si quelqu'un doit être reconnaissant, c'est moi... Adieu.
£n 1829, au mois de mars, le vieux Séchard mourut, laissant environ deux cent mille francs de biens au soleil, qui, réunis à la Verberie, en firent une magnifique propriété très-bien régie par Kolb depuis deux ans.
Avec le temps, l'Alsacien changea d'opinion sur le compte du père Séchard, qui, de son côté, prit l'Alsacien en affection en le trouvant comme lui sans aucune notion des lettres ni de l'écriture, et facile à griser. L'ancien ours apprit à l'ancien cuirassier à gérer le vignoble et à en vendre les produits, il le forma dans la pensée de laisser un homme de tête à ses enfants; car, dans ses derniers jours, ses craintes furent grandes et puériles sur le sort de ses biens. Il avait pris Courtois le meunier pour son confident.
— Vous verrez, lui disait-il, comme tout ira chez mes enfants, quand je serai dans le trou. Ahl mon Dieu, leur avenir me fait trembler.
David et sa femme trouvèrent près de cent mille écus en or chez leur père. La voix publique, comme toujours, grossit tellement le trésor du vieux Séchard, qu'on l'évaluait à un million dans tout le département de la Charente. Eve et David eurent à peu près trente mille francs de rente, en joignant à cette succession leur petite fortune; car ils attendirent quelque temps pour faire l'emploi de leurs fonds, et purent les placer sur l'État à la révolution de juillet
Après 1830 seulement, le département de la Charente et David Séchard surent à quoi s'en tenir sur la fortune du grand Cointet Riche de plusieurs millions, nommé député, le grand Cointet est pair de France , et sera , dit-on , ministre du commerce, dans la prochaine combinaison. En 1837, il a épousé la fille d'un des hommes^ d'État les plus influents de la dynastie, mademoiselle Popinot, fille de monsieur Anselme Popinot, député de Paris, maire d'un arrondissement.
La découverte de David Séchard a passé dans la fabrication fran* çaise comme la nourriture «dans un grand corps. Grâce à l'intro-
S70 II. Livns, BciiiEs »E LA vn BE mOVIKGE.
daetim de tnatièreB «atnes qoe te cidffon, la Franoe peut fsibnqiier le papier à meileiir manlbé ^*eii aoron paysde fEurape. Mais le fmpierde floHande, Belon la pvévKHOii de Dtvid Sédmrd, -n'existe plus. Tdl ou tard M faudra sans doute ériger mie Mantffaclore royale de papier, comme en a <:réé les GebeKiis, Sèvres, la Savon* nerie et l'Imprioierie royale, qui joaqo'à présent wit «Brraonné Us coups que leur ont portés de Yandales bourgeois.
David Sécbard, aîraé par sa femme, est père de deux enfants, Il '4 ea le bon goât de ne jamais parier de ses tentatives, È?e a eu l'esprit de le faire renoncer à l'étal d'inventeur. Il cultive les lettres par 'dêtasaemeiit. maïs il mène la vie heureuse et paresseuse du propriétaire fuîsérnt valoir. Apres avoir dh adieu sans retour ^ la glMpe, a ne saurait avoir d'ambition, il s'est rangé dans la classe des nôveors et des coHectionneurs : il «'adonne à l'entomologie, et reckerdie les transformations jusqu'à présent si secrètes des insectes que la science ne cmmaltque dans knr dernier état
Tout le monde a entendu parler des mcctB de Petft-CSaod comme Procureur Général, il est le rivafl du fameux Yinet de 7nK vm, et son ambition est de devenir premier président de h €oar royale de Poitiers.
Cérizct, condamné à trois aas de prison pour délits politiques en i 827 , fut ^)ligé par le «ucoesseur de Petit-<Iland de vendre son Im* t)rimene d'Ângenlême. lA^ fait beaucoup parler de lui, car il fat un des enfants perdus du fiarti libénii. à la révolution de juillet, il lut nommé sous-préfet, et ne put rester plus de deux mois dans sa Sous- prélecture. Après avmr été gérant d'un journal dynastique, 3 contracta dans la fVesse des habitudes de lux'O. Ses besoins renaissants Tout conduit à devenir prête-WNn dans une affaire de raines en commandite, dont les faits et gestes, le prospectus et Icsdîfi* drades anticipés lui «nt médté une -condannation à deux ans de prison «n police corvectioottelie. Il a lait paraltpe «ne justificalieii dans 'laquelle H attriboe ce véiuttat 4 des animosllés politiques. Il se dit {Kmécvté for les «répubScanis.
FIA nu HUIHÉIIB VOLUHK.
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