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Oeuvres complètes de Jean Racine
JMors avons fait connaître dans notre Prospectus les motifs qui nous ont engages a publier cette nouvelle e'dition des Œuvres de Racine. Depuis que notre Prospectus a paru, des littérateurs distinguée nous ont encourages dans notre, entreprise. Ils ont pensé avec nous que des diverses éditions qui ont paru depuis quelques années , les unes étaient d'un prix trop élevé pour la plupart des lecteurs, les autres d'un format incommode : celles-ci généralement assez incorrectes, celles-là incomplètes. Nous avons tâché d'éviter ces différens reproches; et si un format qui unit l'élégance h la commodité, un texte pur et correct, auquel nous avons joint h Commentaire de La Harpe, une exécution tvpographique soignée, sont de nature à assurer !«• succès d'un ouvrage quelconque, DOU9 sommes
surs d'avance de celui que notre édition ne peut manquer d'obtenir. Dans l'espoir de la voir devenir classique , nous l'avons fixée à un prix assez modique, pour que l'acquisition en fut facile aux plus modestes fortunes, et pour qu'elle pût être mise entre les mains de la jeunesse studieuse.
]Nous croyons devoir remarquer à cette occasion, qu'un Commentaire raisonne' des ouvrages de 'Racine, à la fois le premier de nos poètes tragiques et lf plus parfait modèle de la poésie française , est d'autant plus à propos dans ce moment, que nous voyons s'élever parmi nous une- secte de littérateurs, qui, sous prétexte d'introduire dans notre langue des beautés étrangères , finiraient pai corrompre et la langue et le goût , si les fidèles admirateurs de nos grands écrivains, si la saine littérature ne s'opposaient constamment à leurs importations néologiques.
« En commentant Racine , a dit La Harpe , on sent bien qu'il ne s'agit pas de rien ajouter à la gloire de ce grand homme ; a cet égard, l'opinion publique, fixée par le tems et par le suffrage réfléchi des connaisseurs, ne laisse rien à faire à personne. Mais, en remarquant l'application des
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principes de l'art , toujours si sûre dans ses chefsd'œuvre , on peut faire concevoir aux jeunes auteurs qui ont de véritables dispositions pour écrire, que rattachement à ces principes a toujours été et sera toujours la marque du vrai talent et de la vraie force de conception, et que la violation ou le mépris de ces règles éternelles sera toujours une marque de faiblesse. De même aussi , en observant l'usage heureux qu'il a fait de notre langue, on peut les mettre à portée de se convaincre par leurs propres réflexions , que chaque langue a son génie qu'il faut d'abord étudier et bien connaître, pour apprendre à en tirer de nouvelles beautés et de nouveaux effets, sans heurter les convenances, et sans dénaturer l'idiome. »
La Harpe a raison, et ses réflexions trouvent plus d'application que jamais. Son Commentaire est incontestablement for! au-dessus de ceux de Louis Racine, de l'abbé d'Olivet, de Luneau de Boisjermain ( généralement attribué «à Jilin de Sainmore), et de celui plus récent de l'abbé Geoffroy, auquel, malgré quelqut - remarques où se trouvent tans contredit <l< l'esprit <'t d<* l'éru
dition, on peut sans injustice reprocher d'être diffus, et de ne rien contenir que Ton ne sût déjà. On n'éprouve qu'un seul regret en lisant^ le Commentaire de La Harpe, c'est qu'il y prodigue à Luneau de Boisjermain autant d'injures qu'il donne d'éloges à Racine, ^sous avons donc cru devoir dans l'intérêt de La Harpe , comme dans celui des lettres, en retrancher tout ce qui sort des bornes de la discussion littéraire, ainsi que différentes additions faites par les derniers Editeurs, et où les jugemens de La Harpe se trouvent combattus avec beaucoup d'injustice: quelques anecdotes peu curieuses et connues de tout le monde, et enfin les critiques impertinentes des Devisé, des Subliguy et autres, qui ne méritaient qu'un éternel oubli. Ces suppressions, également dictées par la justice et par le bon goût, obtiendront, nous n'en doutons pas, l'approbation générale.
»VMM\MV\\VV\M\V\l\\1l\^VMVlVV\\\A.\V\\% l>\\VW\kl\\l\\MV\M\\'..\\\VV\\
Jean Racine naquit à la Ferté-Milon , le 21 décemLTe i63g. Son père était contrôleur du grenier à sel de cette ville 5 sa nière, Jeanne Sconin , était fille d'un procureur du roi aux eaux et forets de Yillers - Coterets. La noblesse de sa famille n'était autre que celle qui se transmet par des charges achetées 5 et il serait assez indifférent d'en parler , si ce n'est parce que Racine avait un cygne dans ses armoiries. L'antiquité, qui tournait tout en présage, n'aurait pas manqué de reconnaître ici celui du talent, qui devait donner au nom de Racine une noblesse qu'il ne devrait qu'à lui-même.
Orphelin de père et de mère à 1 âge de cinq ans, il fut d'abord élevé par son aïeul maternel, ainsi qu'une sœur a peu près du même âge que lui, qui vécut quatre-xingt-douze ans, et mourut en 1dans la ville où elle était née. Cette longue carrière excède de beaucoup les bornes ]es plus ordinaires de la vie humaine : celle de Racine ne les A pas.
Après la mort de Pierre Sconin, sa veuve , Marie Desmoulins (i), prit soin de l'éducation de Racine. Il étudia d'abord les humanités dans le collège de la ville de Beauvais : c'est à celui d'Harcourt à Paris , qu'il fît son cours de philosophie ; mais dans l'intervalle il eut occasion de prendre de meilleures leçons des maîtres les plus justement renommés de ce tems-là : Port-Royal a pu se glorifier d'être son véritable instituteur, et l'élève se montra depuis, sous tous les rapports ; digne de ses maîtres.
La persécution qui avait dispersé ces fameux solitaires littérateurs, en conduisit quelques-uns dans la chartreuse de Bourg-Fontaine, près de la
(1) Il paraît, d'après une note des éditeurs de l'e'dition des œuvres de Racine , publiées en 1807, que La Harpe a été induit en erreur sur différentes particularités relatives à la famille de noire illustre auteur, par Louis Racine, dont il a cru pouvoir adopter avec confiance les Mémoires. DIarie Desmoulins n'était pas veuve de Pierre Sconin , mais de Jean Racine, aïeul, qui avait possédé , ainsi que Jean Racine pète , la charge de contrôleur au grenier à sel de la Ferté-Milon. Ce Jean Racine , aïeul , ne mourut qu'en iG5o; c'est sous sa tutelle, et non sous celle de l'aïeul maternel , que fut élevé le jeune Racine, resté orphelin de père et de mère dès l'âge de trois ans . avec deux sœurs plus jeunes que lui, dont une mourut religieuse à Port-Royal, en 1687.
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Ferté-Milon (i). Ils eDgagèrent Marie Desmoulins, alors tutrice du jeune Racine, à le faire entrer à la maison des Granges, voisine de Port-Royaldes-Champs, et regardée alors comme la meilleure école pour la jeunesse. Il y trouva le Maistre et îlamon, l'un avocat célèbre, l'autre docteur en médecine, tous deux pleins de connaissances et de lumières, et qui avaient choisi cette retraite pour se dévouer à l'étude, à la piété et à l'instruction des jeunes gens. Frappés des dispositions de Racine , ils cultivèrent en lui ce goût des lettres qui d'abord le porta malgré eux vers le théâtre, et lui inspirèrent en même tems cet esprit de religion qui Téloigna depuis de la scène française ^ effets contraires d'une même cause 3 de cette sensibilité tendre qui faisait le fonds de son caractère, et qui,
(i) Les liaisons de la famille de Racine avec la maison de Port- Roval , disent les éditeurs que nous avons déjà cite's , datent de beaucoup plus loin , et elles subsistaient même avant qu'il fut ne'. Sa 'anle , Agnès de Sainte-Thei le. <:tait entre'c dans ce monastère en l636. Lorsqu en i638, le cardinal de Richelieu eut fait arrùter l'abbé de Saint-Cyran . il envoya ordre à Antoine le Maistre et i U Ifaisire de Sericourt de quitter Port-Royal ; et les deux allèrent chercher une retraite à la Ferté-Milon , chez madame / "ifnrt . antre tante de Racine, dont il sera souvent question dans h s Lettres de l'auteur aux ami* de sa jeunesse. ( Noté de V éditeur. )
après s'être épanchée clans la peinture des passions de la jeunesse, se concentra toute entière 3 vers le tems de la maturité, dans cette communication intime de l'homme avec le créateur, qui, depuis Socrate et Marc-Aurèle jusqu'à Descartes et Fénélôn , a toujours eu tant d'attraits pour les âmes sensibles et élevées. Nous savons par tout ce qui nous reste de Racine, qu'il fut toujours sincèrement attaché à la loi de l'évangile, et il faut Lien qu'on lui pardonne, même aujourd'hui, d'avoir été de la religion de Pascal , de Bossuet, de Despréaux , de tous les grands hommes du grand siècle, sans en excepter un seul.
Le savant Lancelot, qui a eu la plus grande part à la grammaire générale et raisonnée , connue sous le nom de Grammaire de Port-Royal ^ et qui fut en même tems assez bon philologue pour nous donner les meilleurs élémens des langues grecque, latine, espagnole et italienne, et assez modeste pour n'v pas mettre son nom , se chargea d'enseigner le grec à Racine, et c'était le plus grand service que l'érudition pût rendre au talent. La jeunesse, cette inappréciable saison de la vie , où l'on peut tout apprendre et tout retenir, et les dispositions particulières que Racine avait reçues de la nature, surmontèrent aisément les difficultés et les dégoûts
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des études élémentaires : leur sécheresse ne rebuta pas son ardeur, et il avait d'ailleurs tout ce qu'il fallait pour sentir bientôt tout le charme de cette langue unique, qu'on peut appeler la mère du génie. Du moment où il fut en état de lire les auteurs, il les dévora tous avec une singulière avidité', philosophes , orateurs, historiens, poètes et romanciers. Ces derniers surtout devaient échauffer une imagination jeune et poétique , et ses austères instituteurs , en lui faisant aimer la langue d'Homère et de Sophocle , craignirent bientôt qu'il n'aimât trop leurs ouvrages. On lui ôta une fois des mains le roman grec de Théagène et Çkariclée : pour échapper à cette prohibition rigoureuse, il trouva un moyen qui n'appartient pas à tout le monde : il se procura de nouveau le même livre , l'apprit par cœur et le rendit ensuite à ses maîtres, iairés sans doute pour excuser et apprécier cette nouvelle espèce de désobéissance. La lecture de ce roman 1 avait tellement affecté, qu'il en courut l'idée de son premier essai dramatique; il ne l'acheva pas. Molière, qu'il eut occasion de connaître à Paris, et qu'il consulta sur cet ouvra lui conseilla de n i.« oceràce sujet, pour celui de la Thèbàide ; mais il sut découvrir dans une prei esquisse, le jcri e d'un talent qu'il < flaa'nc. i- *
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voir encourager par des bienfaits, que l'extrême jeunesse et la situation peu aisée de Racine le mettaient dans le cas d'accepter sans rougir, de la part d'un homme tel que Molière.
On ne peut douter que cette connaissance du grec , qu'il cultiva toute sa vie , n'ait été une des causes premières de cette pureté de goût et de celle j icliesse de diction qui caractérisent ses écrits ; et l'on peut faire la même observation sur les classiques français du dernier siècle, Pascal, Fénélon, Eossuet , Despréaux, qui tous savaient le grec. Il ne faut pas croire que cet excellent goût se puise de même dans des traductions. D'abord l'étude des originaux peut seule faire bien connaître leur manière 5 et c'est ainsi seulement que le talent peut se la rendre propre , et faire passer de nouvelles formes dans notre langue , sans la forcer et sans la défigurer. De plus, il y a un rapport intime entre les idées et les expressions, entre le sentiment et la phrase , rapport qui tient absolument à l'idiome : et quand ce rapport est ordinairement conforme à la nature, comme il l'est dans les classiques grecs, il est impossible que des organes heureux n'en soient pas frappés , et ne s'en fassent pas un principe et une habitude. D'un antre côté y c'est une chose remarquable que la fouie d'erreurs
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et de méprises où sont tombés des hommes d'ailleurs pleins desprit, quand ils ont voulu juger les anciens Grecs sans savoir leur langue. Voltaire luimême, si favorisé de la nature, s'est ressenti de cette ignorance du grec , et dans ses ouvrages, et dans ses jugemens. Non-seulement elle l'a égaré dans sa critique, mais c'est même une des causes qui, dans ses meilleures pièces, Font laissé encore assez loin de Racine pour la pureté du goût. Aussi est-ce le prodige de son art et de son talent, aux veux des connaisseurs, de s'être approché dans Mcro-pe de cette élégante simplicité des Grecs et de Racine, au point que dans plusieurs scènes, et particulièrement dans celle du second acte entre la mère et le fils , on croit lire Sophocle ou les belles scènes d Euripide. Chez Racine cette espèce d'illusion est continuelle dans Andromaquc * Jplu l Phèdre, comme dans Esther et Atlia-
lie on croit entendre les prophètes : d'où l'on voit que ce qu'il avait le plus étudié, c'était la Bible et les Grecs.
L'extrême modicité de son patrimoine semblait lui faire une loi de chercher surtout la fortune dans Je choix d'un état. Mais 1 expérience de tous lis tems a prouvé qu'il n'est guères possible aux grandi artistes de forcer leur vocation ; que l'attrait de
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leurs talens est toujours leurpremier objet, elle sncrificede l'intérêt, toujours le premier qu'ils aient à faire. La fortune qu'ils ont à espérer ne peut jamais venir que de leur talent même , et par conséquent ne s'élève guères au-dessus de la médiocrité. Elle n'en est sans doute que plus respectable, puisqu'elle est la récompense légitime d'un travail qui en enrichit d'autres qu'eux, qui est à la portée de si peu de gens, et qui honore leur patrie. La leur disputer ou les en dépouiller est l'acte le plus odieux de l'injusiice et de l'ingratitude.
Piacine hésita quelque tems entre les différentes ouvertures qui se présentaient : il pouvait être candidat du barreau ou apprenti de la finance ; il ne voulut ni de l'un ni de l'autre. Il essava les cahiers de théologie dans l'espérance d'un bénéfice que pouvait lui résigner un de ses oncles maternels 5 mais il survint des difficultés et des obstacles de toute espèce , qui finirent par le rebuter. Après avoir passé quelque tems à Montpellier et à Uzès^ à la suite de projets et d'espérances qui s'évanouirent, il revint à Paris, où. le succès de ses premières poésies et les encouragemens qu'il reçut de la cour le déterminèrent bientôt à se livrer entièrement aux lettres.
Il n'avait jamais cessé de s'en occuper, malgré
les efforts que l'on faisait à Port-Royal pour l'en détourner, et malgré les différentes distractions où d'abord on l'avait engagé. Quelques essais poétiques de son adolescence, dont nous avons des fragmens dans les Mémoires de son fils, sont extrêmement médiocres, et, de l'aveu même de celui qui nous les a conservés, n'annonçaient nullement l'auteur iïAudromaque. Ceux de Voltaire, au même âge , sont fort supérieurs ; ce qui prouve seulement que ce dernier fut plus précoce et trouva plus de secours dans ce qui lavait précédé. Mais tous les deux montrèrent de bonne heure un penchant décidé pour l'étude , et ne négligèrent pas celle de leur langue 5 étude si nécessaire au talent et au goût , et dédaignée depuis par des hommes qui étaient loin d'en avoir autant qu'eux. Racine , qui savait, à vingt ans, le grec, le latin , 1 italien et 1 espagnol , s'occupait pendant son séjour en province, à faire des remarques sur les écrits de d'Ablancourt * f de Vaugelas , deux grammairiens distingués de son tems. Les principes de son éducation et son attachement au travail eurent assez de pouvoir sur lui , pour le préserver menu delà plus inévitable séduction de son âge, l'ami ur du plaisir. Ou vit dans les lettres qu'il < < rn il d L/c?; que pour ue pas perdre son tems il sa ]i-
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bérté , il fuyait la compagnie 3 surtout celle des femmes 3 et préférait celle des poètes grecs : plus ■fige, et par conséquent plus heureux que Voltaire, dont la jeunesse, comme il nous l'apprend luimême dans ses lettres, fut abandonnée aux passions, qui lui coûtèrent un tems qu'il a souvent regretté depuis., et qui souvent coûtent Lien davantage. On peut sans doute excuser Voltaire, dont l'imagination fut plus vive ; mais on doit d'autant plus d'éloges à Racine, que la sienne était plus tendre.
C'est cii 1664 qu'il donna la Thébaïde , et qu'il publia Iode intitulée la Renommée aux Muses ( k): il avait alors vingt-cinq ans. Quatre ans auparavant, en 16G0, il avait débuté dans le public par une autre ocie^ la Nymphe de la Seine > à l'occasion du mariage de Louis XIV 5 et ce qui est assezsingulier , c'est que cette première ede vaut beaucoup mieux que la seconde , quoique ni Tune ni l'autre
tient guères d'autre mérite que celui d'une versification généralement pure et nombreuse, et d'une médiocre élégance. Mais alors le mérite de la tournure du vers était encore assez rare pour être fort recherché ., et la jeunesse de l'auteur y donnait un
; 1 ' ('..a, ode parut en iG(
nouveau prix. La première de ces deux pièces fut magnifiquement récompensée par Colbert , qui honora l'auteur d'une gratification de cent louis île la part du Roi j et peu de tems après le mit sur l'état des pensions pour une somme de 600 liv. On doit rappeler, à l'honneur de Chapelain, que ce fut lui qui fit connaître au ministre l'auteur et l'ouvrage , et qui , se trouvant alors auprès du gouvernement le juge des talens et l'arbitre des récompenses , fit un usage si louable du crédit passager que lui avait acquis sa réputation passagère. La seconde de ses odes, la Renommée aux Muses, valut à l'auteur une seconde gratification royale , dont l'ordre était énoncé en des termes honorifiques (i), qui sont pour le talent un bienfait de plus. Un avantage plus précieux dont celte même pièce fut pour lui l'occasion, ce fut l'amitié de Boileau. A peu près de 1 âge de Racine, il fit quelques critiques sur son ode qui lui était tombée entre les mains. L'auteur lut frappé de la des idées du critique, et désira de le connaître et de le remercier. Ce fut là le comme uc< ment de cette liaison intime qui fut si utile à Racine, et de
(1 II portait : Peur lui donner fei moyenâ Je continuer
\ aux li t.'res.
cet attachement réciproque, si honorable à la fois pour Jes deux amis et pour les lettres.
La Thcbaïde eut quelque succès ; Alexandre , qui la suivit de près, en eut beaucoup : ni l'une ni l'autre ne sont restées au théâtre. On ne peut nier que "\ oltaire, faisant Œdipe et la Henriade précisément au même âge où Racine ne donnait encore que de si faibles essais, ne montre ici une grande supériorité , et comme versificateur , et comme tragique. Mais on peut l'expliquer d'abord parles raisons que j'ai déjà indiquées ; ensuite elle est bien compensée pour le moins, quand on songe que l'année suivante Pvacine franchit un intervalle immense, en faisant Andromaque et Rritannicus; deux grandes conceptions dramatiques, également originales dans des genres bien difTéiens, et que lui-même n'a pas surpassées, l'une pour la force tragique, l'autre pour la maturité de la composition. L'auteur à'OEdipe au contraire, depuis ce brillant coup d'essai où il fut soutenu par le génie de Sophocle , s'égara pendant douze ans dans les conceptions du sien, qui furent boutes plus ou moins malheureuses, jusqu'à Brutus et à Zaïre, l'un où reparut l'énergie de son premier ouvrage, l'autre où se décida le caractère de son talent, qui le portait au grand pathétique. Ainsi l'on voit que
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si Voltaire fui un peu plus prompt à éclore, il fut mûr Lien plus tard. Son génie ne se manifesta tout entier que vers quarante ans ; celui de Racine avant trente. Celte différence est d'autant plus à remarquer, que l'un venait cinquante ans après l'autre ; et que sera-ce , si l'on considère ce qu'on pouvait encore attendre d'un homme qui, après avoir fait Iphigénie et Phèdre à trente-huit ans, renonça au théâtre , et douze ans après créa son Athalie, où il ouvrait une carrière toute nouvelle, dans laquelle personne encore n'a pu l'atteindre , et n'a permis jusqu'ici à ses successeurs d'autre gloire que celle de l'approcher de plus près!
(i) Ce qui concerne son théâtre et les particularités relatives à chacune de ses pièces, appartient au Commentaire : je ne considère ici que l'homme et l'auteur. On sait, après les succès de Bérénices de Bajazet s de Mithridatc 3 à'Ipkigéme 3 quel chagrin lui causa la disgrâce factice de sa Plicdre, et le ridicule triomphe arrangé pour Pradon par Une cabale de cour. Une cabale de cour pour une tragédie, et contre une tragédie ! Hélas ! oui. Telle
(1) liacinc fut reru a P Aradrmie française le 12 janvier if>;3, me jour que l'Initier , qui depuis fut e'vèfjue de Ninics , et le savaut ai L G a! luis.
est la vanité humaine : tous les genres d'illustration, les plus étrangers les uns aux autres parleur objet, sont susceptibles entre eux de la concurrence de l'amour-propre , et se heurtent dès qu'ils se rencontrent. La sensibilité de Racine ne fut pas à l'épreuve de ce dégoût passager , que ne put même lui faire oublier la réparation qui ne se fit pas long-lems attendre la reprise qui eut lieu au bout d'un an ayant mis les deux pièces à leur place. C'est que l'amour de la gloire s qui fut long-tems chez lui une passion très-vive, commençait à céder à un autre sentiment qui peut seul en triompher, celui de la religion. Ce ne fut pas le seul sacrifice qu'il lui fit ; mais ce fut sûrement le plus pénible et le plus méritoire , et il ny en eut jamais de plus complet. Il quitta la scène, et la quitta sans retour. Les lettres en ont gémi : la piété s'en est applaudie 5 et pourtant n'aurait-elle pas ellemême à regretter ce qu'aurait pu faire celui qui , même en se soumettant à toute la sévérité de la morale chrétienne , a pu lui donner Esther et Athalie 3 et fonder ainsi un théâtre religieux en rendant la poésie à sa première institution et à sa pureté originelle ?
On a souvent cité ce qu'il disait ; que li plus mauvaise critique lui faisait plus de peine que les
plus grands succès ne fui faisaient de plaisir. On a cru y voir un excès de susceptibilité : il n'y avait à remarquer que la franchise de l'aveu. Ce mot est celui du cœur humain dans toutes les jouissances de l'amour-propre : il revient à ce principe, qu'il est dans l'homme de regarder tout ce qu'il obtient comme un droit, et ce qui lui manque comme un larcin. Il en résulte que le cœur humain ici-bas est et doit cire toujours trompé, et jamais satisfait : vérité féconde si elle était approfondie par la réflexion _, comme elle est avouée par l'expérience , et dont ce n'est pas ici le lieu de développer les conséquences.
Celle que Racine en tira, fut le besoin de reposer dans l'amour du Créateur et dans l'espérance d'un meilleur monde, un cœur que pouvaient si aisément blesser les créatures, et que jamais elles ne pouvaient remplir. Il aima Dieu comme il aimait ses maîtresses 3 dit madame de Sé^igné dans ses Lettres. On se faisait alors un honneur d'aimer Dieu : qui aurait cru que, cent ans après, ce serait un ridicule d'y croire et uu crime de l'honorer ?
Racine voulut même embrasser la vie monastique , et dans un ordre des plus austères 5 mais il
i:tit apparemment le danger de dévouer sa \ic
entière, dans nn moment d'enthousiasme, à des règles qu'on ne peut supporter que par une consj tance pénible. Il préféra sagement des chaînes plus légères et plus conformes à la vocation générale des hommes : il se maria et eut le bonheur de bien choisir. Il fut aussi heureux dans cette union qu'il est possible de l'être, parce qu'il fut assez sage pour en remplir les devoirs, qui peuvent être des sacrifices dans les mariages mal assortis , mais qui , dans ceux qu'a formés la vertu et que la religion sanctifie , sont les jouissances les plus douces et les plus pures. Il préféra la paix domestique aux dissipations extérieures et aux séductions de la société, dont cependant personne n'était plus susceptible que lui, puisque la société nous plaît d'autant plus, que nous avons plus de moyens d'y plaire. Eh ! qui en avait plus que Racine, qui joignait aux avantages delà figure, les charmes de l'esprit et la recommandation de son nom !
Le mot de madame de Sévigné , que j'ai rapporté ci-dessus, prouve que la voix publique lui attribuait des faiblesses que son uMs croit supposées : il nie son commerce prétendu avec la comédienne Champmélé. Quoiqu'on en veuille penser, il est certain que s'il avait commis des fautes., il les répara par une vie sévèrement régulière. Il se
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montra capable d'efforts plus grands : il se dépouilla même de l'aniour-propre d'auteur,, le plus difficile à dompter , et d'autant plus qu'il paraît en lui-même moins répréhensible et plus légitime, puisqu'il se fonde sur des titres personnels.
Il ne faut rien moins que les témoignages réunis de Despréaux son ami et de son fils, pour croire qu'il ait poussé l'indifférence pour ses ouvrages, jusqu'à ne vouloir pas recevoir les éditions qui s'en firent depuis 1677 5 et de là vient qu'on y trouve quelques fautes qu'il était aussi facile de corriger que d'apercevoir.
Louis Racine assure encore positivement , et il est croyable , que madame Racine n'avait jamais lu les tragédies de son mari. Cette insouciance si singulière et même sans exemple dans une femme qui ne manquait ni d'esprit naturel , ni de jugement , est la plus forte preuve du détachement absolu que Racine s'était commandé à lui-même par rapport à la gloire littéraire : il fallait que sa fciiinic en fût bien sûre pour en montrer autant que lui. Ses devoirs de mère et lcs'soins de l'éducation de ses enfans l'occupaient même si exclusivement, qu'un jour cpie Racine, revenant <1< \ ersailles, lui rapportait une bourse de mille louis qu'il a>ait re< indu Roi , a peine y fit-elle attention . oe si
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qu'à lui parler d'un de ses enfans , qui n'avait pas voulu étudier depuis deux jours. Pour cette fois Kacine fut surpris , et Boileau, qui était présent, encore davantage.
On objectera peut-être que Racine ne fut pas du moins insensible à la faveur , lui qui montra tant de chagrin d'avoir perdu un moment celle de Louis XIV. Mais peut-être aussi ce chagrin a-t-il été exagéré , et il me semble qu'on a été trop loin en le donnant pour cause de sa mort. Il était naturellement mélancolique, (i) avec lui-même, quoique fort doux avec les autres ; ce qui ne s'exclut nullement, surtout dans les âmes tendres. Il o'affectait plus aisément des sujets de tristesse et de crainte, que de ceux d'espérance et de joie. Il devint sujet aux fièvres, et les médecins les combattirent avec le quinquina « dont le fréquent usage amassa dans le foie des humeurs qui formèrent une espèce d'abcès: c'est cet abcès qui en se refermant causa sa mort , mais après une très-longue maladie et plusieurs alternatives de convalescence et de rechute , qui se succédèrent pendant près de deux ans. Il ne cessa point d'aller à la cour ni même de voir le Roi ; mais il n'en était plus si bien reçu.
(1) Ce sont les propres paroles Je son fils.
On peut donc penser que le chagrin qu'il nourrissait pendant cet intervalle, ne fit que hâter les dernières atteintes d'un mal qui était mortel.
On voit d ailleurs par ses lettres, que sa tristesse ne provenait pas seulement du malheur d'avoir déplu à un grand Roi son bienfaiteur, mais aussi de voir s'éloigner les movens d*a\ancement pour une famille nombreuse qu'il chérissait avec une extrême tendresse. Il était alors gêné dans ses affaires domestiques , avant épuisé ses fonds à paver une cliarge de secrétaire du Roi, et se voyant taxé de nouveau pour une augmentation de finance, imposée sur ces mêmes charges, en raison des besoins de l'Etat. Il sollicitait la même indemnité qu'il avait obtenue en i685 pour la cliarge de tiésorier de France: le Roi répondit : Cela ne se peut pas; mais si/ se présente quelque autre occasion de le dédommager, j'en serai fort aise. Ces paroles adoucissaient beaucoup le refus, et faisaient assez voir que le monarque ne lui avait pas retire M bienveillance. Il eût pu d'ailleurs s'en reposer sur le crédit d'une, favorite, qui lui disait à peu pus comme Agrippinc, et avec plus de fondement ;
Doutez-vous d'une paix dont je fais mon ouvrage?
iî il était dans un état de santé et d-ins une.
disposition d'esprit où toutes les contrariétés de- \ iennent des afflictions, et où toutes les afflictions sont meurtrières. Il fut vivement touclié de ce refus : père de sept enfans qu'il fallait élever et établir j il avait compté sur les bontés d'un prince qu'il aimait véritablement, et il crut n'en être plus aimé. Il se résignait en chrétien aux épreuves que Dieu lui envoyait 5 mais cette résignation ne détruit ni les faiblesses de l'homme ni les affections paternelles ; elle ne peut qu'en offrir le sacrifice. Heureusement , pour l'honneur de 5a mémoire (i), on peut conclure qu'il n'y a ici aucune abjection de courtisan, mais une sensibilité légitime et honnête, également intéressante et par son objet et ses motifs, et par l'espèce de disgrâce que Racine avait encourue. Certainement il était honorable de n'avoir déplu que par des vérités utiles., consignées dans un mémoire sur la misère du peuple, qui n'avait pu être dicté que par le zèle, et non par aueune vanité ambitieuse, puisque l'auteur, en le remettant à madame de Maintenon qui l'avait demandé, n'avait cède qu'à l'assurance de n'être pas nommé. On sait que Louis XIV, qui surprit le manuscrit entre les mains de la favorite,
(i) / oyez les observations qui suivent,
arracha d'autorité le secret qu'elle n'eut pas la force de garder, et qu'en louant les intentions et le zèle de Racine, il parut blessé de trouver en lui Fauteur d'un écrit, qui contenait des vérités d'autant plus tristes peut-être , quelles étaient plus évidentes. Parce qu'il fait bien des vers, croit-il ton! savoir ? et parce qu'il est grand -poète 3 veut-il être ministre ? Ce furent ses paroles ; elles ne marquaient qu'une humeur passagère, et qui au fond ne pouvait altérer ni l'estime ni même la bienveillance qu'il avait pour Racine. Il lui en denna les marques les plus sensibles quand il fut informé du mauvais état de sa santé. Il envoya fréquemment savoir de ses nouvelles $ ce qui, de la part d'un Roi de France et de la part de Louis XIV, était, pour un particulier, un honneur très- extraordinaire , puisqu'il aurait été remarqué même a l'égard des personnes du plus liant rang.
On a fait à Racine un reproche plus fondé sur la querelle intentée assez gratuitement contre Port-Royal, daus ces lettres satyriques dont les connaisseurs n'ont rien dit de trop en les comparant aux Provinciales , et dont la partialité du commentateur, qui scia réfuté ci-aprèa, semble n'avoir fail mention que pour rappeler un tort de fauteur, sans avoir égard a la réparation . 1 I
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en tenir plus de compte que du mérite de l'ou-
vrage.
Quelques lignes de JNicole, dans une réponse au visionnaire Desmarêts,, excitèrent la sensibilité alors très -irascible de Racine, qui ne put souffrir qu'on traitât les poètes dramatiques à'empoisonneurs publics et de gens horribles parmi les chrétiens. Ceux qui sont le plus attachés à la religion ne peuvent nier que ces paroles ne soient trop violentes, et qu'une proscription si générale ne soit injuste. C' rtainementles auteurs de Polveucte. iY^llha/ie et d'Alzire , n'ont mis aucun poison dans ces drames, où le sublime du génie est celui delà religion. Arnauld ne condamnait point Phèdre, et celte autorité de\ait être quelque chose aux yeux acMcole. Si l'église condamne les spectacles, c'est pour les abus et les scandales qui ne sont ni de l'essence du théâtre, ni de celle de l'art dramatique. .Nicole devait donc modifier sa proposition, énoncée d'ailleurs dans des termes qui, devenant, par l'application , une injure personnelle, n'étaient pas conformes à la charité chrétienne, qui doit, autant qu'il est possible , reprendre sans offenser.
Mais on ne peut disconvenir en memo-tems que Racine ne lût d'autant moins oblige Je prendre pour lui l'injure adressée à Desmaréts , et de se
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porter pour vengent* de la poésie dramatique, que cet intérêt indirect et éloigné ne pouvait balancer eu aucune manière un devoir sacré, celui de la reconnaissance envers les maîtres et les instituteurs de sa jeunesse. C'était une faute, mais il la reconnut et la répara complètement par un douLle sacrifice qui pouvait coûter à rameurpropre autant qu'a la fierté. Malgré le succès d< première lettre, il supprima la seconde qui était encore plus piquante. Elle ne verra jamais le jour , dit-il aBoileau , qui, en véritable ami, lui representaletort qu'il se faisait en attaquant d'honnête ~ gens dont il avait été le disciple; et, quoiqu'il fût l'aggresseur, il fit sans hésiter les premières démarches de réconciliation , toujours plus difficiles à celui qui a tort. Ces démarches mêmes paraîtraient aujourd'hui d'un autre monde et d'un autre siècle; car, s'étant fait conduire chez Arnauld par Despréaui leur ami commun, il commença par se jeter à ses pieds , en présence d'une nombreuse compagnie : Arnauld se jeta aux siens, et tous deux s'embrassèrent. Tout cela sans doute est bien loin de nous; mais c'était Arnauld , c'était Racine 5 c'étaient des chrétiens du siècle de Louis XIV , et non pis des philosophes du notre.
Il faut bien avouer aussi que les chagrins qu'il rut à essuver à l'occasion de sa Phèdre , ne firent que hâter sa résolution de renoncer au théâtre, long-tems combattue par son penchant, et (pie les scrupules religieux l'emportèrent quand l'attrait du génie fut affaibli par les dégoûts. Au reste, il pouvait s'autoriser d'un motif très-plausible ; il venait d être chargé, cette même année, d'un travail tout différent et d'une assez grande importance. Le roi l'avait nommé son historiographe , conjointement arec Boileau. On peut présumer, sans faire tort à ce dernier, que la nature de son talent avait peu de rapport avec cet emploi ; et l'on pourrait en croire Valincourt, s'il n'avait eu en uie que Despréaux, quand il dit dans nue de ses lettres, que ce travail était, de leur aveu, opposé à leur génie. La prose de Boileau, fort négligée, qui n'a pas même assez d'élégance pour la discussion et la critique, se serait difficilement élevée à la dignité de l'histoire. Mais on ne voit pas pourquoi Racine se serait reconnu lui-même incapable de Fécrire , lui dont la prose a tous les tons qu'il veut lui donner, qui soutient le style oratoire dans ses discours académiques, et observe tontes ]es i onvenances du style et du sujet dans son Histoire
de Port-Royal '_, aujourd'hui peu lue, mais regardée de son tems, avec raison , comme un morceau achevé dans son genre.
On ne peut rien inférer de quelques fragmens épars et recueillis après sa mort . qui n'étaient que des notes jetées à la hâte, et comme une espèce de mémorial des événemens. "Voltaire a pu ségaver sur ces historiens discrets _, qui furent bien payés pour écrire , et n'écrivirent rien. Racine du moins écrivit beaucoup : nous savons qu'il allai i fréquemment lire son ouvrage au roi, à mesure qu il l'avançait ; et ce n'étaient sûrement pas de simples ébauches qu'il portait à ces lectures, où personne n était admis que mesdames de Montespan et de Maintenon , toutes deux fort en étnt de bien juger. Il avait dès-lors tourné toutes ses études vers l'histoire . et particulièrement \crs celle de France, jusqu'à faire des extraits de Mézeray, de \ ittorio Siri el de quelques autres. Convaincu que, poui réussir dans quelque genre que ce soit, il faut en méditer la nature et les principes, il avait traduit et commenté le Traité de Lucien sur la manière d'< > rire VHistoù st son fils qui nous apprend
tout ces détails , et qui bous a conservé le mon i ti tiré de Lui ien . el quelque i Fragmens historiques y moins pour nous donner une idée de ce que pouvait
être l'ouvrage , qu'on ne peut apprécier sur ces matériaux informes , que pour démentir ce qu'on avait voulu faire croire , que son père s'occupait peu de l'emploi qui lui avait élé confié. Il nous assure que cette Histoire, interrompue par la mort de l'auteur, avait passé entre les mains de Yalincourt, nommé pour le remplacer dans les fonctions d'historiographe et pour continuer l'ouvrage, et que tout périt en î^i'j dans l'incendie d'une maison que \ alincourt avait à Saint-Cloud.
Mais ce qui peut diminuer le regret de cette perte, c'est qu'il est probable que l'Histoire aurait tiop ressemblé à un panégyrique, et que l'adulation, quoique bien tournée, aurait nui, nonseulement à la vérité, mais à la loudige. On peut écrire l'histoire d'un règne, du vivant même d'un Roi, mais pour la publier après sa mort, et non pas pour la lui lire : l'épreuve est trop délicate, et pour le prince, et pour l'historien.
Ce n'est pas que Racine fut courtisan par caractère 5 mais alors l'esprit général était courtisan , comme ensuite il fut improbateur. Tout est mode, surtout parmi nous, et toutes les modes passent et se renouvellent , en parcourant le cercle dt l'inconstance et du tems. C'est d'ailleurs un esprit particulier que celui de la cour, et naturellement rien n'est
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plus opposé au génie des arts que cette réserve habituelle qui réprime tous les premiers mouveinens, cette complaisance souple qui se plie à toutes les contraintes , et cette attention à ne chercher dans chaque objet qu'une occasion de plaire. Cette manière d'être, toute factice, ne peut guères se contracter que par l'habitude et 1 exemple de tous les jours, et par la préoccupation d'un seul intérêt. Racine , quoiqu'il parût à la cour, vivait dans son cabinet et dans sa famille. Un homme de beaucoup d'esprit peut, au besoin, tourner mieux que personne un compliment flatteur, et plusieurs mots de Racine et même de Boileau , cités partout, en sont la preuve. Mais un courtisan saura placer vingt fois le jour un compliment agréable. La supériorité du talent ne peut descendre à cette perfection, et l'esprit accouttuné à penser ne s'occupe pas uniquement de plaire. Louis XIV , d'ailleurs . ne <it pas des artistes et des gens de lettres
qu'il appelait auprès de lui : il savait goûter leur » prit, tel qu'il était et devait être. Celui de Ratine lui plaisait beaucoup : non-seulement il lui donna les entrées et un appartement au château, ce qui pouvait n'être qu une distinction ; mais , ce <jui était une préférence de sa part, pendant une Maladie qu'il tut, il lit coucher Racine dans une
chambre voisine de la sienne; et les titres d'historiographe et de gentilhomme ordinaire n'auraient pas suffi pour obtenir ce privilège , si le Roi n'avait pas senti l'agrément et même le fruit dont pouvait être pour lui la société de Racine. Ce prince avait peu lu et aimait peu la lecture : il voulut alors que Racine lui servît de lecteur, et le poète s'en acquitta si Lien qu'un jour en lui lisant Plutarque dans la version d'Amyot, et substituant sur-le-champ des tournures nouvelles aux phrases surannées, il fit disparaître à l'oreille du Roi tout le gaulois que l'auditeur avait craint d'y trouver.
On con\ ient que personne de son tems ne lisait, ne récitait, ne déclamait mieux que lui. Il forma Baron et la Champmêié , et ce fut lui qui établit au théâtre le bon goût de la déclamation. Ses contemporains rapportent que, lisant dans une société VOEcltpe de Sophocle dans l'original, et le traduisant d'abondance , il se passionna si vivement, que les assistais avouèrent n'avoir jamais éprouvé, même au théâtre, une plus forte émotion.
La vraie manière d'être courtisan , qui coin iu>t à un homme de lettres du premier ordre . c'est de fp.ire oublier, autant qu'il est possible, les avantages de son esprit. Racine avait celle-là, et sVn
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applaudissait. S'il réussit à la cour et dans le monde,
c'est en pratiquant cette maxime d'un ancien , que
l'amour-propre n'oublie que parce qu'il n'entend
pas ses intérêts : Faites qu'en quittant votre co?i-
versation, chacun soit plus content Je lui que de
vous-même. — Minus libi gratulentur quàm ipsi
sibi. Il parlait rarement de ses ouvrages, et il ne
lui était pas difficile d'en parler modestement : il
avait de l'aménité dans le commerce de la vie,
quoiqu'avec beaucoup de ce penchant à la raillerie,
que les hommes supérieurs par le talent doivent
régler avec autant de soin que les princes et les
grands. On ne saurait trop émousser les traits qui
tombent de haut , et la gaité la plus innocente ne
l'est plus , si elle peut blesser même en faisant rire.
Racine se défendit d'autant plus de la raillerie,
qu'il v n\;iif plus de disposition et qu'il y excellait.
.in mes sont d'une tournure très-piquante
Cl d'une malice trés-fiue : < llefl sont gaies, comme
celles que l'on fait sans colère et sans haine, et
avec le sentiment de sa force. 11 eu lif. peu : les
m h; >. ils é< ril -lins en font beaucoup <;ù la malignité
est . ell< ne (»< n\ < ni »'■; ;•■' ni gaies ni il..
l'impu l'envie sont tristes, même enfai-
i! du m 'I.
eulemenl par prudence, ce fut
surtout par esprit de religion, que Racine travailla sur lui-même au point de se guérir tout-à-fait de ce goût dangereux pour la raillerie. Boileau lui avait donné à ce sujet une leçon dont il profita. Un jour cpie Racine l'avait plaisanté long-tems avec trop d'avantages : Âvez-vous eu envie de me fâcher ? lui dit son ami. — Dieu m'en garde. — Eli bien! vous avez donc tort , car vous m'avez fâché.
Boileau était encore moins courtisan que lui : on se souvient crae les saillies satyriques lui échappaient, même à\ersaiiies, et que son aversion pour le mau ïis goût de Scarron, lui fit ouLlier plus d'une fois , en présence même de madame de Maintenon, que de tous les noms celui qu'il fallait le moins prononcer devant elle, était celui qu'elle avait long-tems porté. Cependant Boileau avait un avantage particulier : il était poète satyrique, et cela seul donnait plus de prix à ses cajoleries et faisait passer ses incartades. Aussi de toutes les louanges prodiguées à Louis XïV, il n'y en eut point qui lui fissent autant de plaisir que celles de Boiieau, et jamais il n'y en eut de plus délicates.
La sévérité des principes qui régla la conduite de Racine depuis son mariage, n'ùta rien à la douceur de ses mœurs j mais elle l'éloigna entièrement de
VIE DE RACINE. 3g
tous les oLjets Je dissipation et de séduction qui composent ce qu'on appelle la vie des gens du monde. Dès qu'il eut cessé de travailler pour le théâtre, il ne parut plus aux spectacles, et l'on ne peut douter que ce ne fût une privation pour lui. Il se reprocha jusqu'à la fin de sa vie les ouvrages qui] avait faits pour la scène. Jamais il n'en parlait dans sa famille, et ailleurs il souffrait avec peine qu'on lui en parlât.
Il suffit d'observer avec quelques réflexions la conduite qu'il tint pendant les vingt dernières années de sa vie, pour être convaincu que la cour ne lavait point rendu ambitieux , que le commerce des grands et même les bontés de Lonis XIV, ne l'avaient point enorgueilli, et que les devoirs de Si - places, la reconnaissance pour un Roi son bienfaiteur et 1 intérêt d'une famille nombreuse étaient les seuls liens qui l'attachassent à la cour. On voit, dans des lettres de lui où le cœur parle, et n'a nul intérêt à tromper, que, sans ces motifs respectables, il aurait voulu la quitter absolument, et que. s'il eût v» Vu plus long-tems, sa retraite aurait précédé celle de Despréaux (i). INé avec des in-
(i) 11 «:trit à son fils aîné, qui était cntr<; cUlU \* CMTièfl barge d'une coimnisaiun eu UollaïuK
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clinatious douces et tendres , il préférait aisément sa maison à Versailles , sa femme et ses enfans aux sociétés brillantes,, et son repas domestique aux taLles des grands. Il refusa un jour de dîner chez un prince du sang ( i) , pour manger avec ses enfans une belle carpe., dont ils s'étaient fait une fête de le régaler.
Ses Lettres , publiées par son fils, sont d'autant plus précieuses, qu'elles ne contiennent guères que des détails domestiques qui peignent l'homme, et cette peinture -±s\. son éloge. On y voit que personne ne fut meilleur père ni meilleur mari , et qu'il ne mettait rien au-dessus de l'importance d'une éducation chrétienne. Quelques détails de celle qu'il donnait à ses enfans occupent une place intéressante dans les Mémoires de Louis Racine,
» v aura demain trois semaines que je ne suis sorti de Paris , à
» cause de mon érésîpèfe. \ ou* ne sauriez croire combien je me
» plais dans cette espèce de retraite , et avec quelle ardeur je
» demat.de au Lon Dieu que vous sovez en état de vous passer de
» mes pet.ti secours, afin i|ue ie commence un peu à me reposer
3) et à mener une \ te conforme à mon âge et même à mes inclina -
:» tions. » Louis Piacine, qui rapporte cette lettre , ajoute en noie :
« C'est ce qu'il attendait avec impatience pour se x tirer de la
s cour. »
(i) Celui qu'on appelait alors M. le Duc , et qui , après la mort de son père , le grand Condé , prit le r.cm de M. le Prince.
et en auraient trouvé une dans l'historien Plutarque. Celui qui n'a pas craint de nous peindre Agésilas jouant arec :fans, et à cheval sur un
bâton , n'aurait pas manqué de représenter Racine jouant à la procession avec les siens, et portant/a croix } pendant que ses fiWes faisaient le clergé _, et un de ses fils le cure. J'oserai même ajouter qui! faisait tous les jours la prière en commun avec sa femme y ses enfans et ses domestiques 3 et leur expliquait l Evangile.
Ses liaisons les plus familières, parmi les gens du lettres,, étaient avec Valiucourt , Lafontaine , Labriivère, Bourdaloue , Rapin, Bouhours, Nicole et Bernicr. Celles qu'il eut d'abord avec Molière , se refroidirent pour toujours, le directeur de troupe ne pouvant pas oublier que fauteur àsllexaruhc lui avait fait perdre sa meilleure actrice, la Duparc , en retirant sa pièce pour la l'hôtel de Bourgogne, où cette comédienne passa en méme-tems. Mais ce refroidissement n'eut jamais rien de l'inimitié : tous deux étaient trop grandi et surtout ils étaient trop lionné' pour ne rendre une j ciproqm- ; tous deux furent nn'in
[battre l'injustice pasi g iblie,
I' • ine à Ky;ud du Misanthrope. M -
garddesP/aicïeiu's. Les amitiés littéraires de notre siècle ont eu rarement cette générosité, même parmi les hommes les plus célèbres.
Que Racine n'ait pas été jaloux de Corneille, il n'y a pas de quoi s'étonner : les triomphes de la jeunesse de l'un se rencontraient avecles disgrâces de la vieillesse de l'autre. C'est celui-ci qu'il faut excuser s'il fut jaloux : l'époque 6l Anciromaque n'avait pas eu moins d'éclat que celle du Cid ; Bérénice avait fait pleurer pendant quarante représentations, et après Iphigénie, Racine lut au comble de la gloire, en possession du théâtre et célébré par Despréaux. On verra dans quelquesunes de ses préfaces que lui-même avait supprimées, qu'il était blessé du peu de justice que paraissait lui rendre le vieux poète 'malveillant _, malevoli veteris poetœ. Pour lui , il en rendit toujours une entière à Corneille.; et dans l'hommage solennel qu'il offrit à sa mémoire devant l'Académie française, il fut trop éloquent pour n'être pas sincère, et trop judicieux pour ne pas sentir que toute restriction, en ce moment , eût choqué les convenances , et que lui seul n'avait pas le droit de voir alors dans Corneille auire chose que ses beautés. Mais ce qui est plus fait pour être remarqué, c'est ce qu'il disait à son fils dans des
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conversations particulières : Corneille fait des vers cent fois plus beaux que les miens ; et il lui apprenait en même tems à en sentir tout le mérite. Il n'y a rien là qui ne ressemble à la bonne foi ; mais ce n'est pas une raison pour prendre Racine au motj non plus que Voltaire, quand il disait, en parlant de Racine : Je ne suis qu'un polisson en comparaison de cet homme-là. Ces saillies d'enthousia.sme sont de l'artiste qui se passionne pour l'art, dans la personne de son rival, avec plus dabaudon qu'il n'oserait le faire dans la sienne propre, ou même qu'il ne le pourrait, parce qu'il ne vo t alors en lui-même que ce qui lui manque, et dans un autre que ce qui brille. La vérité est que rien n'est plus beau que les vers de Corneille quand ils sont beaux 5 que ceux de Racine ne le moins, quoique dune autre espèce de beaut , innis qu'ils le sont beaucoup plus souvent. Il n'eut qu'un ami, et ce fut pour la vie, sans altération et sans nuage. Il avajt trois ans moins que lui; et se levant de sou lit de mort pour l'embrasser : Toi toujours souhaité * lui dit-il , de mourir avant vous. Cependant il avait toujours beaucoup redouté la mort, et se félicitait, derniers momens, de la trouver beaucoup moins t( u ible qu'il ne l'avait cru. Il est frai que dans les
derniers tems de sa maladie, il souffrait de cruelles douleurs ; mais il les supportait avec une patience évangélique ; et ce fut peut-être à cette même crainte qu'il avait eue de la mort/ qu'il dut de pouvoir être rassuré par le souvenir de sa vie.
Sa tante, qu'on appelait à Port-Royal, dont elle fut prieure et abbesse, la mère Sainte Thécle, lui survécut peu, et mourut âgée de soixante-quatorze ans. C'est elle qui avait le plus contribué à le retirer du théâtre, et qui lui écrivait de ces lettres qu'il appelait de s excommunications . Deux de ses filles avaient pris le voile ; ce qui dut lui coûter bien des larmes, puisqu'il ne pouvait, sans en répandre, assister à une profession religieuse 5 mais il n'était pas plus capable de combattre la vocation de ses enfanSj, que de la forcer. Celui qui lui donnait le plus d'espérance 3 et qui pouvait en concevoir pour lui-même de très-belles, son fils aîné, que ses excellentes éludes, ses talens pour les affaires, la protection et l'estime des ministres mettaient à portée d'aller à tout, peu de tems après la mort de son père, prit un parti peu différent de celui de ses deux sœurs : sans entier dans un monastère, il se retira du monde, vécut dans le célibat et la fetraile jusqu'à l'âge de soixante-neuf an- , uniquement occupé de l'étude et des exercices
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de piété, n'ayant d'autre ambition que celle de vivre et de mourir inconnu, et de faire oublier un fils du grand Racine.
Un de ses frères en eut une autre, celle de soutenir son nom. Louis Racine, entraîné apparemment par un goût naturel que son père et Despréaux combattirent en vain , se conforma aux intentions et aux exemples paternels, au moins en ce point, que sa plume n'a jamais été consacrée qu'à des sujets religieux. S'il n'a pas hérité du génie dont on D'hérité point, du moins versificateur généralement pur et correct, quoique médiocre , il s'est élevé , dans quelques morceaux de son poème de la Religion j à llieureuse élégance de son père.
Durant les vingt-deux années qui s'écoulèrent entre le mariage de Racine et sa mort, arrivée le 21 avril 1699, la piété sculele ramena quelquefois ,1 la poésie : il s'en interdit absolument tout autre usage, si ce n'est dans une occasion où il ne put refbser à Seignelay , un de ses protecteurs, X Idylle sur la i'aix , pour les fêtes de Sceaux. Ce fut pour A . et à la prière de madame de Maintenons qui a\ait des droits à sa reconnaissance , qu'il enr treprit , après avoir résisté quelque tems , Estlici' et Athnliv. Tous les faits relatifs à ces deux pièces,
également singulières par leur genre et leur destinée, se trouveront à leur place dans le Commentaire. Mais je ne dois pas omettre ici que les leçons qu'il donnait alors aux pensionnaires cliargées des rôles , laissèrent de touclians souvenirs dans l'àme de toutes ces jeunes personnes, charmées dans la suite d'avoir à se rappeler, qu'elles n'avaient vu que le meilleur et le plusaimaLle des hommes, dans l'un des plus grands écrivains dont le nom eût frappé les oreilles de leur enfance.
Sa fortune, dont il fut redevable à Louis XIV , consistait en une pension de 2000 livres, ses appointemens de la place d'historiographe qui allaient à 4ooo liv. , et les émolumens des charges de trésorier de France et de secrétaire du Roi. 11 avait re$u de plus en différentes gratifications royales la somme de 4^,000 liv. , qui vaudrait le double aujourd'hui. Une partie de son revenu s'éteignait nécessairement avec lui. Le Roi conserva la pension de 2000 liv. à sa veuve. Celle-ci, qui se nommait Catherine Romanet, et qui était fille d'un trésorier de France, d'Amiens, mourut dans un âge fort avancé, et ne finit que plus de trente ans après l'époux qu'elle eut à pleurer, une vie toujours occupée du soin de sa famille, du soulagement des pauvres, et des moyens d'économiser une fortune
devenue modique , dont une partie périt dans le tems du système de Law.
C'est dans les Mémoires de Louis Racine qu'il convient de chercher des détails plus étendus et plus circonstanciés, qui seraient ici d'autant plus inutiles , qu'on les retrouve épars dans cette foule de recueils et de dictionnaires historiques, si multipliés de nos jours sous toutes les formes. Je me suis borné dans ce précis, à ce qui peut faire connaître l'homme , comme j'ai tâché dans son éloge de caractériser l'écrivain.
Je n'ai pas cru devoir faire mention de toutes les petites anecdotes auxquelles son nom seul a pu donner quelque valeur , entre autres des plaisanteries que les courtisans imaginèrent y pour se divertir des deux portes historiographes, menés à un siégea la suite du Roi (i). On conçoit que ceux dont le métier était de se hattre , se sentaient la sur leur terrain, et pouvaient s'amuser fort innocemment aux dépens de ceux dont le métier n'était que d'écrire.
Ratine avait demandé à être enterré à Port- Royal-des-Champs, aux pieds de llamon , l'un de
(\) Louis Racine les a rapportées «!an- lei MAntirti <ur la
>ie fie son nère , [âges iji et suiv. de l'edit. de Lausanne, I
ses anciens maîtres; et l'épitaphe qu'on mit sur sa tombe fut composée par Boilcau , en iatin et en français. (On la trouvera ci-après ) (i). En 171 i, lors de la destruction de cette maison fameuse , sa famille obtint la permission d'exhumer son corps , qui fut apporté à Paris dans l'église de Saint- Etienne-du-Mont , et placé derrière le maîtreautel à côté de celui de Pascal. Le marbre noir qui couvrait les restes de celui-ci et portait son épitaplie, ne pouvait manquer d'être enlevé dans ces derniers tems ; le tombeau de Racine, n'ayant rien d'apparent ni de remaquable , a échappé à îa tourmente révolutionnaire.
Hic jacet vir nobih^ Joannes Iiacine, Franciœ thesauris prœjectus , régis a secretis atque a cuhlculo ., nec non unus e quadraginta gallicanœ acade nice viris ; qui, postquam profana tragœdiarum argumenta diu cum ingenti hominum admiralione tractasset musas tandem suas uni Dca consecravit : omnemque ingenii vint in eo laudando contulit , qui solus laude dignus est, Quum eum vitœ negotiorurnque rationes
(1) L'épitaphe latine composée par Boileau , et que quelques personnes ont attribuée à M. JDodart , ne fut joint mise sur le tombeau de Racine. Celle dont on fit usap.e , ava.t été composée par l'abbé Tranchai , qui était alors à Port-Roya! , et qui mourut chanoine à Laval.
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multis nominibus aulœ tenerent addictum , lamen in frtqucnti hominum commercio omnia pietatis ac religionis officia coîwt. A christianissirno rege Luduiico magno selcctus una cum familiari ipsius amico fuerat , qui res eo régnante prœclare ac rnirabiliter gestas prœscriberet. Huic intentus operi, repente in gravent wque ac diuturnum morbum implicitus est . tandcmque ab hoc sede miseriururn in rnclius domiciliant translatus , anno cvtatis sua nono et quinquagesimo.
Oui mortcrn longion adhuc intervallo rcniotom xalde horrutrat , ejusdem prœsentis aspectum placida Jronte sustinuit : cbiitque spe mu/to magis , et pia in Deum fiducia ejrpletus , quant fractus metu. rZa jactura omnes illius anticos , quorum nonnulli inter regni primores emitubant . acerbissimo dolore perculit. Mana~.it etiam ad ipsum régent tanti viri dcsiderium. Fuit ntodcstia rjus singularis , et prœcipua in hanc Portas regii domum benevo/entia , ut in isto canteterio pie magis quam magnifiée scpeliri vcllet . ideoque testamento cacit , ut corpus suum , juxta piorum hominum qui hic jacent corpora humaretur.
Tu vero quicumque es . qucm in hanc domum pietas adducit , tint ipsius morlalitatis ad hune aspectum recordare . et clarissi— niafi tanti x iri mrmoriam . precibus putius quam elogiis proscqutre.
K LA GLOIRE DE DIEU, TfiÈS-BON ET TRES-GRAND.
Ci-^lt mestirt Jeau Racine , trésorier de France, secrétaire dn roi, gentilhomme de la chambre , l'un des quarante <!e l'académie frança;>e. li ^'appliqua longtems à composer des tragédies qui firent l'admiration de tout le monde Mti> enfin il quitta ces sujets profanes , pour ne plus employer ion esprit et sa plume qu'à louer celui qui seul rrn'ntc nos louanges. Les engagemens de son état et 1j situation de se^ affaires, le tinrent attaché à la cour; mais au milieu du commerce des hommes, il sut remplir tous les dt ■• de la | le la religion chre'u ■ 1 roi I •nU-le-Grand le
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choisit, lui et un «le ses intimes amis, pour e'crire l'histoire et les évt'nernens admirables de son règne. Pendant qu'il travaillait à cet ou\rage, il tomba dans une maladie qui le retira de ce lieu de misères, pour l'établir dans un se'jour plus heureux, la cinquanteneuvième année de son âge. Quoiqu'il eut autrefois des frayeurs horrible? de la mort, il l'envisagea alors avec beaucoup de tranquillité et il mourut, non abattu par la crainte, mais soutenu par une ferme espe'rance et une grande confiance en Dieu Tous ses amis, entre lesquels il comptait plusieurs grands seigneurs, furent extrêmement sensibles à la perte de ce grand homme. Le roi même ttmoier.a le regret qu'il en avait. Sa grands modestie , et son affection singulière pour cette maison de Port-Royal , lui fit cbo;sir une sépulture pauvre , mais sainte dans ce cimetière, et il ordonna par son testament qu'on enterrât son corps auprès des gens de bien qui v reposent.
Qui que vous soyez, qui venez ici pour un motif de pie*e', souvenez-vous en voyant le lieu de sa sépulture, que vous êtes mortel , et pensez plutôt à prier Dieu pour cet homme illustre . qu'à l«î donner des e'ioges.
ELOGE
Onine tulit punclurn.
Horace.
Cet ouvrage fui composé en 1772. L'Académie de Marseille en avait proposé le sujet; mais le concours était fermé lorsque cet Eloge fut présenté , et il ne fut pas même admis Vannée suivante , quoique le prix eût été remis. L'Académie qui ne fut satisfaite d'aucun des ouvrages de concours, prit à la fin le parti de ne point donner de prix , plutôt que de déroger à ses statuts en couronnant un ouvrage Imprimé.
>%V\»\1\\\\M\VVVl>i\\\ -i wtvt* l\\\V\\\ MftMRMM l\V. V\VM\\V1\\\V\^ l\\\ k 11^
ij u a :> n Sophocle produisait sur la scène cechefs-d'œuvre qui ont survécu aux empires et résisté aux siècles, la Grèce entière assemblée dans Athènes applaudissait à sa gloire; la voix d'un héraut le proclamait vainqueur dans un immense amphithéâtre qui retentissait d'acclamations 5 s& tête était couronnée de lauriers à la vue de cette innombrable multitude 5 son nom et son triomphe, déposés dans les annales, se perpétuaient avec les destinées de FEtat, et les Phidias et les Praxitèles reproduisaient ses traits sur l'airain et le marbre . delà même main dont ils élevaient les statues des dieux.
Quand cette même Athènes \-oulait témoigner sa reconnaissance à l'orateur qui avait servi 1 ! et ohi né ses concitoyens, elle décernait à Démosthène une couronne d'or ; et si quelque riva) ou quelqu'ennemi , usant du privilège de la liberté, réclamait contre cette honneur , le* nation* accouraient de toutes les contrées de la Grèce, pont ■tntter I ce combat dc^ taltni contre Terni* - r proclamer la victoire d'un grand-homme.
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Sans doute dans l'ancienne Grèce la gloire avait plus d'appareil , et les talens plus d'éclat ; le citoyen qui ne voyait au-dessus de lui que les lois., et qui pouvait porter son suffrage à la place publique, était libre de n'accorder d'hommages qu'au mérite qui les arrache, et alors l'admiration était toujours près de l'enthousiasme. Dans nos gouvernemens modernes, il est de l'ordre politique que le pouvoir suprême qui maintient tout , soit la première des grandeurs , que l'ambition des hommes d-j talent «oit d'attirer les regards des hommes d'état, que la gloire du génie soit d'être distingué par le souverain, et d'obtenir des récompenses de celui qui seul les distribue à tous les genres de mérite , et qui a le plus d'intérêt à les encourager. Cette espèce d'illustration est aussi d'un prix réel, quand elle est avouée par les suffrages publics, et la considération sociale qu'elle répand sur les écrivains et les artistes, émane delà même source que les honneurs accordés aux services rendus àî'Etatj dans les places et les professions les plus éminentes. Piacine, Boileau, [Molière, pouvaient se glorifier, avec raison , d'être protégés par Louis X IV , quand ^ui mot de sa bouche était le prix le plus flatteur pour les Condé, les Luxembourg et les \illars. L'Académie française , qui honore les talens lit-
téraires en les recevant dans sou sein, a trouvé un îuovcu heureux et noble d'honorer aussi 1rs talens d'un autre ordre, en leur décernant des éloge*publics au nom de la postérité. Elle a chargé l'éloquence de s'en rendre l'organe , et nul genre de mérite supérieur n'a été exclus de ce tribut national. L'homme de lettres, placé entre un héros et un monarque, a reçu de la patrie les mêmes témoignages de reconnaissance : des plumes éloquentes en ont augmenté l'éclat et garanti la durée, et cet honneur n'a rien qui doive alarmer l'envie : il n'existe que pour les morts.
Les compagnies littéraires des provinces ont imité celle de la capitale , et lui ont enlevé pins d'un éloge, que sans doute elle n'aurait pas oublié. Tel est celui du grand Racine, de l'écrivain ]< plus parfait qu'aient produit tous les siècles, dans le plus difficile et le plus beau de tous les arts.
O Racine ! il y a long-tems que ton éloge était dans mou cœur. C'est une admiration vraie et sentie qui m'amène après tant d'autres, non pas aux j:< dfl de ta statue (car tu n'en as pas encore (i), sur ta tombe ou j'ose apporter à tes cendres des hommages, qu'une autre main peut-être devrai!
* Il eu a eu une depuis par les ordres de Louii \ \ !
te présenter. Je ne me flatte pas d'avoir embrasse tente retendue de tes talens : l'homme de génie n est bien jugé que par ses égaux. Ce serait à l'auteur de Zaïre 3 à louer Fauteur de Phèdre y mais on pardonne à l'élève qui étudie les tableaux de Piaphaèl, de croire en sentir le mérite, et de céder à l'impression que font sur lui les chefs-d'œuvre qu'il ne saurait égaler.
L'éloge d'un grand homme est presque toujours un combat contre les préjugés ; mais si jamais cette vérité fut incontestable, c'est surtout à l'égard de Racine. Il ne fut pas apprécié par son siècle , et il u y a pas long-tenis qu'il l'est par le nôtre. Il eut beaucoup d'ennemis pendant sa vie : il en a encore après sa mort. J'en développerai les raisons et les preuves : je les trouverai dans Famour -propre et les intérêts de la médiocrité ; dans cet esprit des sectes littéraires , qui , comme toutes les autres, ont leur politique et leur secret 5 enfin dans le petit nombre des hommes doués de ce sens exquis qu'on appelle ]e goût. Quand il s'agit d'être juste envers le génie , je ne le serai pas à demi : je ne craindrai pas de heurter des erreurs qui ont acquis du crédit à force cl avoir été répétées. C'est bien a: sez que la \ érité soit tardive; il ne iaut pas du moins qu'elle soit timide.
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La première de ces erreurs et la plus spécieuse, sur laquelle s'appuient d'abord ceux cpii veulent déprécier Racine , c'est qu'il a été créé par Corneille.
Pour mieux dissiper cet injuste préjugé, remontons à l'origine de la tragédie, et voyons ce qu'elle était avant Racine, et ce qu'elle a été dans ses mains.
Ce serait sans doute un homme très-extraordinaire, un génie de la plus éminente supériorité , que celui qui aurait conçu toutl'art de la tragédie, telle qu'elle parut dans les beaux jours d'Athènes, et qui en aurait tracé à la fois le premier plan et le premier modèle. Mais de si beaux efforts ne sont point donnés à l'humanité : elle n'a pas des conceptions si vastes. Chacun des arts de 1 esprit imaginé par degrés , et développé successivement. Un. homme a ajouté aux travaux d'un homme; un sircle a ajouté aux lumières d'un siècle: est ainsi qu'en joignant et perpétup.nt leurs ef- 1. s générations qui se reproduisent sans cesse, ont balancé la faiblesse de notre nature ; et que 1 homme qui n'a qu'un moment d'existence . a jeté dans l'étendue des h^cs la chaîne de ses connaissances et de ses travaux, qui doit atteindre aux i ucs de la durée.
L'invention du dialogue a sans doute été le pre- - mier pas de l'art dramatique. Celui qui iningina d'y joindre une action, fit un second pas bien important; cette action se modifia par degrés, devint plus ou moins attachante, plus ou moins vraisemblable. La musique et la danse vinrent embellir cette imitation. On connut l'illusion et la pompe théâtrale. Le premier qui, de la combinaison de tous ces arts réunis, fit sortir de grands effets et des beautés pathétiques, mérita d'être appelé le père de la tragédie. Ce nom était dû à Eschyle ; mais Eschyle apprit à Euripide et à Sophocle à le surpasser, et l'art fut porté à sa perfection dans la Grèce.
Cette perfection était pourtant relative, et en quelque sorte nationale. En effet, s'il y a dans les ouvrages des anciens dramatiques des beautés de tous les tems et de tous les lieux, il n'en est pas moins vrai qu'une bonne tragédie grecque, fidellement transportée sur notre théâtre, ne serait pas une benne tragédie française. ISous avons à fournir une tâche plus longue et plus pénible. Melpomène chez les Grecs paraissait sur la scène , entourée des attributs de Terpsichore et de Poîymnie : chez nous elic est seule, et sans autre secours que son art, sans autres appuis que la terreur et la pitié. Les chants et la grande poésie des chœurs re-
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levaient l'extrême simplicité des sujets grecs , et ne laissaient apercevoir aucun vide dans la rc^ sentation : ici, pour remplir la carrière de cinq actes, il nous faut mettre en œuvre les ressorts d'une intrigue toujours attachante, et les mouvemens dune éloquence toujours passionnée . L monie des vers grecs enchantait les oreilles avides et sensibles d'un peuple poète : ici, le mérite de la diction , si important à la lecture , si décisif pour la réputation, ne peut sur la scène , ni excuser les fautes, ni remplir les vides, ni suppléer à l'intérêt , devant une assemblée d'hommes où il y a peu de juges du style. Enfin, chez les Athéniens, les spectacles donnés par les magistrats en certains teins de l'année, étaient des lèles pompeuses et magnifiques où se signalait la brillante rivalité de tous les arts , et où les sens , «séduits de toutes les manières, rendaient l'esprit des juges moins sévère el moins difficile : ici, la satiété, qui naît dune jouissance de tous les jours, doit ajouter beaucoup à la sévérité du spectateur, lui donner OU besoin pi ils impérieux: d'émotions fortes et nou- 1 elles ; et de toutes ces considérations on peut conclure , que l'art des Corneille et des Racine de\ait rire plus étendu, plus varié et plus difîieile que l'art d< s Euripide I de* 'de.
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Ces derniers avaient encore un avantage que n'ont pas eu parmi nous leurs imitateurs et leurs rhaux. Ils offraient à leurs concitoyens les grands événemens de leur histoire, les triomphes de leurs héros, les malheurs de leurs ennemis, les crimes de leurs dieux. Ils réveillaient des idées imposantes ou des souvenirs chers et flatteurs, et parlaient à la fois à l'homme et au citoyen.
La tragédie soumise comme tout le reste au caractère patriotique, fut donc chez les Grecs leur histoire en action. Corneille, dominé par son génie, et n'empruntant aux anciens que les préceptes de l'art sans prendre leur manière pour modèle ., fît de la tragédie une école d'héroïsme et de vertu. Racine, plus profond dans la connaissance de l'art, s'ouvrit une route nouvelle, et la tragédie fut alors l'histoire des passions et le taLleau du cœur humain.
Je suis loin de vouloir affaiblir ce juste sentiment de reconnaissance et d'admiration, qui consacre parmi nous le nom de Corneille. Si j'étais assez malheureux pour pouvoir jamais être le détracteur d'un grand-homme, oserais-je louer Racine?
Corneille s'Olcvant tout-a-coup au-dc.îsus des déclamateurs LarLares qui n'avaient encore pris
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aux Grecs que la règle des trois unités, jeta le premier de longs sillons de lumière dans la nuit qui couvrait la France. Le premier il mit de la noblesse dans notre versification ; il éleva noire langue à la hauteur de ses idées ; il l'enrichit des tournures mâles et vigoureuses qui n'étaient que l'expression de sa propre force. Le premier il connut le langage de la vraie grandeur, l'art de lier les scènes, l'art de l'exposition et du dialogue. Il purgea le théâtre des jeux de mots et des pointes ridicules, qui sont l'éloquence des tems de barbarie. C'est à lui que l'on dut la première tragédie intéressante qui commença la gloire du théâtre français , et prépara sa supériorité. Il eut dans Cinna le mérite unique jusqu'alors, de remplir l'étendue du drame avec une action majestueuse et simple. Il puisa dans son génie les beautés traruefl des Jloraces _, les détails imposant de Pompée et de S rtorius , le cinquième acte de Rodogiine s l'un des plus grands tableaux qu'on ait jamais m sur la scène. Il traça d^s caractères énergiques, tels que don Diégue et le vieil Horace. Emilie et Cornélie; ries caractères nobles et ^ 1 ttneni , tels que les deux frères dan.s R&dk gtme^ S rèn 1 t Pauline dam Po/yeucie.Tvu*- oes <liil< ' tes étaient inconnus a\ant lui, et il y a
joint des traits d'une éloquence frappante, et ces mots sublimes qui , s'échappant d'une âme fortement émue , ébranlent fortement la nôtre , lui donnent une plus grande idée d'elle-même, et j laissent un profond souvenir de l'homme rare à qui elle a dû cette puissante émotion.
Voilà ce qu'avait fait Corneille $ mais combien il restait encore à faire ! Combien l'art de la tragédie, qui doit être le résultat de tant de mérites différens, était loin de les réunir ! Combien y avait-il encore, J€ ne dis pas à perfectionner, mais à créer ! Car l'assemblage de tant de beautés vraiment tragiques , qui étinceîèrent dans le premier chef-d'œuvre dePiacine, dans Androniaque , n estil pas une véritable création?
O Racine î un homme tel que toi ne pouvait être formé que par la nature : ton excellente organisation fut entièrement son ouvrage, et portait un caractère original, indépendant de toute imitation. C'est de la nature que tu reçus cette sensibilité prompte qui réfléchit tous les objets qui l'ont frappée, ce tact délicat, ces vues justes et fines, ce discernement si sûr, ce sentiment des convenances, ce goût enfin, cultive par les leçons de Port-Roval, nourri par le commerce assidu des Anciens, fortifié par les conseils de Boileau ; ce
goût, qualité rave et précieuse, qui peut-être est au génie ce que la raison est à l'instinct, s'il est vrai que l'instinct soit le mobile de nos actions , et que la raison eu soit le guide ; ce goût qui attache aux productions vraiment belles le sceau dune admiration éclairée et durable ; qui sépare, par un intervalle immense, les Virgile, les Cicéron, les Horace, des Lucain , des Stace et des Sénèque ; qui seul enfin élève les ouvrages de l'homme à ce degré de perfection qui semblait au-dessus de sa faiblesse.
Peu content de ce qu'il avait produit jusqu'alors ( car le talent sait juger ce qu'il a fait, parce qu'il sent ce qu'il peut faire ), ne trouvant pas dans ses premiers ouvrages l'aliment que cherchait sou ame, Racine s'interrogea dans le silence de la réflexion. Il ^v i t que des conversations politiques n'étaient dm la tragédie. Averti par son propre cœur, il vit qu'il fallait la puiser flans le cceur humain. < I
LOment il sentit que la tragédie lui appartenait. 1] t que le [dus grand besoin qu'apportent !<••> spectateurs au théâtre , le plus grand plaisir qu'ils puissenl v goûter . est de se trouver • i ras 1 e qu "ils \ oient ; que si l'homme aime à être élevé , il aime 1 ù ieus 1 1 Ire attendri . peutparce tju il e^t plus sûr de sa faiblesse «me de
ea vertu 5 que le sentiment de l'admiration s'émousse et s'affaiblit aisément ; que les larmes douces qu'elle fait répandre quelquefois, sont en un moment séchées , au lieu que la pitié pénètre plus avant dans le cœur 3 y porte une émotion qui croît sans cesse et que Ton aime à nourrir 3 fait couler des larmes délicieuses que l'on ne se lasse point de répandre , et dont l'auteur tragique peut sans cesse rouvrir la source, quaud une fois il l'a trouvée. Ces idées furent des traits de lumière pour cette ame si sensible et si féconde, qui, en descendant en elle-même, y trouvait les mouvemens de toutes nos passions , les secrets de tous nospenclians. Combien un seul principe lumineux embrassé par le génie , avance en peu de tems sa niarcke vers la perfection !
Le Cid avait été la première époque de la gloire du théâtre français , et cette époque était brillante . Andromaque fut la seconde, et n'eut pas moins d'éclat : ce fut une espèce de révolution. On s'aperçut que» c'étaient là des beautés absolument neuves ; mais Corneille et Racine n'en avaient pas encore appris assez à la nation, pour qu'elle pût «aisir tout ce qu'un pareil ouvrage avait d'étonnant. Racine était dès-lors trop au-dessus de son tiècle et de ses juges. Il faut plus d'uue génération
pour que les connaissances , s'étendant de pioche en proche, répandent un grand jour sur les nionumensdu génie. Il est bien plus prompt à créer, que nous ne le sommes à le connaître.
Instruits par cent ans d'expérience et de réflexion , nous sentons aujourd'hui quel homme ce serait que Racine, quand même il n'aurait fait quyindromaque. Cette marche si claire et si distincte dans une intrigue qui semblait double, cet art d'entrelacer et conduire ensemble les deux branches principales de l'action , de manière qu'elles semblent n'en faire qu'une ; cette science profonde, ce mérite de la difficulté vaincue, où se trouvaient-ils avant Racine?
Héraclius et Rodogune sont les pièces de Corneille où devait surtout se déployer le talent de ] in! rigue. Avouons que ce ne sont pas là des modèles : avouons que Racine a donné ce modèle qui -I lit pas avant lui ; que dans Andvomaque les grands - rimes sont produits par les grandes passions , l< in!( rets clairement développés, habilement opposés l'un à l'autre sans se nuire et sans se confondre, expliqués par les personnages et jamais par !<• poète \ que les moyens unie Pauleur emploie ne sont jamais ni trop vils ni trop odieux; que 1< ^ ressorts sont toujours naturels être prévus, les événemens toujours tondes
sur les caractères : et convenons que Racine est le premier qui ait su assembler avec tant d'art les ressorts d'une intrigue tragique.
Et cette autre partie du drame non moins importante, cet art des mœurs et des convenances, qui enseigne à faire parler chaque personnage selon son caractère et sa situation , et à mettre dans ses discours cette vérité soutenue, qui fonde l'illusion du spectateur, qui l'avait appris à Racine ? Est-ce Corneille, qui pèche à tout moment contre cet art , même dans ses scènes les plus heureuses ; qui fait raisonner l'amour avec une subtilité sophistique , et déclamer la douleur avec emphase ; qui mêle sans cesse la familiarité populaire au ton de l'héroïsme ? jNon 3 sans doute , ce n'était pas dans les ouvrages de Corneille, que Racine avait étudié les convenances. Un esprit juste, et uue imagination souple et flexible, naturellement disposée à repousser tout ce qui était faux et affecté , à se mettre à la place de chaque personnage , voilà ce qui lui apprit à prêter à Androiuaque, à Hermione , à Pyrrhus , k Oreste , un langage si vrai, si caractérisé, qui semble toujours appartenir a leurs passions et jamais à l'esprit du poète. Alors, pour la première lois, on entendit une tragédie où chacun des acteurs était continuel-
lemcnt ce qu'il devait être, et disait toujours ce qu'il devait dire. Quelle modestie noble et douce dans le caractère d'Andromaque ! quelle tendresse de mère ! quelle douleur à la fois majestueuse et ingénue , et digne de la veuve d'Hector ! Comme ses regrets sont touchans et ne sont jamais fastueux ! comme dans ses reproches à Pyrrhus , elle garde cette modération et cette retenue qui sied si Lien au sexe et au malheur ! Que tout ce rôle est plein de nuances délicates que personne n'avait connues jusqu'alors, plein d'un pathétique pénétrant dont il n'y avait aucun exemple ! Qui est-ce qui n'est pas délicieusement ému de ces vers si simples, qui descendent si avant dans le cœur? et qu'il est impossible de ne pas retenir dès qu'on les a entendus ?
Je ne l'ai point encore embrasse' d'aujourd'hui.
Il lai ! tl mourra donc, il n'a pour sa deferne Que les pleurs de sa mère et que son innocence.
O mon BU! que tes jours coûtent cher à ta mèrei
Qu'il ail Je srs aiïtui un loarenir moleste : Il esl du 1 "!_■ d'Hector, maii il en etl le rade
El <)'i« |uefoii .î -lui de sa mère.
Q u [ 1 ! quelle perfection 1
Si nous passons aux autres personnages , quelle
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bouillante activité dans le fils d'Achille ! quelle alternative de soumission et de menaces î quelle franchise jeune et confiante ! quel oubli de tous les intérêts et de tous les dangers !
Oreste pouvait-il être mieux peint ? Il semble être poursuivi par une fatalité terrible : il paraît pressentir les crimes auxquels il est réservé : sa passion sombre et forcenée ne voit et n'imagine rien qui ne soit funeste : il est tourmenté par son amour comme par une implacable Euménide.
Mais Hermione ! Ali I c'est ici la plus étonnante création de E.acine. C'est ici le triomphe d'un art sublime et nouveau. Parlez, vous qui refusez à l'auteur & Andromaque le titre de créateur; dites, où est le modèle d'Hermione? Qu'y a-t-il dans Corneille, ou dans aucun des auteurs anciens et modernes, qui ressemble même de loin à cet admirable rôle ? Où avait-on vu avant Racine ce développement vaste et profond des replis du cœur humain, ce flux et reflux si continuel et si orageux de toutes les passions qui peuvent bouleverser une ame, ces mouvemens rapides qui se croisent comme des éclairs, ce passage subit des imprécations de la haine à toutes les tendresses de l'amour, des effusions de la joie aux transports de la fureur , de l'indifférence et du mépris affectés au
ÉLOGE DE RACI 69
désespoir qui se répand eu plaintes et en reproches 5 cette rage tantôt sourde et concentrée , et méditant tout bas toutes les horreurs des vengeances 3 tantôt forcenée et jetant des éclats terribles ? El ce fameux Qui te Va dit? quelle création que ce mot,, le plus beau peut-être que la passion ait jamais prononcé ! Serait-il permis de le comparer au Qu'il mourût? Celui-ci est une saillie impétueuse dune aine vivement frappée ; l'autre, faisant partie de la catastrophe, commençant la punition dOreste et achevant le caractère d'IIermione, est nécessairement le résultat dune connaissance approfondie des révolutions du cœur humain.
Où Racine avait-il pris tant de beautés si étonnantes et d'un si grand effet? Où existait ce genre de tragique? Les Anciens avaient connu les grands tableaux, les situations, le naturel du dialogue. I ., É iiflromaquc d'Euripide a des morceaux dune simplicité touchante. Sophocle a déployé dans PhUoctète L'éloquence »Ju malheur et de la venice. Mais les combats du ccrar et les orages des passions, où Racine 1< s a\ ait-il trouvés? Dans la
1 ure et dans lui-même.
ri- h, obstinons point à nous faire illusion : n'attribuons poiflt tous les mérites à la fois au grand
. l uu iii ns. IN e
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clierclions point dans Corneille le germe de Raeine : il n'y est point. Je m'attends à tout ce qu'on pourra dire. Je sais qu'on dira que l'éloge de Racine ne devait point être la satire de Corneille. Non, sans doute ; mais la justice, la vérité eslelle une satire? Mais pour faire sentir tout ce que Racine n'a dû qu'à lui-même, et tout ce que nous ne devons qu'à Racine, ne suis- je pas forcé de rappeler tout ce qui a manqué à Corneille? Oui, je suis obligé de le dire : Corneille n'a prerque jamais été le pcaitre des passions ; il était né avee beaucoup plus de force dans l'esprit, que de sensibilité dans Tame. C'est cette dernière qualité <jui paraît prédominante dans Racine, et qui caractérise son talent. C'est chez lui que l'on trouve ce jugement sûr d'une ame éclairée par le sentiment. C'est lui qui sut marquer par des nuances sensibles cette différence de langage qui tient à la différence des sexes : il n'ote jamais aux femmecette décence, cette modestie, cette délicatesse, cette douceur touchante , qui dis* inguent et embellissent l'expression de tous leurs sentimens , qui donnent tant d'intérêt à leurs plaintes, tant de grâce à leurs douleurs., tant de pomoir à leurs reproches, et qui ne doivent jamais les abandonner, même dans les memens où elles semblent le plus
s'oublier. Chez lin , le courage d'une femme n'est jamais fastueux , sa colère n'est jamais indécemment emportée , sa grandeur n'est jamais trop mâle. Voyez Monimc : combien elle garde de mesures avec Milhridate, lors même qu'elle refuse absolument «le s'unir à lui , et qu'elle s'expose à la \ • i jeance d'un homme qui n'a jamais su pardonner ! Voyez ïphigénie éclatant en reproches contre une ri\ale qu'elle croit préférée : comme elle est loin de profiter de tous les avantages qu'elle a d'ailleurs sur Eriphile I comme elle se garde même de l'avilir en l'accusant î et combien cette générosité , qui n'échappe pas au spectateur , la rend plus attendrissante !
Corneille parait avoir ignoré ces nuances. Il a peu connu les femmes et la passion qu'elles connaissent le mieux, l'amour. Son caractère ne l'y portait pas. Le Ciel , la seule de ses pièces où l'amour produise qnelqu'effet y bien plus par la situation • {ne par les détails ; le Cid } qui fut le premier lbndement de sa réputation 3 il lavait pris aux Esi gnols. Racine n'avait prie Andvomaque à per- . i t quand il étala sur la scène des peintures wantes <t -i i îvea <!<• cette inépuisable
i i «I* I amour ; il Oui vil une sour< e qoui
Hr la Lragédie frai art
que Corneille avait établi sur l'étonnement et l'admiration , et sur une nature souvent idéale, il le fonda sur une nature vraie et sur la connaissance du cœur humain. Il fut créateur à son tour, comme Corneille l'avait été , avec cette différence , que l'édifice qu'avait élevé l'un, happait les yeux par des beautés irrégulières et une pompe informe, au lieu que l'autre attachait les regards par ces belles proportions et ces formes gracieuses , que le goût sait joindre à la majesté du génie.
ISous voici parvenus à la dernière espèce de création qui caractérise le talent original de Racine , et dont Andromaque fut encore l'époque ; à celle qui lui est peut-être encore plus particulière que toute les autres , celle au moins que ne lui disputent point ses plus aveugles détracteurs , et les plus ardens enthousiastes de son rival. Il créa l'art du style tragique ; il en fut parmi nous le premier modèle , et le porta au dernier degré de perfection. Il ouvrit la carrière , et posa la limite. C'est un genre de gloire bien rare.
Corneille ne paraît pas avoiv eu une juste idée de tout le travail que demandent les vers. On ^ oit que ses plus beaux ne lui ont pas coûté beaucoup de peine ; mais on voit aussi qu'il o'eù a pris aucune pour embellir par la tournure ce qui ne peut
pas briller parla pensée. Il a de grands traits ; mais il ne connaît pas les nuances, et c'est parles nuauces qu'on excelle dans tous les arts d'imitation.
Racine eut le premier la science du mot propre, sans lequel il n'y a point d'écrivain. Son expression est toujours si heureuse et si naturelle , qu'il ne paraît pas qu'on ait pu en trouver une autre, et chaque mot de la phrase est placé de manière qu'il ne paraît pas qu'on ait pu le placer autrement.
Le tissu de sa diction est tel, qu'on n'y peut rien déplacer, rien ajouter, rien retrancher. C'est un tout qui semble éternel. Ses inexactitudes même, et il en a bien peu, sont presque toujours, lorsqu'on les considère de près , des sacrifices faits par le bon goût. Rien ne serait si difficile que de refaire un vers de R.acine.
Nul n'a enrichi notre langue d'un plus grand nombre de tournures 5 nul n'est hardi avec plus de bonheur et de prudence , ni métaphorique avec plus de grâce et de justesse. Nul n'a manié avec plus d'empire un idiome souvent rebelle , ni avec plus de dextérité un instrument toujours difîicilc. Nul n'a mieux connu la mollesse du style, qui dérobe au lecteur la fatigue du travail etlesresfl il" de It composition. Nul n'a mieux entendu la j.c'-
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riode poétique , la variété des césures , les ressources du rhythme , l'enchaînement et la filiation des idées. Enfin, si l'on considère que sa perfection peut être opposée à la perfection de A irgile, et si l'on se souvient qu'il parlait une langue moins flexible, moins poétique et moins harmonieuse, on croira volontiers que Racine est celui de tous les hommes, à qui la nature avait donné le plus grand talent pour les vers.
Soyons donc justes, et rendons gloire à la vérité et au génie Andromaque est le premier chefd'œuvre qui ait paru sur la scène française. On avait vu de belles scènes.; on vit enfin une belle tragédie. Eh ! quel homme prodigieux que celui qui, à viDgt-sept ans, a pu fixer une époque si glorieuse pour la France et pour lui !
Que le génie est brillant dans sa naissance ! Quel éclat jettent ses premiers rayons ! C'est l'astre du jour qui , partant des bornes de Fhorison, inonde d un jet de lumière toute l'étendue des cieux. Quel ceil n'en est pas ébloui, et ne s'abaisse pas comme accablé delà clarté qui l'assaillit;' Quel hcnime , témoin de ce grand réveil de la nature , n'est pas saisi de respect et d'enthousiasme? Tel est le premier effet du génie. Mais cette impression si vive et si prompte, s'affaiblit par degrés. L'homme, revenu de
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son premier étonnement, relèi e la vue , et ose fixer d'un regard attentif ce que d'abord il n'avait admiré qu'en se prosternant. Bientôt il saccoutume et se familiarise avec l'objet de son respect. Il en vient ■jusqu'à y chercher des défauts , jusqu'à en supposer même. Il semble qu il ait à se venger d'une surprise faite à son jugement , ou dune injure faite à Son amour-propre, et le génie a tout le tems d'e>:pier , par de longs outrages, ce moment de gloire et de triomphe que ne peut lui refuser l'humanité qu'il subjugue en se montrant.
Ainsi fut traité l'auteur à'Aiidromaquc. On l'opposa d'abord à Corneille, et c'était beaucoup, ôi l'on songe à cette admiration si juste et si profonde qu'avait dû. inspirer l'auteur du Ciel, des Horaces et de Cinna, demeuré, jusqu'alors sans rival, maître de la carrière, et entouré de ses trophées.
Sans doute, même les ennemis de ce grand homme virent a\cc plaisir s'élever un jeune poêle qui allait partager la France et la renommée; mais aussi, combien une supériorité si décidée et si éclatante dut jeter d'effroi parmi tous les aspirans à lu pnlmc tragique ! Combien un succès si rare à cet âge, dut exciter «h- jalousie, et humilier tout ce «jui prétendail à la gloire '■ \co parti si nombi
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des écrivains médiocres, qui, sans s'aimer d'ailleurs et sans être d'accord sur le reste, se réunissent toujours comme par instinct contre le talent qui les menace, se joignait cette espèce d'enthousiastes qui avaient déclaré qu'on n'égalerait pas Corneille, et qui étaient Lien résolus à ne pas souffrir que Racine osât les démentir. Ajoutez à tous ces intérêts qui lui étaient contraires , c( tte disposition secrète qui, même au fond, n'est pas tout- à-fait injuste , et qui nous porte à proportionner la sévérité de notre jugement au mérite de l'homme qu'il faut juger. Voilà quels étaient les obstacles qui attendaient Racine après jindromaquej et quand Britannicus parut, l'envie était (Sous les armes.
L'envie, cette passion si odieuse qu'on ne la plaint pas , toute malheureuse qu'elle est , ne se déchaîne nulle part avec plus de fureur que dans la lice du théâtre. C'est là qu'elle rencontre le talent dans tout l'éclat de sa gloire, et c'est là surtout qu'elle aime à le combattre. C'est là qu'elle l'attaque avec d'autant plus davantage, qu'elle peut cacher la main qui porte les coups. Confondue dans une foule tumultueuse, elle est diî^ensée de rougir ; elle a d'ailleurs si peu de chose à faire , l'illusion théâtrale est si frêle et si facile à troubler,
les jugemcns des hommes rassembles sont dépendais de tant de circonstances, et tiennent quelquefois à des ressorts si faibles, l'impression exagérée d'un défaut se répand si aisément sur les beautés qui le suivent, que toutes les fois qu'il y a eu un parti contre un ouvrage de théâtre, le succès en a été troublé ou retardé. Les exemples ne me manqueraient pas sans doute ; mais quand je n'aurais à citer que Britannicus , n'en serait-ce pas assez ?
Un des caractères du vrai talent, et surtout du talent dramatique , est de passer d'un genre à un autre sans s'y trouver étranger, et d'être toujours le même sans se ressembler jamais. Britannicus offrait un ordre de beautés qui n'était pas dans Andromaque. Boileau , et ce petit nombre d'hommes de goût, qui juge et se tait quand la multitude crie et se trompe, aperçurent un progrès dans ce nouvel ouvrage. En effet , dans Andronuiquc , quelqa'admirable quelle soit, il y avait enn i< q (elques traces de jeunesse. Mais ici ton! portait l'empreinte de la maturité, tout était maie, tout était fini • c'était une conception forte et profonde . une exécution sûre et sans aucune tache. Lei <nm mis de Racine, pour se consoler du succès à' Andromaque } avaient dit que l'auteur
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«avait en effet traiter l'amour , mais que c était là tout son talent 5 que d'ailleurs il ne saurait jamais dessiner des caractères fiers et vigoureux, tels que ceux de Corneille , ni traiter comme lui la politique des cours 5 car telle est la marche constante des préjugés : on se venge du talent qu'a signalé un écrivain , en lui refusant celui qu'il n'a pas encore essayé. lUirrhus, Agrippine , Narcisse, et surtout ÎSéron , étaient une terrible réponse à ces préventions injustes 5 mais cette réponse ne fut pas d'abord entendue. Britannicus , qui réunissait l'art de Tacite et celui de Virgile, était fait pour trop peu de spectateurs. Quel homme que Burrhus , qui ne prononce pas une seule sentence sur la vertu, mais qui lui prête un langrge assez touchant pour en faire sentir tous les charmes, même ùjNéronî Et ce ÎSéron! Quelle effrayante vérité dans la peinture de ce monstre naissant ! Il n'y a pas un trait, pas un coup de pinceau qui ne soit J'un maître. C'est une des productions les plus frappantes du génie de Racine, et une de celles qui prouvent que ce grand homme pouvait tout faire.
Esprits éclairés, connaisseurs sensibles _, pardonnez si je m'étends, v.n peu trop peut-être, sur ces beautés que vous connaissez aussi bien que
moi I Je n'ai sans doute rien à vous apprendre j mais mou admiration m'entraîne , et vous l'excuserez sans peine, parce qu'elle est égale à la vôtre. Mais comment des beautés si vraies furent-elles d'abord si peu senties ! Indépendamment des inimitiés personnelles qui avaient pu nuire à Tauleur, ne pourrait-on pas trouver dans la nature même de l'ouvrage les raisons de ce succès tardif que le tems seul a pu établir ? Cette recherche n'est point étrangère à la gloire de Racine , ni aux objets qui doivent nous occuper dans son éloge.
Il y a dans les ouvrages de l'esprit deux sortes de beautés. Les unes, tenant de plus près à la nature , et réveillant en nous ces premiers sentimens qu elle nous a donnés, ont un effet aussi infaillible qu'universel , parce qu'il dépend, ou de cette pitir naturelle | placée dans lecteur humain pour l'adoucir et le rendre meilleur , ou bien de ce sentiment de grandeur qui l'élève à ses propres veux, et le soumet par l'admiration au pouvoir de la vertu. Telles sont les plus heureuses productions de l'art, celles qui, par la force du sujet, réussiraient même dans la main d'un homme médiocre; (l quand 1 exécution en est digne, ce sont les chéff-d'œuvre de l'esprit humain. Telle est cette
première espèce de beautés , dont tous les ouvrages de l'art ne sont pas également susceptibles. Les autres sont moins aimables , d'un effet moins 5Ûr et moins étendu, beaucoup plus dépendantes du mérite de l'exécution , des combinaisons de l'art, et de la sagacité des juges : tels sont les ouvrages dont l'objet est plus éloigné de la classe la plus nombreuse des spectateurs, dont le but est plus détourné et plus réfléchi , dont l'intérêt nous est moins cher et nous attache sans nous transporter ; dont la morale, développant de grandes et utiles vérités, et supposant des vues profondes, parle moins à la multitude, mais frappe les veux des connaisseurs et les esprits distingués. Cette seconde espèce de beautés demande .plus de tems pour être aperçue et sentie, et diffère surtout de la première, en ce que celle-ci est embrassée par le sentiment, au lieu que l'autre est admirée par la réflexion.
Britannicus était de ce dernier genre. Le crime et la vertu représentés, l'un par INarcisse , l'autre par Burrlius, et se disputant l'ame de INéron, formaient un tableau sublime , mais qui devait d'abord échapper aux regards de la foule. Ce n'est qu'avec le tems qu'on a compris tout ce qu'il y avait d'admirable dans cette grande leçon draina-
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tique donnée à tous les souverains, Les amcs douces et tendres (et c'est le plus grand nombre, car la faiblesse est l'attribut le plus général de l'humanité ) préféreront les peintures de l'amour. Les esprits sages, les âmes élevées aiment mieux le quatrième acte de Britantiicus que des tragédies passionnées , parce qu'elles préfèrent ce qui élève et agrandit l'homme , à ce qui le charme et l'amollit.
Mais si Britanjiicus était du nombre de ces ouvrages dont les beautés sévères ne sont appréciées qu'avec le tems , Bérénice, qui le suivit, se recommandait d'elle-même par celui de tous les mérites dramatiques, qui est le plus difficilement contesté , dont le triomphe est le plus prompt et le plus sûr , le don de faire verser des larmes. Où sont ceux qui répètent, sans connaissance et sans réflexion , que le ton de Racine est toujours le même : que tous ses sujets ont les mêmes couleurs ci 1rs mêmes traits? Qu'ils nous disent ce qu'il y a de rc>semblance entre Britannicus et Bérénice f Quelle distance de l'entretien de Néron avec Narcisse , aux adieux de Bérénice et de son amant ! Et oui pourra décider dans laquelle de ces deux compositions si différentes. Racine est le plus admirable ? Comment peut-on, sans injustice, mé-
connaître dans Andromaque , dans Britannicus 3 dans Bérénice , la variété de vues , de tons et de caractères ? Dira-t-on que l'amour règne dans Bérénice comme il règne dans Andromaque? Ali ! c'est ici qu'il faut reconnaître le grand art où excellait l'auteur , de saisir toutes les nuances qui rendent la passion si différente d'elle-même. Hermione et Bérénice aiment toutes deux, toutes deux sont abandonnées. Mais que l'amour de Bérénice est loin de l'amour d'Hermione ! Racine avait déployé dans celle-ci tout ce que la passion a de plus violent, de plus funeste , de plus terrible : il développe dans l'autre tout ce que cette même passion a de plus tendre , de plus délicat , de plus pénétrant. Dans Hermione, il fait frémir, dans Bérénice, il fait pleurer. Est-ce là se ressembler ? Oui, .«ans doute , Racine a dans toutes ses tragédies un trait de ressemblance , une manière qui le caractérise , et cette manière , c'est la perfection.
Je ne considère pas ici la prodigieuse difficulté de tirer cinq actes d'un sujet qui n'offrait qu'une scène ; de faire une tragédie de ce qui paraissait devoir n'être qu'une élégie. Mais comment parler de Bérénice , sans admirer encore cette éloquence si touchante et si inépuisable, cette diction si
flexible et si mélodieuse , qui exerce tant d'empire sur les cœurs et sur les seus ? Combien la cour de Louis XIV , cette cour polie , brillante et voluptueuse, devait goûter ce langage enchanteur qu'on n'avait point encore entendu I Beautés à jamais célèbres , dont les noms sont placés dans notre mémoire à côté des héros de ce siècle fameux , combien vous deviez aimer Racine I Combien vous deviez chérir l'écrivain qui paraissait avoir étudié son art dans votre cceur ; qui semblait être dans le secret de vos faiblesses : qui vous entretenait de vos penchans , de vos douleurs , de vos plaisirs , en vers aussi doux que la voix de la beauté, quand elle prononce l'aveu de la tendresse ! Ames sensibles et presque toujours malheureuses, qui avez un besoin continuel d'émotion et d'attendrissement , c'est Racine qui est votre poète , et qui le sera toujours : c'estlui qui reproduit en vous toutes les impressions dont vous aimez à vous nourrir j c'est lui dont l'imagination répond toujours à la votre, qui ^eut en suivre l'activité et les mouveinens , en remplir l'avidité insatiable ; c'est avec lui que vous aimerez à pleurer ; c'est à vous qu il a confié le dépôt de sa gloire , et vous la défendrez sans doute, poui prix des larmes qu'il voua fait répandre.
Loin de moi cet odieux dessein d'établir le triomphe d'un grand homme sur l'abaissement de son rival , ni de faire souvenir qu'il existe une autre Bérénice que celle de l'inimitable Racine! Que ne puis-je le faire oublier ! Mettre ici les deux rivaux en concurrence , ce serait faire injure à tous les deux. Oublions que Corneille ait pu méconnaître à ce point le caractère de son talent. Pourquoi faut- il que le génie transmette ses fautes aux générations futures ? Que ces fautes soient, si l'on veut , pendant qu'il existe parmi nous , l'aliment de la jalousie et le tribut de l'humanité 5 mais que la mort , en le frappant , emporte avec lui tout ce qui doit mourir 3 qu'elle ne lui laisse que ce qui doit vivre , et que, sortant de ses cendres, il paraisse devant la postérité, comme Hercule, s'élevant de son bûcher , parut dans l'Olympe , ayant dépouillé tout ce qu'il avait de mortel.
Racine avait lutté dans Bérénice contre un sujet qu'il n'avait pas choisi „ et il était sorti triomphant de cette épreuve si dangereuse pour le talent, qui veut toujours être libre dans sa marche, et se tracer à lui-même la route qu'il doit tenir. Bajazet fut un ouvrage de son choix. Lti mœurs, nouvelles pour nous , d'une nation avec qui nous avions eu long-tems aussi peu de commerce que si
la nature l'eût placée à l'extrémité du globe 5 la politique sanglante du sérail 5 la servile existence d'un peuple innombrable enfermé dans cette prison du despotisme 5 les passions des sultanes qui s'expliquent le poignard à la main , et qui sont toujours près du crime et du meurtre , parce qu'elles sont toujours près du danger : le caractère et les intérêts des visirs qui se hâtent d'être les instrumens d'une révolution , de peur d'en être les victimes ; l'inconstance ordinaire des Orientaux , et cette servitude menaçante qui rampe aux pieds d'un despote , et s'élève tout-à-coup des marches du trône pour le frapper et le renverser : voilà le tableau absolument neuf qui s'offrait au pinceau de Racine , à ce même pinceau qui avait si supérieureme:-t cravonné la cour de jNéron 5 qui , dans Monime et dans Iphigénie , traça depuis, avec tant de vérité, la modestie, la retenue, le respect filial que l'éducation inspirait aux filres grecques j qui , dans Alhalie , nous montra les effets de la théocratie sur ce peuple fanatique , toujours conduit par des prodiges , ou égaré par des superstitions. C'est là sans doute posséder la science des couleurs locales, et l'art de marquer tous 1rs sujets d'une teinte particulière, qui avertit ton jour»
le spectateur du lieu où le transporte l'illusion dramatique.
Qu'y a-t-il, par exemple , dans le rôle d'Acomat, que ce visir n'ait pu dire dans le sérail ? Que l'empreinte de ce rôle est mâle et vigoureuse I Qu'on y reconnaît le vieux guerrier qui voudrait , s'il était possible, n'employer que les armes pour la révolution qu'il médite j mais qui , réduit à descendre jusqu'à l'intrigue, se sert habilement des passions même qu'il méprise ! Qu'il était beau d'oser introduire un pareil personnage , parlant de l'amour avec le plus grand dédain, à côté de cette Roxane qui en a toutes les fureurs î Acoinat ne peut-il pas être opposé aux plus grands caractères de Corneille? Quel style î Que d'énergie sans morgue et sans roideur ! Que d'élévation sans emphase ! Que de vraie politique sans affectation de politique î Et dans Mithridate., quel art d'ennoblir les faiblesses d'une grande ame, et de répandre de l'intérêt sur un vieillard malheureux , occupé de vengeance et de haine., allant malgré lui chercher des consolations dans l'amour qui met le comble à tous ses maux !
Osons cependant l'avouer; (car la vérité qui est toujours sacrée, doit l'être surtout dans l'éloge
d'un grand homme 5 elle tient de si près à 5a gloire , qu'on ne peut altérer lune sans blesser l'autre ) , avouons-le : soit que le succès des ouvrages de théâtre dépende essentiellement du choix des sujets, soit que le premier élan du génie soit quelquefois si rapide et si élevé, que lui-même ait ensuite beaucoup de peine , de la hauteur où il est parvenu d'abord , à prendre encore un vol plus haut et plus hardi ; quoiqu'il en soit , depuis Andromaque , Racine., offrant dans chacun de ses drames une création nouvelle et de nouvelles beautés , n'avait encore rien produit qui fût dans son ensemble supérieur à cet heureux coup d'essai. Il était dans cet âge où l'homme joint au feu de la jeunesse, qui n'est pas encore amorti, toute la force de la maturité, les avantages de la réflexion et les richesses de l'expérience. In ami sévère à contenter, des ennemis à confondre , des envieux à punir, étaient autant d'aiguillons qui animaient son courage et ses travaux. Le moment des grands efforts (tait \enu, et l'on vit éclore successivement deux chefs-d "œuvre qui, en élevant Racine au-dessus de lui-même, devaient achever sa gloire, la défait* de l'envie j et le triomphe de la scène français* L'un était Iphi&ènie, le modèle de Faction dramatique la plu5 belle dans sa coiilexturc et dans toute*
ses parties 5 l'autre était Phèdre, le plus éloquent morceau de passion que les modernes puissent opposer à la Didon de l'inimitable Virgile.
Comment louer de pareils ouvrages , sans redire faiblement ce qui a été si bien senti par tous les esprits éclairés? Quel tribut stérile, quel faible retour, que les louanges pour toutes ces impressions si vives, si variées, ces frémissemens, ces transports qu'excitent en nous ces chefs-d'œuvre ! Pour en voir tous les effets, c'est au théâtre qu'il faut se transporter ; c'est là qu'il faut voir les tendres pleurs d'Iphigénie, les larmes jalouses d'Eriphile, et les combats d'Agamemnon ; c'est là qu'il faut entendre les cris si douloureux et si déchirons des entrailles maternelles de Clytemnestre; c'est-là qu'il faut contempler d'un côté le roi des rois, de l'autre Achille, ces deux grandeurs en présence, prêtes à se heurter, le fer prêt à étinceler dans les mains du guerrier, et la majesté royale sur le front du souverain 5 et quand vous aurez vu cette foule immobile et en silence, attentive à ce grand spectacle, suspendue à tous les ressorts que l'art fait mouvoir sur la scène \ quand vous aurez entendu de ce silence universel sortir tout-à-coup les sanglots de l'attendrissement ou les cris de la terreur, alors, si vous vous méfiez des surprises faites à vos
sens et à votre ame par le prestige de l'optique théâtrale, revenez à vous-même dans la solitude du cabinet ; interrogez votre raison et votre goût , demandez-leur s'ils peuvent appeler des impressions cpie vous avez éprouvées , si la réflexion condamne ce epii a ému votre imagination, si , retournant au même spectacle, vous v porteriez des objections et des scrupules : et yous verrez crue tout ce que vous avez senti , n'était pas de ces illusions passagères , qu'un talent médiocre peut produire avec une situation heureuse et la pantomime des acteurs., mais un effet nécessaire et infaillible , fondé sur une étude réfléchie de la nature et du cœur humain ; effet qui doit être à jamais le même , et qui, loin de s'affaiblir ; augmentera dans vous à mesure que vous le considérerez de plus près. Yous vous écrierez alors dans votre juste admiration : quel ait une celui qui me domine si impérieusement, que je- ne pois 3 résister sans démentir mon propre coeur ! qui lorce ma raison même d'approuver d« Gctions qui m'arrachent a elle ! qui , avec douleurs feintes exprimées dans un langage harmonieux <( cadencé j m'émeut autant que i< -; gémissement d'un malheur réel ! qui (ait couler, pour des infortunes imaginaires , ces larmes que la nature m'avait données pour des infortum - r<
tables, et me procure une si douce épreuve de cette sensibilité, dont l'exercice est souvent si amer - et si cruel !
Mais plus cet art a d'éclat et de supériorité, plus il doit avoir de jaloux et de détracteurs^ L'envie ne liait que ce qui est aimable. Furieuse 3 surtout lorsqu'elle est impuissante 3 elle avait vu le grand succès de Bérénice , sans pouvoir le troubler que par des sarcasmes méprisés et des satires inutiles. Celui à'/phigénie avait mis le comble à ses douleurs. Tant de fois vaincue, elle rassembla toutes ses forces pour écraser la tragédie de Phèdre.
On aurait honte de rappeler ici les ressorts odieux que l'on fit jouer, les manœuvres abjectes que l'on employa. L'histoire des bassesses est dégoûtante ; elle répugne à la main qui trace l'histoire du génie. Et ne suffit-il pas qu'on se souvienne que pendant un moment Pradon parut triompher de Racine ? Ce moment fat court ; mais qu'il dut être cruel pour le grand-homme que l'on outrageait ! et qu'il était honteux pour la nation que l'on rendait complice de cet outrage ! Que la haine était habile d'appeler la médiocrité pour l'opposer au talent? Qu'elle savait bien que de tous les affronts, le plus sensible, pour un homme supérieur, est
de le faire rougir d'un indigne rival! Triomphez, barbares, vous avez vaincu! Il est vrai que vous n'avez pas pu aveugler long-tems les hommes sur leurs plaisirs • les deux Phèdres n ont pu long-tems être en concurrence : toutes deux sont bientôt à leur place ; mais la hlessure que vous avez faite au cœur de l'écrivain sensible, n'en est pas moins douloureuse : la trace en est profonde et sanglante. Triomphez, vous dis-je, hommes lâches et cruelsvotre victoire est plus grande que vous ne l'avez cru : vous ne vouliez peut-être qu'humilier le talent , et vous l'avez découragé , vous l'avez abattu. 11 sort vainqueur de la lice ; mais il n'y rentrera plus j il vous cède, vous n'entendrez plus sa voix. Sa voix qui enchantait la France , ne blessera plus vos oreilles par de nouveaux accens, et peut-être allez-vous lui pardonner sa gloire, quand il cessera de L'augmenter.
Sa gloire ! est-il bien possible qu'il l'oublie ? Quoi! ce sentiment si cher et si noble peul-il s'éteindre dans son ame ? Cet esprit agissant et créateur peut-il se commander le repos? Hélas! il <-t trop frai, et cet exemple ne le prouve que trop! Oui sans doute, dut cet aveu donner à la médiocrité jalouse des espérances consolantes, oui., le géinc peut quelquefois s'arrêter au milieu
de sa course ! Il est des momens où î'ame la plus courageuse peut être fatiguée d'un combat, qui ne laisse aucun espoir de paix que dans la poussière du tombeau 5 quoique sûre de ses forces, elle peut êtrela.csede les exercer; elle s'indigne de l'injusticeelle est révoltée des injures atroces de la calomnie, des menaces de la persécution., et de l'insolence de la Laine.
Alors, sans doute, elle peut se retourner vers le repos qui lui tend les bras , elle peut se laisser
séduire par le bonheur qu'il promet Ne t'y
livre pas, ô grand homme ! n'en crois pas un dépit qui te trompe, et ne te venge pas. Ne laisse pas le champ libre à tes ennemis. Ne vois-tu pas qu'ils sont tourmentés du sentiment de ta force et de celui de leur faiblesse ; qu'ils s'obstinent en vain à nier le talent qui les accable et les désespère , comme les Stoïciens niaient la douleur qui leur donnait des convulsions? Ne vois-tu pas que les serpens que l'envie jette sur ton passage, expirent à chaque pas que tu fais., tandis que ceux qu'elle porte dans son sein la rongent éternellement ? Avance sans rien craindre, et si ta route est semée d'obstacles, songe qu'il n'en est point d'autre pour toi. Songe que la prédilection marqué'1 de la nature pour les hommes qu'elle a créés supérieurs aux autres, ne va pas
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jusqu'à leur prodiguer ses plus beaux dons sans les leur faire aclieter. Accepte ces présens et ton fardeau, et garde que la postérité ne te reproche d'être resté au-dessous de tes destinées.
Mais serait-ce donc a Racine qu'il faut adresser des reproches ?JN'est-ce pas plutôt à ses implacables ennemis î Ne doit-on pas le plaindre , plutôt que de le condamner? Que dis-je? c'est nous surtout qu'il faut plaindre. Il avait assez fait pour la gloire : mais que ne pouvait-il pas faire encore pour nos plaisirs ? jNcuf ans lui avaient suffi pour produire tant de chefs-d'œuvre. Il en passa douze dans l'inaction. Quelle perte pour les lettres , pour le théâtre , pour la nation, pour les âmes sensibles! Voilà ce qu'a fait l'envie : et on l'encourage î
Qui retirera le grand Racine de l'oisiveté où il s'endort? Qui lui fera reprendre la plume, comme Achille reprit autrefois ses armes? Sont-ce les conseils et les exhortations de Despréaux? Sera-ce J impérieux besoin d'une imagination active, qui se consume elle-même, et qui cherche à se répandre au dehors 5 ou ce retour secret, cette invincible pente qui ram< ne toujours vers la gloire ceux qui l'ont une foi* connue? P^on, c'est pour complaire .1 celle cpii a fondé Saint-Cvr , que Racine va couronner ses travail! par l'ouvrage le plus parfait
dont se glorifie l'esprit humain, et dont s'honore
la langue française.
On voit bien crue je veux parler à? Athalie ; car je ne dis rien à'Esther > dont le sujet trompa Racine et fit illusion à la cour , mais que la postérité, en admirant les détails du style } a retranchée du nombre des tragédies. O fragilité des jugemens ! O néant delà gloire et de la renommée! Esther enchante la cour de Louis XIV , cette cour si éclairée et si judicieuse 5 et Athalie/ ... et Athalief... Eh quoi? l'éloge du talent n'est-il donc jamais que le récit des injustices ? Nous nous plaignions tout à l'heure du sort de Phèdre ; faut-il encore déplorer une injure plus cruelle et plus durable? Hélas ! il ne la vit pas réparée : il vit le plus beau de ses ouvrages en butte au mépris et au ridicule , et il n'a pas vu l'admiration que ce même ouvrage inspire aujourd'hui ; et quand il s'est endormi dans le silence de la tombe, alors s'est élevée l'inutile voix de la vérité qu'il n'entend plus.
Il y a quarante ans que le successeur et le véritable rival de Racine a nommé Athalie le chefd'œuvre de la scène. Qu'ajouter à cet éloge généralement adopté? Qui est-ce qui ne rend pas justice à ce grand effort de l'art dramatique? Qui peut méconnaître cette création majestueuse, celte sim-
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plicité touchante et sublime , cette diction céleste qui semble inspirée par la Divinité? C'est là qu'à l'exemple de Sophocle, qui se montra, dans les chœurs l'égal de Pindare., Racine passe avec tant de facilité et de bonheur a un genre de composition qui, dans notre langue surtout, est infiniment éloigné du stvle de la scène 5 c'est dans les chœurs à'Athalie, ainsi que dans ceux à'Esthcr, qu'il donne à notre idiome poétique plus de pompe , d'harmonie, d'onction, de douceur et de variété qu'il n'en eut jamais , et que , fait pour être en tout un modèle, il nous laisse les monumens les plus beaux de la vraie poésie lyrique.
Ainsi , cet excellent esprit semblait né pour tout ce qu'il voulait faire. Sa comédie des Plaideurs obtint le suffrage de Molière, et en était digne. Ses épigrammes( car il en fit, quoiqu'il fût honnête et vertueux , et l'on peut se moquer des sots quaud ils sont médians, précisément parce que l'on n'est ni l'un ni l'autre), ses épigrammes , pleines de sel et de finesse, sont encore remarquables par l'élégance et la pureté de style, dans un genre où l'on a cru souvent pouvoir s'en dispenser. Ses lettres contre Port-Hoval peuvent être mises à cûlé «les meilleures Provinciale*, ftous avon> perdu CC qu'il avait écrit mr l'Histoire j mais il a prou-
vé, dans un discours académique, qu'il aurait pu exceller dans la prose.
Tant de talens , en blessant les yeux de l'envie, attirèrent ceux d'un Roi qui ne la croyait pas. Racine reçut de Louis XIV, et de son digne ministre Colbert, des récompenses et des honneurs. Il dut à la libéralité de ce monarque une aisance qu'il est plus beau peut-être de ne devoir qu'à son travail , mais qu'il est doux d'obtenir de la renommée, de ses talens et de la bienveillance d'un grand prince. Historiographe de France et Gentilhomme ordinaire, ces deux charges qui rapprochaient du Roi# lui valurent des distinctions personnelles, plus flatteuses que les présens et les titres. L'entretien de Louis XIV n'était pas, pour un sujet, la moindre des récompenses, et tant d'avantages devaient consoler Racine, si quelque chose peut consoler un écrivain du malheur de voir ses plus beaux ouvrages méconnus.
Il éprouva de bien des manières le danger d'être sensible*. Il n'avait pu résider à l'impression que disait sur lui l'injustice de ses détracteurs, et il ^mna ._ au silence : il n'avait pu
résistt Jiùé que lui inspirait la misère des
peuples, et quand il eut tracé le tableau qui affligea Louis XIV , il ne résista pas non plus au cha-
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grin de la disgrâce. Ou croit quelle hâta la fin de ses jours. Ainsi le taleut et la vertu troublèrent sa vie et en avancèrent les derniers momens. Tel est souvent l'effet de l'un et de l'autre, et cependant qui pourrait se résoudre a ne pas aimer le talent et la vertu?
On l'accuse de faiblesse . pour s'être montré sensible aux critiques injustes et au mécontentement de son maître. Mais, quant au premier reproche , on ne songe pas assez combien il est dur, après les sacrifices que la culture des lettres exige dcriiomme ué pour elles, et qui les préfère à tout, de ne pas trouver dans toutes les âmes la récompense qu'il trouve dans la sienne. Quant au second reproche, que l'on se souvienne que Louis XIV. qui mettait tant de grâce dans ses actions et dans ses paroles, avait le précieux talent de se faire aimer de ceux qu'il obligeait ; que l'on songe qu'il est bien naturel de chérir son bienfaiteur . quo'ique ce bienfaiteur lOÎt un P».oi , et Ion sentira (pic la douleur de lui avoir déplu, était d'autant plus louable dans un sujet, que c'était Je monarque qui .iw.it t
L'aine de I était douce et tendre comme ses
écrits, ou\< noble cornu «• M physi< m ;
On lui in dans la dispute .
uc hum ta une cor:
Ha,
prompte , et cette sévérité de jugement qui est la suite d'un goût exquis. Courtisan délicat sans être vil , il était mieux à la cour que Boileau , parce qu'il avait de la flexibilité et des grâces, que Boileau n'avait pas. Bon père et bon mari, le commerce et les caresses des Grands ne le dégoûtèrent jamais des douceurs de la société domestique , toujours clières à une amebien née. Il s'occupait de l'éducation de ses enfans en homme qui connaît ses devoirs et qui les aime; et avec quel plaisir on voit, dans ses lettres, Fauteur de Phèdre et à'Athalie descendre aux derniers détails de la sollicitude paternelle !
Incapable de jalousie ( et de qui aurait-il été jaloux? ) on ne peut lui reprocher aucun mot satirique contre le mérite reconnu , éloge que l'on voudrait pouvoir faire de Despréaux. Il jeta quelquefois du ridicule sur les écrivains qu'on lui opposait 5 mais s'il les combattait avec des plaisanteries, il leur laissait les cabales et les intrigues. Il rendait justice au mérite de Corneille sans lui porter envie 5 Corneille ne rendait pas justice au sien. Corneille était-il jaloux?
On les a tant de fois comparés, et ce parallèle est si fécond 9 que peut-être l'attcnd-on du panégyriste de Racine. Mais si je n'avais pas mis le lecteur à
portée de le faire lui-même, j'aurais Lien mal réussi. Ce parallèle doit être le résultat des idées que j'ai développées. Corneille dut avoir pour lui la voix de son siècle dont il était le créateur ; Racine doit avoir celle de la postérité dont il est à jamais le modèle. Les ouvrages de l'un ont dû perdre beaucoup avec le tems, sans que sa gloire personnelle doive en souffrir j le mérite des ouvrages du second doit croître et s'agrandir dans les siècles, avec sa renommée et nos lumières. Peut-être les uns et les autres ne doivent point être mis dans la balance : un mélange de beautés et de défauts ne peut entrer en comparaison avec des productions achevées qui réunissent tous les genres de beautés dans le plus éminent degré, sans autres défauts que ces taclies i es qui avertissent que l'auteur était homme. QuanJ au mérite personnel, la différence des époques peut le rapprocher malgré la différence des* ouvrages ; et si l'imagination veut s'amuser à chercher des titres de préférence pour l'un ou pour l'autre, que l'on examine lequel vaut le mieux d'a- \ oîr été le premier génie qui ait brillé après la longue nuit des siècles barbares, ou d'avoir été le plus beau génie du siècle le plus éclairé de tous les
le ■
I e dirai- i< C rneilL mi paraît rc
ces Titans audacieux qui tombent sous les montagnes qu'ils ont entassées. Racine me paraît le véritable Prométhée qui a ravi le feu des cieux.
Mais pourquoi des esprits si distingués , les Sévigné, les Deshoulières , les Saint-Evreinond, les INevers répétaient-ils sans cesse qu'il fallait bien se garder de rien comparer à Corneille ? C'est qu'on ne veut point revenir sur ses pas 5 qu'on tient à ses erreurs par amour-propre ; qu'après avoir décidé qu'un auteur a seul atteint les bornes de son art , il en coûte d'a\ ouer qu'un autre les a reculées bien plus loin j que c'est bien assez d'avoir un grand homme à admirer , et qu'il paraît un peu pénible d'en admirer encore un autre sur lequel on n'a pas complé 5 qu'en général dans tous les arts on adopte d'abord un maître, à qui l'on veut bien prodiguer toutes les louanges, pourvu qu'on soit dispensé d'en accorder aucune à tous les autres; c'est qu'il est beaucoup de juges de certains traits de force et de grandeur , et qu'il en est peu de la perfection ; que les beautés étincellent davantage dans une multitude de défauts, sont plus vivement senties et plus aisément par données 5 au lieu que la perfection continue, procurant un plaisir égal, parait naturelle et simple , charme sans étonner, et a pour ennemis secrets ceux qui , pouvant l'apprécier
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mieux que les autres, ont plus d'intérêt à la rabaisser.
Pourquoi enfin aujourd'hui existe-t-il une secte de littérateurs qui font profession de regarder Racine comme un écrivain élégant, mais non pas comme un homme de génie ? C'est qu'ils sont à peu-près sûrs de ne pas écrire comme lui , parer que l'examen du stvle peut être porté à un certain degré d'évidence , au lieu qu'ils n'ont pas renoncé au génie que chacun définit à sa manière , et auquel tout le monde a des prétentions. Pourquoi ces mêmes hommes affectent-ils pour Corneille un enthousiasme qu'ils ne sentent pas? Pourquoi les entend-on crier au blasphème dès qu'on relève ses défauts ? Ce n'est pas que sa gloire leur soit infiniment chère, mais ses défauts leur sont précieux. Ses défauts les rapprochent de lui : par où se rapprocher de Racine? Quand on a lu une belle page de Corneille, la page suivante peut consoler : comment se consoler de Racine? Comment pardonner cette désespérante perfection? Et qu'on doit avoir d'ennemis, quand il est si difficile d'avoir des rivaux !
O mes concitoyens î ne vous opposez point à TOtre gloire, en vous opposant à celle de Racine. L éloge (le ce grand homme doit vous être cher,, et
peut-être n'est-il pas inutile. Les barbares approchent, l'invasion vous menace; songez que les déclamateurs en vers et en prose ont succédé jadis ; chez les Latins, aux poètes et aux orateurs. Retardez du moins parmi vous , s'il est possible, cette inévitable révolution. Joignez-vous aux disciples du bon siècle pour arrêter le torrent ; encouragez l'étude des Anciens , qui seule peut conserver parmi vous le feu sacré prêt à s'éteindre. N'en croyez pas surtout ces esprits impérieux et exaltés, qui trouvent 1 1 littérature du dernier siècle timide et pusillanime; qui, sous prétexte de nous délivrer de ces utiles entraves qui ne donnent que plus de ressort aux talens et plus de mérite aux beaux-arts, ne songent qu'à se délivrer eux-mêmes des règles du bon sens qui les importunent. Ne les croyez pas ceux qui veulent être poètes sans faire des vers, et grands hommes sans savoir écrire ; ne voyez-vous pas que leur esprit n'est qu'impuissance , et qu'ils voudraient mettre les systèmes à laplace des talens? Ne les croyez pas ceux qui vantent sans cesse la nature brute ; ils portent envie à la nature perfectionnée : ceux qui regrettent les beautés du chaos ; vous avez sous les yeux les beautés de la création : ceux qui préfèrent un mot sublime de bhakespear aux vers de Phèdre et de Mérope; Shakespear est
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îc poète fin peuple , Phèdre et Mvrope sont les délices des hommes instruits. ]Ne les croyez pas ceux qui relèvent avec enthousiasme le mérite médiocre de faire verser quelques larmes dans un roman 5 il est un peu plus beau d'en faire couler a la première scène d'Iphigénie : ceux qui justifient l'invraisemblance, 1 outré , le gigantesque, sous prétexte qu'ils ont produit quelquefois un effet passager, et qu'ils peuvent étonner un moment. Malheur à qui ne cherche qu'à étonner, car on n'étonne pas deux fois ! Ornes concitoyens ! je vous en conjure encore, méfiez-vous de ces législateurs enthousiastes • opposez-leur toujours les Anciens et Racine 3 opposezleur ce grand axiome de son digne ami, ce principe qui paraît si simple et qui est si fécond, RlEN >'est Beau QUE LE vrai. Et si vous voulezavoir sans cesse SOUS les yeux des < \emples de ce beau et de ce vrai, < 7. sans cesse Racine.
II clas ! la colonne de ce siècle , celle sur laquelle t en regardant avec assurance le siècle ut, nepeutpas toujours résister aux années; celui qui pendant quarante ans rendit «à Racine une si éclatante justice parce qu il était le seul qui put ne le pus craindre ; ce grand tragique qui à ce titre ul mis (1 :ns la balance avec Racine . et
tant de titres>de gloire, que lui seul a réunis
mettront d'ailleurs hors de toute comparaison : cet homme à qui l'on refusa silong-tems sa place, parce qu'il mettait les autres à la leur, et qui n'a dû qu'à ses longues années cet avantage que n'eut pas Racine, de se voir enfin à son rang : Voltaire préside encore au goût et aux beaux-arts, Qui en sera lar- Litre et la lumière après lui? Vous avez élevé un trophée à sa gloire : faites plus, élevez à ses côtés le trophée de Racine. Réunissez dans les mêmes honneurs ces deux hommes trop grands pour que la nature ait pu les réunir dans un même siècle, et mettez sur leurs statues cette inscription qui les caractérise, et qui sera la leçon de tous les âges : LE BEAU ET LE VRAI,
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JLes premiers essais des grands écrivains ne sont pas toujours marques au coin de cette supériorité naturelle qui, malgré les fautes de l'inexpérience, s'annonce par des traits de génie. Il n'en faut pas croire ceux qui ont assuré, après Louis Racine, que la Thébaïde décelait dans son auteur un génie fait pour devenir le rival du grand Corneille , et pour effarer tous ses autres contemporains **. On Ta dit , parce que Ton présumait que cela devait être; mais il n'en est rien. Cette pièce n'annonçait que du talent pour la versification, et fort peu de talent dramatique. On pouvait \ apercevoir le premier , maigre des fautes sans nombre et de toute espèce : il suffisait pour cela que les connaisseurs y remarquaient en général de la disposition a bien tourner le vers, et deui ou trois morceaux a^sez
* Lej préface! de chaque pièce tiendront lien dei
Tiens, •! ne doivent pas «Ire antre chose. ** Préface de I ancien commentai
Lien écrits pour caractériser ce bon goût de versification, qui doit devenir habituel dès que le .travail Ta mûri. Ces morceaux sont : celui que j'ai indiqué au second acte, dans le rôle de Polvnice: une douzaine de vers du rôle de Jocaste , dans la scène des deux frères ; à-peu-près autant dans le récit, et quelques vers e'pars. Le reste offre à tout moment tous les défauts de goût et de stvle, dont Corneille n'avait pas purgé la scène, ou que luimême avait autorisés de son exemple et de son nom ; la froide recherche des idées subtiles , les locutions familières , la mal adroite jactance du crime et le ton de galanterie romanesque. L'affectation des rapports recherchés est surtout choquante dans le rôle de Jocaste, le seul de la pièce où il y ait quelque chose de ce pathétique dans lequel l'auteur a excellé. Ç7 est cette mère si malheureuse qui, placée entre ses deux fils prêts à. s'arracher la vie, leur débite ces vers :
Je suis de tous les deux la commune enrw mie ,
Puisque votre ennemi reçut de moi la vie.
Cet ennemi sans moi ne verrait pas le jour :
S'il meurt, ne faut-il pas que je meure à mon tou ?
jN'en doutez point : sa mort me doit être commun ;
Il faut en donner deux ou n'eu donner pas une , etc.
S est-ce pas là cette espèce d'argumentation que Corneille avait empruntée des Espagnols et des Italiens, et du déclamateur Sénèque , et du déclamateur Lucain, qui furent encore ses modèles, comme ceux de ses prédécesseurs et de ses contemporains, et dont il prit tous les défauts en prenant dans son génie les beautés qui les couvraient ? Cette logique de l'esprit paraissait encore brillante même lorsqu'elle était si déplacée : le cœur a aussi la sienne, qui est bien différente, et c'est celle-là que Racine trouva clans le sien , et que tous les cœurs entendirent dans les rôles d'Hermione, de Pioxane,de Phèdre, etc....
La puérile rhétorique des scélérats qui se glo-
■ rifient de l'être , ce goût si faux et si dominant
dans Corneille, n'égara qu'une seule fois le bon
Racine , et depuis le rôle de Gréon , il
n'y revînt jamais. Son exemple aurait du faire loi,
pourtant ne corrigea pas Crébillon, qui de nos jours fjt reparaître dans Xerch toute cette forfanterie du crime; mais pour cette fois elle fitrire,et, depuis , la multitude même n'en a plus été dupe.
Quant à la galanterie fade que Corneille croyait ■>ie , la contagion était m universelle et si
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difficile à guérir, que Racine , qui dès sa seconde pièce paraît déjà revenu de tant d'erreurs , ne manqua pas de calquer absolument son Alexandre sur le César de Corneille , et que l'un parle à Cléophile, comme l'autre à Cléopàtre. On trouve même encore quelques teintes de ces amours de comédie dans les rôles de Pyrrhus et d'Oreste , et du moins pour la dernière fois. Mais il faut avouer que jamais ce travers ne fut plus inconcevable ni plus révoltant que dans le Cre'on de la Thébaïdc , qui tout -à -coup au cinquième acte , après la mort de ses deux fils , après le meurtre de ses deux neveux qui se sont entretues, api es la mort de Jocaste qui s'est poignardée , s'avise de proposer sa main à une Antigone, la maîtresse de l'un de ses fils , et l'entretient de son amour et de son mariage avec un sérieux qui fait rire. Ce n'est pas tout : après que cette Antigone s'est tuée aussi pour toute réponse , ce même Créon, qui jusques-là n'avait été qu'un politique ambitieux, qui même se piquait d'être fort peu semible à la perte de ses fils, parce qu'il gagnait un trône ; ce Créon , qui s'embarrasse peu de ce qu'exige de lui le rang de père , parce qu'il ob-
tient celui de roi, et que la terre a moins de rois que le ciel n a de dieux ; qui pendant quatre actes n'a pas dit un mot de ce bel amour, tombe subitement dans des transports de desespoir et de rage amoureuse , encore plus plaisans que tout ce qui précède; et pour tout dire enfin, le style est digne du fond , et le tout formerait une excellente parodie.
Il était bon de faire observer que Racine a commence' , non pas seulement par imiter les défauts de Corneille , mais par enchérir de beaurnup sur ce qu'il v a de plus mauvais en ce genre. Voilà d'où est parti fauteur de cette admirable Andromaaue qui parut trois ans après la Thébaide. Ou voit , dans l'imitation si malheureuse , le tribut de la faiblesse humaine , et dans la crt'alion originale*, lYlan d'un génie du premier ordre; dam l'une, l'empire de la mode et de l'exempl dans l'antre, la force du talent que la réflexion et l'étude ont rendu à lui-même.
Ce (fui m'étonne, c'est que Racine, qui demande de l indulgente pour 1< s fautes de sou coup d'essai, dans nue préface publiée plusieurs anm la n présentation , n ible pas compl
parmi ses fautes cet impitoyable amour de Crëon; et semble même ménager encore cette folle habitude, qui autorisait et même exigeait de l'amour dans tous les sujets dramatiques. Il s'excuse sérieusement de ce que l'amour , qui a tant de part dans les tragédies , en a fort peu dans la sienne , et il doute, si c était a recommencer, qu il en mît davantage. Jusqu'où peut aller le respect pour la tyrannie du préjugé ! Le respect pour le bon sens ne va encore cbez lui que jusqu'à lui persuader que les tendresses et les jalousies des amans ne sauraient trouver que fort peu de place parmi les incestes , les parricides et toutes les autres horreurs qui composent l histoire de la famille d 'Œdipe. Il n'ose pas dire qu'il ne faut pas seulement dans de pareils sujets prononcer le mot d'amour , et il ne paraît pas sentir que celui q l'il a donné à son Créon est le comble du rie.icu'e. Mais on peut pardonner cette réserve timide à celui qui a su depuis si bien placer et si bien traiter l'amour , et qui le premier a montré dans Athalie , comment on pouvait avoir la hardiesse de s'en passer.
Il n'y a pas , dans toute la tragédie des Frères ennemis , une seule conception dramatique qui soit
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heureuse. Les amours d'Hémon et d'Antigone , sans cire aussi révoltantes que celles de Créon , sont de la plus mortelle froideur , et ces deux rôles sont absolument inutiles. L'épisode de Ménécée , d'un personnage qu'on ne voit pas, et qui se sacrifie sans que sa mort produise le moindre effet ni pour l'action ni pour l'intérêt, est aussi mal conçu que mal amené. La pièce est dénuée d'action et de mouvement. L'auteur ne sut pas même proGter de ce qu'il v a de plus louable dans Euripide, la différence très-marquée du caractère dEtéocle et de celui de Polynice. On ne sait pourquoi le commentateur , dans une preiace qui ne nous a paru bonne qu'à supprimer, prétend que le caractère ambitieux de Créon est un des endroits d'Euripide, que Racine s'est efforce de faire passer dans sa pièce: il n'y avait nul effort à faire pour cela . si cet te ambition eut été dans la pièce d'Euripide ; mais il n'\ en a pas un mot, et toutes les combinai-nus froidement atroces et assez mal entendues de la politique de Créon, pour obtenir le Iimk par lamorl des déni frères, sont de / /'mention de Racine.
L'ouvrage d'Euripide , qui fut couronné sur 1
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théâtre d'Athènes, sous le titre des Phéniciennes *, méritait cet honneur : ce n'est pas qu'il vaille à beaucoup près son Iphigénie , qui est son chefd'œuvre , ni même les trois premiers actes de son Hè cube , qui sont sans contredit ce qu'il a fait de plus pathétique; mais c'est dans les Phéniciennes que le sujettes Frères ennemis a été le mieux traite'. Il faut passer sur le de'faut ordinaire d'Euripide , le prologue postiche qu'on peut retrancher. Il faut excuser l'épisode de Ménéeée, qui, quoique beaucoup mieux traité que dans Racine, n'en est pas moins un hors-d'œuvre fait pour remplir le vide du sujet ; la querelle entre Créon et Antigone . pour la sépulture de Folynice , étrangère à l'action, et qui a fourni au puissant génie de Sophocle une de ses plus belles tragédies ; quelques détails familiers ou sententieux , tels qu'on en rencontre d'ordinaire dans toutes les tragédies du même auteur; mais d'ailleurs il a saisi les beautés essentielles du sujet, dont il était impossible d'éviter tous les inconvéniens. On a dit qu'il était
* Parce que les femmes qui composent le chœur, étaient venues de Tyr.
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très - tragique , ce qui est vrai si Ton appelle tragique par excellence tout ce qui est horrible : mais il n'y a d'heureusement tragique que ce qui présente un grand fonds d'intérêt Le sujet en était susceptible jusqu'à un certain point pour les Grecs, à qui ces événemens , fondés sur la fatalité, étaient familiers, chez qui même ils étaient consacrés par des traditions religieuses ; mais il était beaucoup trop simple , même pour les Grecs , puisqu'il ne peut se passer d'épisodes. L'entrevue des deux frères, le défi et le combat, c'est tout ce que donne le sujet ; et c'est déjà un grand inconvénient, et d'autant plus grand que tout ce qu'on peut y joindre d'épisodique est petit en comparaison du fait principal. Lu autre inconvénient non moins grave , mais surtout pour les Modernes, c'est que même, avec tout l'art qu'amis Luripide à répandre de l'intérêt sur le rôle de Polvnice , cet intérêt sera toujours peu de chose pour nous qui ne pouvons pas mettre une grande différence entre deux princes également condamnables, puisque l'un refuse de partager la couronne, comme il Ta promis, et que l'autre, pour revendiquer ce partage, fait une guerre cruelle à sa patrie. H D \
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a rien là qui puisse attacher les spectateurs paf ces impressions qui s'emparent de leur ame , de manière à faire pour ainsi dire leur propre infortune de celle des personnages principaux. C'est là ce qui fait les sujets heureux , et il en résulte que celui de la Thébàide ne l'est pas.
Celle qui est ou que Ton a crue être de Se'nèque , ne me'rite pas qu'on en parle. Ptotrou , qui a complique' /!« Phéniciennes d'Euripide avec / ' Antigone de Sophocle, a fait de deux bons originaux une mauvaise copie. Les sept chefs d'Eschvle sont un amas étonnant de beautés épiques et lyriques, beaucoup plus que théâtrales. Euripide seul a traité le sujet à-peu-près aussi bien que le pouvait faire un poète tragique. Ses personnages sont aussi intéressans qu'ils peuvent l'être ; il a su se ménager des momeus d'attendrissement, des ressources de spectacle, et suspendre son action. Le récit du cinquième acte , quoique un peu long ( les Grecs aimaient les longs récils ), produit un bel effet. La première scène , qu'on peut appeJer l'exposition, puisque le prologue ne sert à rien, est une heureuse imitation d'Homère, et réussirait sur tous les thcàlres. Antis:one est supposée voir
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du haut (F une tour Tannée des assiégeans , et un vieillard qui est avec elle , lui fait connaître les principaux chefs ennemis, lui montre son frère Poluiice : les indications du vieillard et les sentimens qu'éprouve Antigone forment une scène très-animée, et ce n'est pas une manière vulgaire d'exposer un sujet. On reconnaît là Priam avec Hélène, Aladin avec Herminie, observant de même, <1 s tours d'une ville assiégée , les ennemis qui la menacent : on aime à voir ces belles inventions du génie poétique passer d un peuple à un peuple, et traverser les siècles ; et quand on songe qu" Homère en a tant fourni de semblables à tous les peuples et a tous les siècles, on ne peut s'empêcher d'être frappé de la bizarrerie de quelques beaux esprits, qui ont perdu tant de paroles et de, papier pour nous apprendre a faire peu de cas d'un homme a qui tous les arts ont tant d'obligation.
Dans X examen, qu'on a cru devoir supprima ,'iinsi que la préface , comme ne contenant l'un et l'antre que des inutilités et des erreurs , le com-
otateur s'émerveille, avec Louis Racine, que le peintre de l'amour ait si bien réussi a peindre la Laine. Jl n'\ a pas de quoi rveiller : nen
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n'est si aisé à peindre que la haine qui se montre sans voile et agit sans obstacle : c'est une haine couverte et contrainte dont la peinture est un coup de Fart. Ceux qui l'ont bien étudié ontmême observé comme une vérité générale , que toute passion que le caractère ou la situation du personnage ne contraint point, est plus facile à traiter que toute autre. Ainsi , par exemple, l'amour d'Ariane et de Didon , les rôles d'amantes abandonnées , qui ne sont que tendres et malheureuses, sont ce qu'il y a de plus aisé à manier , et l'expérience a prouvé souvent que la médiocrité même pouvait y réussir; mais pour les rôles mêlés de sentimens qui se combattent , il faut une main bien plus habile. Il n'y a peut-être que Racine qui fût capable de* soutenir, et le sujet de Phèdre, et le rôle principal. Il n'y avait aussi que lui , dit Voltaire, qui pût se tirer de Bérénice; mais la difficulté n'était pas, surtout pour lui, de faire un rôle touchant ; c'était de faire cinq actes dune séparation et d'un adieu. Au reste, il n'y a guères que des artistes qui connaissent à f-iul cette théorie : ils sont éclairés par la pratique. Il ne faut pas en avoir une grande pour savoir ce dont
tous les connaisseurs conviennent, que le sujet de la ThébaïJe est peu fait pour notre théâtre. Le commentateur qui ne cloute de rien , parce qu'il ne se doute de rien , prend sur lui de tracer le plan que Racine aurait dû suivre, et qui n'en est pas un; et il affirme, sans hésiter, qu1 alors cet ouvrage dont Je sujet est heureux par lui-même , serait mis a coté de ses chefs-d'œuvre. Cette pleine confiance dont vous ne trouveriez pas un exemple dans un maître de Fart , ne doit poiat étonner ici : elle est, comme il arrive toujours , en raison inverse des connaissances et des moyens *.
On fera peu de notes sur cet ouvrage : les défauts du plan sont assez reconnus et suffisamment indiques dans cette préface , et la diction est trop
* On ne peut s'empêcher de remarquer encore à ce
propo> on trait d'ignorance vraiment curieux. « / oilà
> ( dit le commentateur) ce que Pvacine a cru devoir faire ,
1 < 1 voila ce qu'il aurait fait s'il eût traité ce sujet pins
tard . El il passe tout de suite à ce que Pvacine aurait
fait. 11 est clair que le second voilà esta contre-sens, et
fetri «lire voici ; voilà se rapporte à ce que Ton a dit :
voici , à ce que 1 ou \a dire. C'est ce qu il fallait apprendre
au commentateur.
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vicieuse pour comporter un commentaire complet. On a cru devoir se borner généralement aux remarques qui peuvent fournir des notions grammaticales , inutiles dans tous les tems , et surtout dans celui-ci , aux personnes qui veulent étudier leur langue; les fréquentes méprises de l'ancien commentateur ne serontrelevées qu'autant qu'elles donneront lieu à l'instruction, ou qu'elles pourraient induire en erreur par le ton d'autorité, qui est aujourd'hui celui de l'ignorance.
LE DUC DE SAINT-AIGNAN
PAIR DE FRVSCE.
MoXSElGXEUR,
Je vous présente un ouvrage qui n \i peut-être rien de considérable que l'honneur de vous avoir plu. Mais, véritablement , cet honneur est quelque chose de si grand pour moi , que quand ma pièce ne m 'aurait produit que cet avantage , je pourrais dire que son
* Il faut s attendre à trouver ici tout le ridicule de l'exagération et de l'emphase, qui était pour ainsi dire le protocole des dédicaces. La mode en avait décidé le ton, et le degré de mérite était celui de l'hyperbole , sans tirer à conséquence. Apres Corneille qui comparait Montorona Vu^uste, et Mazarin à César, on ne pouvait s'étonner (]*■ rien. Le duc de Saînt-Àicnan était un homme de me-
rite qui aiiu.iif les lettres, et qui protégea la jeunesi de R teifl . C'est assez pour qu'il réunisse les deux qualités
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succès aurait passé mes espérances. Et que poumis-je espérer de plus glorieux que l approbation d une personne qui sait donner aux choses un juste prix, et qui est lui-même V admiration de tout le monde P Aussi, Monseigneur, si la Thébaïde a reçu quelques applaudissemens , c est sans doute qu on n a pas osé démentir le jugement que vous avez donné * en sa faveur ; et il semble que vous lui ayiez communiqué ce don de plaire qui accompagne toutes vos actions, J espèrr qu 'étant dépouillée des orne mens du théâtre , vous ne laisserez pas de la regarder encore
qui font séparément tant de grands hommes. On doit cette justice à Voltaire , qui! est le premier qui ait connu les convenances raisonnables dans la mesure et le ton des dédicaces : encore ses complimens aux personnes puissantes ne sont-ils pas exempts d'adulation ; et il lui arrive, comme à d'autres, de rapprocher le héros de sa dédicace et celai de sa pièce , rapprochement qui le plus souvent doit être si près du ridicule. C'est ainsi qu'il compare le maréchal de Richelieu et Gengiskan, en donnant même la préférence au premier, comme de raison. Nous ne reviendrons plus sur ces dédicaces , si ce n'est par rapport à la diction.
* On ne dit point donne? un jugement, mais porter un jugement } rendre un jugement.
favorablement. Si cela est, quelques ennemis au elle puisse avoir, je n appréhende rien pour elle, puisqu elle sera assurée d un protecteur que le nombre des ennemis n 'a pas accoutumé * d ébranler. On sait, MONSEIGNEUR, aue si vous avez une parfaite connaissance des belles choses , vousn 'entreprenez pas les grandes avec un courage moins élevé , et que vous avez réuni en vous ces deux excellentes qualités qui ont fait séparément tant de grands hommes. Mais je dois craindre que mes louanges ne vous soient aussi importunes , que les vôtres m ont été avantageuses ; aussi bien je ne vous dirais que des choses qui sont connues de tout le monde , et que vous seul voulez ignorer. Il suffit nue vous me permettiez de vous dire, avec un profond respect , que je suis ,
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JLe lecteur me permettra Je lui demander un peu plus d'indulgence pour cette pièce , que pour les autres qui la suivent. J'étais fort jeune quand je la fis. Quelques vers que j'avais faits alors, tombèrent par hasard entre les mains de quelques personnes d'esprit ; elles m/excitèrent à faire une tragédie, et me proposèrent le sujet de la Thébaïde. Ce sujet avait été autrefois traité par Rotrou, sous le nom RAntigone; mais il faisait mourir les deux frères dès le commencement de son troisième acte. Le reste était en quelque sorte le commencement d'une autre tragédie , où Ion entrait dans des intérêts tout nouveaux ; et il avait réuni en une seule pièce deux actions différentes , dont l'une sert de matière aux Phéniciennes d'Euripide , et l'autre à YAjitigone de Sophocle. Je compris que cette duplicité d'actioa avait pu nuire à sa pièce, qui d'ailleurs était remplie de quantité de beaux endroits. Je dressai à peu près mon plan sur les Phéîiiciennes d'Euripide j c-ir pour la Thêbaïde qui est dans Sénèque , je suis un peu dans l'opinion d'Heinsius, et je tiens, comme lui,
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^ue non-seulement ce n'est point une tragédie de Sénèque . mais que c'est plutôt l'ouvrage d'un dcclamateur 3 qui ne savait ce que c'était que tragédie.
La catastrophe de ma pièce est peut-être un peu trop sanglante. En effet, il n'y paraît presque pas un acteur qui no meure à la fin. Mais aussi c'est la Thébeude , c'est-à-dire , le sujet le plus tragique de l'antiquité.
L'amour, qui d'ordinaire a tant de part dans les tragédies, n'en a presque point ici ; et je doute que je lui en donnasse davantage , si c'était à recommencer j car il faudrait , ou que l'un des deux frères fût amoureux , ou tous les deux ensemble* Et quelle apparence de leur donner d'autres intérêts que ceux de cette fameuse haine qui les occupait tout entiers? Ou Lieu il faut jeter l'amour sur un des seconds personnages, comme j'ai fait $ et alors cette passion , qui devient comme étranjet, ne peut produire que de médiocres effets. En on mot, je suis persuadé que les tendresses ou les jalousies des amans ne sauraient trouver <\nc fort peu de place parmi les inceste* , les parricides el toutes les horreurs qui composent l'histoire d OEdipe et de sa malheureuse iamillc.
ACTEURS
ÉTÉOCLE , roi de Thèbes.
POLYNICE, frère d'Étéocle.
JOCASTE ", mère de ces deux princes et d'Antigone.
ANTIGOXE, sœur d'Étéocle et de Polynice.
CREON, oncle des princes et de la princesse.
HEMON, fils de Créon, amant d'Antigone.
OLYMPE, confidente de Jocaste.
ATTALE , confident de Créon.
Uîî Soldat de l'armée de Polynice,
Un Page 2,
Gardes,
La scène est a Thèbes, dans une salle du palais.
1 Dans les premières e'ditions, au lieu de Jocaste on lisait Iocaste. Ce mot ne se trouve e'crit ainsi que g >ns la dernière scène de cette trage'die. Racine changea cette orthographe dans les e'ditions qui suivirent la première. — LuNEAU BoiSGERMAiN. Nous n'indiquerons dore'navant le nom de ce commentateur que par les initiales. L. B.
2 Corneille a pareillement donne un page à Jocaste dans Œdipe. Les anciens ne connaissaient point les pages. Un officier du palais aurait e'té plus convenable. — L. B.
LA THEBAIDE,
OU
JOCASTE, OLYMPE
JOCASTE
Ils sont sortis, Olympe T ! Ah ! mortelles douleurs !
Qu'un moment de repos va me coûter de pleurs !
Mes yeux , depuis six mois , étaient ouverts aux larmes ;
Et le sommeil les ferme en de telles alarmes ■ !
i ■■ «■ ■ iii « ■
1 Ils sont sortis , Olympe .'
De qui parle Jocaste ? il ne peut être question que d'Etéocle, Poknice n'ayant eu encore aucun accès dans la ville. On souhaiterait en outre que Jocnste se fit connaître au spectateur, et qu'elle indiquât le lieu de la scène, loi que Racine dans la suite , et les autres tragiques célèbres ont eu grand soin d'observer. Au resfe, ce début est plein de chaleur. L. B.
2 Mies remet, depuis six mois, étaient ouverts aux larmes, ht le sommeil les ferme en de tel'es alarmes!
Louis Racine désapprouve mes yeux ouverts aux larmes : OOU1 croyons cette expression poétique ; niais nous pensons UISM qu'il
Puisse1 plutôt la mort les fermer pour jamais, Et m' empêcher de voir le plus noir des forfaits ! Mais en sont-ils aux mains ?
OLYMPE
Du haut de la muraille Je les ai vus déjà tous rangés en bataille ;
aurait pu relever le concetto qu'on trouAre clans ces vers , et qui , déplacé partout, l'est bien davantage dans la bouche d'une mère affligée. L. B. *
* L'idée des yeux fermes par la mort naît si naturellement de celle des yeux fernms par le sommeil; elle est d'ailleurs si conforme à la situation , que je n'y puis voir aucun concetto , c'rst-àdire, rien qui ressemble à un jeu de mots ni à un rapprochement forcé. Ce qu'on pouvait remarquer sur ces vers, c'est que cet hémistiche, et m'empécher de voir, est bien prosaïque et bien languissant.
J^es yeux ouverts aux larmes sont une fort belle expression, et Louis Racine est si loin de la désapprouver , qu'il la met au nombre de celles qui ont fait dire si justement de l'auteur , même par ses contemporains, qu'il s'était fait un style à lui, une langue poétique qui lui appartenait. \ oici les expressions de Louis Racine, à l'article des Frères ennemis , tome ier. des Remarques sur les Tragédies de Jean Racine, page fi : « On ne dit pas ordinai- » rement ouvrir ses yeux aux larmes ; cependant cette expression » est ici fort heureuse, et fait entendre que, depuis six mois , ? Jocaste, au lieu de dormir, ne fait que pleurer ».
1 Puisse plutôt la mort Its fermer pour jamais ,
Et m 'empêcher de voir le plus noir des forfaits . Dans les premières éditions on lisait :
« Il devait bien plutôt les fermer pour jamais ,
i> Que de favoriser le plus noir des forfaits ». L. B.
ACTE PREMIER
J'ai tu déjà le fer briller de toutes parts ,
Et , pour vous avertir . j'ai quitté les remparts.
J'ai vu, le fer en main, Etéocle Lui-même;
Il marche des premiers / et, dune ardeur extrême,
Il montre aux plus hardis à braver le danger.
JO CASTE
N'en doutons plus , Olympe, ils se vont égorger. Que Ion coure avertir et hâter ■ la princesse ; Je l'attends. Juste ciel ! soutenez ma faiblesse. Il faut courir, Olympe1, après ces inhumains; Il les faut séparer , ou mourir par leurs maius. ;Nous voici donc , hélas3 ! à ce jour détestable, Dont la seule frayeur me rendait misérable ! .N i prières ni pleurs ne m'ont de rien servi , Et le courroux du sort voulait être assouvi.
1 Que Von coure avertir et hâter la princesse.
Hâter quelqu'un était en usage au tems de Racine. On se fiâle et ou presse quelqu'un. Dans les premières éditions il y avait
« Que l'on aille au plus vite a\crtir la princesse — L. B. 3 II faut courir , Olympe.
VA RIANTE
* Il faut, il faut courir après ces inhuanain>
3 Nous voici dont . htlns .
On lisait dans les premières éditions : « Kous > oici duiK . Ol \ mpe. » L. B.
I 3o LES FRÈRES ENNEMIS ,"
O toi , Soleil l ! ô toi ! qui rends le jour au monde,
Que ne l'as-tu laissé dans une nuit profonde !
A de si noirs forfaits prêtes-tu tes rayons?
Et peux-tu , sans horreur , voir ce que nous voyons ?
Mais ces monstres , hélas ! ne t'épouvantent gnères :
1 O toi, Soleil! ô toi !
Imitation très -heureuse de VHippolytc de Sénèque : O toi! père des astres , Soleil radieux , peux - tu contempler le crime de ta race? Éteins ton flambeau , fuis dans les ténèbres.
Dans Euripide , Jocaste fait l'exposition de la pièce par une longue apostrophe au Soleil ; mais ici elle est beaucoup rmeux : le tour des derniers vers, qui sont fort beaux, annonçait déjà Racine.
On lisait d'abord :
« Qui que tu sois , ô toi ' qui rends le jour au monde, etc. »
* Cette imitation n'est rien moins qu1 heureuse. Ui • apostrophe de douze vers au Soleil est beaucoup trop longue FC est de la rhétorique de jeune homme. Des figures de cette espèce ne peuvent convenir à la.trage'die, qu'autant qu'elles sont vives , rapides, resserrées en peu de vers et comme échappées au sentiment : telles sont les apostrophes du même genre dans les rcles de Clytemnestre et de Phèdre. De plus , la versification est ici le plus souvent faible et de'fectueuse. Les quatre derniers vers , loin d'être fort beaux , sont d'une tournure lâche, et manquent de nombre. S ils sont . . . et s'ils sont. Tu sais au'i's sont. Le dernier vers seul est beau par la pensée ; encore est-il dur : et tu t'étonnerais . ...... Et Louis
R.acine en convient.
ACTE PREMIER. l3l
La race1 de Laïus les a rendus mlgaires :
Ta peux voir sans frayeur les crimes de mes fils ,
Ap^ès ceux que le père et la mère ont commis :
Tu ne t'étonnes pas si mes fils sont perfides ,
S'ils sont tous deux médians , et s'ils sont parricides :
Tu sais qu'ils sont sortis d'un sang incestueux,
Et tu t'étonnerais s'ils étaient vertueux a.
SCÈ^E II.
JOCASTE, ANTIGONE, OLYMPE
JO CASTE
Ma fille, avez-yous su l'excès de nos misères?
1 La race de La'ius les a rendus vulgaires. Il y a dans quelques versions :
« Le seul sang de Laïus les a rendus vulgaires ». — L. B.
2 Et tu t'étonnerais s'ils étaient vertueux.
Racine a retranche' ici les quatre vers suivons , qui ralentissaient la fin de cette scène.
Ce sang, en leur donnant la lumière céleste, » Leur donna pour le crime une pente funeste; » Et leurs cœurs, infectes de ce fatal poison, » S'ouvrirent à la baîne avant qu'à la raison ». — L. B. *
* Ce n'est pas seulement parce que ces vefs ralentissaient la fin de cette scène que l'auteur les a retranclie's , c'est parce qu'ils étaient très-mauvais de tout point, même dans un coup d'essai. C'a sarig qui donne la lumière, n'est pas supportable. Avant qu'a la r-u-
est une de ces ellipses dures et contraires au ge'nie de D< langue, dont Racine et Boilcau l'ont purge'e.
l32 LES FRÈRES ENNEMIS,
ANTIGÛNE.
Oui , Madame, on m'a dit' la fureur de mes frères.
JOCAST E.
Allons , chère Antigone , et courons de ce pas 2 Arrêter , s'il se peut , leurs parricides bras. Allons leur faire voir ce qu'ils ont de plus tendre 3 ; Voyons si contre nous ils pourront se défendre , Ou s'ils oseront Lien , dans leur noire fureur ,
1 Oui. 'Madame, on m'' a dit la fureur de mes frères.
Dire se met quelquefois en vers pour raconter :
Dis les -îalheurs du peuple et les fautes des princes.
(Uenriade , ch. ier.) Mais on ne peut pas raconter la fureur ; on n'en raconte que les effets. L. B. *
* Non-seulement dire pour raconter s'emploie en vers : mais il s'v emploie très-élégamment. Raconter la fureur ne. se dirait pas Lien; mais raconter les fureurs n'aurait rien de répréhensible.
2 ICt courons de ce pas.
Racine substitua cette façon de parler aune autre plus familière , qui se trouvait dans les premières éditions. On y lisait :
« Allons tout de ce pas ». — L. B.
3 Allons leur faire voir ce gu 'ils ont de plus tendre.
Ce qu'ils ont de plus tendre , pour ce qu'ils ont de plus cher. L. B. **
** Il fallait ajouter que ce qu'ils ont de plus tendre, pour ce qu'ils ont de plus cher, n'a pu en aucun tems se dire n aucune manière. Ces deux idées n'ont rien de commun. Ce qui est le plus tendre peut trop souvent n'être pas ce qui est le plus cher. L'es-
presoion est ici absolument impropre.
JOCASTE, ANT1GONE, ÉTÉOCLE, OLYMPE
JOCASTF.
Olympe ,. soutiens-moi , ma douleur est extrême.
ÉTÉOCLE
Madame, qu'avez-yous? et quel trouble
Ali ! mon Cils , Quelles traces de sang vois-je sur vos habits1 ?
* Répandre notre sang pour attaquer le leur. A '/ 'laquer un sang est un terme impropre. 1 Quelles traces de sang vois-je sur vos habits ? ( )n lit dans quelques éditions :
Madame, qu'avez-vous ? et quel mal si cache. . . » Ah! mon fils, de quel sang êtes-vous là tache i ? Louis Racine condamne le mot de traces en cet endroit : il prc:tend qui! ne convient qu'aux impressions marquées sur la terre , mais il se trompe. Trace dérive du verbe latin tiaherc , et convient par conséquent à toute sorte d'impression successive , en quelque lieu qu'on la remarque. L. lï. **
** Cette observation est juste. On pouvait aussi louer l'auteur il tvoîl lOpprimé d'aussi mauvais veri que ceux-ci :
ht i/ m l mal si cache. . .
De quel sa ng ètes-vous là taihe ?
l34 LES FRÈRES ENNEMIS,
Est-ce du sang d'un frère ■ , ou n'est-ce point du vôtre ?
ÉTÉOCLE
Non, Madame , ce n'est ni de l'un ni de l'autre.
Dans son camp jusqu'ici Polynice arrêté ,
Pour eombattre, à mes yeux ne s'est point présenté.
D'Argiens seulement une troupe hardie
M'a voulu de nos murs disputer la sortie.
Louis Racine, dans le monologue précédent, blâme aussi, et mal-à-propos ce me semble , le mot vulgaires.
Mais ces njonstrps, hélas! ne t 'épouvantent gueres , La race de Laïus les a rendus vulgaires. k Vulgaire- pour communs , mauvaise expression ».
Je crois que c'est tout le contraire ; que communs serait plat , et que vulgaires est élégant, par la place où il est, et comme épithète de monstres. Des monstres communs semblent re'pugner à la pense'e et à l'oreille ; mais des monstres rendus vulgaires^ devenus vulgaires , s'entendent très-bien. En effet, commun exprime plus particulièrement le nombre , et vulgaire la qualité. Ainsi l'on dit, c'est une opinion commune , pour dire celle du plus grand nombre des hommes peu instruits, sans distinction : c'est une opinion vulgaire, pour dire celle des'hommes peu instruits. De même des forfaits communs, des monstres communs, présentent l'idée des forfaits et des monstres en grand nombre. « A telle épo- » que de l'Histoire, les monstres étaient communs; mais parmi eux » il y en eut qui n'étaient pas vulgaires.-» Les deux membres de cette phrase marquent la différence des deux mots. L'un fait entendre que les monstres parurent en foule ; l'autre , ijue , dans la foule , il y en eut d'une espèce rare , même parmi us monstres.
1 Est-ce du satig d'un frère ?
Racine avait mis d'abord :
« Est-ce de votre frère »? — L, B.
ACTE PREMIER. l
J'ai fait mordre' la poudre à ces audacieux. Et leur sang est celui qui parait à vos yeux.
JOCASTE
Mais que prétendiez-vous ? et quelle ardeur soudaine Vous a fait tout à coup descendre dans la plaine a ?
ÉTEOCLE.
Madame , il était tems que j'en usasse ainsi , Et je perdais ma gloire à demeurer ici3.
1 J'ai fait mordre la poudre h ces audacieux , Et leur sang est celui qui parait à vos yeux. Les quatre vers qui précèdent celui-ci , étaient différens dans les premières éditions. Racine y faisait dire à Etéocle : m Polynice à mes yeux ne s'est point présenté, » Et l'on s'est peu battu d'un et d'autre côté ■ » Seulement quelques Grecs d'un insolent courage, » M* avant osé d'abord disputer le passage , » J'ai fait mordre, etc. » — L. B.
liais que prétendiez -vous ? et quelle ardeur soudaine fous a fuit tout ii coup descendre dans la plaine? Joraste disait dans les premières éditions.
« Mai* pourquoi donc sortir avecque votre armée? « Qu.1 est ce mouvement qui m'a tant alarmée >? 1 1 qui n'était que prosai'que. L. fi.
3 Et je perdais ma gloire à demeurer ici.
Racine a retranché les huit vers suivans :
«« Je n'ai que trop langui derrière une muraille; ■ Je brùlaû de me voir en un champ de bataille. LorsqOC l'on peut paraître au milieu des hasards, I r est honteux de garder les rempart*.
l36 LES FRÈRES ENNEMIS,
Le peuple, à qui la faim se faisait déjà craindre, De nion peu de vigueur commençait à se plaindre , Me reprochant déjà qui! m'avait couronné, Et que j'occupais mal le rang qu'il m'a donné. Il le faut satisfaire, et, quoi qu'il en arrive, Thèbes, dès aujourd'hui, ne sera plus captive; Je veux , en n'y laissant aucun de mes soldats , Qu'elle soit seulement juge de nos combats* J'ai des forces assez pour tenir la campagne ; Et. si quelque bonheur nos armes accompagne* , L'insolent Polynice et ses fiers alliés2 Laisseront Thèbes libre , ou mourront à mes pieds.
» J'étais las d'endurer que le fier Polynice » Me reprochât tout haut cet indigne exercice , » Et criât aux The'bains, afin de les gagner , » Que je laissais aux fers ceux qui me font régner. » Le peuple , etc. » — L. B.
1 J'ai des forces assez pour tenir la campagne ;
Et , si quelque bonheur nos armes accompagne. On sent combien le premier vers est prosaïque, et combien l'inversion du second est dure et forcée, L. B.
- L'insolent Polynice et ses fiers allies
Laisseront Thèbes libre , ou mourront ù nés pieds.
VARIAI T E.
« L'insolent Polynice et ses Grecs orgueilleux » Laisseront Thebes libre, ou mourront à mes ) us.
JOCASTE
w Vous pre'serve le ciel d'une telle victoire! » Thèbes ne veut point voir une action si noire.
ACTE PREMIER. I
Jor \STE.
Vous pourriez d'un tel sang , ô ciel ! souiller tos armes ? La couronne pour vous a-t-elle tant de charmes ? Si par un parricide il la fallait gagner , Ali ! mon fils, à ce prix voudriez-vous régner? M lis il ne tient qu à vous , si 1 honneur vous anime, De nous donner la paix sans le secours d un crime, Et, de votre courroux triomphant aujourdhui, Contenter ' votre frère , et régner avec lui.
ÉTÉOCI.E.
Appelez-vous régner partager ma couronne 2 ,
» Laissez-la son salut, et n'y songea jamais;
» La guerre vaut bien mieux que cette affreuse paix :
» Dure-t-clle à jamais cette cruelle guerre,
» DoDt le flambeau fatal désole cette terre!
Prolongez vos malheurs, augmentez-les toujours, » Plutôt qu'un si grand crime en arrête le cours ; » ^ ne d'un tel sang souillerez-N ous vos armes?
■ Ii couronne, etc. » — L. B.
1 ( 1/1/i/ifi r votre fr rr . rt régner avec lui. La < bnstruction de la phrase exigeait de contenter. Cette faute ne se trouvail point dans les premières éditions. On y lisait : v- - ivex vous montrer ge'ne'rcux tout-à-fait,
» Contenter votre frère, et re'gner en effet ». — L. B.
2 s4f>/>r/rz-i >>//<; régner partager ma couronne ,
Yt céder lâchement et qm mon droit me donne?
\ppel r lui a -1er DM couronne ,
Q I tnd le sang i t le (•* 'i£.lc a 1.» foU DU !-» donne « ? — L. B.
l38 LES FRÈRES ENNEMIS,
Et céder lâchement ce que mon droit me donne <
JOCASTE
Vous le savez , mon fils; la justice et le sang1 Lui donnent , comme à vous , sa part à ce liaut rang. OEdipe , en achevant sa triste destinée , Ordonna que chacun régnerait son année ; Et , n'ayant qu'un Etat à mettre sous vos lois 2 , Voulut que , tour à-tour , vous fussiez tous deux rois. À ces conditions vous daignâtes souscrire 3. Le sort vous appela le premier à l'empire ; Vous montâtes au trône , il n'en fut point jaloux;
1 fous le savez , monjils ; la justice et le sang. Racine fit d'abord dire à Jocaste :
« Vous savez, bien , mon nls , que le chois et le sang ». — L. B.
2 Et , n'ayant qu'un Etat a mettre sous vos lois ,
T vulut que , tour-à-tour , vous fussiez tous deux rois.
On lisait dans les premières éditions :
« Et , n'ayant qu'un Etat à mettre sous vos lois ,
»> 11 voulut que, tous deux, vous en fussiez les rois ». — L. B.
3 A ces conditions vous daignâtes souscrire.
Daignâtes n'est pas le mot propre : une mère ne dit point à son fils qu'il a daigné souscrire aux ordres de son père. Racine avait d'abord mis : n
« A ces conditions vous voulûtes souscrire ».
Mais il sacrifia le mot propre à la rencontre d'une consonnance désagréable. L. B.
ACTE PREMIER. l3g
Et vous ne roulez pas qu'il y monte après tous ' ?
ÉTÉOCLE
Non , Madame > à l'empire il ne doit plus prétendre : Thèbes à cet arrêt n'a point voulu se rendre ; Et lorsque sur le trùne il s'est voulu placer , C'est elle , et non pas moi , qui l'en a su chasser.
1 Et vous ne voulez pas qu'ii y monte aptes vous ? Eteocle reprenait ainsi dans les premières e'ditions :
« Il est vrai, je promis ce que voulut mon père : » Pour un trône est-il rien qu'on refuse de faire? » On promet tout, Madame, afin d'y parvenir; » Mais on ne songe après qu'à s'y bien maintenir. » J'étais alors sujet et dans l'obéissance , » Et je tiens aujourd'hui la suprême puissance- » Ce que je fis alors ne m'est plus une loi : » Le devoir d'un sujet n'est pas celui d'un roi. » D'abord que sur sa tète il reçoit la couronne, l n roi sort à l'instant de s* propre personne; » L'intérêt du public doit devenir le sien, » Il doit tout à l'Etat, et ne se doit plus rien.
» Au moins doit-il, mon fils, quelque chose à sa gloire, >» Dont le soin ne doit pas sortir de sa mc'moire; » Et quand ce nouveau rang Paffrancbirait des lois , » Au moins doit-il tenir sa parole à des rois.
ET ». Où LE.
n Poiynic à ce titre aurait tort de prétendre :
» Thèbes sous son poarotr n'a point voulu se rendre ;
» Et lorsque, etc. » — L. II.
l4o LES FRÈRES ENNEMIS,
Thèbes doit-elle moins redouter sa puissance,
Après avoir six mois senti sa violence ? ;
"Voudrait-elle obéir à ce prince inhumain
Qui vient d'armer contr'elle et le fer et la faim ?
Prendrait-elle pour roi l'esclave de Mycène ,
Qui pour tous les Thébains n'a plus que de la haine ;
Qui s'est au roi d'Argos indignement soumis ,
Et que l'hymen attache à nos fiers ennemis ?
Lorsque le roi d Argos l'a choisi pour son gendre ,
Il espérait par lui de voir Thèbes en cendre ■ .
L'amour eut peu de part à cet hymen honteux ,
Et la seule fureur eh alluma les feux.
Thèbes ma couronné pour éviter ses chaînes;
Elle s'attend par moi de voir finir ses peines :
1 11 espérait par lui de voir Thèbes en cendre.
De voir, le de est de trop ; de plus, ce vers est prosaïque et manque d'e'Iégance. L. B. *
* Sans doute, un vers prosaïque manque d'élégance. Ce qu'il fallait dire, c'est que voir Thèbes en cendres par lui est une, mauvaise phrase ; qu'/7 espérai^ par lui de voir est une inversion force'e ; mais il n'est pas vrai que le de soit de. i-op. L'usage a permis de le supprimer, mais il est re'gulier. Tous les écrivains du dernier siècle et des cinquante premières anne'es de celui-ci l'ont employé'. Le commentateur lui-même fut apparemment averti de son erreur ; car il n'a point repris dans Bérénice cette même construction :
J'espérais de verser mon sang après mes larmes.
ACTE PREMIER. ï
11 la faut accuser si je manque de foi ; Et je suis son captif, je ne suis pas son roi.
JO CASTE
Dites, dites plutôt, cœur ingrat et farouche,
Qu auprès du diadème ' il n'est rien qui vous touche.
1 Qu 'auprès du diadème il n 'est rien qui vous touche.
Auprès du diadème est une expression vicieuse. Racine aurait pu tr*>s-aisement rendre cette idée par une expression plus correcte. L. B. *
* Auprès ne peut signifier que proche t à côte.
Abner, auprès du roi reprenez votre place, ^lais Racine ; urait pu mettre :
Que près du diadème il n'est rien qui tous touche; comme il a mis dans Athalie :
Près de leurs passions rien ne me fut sacre'; e,t dans Esther:
Pour vous re'gler sur eux, que sont-ils près de vous'
Prêt de, pour en comparaison de, est une manière de parler qui a dû naturellement s'introduire, parce que l'idée de comparaison dans la pense'e entraine celle uW rapprochement dans les objets. On a dit ensuite, par corruption, auprès dr . au Lien de près , et il v Brait abus , parce que, pour éviter l'amphibologie, il coin lent de réaerrec rette expression ai/prrs de pour la proximité' île. M.«i> Vaogelâfi qui condamne absolument près de, pour en comparaison dt . . t d'OKVet, qui doute qu'on puisse l'cmplov i, me parai ->ent pousser beaucoup trop loin le rigorisme et le scrupule. Lu comparaison tU c*tlù(hc et traînant même, daos la
l42 LES FRÈRES ENNEMIS,
Mais je me trompe encor , ce rang ne tous plaît pas, Et le crime tout seul a pour yous des appas. Hé bien î puisquà ce point vous en êtes avide , Je vous offre à commettre un double parricide : Versez le sang d'un frère; et, si c'est peu du sien, Je vous invite encore à répandre le mien. Vous n'aurez plus alors d'ennemis à soumettre , D'obstacle à surmonter , ni de crime à commettre ; Et n'ayant plus au trône un fàcbeux concurrent , De tous les 'criminels vous serez le plus grand '.
prose noble, et ne saurait entrer en vers- Pourquoi donc se priverait-on d'une manière de s'exprîmer beaucoup plus vive et plus rapide, qui ne blesse en riçn l'analogie, et qui ne fait que passer' du physique au moral comme tant d'autres phrases qui ont cette double acception ? L'autorité' de Racine, et celle de tant d'autres classiques, ne suffit-elle pas pour balancer l'opinion d'un grammairien du dernier siècle, et les doutes de d'Olivet, critique souvent vétilleux, quoique grammairien fort exact?
U est à remarquer que rAcade'mie française, quelquefois plus attentive à déposer de l'usage familier, qu'à prononcer sur le style soutenu, admet, daus l'édition de 1762, auprès de , pour en comparaison de, et ne fait nulle mention de près de dans le même sens.
1 De Jous les criminels vous serez le plus grand.
L'inversion que le poète a mise dans ce vers , .'onne au mot de grand un sens assez équivoque. Le plus gru"d des criminels veut dire le criminel le plus decide' , et de tous les criminels le plus grand signifie celui qui l'est avec plus de grandeur. Ce der-
ACTE PREMIER. ifô
ÉTÉOCLE
Hé bien! Madame, lié bien! il faut vous satifaire, Il faut sortir ■ du trône et couronner mon frère j Il faut, pour seconder votre injuste projet, De son roi que j'étais, devenir son sujet; Et , pour vous élever au comble de la joie , Il faut à sa fureur que je me livre en proie ; Il faut, par mon trépas
JO CASTE
Ah , ciel ! quelle rigueur !
Que vous pénétrez mal dans le fond de mon cœur! Je ne demande pas que vous quittiez l'empire : Régnez toujours , mon. fils, c'est ce que je désire. Mais si tant de malheurs vous touchent de pitié , Si pour moi votre cœur garde quelque amitié , Et si vous prenez soin de votre gloire même , ■ Associez un frère à cet honneur suprême ; Ce n est qu'un vain éclat qu'il recevra de vous : Votre règne en sera plus puissant et plus doux.
nier sens nVst sûrement pas celui que Racine a prétendu donner ici. L. B. *
* Celte remarque méritait d'être conserve'e : elle est non-seulement juste, mais assez fine.
1 Tl faut sortir du troue, etc.
M l'ivaise expression : on ne dit point qu'on entre au trône , ne dit pas mieux qu'il en faut sortir. L. B.
1 j \ LES FRÈRES ENNEMIS,
Les peuples , admirant cette vertu sublime , Voudront toujours pour prince un roi si magnanime; Et cet illustre effort , loin d'affaiblir vos droits , Vous rendra le plus juste et le plus grand des rois ; Ou , s'il faut que mes vœux vous trouvent inflexible -, Si la paix à ce prix vous paraît impossible, Et si le diadème a pour vous tant d'attraits , Au moins consolez-moi de quelque l heure de paix. Accordez cette grâce aux larmes d'une mère 2 : Et cependant , mon fds, j irai voir votre frère j La pitié dans son ame aura peut-être lieu , Ou uu moins pour jamais j irai lui dire adieu. i !■ ■ ii... . .
I Au moins consolez-moi de quelque heure de paix.
II faut quelques heures au pluriel. De plus, ce vers est prosaïque et manque d'harmonie. L'art d'un versilicateur habile consiste dans la manière de placer favorablement , pour l'oreille , les syllabes muettes. Quelque lu ure de paix rend le vers traînant. L.B.*
* Ajoutez , ce qui e'tait plus essentiel que tout le reste , que la préposition de est ici à contre sens. Ce n'est pas ie cas où elle peut être le vnonyme de par. On console à'une chose par une autre, et les heures de paix e'tant ici la consolation dans la pense'e de Jocaste , et non pas la chose dont on console , il fallait absolument , consolez-moi par quelques heures de paix.
a Accordez cette grâce aux larmes d'une mère. Racine a substitue' ce vers à relui qui suit :
« Accordez quelque trêve à ma douleur amère ». — L. B.
ACTE PREMIER
Dès ce même moment permettez que je sorte : J'irai jusqu'à sa tente, et j irai sans escorte ; Par mes justes soupirs l j'espère l'émouvoir.
ÉTÉOCLE
Madame , sans sortir vous le pouvez revoir a ;
Et si cette entrevue a pour vous tant de charmes ,
Il ne tiendra qu'à lui de suspendre nos armes.
Vous pouvez, dès cette heure, accomplir vos souhaits.
Et le faire venir jusques dans ce palais.
J irai plus loin encore ; et pour faire connaître
Qu'il a tort en effet de me nommer un traître ,
Et que je ne suis pas un tyran odieux ,
Que Ton fasse parler et le peuple et les dieux.
Si le peuple y consent 3, je lui cède ma place ;
Mais qu'il se rende enfin , si le peuple le chasse.
Piir mes justes soupirs j'espère V émouvoir. Dans les premières éditions il y avait :
«< Dans cette occasion rien ne peut l'émouvoir ». — L. B.
- Madame , sans sortir vous le pouvez revoir.
1v MUANTE.
« Madame , sans sortir vous le pouvez bien voir ». — L. B
* Si le peuple y CohsaU , je lui cale ma place ; Mais Qu'il se rende enfin , si le peuple le ckasst
On lisait d'.ibord :
Si le peuple le veut, je lui cède ma place ;
M is qu'il se rende aussi , si le peu[ le le chasse — ■ I B
Racine, i. - '
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Je q£ force personne ' ; et j'engage ma foi De laisser aux Thébains à se choisir un roi.
JOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE, CKÉOÎS, OLYMPE
CRÉÔ>".
Seigneur , votre sortie a* mis tout en alarmes - ; Thèbes , qui croit vous perdre , est déjà toute en larmes ,
] Je ne force personne.
Idée triviale, qui ne rend point celle du poète , qui voulait faire dire à Etcocle , qu'il ne contraindrait point le suffrage et fa liberté que le peuple avait de se choisir un nouveau roi. L. B."*
* Le commentateur veut dire que l'expression de l'auteur ne rend point son ide'e. De plus, Vidée n'est point triviale, non plus que l'expression. Voltaire a dit dans Alzire , sans aucune trivialité : .
J'en ai gagné plus d'un; je n'ai forcé personne.
Ce sont les mêmes mots et la même idée que dans le vers de Racine , et jamais ce vers d' Alzire n'a paru ridai. Le commentateur , au lieu de dire quEtéocîe ne contraindrait point le suffrage du peuple et la liberté qu'il avait, etc., arrange ou dérange la phrase de manière que le peuple a le suffrage et la liberté , etc. ; ce qui est assez confus.
2 Seigneur , votre sortie a nûs tout en- alarmes :
Thèbes, qui croit vous perdre , est déjà toute en larmes.
Le peup1? , qui a été témoin fu'Etèeçle est sorti de Thehcs
ACTE PREMIER. I.f
L'épouvante et l'horreur régnent de toutes parts , lit le peuple effrayé tremble sur ses remparts.
ÉTÉ OC LE
Cette vaine frayeur sera bientôt calmé . Madame . je m'en vais retrouver mon armée ; Cependant vous pouvez accomplir vos souhaits , Faire entrer Polynice, et lui parler de paix. Créon . la reine ici commande en mon absence ; Disposez tout le monde à son obéissance ; Laissez , pour recevoir et pour donner ses lois , A otré bis Ménécée , et j'en ai lait le choix '. Comme il a de lbonneur autant que de courage, I ;moix aux ennemis ùlera tout ombrage , >a vertu suffit pour les rendre assurés -".
(à Créon. ) Commandez-lui. madame. El vous, vous me suivi
*>u ii-non r sa rrntrv'e; sa frayeur esl donc i< i sans le: '. il. LYinpressemerU de Créon à venir trouver lo roi nv meilleure cause. L. Ii. *
* ' >n pourrait ajouter <]ue tout en alarmes et toute en larmes et un j eu ridi< aie.
/ lire fils lUcttecée , et j'en m fini le < ■'
•list'u he , l'artî< le le est <)<• ti ip ; et j'en ai fait chu. > î
- I >ur les rendre as su
.rirais; te mol '
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CRÉO>\
Quoi, Seigneur ?
ÉTÉ O CLE
Oui , Créon , la cliose est résolue.
CBÉOK.
Et tous quittez ainsi la puissance absolue ?
ÉTÉO CLE.
Que je la quitte ou non , ne vous tourmentez pas ; Faites ce que j'ordonne, et venez sur mes pas T.
JOCASTE, ANTIGONE, CRÉON, OLYMPE
CRÉON
Qu'avez-vous fait, madame ? et par quelle conduite Forcez-vous un vainqueur à prendre ainsi la fuite? Ce conseil va tout perdre.
ordinairement avec un adjectif, et non avec un participe. Par exemple , on dit très-bien : mon discours vous rend triste : mais on ne peut pas dire, mon discours vous rend affligé. L. B.
1 Que je la quitte ou non , ne vous tourmentez pas ; etc.
Ne vous tourmentez pas , expression prosaïque e* familière. Louis Racine a très-bien observé que Créon devrait suivre Ete'ocle , ou dire la raison qui l'empêche d'obe'ir ; mais ce n'est qu'après une longue conversation qu'il fait attention à cet ordre , en disant :
« Le r->i m'appelle ailleurs, il faut que j'obéisse. •>> — L. B.
ACTE PREMIER
JO CASTE
Il va tout conserver ; Et par ce seul conseil Tlièbes se peut sauver '.
CRÉON
Hé quoi , madame, eh quoi ! dans l'état où nous sommes, Lorsqn'avec un renfort de plus de six mille hommes , La fortune promet toute chose aux Thébains , Le roi se laisse oter la victoire des mains !
1 Et par ce seul conseil Thèbes se peut sauver.
Le son de Vs, trop multiplié dans ce vers , forme un sifflement désagréable à l'oreille. Au contraire , dans Andromaçue il fait beauté :
Pour qui sont ces serpens qui sifflent sur vos têtes ?
Alors c'est une harmonie imitative. L. B. *
* La remarque est juste ; mais remarquez aussi que cette expression , fait beauté, dont on s'est moqué il y a déjà long-tems , quoiqu'elle soit fort à la mode , est du mauvais néologisme «le r e siècle. On ne dit pas plus cela fait beauté , que cela fait dtfaul. Cela est une beauté , cela est un défaut , est correct et clair. On a tant abusé de ce mot faire , que c'est une raison de plus pour y prendre garde. Ne dit-on pas encore faire une maladie ? Et ( « tfe mauvaise locution populaire n'a-t-elle pas passé, comme il i rivé si souvent, jusques dans la conversation des hommes bien élevéa ? N'ai-je pas vu le tems où il était du bon ton de »lu< . ,< n'ai fait que deux habits cet hiver? C'est ainsi que s'exj celui qui le> avait fait faire. Le tailleur qui le3 a\;ùi faits M du autrement ?
i5o LES FRÈRES ENNEMIS,
JO CASTE
La \ictoire , Crcon , n'est pas toujours si belle ; La lioute et les remords vont souvent après elle. Quand deux frères armés vont s'égorger entre eux , Ne pas les séparer, c'est les perdre tous deux. Peut-on faire au vainqueur une injure plus noire , Que lui laisser gagner une telle victoire ?
CRÉON
Leur courroux est trop grand '....
JO CASTE
Jl peut être adouci.
GRE ON
Tous deux veulent régner.
JOCASTE
Ils régneront aussi.
1 Leur courroux est trop grand.
On voit, par ce dialogue presse , que Racine cherchait alors h. imiter Corneille. L. B. *
* Ce dialogue est presse' en raisonnement, et c'est ainsi que lest souvent Corneille, qui souvent aussi dégénère en argumentation. Mais il est sublime quand cette vivacité rapide est celle des sentimens contraste's , comme dans Horace et Polyeuctc , comme dans la scène entre TSéron et Britannicus , etc. Il y a un autr<; genre de mérite non moins admirable dans le dialogue concis , e est celui où les interlocuteurs, dans une sentie violente, font entendre d'autant plus qu'ils expriment moins, comme dans la scène entre Agamemnon et sa fille , entre Roxane et Atalidc , etc.
ACTE PREMIER. l5l
CRÉO N.
On ne partage point la grandeur souveraine;
Et ce n'est pas un bien qu'on quitte et qu'on reprenne.
JOCA S TE.
L'intérêt de l'état leur servira de loi.
CRÉON
L'intérêt de l'état est de n'avoir qu'un roi ' ,
Qui , d'un ordre constant gouvernant ses provinces,
Accoutume à ses lois et le peuple et les princes.
Ce règne interrompu de deux rois différens ,
En lui donnant deux rois, lui donne deux tvrans.
Par un ordre , souvent l'un à l'autre contraire 2 ,
I L 'intérêt de l'État est de n 'avoir gu 'un roi.
II importe çu^un seul commande, a dit Homère. Celte tirade est an des plus beaux endroits de la Thèbaïde:ces\. dommage qu'elle soit un peu gâtée par la comparaison qui la termine. Ces sortes d'omemens ne conviennent point dans un poème où le cœur seul doit s'exprimer. L. B. *
* G Me tirade n'est point un des plus beaux endroits: elle est bien pensée , mais mc'diocrement écrite, et quelquefois vicieuse.
3 Par un ordre , souvent l'un à l'autre contraire , etc. On lisait dnns les premières éditions :
" Vous les verriez toujours , l'un à l'autre contraire ,
» Détruire aveuglement ce qu'aurait fait un frère.
* L'un sur l'autre toujours former quelque attentat » L. B. *
* Par un or frr , souvent l'un à l'autre contraire,
■ pas une phrase française. Contraire se rapporte n«:<rssaircn..
Un frère détruirait ce qu'aurait fait un frère : Vous les verriez toujours former quelque attentat , Et changer tous les ans la face de l'état. Ce ternie limité , que l'on veut leur prescrire , Accroît leur "violence en bornant leur empire. Tous deux feront gémir les peuples tour-à-tour : Pareils à ces torrens qui ne durent qu'un jour, Plus leur cours est borné , plus ils font de ravage , Et d'horribles dégâts signalent leur passage.
à ordre, et qu'est-ce \uun ordre contraire l'un à l'autre, quand ces mots l'un à l'autre supposent nécessairement deux objets corrélatifs? Il est clair que l'auteur e'tait encore loin alors de savoir plier sa versification aux tournures difficiles. Il avait mis d'abord ;
Vous les verriez toujours , l'un à l'autre contraire, Détruire aveuglément ce qu'aurait fait un frère.
Ce qui valait beaucoup mieux pour la construction , qui est du moins claire et correcte, si ce n'est que la rime avait ôt» Ys de contraire, qui doit être au pluriel. On ne dit pas non y\us former un attentat. Dégâts n'est pas du style noble. Plus ils font de ravage est prosaïque. La comparaison est en effet un ornement déplacé dans une tragédie , non pas parce que le cœur seul doit s'y exprimer , comme le dit le commentateur; car assurément le cœur ne s'exprime point dans les scènes de raisonnement; mais parce que le poète se montrant trop à découvert dans une comparaison , la vérité du dialogue dramatique en serait altérée. Au reste , le meilleur vers de cette tirade ,
On ne partage point la grandeur souveraine , a été pris tout entier par Yoltaire, qui s'en est servi dans Rome sauvée'
ACTE PREMIER. I
On les verrait plutôt , par de nobles projets , Se disputer tous deux l'amour de leurs sujets. Mais avouez, Créon , que toute votre peine ■ C est de voir que la paix rend votre attente vaine , Qu'elle assure à mes fils le trône où vous tendez , Et va rompre le piège où vous les attendez a. Cr^nme , après leur trépas , le droit de la naissance3 Fait tomber en vos mains la suprême puissance , Le sang qui vous unit aux deux princes mes fils , Vous fait trouver en eux vos plus grands ennemis ; Et votre ambition , qui tend à leur fortune ,
1 Mais avouez , Créon, que toute votre peine
C'est de voir que la paix rend votre attente vaine.
Est-il possible, a très-bien observe' le P. Brumoy, qu'Étéocle seul soit la dupe de l'ambition de Créon , dont tous les autres acteurs penctrent les desseins ? Jocaste et Antigone, qui avaient tant d'intérêt de détourner Etéocle et Polynice du combat, n'auraient -elles pas dû instruire le roi du projet de 'i ? L. B.
2 Qi. 'etk assure à mes fils le trône oii vous tende: , etc.
Racine faisait dire à Jocaste :
<■ Et qu'en vous éloignant du tronc où vous tendez , Llle rend pour jamais vos desseins avortes. » L. B.
' r/tme , après leur t réfins , le droit de la naissance- On lisait dans les premières éditions :
« Comme, après mes enfans , le droit de la naissance • L, B.
Vous donne pour tous deux une haine commune. Vous inspirez au roi vos conseils dangereux. Et vous en servez un pour les perdre tous deux.
CRÉO N.
Je ne me repais point de pareilles chimères , Mes respects pour le roi sont ardens et sincères ; Et mon ambition est de le maintenir Au trône où vous croyez que je veux parvenir. Le soin de sa grandeur est le seul qui m'anime ; Je hais ses ennemis , et cvest là tout mon crime ; Je ne m'en cache point. Mais , à ce que je voi , Chacun n'est pas ici criminel comme moi ' .
JOCASTE
Je suis mère , Créon , et si j'aime son frère 2 , La personne du roi ne m'en est pas moins chère. De lâches courtisans peuvent bien le haïr . Mais une mère enfin ne peut pas se trahir.
1 Mais , à ce que je voi ,
Chacun n 'est pas ici criminel comme moi.
Cette froide ironie ne peut regarder qu'Antigone. Créon lui reproche sa passion pour Hémon : le spectateur, qui nVn est point prévenu, ne comprend rien à ces mots. L. î>.
- Je suis mère, Crcon. et si j'aime son frère.
Jocaste disait dans \es premières éditions :
« Tant que pour' ennemi le roi n'aura qu'un frère ,
»> Sa personne, Cre'on , me sera toujours chère. » L. B.
ACTE PREMIER. i
ANTIGONE
Vos intérêts ici sont conformes aux nôtres , Les ennemis du roi ne sont pas tous les vôtres ; Créon , vous êtes père , et , dans ces ennemis , Peut-être songez-vous que vous avez un fils. On sait de quelle ardeur Hénion sert Polynice.
CRÉO>\
Oui , je le sais , madame , et je lui fais justice ; Je le dois , en effet , distinguer du commun , Mais c est pour le haïr encor plus que pas un ; Et je souhaiterais , dans ma juste colère ' , Que chacun le hait comme le hait son père 2.
1 Et je souhaiterais , d/ms ma juste colère.
Si le projet de Créon est d'armer les deux frères l'un contre l'autre pour se placer sur le trône, rattachement qu'He'mon témoigne peur Polynice ne doit point porter Créon à haïr son fils , puisque cet attachement est favorable à ses vues. Mais nous croyons que ce n'est qu'un prétexte : la véritable cause de sa haiae esl l'inclination secrète, qu'il soupçonne entre Antigone et Hémon . dont il est le rival. Le spectateur, qui n'est point i n > t x i j i t de toutes ces intrigues, n'entend rien à celte dissimulation. La Thclmïdc est un tissu de contradictions, dont les plus frappantes sont dans la conduite et dans le caractère de ( !.. B.
2 Que chacun le hait comme le hait son firrc
i il* dii us rien du verbiage qui se trouve dmsces vers; nous ferons seulement remarquer que liait, qui est de deux syl-
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A H TIGONE.
Après tout ce qu'a fait la valeur de son bras , Tout le monde , en ce point,, ne vous ressemble pas.
Je le vois bien , madame , et c'est ce qui m'afflige : Mais je sais bien à quoi sa révolte m'oblige ; Et tous ces beaux exploits qui le font admirer , C'est ce qui me le fait justement abborrer '. La boute suit toujours le parti des rebelles : Leurs grandes actions sont les plus criminelles ; Ils signalent leur crime en signalant leur bras, Et la gloire n'est point où les rois ne sont pas.
ANTIGON'E,
Ecoutez un peu mieux la voix de la nature.
Plus l'offenseur m'est cher, plus je ressens l'injure.
labes , et qui n'est pas français , et hait , qui n'est que d'une sv!labe ? se trouvent dans le même vers. L. B. *
* Je souhaiterais que chacun le hait est une pbrase parfaitement française , comme le serait celle-ci : Je souhaiterais que chacun V aimât. Aimât et hait sont tous deux à l'imparfait conditionnel , et sont tous deux tvès-français.
1 Tous ces beaux exploits C'est ce gui me le fait..... n'est
pas français; c'est un sole'cisme , et le commentateur aurait du remarquer au moins ces sortes de fautes en faveur des eiranj;ers , que le nom de Racine pouzrait induire en erreur, même dans un coup d'essai aussi défectueux que celui-ci. C'était le seul travail utile , qu'il y eût à faire sur cette pièce.
ACTE PREMIER. ID
AN TIGO NE.
Mais un père à ce point doit-il être emporté? Vous avez trop de haine.
CRÉON'
Et vous , trop de bonté.
C'est trop parler , madame , en faveur d'un rebelle.
A NTI GON E.
ï/innocence vaut bien que Ton parle pour elle.
CRÉON
Je sais ce qui le rend innocent à vos yeux.
Et je sais quel sujet vous le rend odieux.
L'amour a d'autres yeux que le commun des hommes.
JOCASTE
Vous abusez , Créon , de l'état où nous sommes ' ;
' f'vus abusez , Créon , de Vétat ou nous sommes-
an ■> qui disent à un homme , vous abusez de Vétat oh nous sommes , et ensuite , vos libertés retomberaient sur vous : on A combien tous ces discours paraîtraient ridicules aujourd'hui. L. B. *
* fous abusez de Vétat ou nous sommes n'a rien de riili. aie .
parce que la situation de la merc et de la fille ne peut prétei \
>le ces plati s <:rjui\ oques dont unr corruption raffiné» «
hi la sottise. Racine n'a pas craint de faire dire .1 Moninie f
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Tout vous semble permis , mais craignez mou courroux. Vos libertés enfin retomberaient sur vous.
ANTIGO N E.
L'intérêt du public agit peu sur son ame . Et l'amour du pays nous cacbe une autre flamme ' ; Je le sais , mais, Créon , j'en abhorre le cours*, Et vous ferez bien mieux de la cacher toujours.
CRÉON
Je le ferai , madame , et je vais par avance Vous épargner encor jusques à ma présence. Aussi bien mes respects2 redoublent vos mépris ,
en parlant à Xipharès , dans une situation extrêmement délicate :
Prince , n'abusez point de l'état où je suis. Il ne l'aurait peut-être pas osé de nos jours, par respect pour les mauvaises mœurs et le mauvais goût. Tus libertés retomberaient sur vous est un très-mauvais vers, non-seulement aujourd'hui, mais dans tous les tems.
1 Et V amour du pays nous cache une autre flamme.
On ne comprend rien à cet endroit. Pour que le discours d'Antigone fût clair, il aurait fallu que Cre'on eût déjà parle' de sa passion pour cette princesse , dans une scène qui n'eût pa.« manqué d'être sans intérêt. L. B.
* J'en abhorre le cours. Le cours d'une flamme est une expression vicieuse , formée de deux images incohérentes. Une, flamme n'a point de cours.
2 Aussi bien mes respects.
Il y avait dans les premières éditions : « Aussi Lien mes devoirs. » L. B.
JOCASTE, ANTIGONE, OLYMPE
&9TIGONE.
Le perfide ! À quel point son insolence monte !
Ses superbes discours tourneront à sa honte. Bientôt , si nos désirs sont exaucés des cieux. La paix nous vengera de cet ambitieux.
Mais il faut se hâter , chaque heure nous est chère :
Ta nu ru 'appelle ailleurs , il faut que j'obéisse. avait fait rlire d'abord a Crc'on :
\ / que le roi m'appelle à son service. - L. 1>.
2 Adieu. Faite» ■>■■■ m'r Hemtm et Poèjnwct .
I ( adieu et le f<>n ironique xvcç lequel Cr< <>n le : i ■ i. Irop bien he. h. \i. *
* Il est ilifluil '1< comprendre pourquoi ctX4UÎieu
dans la houchi <!< Créon , ni comment on nent devine 1 no il'un ton irmmûmm .
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Appelons promptement Hémon et votre frère * ; Je suis , pour ce dessein , prête à leur accorder Toutes les sûretés qu'ils pourront demander. Et toi , si mes malheurs ont lassé ta justice , Ciel , dispose à la paix le cœur de Polynice ; Seconde mes soupirs, donne force à mes pleurs 2 , Et comme il faut enfin , fais parler mes douleurs.
ASTIGOKE seule.
Et si tu prends pitié d'une flamme innocente , O ciel, en ramenant Hémon à son amante , Ramène-le fidèl b • et permets en ce jour 3 ,
1 Appelons promptement Hémon et votre frère On lit dans les premières e'ditîons :
« Appelons , au plus vite , Hcmon et voir-, frère. » L. B.
2 Donne force h mes pleurs , JEV comme il faut enfin , fais parler mes douleurs.
Louis Racine approuve qu'on dise envers, donne force âmes pleurs. ÎSous pensons qu'il se trompe. Il trouve aussi de la vivacité dans le comme il faut enfin. Nous croyons qu'il se trompe encore , et que ce tour n'est que commun et prosaïque. B. B.
3 Et permets en û jour Ou'en retrouvant Pâmant je retrouve l'amour.
Cette manière de finir un acte par un jeu de mots, par une pointe , sent un peu le charlatan , qui mendie des applaudissemens. La meilleure façon de finir un acte , est de faire désirer au spectateur de voir l'acte suivant. L. B. *
* Une antithèse si triviale sent plus le jeune homme que le
ACTE PREMIER. l6ï
Qu'en retrouvant l'amant je retrouve l'amour !
charlatan. Cette antithèse n'a même aucun sens ; car on ne peut pas retrouver V amant sans retrouver f amour ; et si l'on ne retrouve pas V amour, on ne retrouve pas non plus ramant. Faire désirer Vacte suivant est un fort bon principe gênerai , qui ne uVpend pas seulement de la^/în de Vacte, mais de l'acte entier; et Voltaire a eu raison de dire qu'il faut , autant qu'on le peut , et sans affectation , finir chaque acte par des vers qui fassent impression sur l'ame et sur l'oreille.
ANTIGONE, HÉMON
HÉ M ON
l) u o i ! vous me refusez l votre aimable présence » Apres un an entier de supplice et d'absence ! Ne nvavez-vous , madame , appelé près de vous , Que pour nrôter sitôt un bien qui m'est si doux ?
ANTIGONE
Et voulez- vous sitôt que j'abandonne un frère? Ne dois-je pas au temple accompagner ma mère ? Et dois-je préférer , au gré de vos souhaits , Le soin de votre amour à celui de la paix ?
HÉMON
Madame, à nion bonheur c'est chercher trop d'obstacles ; Ils iront bien sans nous consulter les oracles. Permettez que mon cœur , en voyant vos beaux yeux , De l'état de son sort interroge ses dieux *.
I Quoi : vous me refusez votre aimable présence.
II y avait dans les premières édition :
« Hé quoi ! vous me plaignez votre aimable pre'sence. » L. B.
* De Vétat de son sort interroge ses dieux.
Nous ne dirons rien de cette galanterie et de ce style : le vice
ACTE SECOND. l
Puis-jc leur demander, sans cire téméraire, S ils ont toujours pour moi leur douceur ordinaire. S 'uffrent-ils sans courroux mon ardente amitié? El du mal qu'ils ont fait ont-ils quelque pitié ? Durant le triste cours d une absence cruelle, Avcz-vous souhait'1 que je fusse fidMe?
Songirz-vous que1 la mort menaçait , loin de vous , In amant qui ne doit mourir qu'à vos genoux ? Ah ' d'un si bel objet quand une ame est blessée, Quand un cœur jusqu'à vous élève sa pensée. Qu'il est doux d'adorer tant de divins appas! Mais aussi que Ion souffre en ne les voyant pas! Un moment loin de vous me durait une année ; J aurais fini cent fois ma triste destinée, Si je n'eusse songé, jusques à mon retour, Que mon éloignement vous prouvait mon amour , Et que le souvenir de mon obéissance Pourrait en ma faveur parler en mon absence ; El que, j» m -.1 ti t à moi , vous penseriez aussi Qu'il faut aimer beaucoup pour obéir ainsi.
de l'un et de l'antre est juge depuis ong-tems. Mais il foui observer que Ton dit interroger sur quelque chose , et non pas de quelque chose. C'était là ce qu'aurait du remarquer le c< mmentateur, au lieu de répéter , dans une longue note que nous lUpprim ,'ie f"ut '•-' monde a lu cent lois dans
N oltaire , sui ' que l'amoni doit
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ÀNTlfiONE.
Oui , je l'avais bien cru1 qu'une arne si fidèle
Trouverait dans l'absence une peine cruelle ;
Et , si mes sentimens se doivent découvrir ,
Je souhaitais , Hémon , qu'elle vous fit souffrir ;
Et qu'étant loin de moi , quelque ombre d'amertume
Vous fît trouver les jours plus longs que de coutume.
Mais ne vous plaignez pas : mon cœur chargé d'ennui
Ne vous souhaitait rien qu'il n'éprouvât en lui ,
Surtout depuis le tems que dure cette guerre ,
Et que de gens armés vous couvrez cette terre.
O dieux î à quels tourmens mon cœur s'est vu soumis ,
Voyant des deux côtés ses plus tendres amis 2 !
1 Oui, je l'avais bien cru qu'une ame si fidèle.
Racine faisait dire à Antigone , dans les premières e'ditions : « Oui , je prévoyais bien qu'une ame si fidèle. » L. B.
2 Voyant des deux côtés ses plus tendres amis !
On lisait dans les premières e'ditions les huit vers suivans , que Racine a retranche'» :
« Lorsqu'on se sent pressé d'une main inconnue ,
» On la craint sans réserve , on hait sans retenue.
» Dans tous ses mouvemens le cœur n'etf pas contraint ,
» Et se sent soulagé de haïr ce qu'il craint.
» Mais , voyant attaqué mon pays et mon frère s
■n La main qui l'attaquait ne m'était pas moins chère ;
» Mon cœur , qui ne voyait que mes frères et vous ,
» Ne haïssait personne , et je vous craignais tous.
» Mille objets , etc. » L. B.
ACTE SECOND. I
Mille objets de douleur déchiraient mes entrailles ; J'en voyais et dehors et dedans nos murailles ' ; Chaque assaut à mon cœur livrait mille combats ; Et mille fois le jour je souffrais le trépas.
Mais enfin , qu'ai-je fait, en ce malheur extrême2, Que ne m'ait ordonné ma princesse elle-même? J'ai suivi Polvnice , et vous Tavez voulu : Vous me l'avez prescrit par un ordre absolu. Je lui vouai dès-lors une amitié sincère ; Je quittai mon pays , j'abandonnai mon père. Sur moi, par ce départ, j'attirai son courroux, Et , pour tout dire enfin , je m'éloignai de vous.
1 Mille objets de douleur déchiraient mes entrailles ; J'en x^oyais et dehors et dedans nos murailles.
Des objets de douleur peuvent déchirer le cœur et affliger l'ame , mais ils ne déchirent point les entrailles.
ML de Voltaire, dans ses commentaires sur Corneille, a fait remarquer pourquoi il fallait dire , je voyais des objets Je douleur dans ou ho, s nos murailles , et non dedans et dehors. Dedans
:>hors ne se mettent que seuls; comme, par exemple, on dit : \ os murailles ont toujours subsisté , quoiqu'il y eût souvent bien des ennemis dedans, cl que nos troupes eussent été mises dehors. Dedans, dehors , sont des adverbes et non des prépositions.
Mai* enfin . iju'ai-jefait en ce malheur extrême ?
Il mon ii i se justifier, et Antigonc ne lui a fait au-
< un n pr < lie. !.. 13.
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AN TIG O HE.
Je m'en souviens, Hénion, et je vous fais justice: C est moi que vous serviez en servant Polvnice ; Il m'était cher alors comme il 1 est aujourd "hui . Et je prenais pour moi ce qu'on faisait pour lui. Nous nous aimions tous deux dès la plus tendre enfance, Et j avais sur son cœur une entière puissance ; Je trouvais à lui plaire une extrême douceur. Et les chagrins du frère étaient ceux de la sœur '. Ah ! si j'avais encor sur lui le même empire . Il aimerait la paix , pour qui mon cœur soupire.
1 Et les chagrins du frère étaient ceux de la sœur.
Racine a fait encore ici quelques retranchemens a cette scène. Après ce vers ,
« Et les chagrins du frère étaient ceux de la sœur , jl taisait dire à Antigone :
» Je le chéris toujours , encore qu'il m'oublie.
HÉ M OX
» Non , non , son amitié' ne s'est point affaiblie : » Il vous che'rit encor ; mais ses yeux ont appris » Que mon amour pour vous est bien d'un autre prix. » Quoique son amitié' surpasse l'ordinaire , >' Il voit combien l'amant l'emporte sur le frère , » Et qu'auprès de l'amour dont je ressens l'an. i,r » La plus forte amitié n'est au plus que tiédeur.
» Mais enfin , si sur lui j'avais le moindre empire , » Il aimerait la paix , etc. » L. B.
ACTE SECOND. l
Notre commun malheur en serait adouci :
Je le verrais, Hémon ; vous me verriez aussi.
De cette affreuse guerre il abhorre l'image. Je l'ai vu soupirer de douleur et de rage , Lorsque , pour remonter au trône paternel . On le força de prendre un chemin si cruel. Espérons que le ciel, touché de nos misères, Achèvera bientôt de réunir les frères ; Puisse-t-il rétablir l'amitié dans leur cœur , Et conserver l'amour dans celui de la sœur !
ANTIGOSE.
Hélas ! ne doutez point que ce dernier ouvrage Ne lui soit plus aisé que de calmer leur rage ! Je les connais tous deux, et je répondrais bien Que leur cœur , cher Hémon, est plus dur que le mien. M u> l«s dieux quelquefois font de plus grands miracl.D.
AN TIC, ONE, HÉMON, OLYMPE
ANTI G O R fe.
M- bi h apprendrons-nous ce qu'ont dit les oracle
t.iut-il f.ire ?
Hélas!
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Quoi ! qu'en a-t-on appris?
Est-ce la guerre , Olympe ?
OLYMPE
Ali ! c'est encore pis » î
Quel est donc ce grand mal que leur courroux annonce ?
OLYMPE
Prince , pour en juger, écoutez leur réponse : « Thébains , pour n'avoir plus de guerres , Il faut , par un ordre fatal , Que le dernier du sang royal Par son trépas ensanglante vos terres. »
ANTIGOSE.
O dieux ! que vous a lait ce sang infortuné ? Et pourquoi tout entier Fa^ez-vous condamné ? N'êtes -vous pas contens de la mort de mon père? Tout notre sang doit-il sentir votre colère 2 ?
1 Ah ! c 'est encor* pis .' Expression comique et triviale. L. B.
2 Tout notre sang doit-il sentir votre colère.
VA RIAîîTE.
« Tout notre sang doit-il subir votre colère ? L. B. *
* L'un ne vaut pas mieux que l'autre. On ne subit point la colère , un sang ne peut sentir la colère de quelqu'un
ANTI G 0 >" E
Et ce n'est pas pour moi que je crains leur vengeance. Mon innocence , Hémon , serait un faible appui ; Fille d OEdipe , il faut que je meure pour lui '. Je l'attends , cette mort , et je l'attends sans plainte ; Et s'il faut avouer le sujet de ma crainte2, C'estpourvousquejecrains; oui, cherHémon, pour vous. De ce sang malheureux vous sortez comme nous ; Et je ne vois que trop que le courroux céleste Vous rendra , comme à nous , cet honneur bien funeste, Et fera regretter aux princes des Thébains , De n'être pas sortis du dernier des humains.
H É M o >\ Peut-on se repentir d'un si grand avantage ?
1 Fille d' 'Œdipe, il/au/ que je meure pour lui.
Louis Rx-ine observe ici avec raison , que l'expression d*Antigone n'est pas juste . et qu'elle ne meurt point pour Œdipe qui « >t mort . mais a cause du crime d'Œdipe. L. B.
' l.t s'il faut avouer le sujet de ma crainte.
Pourquoi Antigone applique-t-el!e la réponse de l'Oracle à Hemon? Il eût mieux valu qu'il s'en fit lui-même l'application: \e. dialogue eût offert une dispute généreuse , et donne, un peu plus de chaleur L. 13.
fi arme 1. 8
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Un si noble trépas flatte trop mon courage ; Et du sang de ses rois il est beau d'être issu , Dut-on rendre ce sang sitôt qu'on l'a reçu.
ANTIGOKE.
Hé quoi ! si parmi nous on a fait quelque offense* , Le ciel doit-il sur vous en prendre la vengeance:' Et n'est-ce pas assez du père et des enfans, Sans qu'il aille plus loin cîiercber des innocens ? C'est à nous à payer pour les crimes des nôtres : Punissez-nous, grands dieux; mais épargnez les autres. Mon père , clier tlémon , tous va perdre aujourd'hui , Et je vous perds peut-être encore plus que lui. Le ciel punit sur vous et sur votre famille , Et les crimes du père , et l'amour de la fille ; Et ce funeste amour vous nuit encore plus Que les crimes d'OEdip." et le sang de Laïus.
Quoi ! mon amour , madame ? et qu'a-t-il de funeste ? Est-ce un crime d'aimer une beauté céleste? Et puisque sans colère il est reçu de vous , En quoi peut-il du ciel mériter le courroux? Vous seule en mes soupirs êtes intéressée ;
* Me quoi ', si parmi nous on a fait quelque offense.
On dit bien , dans un sens absolu , faire quelque faute sans dire envers qui : mais en ne dit point faire quelque offense sans dire à qui : le re'gime est ici indispensable, parce que l'offense suppose l'offense'.
ACTE SECOND
C'est a vous à juger s'ils vous ont offensée : Tels que seront pour eux vos arrêts tout-puissans , Ils seront criminels ou seront innocens1. Que le ciel à son gré de rua perte dispose , J'en chérirai toujours et l'une et l'autre cause, Glorieux de mourir pour le sang de mes rois , Et plus heureux encor de mourir sous vos lois. \w>si-bipn , crue ferais-je en ce commun naufrage? Pourrais-je me résoudre à vivre davantage ? En vain les dieux voudraient différer mon trépas , Mon désespoir ferait ce qu'ils ne feraient pas. Mais peut-être , après tout], notre frayeur est vaine ■ ; Attendons.... Mais voici Polvnice et la reine.
' Ils seront criminels ou seront iniKJCens.
On lisait dans les premières éditions, à la suite de ce vers, les huit vers suivans :
■• \us.-i quand jusqu'à vous j'osai porter ma flamme ,
N « -veux seuls imprimaient la terreur dans mon àme ; » Et je craignais bien plus d'offenser vos appas, » Que le courroux des dieux que je n'offensais pas. ANTI GOD E.
itant que votre amour , votre erreur est extrême , * Et vous les offensiez beaucoup plus que moi-même. •> Quelque rigueur pour \<>us qui | .irùt en mes veux, Huas! il> approuvaient ce qui fichait les dieux. Que !«• < ii l , eu . • I \> liais peut-être , après tout . noir,- frayeur est vaine.
" Mais peut-ê'rc, en rc . int, notre fra ^ a i r » r ■ L. B.
SCÈISE II JOCASTE, POLYNICE, ANTIGONE , HÉMON
POLYîs ICE.
Madame , au nom des dieux , cessez de m'arrêter ' : Je vois bien que la paix ne peut s'exécuter*. J'espérais que du ciel la justice infinie Voudrait se déclarer contre la tyrannie ,
1 Madame , au nom des dieux , cessez de m ' 'arrêter.
L'entrée de Polynice , dans le poète grec, ne ressemble en rien à celle-ci ; il entre sur le théâtre l'épée à la main ; il craint d'être surpris par son frère , et il ne remet son épée dansle fourreau que lorsque Jocaste le rassure. Cette défiance est une suite naturelle de la haine , qui fait le caractère des deux princes. L. B.
* Je vois bien que la paix ne peut s 'exécuter.
Louis Racine veut justifier cette expression par l'ellipse qu'il suppose , le traité de paix ne peut s'exécuter. Il se trompe doublement , d'abord dans le fait; car il s'agit de conclure un traité de paix , et non pas del1 "exécuter ; ce qui est très-différent , puisqu'on ne peut exécuter un traité , que quand il a été conclu. De plus, en supposant même qu'il s'agit du traite de paix à exécuter . exécuter ta paix ne vaudrait pas mieux, attendu que l'ellipse n'est admissible , que quand elle présente un sers unique et nécessaire. Or, exécuter la paix , s'il était français , pourrait signifier bien d'autres choses qu'exe-uter un traité. Cette phra.se est totalement vicieuse , et Louis Racine a eu tort de vouloir l'excuser.
ACTE SECOND. i
Et que , lassé de voir répandre tant de sang ' , Il rendrait à chacun son légitime rang ; Mais puisqu'ouvertement il tient pour l'injustice , Et que des criminels il se rend le complice , Dois-je encore espérer qu'un peuple révolté, Quand le ciel est injuste , écoute l'équité? Dois-je prendre pour juge une troupe insolente , D'un fier usurpateur ministre violente2 , Qui sert mon ennemi par un lâche intérêt ,
1 Et que , lassé de voir répandre tant de sang.
VARIANTE
■ Et que , lassé de voir tant répandre de sang. » L. B.
2 D ''un fier usurpateur ministre violente.
Ministre est toujours du masculin , comme poète, auteur, peintre. L. B. *
* C'est l'usage général , il est vrai. Cependant je serais de l'avis I uis Racine , qui croit que ministre , en poésie , peut avoir un féminin , comme en latin , ministra. Enfant est aussi par lui-même du masculin pour les deux sexes , et cependant on dit une faute enfant, une belle enfant, une aimable enfant. Je ne me ferais aucun scrupule d'écrire de même , en parlant d'une femme , cette aimable auteur. On dit populairement peintresse , qui ne vaut pas mieux tyxautrice. Ces mots répugnent au féminin , et alors il vaut mieux les reporter sur le pronom ; car la désignation du genre est nécessaire, et puisqu'on dit bien une femme auteur , pourquoi le pronom féminin n'irait-il pas aussi bien que le mot même de femme ? Il faut venir, autant qu'on le peut, avec l'aide de l'analogie, au secours de l'usage quand il est insultant.
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Et qu'il anime encor, tout éloigné qu'il est?
La raison n'agit point sur une populace.
De ce peuple déjà j'ai ressenti l'audace ;
Et loin de nie reprendre après m'avoir chassé ,
]1 croit voir un tyran dans un prince offensé.
Comme sur lui l'honneur n'eut jamais de puissance ,
Il croit que tout le monde aspire à la vengeance :
De ses inimitiés rien n'arrête le cours ;
Quand il hait une fois , il veut haïr toujours.
JOCASTE
Mais s'il est vrai, mon fds, que ce peuple vous craigne , Et que tous les Thebains redoutent votre règne, Pourquoi par tant de sang cherchez-vous à régner Sur ce peuple endurci que rien ne peut gagner?
POLYHIftE.
Est-ce au peuple , madame, à se choisir un maître V Sitôt qu'il hait un roi , doit-on cesser de l'être ? Sa haine ou son amour, sont-ce les premiers droits Qui font monter au trône ou descendre les rois ? Que le peuple à son gré nous craigne ou nous chérisse , Le sang nous met au trône , et non pas son caprice ; Ce que le sang lui donne , il le doit accepter; Et s'il n'aime son prince , il le doit respecter.
Vous serez un tyran haï de vos provinces.
POLYMCE.
Ce nom ne convient pas aux légitimes [princes :
ACTE SECOND
De ce titre odieux mes droits me sont garans ' ; La haine des sujets ne fait pas les tyrans. Appelez de ce nom Etéocle lui-même.
Il est aimé de tous2.
1 De et titre odieux mes droits me sont garans.
Cette façon de parler est très-défectueuse, et il y a une gi différence entre garantir une chose et être garant de y •ueique chose. En un mot , ce vers présente un sens directement opposé à la pensée de l'auteur. L. B. *
* La faute est évidente ; mais le commentateur , en remarquant le contre-sens , en fait un tout aussi grossier. 11 n'y a nulle différence entre garantir une chose et en être garant ; mais ce qui est très-différent , c'est à? être garant d,une chose ou de garantir de quelque chose. Etre garant d'une chose , c'est l'assurer ; en *<;rarittr , c'est en mettre h l'abri. Je vous suis garant de sa haine veut dire , je vous assure de sa haine. Je vous garantis de ta haine veut dire , je vous mets à l'abri de sa haine.
2 11 1 st i.'mt df tous.
Dans Roirou ' ' • lâche de dissuader Polvnire de prétendre au trône de Thebes par des raisons semblal
M ait i/uoij son rigne plaît ; le vôtre est redouté.
POL V N 1 <: B
Il a pagne' les cœurs ; et moi , moin* populaire t fit ns indifférent d'être craint ou déplaire. nirc n'y est pas plus intéressant que dans Racine, ; qu'il n'est pas tel qu'il devrait <"tre pour émouvoir le sp 1 tat< m , \f\ qu'il est dans Euripide, entraîné dans le crime malgré lui , 1 plus malheureux que coupable. L. B.
POLYNICE
C'est un tyran qu'on aime * , Qui par cent lâchetés tâche à se maintenir Au rang où par la force il a su parvenir ; Et son orgueil le rend, par un effet contraire, Esclave de son peuple et tyran de son frère. Pour commander tout seul il veut bien obéir, Et se fait mépriser pour me faire haïr. Ce n'est pas sans sujet qu'on me préfère un traître : Le peuple aime un esclave, et craint d'avoir un maître. Mais je croirais trahir la majesté des rois , Si je faisais le peuple arbitre de mes droits.
JOC A STE
Ainsi donc la discorde a pour vous tant de charmes ? Vous lassez-vous déjà d'avoir posé les armes ? Ne cesserons-nous point , après tant de malheurs , Vous , de verser du sang , moi , de verser des pleurs ? N'accorderez-vous rien aux larmes d'une mère ? Ma fille , s'il se peut, retenez votre frère : Le cruel pour vous seule avait de Tamitié.
* C'est un tyran qu'un aime , etc.
Ce morceau est véritablement beau : il est d'une égale forte de pensée et d'expression. Pas une faute, pas un mot de trop. Ce couplet tragique est absolument dans le goût deCorneille quand il écrit bien , et en aucun tuns Racine ne l'aurait mieux fait.
ACTE SECOND
ANTIGONE
Ali ! si pour vous son ame est sourde à la pitié ,
Que pourrais-je espérer d'une aniitié passée ,
Qu'un long éloignement n'a que trop effacée?
A peine en sa mémoire ai-je encor quelque rang * ;
Il n'aime , il ne se plaît qu'à répandre du sang ' .
Ne cherchez plus en lui ce prince magnanime ,
Ce prince qui montrait tant d'horreur pour le crime ,
Dont lame généreuse avait tant de douceur ,
Qui respectait sa mère et chérissait sa sœur :
La nature pour lui n'est plus qu'une chimère ;
Il méconnaît sa sœur , il méprise sa mère ;
Et l'ingrat , en l'état où son orgueil l'a mis ,
Nous croit des étrangers , ou hien des ennemis.
POLYNICE
N'imputez point ce crime à mon ame affligée ;
Dites plutôt , ma sœur , que vous êtes changée ;
Dites que de mon rang l'injuste usurpateur
M'a su ravir encor l'amitié de ma sœur.
Je >ous connais toujours, et suis toujours le même.
* A peine en sa mémoire ai-je encor quelque rang.
On a un rang dans le cœur de quelqu'un, et on a place dans vt mémoire.
' Il n'aime , il ne se plaît qu'à répandre du sang.
Et son cœur n'aime plus <ju\i r<j>.indrc du sang. » L. B.
ANTIGOUE.
Est-ce rn'ainier , cruel , autant que je vous aime , Que d'être inexorable à mes tristes soupirs - Et m'exposer encore à tant de déplaisirs ?
POLYNICE
Mais vous-même , ma sœur , est-ce aimer votre frère ,
Que de lui faire enfin cette injuste prière ,.
Et me vouloir ravir le sceptre de la main ?
Dieux ! qu'est-ce qu'Etéocle a de plus inhumain ' ?....
C'est trop favoriser un tyran qui m'outrage.
ANTIGONE
Non , non , vos intérêts nie touchent davantage. Ne croyez pas mes pleurs perfides à ce point 2 ; Avec vos ennemis ils ne conspirent point. Cette paix que je veux me serait un supplice S'il en devait coûter le sceptre à Polynice ; Et l'unique faveur , mon frère , où je prétends ,
1 Dieux 1 qu'est-ce qu'Etéocle a de plus irJiumain ? On lisait dans les premières éditions :
«Dieux! qu'est-ce qu'Etéocle a de moins inhumain. » L. B.
2 Ne croyez pas mes pleurs perfides h ce point.
Des pleurs ne peuvent être perfides. L. B. *
* Pourquoi donc? Assurément des pleurs peuvent et- e perfides , trompeurs , hypocrites , etc. , comme ils peuvent être sincères , véritables , etc. : il n'y a point de métonymie plus commune ni plus autorisée.
ACTE SECOND
C'est qu'il me soit permis de vous voir plus long-Unis. Seulement quelques jours souffrez que l'on vous voie , Et donnez-nous le tems de chercher quelque voie Qui puisse vous remettre au rang de vos aïeux , Sans que vous répandiez un sang si précieux. Pouvez-vous refuser cette grâce légère Aux larmes dune soeur , aux soupirs d'une mère ?
JOCASTE
Mais quelle crainte encor vous peut inquiéter? Pourquoi si promptement voulez* vous nous quitter .' Quoi ! ■ ce jour tout entier n'est-il pas de la trêve ? Dès qu'elle a commencé , faut-il qu'elle s'achève ? Vous voyez qu'Etéocle a mis les armes has ; 11 veut que je vous voie, et vous ne voulez pas -.
1 Quoi ! ce Jour tout entier n'est-il pas de la trèi>e? Racine avait mis d'abord :
«■ Ce jour-ci tout entier n'cst-il pas de la trêve ? » L. B.
2 // veut que je vous voie , et vous ne voulez pas.
Il faut absolument , quoiqu'en dise Louis Racine, et vous ne le xoulcr pas. L. B. *
* Il r'tait à propos de dire pourquoi; car il n'y a point d'étranger qui n'entende dire à tout moment dans la conversation , il ne vint fuis, pour // ne le veut pas. Louis Racine avoue qu'il y a une faute, en disant que la vivantr de la poésie rend cette fauté excusable O0 doit dire à Louis Racine et aux étrangers : C'est j ; Dl la
poésie et le ityle SOOlcna qui interdirent cette cllips • , coini! ■< ml I langage familier « Tous 1er jnuTr je dis à cet enfant d'étudier,
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ANTIGOTSE.
Oui , mon frère , il n'est pas , comme vous , inflexible : Aux larmes de sa mère il a paru sensible ; ]\Tos pleurs ont désarmé sa colère aujourd'hui. Vous l'appelez cruel j , vous Têtes plus que lui.
HÉMOK.
Seigneur, rien ne vous presse ; et vous pouvez sans peine
Laisser agir encor la princesse et la reine :
Accordez tout ce jour à leur pressant désir ;
Voyons si leur dessein ne pourra réussir.
INe donnez pas la joie au prince votre frère ,
De dire que sans vous la paix se pouvait faire.
Vous aurez satisfait une mère , une sœur ,
Et vous aurez surtout satisfait votre bonneur.
Mais que veut ce soldat? Son ame est tout émue.
JOCASTE, POLYNICE, ANTIGONE , IIÉMON : UN SOLDAT
un soldat, à Polynice.
Seigneur , on est aux mains , et la trêve est rompue :
et il ne veut pas. » Toutes les phrases de ce genre sont permises dans la conversation, et c'est parce qu'elles y reviennent à tout moment , que le style noble les exclut.
1 p~ous V appelez cruel , vous Vêtes plus que lui. VARIANTE.
« Yous l'appelez tyran, vous l'êtes plus que lui. » L. B.
ACTE SECOND. l8l
Créon et les Tliébains , par ordre de leur roi ' , Attaquent votre armée et violent leur foi. Le brave Hippomédon s'efforce, en votre absence , De soutenir leur cboc de toute sa puissance. Par son ordre, Seigneur , je vous viens avertir.
POLYNICE
Ah ! les traîtres ! Allons , Hémon , il faut sortir.
( à la reine. ) Madame , vous voyez comme il tient sa parole : Mais il veut le combat, il m'attaque , et j y vole.
JOCASTE
Polynice! mon fils!... Mais il ne m'entend plus : Aussi-bien que mes pleurs, mes cris sont superflus.
1 Seigneur , on est aux mains , et la trêve est rompue , Creoti et les Thébains par ordre de leur roi.
On lisait dans les premières éditions :
« Seigneur , on est aux mains , et la trêve est rompue , » Et les Thébains conduits par Créon et leur roi. •*
Polynice est presse par Jocaste , par Antigone et par Hémon : on espère, on croit que ce prince ébranlé ne pourra rénsfc i aux larmes de sa mère ; on attend sa réponse , mais il survient un acteur qui annonce que la trêve est rompue , et que le lignai du combat est donné ; ainsi Polynice est obligé d'aller combattit , sans manquer aux égards et à la décence. Voila de ces surprix js qui font au théâtre tant de plaisir au spectateur. I B. *
* L'incident < t bien ménagé ; mais la louange est i< i assez exa-
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Chère Antigone , allez , courez à ce barbare ■ : Du moins , allez prier Hémon qu'il les sépare. La force m'abandonne 2 , et je n'y puis courir ; Tout ce que je puis faire, hélas! c'est de mourir.
1 Allez , courez à ce barbare-
II est tort étonnant que Polynice , qui est la victime de l'usurpation et de l'infidélité d'Etéocle , essuie de la part de sa mère et de sa sœur des qualifications aussi peu méritées. L. B. *
* Le mot barbare est ici déplacé , quoique l'on sente bien dans quel sens Jocaste l'emploie. Au lieu de qualifications aussi peu //it-ntées, lisez si peu méritées. Aussi ne s'emploie que relativement, comme en latin œquè ac. Cette faute est légère : on ne la ren. arque ici que parce qu'elle est fort commune.
2 La force m'abandonne.
VARIANTE
« Le courage me manque. » L. B.
JOCASTE, OLYMPE
(J lympe , va-t'en voir ce funeste spectacle ; Va voir si leur fureur n'a point trouvé d'obstacle , Si rien n'a pu toucher l'un ou l'autre parti. On dit qu'à ce dessein Ménécée est sorti. ■
OLYMPE
Je ne sais quel dessein animait son courage ; Une héroïque ardeur brillait sur son visage ; M, lis vous devez , madame , espérer jusqu'au bout. 2
1 On tltt qu'à ce <Lsstiri Méntcét est sorti.
R i ine a voulu sans doute , par ce vers, préparer le specta- VI sa<rifice que Méne'cée va faire en s'immolant pour la p îtrie. L. R *
* Cria serait vrai tout au plus des deux vers qui suivent ; mai dans ces mots , Ménécée est sorti, voir une préparation au sacrifice ou 'il va faire en s 'immolant , c*eH \ "ir loin.
Hait 1 OêU déVCZ ■ H."Iante , espérer jusqu'au bout. Jusqu'au ù, u! . expression familière. L. B. **
Cela <1. pend de U manière dunt elle cat pi BU
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JO CASTE
Va tout voir , Chère Olympe , et me viens dire tout ; Éclaircis promptement ma triste inquiétude. ■
OLYMPE
Mais vous dois-je laisser en cette solitude ?
JOCASTE
Va : je veux être seule en l'état où je suis, Si toutefois on peut l'être avec tant d'ennuis. a
familière dans ce vers ; l' est-elle dans eelui-ei ?
Ainsi donc jusqu'au bout tu veux m'empoisonner ,
Malheureuse !
Phèdre.
C'est au goût seul à distinguer ces légères nuances , et le goût
de'fend en même tems d'analyser de petites choses qui ne doivent
être que senties.
1 Éclaircis promptement m m triste inquiétude.
Cela n'est pas français : on dit éclaircir un doute , et "aimer une inquiétude. L. B.
2 Si toutefois on peut Vêtre avec tant d'ennuis. On lisait dans les premières e'ditions :
« Si pourtant on peut l'être avecque tant d'ennuis. » Ces ennuis , qui restent avec Jocaste, pressentent une image fausse et de mauvais goût. L. B. *
* Il n'y a ai1 image d'aucune espèce dans ces ennuis , mais une idée froidement et puérilement recherchée. Observez encore ( ce qu'il ne fallait pas omettre pour l'instruction ) que dan ce vers ,
Si toutefois on peut Vêtre...,.
\\ n'y a point de césure, parce que la phrase et l'oreille ne peuvent
ACTE TROISIÈME. l
SCÈSE II.
JOCAsTE seule.
Dureront-ih toujours ces ennuis si funestes? ]N 'épuiseront-ils point les vengeances célestes ? Me feront-ils souffrir tant de cruels trépas , Sans jamais au tombeau précipiter mes pas? O ciel , que tes rigueurs seraient peu redoutables , Si la foudre d'abord accablait les coupables ! Et que tes cbâtimens paraissent infinis , Quand tu laisses la vie à ceux que tu punis ! Tu ne l'ignores pas , depuis le jour infâme '
s'arrêter entre ces deux mots , peut Vêtre. Cette faute contre les premiers élémens de la versification , et déjà très-rare à l'époque des frères ennemis, devait être remarquée , ne fût-ce que pour faire voir avec quelle négligence l'auteur écrivit ce premier ouvrage , et avec quelle négligence d'une autre espèce il le laissa réimprimer si souvent sans corriger de pareilles fautes.
1 Tu ne r ignores pas, depuis le jour infâme.
\ v pression de jour infâme est incorrecte. En général, le mot iï infâme ne peut entier dans des vers nobles, si ce n'est de cette manière : infâme ravisseur. Infâme est pour les personnes , et non pour les choses. L. h. *
* Jour infâme est une expression impropre, parce qu'il n'y eut
en effet que du malheur et nulle infamie dans le mariage de Jo-
Infdme s< du de tout ce qui est déshonorant et déshonora .
des eh âme deJ bersonnes. Ou<>i ! Fon qc dirait pai dani L
l86 LES FRÈRES ENNEMIS,
Où de mon propre fils je me trouvai la femme, Le moindre des tourmens que mon cœur a soufferts , Egale tous les maux que l'on souffre aux enfers : Et toutefois , ô dieux , un crime involontaire Devait-il attirer toute votre colère ?
Le connaissais-je hélas ! ce fils infortuné ? Vous-mêmes dans mes bras vous l'avez amené. ■ C'est vous dont la rigueur m'ouvrit ce précipice. "N oilà de ces grands dieux la suprême justice ! Jusques au bord du crime ils conduisent nos pas ; Ils nous le font commettre , et ne l'excusent pas î
poésie la plus noble , un infâme complot , une infâme perfidie , un infâme artifice , un supplice infâme , etc. , etc. ?
L>ont Y infâme avarice est la suprême loi.
Alzire.
A la porte d'Aman est déjà préparé
D'un infâme trépas l'instrument exécrable.
Esther.
1 Le connaissais-je , hélas! ce fils infortune ? Vous-mêmes dans mes bras vous l'avez amené.
VARIANTE
« Le connaissais-je , hélas ! ce fils infortuné , » Lorsque dedans mes bras vous l'avez amené ? » L. B.
- Jusques au bord du crime ils conduisent nos pn i : Ils nous le font commettre , et ne l'excusent pas.
Pensée très-belle et en même teins très-juste , à ne consulter
ACTE TROISIÈME
Prennent-ils donc plaisir à faire des coupables, Afin d'en faire , après , d'illustres misérables ? Et ne peuvent-ils point , quand ils sont en courroux , Chercher des criminels à qui le crime est doux?
que la théologie païenne. Ce vers a depuis été imité por M. de Voltaire dans Œdipe :
Impitoyables dieux ! mes crimes sont les vôtres ,
Et vous m'en punissez !
Ce monologue , comme le remarque Louis Racine , est digne de l'auteur de Phcdrc. L. B. *
\ * Ils nous le font commettre , ci ne l excusent pas , n'est point une très-belle pencc'e ; c'e^t un sentiment naturel et Sosie. On ne sait ce que veulent dire ces mots : à ne consulter que la théologie païenne. 11 semblerait que quelqu'autre théologie justifiât cette absurde fatalité' , qui nécessite à la fois le crime et la Bta&UÂOflL Mais ces rêveries n'ont jamais existé que dans la mythont , et c'est au contraire à ne consulter que le bon sens , que Ici rcpwcnei que Jccaste adr v sort parfaitement
justes.
Impitoyables dieux ! mes crimes sont les vôtres ,
t ' vous m'en punissez !
peut être une imitation , si l'on peut appeler ainsi une idée qui se présente d'elle-même à tout moment dans le sujet d'Œdipe ; mais les ver; de \ oltairc sont ici bien supérieurs à ceux de l'auteur de la Thêbdide. L'on peut pardonner à l'amour filial ce que dit Louis F-acinc de ce monologue , au 'il at digne de /'auteur de Pht <lr, , mmentateut qui approuve ce jugement n'a pas la n
IC n'est guère* qu'une déclamation en vefl et souvent mauvais. On ne dit point sur le hord du
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JOCASTE, ANTIGONE
JOCASTE
Hé bien ! en est-ce fait? L'un ou l'autre perfide V ient-il d'exécuter son noble parricide ? l Parlez , parlez , ma fille.
A.KTIGÔ9E,
Ah î madame ! en effet L'oracle est accompli , le ciel est satisfait.
JOCASTE
Quoi ! mes deux fils sont morts ?
crime. Afin d'en faire après est intolérable , et blesse e'galement le goût , l'oreille et la langue. Après est une préposition et non pas un adverbe , si ce n'est dans quelques phrases du style familier. Des criminels à qui le crime est doux ne vaut pas mieux : la pensée est obscure , le vers dur et plat , etc.
1 L'un ou l'autre perfide
Vient-il d'exécuter son noble parricide ?
Pour qui ce parricide est-il noble? Serait -ce par ironie que Jocaste parlerait ainsi ? Cette figure ne convient point ici dans la bouche d'une mère affligée. L. B. *
"* 11 n'y a pas de doute sur Y ironie , et le doute du ommentateur n'est pas moins déplacé que Y ironie. Mais il est bon u'observer que l'un ou Vautre perfide n'est pas français. L'un ou l'autre ne peut se joindre qu'à un substantif.
ACTE TROISIÈME
A>TIGO>E.
Un autre sang , madame , Rend la paix à l'état et le calme à votre ame ; Un sang digne des rois dont il est découlé , L 11 héros pour l'état s'est lui-même immolé. ■ Je courais pour fléchir Hémon et Polynice ; Ils étaient déjà loin avant que je sortisse :
1 Un sang digne des rois dont il est découle , Un héros pour Tétat s'est lui-même immole.
Racine avait d'abord mis :
« Un sang digne des rois dont il est découlé ,
« Pour l'état et poux nous s'est lui-même immolé. »
C'est peut-être la première fois que découler est mis pour les personnes : il ne faut jamais l'employer que pour les choses , soit au propre , soit au figuré. L. B. *
w Cette remarque n'est pas fondée. Le vers critiqué est très-vi-
( irai ; mais la critique porte à faux. Il ne s'agit point ici de l'appli-
ration du mut découler aux choses ou aux personnes , et il est
ridicule de dire que les personnes ne découlent point. Racine n'a
point commis cette faute , trop grossière même pour avoir jamais
Minmise. Il a conserve le rapport exact de la figure dans les
• termes correspondans , sang et découler. Mais ces mots , est
. U ■', sont un >olécisme , parce que le verbe découler n'a point
de participe On dit , soit au propre , soit au figuré , qu'une chose
est écoulée ; Veau est écoulée , Y heure est écoulée ; mais on ne peut
dire est découlée , puisque le participe découlé, découlee , a' existe
Si .' li ri (usé au verbe découler, on en trouvera la
«lins la logique des langues , qu'il serait trop long de r i. 1 ; il suffit que l'usage ait fait loi.
Ils ne m'entendaient plus ; et mes cris douloureux Vainement par leur nom les rappelaient tous deux. Ils ont tous deux volé vers le champ de bataille ; Et moi je suis montée au haut de la muraille , D'où le peuple étonné regardait , comme moi, L'approche d'un combat qui le glaçait d'effroi. A cet instant fatal , le dernier de nos princes , L'honneur de notre sang , l'espoir de nos provinces , Ménr'cée , en un mot , digne frère d'Hémon , Et trop indigne aussi d'être fils de Créon , ■ De l'amour du pays montrant son ame atteinte , Au milieu des deux camps s'est avancé sans crainte ; Et se faisant ouïr des Grecs et des Thébains :
1 Et trop indigne aussi d'être fils de Créon.
Indigne est pris ici en bonne part , mais il ne peut être employé qu'en mauvaise part. L. B. *
* Quindigne ne soit employé ordinairement qu'en mauvaise part , rien n'est plus vrai ; mais qu'il ne puisse pas être employé autrement , j'oserais en douter , et je n'en vois pas la raison. Etre digne et mériter , qui sont la même chose , se prennent également en bonne et mauvaise part. Etre digne de louange, digne de blâme, mériter la mort, mériter le prix, la gloire ou la honte, etc. Pourquoi donc indigne n'aurait-il pas le même privilège ? Le vers de Racine est parfaitement clair, parce que l'on connaît assez Créon et son fils pour ne pas se méprendre au sens du mot indigne , et c'est la seule condition que je croirais nécessaire pour employer ce mot en mauvaise part. Nous le trouverons encore dans Racine avec la même acception.
ACTE TROISIÈME
« Arrêtez , a-t-il dit , arrêtez , inhumains ! » Ces mots impérieux n'ont point trouvé d'obstacle : Les soldats , étonnés de ce nouveau spectacle , De leur noire fureur ont suspendu le cours ; Et ce prince aussitôt poursuivant son discours : ■ Apprenez , a-t-il dit , l'arrêt des destinées , Par qui vous allez voir vos misères bornées. Je suis le dernier sang de vos rois descendu , Qui, par l'ordre des dieux, doit être répandu. Recevez donc ce sang que ma main va répandre , Et recevez la paix où vous n'osiez prétendre. » Il se tait, et se frappe eu achevant ces mots ; Et les Thébains , vovant expirer ce héros , Comme si leur salut devenait leur supplice , Regardent en tremblant ce noble sacritice. J'ai vu le triste Hémon abandonner son rang Pour venir embrasser ce frère tout en sang. Créon , à son exemple , a jeté bas les armes , El vers ce fils mourant est venu tout en larmes; Et Fan et l'autre camps les voyant retires, Ont quitté le combat, et se sont séparés. El moi 1 cœur tremblant et l'ame toute émue , I) un si funeste objet j'ai détourné la vue, De ce prince admirant L'héroïque fureur.
une vous je 1 admire , el j'en frémis d'horreur. il possible . ô dieux ! qu'après ce grand miracle ■ DOS des Thébains trouve eneor quelque ob
Cet illustre trépas ne peut-il vous calmer. Puisque même mes fils s'en laissent désarmer ? La refuserez-vous cette noble victime ?
Si la vertu vous touche autant que fait le crime Si vous donnez les prix comme vous punissez , Quels crimes par ce sang ne seront effacés ?
a>tigo>~e.
Oui , oui , cette vertu sera récompensée ; Les dieux sont trop payés du sang de Ménécée ,
I Les dieux sont trop payés du sang de Jlénécée.
II n'est pas inutile d'avertir ici pourquoi cette phiase , les dieux sont trop payés du sang , etc. est vicieuse, et ne rend nullement la pense'e de l'auteur. Elle signifie en bon français : les dieux ont reçu le prix du sang de Ménécée et au-delà : et l'auteur veut dire : « ce que nous devions aux dieux a été trop payé par » le sang de Ménécée. » Ce qui l'a induit en erreur , c'est qu'en effet le verbe payer, quand il s'agit des choses, peut être suivi de la préposition de , dans les deux sens , soit pour exprimer la chose que l'on paie , soit pour exprimer la chose avec laquelle on paie. Je t ai payé de ses bienfaits , pour dire , je lui ai paye la valeur de ses bienfaits. Il m'a payé d'ingratitude , pour dire , il ma payé avec V ingratitude. Il a été payé de ses services , pour dire , il a reçu le prix de ses services. Il a été payé de mon argent, pour dire , /'/ a été payé avec mon argent. Mais quand ce verbe est suivi de la particule du, alors il signifie toujours recevoir la valeur de , etc. Etre payé du tems qu'on a employé : être payé du zèle qu'on a montré. II n'y a d'exception que pour les mots qui expriment les valeurs en numéraire ou en nature , et alors du e>t le synonyme de sur , comme dans ces phrases '.j^ai été payé
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Et le sang d'un Iiltos , auprès des immortels , Vaut seul plus que celui de mille criminels. ■
JOCASTE
Connaissez mieux du ciel la Yengeance fatale.
Toujours à ma douleur il met quelque intervalle : 2
Mais , hélas ! quand sa main semble me secourir ,
C est alors qu'il s'apprête à me faire périr.
Jl a mis. celte nuit, quelque fin à mes larmes,
Afin qu'à mon réveil je visse tout en armes.
S il me flatte aussitôt de quelque espoir de paix ,
I 0 oracle cruel me l'ôte pour jamais.
II inanicne mon fils ; il veut que je le voie :
du tresor public : je le paierai du produit de mes terres ; de cette vente , de mes bois , etc. ; ce qui signifie sur le trésor , sur le produit . etc.
1 faut seul plus que celui de mille criminels.
ne a supprima ici le* quatre vers suivans :
■ Ce *or.t eux «1 • -nt la mai.i >u>| i ml la barbarie De deux fainj - .u'iin es d'une égale furie ; f .' >i de tant de sang ils n'étaient i oint lasses , I ' bouillante rage ils les auraient laides ». L. B.
5 Toujours 1/ ma douleur il nul quelque intervalle.
plaintes ont quelque chose de semblable à ce que dit Camille dans les Horaces :
Vtt-oil jamais une aine en un jour plus atteinte [)-• joie • ' <!'■ douleur | d'espérance .1 .1- crainte , ^Mervieeq e->c!a\c a phu d'éréntmens , etc. 1.
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Mais , hélas ! ' combien cher me vend-il celte joie !
Ce fils est insensible et ne m'écoute pas ,
Et soudain il me lote, et l'engage aux combats.
Ainsi , toujours cruel, et toujours en colère.
Il feint de s'apaiser, et devient plus sévère ;
Il n'interrompt ses coups que pour les redoubler ,
Et retire son bras pour me mieux accabler.
À.NTIGONE.
Madame , espérons tout de ce dernier miracle.
JO caste.
% a haine de mes fils est un trop grand obstacle. '• Polynice endurci n'écoute que ses droits ;
1 Mais , hélas '. combien cher me vend-il cette joie ! On trouve dans les premières éditions :
« Mais combien chèrement me vend-il cette joie ! » L. B* * Cette phrase est incorrecte ; il faut dire : Combien il me vend cher cette joie 1 Cher ne peut pas se séparer de vendre , parce que vendre cher est ce qu'on appelle une phrase faite. Ainsi le mot combien tombe sur le mot vendre , et signifie seulement qu'*7 me vend cher.
2 La haine de mes fils est un trop grand obstacle. Les quatre vers suivans ne se trouvent que dans les premières éditions :
« En vain tous les mortels s'épuiseraient le fia. , >. Ils se veulent baigner dedans leur propre sai. . » Tous deux voulant régner , il faut que l'un périsse : i) L'un a pour lui le peuple , et l'autre la justice ». L. B.
JOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE, CRÉON
JO CASTE
Mon fils , c'est donc ainsi que Ton garde sa foi ?
ÉTÉOCLE
Madame , ce combat n'est point venu de moi ,
Mais de quelques soldats , tant (TArgos que des nôtres ,
Qui . s 'étant querellés les uns avec les autres ,
Ont insensiblement tout le corps ébranlé , '
1 Ont insensiblement tout le rorj s ébranlé.
Tout le corps ébranle , pour ébranle t.ml te corps , inversion dore cl forcée. I> \\ *
* C, 1 n'étaient pas encore Urot-à— fait paires de
snode. C*es1 depuis <|u<- Uoi'.cau et Racine eurent écrit , qu'elles ne rcpararenl ploi dan* le M\lc lontenn, Eue* sont encore admises •l.ms la poésie b nliiic ; mais il y faut beaucoup «le discernement et <!»■ discrétion.
iqG les frères ennemis,
Et fait un grand combat d'un simple démêlé. La bataille sans doute allait être cruelle , Et son événement vidait notre querelle, Quand du fils de Créon L'héroïque trépas De tous les combattans l a retenu le bras, Ce prince , le dernier de la race royale, S'est appliqué des dieux la réponse fatale : Et lui-même à la mort il s'est précipité , De l'amour du pays noblement transporté.
JO CASTE
Ah ! si le seul amour qu'il eut pour sa patrie
Le rendit insensible aux douceurs de la vie ,
Mon fils , ce même amour ne peut-il seulement ,
De votre ambition vaincre l'emportement ?
Un exemple si beau vous invite à le suivre.
11 ne faudra cesser de régner ni de vivre :
Tous pouvez , en cédant un peu de votre rang ,
Faire plus qu'il n'a fait en versant tout son sang ;
11 ne faut que cesser de haïr votre frère ;
Vous ferez beaucoup plus que sa mort n a su faire.
O dieux ! aimer un frère , est-ce uu plus grand effort
Que de haïr la vie et courir à la mort ?
Et doit-il être enfin plus facile en un Mitre ,
De répandre son sang , qu'en vous d aimer le vôtre ?
1 De tous les combattans a retenu le bras. Racine a substitue ce vers au suivant :
* Des Th'Lains et des Grecs a retenu le bras ». L. B.
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ÉTÉOCLE
Son illustre vertu me charme comme vous ;
Et d'un si beau trépas je suis même jaloux.
Et toutefois , madame, il faut que je vous die
Qu'un tronc est plus pénible à quitter que la vie :
La gloire bien souvent nous porte à la haïr ;
Mais peu de souverains font gloire d'obéir.
Les dieux voulaient son sang ; et ce prince , sans crime,
Ne pouvait à l'état refuser sa victime ;
Mais ce même pays , qui demandait son sang ~
Demande que je règne , et m'attache à mon rang.
Jusqu à ce qu'il m'en ôte , il faut que j'y demeure :
Il n'a qu'à prononcer, j'obéirai sur l'heure ;
Et Thèbes me verra , pour apaiser son sort ,
Et descendre du trône , et courir à la mort.
CïlÉON.
\h ! Ménécéc est mort , le ciel n'en veut point d'autre : I u-sez couler son sang , sans y mêler le votre ; ' Et puisqu'il l'a versé pour nous donner la paix , Accordez-la, seigneur, à nos justes souhaits.
ÉTÉOCLE
Hé quoi \ même Créon pour la paix se déclare ?
! Laissez couler son sang, sans y mrler /<• vôtre. V WW \NTE.
■ Faites servir son sang , sans y joindre le vôtre ». L. B.
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CRÉO>\
Pour avoir trop aimé cette guerre barbare , Vous voyez les malheurs où le ciel ma plongé : Mon fils est mort, seigneur.
ÉTÉOCLE
Il faut qu'il soit vengé.
CRÉO>\
Sur qui me vengerais-je en ce malheur extrême ?
ÉTÉOCLE
Tos ennemis , Créon, sont ceux de Thèbes même; 1 engez-la , vengez-vous.
CRÉO>",
Ah î dans ses ennemis Je trouve votre frère , et je trouve mon fils ! Dois-je verser mon sai g . ou répandre le vôtre? Et dois-je perdre un fils , pour en venger un autre ? Seigneur, mon sang m'est cher, le vôtre m'est sacré; Serai-je sacrilège , ou bien dénaturé?
Souillerai-je ma main d'un sang que ie révère? Serai-je parricide , afin d être bon père? Un si cruel secours ne me peut soulager , Et ce serait me perdre au lieu de me venger. Tout le soulagement où ma douleur aspire , C'est qu'au moins mes malheurs servent à votre empire. Je me consolerai si ce fds que je plains Assure par sa mort le repos des Thébains. Le ciel promet la paix au sang de Ménécée ;
ACTE TROISIÈME
Achevez-la, seigneur, nion fils l'a commencée; Accordez-lui ce prix qu'il en a prétendu ; Et que son sang en vain ne soit pas répandu.
JOCASTE
Non . puisqua nos malheurs vous devenez sensihle , Au sang de Ménécée il n'est rien d impossihle. Que ïhèhes se rassure après ce grand effort : Puisqu il change votre ame, il changera son sort. La paix dès ce moment n est plus désespérée ; Puisque Créon la veut , Je la tiens assurée. Bientôt ces cœurs de fer se verront adoucis : Le vainqueur de Créon peut hien vaincre mes fds. l
( à Etéocle. ) Qu'un si grand changement vous désarme et vous touche; Quittez , mon fils , quittez cette haine farouche ; Soulagez une mère , et consolez Créon ; Rendez-moi Polynice , et lui rendez Hémon.
ÉTÉOCLE
M lui enfin cost vouloir que je m'impose un maître. Voui ne L'ignorez pas, Polynice veut l'être ; 11 dfl >ut le pouvoir souverain,
Et ne veut revenir que le sceptre à la main.
1 Le vainqueur il< Qram f>nit bien vaincre mes fils.
Quel est ce vainqueur de Créon? c'est sans doute Ménécée. •>ens ne se présente point à l'esprit ; rien n'es! plus Joigne de la manière ordinaire de Racine, dont le principal mérite est d'exprimer ses idées avec la plus grande clarté. I. V,
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àttale, à Etéocle.
Polynice , seigneur , demande une entrevue ; C'est ce que d'un héraut nous apprend la venue. IL vous offre , seigneur , ou de venir ici , x Ou d'attendre en son camp.
CRÉON
Peut-être qu'adouci Il songe à terminer une guerre si lente , Et son ambition n'est plus si violente. Par ce dernier combat il apprend aujourd'hui Que vous êtes au moins aussi puissant que lui. Les Grecs même sont las de servir sa colère ; Et j'ai su , depuis peu , que le roi son beau-père, Préférant à la guerre un solide repos , Se réserve M) cène , et le fait roi d'Argos.
I II vous offre , seigneur , ou de venir ici ,
Ou d'attendre en son camp.
II y avait d'abord :
« On ne dit pas pourquoi , mais il s'engage aussi -» T)e vous attendre au camp . ou de venir ici.
CRÉON
» Sans doute qu'il est las d'une guerre si lente ». L. B.
ACTE TROISIÈME
Tout courageux qu'il est, sans cloute il ne souhaite Que de faire en effet une honnête retraite. Puisqu'il s'offre à vous voir, croyez qu'il veut la paix. Ce jour la doit conclure, ou la rompre à jamais. * Tachez dans ce dessein de l'affermir vous même , Et lui promettez tout, hormis le diadème.
ÉTÉOCLE
Hormis le diadème il ne demande rien.
JOCASTE
Mais voyez-le du moins.
CREON
Oui , puisqu'il le veut hien :
Vous ferez plus tout seul que nous ne saurions faire ; Et le sang reprendra son empire ordinaire.
ÉTÉOCLE
Allons donc le chercher. *
* Ce jour la doit conclure ou la rompre à jamais.
L'exactitude grammaticale demanderait que la phrase fût construite de l'une de ces deux manières : Ce jour la doit conclure ou rompre à jamais : ce jour doit la conclure ou la rompre à jamais.
1 Allons donc le chercher.
Ett-orle ne conserve point ici son caractère. Qu'il consente k voir Pol)iiicc , c'est diijà beaucoup ; m lis qu'il se détermine à elle le chercher , c'est un peu trop. L. U. *
* I.» critique du commentateur prouve qu'il n'a point compris
JO CASTE
Mon fils , au nom des dieux ,
Attendez -le plutôt , voyez-le dans ces lieux.
ÉTÉOCLL.
Hé bien! madame, Lé bien! qu'il vienne, etqu' on lui donne I outes les sûretés qu'il faut pour sa personne ! Allons.
A>"TIGO:>£.
Ali ! si ce jour rend la paix aux Thébains . Elle sera , Créon , l'ouvrage de vos mains.
CRÉON, ATTALE
CRÉON
L'intérêt des Thébains n est pas ce qui vous touche, Dédaigneuse princesse ; et cette ame farouche , Qui semble me flatter après tant de mépris , Souge moins à la paix qu'au retour de mon fils. Mais nous verrons bientôt si la fière Antigone, Aussi-bien que mon cœur dédaignera le trône;
le sens de ces mots , allons donc le chercher. Ils sont d'un homnc qui ne cherche que l'occasion de vider ^a querelle t#te à tète avec son frère. Jocaste ne s'y trompe pas ; elle veut être prt-.ente a l'entrevue , et c'est pour cela qu'elle s'écrie :
Mon lus , au nom des dieux , Attendez-le plutôt , voyez-le dans ces lieux. Ces paroles auraient du t'clairer le commentateur.
ACTE TROISIÈME. 2o
Nous verrons , quand les dieux m'auront fait votre roi , Si ce fils bienheureux l'emportera sur moi.
ATTALE
Et qui n'admirerait un changement si rare0 Créon même , Créon pour la paix se déclare ! ■
Tu crois donc que la paix est l'objet de mes su;
Oui , je le crois , seigneur , quand j'y pensais le moins ; Et vovant qu'en effet ce beau soin vous anime , J'admire à tous raomens cet effort magnanime a Qui vous fait mettre enfin cette haine au tombeau. Ménécée , en mourant , n'a rien fait de plus beau.
1 Eh '. qui n admirerait un changement si rare ? Créon même , CWfon pour la paix se déclare .
Racine faisait dire à Affale , dans les premières e'di fions :
Et qui n'admirerait un cli. internent si rare , » De voir que ce grand cœur à li paix nc de'clare ? < !.. I».
2 J'admire à tous moment ci t effort magnanime ,
Qi.i vous fait mettre enfin cette Laine au tombeau. '/ ' - > m iront , na rien/ait du plus beats,
II n'csi pas Dattm I que Ci ■ "n ( an fie ses projeta ambitieux à
Un homme , qui !«• I< ie de n'en pas avoir.
' ,t encore une imitation dei «!• Faoti «le Corneille , qui t.imlic 'in cette i '•:! le voit dam le roie <!<• (
pâtre et dans beaucoup d'autr I B.
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Et qui peut immoler sa haine à sa patrie Lui pourrait bien aussi sacrifier sa vie.
CRÉON
Ali ! sans cloute , qui peut , d'un généreux effort , Aimer son ennemi , peut bien aimer la mort. l Quoi! je négligerais le soin de ma vengeance , Et de mon ennemi je prendrais la défense î De la mort de mon fils Polynice est l'auteur , Et moi je deviendrais son lâche protecteur ! Quand je renoncerais à cette haine extrême, Pourrais-je bien cesser d'aimer le diadème ? Non , non : tu me verras dune constante ardeur , Haïr mes ennemis , et chérir ma grandeur. Le trône fit toujours mes ardeurs les plus chères ; Je rougis d'obéir où régnèrent mes pères ; Je brûle de me voir au rang de mes aïeux , * Et je l'envisageai dès que j'ouvris les yeux.
1 Ah! sans doute , qui peut , d'un généreux effort , Aimer son ennemi, peut bien aimer la mort.
Les vêts suivans se trouvent dans quelques éditions :
« Et j'abandonnerais avec bien moins de peine » Le soin de mon salut , que celui de ma haine. ■» J'assurerai ma gloire en courant au trépas. » Mais on la perd , Attale , en ne se vengeant pas. » Quoi, je négligerais , etc. ». L. B.
2 Je brûle de me voir au rang de mes a'icux , Et je i envisageai dès que f ouvris les yeux.
ACTE TROISIEME
Surtout depuis deux ans , ce noble soin m'inspire ; Je ne fais point de pas qui ne tende à l'empire : Des princes mes neveux j'entretiens la fureur , Et mon ambition autorise la leur.
D'Ltéocle d'abord j'appuyai l'injustice; Je lui fis refuser le trône à Polynice. ■ Tu sais que je pensais dès-lors à m'y placer ; Et je l'y mis, Attale, afin de l'en cbasser. a
ATTALE
Mais, seigneur, si la guerre eut pour vous tantdecbarmes, D'où vient que de leurs mains vous arrachez les armes ? Et puisque leur discorde est l'objet de vos vœux , 3
VARIANTE
«< Tout mou sang me conduit au rang de mes aïeux , » Et je l'envisageai dès que j'ouvris les yeux ». L. B.
1 Je lui fis refuser le tronc à Polynice. 1 ie avait dit d'abord :
< Je lui fis refuser l'empire à Polynice ».
1 ht j, l y mis . Attale , afin de Ven chasser. On lisait dans l&s premières éditions :
' Et je le mis au trône , afin de l'en chasser. » L. B.
- ht puisque leur discorde est tobjet de vos vttux ,
Pourquoi . par vos conseils . vont-ils se voir tous deux ?
On trouve dans quelques éditions :
« Et puisque leur d I l'objet de vos vœux ,
» Pouiquui , par vos conseiE s'cmbrasscnt-ils tous deux ' » L. B.
Pourquoi , par vos conseils , vont-ils se voir tous deux?
CRÉON
Plus qu'à mes ennemis la guerre m'est mortelle ,
Et le courroux du ciel me la rend trop cruelle :
Il s'arnie contre moi de mon propre dessein ;
Il se sert de mon bras pour me percer le sein.
La guerre s'allumait , lorsque , pour mon supplice ,
Hémon m'abandonna pour servir Polynice ;
Les deux frères par moi de^s inrent ennemis ,
Et je devins , Âttale , ennemi de mon fils.
Enfin, ce même jour , je fais rompre la trêve ,
J'excite le soldat , tout le camp se soulève ,
On se bat ; et voilà qu'un fils désespéré
Meurt, et rompt un combat que j'ai tant préparé.
Mais il me reste un fils ; et je sens que je l'aime ,
Tout rebelle qu'il est , et tout mon rival même.
Sans le perdre , je veux perdre mes ennemis.
Il m'en coûterait trop , s'il m'en coûtait deux fils.
Des deux princes, d'ailleurs, la haine est trop puissante ;
îNe crois pas qu'à la paix jamais elle consente.
Moi-même je saurai si bien l'envenimer ,
Qu'ils périront tous deux plutôt que de s'aimer.
Les autres ennemis n'ont que de courtes haines ;
Mais quaud de la nature on a brisé les chaînes ,
Cher Attale , il n'est rien qui puisse réunir
Ceux que des nœuds si forts n'ont pas su retenir :
L'on hait avec excès lorsque Ton hait un frère.
Mais leur éloignement rallentit leur colère :
ACTE TROISIÈME
Quelque haine qu'on ait contre un fier ennemi , ' Quand il est loin de nous , on la perd à demi. Ne t'étonne donc plus si je veux qu'ils se voient : Je veux qu'en ce vovant leurs fureurs se déploient ; Que rappelant leur haine, au lieu de la chasser , Ils s'étouffent, Attale, en voulant s'embrasser. 2
AT TALE
Vous n'avez plus , seigneur, à craindre que vous-même : On porte ses remords avec le diadème.
1 Quelque haine qu 'on ait contre un fier ennemi.
VARIANTE
« Quelque haine qu'on ait pour un fier ennemi ». L. B.
2 Je veux qu'en se voyant leurs fureurs se déploient ,' Que rappelant leur haine , au lieu de la chasser , Ils s'étouffent , Attale , en voulant s'embrasser.
Racine , dans Briiannicus , s'est servi de ce tour. Néron dit :
./ > nibrasse mon rival , mais c'est pour Vcloujjer ».
On sent combien ce dernier vers est plus juste et plus natureL L H. *
* Co dernier vers est très-beau , et l'autre e>t très-mauvais* En
voulant s'embrasser est une expression absolument Fausse : caries
<n consentant .'t se von , sont bien loin de 1 ou-
loir s'embrasser. 11 n'est donc pas vrai qu. K.iewie M KHl ser\ i de
t' itannicus. Il s'est servi «l'une idée qu'il avait mal
d'abord , «'t rl'unc image qu'il a mieux placi e et mteui lue.
Quand on est sur le trône on a bien d'autres soins ; Et les remords sont ceux qui nous pèsent le moins. Du plaisir de régner une ame possédée , De tout le tems passé détourne son idée ; Et de tout autre objet un esprit éloigné Croit n'avoir point vécu tant qu'il n'a point régné. Mais allons. Le remords n'est pas ce qui me touche , Et je n'ai plus un cœur que le crime effarouche : Tous les premiers forfaits coûtent quelques efforts ; Mais , Attale , ou commet les seconds sans remords.
ÉTÉOCLE, CRÉON
ÉTÉOCLE
vJ l i . Créon , c'est ici qu'il doit bientôt se rendre ; Et tons deux en ce lieu nous le pouvons attendre. Nous verrons ce qu'il veut ; mais je répondrais bien Que par cette entrevue on n'avancera rien. Je connais Polynice et son humeur altière ; ' Je sais bien que sa haine est encor toute entière ; Je ne crois pas qu'on puisse en arrêter le cours ; Et pour moi je sens bien que je le hais toujours.
CRÉO >\
Mais s'il vous cède enfin la grandeur souveraine , V< ai ^ derez . ce me semble , apaiser votre haine.
ÉTÉOCLE
Je ne sais si mon cœur s'apaisera jamais :
< '.<■ ii est pas son orgueil , c'est lui seul seul que je hais. *
1 Je Connais Polynice , et sort humeur allure.
\ kSIAHTE. « Jr laii qui Polyaice e>t <lune humeur altit-rc ». L. B.
' n'est fis son orgueil , c'est lui seul nue je hais.
ode peinl ii i à grands traits la haine qu'il ressent pour
Nous ayons l'un et l'autre une haine obstinée ; Elle nest pas , Créon , l'ouvrage d'une année ; Elle est née avec nous ; et sa noire fureur , Aussitôt que la vie , entra dans notre cœur. iNous étions ennemis dès la plus tendre enfance ; Quedis-je? Nous l'étions avant notre naissance. Triste et fatal effet d'un sang incestueux ! ■ Pendant qu'un même sein nous renfermait tous deux , Dans les flancs de ma mère une guerre intestine De nos divisions lui marqua l'origine. ' Elles ont, tu le sais, paru dans le berceau, = Et nous suivront peut-être encor dans le tombeau* On dirait que le ciel, par un arrêt funeste, "Voulut de nos pareils punir ainsi l'inceste ; Et que dans notre sang il voulut mettre au jour
son frère. Ce développement de caractère est très - heureux. Louis Racine a raison de dire : Une pièce ou la haine est représentée avec des couleurs si fortes et si vraies , annonçait un peintre des passions. L. B.
1 Triste et fatal effet d'un sang incestueux !
Ce vers et les trois suivans ne sg trouve:- pas dan;> les premières éditions. L. B.
2 Elles ont , tu le sais , paru dans le berceau ,
Et nous suivront peut-être encor dans le tombeau
VARIANTE
« Nous le sommes au trône aussi-bien qu'au berceau , s Et le serons peut-être encor dans le tombeau ». L. B.
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Tout ce qu'ont de plus noir et la haine et l'amour. El maintenant , Créon , que j'attends sa venue , Ne crois pas que pour lui ma haine diminue ; ■ Plus il approche , et plus il me semble odieux ; Et sans doute il faudra qu'elle éclate à ses yeux. J aurais même regret quil me quittât l'empire : 2 Il faut , il faut qu'il fuie , et non qu'il se retire. Je ne veux point , Créon , le haïr à moitié ; Et je crains son coiirroux moins que son amitié'. Je veux , pour donner cours à mon ardente haine , Que sa fureur au moins autorise la mienne ; Et puisqu enfin mon cœur ne saurait se trahir , Je veux qu'il me déteste , afin de le haïr. Tu verras que sa rage est encore la même ,
I I\/e crois pas que pour lui ma haine diminue. Plus il approche . et plus il me semble odieux.
II y avait d'abord :
Ne a iû [).i^ que pour lui ma haine diminue. >» Plus il approche , et plu» il allume ses feux. » L B.
aurais même regret quil me quittât ii m pire
juittàt l empire n'est pas exact ; le verbe quitter ne comporte point deux cas *. Racine aurait pu mettre :
" J'aurais même regret cpi'il me ce'dàt l'empire ».
\ cela près, les vers suivons nous paraissent fort beaux, et aent très . ien le caractère d*£téocIe. L l>.
* Lisez <i us ; car un verbe n'a point de cas.
Et que toujours son cœur aspire au diadème ; Qui! m'abhorre toujours, et veut toujours régner; Et qu'on peut bien le vaincre , et non pas le gagner.
Domptez-le donc , seigneur , s'il demeure inflexible. Quelque fier qu'il puisse être . il n'est pas invincible ; Et puisque la raison ne peut rien sur son cœur , Eprouvez ce que peut un bras toujours vainqueur. Oui , quoique dans la paix je trouvasse des charmes, Je serai le premier à reprendre les armes ; Et si je demandais qu'on en rompit le cours , Je demande encor plus que vous régniez toujours. Que la guerre s'enflamme et jamais ne finisse S'il faut , avec la paix , recevoir Polynice. * Qu'on ne vous vienne plus vanter un bien si doux ; La guerre et ses horreurs nous plaisent avec vous.
2 S'il faut , avec la paix , recevoir Polynice.
Racine a fait ici quelques changemens. On lisait dans les premières éditions :
« La paix est trop cruelle avecque Polynce :
>» Sa pre'sence aigrirait les charmes les plus doux ;
» Et la guerre, seigneur, nous plaît avecque vous.
» La rage d'un tyran est une affreuse guerre :
m Tout ce qui lui déplaît , il le porte par terre ;
» Du plus beau de leur sang il jprive les états ,
» Et ses moindres rigueurs sont d'horribles combats.
» Tout le peuple , etc. ». L. B.
ACTE QUATRIEME. 2l
Tout le peuple tliébain tous parie par ma bouche ;
Ne le soumettez pas à ce prince farouche :
Si la paix se peut faire , il la veut comme moi ;
Surtout, si vous l'aimez , conservez-lui son roi.
Cependant écoutez le prince votre frère ,
Et s'il se peut , seigneur, cachez votre colère ;
Feignez Mais quelqu'un vient.
SCÈ^E IT.
ÉTÉOCLE, CRÉON, ATTALE
ÉTÉOCLE
Sont-ils bien près d'ici?
Vont-ils venir, Attale ?
ATTALE
Oui, seigneur, les voici.
Ils ont trouvé d'abord la princesse et la reine ; Et bientôt ils seront dans la chambre prochaine.
Fïl'Oi I. |
Ou ils entrent. Celte approche excite mon courroux. OU hait un ennemi quand il est près de nous
CRÉO> ( à part).
\h ' le voici. Fortune . achève mon ouvrage , ht livre-les tous deux aux transports de leur i
Q >n hait un ennemi ai/ a ml il tStprèi <le ' « ijit caractérise merveilleusement la baine I- f>
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SCÈNE III
JOCASTE,ÉTÉOCLE,FOLYNlCE,A^TIGO:<E, HÉMON, CRÉON.
Me voici donc tantôt * au comble de mes vœux . l
* Tantôt se disait encore alors , en style soutenu , pour bientôt. Il ne s'emploie plus dans ce sens que familièrement, en parlant d'une chose, qui se passera dans le jour: vous viendrez tantôt. Il se dit aussi pour énoncer ce qui a eu lieu dans la journe'e : vous m'avez dit tantôt , et en ce dernier sens il entre quelquefois dans la poe'sie noble.
1 Jle voici donc tantôt au comble de mes vœux.
Cette scène , imitée d'Euripide , de Sèneque et de Rotrou , mais bien supérieure à toui ce qui lui a servi de modèle , est sans contredit la plus belle de cette pièce. Que la haine des deux frères contraste bien avec la tendresse de Jocaste ! Les acteurs disent naturellement et avec vérité dans cette scène tout ce qu'ils doivent dire.
L'entrevue des deux frères , qui se trouve au commencement des Phéniciennes d'Euiipide , est ici beaucoup mieux placée, puisqu'au lieu de servir à la réconciliation des deux frères , ils ne se séparent que pour voler au combat. L. B. *
* Cette scène est en effet la plus passable de la pièce ; c'est la scène du sujet. 11 y a des beautés ; mais on ne saurait dire qu'elle est belle ; elle est trop défectueuse dans l'o donnance , et trop vicieuse dans la diction. C'est la seule à peu près dont le fond put être tragique , dans le mauvais plan de l'auteur ; mais je
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Puisque déjà le ciel vous rassemble tous deux.
suis fort loin de penser avec le commentateur , ni avec Louis Racine qu'il copie le plus souvent , qu'elle soit bien supérieure à celU d'Euripide : celle— ci me parait au contraire Lien mieux traitée. Y quelques vers près où l'on retrouve le ton sentencieux trop fréquent dans le poète grec , le dialogue en est d'une vivacité et d'une énergie également admirables. Elle se termine d'une manière trèspathétique , et les adieux de Polynice , qu'il plaît au commentateur de regarder comme étrangers au ton du théâtre français , y feraient un aussi bel effet que sur celui d'Athènes. 11 s'en faut de beaucoup, que l'auteur des Frères ennemis ait conçu cette scène aussi heureusement. Le commentateur, lui-même avoue, et toujours d'après Louis Racine , qui pour cette fob a raison , que la fin est languissante ; mais il ne dit pas à quoi tient surtout ce défaut , qui est assez grave ; c'est que Jocaste , le plus intéressant des personnages dans cette scène , commence par le pathétique et finit pai le raisonnement , au lieu que , dans l'ordre naturel , ses efforts auraient du augmenter en proportion de la résistance qu'on lui oppose , et amener à la fin les plus grands traits de sentiment. Lu ai.t: ci>- la scène , qui est aiusi celui de toute la pièce
rok in.'uqu» aucune nuance qui distinguât le carai ' de chacun des deux frères. Racine , qui depuis a si bi
les et qui le> a tant surpassés , aurait dû apprendre
différencier les deux personnages en concurrence».
-t un df • grec le plu, remarquable dans le
• de Polvnice , qui est plein de irait» de sensibilité les plus heu-
\ et les mieux plare\. Ouel moment , entre autros , que < ehli
il demande !.i permission d\ mV.^scr son frère , ses sœurs , avant
M retirer ! El combien la dureté îles refus <1 I justifie ,
autant qu'il est possible , l'indignation de Polynice , qui ne pro-
combat sinçulia que dans ce moment ou il est !- |.|»1;
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Tous revoyez un frère , après deux ans cl abser.-ce ,
excusable , parce qu'il est pousse' à bout et hors de lui-même ! Cest-là vraiment de l'art dramatique , et Racine alors ne parait avoir connu ni cet art ni ses modèles.
Enfin , cette scène est défigurée par un grand nombre de fautes de diction inexcusables , et qui vont jusqu'au ridicule. Puisque le commentateur a cru devoir en remarquer de beaucoup moins choquantes, comment n'a-t-ilrien dit de % ers tels que ceux que je vais citer , particulièrement pour faire voir qu'un commentaire complet sur le stvle d'une pièce si mal e'erite eut été
déplace'.
Commercez JPolvnice , embrassez votre frère ,
Et montrez
ÉTÉ 0 C LE
Hé ! madame , à quoi bon ce mystère ? Ce mystère est intolérable. Lne impropriété de termes si grossière est pire que tous les solécismes. 11 n'y a rien là qui ressemble Je moins du monde à un mystère.
Tous ces embrassemens ne sont guère à propos. Qu'il parle , qu'il s'explique , et nous laisse en repas.
Guère a propos Nous laisse en repos. Quelle platitude !
L'injustice me plaît , pourvu que je t'en chasse. Cela signifie , dans la construction française , pourvu que je te chasse de l'injustice .le mot en se rapportant nécessairement au dernier substantif. On sent bien que dans le sens il s'agit du trôné ; mais la faute n'en est pas moins réelle. Et qu'est-ce que l'injustice me plaît? Quelle mauvaise alfectatio de perversité , encore plus sensible et plus révoltante dans cet l. range vers- où Polvnice dit , en parlant du peuple :
Et qu'il me soit permis de m'en faire haïr.
ACTE QUATRIÈME
Dans ce même palais où vous prîtes naissance ; ' Et moi, par un bonheur où je n'osais penser, L'un et l'autre à la fois je vous puis embrasser. Commencez donc, mes fils, cette union si chère;
Le commentateur observe que la permission n'est ni noble ni belle. Je le crois ; mais ambitionner cette permission est une ridicule extravagance , digne d'un mauvais rhe'teur du seizième îiècle. Il convient de faire sentir l'e'normite' de ces fautes où le jeune auteur fut entraîné par le contagieux exemple des définit-. de Corneille, qui étaient encore à la mode , et qu'on a tâche d'y remettre encore de nos jours. Après X1 Alexandre , Racine n'y retomba jamais.
Je vais te le porter au bout de ce fer même.
Porter un sceptre au bout d'un fer , et au bout du fer même . Quelle figure burlesque , et quelle cheville ! Je n'irai pas plus loin : en voilà sans doute assez pour faire voir que l'auteur n'avait pas même encore assez étudié sa langue pour savoir rendre toujours sa pensée , témoin ce vers :
L'un ni l'autre ne veut s'embrasser le premier.
Il veut dire aucun des deux ne veut le premier embrasser son frère . et il dit en effet ne veut s'embrasser lui-même. 11 v a bien d'autres contre-sens du même genre.
1 Vous re ■-rez un frère après deux ans d'absence ,
Dans ce même palais ou vous prîtes naissance. Ce qui serait très-pathétique dans un autre sujet, cesse <it l'être ici. Il y a de la mal-adresse à Joraste de rappeler fils le lieu de \c\\r naissance, qu'ils ne doivent qu'à un crin « Tu sais qu'ils sont sortis d'un sang incestueux , .» El la tV'onnerais s'ils étaient vertueux. » L. B. 1 t©
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Et que chacun de vous reconnaisse son frère. r Tous deux dans votre frère envisagez vos traits ; Mais , pour mieux en juger, voyez-les de plus près. Surtout que le sang parle et fasse son office. Approchez, Etéocle ; avancez, Polynice....2 Hé quoi ! loin d'approcher , vous reculez tous deux ! D'où vient ce sombre accueil et ces regards fâcheux ? N'est-ce point que chacun, dune ame irrésolue,
1 Commencez donc , mes fils , cette union si chère f Et que chacun de vous reconnaisse son frère.
Presque tout et morceau est emprunté d'Euripide pour le fond , mais le poète français a bien enchéri sur son modèle : on se plaira peut-être à les comparer :
Quittez , Etéocle , cet air farouche , retenez cette fureur toute prête à s'échapper ; ce n'est point l'affreuse fête de la Gorgone , c'est un frère , c'est votre sang qui se présente à vous. Et vous, Polynice , tournez des regards plus doux sur votre frère. Hélas ! que la nature se fasse entendre dans vos cœurs , et qite la voix d'une mère vous excite à vous voir , à vous entendre et à vous parler avec plus de douceur. L, B.
2 Approchez, Etéocle' avancez, Polynice
Ce vers a quelque ressemblance avec un passage de la Thélaide de Sénèque. Ce poète prodigue partout l'esprit et les images , mais la simplicité de Racine est assurément bien préférable. Voici la traduction du passage latin :
Attendez-vous , pour quitter vos armes, qu'une mère l'exige? N'aurez-vous pas un égal empressement à serrer v, s mains entre les siennes ? L. B.
ACTE QUATRIÈME
Pour saluer sou frère attend qu'il le salue ; Et qu'affectant l'honneur de céder le dernier , L'un ni l'autre ne veut s'embrasser le premier ? Etrange ambition qui 11 aspire qu'au crime , Où le plus furieux passe pour magnanime ! Le vainqueur doit rougir en ce combat honteux ; l Et les premiers vaincus sont les plus généreux. "\ <»yons donc qui des deux aura plus de courage , Qui voudra le premier triompher de sa rage.... Quoi ! vous n'en faites rien ! C'est à vous d'avancer , Et, venant de si loin , vous devez commencer ; 2
■ Le vainqueur doit rougir en ce combat honteux.
Sénèque fait dire de même à Jocaste dans la Thcùnïde :
Vous pensez à vous faire une guerre où le plus grand avantage est de succomber.
Idée que Rotrou a renfermée dans ces vers :
Quelle gloire , bon Dieu ! ou plutôt quelle rage , \ '.nllir le premier avec plus de courage!
. aleur est honteuse en pareil différend , Et la gloire appartient à celui qui se rend. L I!
Va , venant de si loin , vous devez commencer.
Cette raison est frivole ; d'ailleurs, Polynice ne vient pis d si loin, le camp des ennemis étant aux portes de la ville.
.que fait tenir à Jocaste , dansla même situation , le même langage. Elle dit ailleurs, en parlant également à Polynice :
Pu:;>juc c 'est vous , mon fils , qui êtes la première cause de la guerre , c'est a vous à vous désarmer le premier.
Commencez , Polynice , embrassez votre frère ; Et montrez....
ÉTÉOCLE
Hé , Madame ! à quoi bon ce mystère ? Tous ces embrassemens ne sont guère à propos ; Qu'il parle , qu'il s'explique , et nous laisse en repos.
POLI'NYCE.
Quoi! faut-il davantage expliquer mes pensées ? On les peut découvrir par les choses passées : La guerre , les combats , tant de sang répandu , Tout cela dit assez que le trône m'est dû.
ÉTÉOCLE
Et ces mêmes combats , et cette même guerre , Ce sang qui tant de fois a fait rougir la terre , Tout cela dit assez que le trône est à moi : Et , tant que je respire , il ne peut être à toi.
POLY>~ i CE.
Tu sais qu: injustement tu remplis cette place.
ÉTÉOCLE
L'injustice me plaît , pourvu que je t'en chasse. l
Les raisons d'Euripide sont plus naturelles :
Parlez le premier, Polynice, vous çui. comme vous le dites . ne seriez jamais venu à la tête d'une armée d'Argiens . si vous n'aviez pas à vous plaindre. L. B.
1 L'injustice me plaît . pourvu que je t'en chasse.
Étéocîe , dans Euripide, dit à peu près la même chose, mais
ACTE QUATRIEME
POLYNICE
Si tu n'en veux sortir , tu pourras en tomber.
ÉTÉOCLE
Si je tombe , avec moi tu pourras succomber.
JOCASTE
Ob dieux ' que je me vois cruellement déçue i
ais-je tant pressé cette fatale vue , Que pour les désunir encor plus que jamais ? Ah ! mes fils , est-ce là comme on parle de paix ?
avec des couleurs plus ménagées : Equité tant qu'on vaudra , je la respecte; mais si Ton peut jamais être injuste . i/ est beau l'être pour régner.
Etèocle, dans la pièce française, ne donne aucune raison plausible du refus qu'il fait de céder le trône à Polynice. Dans la pièce grecque , il s'efforce au moins de justifier sa conduite par des motifs spécieux, pris dans sa passion.
Quelle lâcheté serait- ce de devenir sujet ', quand on s'est vu roi ' Ma/s quelle honte de céder ce trône h un perfide . qui ose j . nir les armes à ta main désoler sa patrie'. Quel opprobre pour Thaïes et pour moi , si la crainte des lances argiennes me forçait de descendre du trône , pour y placer un vainqueur .' Non , madam, .
.'était point à main armée que Polynice devait chercL trer en négociation avec moi; la raison, plus puissante qu armée, eût suffi. Qu'il habite cette terre, j'y consens: mais, /.i'.nui.t donné la loi, je me rabaisse à la recevoir , qu'il ne l'espère pas. •loycz donc , dit-il à Polynice , le fer et la flamnit : corn ^laines de chars : je ne céderai point ma couronne. 'IhcàtM i , tome 4- t>> B>
Quittez , au nom des dieux , ces tragiques pensées ; Ne renouvelez point vos discordes passées : Vous n'êtes pas ici dans un champ inhumain. Est-ce moi qui vous mets les armes à la main? Considérez ces lieux où vous prîtes naissance ; * Leur aspect sur vos cœurs n'a-t-il point de puissance ? Cest ici que tous deux vous reçûtes le jour ; Tout ne vous parle ici que de paix et d'amour : Ces princes , votre sœur , tout condamne vos haines ; Enfin moi , qui pour vous pris toujours tant de peines , Qui , pour vous réunir, immolerais.... Hélas ! Ils détournent la tête , et ne réécoutent pas ! Tous deux pour s'attendrir ils ont l'ame trop dure ;
* Considérez ces lieux ou vous prîtes naissance.
C'est une répétition. Jocaste leur a déjà dit au commencement de la scène :
Dans ce même palais où vous prîtes naissance.
Je ne remarque cette faute , qui est légère , que pour avertir que le commentateur s'est trompé en jugeant « qu'il y a de la 3> mal-adresse à Jocaste de -j- rappeler à ses fils le lieu de leur » naissance , qu'ils ne doivent qu'à un crime. »
Ce scrupule est très-frivole. Le crime de leur naissance ne <M.!ruil en rien ce pouvoir si nature! qu'a sur tou« les hommes Je lieu ou ils sont ntls. Euripide n'a pas eu ce scrupule , et a bien connu ce pouvoir dont il a tiré des effets pathétiques.
-J- JV. B. Il faut, pour la grammaire , à rappeler.-
ACTE QUATRIÈME
Ils ne connaissent plus la voix de la nature ! *
[à Poljnice.) F.t vous , que je croyais plus doux et plus soumis...
POLYNICE
Je ne veux rien de lui que ce qu'il m'a promis.... Il ne saurait régner sans se rendre parjure.
JOCASTE
Une extrême justice est souvent une injure. * Le tronc vous est dû , je n'en saurais douter ; Mais vous le renversez en voulant y monter. Ne vous lassez-vous point de cette affreuse guerre ? Voulez-vous sans pitié désoler cette terre , Détruire cet empire afin de le gagner ?
1 Ils ne connaissent plus la voix de la nature.
Racine a retranche ici les quatre vers suivant :
• La fièrc ambition qui règne dans leur cœur, >» N'écoute de conseils que ceux île la fureur ; ur sang même infecté Je sa funeste haleine, ' >u ne leur parle plus , ou leur parle de haine. » Et vous , etc. » L. B.
* l m » i trente justice est souvent une m/un
Voltaire , dans son Œdipe, a emprunte ce wrs , i perfectionnant
Une extrême justice est une extrême injure
• il la traduction exacte et parfaite de cet an< i
!a jurisprudence Summum jus summn injuria
Est-ce donc sur des morts que vous voulez régner ? '
Thèbes avec raison craint le règne d'un prince
Qui de fleuves de sang inonde sa province :
Voudrait-elle obéir à votre injuste loi ?
"Vous êtes son tyran avant qu'être son roi.
Dieux ! si devenant grand souvent on devient pire ,
Si la vertu se perd quand on gagne l'empire ,
Lorsque vous régnerez , que serez-vous , liélas !
Si vous êtes cruel quand vous ne régnez pas .J -
POLYMCE.
Ali ! si je suis cruel , on me force de l'être ; Et de mes actions je ne suis pas le maître. J'ai honte des horreurs où je me vois contraint ; Et c'est injustement que le peuple me craint. 3
1 Est-ce donc sur des mot es que vous voulez régner? On lisait dans les premières éditions :
« Est-ce dessus des morts que vous voulez re'gner ? » L. B.
2 Si vous êtes cruel quand vous ne régnez pas ?
Euripide met des raisons plus touchantes dans la bouche de
Si vous prenez Thèbes, dit-elle à Polynice {et puisse le ciel écarter ce désastre ! ) quels trophées comptez-vous ériger ? A quels dieux offrirez-vous des sacrifices ? De quelle inscription voa virez-vous? Polynice, destructeur de thèbes, consacre aux dieux CES BOUCLIERS ? Ah ! mon fils , etc.
3 J'ai honte des horreurs ou je me vois contraint, etc. Sentiment pris dans Euripide : Je prends , dit Polynice , les
ACTE QUATRIÈME
Mais il faut, en effet , soulager ma patrie ; De ses géniisseruens mon ame est attendrie. Trop de sang innocent se verse tous les jours ; Il faut de ses malheurs que j'arrête le cours ; Et . sans faire gémir ni Thèbes ni la Grèce , A l'auteur de mes maux il faut que je m'adrej Il suffit aujourd'hui de son sang on du mien. ■
dieux à témoin que c'est malgré moi que je combats contre t m'est le plus cher. Racine avait mis d'abord :
« Si je suis violent , c'est que j'y suis contraint ,
» Et c'est injustement que le peuple me craint ;
» Je ne me connais plus en ce malheur extrême ;
» En m'arrachant au trône , on m'arrache à moi-même ;
Tant que j'en suis dehors , je ne suis plus à moi ; ■ Pour être vertueux , il faut que je sois roi , etc. > L. B.
I // suffit aujourd hui de son sang ou du mitn
II n'est pas dans les bienséances théâtrales , qu*l
lynice se donnent un défi devant leur mère ; mais, dans ce sumonstrueux ; tout doit sortir des règles établies par la nature. Dans Euripide , le défi se donne pareilielevant Jccaste , mais il s'annonce d'une manière plu*, rire.
POLYMCE.
Quel sera ton poste ?
ÏTtOClE.
Où tend celle question ?
Tu m'y trotn •
KTKOCLE.
t tout mon i!
JO CASTE
Du sang de voire frère?
POLY>lCE.
Oui , madame , du sien :
Polynice sort ensuite en implorant tous les dieux ; ce que Racine a très-bien fait de ne pas imiter ; car cette invocation , toute belle qu'elle est , ne serait pas dans nos mœurs- L. B. *
* J'ai déjà fait observer que cette invocation , conforme aux mœurs grecques , ne blesserait nullement les nôtres. Le commentateur ne se montre pas meilleur juge des bienséances théâtrales , quand il trouve mau\ ais qu'Etéocle et Polynice se donnent un défi devant leur mère. Non-seulement ce n'est point une faute, ma cela même e'taitindispensablement nécessaire puisque sans ce défi l'objet de la scène était manqué. Euripide et Racine l'ont également senti. 11 n'était nullement besoin , pour les justifier, de dire que , dans ce sujet, tout doit être monstrueux ; tout doit sortir des régies établies par la nature. C'est là un abus des mots et un défaut de sens. Le sujet de la Thébaïde est atroce, et n'est point monstrueux: il n'y a de monstrueux , dans les arts d'imitation , que ce qui sert des vraisemblances morales. Or, il n'est nullement invraisemblable que deux frères ambitieux se disputent le trône , et se battent pour l'obtenir. Cette rage est sans doute contraire aux devoirs de la nature , mais non pas à la perversité humaine , que la tragédie doit représenter. Si l'auteur du commentaire i voulu parler de ces devoirs en disant que, dans cette pièce , tout doit sortir des règles établies par la nature , il a dit une vérité très-oiseuse , et de plus il s'est contredit lui-même , puisque ces paroles sont la justification du défi qu'il condamne. S'il a voulu parler des rigles de la nature théâtrale , il a dit une fausseté ; car, dans aucun cas , rien ne doit sortir de ces règles.
ACTE QUATRIÈME
Il faut finir ainsi cette guerre inhumaine. Oui . cruel , et c'est là le dessein qui m'amène : Mui-nième à ce combat j'ai voulu t'appeler : A tout autre qu'à toi je craignais d'en park-i ; ri autre aurait voulu condamner ma pensé Et personne en ces lieux ne te l'eût annoncée. Je te l'annonce donc. C'est à toi de prouver Si ce que tu ravis tu le sais conserver. Montre-toi digne enfin dune si belle proie.
ÉTÉOCLE
J'accepte ton dessein , ' et l'accepte avec joie ; Créon sait là-dessus quel était mon désir : J'eusse accepté le trône avec moins de plaisir. Je te crois maintenant digne du diadème ; Je te le vais porter au bout de ce fer même. 2
' J accepte ton dessein.
Il aurait fallu : J'accepte le combat ou le défi; car nn n accepte point un dessein, on l'approuve ; d'ailleurs, le verbe accepter est répété trois fois en deux vers. L. 13.
2 Je te U vais porter au bout de ce fer même.
Après ce vers, les deux frères devraient <*ortir ; J«> \r Vit les arn* t. r rt s'opposer à leur fureur , en leur disant 1 Ul ce que la nature et sa situation peuvent inspirer de pliui (!( plus toucha* 1. NI tii Jocaste perd le tenis à faire des jeui <! . et loin (pie l'intérêt aille en croissant , cette icènc finit Ire un peu languissante. L, 15.
JO CASTE
Hàtez-vous donc , cruels , de me percer le sein , Et commencez par moi votre horrible dessein : Ne considérez point que je suis votre mère, Considérez en moi celle de votre frère. Si de votre ennemi vous recherchez le sang , Ilecherchez-en la source en ce malheureux flanc : Je suis de tous les deux la commune ennemie : Puisque votre ennemi reçut de moi la vie ; Cet ennemi , sans moi, ne verrait pas le jour. S'il meurt, ne faut-il pas que je meure à mon tour ; jN'en doutez point, sa mort me doit être commune; Il faut en donner deux , ou n'en donner pas une ; Et, sans être ni doux ni cruel à demi , Il faut me perdre, ou bien sauver votre ennemi. Si la vertu vous plaît, si l'honneur vous anime , Barbares , rougissez de commettre un tel crime : Ou si le crime, enfin, vous plaît tant à chacun , r
1 Ou si le crime enfin vous plaît tard à chacun.
Ceci parait avoir été suggéré à Racine par un passage de la Thélaïde de Sénèque , où Jocaste s'écrie : ,
Si vous brûlez de commettre un crime . en voici un plus digne de votre audace. Frappez tous deux une mère , qui veut s 'opposer à vos fureurs.
Rolrou a fait usage de la même pensée.
Si le crime vous plaît , un plus grand s'offre à vous : Ce flanc dont vous sortez est en Lutte à vos coups.
Act. II, se. 4. L. B.
ACTE QUATRIÈME
Barbares, rougissez de n'en commettre qu'tm. Aussi-bien , ce n'est point que l'amour vous retienne , l Si vous sauvez ma vie en poursuivant la sienne ; "V ous vous garderiez bien , cruels, de m épargner , Si je vous empêchais un moment de régner. Polynice, est-ce ainsi que Ion traite une mère?
PO L\ NICE
J épargne mon pays.
JO CASTE
Et vous tuez un frère !
POLYNICE
Je punis un méchant.
JO CASTE
Et sa mort aujourd'hui Vous rendra plus coupable et plus méchant que lui.
POLYNICE
•-il que de ma main je couronne ce traître, de cour en cour j'aille chercher un maiti. Qu'errant et vagabond je quitte mes Etats, Ponr observer des lois qu'il ne respecte pas? D ■ tes propres forfaits serai-je la victime I di kdéme est— il le partage du crime?
ce n est f joint que l amour vous n tu nnt
I | I \ N TE
• \um bien , i < n't t point rjue l'ainiliti \ ! i-
23o LES FRÈRES ENNEMIS,
Quel droit ou quel devoir iVa-t-il point violé ? Et cependant il règne, et je suis exilé !
JOCASTE
Mais si le roi d'Argos vous cède une couronne.... '
POLYNICE
Dois-je chercher ailleurs ce que le sang me donne ?
1 Biais si le roi d'Argos vous cède une couronne.
Dans la première édition, Hémon disait ce vers au lieu de Jocaste.
Racine corrigea ainsi ; il sentit bien que personne ne devait interrompre l'entretien de la mëre et du fils , et que le moyen que ce vers contient , convenait beaucoup mieux dans la bouche de Jocaste , que dans celle d'Hëmon. C'est dans Sénèque que Racine a pris cette idée : Rotrou en avait profite' avant lui. L. B.*
* S'il ne convient pas qu'Hémon intervienne dans l'entretien de la mère et du fils , pourquoi est-il pre'sent à cette entrevue , ainsi qu'Antigone et Cre'on ? \ oilà la ve'ritable inconvenance dramatique ; c'est que trois personnages aussi intéressés à l'action les uns que les autres , quoique différemment , soient tous trois muets dans une scène de cette importance et de cette étendue. Quoi ! une sœur , dans un pareil moment , n'a rien à dire à MG frères , ni un oncle à ses neveux , ni Hémon à ses cousins ! Euripide a fait beaucoup mieux : chez lui , personne n'est présent à l'entrevue des deux frères, que Jocaste et le chœur.
2 Dois-je chercher ailleurs ce que le sang me donne ?
Il faudrait nécessairement, ce que le sang me donne ici , ou
en ces lieux. L, B.
ACTE QUATRIÈME
En malliant chez lui n'atirai-je rien porte Et tiendrai-je mon rang de sa seule bonté ? D'un trône qui m'est du faut-il que l'on me chasse , Et d'un prince étranger que je brigue la pla< .Vu, non; sans m'abaisscr à lui faire la cour, Je veux devoir le sceptre à qui je dois le jour.
j o CASTE.
Qu'on le tienne , mon fils , d'un beau-père ou d'un père , 1 a main de tous les deux vous sera toujours chère. l
PM.YNICE.
Non , non; la différence est trop grande pour moi ; L'un me ferait esclave, et l'autre me fait roi. Quoi ! ma grandeur serait l'ouvrage dune femme î D'un éclat si honteux je rougirais dans l'âme. Le trône, sans l'amour, me serait donc fermé? Je ne régnerais pas si l'on ne m'eut aimé Je veux m'ouvrir le trône , ou jamais n'y paraître; quand j'y monterai , j'y veux monter en maître ; Ou-' le peuple à moi seul soit forcé d obéir ; I ; <}u il me soit permis de m'en faire ha'ir. D de ma ^rnudeur je veux être l'arbitre.
Qm du le tienne . mon fils, d'un beau— père ou tTunp
La main de tous les deux vous sera toujours chère.
ut IK:rnon <jui disait dans les premières éditions :
' lll'on le tii finr , sripnmr , d'un beau-père ou d'un • 1..' main , ( t< !.. Iî.
Vêtre point roi , madame , x ou l'être à juste titre ; Que le sang me couronne ; ou , sïl ne suffit pas , Je veux à son secours n'appeler que mon bras.
JOCASTE
Faites plus, tenez tout de votre grand courage;2 Que votre bras tout seul fasse votre partage ; Et , dédaignant les pas des autres souverains , Soyez, mon fils, soyez l'ouvrage de vos mains. Par d'illustres exploits couronnez-vous vous-même; Qu'un superbe laurier soit votre diadème. Régnez et triomphez , et joignez à la fois La gloire des héros à la pourpre des rois. Quoi î votre ambition serait-elle bornée A régner tour-à-tour l'espace d'une annéi
1 N'être point roi : madame . ou Vétre ajuste titre
k Etre roi , cher He'mon , et l'être à juste titre. » L. B.
2 Faites plus , tenez tout de votre grand courage.
Racine a pris l'idée de ce morceau dans Se'nèque et Rotrou
Je sais qu'à votre front il faut une couronne , Mais que loin de chez vous votre main vous la donne ; Faut-il qu'en un seul lieu vos desseins soient bornéi , Et ne saurais-je avoir deux enfans couronnés ?
Soumettez-vous les lieux me dore le Pactole ; Osez ce qu'ont osé tant d'autres conquerans ; Tenez tout de vous seul , et non de vos parens. L. B.
ACTE QUATRIÈME
Cherchez à ce grand cœur . que rien ne peut dompte! , Quelque trône où vous seul avez droit de monter. Mille sceptres nouveaux s'offrent à votre ép<. Sans que d'un sang si cher nous la voyions trempée. triomphes pour moi n'auront rien que de doux , Et votre frère même ira vaincre avec vous.
POI.VNI CE.
Vous voulez que mon cœur, flatté de ces chimères, Laisse un usurpateur au trùne de mes pères0
JOCAS TE.
Si vous lui souhaitez en effet tant de mal ,
z-le vous-même à ce trône fatal.
< trône fut toujours un dangereux abîme; La tondre 1 environne aussi bien que le crime : Votre père et les rois qui vous ont devancés , '
1 I et les rois qui vous ont devancés .
ils y montaient . s'en sont vus renvtrséi.
nse'e est imitée de Seiu'que. Jocaste dit a Polynice . I est un malheur de régner à Thèbes.
Croyi ~ 7 lui dit-elle, votre aïeul et voire père. Cadmus et a race vous V apprendront aussi. Sul d'eux n 'a porté la couronne impunément , quoi/juils ne fussent pas des parjures. Th< tl Grecs , tom
imii , dans son Amtigoue , avait dit avant Iv» ine :
, est un fatal empire , est an lieu bien rnnrtti i ^n roi ; I d'Œdipe ei ; 1. B.
Sitôt qu ils y montaient, s'en sont vus renversés.
PO L INI CE.
Quand je devrais au ciel rencontrer le tonnerre, ' J'y monterais plutôt que de ramper à terre.
1 Quand je devrais au ciel rencontrer le tonrterre,
Ceci est imité de la belle scène d'Euripide, où se passe l'entrevue des deux frères.
Je ne déguiserai point ici mes sentimens , madame . dit Etéocle à Jocaste ; /'escaladerais le ciel , et je descendrais j usques aux entrailles de la terre . si je pouvais à ce prix conquérir la plus brillante des couronnes. Théâtre des Grecs , tome iv.
Sénèque et plusieurs auteurs se sont servis de la même idée , mais l'ont rendue différemment.
Quinault , entr'autres , la tourne ainsi dans Phaëton :
Il est beau qu'un mortel jusques au ciel s'e'lève , Il est beau même d'en tomber.
Corneille, dans Rodogune , l'exprime d'une autre manière :
Trône , à t'abandonner je ne puis consentir,
Par un coup de tonnerre il vaut mieux en sortir. L. B. *
* Les vers de Corneille et de Quinault , cités dans cette note , sont d'une grande beauté. Ce que dit E ocle dans Euripide est fort sans être enflé ; mais ces vers ,
Quand je devrais au ciel rencontrer le tonnerre, J'y monterais , etc
sont une rodomontade espagnole, une métaphore de capitan ; et quand on rapproche des choses si différentes , il ne faut pas les mettre sur la même liene.
ACTE QUATRIÈME
Mon cœur, jaloux du sort de ces grands malheureux, Veut s'élever , madame , et tomber avec eux.
ÉTÉOCLE
Je saurai t épargner une chute si vaine.
POLYMC E.
Ah ! ta chute , crois-moi , précédera la mienne.
JOCASTE
Mon fils, son règne plait.
p O l y ni C E.
Mais il m'est odieux.
JOCASTE
Il a pour lui le peuple.
POLYMCE.
Et j'ai pour moi les dieux.
ÉTÉOCLE
Les dieux de ce haut rang te voulaient interdire ,
Puisqu'ils m'ont élevé le premier à l'empire :
Ils De savaient que trop, lorsqu'ils firent ce choix,
Qu'on veut régner toujours quand on règne une lois.
Jamais dessus le trône on ne vit plus d'un maître;
Il o'en peut Lenir deux, quelque grand qu il puisse être :
L'un des deux, tôt ou tard, se verrait renversé,
Et d'un antre soi-même on y serait pressé.
Jogei donc, par 1 horreur que ce méchant me donne,
Si je puis avec lui partager ma couronne.
POLYMCE.
El moi je ne vm\ plue, tant tu m'es odieux '
Partager avec toi la lumière des cieux.
JOCASTE
Allez donc, j'y consens, allez perdre la vie; A ce cruel combat tous deux je vous convie; Puisque tous mes efforts ne sauraient vous changer Que tardez-vous? Allez vous perdre et me venger. Surpassez, s'il se peut, les crimes de vos pères : Montrez , en vous tuant, comme vous êtes frères ; ' Le plus grand des forfaits vous a donné le j our : Il faut qu'un crime égal vous l'arrache à son tour. Je ne condan: ne plus la fureur qui vous presse ; Je n'ai plus pour mon sang ni pitié ni tendresse : Votre exemple m'apprend à ne le plus chérir ; Et moi je vais , cruels , vous apprendre à mourir. :
1 Montrez , en vous tuant, comme vous êtes frères.
Racine a voulu dire : Montrez , en commettant un fratricide , que c'est un inceste gui vous fit naitre ; mais sa pense'e n'est point exprimée clairement. Les deux vers suivans sont admirables. L. B.
& Et moi je vais , cruels , vous apprendre à moum
Jocaste se retire de même dans Se'nèque et Rotrou. Elle nous semble bien presse'e de se donner la mort. Cette catastrophe tst bien mieux amenée dans Euripide, Jocaste apprend que ses deux fils viennent de s'e'gorger ; elle court au champ ue bataiile, elle les y trouve encore vivans ; elle y reçoit leurs derniers adieux, et tirant Pépée dû corps d'Etéocle , elle se la plonge dans le sein^ Le rc'eit de Racine est très-beau ; mais il le serait davantage ,
H É MO N
Rien ne peut ébranler leur constance farouche.
A>"TIG0NE.
Princes
ÉTÉOCLE
Pour ce combat, choisissons quelque heu.
POLYKICE.
Courons. Adieu , ma sœur.
ÉTÉOCLE
Adieu , princesse , adieu.
| N Tl G (» NE.
arrêtez! Gardes, qu'on les retienne.
Joignes, unissez tous vos douleurs à la mienn< .
s'il \ trait ajouté ce morceau. Mon perc , dit Louis Racine, a profu v 4e ce tablemm dans Andromaque ; c'est ainsi qu'il f au mourir Hcrmiunc. L. B,
1 Joignez . unissez tans vos douleurs à la mittu»
\ \ni\\TE.
!.. i • - , i . leur rage inhumaine. » L l>
Cest leur être cruel que de les respecter.
HÉMON
Madame , il n'est plus rien qui les puisse arrêter.
ANTIGONE
Ali î généreux Hémon , c'est vous seul que j'implore Si la vertu vous plaît , si vous m'aimez encore , Et qu'on puisse arrêter leurs parricides mains , Hélas! pour me sauver, sauvez ces inhumains.
ACTE V
SCESE PREMIÈRE
ANTIGONE seule.
A quoi te résous-tu , ■ princesse infortunée ? Ta mère vient de mourir dans tes bras;
1 A quoi te résous-tu ?
C'est de Rotrou que Racine a pris l'idée de cette scène.
Les stances dans un monologue étaient alors à la mode : Corneille en avait fait usage dans le Cid ; Racine suivit le torrent; il avait même , dit Louis Racine yfait celte scène plus longue , et par conséquent plus défectueuse ; mais il fut assez sage pour en retrancher plusieurs stances ; celle qui suit est la seule que nous ayons pu recouvrer. Nous avons cru devoir la rapporter à titre de morceau rare.
Cruelle ambition, dont la noire malice
Conduit tant do monde au tre'pas, Et qui , feignant d'ouvrir le trône sous nos pas,
Ne nous ouvres qu'un précipice ,
Que tu caclies dVgaremens !
Qu'en d'étranges malheurs tu plonges tes amans!
Que leurs chutes sont déplorable»!
Mais que tu fai> périr d'innocens avec eux ,
Et que tu fais de misérables
En faisant un ambitieux!
' M Le Yasseur. JUcueii des Lettres de Racine , \
L. iï
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Ne saurais-tu suivre ses pas, Et finir, en mourant, ta triste destinée? A de nouveaux malheurs te veux-tu réserver ? Tes frères sont aux mains , rien ne les peut sauver
De leurs cruelles armes.
Leur exemple t'anime à te percer le flanc ,
Et toi seule verses des larmes;
Tous les autres versent du sang.
Quelle est de mes malheurs l'extrémité mortelle î Où ma douleur doit-elle recourir?
Dois-je vivre? dois-je mourir?
Un amant me retient, une mère m'appelle;
Dans la nuit du tombeau je la vois qui m'attend :
Ce que veut la raison , l'amour me le défend, Et m'en ôte l'envie.
Que je vois de sujets d'abandonner le jour î Mais , hélas ! qu'on tient à la vie Quand on tient si fort à l'amour î
Oui , tu retiens , Amour , mon ame fugitive ; Je reconnais la voix de mon vainqueur:
L'espérance est morte en mon cœur, Et cependant tu vis , et tu veux que, je vive ; Tu dis que mon amant me suivrait au tombeau, Que je dois de mes jours conserver le flambeau,
Pour sauver ce que j'aime.
Hémon, vois le pouvoir que l'amour a sur moi,
ANTIGONE, OLYMPE
ANTIGONE
Hé bien , ma chère Olympe , as-tu vu ce forfait ?
OLYMPE
J'y suis courue en vain, ■ c'en était déjà fait.
Du haut de nos remparts j'ai vu descendre en larmes
Le peuple qui courait et qui criait aux armes ;
Et pour vous dire enfin d'où venait sa terreur ,
Le roi n'est plus , madame, et son frère est vainqueur. 3
1 J'y suis courue en vain.
( )n ne court point à un forfait ; et d'ailleurs , quand on le dirait| il faudrait,// ai couru. L. B. *
* As-tu eu ce forfait ? — J'y ai couru peut s'entendre en ce
sens , j'ai couru voir. On ne court jia-. a un forfait \ iu.ib on dirait bien , courir au crime. J y suis courue est un barbarUme.
3 Et ptiur vous dire enfin d'où venait sa terreur . Le rut n'est plus , madame , et son frère est vainqueur.
I i< i d'un artifice heureux . dont Corneille, dans
1rs II -races , lui avait donné lY-vrmpIr. Olympe , qui n
li moitié du combat, yient d^re que PcJynke est vmt'Mpftmr,
flacinr. i. 1 1
On parle aussi d'Hénion : Ion dit que son courage S'est efforcé long-tems de suspendre leur rage , Mais que tous ses efforts ont été superflus. Cest ce que j'ai compris de mille bruits confus.
ANTIGOTSE.
Ah ! je n'en doute pas, Hémon est magnanime ; Son grand cœur eut toujours tropd horreur pour le crime: Je lavais conjuré d'empêcher ce forfait ; Et s'il l'avait pu faire , Olympe , il l'aurait fait. Mais, hélas ! leur fureur ne pouvait se contraindre; Dans des ruisseaux, de sang elle voulait s'éteindre. Princes dénaturés , vous voilà satisfaits ; La mort seule entre vous pouvait mettre la paix. Le trône pour vous deux avait trop peu de place ; Il fallait entre vous mettre un plus grand espace, Et que le ciel vous mit, pour finir vos discords , L'un parmi les vivans, l'autre parmi les morts. Infortunés tous deux, dignes qu'on vous déplore ï
et dans la scène suivante on vient annoncer le contraire. Cette fausse nouvelle ne fait ici aucun effet , parce que Polvnice , présenté comme un prince redouté du peuple , n'a pas inspiré un intérêt assez vif, pour qu'on ait lieu d'être satisfait de le voir triompher. L. B. *
* Si cet artifice ne fait ici aucun effet , il n'est donc r-as heureux il fallait dire que c'était une mauvaise imitation d'un moyen emplové très-heureusement dans les Horaces , et que Polvnice , Lin à. inspirer un intérêt assez vif, n'en inspire d'aucune espèce.
ACTE CINQUIEME
Moins malheureux pourtant que je ne suis encore, Puisque de tous les maux qui sont tombés sur vous , Vous n'en sentez aucun , et que je les sens tous.
Mais pour vous ce malheur est un moindre supplice Que si la mort vous eût enlevé Polynice ; Ce prince était l'objet qui faisait tous vos soins : Les intérêts du roi vous touchaient beaucoup moins.
a NT f go NE.
Il est vrai, je l'aimais d'une amitié sincère; Je l'aimais beaucoup plus que je n'aimais son frère : Et ce qui lui donnait tant de part dans mes vœux, " Il était vertueux , Olvmpe , et malheureux. Mais, hélas! ce n'est plus ce cœur si magnanime, Et c'est un criminel qu'a couronné son crime ; Son frère plus que lui commence à me toucher ; Devenant malheureux, il m'est devenu cher.
d rient.
Il est triste, et j'en connais la cause: Au courroux du vainqueur la moFt du roi l'expose. L de tous nos malheurs l'auteur pernicieux.
1 Et ce qui isu dànnoii tard de part dans ma vaux.
" Et et qui lt rendit tcréablei mes reus. i
ANTIGONE, CRÉON, OLYMPE , ATTALE, GARDES
Madame , qu" ai-je appris en entrant dans ces lieux? Est-il vrai que la reine....
Oui, Créon , elle est morte.
CRÉON
O dieux ! puis- je savoir de quelle étrange sorte Ses jours infortunés ont éteint leur flambeau :
OLYMPE
Elle-même , seigneur , s'est ouvert le tombeau ; Et sétant d'un poignard en un moment saisie , Elle en a terminé ses malheurs et sa vie.
ANTIGONE
Elle a su prévenir la perte de son fils.
CRÉON
Ab! madame, il est vrai que les dieux ennemis
ANTIGONE
N'imputez qu à vous seul la mort du roi mon frère , Et n'en accusez point la céleste colère. A ce combat fatal vous seul l avez conduit : Il a cru vos conseils; sa mort en est le fruit. Ainsi de leurs flatteurs les rois sont les victimes ;
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Vous avancez leur perte en approuvant leurs crimes :
De la chute des rois vous êtes les auteurs ;
Mais les rois , en tombant , entraînent leurs flatteurs.
Vous le voyez , Créon ; sa disgrâce mortelle
Vous est funeste autant qu'elle nous est cruelle :
Le ciel , en le perdant , s'en est vengé sur vous ;
Et vous avez peut-être à pleurer comme nous.
CRÉON
Madame , je l'avoue ; et les destins contraires
Me font pleurer deux fils , si vous pleurez deux frères.
AKTIGONE.
Mes frères et vos fils ! Dieux ! que veut ce discours ? * Quelquautre qu'Etéocle a-t-il fini ses jours9
CRÉON
Mais ne savez- vous pas cette sanglante histoire ?
AN Tl GO NE.
J'ai su que Polynice a gagné la victoire , Et qu'Hémon a voulu les séparer en vain.
CRÉON
Madame , ce combat est bien plus inhumain. Vous ignorez encor mes pertes et les vôtres; Biais, hélas! apprenez les unes et les autres.
* Que veut ce discours ?
Que veut rc discours , pour que veut dire ou que signifie . n'est | me phrase française, quoiqu'on la trouve encore quelquedans les poètes contemporains de Racine.
ASTI G ONE
Rigoureuse fortune , achève ton courroux î Ali ! sans doute , yoici le dernier de tes coups î
Vous avez vu , madame , avec quelle furie Les deux princes sortaient pour s'arracher la vie ; Que d'une ardeur égale ils fuyaient de ces lieux , ■ Et que jamais leurs cœurs ne s'accordèrent mieux. La soif de se baigner dans le sang de leur frère , Faisait ce que jamais le sang n'avait su faire : Par l'excès de leur haine ils semblaient réunis , Et, prêts à s'égorger, ils paraissaient amis. Ils ont choisi d'abord , pour leur champ de bataille ,
1 Que d'une ardeur égale ils fuyaient de ces lieux. Racine avait mis d'abord :
k Que d'une égale ardeur ils y couraient tous deux, » L. B,
2 Ils ont choisi d'abord pour leur champ de bataille.
Ce récit (si l'on en excepte quelques vers, où la fureur du bel esprit se fait un peu sentir) est, sans contredit , un des plus beaux qui soient au théâtre ; nous le préférerions même à celui de Phèdre, quoique moins bien écrit : il semble être , en effet, plus rapide, plus plein d'action; en un mot, plus tragique. L. B. *
* Cet éloge est exagéré. Le récit est beaucoup mieux écrit que ne l'est en général le reste de l'ouvrage ; mais il est encore très-défectueux , et ne s'élève guère au-dessus du médiocre. Rien n'est moins tragique qu'un Hémon qui, étant la victime d'un dévoue-
ACTE CINQUIÈME. 2^"J
Un lieu près des deux camps, au pied de la muraille. C'est là que, reprenant leur première fureur, Ils commencent enfin ce combat plein d horreur. D'un ceste menaçant, d'un œil brûlant de rase, Dans le sein l'un de l'autre ils cherchent un passage ; * Et la seule fureur précipitant leurs bras , Tous deux semblent courir au-devant du tré; as. Mon fils , qui de douleur en soupirait dans lame , Et qui se souvenait de vos ordres , madame , Se jette au milieu d'eux, et méprise pour vous
ment très-courageux , meurt pour sa belle princesse. Le stjle , bien loin d'être rapide , pe'chc surtout par la langueur des tournures et la rcpe'tition des ide'es : on trouve jusqu'à six vers pour exprimer une seule pense'e. Du roi le fer trop rigoureux , et une amc ravie qui abandonne la vie , sonl des fautes intoltt, Mes.
* D'un geste menaçant , etc.
Voltaire a pris ces deux vers presque tout entiers , mais pourtant en corrigeant le premier hémistiche.
D'un bras détermina , d'un œil brûlant de rage , Dans le sein l'un de l'autre ils cherchent un palace.
Henri a de.
D'un bras déterminé vaut infiniment mieux que d'un geste menaçant. Il est trop sûr que deux hommes qui se battent, ef surtout les deux frères ennemis, ont le geste menaçant pour le moins. C'est avant le combat qu'on peut parler de geste menw çant. Cet hémistiche est d'une faiblesse inexcusable, et tN il un morceau où i'on trouve de ces fuit, i d'écolier que le commi ntntrur ti' f< re au i << it de Theramène î
Leurs ordres absolus qui nous arrêtaient tous.
Il leur retient le bras, les repousse, les prie,
Et pour les séparer s'expose à leur furie.
Mais il s'efforce en vain d'en arrêter ie cours;
Et ces deux furieux se rapprochent toujours.
Il tient ferme pourtant, et ne perd point courage ;
De mille coups mortels il détourne l'orage ,
Jusqu'à ce que du roi le fer trop rigoureux ,
Soit qu'il cherchât son frère, ou ce fils malheureux.
Le renverse à ses pieds prêt à rendre la vie.
AKTIGONE.
Et la douleur encor ne me Ta pas ravie !
CRÉON
J y cours , je le relève , et le prends dans mes bras;
Et me reconnaissant : « Je meurs , dit-il tout bas ,
3> Trop heureux d'expirer pour ma belle princesse.
:» En vain à mon secours votre amitié s'empresse ;
5) C'est à ces furieux que vous devez courir ;
3> Séparez -les , mon père, et me laissez mourir, a
Il expire à ces mots. Ce barbare spectacle
A leur noire fureur n'apporte point d'obstacle ;
Seulement Polynice en paraît affligé :
« Attends, Hemon , dit-il, tu vas être vengé. »
En effet , sa douleur renouvelle sa rage ,
Et bientôt le combat tourne à son avantage.
Le roi, frappé d'un coup qui lui perce le fiai c ,
Lui cède la victoire , et tombe dans son sang.
Les deux camps aussitôt s'abandonnent en proie ,
ACTE CINQUIÈME
Le notre à la douleur , et les Grecs à la joie ;
Et le peuple , alarmé du trépas de son roi ,
Sur le haut de ses tours témoigne son effroi.
Polynice , tout fier du succès de son crime , *
Regarde avec plaisir expirer sa victime ;
Dans le sang de son frère il semble se baigner :
« Et tu meurs, lui dit-il , et moi je vais régner.
» Regarde dans mes mains l'empire et la victoire :
» Va rougir aux enfers de l'excès de ma gloire ;
» Et pour mourir encore avec plus de regret ,
jj Traître , songe en mourant que tu meurs mon sujet. »
En achevant ces mots, d'une démarche fière
Il s'approche du roi couché sur la poussière ,
Et pour le désarmer il avance le bras.
Le roi , qui semble mort , observe tous ses pas ;
Il le voit, il l'attend, et son ame irritée
* Polynice , tout fier , etc.
Depuis ce vers jusqu'à celui-ci : V ardeur de se venger, etc. In st\'e s'anime et se soutient; il languit plus ou moins dans tout le reste.
Et retarde le cours de ses derniers soupirs. Et sa mort au vainqueur est un pie'ge funeste ; Et dans l'instant fatal , etc.
Ces trois et de suite rendent la diction lâche et traînante. Un talent mùr ne serait pas capable de cette faute. Et fon dirait çu 'encore . etc. esi d'une dureté choquante , et j'omets bien d'autres fautes. Qu'il J avant l<>in encore de ce récit à la perfection! M .i combien peu de gens la connaissent !
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Pour quelque grand dessein semble s'être arrête'e. L'ardeur de se venger flatte encor ses désirs , Et retarde le cours de ses derniers soupirs. Prêt à rendre la yie , il en cache le reste, Et sa mort au vainqueur est un piège funeste : Et dans l'instant fatal que ce frère inhumain Lui veut ôter le fer qu'il tenait à la main , Il lui perce le cœur ; et son ame ravie , En achevant ce coup , abandonne la vie. Polvnice frappé pousse un cri dans les airs , Et son ame en courroux s'enfuit dans les enferr . ■ Tout mort qu'il Cet, madame, il garde sa colère ; Et l'on dirait qu'encore il menace son frère : Son visage, où la mort a répandu ses traits , Demeure plus terrible et plus fier que jamais. 2
1 Et son ame en courroux s'enfuit dans les enfers. Traduction presque littérale du dernier vers de V Enéide.
Vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbres. L. B.
2 Demeure plus terrible et plus fer que jamais.
Ce vers fait plus d'effet que ce que dit Eschyle :
Le génie qui les animait ' , ne fut ralenti çu' après les apoir terrasses.
Mais en récompense , on trouve dans ce même Eschyle des penstes vraiment sublimes, telles que celle-ci :
Le trophée de la vengeance était placé devant laporie où combattaient les deux frères.
Euripide n'a point conservé à Polvnice et à Etéocle le carac-
ACTE CINQUIÈME
ANTIGO > E.
Fatale ambition , aveuglement funeste !
D'un oracle cruel suite trop manifeste î
De tout le sang roval il ne reste que nous ;
Et plût aux dieux, Creon, qu'il ne restât que tous .
Et que mon désespoir, prévenant leur colère,
Eût suivi de plus près le trépas de ma mère !
tére , qu'il leur a donne; il les représente oubliant leur haine au moment de la mort , et s'attendrissant mutuellement sur leur sort funeste. La fiction du poète français est infiniment préférable. L. B. *
* On ne sait de (\ut\\e Jîction le commentateur veut parler , à moins qu'il n'appelle Jîction cette fierté menaçante que le poète français nous représente encore empreinte sur le fr«nt de Polvnice mort.
Il n'est pas vrai qu'Euripide ait démenti dans son récit le caractère d'Etéocle et de Polynice : au contraire , il a eu soin de conserver à chacun le sien. Il n'est pas vrai qu'ils s'attendrissent muturlletnirit mit leur sort funeste ; ce qui signifie que chacun ■ l'eus s'attendrit sur le sort de son frère. Voici la vérité: Ltéocle , qui respire encore , tourne vers sa mère des yeux nouilles le lantef , et lui présente sa main ensanglantée ; mai* les regrets qu'il n'exprime que par ses larmes , ne marquent aucun sentiment qui se rapporte à son frère. Polynice , au contraire , qui dans toute la pièce a montré un caractère de douceur, de sensibilité et dr pii t.: , adresse .1 sa mère les adieux les plus touchans. 11 rémit
1 état ou il laisse une mère , une sœur , et même (ajoute-t-il)
mon fterfulr fn rr . car un tel ennemi est toujours cher. .\ i/i -i l.t
f 1 critique du commentateur portent également à
CRÉON
Il est vrai que des dieux le courroux embrasé Pour nous faire périr semble s'être épuisé ; Car enfin sa rigueur , vous le voyez , madame , Ne m'accable pas moins qu'elle afflige votre ame. En nVarrachant mes fils....
ANTIGONE
Ali ! vous régnez , Créon ; Et le trône aisément vous console d'Hémon. Mais laissez-moi, de grâce, un peu de solitude, Et ne contraignez point ma triste inquiétude : Aussi-bien mes chagrins passeraient jusqu'à vous. "V ous trouverez ailleurs des entretiens plus doux : Le trône vous attend , le peuple vous appelle ; Goûtez tout le plaisir d'une grandeur nouvelle. Adieu. Nous ne faisons tous deux que nous gêner; Je veux pleurer , Créon ; et vous voulez régner.
CRÉON, arrêtant Antigone.
Ah , madame ! régnez et montez sur le trône : Ce haut rang n'appartient qu'à l'illustre Antigone.
ANTIGONE
Il me tarde déjà que vous ne l'occupiez. La couronne est à vous.
CRÉON
Je la mets à vos pieds.
ANTIGONE
Je la refuserais de la main des dieux même ;
ACTE CINQUIÈME
Et vous osez , Créon , m'offrir le diadème !
CRÉON
Je sais que ce haut rang n*a rien de glorieux Qui ne cède à l'honneur de l'offrir à vos yeux. D'un si noble destin je me connais indigne : Mais si Ton peut prétendre à cette gloire insigne , Si par d'illustres faits on la peut mériter, Que faut-il faire enfin, madame?
M'imiter.
CRÉON
Que ne ferais-je point pour une telle grâce ï Ordonnez seulement ce qu'il faut que je fasse. Je suis prêt. . . .
antigone, en s'en allant.
Nous verrons.
CRÉON, la suivant.
J'attends vos lois ici.
AHTIGOKE, en s'en allant.
Attendez. ■
' Att< mil t
Ettcoiniquc cl familier. L'erreur dans laquelle cette re'poji^ équivoque jette Creon, produit un effet absolument ridicule.
CRÉON, ATTALE, GARDES
AT TA LE
Son courroux serait-il adouci ?
Croyez-vous la fléchir ?
Oui , oui , mon cher Attale :
Il n'est point de fortune à mon bonheur égale ; Et tu vas voir en moi , dans ce jour fortuné, L'ambitieux au trône , et l'amant couronné. Je demandais au ciel la princesse et le trône ; Il me donne le sceptre , et m'accorde Antigone, Pour couronner ma tète et ma flamme en ce jour , 2 Il arme en ma faveur et la haine et l'amour : Il allume pour moi deux passions contraires ; 11 attendrit la sœur , il endurcit les frères ; Il aigrit leur courroux , il fléchit sa rigueur , Et m'ouvre en même tems et leur trône et son cœur.
ATTALE
Il est vrai , vous avez toute chose prospère ,
Et vous seriez heureux si vous n'étiez point père.
1 Pour couronner ma tête et ma flamme en ce jour
Expression défectueuse , parce qu'on ne couronne point une tête comme on couronne uneflammc ; l'un est au propre , et l'autre au figure'. L. B.
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L'ambition , l'amour n'ont rien à désirer ;
Mais , seigneur , la nature a beaucoup à pleurer :
En perdant vos deux fils. . .
Oui, leur perte m'afflige :
Je sais ce que de moi le rang de père exige ; Je 1 étais. Mais surtout j'étais né pour régner ; Et je perds beaucoup moins que je ne crois gagner. Le nom de père, Attale, est un titre vulgaire; C'est un don que le ciel ne nous refuse guère : Un bonheur si commun n'a pour moi rien de doux ; Ce n'est pas un bonheur, s'il ne fait des jaloux. Mais le trône est un bien dont le ciel est avare : Du reste des mortels ce haut rang nous sépare ; Bien peu sont honorés d'un don si précieux : La terre a moins de rois que le ciel n'a de dieux. D'ailleurs tu sais qu'IIémon adorait la princesse , Et qu'elle eut pour ce prince une extrême tendresse : S il vivait , son amour au mien serait fatal. En me privant d'un fils, le ciel m'ôte un rival. Ne me parle donc plus que de sujets de joie : Souffre qu'a mes transports je m abandonne en proie ; Et, sans me rappeler des ombres des enfers , Dis-moi ce que je gagne, et non ce que j<' per«L. Parle-moi de régner ; parle-moi d'AntîgOM : J'aurai bientôt son coeur, et j'ai déjà !<• trône.
•t passé nVst qu'un songe p>ur moi :
t sujet, je suis amant et roi.
La princesse et le trône ont pour moi tant de charmes , Que. . . Mais Olympe Tient.
ATTALE
Dieux ! elle est toute en larmes'
CRÉON, OLYMPE, ATTALE, GARDES
OLYMPE
Qu attendez-vous, seigneur? La princesse n'est plus.
CRÉON
Elle n'est plus. Olympe?
OLYMPE
Ah ! regrets superflus î Elle n'a fait qu'entrer dans la chambre prochaine ; Et du même poignard dont est morte la reine , Sans que je pusse voir son funeste dessein , Cette fière princesse a percé son beau sein : Elle s'en est , seigneur , mortellement frappée : Et dans son sang, hélas î elle est soudain tombée. Jugez à cet objet ce que j'ai dû sentir. Mais sa belle ame enfin, toute prête à sortir : « Cher Hémon , c'est à toi que je rue sacrifie , » Dit-elle : et ce moment a terminé sa vie. J'ai senti son beau corps tout froid entre mes bras ; Et j'ai cru que mon ame allait suivre ses pas. Heureuse mille fois , si ma douleur mortelle Dans la nuit du tombeau m'eût plongée avec elle î
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CRÉON
Ainsi donc vous fuyez un amant odieux, r Et vous-même , cruelle , éteignez vos beaux yeux ! * \ ous fermez pour jamais ces beaux yeux que j'adore ; Et , pour ne me point voir, vous les fermez encore ! Ouoiqu'Hémon vous fut cber, vous courez au trépas, Bien plus pour m'éviter que pour suivre ses pas. Mais , dussiez-vous encor mètre aussi rigoureuse , Ma présence aux enfers vous fùt-elle odieuse , Dut après le trépas vivre votre courroux, Inhumaine , je vais y descendre après vous. Vous y verrez toujours l'objet de votre haine , Et toujours mes soupirs vous rediront ma peine , Ou pour vous adoucir , ou pour vous tourmenter ; Et vous ne pourrez plus mourir pour m'éviter. Mourons donc...
1 Ainsi dont vous fuyez un amant odieu r
VA RIANTE
El fOOl mourez ainsi , beau sujet de mes feus ». L. B.
* Et 1 <>us-mrme , cruelle . éteignez vos 1/cau.r yen i
1 lis Racine trouve cette expression hasardée C'est pousser loin h crainte de compromettre son jllgtmenl OU le respect filial.
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attale , lui arraclianl son épée.
Al) ! seigneur, quelle cruelle envie !
CRÉON
Ah ! c'est m'assassiner que me sauver la ^ ie ! Amour , rage , transports , venez à mon secours , Tenez, et terminez mes détectables jours ! De ces cruels amis trompez tous les obstacles i Toi , justifie , ô ciel , la foi de tes oracles ! Je suis le dernier sang du malheureux Laïus ; Perdez-moi , dieux cruels , ou vous serez déçus. Reprenez , reprenez cet empire funeste ; Vous m'ôtez Antigone , ôtez-moi tout le reste : Le trône et vos présens excitent mon courroux ; Un coup de foudre est tout ce que je veux de vous. INe le refusez pas à mes vœux , à mes crimes ; Ajoutez mon supplice à tant d'autres victimes. Mais en vain je vous presse , et mes propres forfaits Me font déjà sentir tous le* maux que j'ai faits. Jocaste , Polynîce , Etéocle , Antigone , Mes fils que j'ai perdus pour m'élever au trône , Tant d'autres malheureux dont j'ai causé les maux , Font déjà dans mon cœur l'office de bourreaux. Arrêtez.... Mon trépas va venger votre perte; La foudre va tomber , la terre est entrouverte ; Je ressens à la fois mille tourmens divei . Et je m'en vais chercher du repos aux enfers.
( 77 tombe entre les mains des gardes.)
IRE
f ma une seconde entreprise qui n est pas moins hardie que la première. Je ne me contente pas d aioirmis a la tête de mon ouvrage le nom d . tlexandre, j y ajoute encore celui de VOTRE M A J ESTÉ , c est-adire . que j assemble tout ce. que le siècle présent et les siècles passés nous peuvent fournir de plus grand. Mais . SlRE, j espère que VOTRE MAJESTÉ ne condamnera pas cette seconde hardiesse . comme elle n a pas désapprouvé la première. Quelques efforts que l <m eût faits pour lui défigurer mon héros . il n a pus plutôt paru devant elle . au elle l a reconnu pmu
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Alexandre*. Et a qui s'en rapporte ra-t-on , au a un roi dont la gloire est répandue aussi loin que celle de ce conquérant , et devant qui l 'on peut dire que « tous les peuples du Monde se taisent, » comme V Ecriture la dit d Alexandre? Je sais bien que ce silence est un silence d'étonnement et d'admiration ; que . jusqu ici , la force de vos armes ne leur a pas tant imposé que celle de vos vertus. Mais . SlRE , voire réputation n 'en est pas moins éclatante , pour n être point dablie sur les embrâsemens et sur les ruines; et déjà VOTRE MAJESTÉ est arrivée au comble de la gloire par un chemin plus nouveau et plus difficile que celui par où Alexandre y est monté. Il n Col pas extraordinaire de voir un jeune homme gagner des batailles , de le voir mettre le Jeu par toute la terre. Il n est pas impossible que la jeunesse et la fortune l emportent victorieux jusqu aufond des Indes. L histoire est pleine de jeunes conquérans ; et l on sait avec quelle ardeur VOTRE MAJESTÉ elle-même a cherché les occasions de se signaler dans un âge ou Alexandre ne faisait encore que pleurer sur les vie-
* Racine lui-même, dans la suite, n'aurait pas reconnu Alexandre dans le soupirant de Ciéofile.
I toires de son père. Mais elle me permettra de lui dire
I que devant elle on n a point vu de roi gui , h toge
I d'Alexandre, ail fait paraître la conduite d Auguste;
I qui r sans s éloigner presque du centre de son royaume,
ait répandu sa lumière jusqu au bout du monde , et
qui ait commencé sa carrière par oh les plus grands
princes ont tâché d'achever la leur. On a disputé
chez les anciens si la fortune n 'avait point eu plus
de part que la vertu dans les conquêtes d Alexandre.
Mais quelle part la fortune peut-elle prétendre aux
actions d un roi qui ne doit qu a ses seuls conseils *
I état florissant de son royaume , et qui n a besoin que de lui-même pour se rendre redoutable a toute l Europe ? Mais , SlRE, je ne songe pas qu en voulant louer \ OTRE M A J ESTÉ, je m engage dans une carrière trop vaste et trop difficile ; il faut auparavant ni essayer encore sur quelques autres héros de l antiquité ; tt je prévois qu a mesure que je prendrai de
* Cette expression est impropre. On ne peut dire de personne, qu'il doit ses succès à ses seuls conseils; car on ne se conseille pas soi-même; et si conseils est pi i • ans, l'idée de l'auteur est encore mal rendue.
II fallait à la sagesse de ses desseins , à la grandeur de
. » ic.
nouvelles forces , Votre MAJESTÉ se couvrira ellemême d'une gloire toute nouvelle ; aue nous la reverrons peut-être, a la tête d'une armée, achever la comparaison au on peut faire d elle et d 'Alexandre . et ajouter le titre de conquérant a celui du plus sage roi de la terre. Ce sera alors que vos sujets devront consacrer toutes leurs veilles au récit de tant de grandes actions , et ne pas souffrir que VOTRE MAJESTÉ ait lieu de se plaindre , comme Alexandre , ou elle n'a eu personne de son terns qui pût laisser a la postérité la mémoire de ses vertus. Je n espère pas être assez heureux pour me distinguer par le mérite de mes ouvrages ; mais je sais bien que je me signalerai au moins par le zèle et la profonde vénération avec laquelle je suis .
PREFACE DE LA HARPE
Alexandre et César , les deux hommes les plus» extraordinaires par cette supériorité 4e caractère et de talons si heureusement rare , puisqu'elle est si facilement dangereuse , ne sont pas à beaucoup près les personnages les plus favorables à montrer sur la scène. Ce n'est pas seulement parce que leur nom élève si haut l'imagination du spectateur , que celle du poëte a peine à y atteindre ; c'est encore parce que leur élévation naturelle ou présumée les met trop au-dessus de ces passions qui sont les ressorts ordinaires de la tragédie. Les petitesses qui se mêlaient à leur grandeur ne sont pas dignes de la scène; et ils sont d'ailleurs si fort au-dessus des autres hommes, que la haine, la jalousie, la vengeance, semblait trop au-dessous d'eux. Ce n'est qu'au théâtre français qu'on pouvait imaginer d'allier avec ces noms-laies idées iFamour et de galanterie : l'un et L'autre répugnent également, et aux personnages, et aux mceOTS. S'il s'agit d'une passion violente , telle que h
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tragédie l'exige, on sait qu'ils n'étaient pas susceptibles de cette espèce d'amour ; et s'il s'agit de galanterie, la nôtre était fort étrangère à leurs mœurs.
La seule pièce où César joue un rôle qui ne soit pas hors de la tragédie , est celle de ^ oltaire, qui a opposé les intérêts de l'ambition aux sentimens de l'amour paternel , et ce combat n'ayant rien qui puisse dégrader César, le rôle est tragique. On s'ac orde depuis long-tems à condamner le César de Corneille, qui n'est, à peu de chose près, qu'un des galans de Cléopàtre. Il est tout simple que Racine , encore fort jeune, n'ait pas cru pouvoir faire mieux que de modeler son Alexandre sur le César de Corneille , et que tous deux jetés dans le moule romanesque , mis à la mode par l'esprit français , alors le très-humble disciple de la littérature espagnole et italienne, soient prodigieusement ridicules.
Voltaire, en cent endroits, o'est élevé contre ce travers, qui a été long-tems parmi nous une espèce de maladie endémique, dont il a contribué a nous guérir. J'en ai recherché ailleurs les causes, et les ai développées avec un détail qui convenait
à un ouvrage didactique. * 11 serait d'autant plus inutile d'y revenir ici , qu'après Y Alexandre , Racine n'est jamais retombé dans les fadeurs de romans. Il v aura bien encore quelques reproches a lui faire dans Bajazet et dans Mit/irida!e\ mais les fautes ne sont pas du même genre.
Elles sont ici portées aussi loin qu'il est passible , et s'il y a du progrès dans la versification , et même un progrès marqué , il n'y en a aucun dans l'art du théâtre. Le sujet est par lui-même fort peu de chose ; car l'événement d'un combat n'est pas le nœud d'une tragédie, et il ne s'agil de rien , si ce n'est de savoir qui d'Alexandre ou de Porus sera vainqueur. Ces intérêts de guerre ou de nation ne peuvent être dramatiques qu'autant qu'on sait les lier à une intrigue attachante , par les dangers et les passions des personnages. Ici aucun deux ne peut occuper le spectateur d'un intérêt soutenu : tous sont plus ou moins froids. Cl In plupart sont avilis d'une manière qui réunit le ridicule et Findécence. Qu'Alexandre et Porus soient jaloux de se mesurer l'un contre l'autre
* Le Cours de Littérature rlu h
(ce qui est le fond du sujet), il n'y a pas là de quoi soutenir seulement l'attention , à beaucoup près , pendant cinq actes , et ce que l'auteur y ajoute de son invention n'est propre qu'à dégoûter tout homme raisonnable. Alexandre aime une Cle'ofiie qui a été' sa prisonnière , et c'est pour elle, à ce qu'il assure, qu'il est venu conquérir les Indes. Cléofde est fort loin de le trouver mauvais. Tous deux sont parfaitement d'accord , et le spectateur peut dire : Je ne vois point d'obstacle a ce mariage la. D'un autre côté, Porus aime une Axiane, qui l'aime aussi de tout son cœur, et qui le lui dit de cent façons , plus claires les unes que les autres , en sorte que personne n'es-t tenté de craindre pour lui les rigueurs dont il se plaint, apparemment pour la forme, ni de s'inquiéter des prétentions de son rivai Taxile, que cette Axiane méprise souverainement et avec grande raison. Voilà pourtant, à une scène près, ce qui remplit cinq actes ; mais comment ? On ne le concevrait pas, si cent autres pièces du siècle passé , et quelques-unes même du nôtre , n'étaient à-peu-près du même caractère.
C'est un Ephestion qui vient de la part d'A-
lexandre faire auprès de Cleofile les fonctions d'un agent d'amour, assez inutilement ce me semble, car elle est de la meilleure volonté; c'est Alexandre loi-même qui, arrivant au cinquième acte, déjà vainqueur de Porus , est occupé de deux grandes affaires, de la sienne auprès de Cleofile, et de celle de son ami Taxile auprès d'Axiane ; et si Tune est trop aisée, l'autre , il faut l'avouer, est un peu trop difficile; car on sent bien que, tout Alexandre qu'il est, il ne peut disposer du cœur d'Axiane que luf-méme ne veut pas contraindre, et que jamais ni Axiane, ni aucune femme au monde, ne peut vouloir de ce Taxile, le plus plat et le plus misérable personnage qu'on puisse imaginer. 11 est tout aussi froidement amoureux quetousles autres; mais une singularité de cette pièce, c est que l'auteur .Vit fait un ami d'Alexandre de l'un des plus grands poltrons et des plus lâches coquins qui soient au monde. 11 vient proposer un défi à Porus, quand il le voit épuisé de la fatigue d'an long combat, et pouvant a peine se soutenir. C'est è présent, lui dit-il, (ju il faut me céder Axiane. Porus trouve encore assez de force pour se défaire d un pareil champion, et c'est à coup sûr le moindre de ses exploits.
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Une des broderies dignes de ce canevas , ce sont les picoteries réciproques des deux femmes, Cléofde et Axiane ; la première , sœur de Taxile , prétend bien par le crédit d'Alexandre son amant , forcer Axiane à préférer Taxile à Porus ; car tous ces gens là s'intriguent pour les amours d'autrui comme pour les leurs. 11 serait curieux de voir l'effet que produirait sur Sophocle une pareille pièce, qu'on lui donnerait pour une tragédie.
On juge bien qu'au milieu de tous ces -pourparlers amoureux , il n'y a pas l'ombre d'action. On ne sait , pendant deux actes entiers , ce qu'est devenu Porus, battu dans l'intervalle du second au cinquième acte, et dont le spectateur ne se met pas plus en peine qu'Alexandre , qui ne s'embarrasse uniquement que d'arranger son ami Taxile avec Axiane; et comme personne n'a rien à faire, personne aussi ne se met en peine de nous apprendre pourquoi l'on vient sur la scène ou pourquoi l'on en sort. Il y a plus : Axiane elle-même ne nous dit pas par quel hasard elle se trouve dans le camp de Taxile qu'elle déteste , au lieu d'être dans celui de Porus son amant : ce n'est sûrement pas par scrupule.
Au reste, on ne doit pas è Ire surpris du ton dont je parle de cet insipide ouvrage : ce n'est pas Racine que je juge ici ; c'est le goût de son siècle. Il n'y a rien ici de Racine , si ce n'est la diction quand elle est bonne, et l'on verra combien elle est encore défectueuse , et remplie de fautes de toute espèce, qu'on ne retrouve plus dans les pièces suivantes. Plus on aime Racine, et plus on est indigné que cet excellent esprit ait été jeté, pour ainsi dire , hors de lui-même , et forcé «le prendre le ton qu'on lui donnait , lui qui était fait pour le donner, et qui ne tarda pas a en faire preuve. Ce n'est qu'avec le mépris qu'on pouvait ici faire justice de cette scandaleuse folie, qui était bien la folie dominante, puisque l'ouvrage fut joué avec succès, et se soutint même au théâtre assez long-tems , quoique le commentateur n'en dise pas un mot.
Il n\ a point d'anecdote plus connue quele conseil que donna Corneille a l'auteur ft Alexandre . après l'avoir « nlendu, X employer le talent (pi il avait pour la versification h faire des comédies, plutôt que des tragédies çenrepour lequel il n était point ne. Ceux qui n ont mi dans le jeune poète a qui ce conseil
s'adressait, que l'homme devenu bientôt après le rival de Corneille, n'ont pas manque' de voir dans cet avis un amour-propre jaloux et alarmé: ils n'ont pas songe' qu'il n'était guère possible que le succès d1 Alexandre et le mérite de l'ouvrage fissent peur à l'auteur du Cid, La jalousie même qui devine tout, ne pouvait pas dans Y Alexandre deviner l'auteur à? Andromaque : il y a un demi-siècie entre ces deux ouvrages , et il ne fallait rien moins quAndromaçue pour inquiéter le grand Corneille. Ce n'est pas que Saint-Evremond ne vit alors plus loin que lui, par hasard peut-être plutôt que par sagacité de jugement : il écrivit que la vieillesse de Corneille ne l alarmait plus , et (ju il ne craignait plus de voir finir la tragédie avec lui. Saint-Evremond, qui avait plus d'esprit que de goût, fut prophète cette fois : on verra s'il méritait de l'être, quand j'aurai occasion, dans le cours de ce commentaire, de rapporter les étranges jugemens qu'il port , dans la suite sur les pièces de Piacine et de Corneille, et la manière dont il s'expliquait sur ces deux célèbres rivaux.
Quoique le tems ait pleinement confirmé la prédiction de Saint-Evremond et démenti l'avis de
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Corneille, on peut dire qu'à ne considérer que X Alexandre . l'un pre'sumait beaucoup, et l'autre pas assez. Le caractère de Porus ( h la galanterie près) était assez fortement conçu et colorié, pour que le jeune peintre qui Pavait tracé , ne fût pas déclaré incapable de tenir la palette tragique ; et tout le reste était trop mauvais pour qu'on aperçût de si loin le successeur de Corneille. Mais s'il est aisé de conjecturer ce qui porta si haut les espérances de l'un, il ne l'est pas autant de soupçonner ce qui rendit l'autre si prompt à désespérer. N.'iint-Evremond était frappé surtout du grand , et il y en avait dans le rôle de Porus ; mais en quoi tout le reste de la pièce pouvait-il déplaire si fort h Corneille, qui devait v reconnaître ce qu'il appelail Y amour héroïuue, et en général la plus inlele imitation du langage de ses héros amoui< ii\ , et même de ce genre de drame , fondé particulièrement sur l'admiration, et dont il était le vrai créateur ? Il ne devait pas, ce me semble, repousser de son école un élève qui en valait bien un autre ; et encore une fois, il ne pouvait jms alors roîr en rai l'homme qui ne pouvait être mu* l'élève de la nature, ;» Pécole de l'antiquité.
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Cet ouvrage devait apparemment être l'occasion de bien des singularités , et confirmer le jugement de plus d'un homme célèbre. Comment pardonner même à l'amitié l'éloge à contre-sens queBoileau crut devoir consigner dans ses satires, pour une pièce que lui seul peut-être , à cette époque , était à portée de bien juger ?
Ce n'est qu'un glorieux qui ne dit rien de tendre. Les he'ros chez Quinault parlent bien autrement , Et jusqu'à jevo^s hais, tout s'y dit tendrement.
Est-ce bien Despréaux qui parle ainsi à\4lexandre? Certes, il est aussi tendre qne tout ce qu'il y avait alors de tendre au théâtre, si l'on excepte quelques scènes du Cid. Il est tendre précisément de cette tendresse dontBoileau veut en effet se moquer , en la faisant vanter par l'ignorance d'un plat campagnard ; et Racine est loué en cet endroit par le satirique, aussi mal-adroitement que Quinault y est censuré. Oui, sans doute, on peut dire tres-tendrement je cous hais , comme on peut dire très-froidement je cous aime : les exemples de l'un et de l'autre ne sont pas rares, et si le dernier est fort ridicule , le premier est fort intéressant. Cette sorte de contre-vérité est
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une figure de sentiment, connue de tous les bons auteurs dramatiques , et vous la trouverez dans Terence et dans Molière, comme dans Racine et Quinault. jNIais Boileau était encore très-jeune quand il fit cette satire , comme Racine quand il donna son Alexandre; et cette excuse suffit à tous les deux.
Les notes sur le style seront ici plus multipliées
que dans la pièce précédente , non pas pourtant
jusqu'à relever toutes les fautes, à beaucoup près;
mais comme la diction est déjà bien plus pure
que celle des Frères ennemis , et la versification
plus soignée , il était à propos de remarquer les
fautes essentielles, les constructions vicieuses, les
termes impropres , les figures inexactes , etc. Les
faiblesses et les imperfections du style , encore
trop fréquentes ici pour être relevées , ne doivent
l'être que dans les chefs-d'œuvre , où ce sont
presque les seules fautes parmi la foule des
beautés.
Je ne rapporterai point ici ce que l'histoire dit de Porus; il faudrait copier tout le huitième livre de Quinte- Curce 5 et je m'engagerai moins encore
* On aurait b'en fait de ne pas tirer cette préface de 1 oubli auquel 1 auteur lui-même Pavait condamnée , et si on la retrouve ici, c'est qu'il ne nous est pas permis de retrancher aucune des pièces originales contenues dans l'édition dont nous donnons un nouveau commentaire. Cet empressement à rechercher , long-tcms après la mort des hommes célèbres, tout ce qui est sorti de leur plume, tient à une sorte de curiosité maligne, qui les averiit qu'Us ne sauraient faillir impunément. Cette préfa e rj spire toute la vanité d'un j< une homme content <!< lui , et tonte 1 humeur d an poète irrité contre ses censeurs: cest la seule où Racine ait pris ce ton , qui m esl pardonnable qu à son Age. Il v en a d autres où il repousse les attaques de ses détracteurs, mais avec la supériorité d un maître qui sent également sa force et leur impuissance , et qui na pas besoin de se louer, parce qu'il e>t ;ùr d avoir bien fiil , et que cette assurance même lui r u-1 la modestie nécessaire et ficile. S il entre Us , ce sont des leçons d< I art, et non
à faire une exacte apologie de tous les endroits qu'on a voulu combattre dans ma pièce. Je n'ai pas prétendu donner au public un ouvrage parfait ; je me fais trop justice pour avoir osé me flatter de cette espérance. Avec quelque succès qu'on ait représenté mon Alexandre 3 et quoique
pas des épanchemens d amour- propre. Voyez comme il s'exprime sur un de ses plus beaux ouvrages, qui pourtant n'avait pas ev d abord le succès qu'il méritait, sur Britannicus : « Il est arrivé de cette pièce ce qui arrivera » toujours des ouvrages qui auront quelque bonté ; les » critiques se sont évanouies ; la pièce est demeurée : et » si j'ai fait quelque chose de solide et qui mérite quel- » que louange , la plupart des connaisseurs demeurent » d'accord que c'est ce même Britannicus. »
C'est avec cette réserve et cette mesure qu il convenait de parler d'un ouvrage dont le rang était déjà fixé par la voix publique et par le tems. Mais un jeune homme qui se croit sûr de son fait, parce qu'il vient d être applaudi sur la scène, ne manque pas de vous dire avec une plénitude de satisfaction : « De quoi se plaignent ces
s critiques, si toutes mes scènes sont bien remplies
» si avec peu d incidens et peu dt matière j 'ai été assez » heureux pour faire une pièce qui attache de pu s le corn- » mencement jusqu'à la fin, etc. »
Voilà bien l'étourdit-sement d'un premier succès. Al-
les premières personnes de la terre et les Alexandres de notre siècle se soient hautement déclarés pour lui, je ne me laisse point éblouir par ces illustres approbations. Je veux croire qu'ils 1 ni voulu encourager un jeune homme, et m'exciter à faire encore mieux dans la suite 3 mais j'avoue
tendez que l'adolescent soit homme, et il sera le premier à s apercevoir que toutes ses scènes sont vides , bien loin d'être remplies , et que sa pièce , bien loin & attacher , est froide depuis le commencement jusqu'à la fin. Ses idées ne seront plus renfermées dans ce qu'il a fait : elles auront L'étendue de son art; et comme il a commencé par s'applaudir de peu de chose, ne voyant rien au-delà, il finira par être inquiet même sur ce qui est bien, lui seul pouvant imaginer le mieux. Ce même homme dont la conscience est si tranquille sur sou Alexandre , aura besoin de toute l'autorité de Despréaux pour être rassuré sur
Athi.
Excusons donc cette préface qui ressemble à presque toutes celles des mauvaises pièces, et plus encore dans notre siècle que dans le dernier: et souvenons-nous qu heureusement on n en trouve poiut du même genre au-devant de* chrfs-d'œuvre du théâtre.
H est ai>c, mai; il est beau pourtant D'ttie modeste, alors que l'on e>t çr;<i..l.
que, quelque défiance que j'eusse de moi-même, je n'ai pu m'empêclier de concevoir quelque opinion de ma tragédie, quand j'ai vu la peine que se sont donnée certaines gens pour la décrier : on ne fait point tant de brigues contre un ouvrage qu'on n'estime pas ; on se contente de ne plus le voir quand on l'a vu une fois , et on le laisse tomber de lui-même, sans daigner seulement contribuer à sa chute. Cependant j'ai eu le plaisir de voir plus de six fois de suite , à ma pièce , le visage de ces censeurs ; ils n'ont pas craint de s'exposer si souvent à entendre une chose qui leur déplaisait : ils ont prodigué libéralement leur tems et leurs peines pour la venir critiquer, sans compter les chagrins que leur ont peut-être coûtés les applaudissemens que leur présence n'a pas empêché le public de me donner.
Je ne représente point à ces critiques le goût de l'antiquité 5 je vois bien qu'ils le connaissent médiocrement. Mais de quoi se plaignent-ils , si toutes mes scènes sont bien remplies, si elles sont bien liées nécessairement les unes aux autres , si tous mes acteurs ne viennent point sur le théâtre que l'on ne sache la raison qui les y fait venir, et si, avec peu d'incidens et peu de matière, j'ai été assez heureux pour faire une pièce qui les a peut-
être attachés malgré eux depuis le commencement jusqu'à la fin? Mais ce qui me console, c'est de voir mes censeurs s'accorder si mal ensemble : les uns disent que Taxiie n'est point assez honnête homme 5 les autres, qu'il ne mérite point sa perte; les uns soutiennent qu'Alexandre n'est point assez amoureux: les autres., qu'il ne vient sur le théâtre que pour parler d'amour. Ainsi je n'ai pas besoin que mes amis se mettent en peine de me justifier: je n'ai qu'à renvoyer mes ennemis à mes ennemis : je me repose sur eux de la défense d'une pièce qu'ils attaquent , en si mauvaise intelligence , et avre des sentimens si opposés.
SECONDE PREFACE
DE L'AUTEUR (i)
IL n'y a guère de tragédie où l'histoire soit plus fidèlement suivie que dans celle-ci. Le sujet en est tire de plusieurs auteurs , mais surtout du huitième livre de Quinte-Curee. C'est là qu'on peut voir tout ce qu'Alexandre fit lorsqu'il entra dans les Indes, les amhassades qu'il envova aux rois de ces pavs-là , les différentes réceptions qu'ils firent à ces envoyés, l'alliance que Taxile fit avec lui , la fierté avec laquelle Porus refusa les conditions qu'on lui présentait, l'inimitié qui était entre Porus et Taxile, et enfin la victoire qu'Alexandre remporta sur Porus, la réponse généreuse que ce brave Indieu fit au vainqueur, qui lui demandait comment il voulait qu'on le traitât, et la générosité avec laquelle Alexandre lui rendit tous ses états et en ajouta beaucoup d'autres.
Cette action d'Alexandre a passé pour une des
(i) On trouve celte seconde préface dans toutes lc< éditions qui ont >uivi la première. L. I!.
SECONDE PRÉFACE
plus belles que ce prince ait faites en sa vie ; et le danger que Porus lai lit courir dans la bataille lui parut le plus grand où il se fut jamais trouve', il le confessa lui-même, en disant qu'/7 axait trouvé enfin un péril digne de son courage. Et ce fut en cette même occasion qu'il s'écria: « O Athéniens, combien de travaux j endure pour me faire louer de cous ! » J'ai tache' de représenter en Porus un ennemi digne d'Alexandre; et je puis dire que son caractère a plu extrêmement sur notre théâtre , jusques-là que des personnes m'ont reproché que je faisais ce prince plus grand qu'Alexandre. Mais ces personnes ne considèrent pas que dans la bataille et dans la victoire Alexandre est en effet plus grand que Porus; qu'il n'v a pas un vers dans la tragédie qui ne soit à la louange d'Alexandre: que les invectives mêmes de Porus et d'Axiane sont autant d'éloges de la valeur de ce conquérant. Porus a peut-être quelque chose qui intéresse davantage , parce qu'il est dans le malheur : car, comme dit Sénèque , « nous sommes » de telle nature, qu'il n'y a rien au monde qui » se fasse tant admirer qu un homme qui sait être » malheureux avec courage. » lia affecli sumus ,
ut ni fui œaite magnam apud nos admirationein occupet, quam Jiomo foriiler miser.
Les amours d'Alexandre et de Cleofile ne sont pas de mon invention ; Justin en parle, aussi bien que Quinte - Curée. Ces deux historiens rapportent qu'une reine dans les Indes, nommée Cleofile, se rendit à ce prince avec la ville où il la tenait assiégée , et qu'il la rétablit dans son royaume, en considération de sa beauté. Elle en eut un fds, et elle l'appela Alexandre. Voici les paroles de Justin : Régna Cleo/dis reginœ petit , quœ , eu m se de disse t ei , regnum ab Alex and ro recepit , illecebris consecuta quod virtute non potuerat\ fdiumque , ab eo genituni , Alcxandrum nomiiuhit , qui posteh regnum Indorum potitus est.
ACTEURS
PORUS, ) . ' '
\ rois dans les Indes.
TAXILE,
AXI ANE , reine d'une autre partie des Indes. CLÉ OF ILE, sœur de Taxile. l ÉPHESTION.
Suite d'Alexandre.
La scène est sur le bord de VHydaspe, a dans le camp
de Taxile.
1 Cette parente' est une fiction du poète. L. B.
2 En-deçà de l'Hydaspe , à Ve'gard de la Perse , car au-delà se ■trouvaient les états de Porus. L. B.
CLÉO FILE
l^/uoiî vous allez combattre un roi dont la puissance Semble forcer le ciel à prendre sa défense , * Sous qui toute l'A.sie a vu tomber ses rois, El qui tient la fortune attachée à ses lois! **
* Quoi! vous allez combattre , etc.
Il v a de l'enflure clans ce début. Une puissance qui semble forcer h ciel à prendre sa défense , est une idée à la fois recherchée et vague Ce sont de grands mots de peu de sens. Il y a dans cette même pièce quelques autres traces de ce défaut , l'un des plus étrangers au goût de l'auteur, et qui ne reparait plus dans la suite.
* * ht i/iu derit la fortune attachée à ses lois ? Attachée a ses lois n'est pas l'expression de l'idée ; le mot propre était soumise, assujettie.
Mon frère , ouvrez les yeux pour connaître Alexandre : Yoyez de toutes parts les trônes mis en cendre , Les peuples asservis , et les rois enchaînés ; Et prévenez les maux qui les ont entraînés.
T AXILE.
\ oulez-vous que , frappé dune crainte si basse,
Je présente la tète au joug qui nous menace ,
Et que j'entende dire aux peuples indiens
Que j'ai forgé moi-même et leurs fers et les miens ?
Quitterai-je Porus? Trahirai-je ces princes
Que rassemble le soin d'affranchir nos provinces,
Et qui, sans balancer sur un si noble choix,
Sauront également vivre ou mourir en rois?
En voyez-vous un seul qui , sans rien entreprendre ,
Se laisse terrasser au seul nom d'Alexandre ,
Et , le croyant déjà maître de l'univers,
Aille , esclave empressé , lui demander des fers ? ■
1 JEt , le croyant déjà maître de V univers , Aille . esclave empressé , lui demander des fers ?
VARIANTE
» Et , le croyant déjà maître de l'univers ,
» Aille , jusqu'en son camp , lui demander des fers ? »'L. B. *
* La manière dont Racine refit ces deux vers, prou e qu'il avait appris à corriger heureusement, et à substituer des beciute's aux de'fauts. Jusqu'en son camp était dur; aille, esclave empressé, est Hne opposition élégante.
C LÉO FI LE
Aussi n'est-ce qu'à vous que ce prince s'adresse ; Pour votre amitié soûle Alexandre s'empresse : 2
1 Loin de t'épouvantera V aspect de sa gloire. Racine aurait pu mettre, selon nous :
Loin de s 'épouvanter au seul bruit de sa gloire. car la gloire . prise sous l'acception de célébrité , n'a point cYaspcct. L. B. *
* Cette remarque est fausse. L'idée de gloire , et surtout de gloire militaire , présente à l'imagination une foule d'objets accessoires qui justifient parfaitement le mot d1 aspect , et c'est fort mal-apropos que le commentateur a voulu refaire un vers de Racine , qui , dans cette pièce , était déjà un bon versificateur.
2 Pour votre amitié seule Alexandre s'empresse. S'empresser pour une umifie . pour dire q u 'on la recherche M9t€
empressement . cette expression n'est pas franc lise. L. B. **
** Il ri'e • pas \rai que cette phrase ne toit pat française , pim qu'on dit trè.>-bien s'empresser p<mr quelque chptet s'rmpr \ pour 1rs intérêts d'un ami , s'empresser pour la délivrance , ctr. Il OC l'âgft dur que de savoir si rette phrâSC elliptique, s'rm-
vresser pour l'aamaë, qui veut dire t'empretter pour obtenir
Vamitié t t%\ admissible en poésie. Elle terail hasard* e < n prose ;
;, précision ru- nuit ici en rien , ni .1 l.i < l.irl<: m .1
, dogie , i' "*' Proil {•*> que celle ellipse soit condamnable en
fUtdnt 1. '3
Quand la foudre s'allume et s'apprête à partir, Il s'efforce en secret de vous en garantir.
TAXILE
Pourquoi suis-je le seul que son courroux ménage?
De tous ceux que lllydaspe oppose à son courage,
Ai-je mérité seul son indigne pitié?
Ne peut-il à Porus offrir son amitié ?
Ah ! sans doute il lui croit l'ame trop généreuse
Pour écouter jamais une offre si honteuse:
Il cherche une vertu qui lui résiste moins ;
Et peut-être il me croit plus digne de ses soins.
CLÉOFI LE.
Dites , sans l'accuser de chercher un esclave, Que de ses ennemis il vous croit le plus brave ; Et qu'en vous arrachant les armes de la main, Il se promet du reste un triomphe certain. Son choix à votre nom n'imprime point de taches ; ^Son amitié n'est point le.^partage des lâches : ' .-Quoiqu'il brûle de voir tout l'univers soumis , *
1 Son choix à votre nom n'imprime point de taches ; Son amitié n'est point le partage des lâches.
C'est une faute contre la rime , que de faire rimer lâcher qui est long , avec taches qui est bref; d'ailleurs , le mot de taches se trouve quatre ou cinq vers plus bas. L. B.
* Quoiqu'il brûle de voir, etr.
L'abbé d'Olivet blâme cette phrase. Louis Racine re'pond qu'elle est du bel usage. On disait encore alors le bel usage , pour
ACTE I, SCÈNE I
On ne voit point d'esclave au rang de ses amis.
Ali ! si son amitié peut souiller votre gloire,
Que ne m épargniez-vous une tache si noire ?
Vous connaissez les soins qu'il me rend tous les jours,
11 ne tenait qu'à vous d'en arrêt- r le cours.
Vous me vovez ici maîtresse de son ame ;
C^ut messagers secrets m'assurent de sa flamme : *
Pour venir jusqu'à moi , ses soupirs embrasés
Se font jour à travers de deux camps opposés. l
dire l'usage du beau monde. Le beau monde étant devenu une expression provinciale, dont on ne se servait plus qu'en ridicule, on a renonce aussi au bel usage, et d'autant mieux, que ce bel usage n'était pas toujours bon. Un grammairien , un académicien des belles-lettres devait repondre au grammairien de l'Académie française , que brûler de voir est une ellipse tres-naturclle et très - autorisée , même dans le langage ordinaire, pour dire brûler du désir de voir.
• Cent messagers secrets m \issurmt de sa flamme.
"N oltaire a remarqué que Corneille fait tenir à CléopâH%| le De lan ,'ge.
Cbaquc jour ses courriers M'apportent en tribut ses vœux et ses lauriers.
Il trace des IOUJ ir^ , et , d'un style plaintif . Danj ton champ de victoire , il se «lit mon rajitil.
Pompée y acte H, scène i.
I Scjont -ur h travers de dt u r - mmps apposés.
II y a ici une rem irque>à faire sur la grammaire. 11 faut, ou
Au lieu de le haïr , au lieu de m'y contraindre , De mon trop de rigueur je vous ai vu vous plaindre ; Vous m'avez engagée à souffrir son amour , Et peut-être, mon frère, à l'aimer à mon tour.
Vous pouvez, sans rougir du pouvoir de vos charmes,
Forcer ce grand guerrier à vous rendre les armes ;
Et , sans que votre cœur doive s'en alarmer ,
Le vainqueur de l'Euphrate a pu vous désarmer :
Mais l'état aujourd'hui suivra ma destinée ;
Je tiens avec mon sort sa fortune enchaînée ; **
à travers les deux camps opposés , ou au travers de deux camps opposés.
A travers les rochers la peur les précipite.
Phèdre, acte Y, scène 6.
Racine a retranché ici les quatre vers suivans :
« Mes yeux de leur conquête ont-ils fait un mystère ?
« Yîtes-vous ses soupirs d'un regard de colère ?
» Et lorsque devant vous ils se sont pre'sentés ,
» Jamais comme ennemis les avez-vous traite's ?
» Au lieu , etc. » L. B. * * Ces vers, que l'auteur supprima, sont remarquables : des soupirs traités comme ennemis étaient bien du style à la mode , mais bien étranges sous la plume de Racinr.
** Je tiens avec mon sort sa fortune enchaînée. Je tiens avec mon sort, etc. Cette phrase manque d'exactitude et de clarté. Il fallait enchaînée à mon sort, et ici enchai-
ACTE I, SCÈNE I
Et, quoique vos conseils tâchent de nie fléchir ,
Je dois demeurer libre afin de 1 affranchir.
Je sais l'inquiétude où ce dessein vous livre ;
Mais, comme vous , ma sœur , j'ai mon amour à suivre.
Les beaux yeux d Axiane , ennemis de la paix , *
Contre votre Alexandre arment tous leurs attraits :
Reine de tous les cœurs , elle met tout en armes
Pour celte liberté que détruisent ses charmes ;
Elle rougit des fers qu'on apporte en ces lieux,
El n'y saurait souffrir de tyrans que ses yeux.
Il faut servir, ma sœur, son illustre colère;
Jl faut aller....
née ne veut dire ([uunie; au lieu que la phrase de Racine signifie que Taxile tient la fortune de l'état enchaînée aï ce son sort : ce qui n'est pas vrai.
* 'fais . comme vous , ma sœur, j'ai mon amour à suivre* Les beaux yeux d'Axiane , ennemis de la paix , etc.
Comme vous , ma sœur . j'ai mon amour à suivre Les leaux
yeux d'Axiane . ennemis de la paix , et cette Axiane , qui met
tout en armer pour cette liberté que détruisent ses charmes . et qui
m' saurait souffrir de tyrans que ses yeux , etc. Cette confusion
de la liberté de l'Inde et de la liberté des cœurs, ce burlesque
amphigouri si tranquillement débite par un roi des Indes quand
il ft*aftit de combattre Alexandre, est sans doute le comble du
goût. Mais toorenons-notu que ce n'est pas Corneille,
nalgre tout ion génie, qui a fail tomber ce détestable pnùt;
: de Corneille que R.icine le prenait ;il<>rs, et c'est Racine
tprrs nous apprit à m. pi iser ces puérilités , qui ont
ii long tenu déshonoré la tragédie.
CLÉOFILE.
Hé bien ! perdez-vous pour lui plaire ; De ces tyrans si chers suivez l'arrêt fatal , Serrez-les : ou plutôt servez votre rival ; De vos propres lauriers souffrez qu'on le couronne ; Combattez pour Porus , Axiane l'ordonne ; Et , par de beaux exploits appuyant sa rigueur , Assurez à Porus l'empire de son cœur.
TAXII.E.
Ab , ma sœur ! crryez-vous que Porus...
CLÉOFILE.
Mais, vous-mcme.
Doutez- von s en effet qu' Axiane ne l'aime r Quoi ! ne voyez-vous pas avec quelle chaleur L'ingrate à vos veux même étale sa valeur ? Quelque brave qu'on soit , si nous la voulons croire , Ce n'est qu'autour de lui que vole la victoire : Tous formeriez sans lui d'inutiles de: seins; La liberté de l'Inde est toute entre ses mains ; Sans lui déjà nos murs seraient réduits en cendre ; '
1 Sans lui déjà nos murs seraient réduits en cendre.
Louis Racine demande si l'expression réduits en cendre convient à des murs. Oui , sans doute , puisque tous les anciens peuples faisaient entrer du bois dans la construction de leurs murs. D'ailleurs , en poésie , par ce mot murs, on entend la ville entière , les maisons, les tours , les portes , etc. L. B. *
* La second* raison est la seule bonne; car, d'ailleurs , le bois
ACTE I, SCÈNE I
Lui seul peut arrêter les progrès d'Alexandre : ■
Elle se fait un dieu de ce prince charmant ,
Et vous doutez encor quelle en fasse un amant !
TAXILE
Je tâchais d'en douter, cruelle Cléofile. Hélas ! dans son erreur affermissez Taxile : Pourquoi lui p îigm /-vous cet objet odieux? Aidez-le bien plutôt à démentir ses yeux : a Dites-lui qu'Axiane est une beauté lière , Telle à tous les mortels qu'elle est à votre frère : Flattez de quelque espoir...
CLÉOFIL E.
Espères , j'y consens :
Mais n'espe'rez plus rien de vos soins impuissans.
n'v f;ùt rien : mais le doute de Louis Racine est un singulier scrudans un homme qui connaissait la langue et la versification. J'aimerais autant qu'à propos de cette expression si commune , /'/ est cuir» daris nus murs , on demandât s'il e-t possible iWntrcr dans des murs. Louis Racine c^t dans ^a < ritiqae ce qu'il est dans a : >on goût e>t a>sez sain , son esprit étroit et timide,
/ '// seul pr ut arrêter les progrès d'Alexandre, lin ine I lisait dire ici à Cle'ofile , dans les premières éditions : «D'un seul gards il peut vaincre Alexandre ». L. U-
3 Aillez- le bien plutôt n démentir *< 1 yeux*
J \ iu \ \ t 1 .
« Si \ous I : mentît Ml r< 'Il
Pourquoi dans les combats chercher une conquête Qu'à vous livrer lui-même Alexandre s'apprête ? Ce n'est pas contre lui qu'il la faut disputer ; Porus est l'ennemi qui prétend vous loter. Pour ne vanter que lui , l'injuste renommée * Semble oublier les noms du reste de l'armée : Quoi qu'on fasse , lui seul en ravit tout l'éclat ; Et comme ses sujets il vous mène au combat. Ah ! si ce nom vous plaît , si vous cherchez à l'être , Les Grecs et les Persans vous enseignent un maître ; V ous trouverez cent rois compagnons de vos fers ; Porus y viendra même avec tout l'univers. Mais Alexandre enfin ne vous tend point de chaînes; ** 11 laisse à votre front ces marques souveraines Qu'un orgueilleux rival ose ici dédaigner. Porus vous fait servir; il vous fera régner :
* Pour ne vanter que lui , etc.
Ces huit vers ont le mouvement , le ton et la tournure qui conviennent au style tragique. Le reste de la scène est indigne', et de la tragédie, et du sujet. Sur cette exposition qui ne nous entretient que des froids amours de Cleofile pour Alexandre et de Taxile pour Axiane , on peut juger déjà que la pièce doit être glace'e ; et Taxile qui s'écrie, en voyant Porus, je me trouble , etc. achevé le ridicule de cette déplorable exposition.
** Ne vous tend point de chaînes-
Ne vous tend point de chaînes Expression impropre. Apporter des chuincs , .présenter des fers , étaient les expressions propres à rendre l'idée de fauteur.
PORUS, TAX1LE
PORUS
Seigneur , ou je me trompe , ou nos fiers ennemis
Feront moins de progrès qu'ils ne s'étaient promis.
Nos chefs et nos soldats, brûlant d'impatience ,
Font lire sur leur front une mâle assurance;
Ils s'animent Ion L'antre ; et nos moindres guerriers
S promettent déjà des moissons de lauriers.
J'.ii \u de rang en rang cette ardeur répandue
Par des cris généreux éclater à ma vue : ■
Ils se pfc igni ut qu'au lieu d'éprouver leur grand cœur,
L'oisiveté d Un camp consume leur vigueur.
1 J'ai VU <!f rang en rang cette auteur répandue , Par dis <ri\ jrrtercux et la tir a ma rue.
De» 1 fra ont poinl la vue, et d'ailleurs y'W vu ... à ma
vue dc (aurait se dire. L. B.
2û8 ALEXANDRE,
Laisserons-nous languir tant d'illustres courages? Noire ennemi, seigneur, cherche ses avantages : 1 1 se sent faible encore ; et , pour nous retenir , Kphestion demande à nous entretenir , Et par de vains discours...;
TAXILE
Seigneur, il faut l'entendre :
Nous ignorons encor ce que veut Alexandre : Peut-être est-ce la paix qu'il nous veut présenter.
P ORl"1
La paix ! Ah ! dr sa main pourriez-vous l'accepter? Hé quoi ! nous l'aurons vu , par tant d'horribles guerres, Troubler le calme heureux dont jouissaient nos terres, Et , le fer à la main , entrer dans nos états Pour attaquer des rois qui ne l'offensaient pas ; Nous l'aurons vu piller des provinces entières , Du sang de nos sujets faire enfler nos rivières : * Et , quand le ciel s'apprête à nous l'abandonner , J'attendrai qu'un tyran daigne nous pardonner!
TAXILE
Ne dites point , seigneur , que le ciel l'abandonne ; D'un soin toujours égal sa faveur l'environne.
* Faire enfler nos rivières. Toutes les fois que ce mot faire , joint à un autre verbe, n'est point nécessaire au sens ou a !a phrase , ii la fait languir, surtout en poésie. Enfier nos rivières disait tout.
ACTE I, SCENE II. 2p
Un roi qui fait trembler tant d'états sous ses lois ^N est pas un ennemi que méprisent les rois.
Loin de le mépriser, j'admire son courage; Je rends à sa valeur un légitime hommage : - je veux à mon tour mériter les tributs Que je me sens forcé de rendre à ses vertus. Oui , je consens qu'au ciel on élève Alexandre : * Mais, si je puis, seigneur, je l'en ferai descendre , Et j iiai l'attaquer jusque sur les autels Que lui dresse en tremblant le reste des mortels. C est ainsi qu'Alexandre estima tous ces princes Dont sa valeur pourtant a conquis les provinces : Si son co'ur dans l'Asie eût montré quelque effroi , Darius en mourant L'aurait-il vu son roi ?
TAX1LE
Seigneur . si Darius avait iu se connaître , **
* Oui . it consens nu 'ûh ciel on élève Alexandre ;
ois , si je puis , seigneur, je l'en ferai descendre.
Ces vers ont un air de grandeur qui, dans tous les tems,
peu! la multitude. Je me souviens de les avoir entendu
<!ans ma jeunesse, lis n'ont pourtant qu'un fa>te re-
i.t le jeune homme, et que la maturité ré-
iil. Il v a de l'affectation à dire : Je consens çu'on I é-
/ere au ciel, pourvu que je V en fasse descendre I ligures de
•il poînl l la -vérité tragique.
** Si ■ ù Darius avait su a connuUre,
, ( 1 i\:,i( < i inq-i imait ainsi.
Il régnerait encore où règne un autre maître. Cependant cet orgueil, qui causa son trépas, Avait un fondement que vos mépris n'ont pas : * La valeur d'Alexandre à peine était connue; Ce foudre était encore enfermé dans la nue , l
connatre et paraître , et les éditions de 1687 et 1702 en font foi. Voltaire n'était donc pas le premier auteur de cette innovation dans l'orthographe , qui a tant blessé le pédantisnie grammatical, et qui est si conforme à la raison. Ou Voltaire a ignoré cette autorité dont il pouvait se prévaloir , ou il a préféré l'honneur et le d -nger de passer pour novateur.
* Avait un fondement , etc.
Cet orgueil avait un fondement est une phrase inélégante.
1 Cejoudre était encore enfermé dans la nue.
Ce vers est admirable , ainsi que cet autre qui se trouve plu* bas :
« Et la foudre , en tombant , lui fit ouvrir les yeux. »
La métaphore est toujours soutenue. Ces vers annonçaient déjà un poëte supérieur.
Nous ajouterons que le mot de foudre était autrefois masculin et féminin indistinctement ; mais aujourd'hui ce mot est toujours masculin lorsqu'il est au figuré , et toujours féminin lorsqu'il est au propre. L. B. *
* Cette remarque , copiée de Louis Racine , n'en est pas meilleure. Les vers qu'il loue sont beaux , il est vrai , mnis d'un genre de beauté' à la portée de tout le monde, et dont on îvait des exemples même dans des poètes que personne ne lit plus , dans Brebeuf , dans Lemoine , etc. Ce n'est donc point là ce qui peut annoncer un
ACTE I, SCÈNE IL 3oi
Dans un calme profond Darius endormi
poète supérieur. Je relève cette assertion , parce que c'est une des sottises de nos jours de placer exclusivement la beauté' poétique dans l'usage des ligures , même quand elles sont faciles et communes , ou fausses et outre'es. 11 serait trop 'ong de développer ici la véritable théorie du style figuré : je l'ai fait ailleurs "f*.H suffira de dire ici que ce qui caractérise particulièrement le bon versificateur, c'estl'emploi judicieux des tropes de toute espèce, dontse forme une diction qui n'est jamais commune et jamais affectée; d'où il suit que ce mérite ne peut se remarquer que dans la continuité du style , et fait proprement le bon écrivain. La supériorité tient ensuite au nombre et au degré de beautés qui l'élèvent au-dessus de cette élégance habituelle sans laquelle on ne sait pas écrire, et tout cela n'est encore que la supériorité de style , telle , par exemple , qu'elle se trouve dans Ksther. On n'est un poète supérieur que quand on joint ce style à des conceptions poétiques d'une grande beauté, comme dans Atha/ie, dans Phèdre, Andromaque, etc. Je n'ignore pas que cette précision dans le langage de la critique est aussi inconnue a la plupart de ceux qui s'érigent en juges de la poésie . que les premières notions de la peinture a la plupart de ceux qui vont juger les tableaux du Louvre. Mais aussi ces prétendus connaisseurs en littérature inspirent aux vrais connaisseurs et aux bons artistes précisément la même pitié qu'éprouvent le peintres et les sculpteurs quand ils entendent l'ignorance raisonner au salon sur ces arts , en termes qu'elle n'entend même pas.
Ce qui annonçait déjà dans Racine, non pas enrore un grand c , mais un homme fait pour bien écrire en re»j c'était la De entre Ephestioa et Porus , d'un bout a l'autre bien pensée et bien écrite.
Pour donner un exemple tensibk des vérités que j'établis et des
-f- Dans le Cours de Littérature du Ly
3o2 ALEXANDRE,
Ignorait jusqu'au nom d'un si faible ennemi.
erreurs que je réfute, j'ajouterai qu'il n'y a pas un homme de l'art , un homme de bon goût qui ne remarquât bien plus ce vers,
Toujours son amitié traîne un long esclavage ,
que les vers hrillans sur la foudre. Ces vers, comme je l'ai dit, appartiennent à quiconque commence à savoir tourner un vers. Celui-ci est d'un homme qui a déjà le sentiment de la vraie poësie de stvle , c'e^t-à-dire , qui sait s'approprier , par des formes heureuses et nouvelles , ce qui semble être à tout le monde. Tout le monde a dit ou peut dire : Son am>tie n'es/ qu'un esclavage , un esclavage déguisé : il i'v a qu'un poète qui sache dire :
Toujours son amitié traîne un long esclavage.
Ce vers est parfait : le seconJ hémi: tiehe est beau de trois manières : par l'image que forme le mot traîne , par la précision qui naît de l'ellipse hardie traîne , pour entraîne avec elle , comme il faudraitle dire en prose ; enfin , par l'harmoruc imitative de^ sons prolongés , traîne un long esclavage. Voilà comme on fait de bons vers , et voilà ce que peuvent y \oir ceux qui en ont bien étudié l'art. Qu on juge, par ce seul exemple , ce que serait un commentaire où l'on analvserait ainsi les vers de Rafi::e , à commencer j
par Andromaque. Mais quiconque le pourrait s'en gardera bien. Il ne faut pas épuiser par t'analyse ce qui est de goût et de sentiment : il suffit de choisir ce qui peut servir1 au lecteur d'indication pour le reste. La connaissance de tous ces secreu de l'art , qui sont sans nombre, heureusement n'est nécessaire qu'à ceux qui le cultivent, ou à ceux qui prennent sur eux de l'en rendre les juges devant le public. Ceux-ci ne doivent pas tou; dire : mais pour ne pas se tromper dans ce qu'ils disent , ils doivent savoir tout ce que l'on pourrait dire.
Le commentateur dit qu'aujourd'hui le mot foudre est toujours
ACTE I, SCÈNE II. 3o
Il le connut bientôt ; et son ame , étonnée , De tout ce grand pouvoir >e vit abandonnée : ■ Il se vit terra se d'un bras victorieux; Et la foudre en tombant lui fit ouvrir les veux.
Mais encore, à quel prix croyez- vous qu'Alexandre
féminin au propre , et toujours masculin au figura. Je puis assurer que l'Académie française , qui depe^e ordinairement de l'usage d'après tous les bons écrivains , n'établit nullement cette distinction dans son Dictionnaire , où ce mot est marqué indifiVrr-mment des deux genres. Tout ce qu'il y a de vrai dans la remarque du commentateur , c'est que dans ce qu'on appelle les phrases faites , en style de grammaire, telles que celles-ci : un foudre de guerre , un foudre d'éloquence , ce mot est tou;o-ir, masculin. Mais , d'ailleurs , rien n'empêche qu1 aujourd'hui mime , à l'exemple de tous les < !a> iques du siècle passé et du notre , on ne f i^se le moi foudre des deux genres , soit au propre , soit au figuré.
1 Et son ame, étonnée,
De tout ce grand pouvoir se vit abandonnée.
1 ame qui se voit abandonnée d'un grand pouco.'r. Tout ceta n'est pas absolument bien clan. I J) *
* St Ml ame , t'tonr
De tout cr grand pouvoir se vit abandonm
e>t !■ • • ni. Il n'y a point de figure plus permise en poi'-ir ,
qu«- de mettre I u//i> ( oui la i • m'y ait (In-
convenance dans les idées, el il n j en a ja< l'ombre i< qu<- ce n'est pa i unir qm ^ent 1 uham! i au moi
clair . :n. is que cela soit absulununt bien clair . c*e»t ce qu« | .., dm-
3o4 ALEXANDRE,
Mette l'indigne paix dont il veut vous surprendre?
Demandez-le , seigneur , à cent peuples divers
Que cette paix trompeuse a jetés dans les fers.
Non, ne nous flattons point : sa douceur nous outrage;
Toujours son amitié traine un long esclavage :
En vain on prétendrait n'obéir qu'à demi ;
Si Ton n'est son esclave , on est son ennemi.
Seigneur , sans se montrer lâche ni téméraire , Par quelque vain hommage on peut le satisfaire. Flattons par des respects ce prince ambitieux Que son bouillant orgueil appelle en d'autres lieux. C'est un torrent qui passe , et dont la violence Sur tout ce qui l'arrête exerce sa puissance; Qui, grossi du débris de cent peuples divers, Veut du bruit de son cours remplir tout l'univers. Que sert de l'irriter par un orgueil sauvage? l D'un favorable accueil honorons son passage ; Et, lui c dant des droits que nous reprendrons bien, Rendons-lui des devoirs qui ne nous coûtent rien.
PORUS
Qui ne nous coûtent rien , seigneur? l'osez-vous croire?
1 Que sert de V miter par un orgueil sauvage? D'un favorable accueil honorons son passage. On lisuit dans les premières éditions :
« N'attirons point sur nous les effets de sa rage ;
» D'un favorable accueil honorons son passage ». L. B,
ACTE I, SCENE II. 3o
Comptera i-je pour rien la perte de ma gloire?
\ otre empire et le mien seraient trop achetés
S'ils coûtaient à Porus les moindres lâchetés. ■
Mais crovez-vous qu un prince, enflé de tant d'audace,
De son passage ici ne laissât point de trace ?
Combien de rois , brisés à ce funeste écueil , *
Ne régnent plus qu'autant qu'il plait à son orgueil î
Nos couronnes, d'abord devenant ses conquêtes,
Tant que nous régnerions flotteraient sur nos tètes;
Et nos sceptres, en proie à ses moindres dédains,
Dès qu'il aurait parlé tomberaient de nos mains.
Ne dites point qu il court de province en province :
Jamais de ses liens il ne dégage un prince ;
Et pour mieux asservir les peuples sous ses lois,
Souvent dans la poussière il leur cherche des rois. 3
1 Jrotre empire et le mien seraient trop achetés S'ils coûtaient à Porus les moindres lâchetés.
! inc l\ il servi , dans Dajazet, de la même idée exprime'* de la même manière :
« Ce reste malheureux serait trop acheté
Vil faut le conserver par une lâcheté •. Acte II, se. î. L. B.
2 Combien de rois , brisés à ce funeste écueil.
On dit briser contre et briser à. On trouve dans le prologue Slisther :
« Dj Mennent M brittl contre le même écueil ». L. B.
Som < ot dans lu poussière il h ur i hrn ht <les rois.
Rieu ne peint mieux Alexandre que te beau vers : il fait al-
3o6 ÀLEXÀïrôRE,
Mais ces rodignes soins touchent peu mon courage : Votre seul intérêt m'inspire ce langage. Porus na point de part dans tout cet entretien ,
Et quand la gloire parle il n'écoute plus rien.
TA XI LE
J'écoute, comme tous, ce que l'honneur m'inspire, Seigneur; mais il m'engage à sauver mon empire.
PORU S.
Si vous voulez sauver l'un et l'autre aujourd'hui , Prévenons Alexardre* et marchons contre lui.
TAX1LE
L'audace et le mépris sont d1 in fidèles guides.
PORU s.
La honte suit de près les courages timides.
TA XI LE
Le peuple aime les rois qui savent l'épargner.
P CRUS
Il estime encor plus ceux qui savent régner.
TAXILE
Ces conseils ne plairont qu'à des âmes hautaines.
p Oit US.
Ils plairont à des rois, et peut-être à des reines.
lusion à ce que Quinte- Curce raconte de ce prince , qui plaça sur le trône de Tyr Abdolonyme , sorti de la tige des rois de cette ville , mais si pan ire , qu'il était contraint , pour vivre , de cultiver lui-meme un jardin qui! possédait. Liv. iv L. B.
P OB.US
>» J'aime la gloire, et c'est tout ce qu'aima la rein^. TAXILE.
>» Son cœur vous est acquis-.
P ORUS
J'empêcherai du moins » Qu'aucun trangerne l'enlève h messoini
• Ma eti I. B.
3 // y/// rua /t/s/r Colèft . etc.
II (allait : //' u ', j'apoûrwi \ el lupprimer A-, qui i
3o8 ALEXANDRE,
Aime la guerre autant que la paix vous est cîière : J'avoûrai que , brûlant d'une noble chaleur, Je vais contre Alexandre éprouver ma valeur* Du bruit de ses exploits mon ame importunée Attend depuis long-tems cette heureuse journée. Avant qu'il me cherchât , un orgueil inquiet ■ M avait déjà rendu son ennemi secret.
Dans le noble transport de cette jalousie , Je le trouvais trop lent à traverser l'Asie ; Je 1 attirais ici par des vœux si puissans ,
point avec le que suivant; ou il fallait supprimer le que , et tourner ainsi la phrase :
Hé bien ! je l'avoûrai , ma trop juste colère , etc. L. B. * * Le commentateur pouvait s'e'pargner la peine de refaire un vers , pour corriger une faute qui n'existe pas. C'est une construction généralement reçue , par forme d'affirmation , que celle-ci : « Oui , je vous le soutiens , que, etc. Oui , je vous /'avoue, que, » etc. » ; ce qui signifie : Je soutiens cela , que , etc. J'avoue cela , que , etc. Ces forint, de diction, très-familières aux Grecs et aux Latins , ont passé dans notre langue , et il y en a des exemples sans nombre , non-seulement en vers , mais en prose , mais même dans la conversation. « Le croiriez-vous , qu'on pût ignorer des » choses si communes » ?
1 Avant qu'il me cherchât, un orgueil inquiet M'avait déjà rendu son ennemi secret.
On lisait d'abord :
«< La jalouse fierté que son nom m'inspirait , « M'avait déjà rendu son ennemi secret ». L, B,
ACTE I, SCENE II. J
Que je portais envie au bonheur des Persans : x Et maintenant encor, s'il trompait mon courage r Pour sortir de ces lieux s'il cherchait un passage, Vous me verriez moi-même , armé pour L'arrêter , Lui refuser la paix qu'il nous veut présenter.
Oui , sans doute , une ardeur si haute et si constante * Vous promet dans l'histoire une place éclatante ;
1 Je r attirais ici par des vœux si puis sans Que je portais envie au bonheur des Persans.
Cette réponse de Porus est fière et belle ; elle rend Taxile bien petit.
En prose on dit les Perses , pour designer les anciens peuples de la Perse , et les Persans , pour indiquer les nouveaux ; mais en vers on se sert également de l'un et de l'autre, et Racine les emploie indifféremment.^/^//, scène 1 de cette nu me picce.
« Serait-ce sans efforts les Persans subjugues ».
Et Jc!e If, s ce ne 1 :
N >■ vois-j-j pas le Scythe et le Perse abattus ? » L. B.
* C ne ardeur si haute et si constante.
On dit bien une haute valeur, parce qu'on s'élève (figuré- UH-nt) par la val ur au-dessus des autres hommes; mais je ne < mis pas qu'on puisse dire en aucun sens une haute ardeur: et quand même hamL serait i< i pour hautaine , cela ne vaudrait pns mieux.
1 1 y a dan*» cette a , ne un vin- bien marque ; l 'esl que Taxilr
montre loul différent de ce qu^fl était dans b précédente, et soutient contre l'c:ru>. lu uu>c que Ckofilt vient de ^ou-
3lO ALEXANDRE,
Et , sous ce grand dessein dussiez-vons succomber , Au moins c'est avec bruit qu'on vous verra tomber. La reine vient. Adieu. \ antez-lui votre zèle ; Découvrez cet orgueil qui vous rend digne d'elle. Pour moi , je troublerais un si noble entretien ; Et vos cœurs rougiraient1 des faiblesses du mien.
PORUS, AXIANE
AXIANE
Quoi ! Taxiie ire fuit ! Quelle cause inconnue...2
tenir contre lui. Ce changement si prompt serait contraire à tous les principes, quand même il aurait quelques motifs apparens ; mais l'auteur n'a pas même pris soin d'en indiquer aucun. C'est là surtout ce qui rend dé;à Taxiie petit ; car , d'ailleurs , i! doit être en effet fort inférieur à Porus. Mais nous verrons dans !a suite par combien de raisons ce personnage est mal conçu et peu digne de la trage'die.
1 Et vos cœurs rougiraient.
Expression impropre ; il fallait souffriraient ou s'offenseraient', un cœur ne rougit point. L. B. *
* Ici le commentateur a raison , et la c nvenance est blessée ; car un cœur ne peut rougir ni au figuré ni au propre , quoi qu'en dise Louis Racine, qui quelquefois étend trop loin les libertés poétiques , et quelquefois les resserre trop , faute Je savoir asseç bien rendre raison de l'un et de L'autre.
3 Quoi ! Taxiie me fuit \ Quelle cause inconnue
VARIANTE
« Quoi ! Taxiie me fuit ! Quelle cause imprévue ». L. B.
ACTE I, SCÈNE III. OU
po ru s.
Il fV.it bien de cacher sa houle à votre vue :
Et puisqu'il n'ose plus s'exposer aux hasards .
D< quel front pourrait-il soutenir vos regards?
Mais laissons-le, madame, et puisqu'il veut se rendre,
Qu'il aille, avec sa sœur, adorer Alexandre. ■
Retirons-nous d'un canq) où, l'encens à la main,
Le fidèle Taxile attend son souverain.
Mais, seigneur, que dit-il?
PC RU S
Il en fait trop paraître : * Cet rsclave déjà m'ose vanter son maitre ; Il veut qu * j ! le serve...
' Vais laissons— le . madame . et puisqu'il veut se rendre , 'il aille . mec sa soeur , adorer Alejcan .
tua oe> deux vers aux suivans , qui se trouvent i pi i ru" i e édition :
x [ail ; wtltms-le , madame , et puwju'il veut se rendre , « Lais>ous-le , ai or, ad »rei VJjxandre ». L. L.
* // en fait tr >■■ p :r / ;
i I incorre -iporte à rien.
On dit l)i«n , j\n dis t-np ; c'est une phrase faite . mais on ne il ca fait trop pat.. e qui pr
(),' devine la pensée de l'auteur;
AXIALE
Ah ! sans vous emporter, Souffrez que mes efforts tâchent de l'arrêter : Ses soupirs, malgré moi, m'assurent qu'il m'adore. Quoi qu'il en soit, souffrez que je lui parle encore; Et ne le forçons point , par ce cruel mépris , D'achever un dessein qu'il peut n'avoir pas pris. '
Et ne le forçons point , par ce cruel mépris ,
D y achever un dessein qu "il peut n ,acoirpas pris.
M. l'abbé (TOlivct a remarqué que , dans le dern.er vers , il V a une faute de grammaire : il veut qu'on dise exécuter un dessein . et non pas acLerer ; mais nous pensons avec Louis Racine et l'abbé Desfontaines, t\\xachcrer est plus énergique et aussi français.
« Le dessein en est pris , je le veux achever » 7
dit l'auteur dans Andromuque: et, dans Mithridate : « De semblables projets veulent être acbeve's ».L. B. *
* Je suis Ici entièrement de l'avis de Louis Racine et de Desfontaines. Il faut savoir gré à la poésie et aux maîtres en cette langue , de ces ellipses vives et rapides , mais parfaitement claires , qui s'élèvent au-dessus de la timidité me'tbodique du langage vulgaire. Qui est-ce qui ne comprend pas d'abord qu'ac/iaer un dessein signifie achever Vexécution d'un dessein? Cette ellipse si naturelle doit être consacrée,, ne fut-ce que par ces vers si souvent
cites :
Et pour être approuvés ,
De semblables desseins veulent être achevés.
C'est le privilège des bons vers , d'accréditer les expressions au'on y a si heureusement encadrées.
ACTE I, SCÈNE III. 3l
PO RU S
Hé quoi ! vous en doutez ; et votre anie s'assure Sur la foi d'un amant infidèle et parjure , Oui veut à son tvran vous livrer aujourd'hui , Et croit, en vous donnant, vous obtenir de lui ! Hé bien ! aidez-le donc à vous trahir vous-même : ' Il vous peut arracher à mon amour extrême ; Mais il ne peut muter , par ses efforts jaloux, La gloire de combattre et de mourir pour vous. a
Et vous croyez qu'après une telle insolence
1 Ile bien . aidez-le donc à vous trahir vous-même.
VARIANTE
« Hé bien! madame, aidez-lc à vous trahir vous-même <».
2 Mais il ne peut m'à/er, par ses efforts jaloux , La flaire de combattre et de mourir pour vous.
On est fâche devoir que tout ce grand courage que Porus u fait paraître jusqu'ici, soit l'effet d'un transport amoureux. L. B *
* Cela n'est pas tout-à-fait vrai ; car Porus a fait assez connaître son caractère, pour que l'on sente bien qu'il est homme à se bail rc contre \lr\amlre , quand meme il n'y aurait pas d'Axiane au monde. Mai* tel •■■>t en effet le \i<;e radical de cette froide galante* rie, qu'elle rabaisse infailliblement Le phu çrand caractère, dit moment où u être qu'une uobli émulation d
de c<> vertu, peut cli l'ouvrt{
3l4 ALEXANDRE,
Mon amitié, seigneur, serait sa récompense ! Vous croyez que , mon cœur s'er.gageant sous sa loi , Je souscrirais au don qu'on lui ferait de moi î Pouvez-Yous sans rougir m'accuser d'un tel crime? Ài-je fait pour ce prince éclater tant d'estime? Entre Taxile et tous s'il fallait prononcer, Seigneur , le croyez-vous qu'on me yit balancer ? Sais-je pas que Taxile est une anie incertaine , Que l'amour le retient quand la crainte l'entraîne ? Sais-je pas que , sans moi , sa timide valeur Succomberait bientôt aux ruses de sa sœur ? ■ Vous savez qu'Alexandre en fit sa prisonnière, Et qu enfin cette sœur retourna vers son frère ; * Mais je connus bientôt qu'elle avait entrepris
1 Sais-je pas que , sans moi , sa timide valeur Succomberait bientôt aux ruses de sa sœur ?
Pour l'exactitude il faudrait ne sais-je pas ; mais le poète supprime souvent la négation ne ; ce qui donne en effet plus de vivacité' au discours. \ augelas autorise cette licence. L. B. *
* "Voltaire et tous les écrivains dramatiques font adoptée. Molière en avait fait usage dans le comique : tous ont senti qu'elle était favorable au dialogue.
* Et qu enfin cette sœur retourna vers son frère.
La qualité de sœur est relative et n'est point absolue : ainsi l'on ne peut dire cette sœur , comme on dirait cette princesse , cette reine , etc. On ne relevé ici cette petite inexactitude que parce qu'elle n'est pas heureuse, et que rien ne la justifie , et des-lors ces sortes de fautes sont une faiblesse de style.
ACTE I, SCÈNE lit 3 1 J
De l'arrêter au piège où son cœur était pris.
PORUS
Et vous pouvez encor demeurer auprès d'elle ! Que d abandonnez-vous cette sœur criminelle? Pourquoi , par tant de soins, voulez-vous épargner Un prince...
AXIALE
C'est pour vous que je le a ^ner.
"V ous verrai-je, accablé du soin de nos provinces, Attaquer seul un roi vainqueur de tant de print- Je vous veux dans Taxile offrir un défenseur ' Qui combatte Alexandre en dépit de sa sœur. Que n'avez-vous pour moi cette ardeur empressée î - Mais d'un soin si commun votre ame est peu bl<
1 Je vous veux dans Taxile offrir nu défenseur. On trouve dans quelques éditions :
Ml i coeur, dans un rival, vous cherche un défenseur
2 Qi. - mus pour moi celte ardeur empressée l
'■Itiis d'un soin si commun votre ame est peu bless<
\ i >t r • pal ! i déclarer sa passion ? Tous ces reproches , tou I inquii tildes -.ont des marques du plus \ il iinK'iii . "Pour
quoi dora Axiane dit-elle au cinquième acte, scène dernière,
ri! pu bat a Porus ?
\ ', ■ M. u, in . .;\ti éme ,
■ D< pour< h vous-même >•
3i6 ALEXANDRE,
Pourvu que ce grand cœur périsse noblement ,
Ce qui suivra sa mort le touche faiblement, x
Vous me voulez livrer , sans secours , sans asile 1
Au courroux d'Alexandre , à l'amour de Taxile,
Qui, me traitant bientôt en superbe vainqueur ,
Pour prix de votre mort demandera mon cœur.
Hé bien ! seigneur , allez , contentez votre envie ;
Combattez ; oubliez le soin de votre vie ;
Oubliez que le ciel , favorable à vos vœux,
Vous préparait peut-être un sort assez heureux.
Peut-être qu'à son tour Axiane charmée
Allait... Mais non , seigneur , courez vers votre armée ;
Un si long entretien vous serait ennuyeux ;
Et c'est vous retenir trop long-tems en ces lieux.
1 Pourvu que ce grand cœur périsse noblement , Ce qui suivra sa mort le touclw faiblement.
Le cœur est ici pris pour la personne de Porus. Nous n'aimons point an cœur qui périt . et encore moins la mort d'un cœur : cette licence nous parait trop hardie. L. B. *
"* Ce grand cœur est ici évidemment une espèce de dénomination, comme on dirait ce héros , comme on dirait ce grand génie / et dès-lors il ne faut pas chercher les rapports propres au cœur considéré en lui-même. Si l'on disait , « ce grand gér.ie mourut en » telle année d'une fluxion de poitrine , » serait-on bien venu à observer que le génie n'a point de fluxion de poitrine? Si le commentateur avait étudié la théorie des figures de diction , il ne ferait pas des remarques si frivoles.
ACTE I, SCÈNE III. 3i
PORUS
Ah , madame ! arrêtez , et connaissez ma flamme ; Ordonnez de mes jours , disposez de mon ame : La gloire y peut beaucoup, je ne m'en cache pas; Mais que n'y peuvent point tant de divins appas ! Je ne vous dirai point que pour vaincre Alexandre N soldats et les miens allaient tout entreprendre ; Que c'était pour Porus un bonheur sans égal De triompher tout seul aux yeux de son rival : Je ne vous dis plus rien. Parlez en souveraine ; Mon cœur met à vos pieds et sa gloire et sa haine.
WIANE.
Ne craignez rien; ce cœur qui veut bien m'ob ir iVest pas entre des mains qui le puissent trahir : \<>n , je ne prétends pas. jalouse de sa gloire, Arrêter un héros qui court à la victoire. Contre un fier ennemi précipitez vos pas ;
de vos allies ne vous séparez pas :
Ménag /-'• - leigiK ur, et, d'une ame tranquille, Lais- / agir mes soins sur l'esprit de Taxile;
/ en sa faveur des srntimens plus doux : Je le vais engager à combatre pour vous.
PORUS
lié bien . madame, aflei . j'j consens avec joie : \ tiûn , puisqu'il faut qu'on le voie.
Mai*», sans perdre L'espoir de le suivre de près, J'attends Lphestion, elle combat apri
FIN I) 0 | p. \ M I I R ACTE.
SCÈNE PREMIÈRE
CLÉOFILE, ÉPHESTION.
ÊPHESTION.
V/ii, tandis que vos rois délibèrent ensemble , Et que tout se prépare au conseil qui s'assemble , Madame , permettez que je tous parlr aussi Des secrètes raisons qui m'amènent ici. * Fidèle confident du beau feu de mon maître ,
* Des secrètes raisons i^n rn amènent ici.
Il ne faut point dire comme le commentateur , dont on a supprimé ici les insuffisantes observations , que Racine avait choisi vn sujet si peu intéressant ; car quel que fût ce sujet , rien n'obligeait l'auteur à dégrader , comme à plaisir, tous ses personnages. Que dire du rôle abject et indécent que fait ici l'ami d'Alexandre , transformé en valet de comédie , et intriguant pour les amours de son maître ? Ne pounvit-il pas dire , comme
Sosie :
J'ai fait une belle ambassade ?
Quelle pitié ! Mais quelle obligation n'avons-noos pas à Boiieau d'avoir le premier voué au ridicule cet avJissement du plus beau des arts , et à Racine d'avoir été le premier à l'effacer! Jusqu'ici ce n'est pas encore Racine que nous lisons : il appartient encore à la mede , et non pas à son génie.
\( ;1E II, SCÈNE I. on
Souffrez que je l'explique aux veuxqui l'ont fait naître ; * Et que pour ce héros j'ose vous demander Le repos qu'à vos rois il veut bien accorder. Après tant de soupirs, que faut-il qu'il espère? Attendez-vous encore après l'aveu d'un frère ? Voulez-vous que son cœur, incertain et confus, Ne se donne jamais sans craindre vos refus ? Faut-il mettre à vos pieds le reste de la terre? Faut-il donner la paix ? faut-il faire la guerre ? Prononcez : Alexandre est tout près d'y courir, Ou pour vous mériter, ou pour vous conquérir.
I I.ÉOF1LE.
Puis-je croire qu'un prince au Comble de la gloire
De mes faibles attraits garde encor la mémoire ;
Que, traînant nprès lui la victoire et l'effroi,
Il se puisse abaisser à soupirer pour moi ?
h sa captifs comme lui brisent bientôt leur chaîne;
•Y de plufl hauts desseins la gloire les entraîne ;
Et L'amour dans leurs cœurs, interrompu, troublé,
Sous le faix des lauriers est bientôt accablé. **
* Souffrez que je 1 1 vplique~~
On ii"/ >;>'>■;■< pas un feu: maïs cent fautes d leraienl moins choquantes qu'un Ephestion , fuir le confident du le au feu de son maître.
•• $ le f ail des lauriers est bientôt
L'n amour accablé sous le faix des lnuri,
Tandis que ce héros me tint sa prisonnière, J'ai pu toucher son cœur dune atteinte légère : Mais je pense, seigneur, qu'en rompant mes liens Alexandre à son tour hrisa bientôt les siens.
ÉPHESTIGN.
Ah î si vous l'aviez tu, brûlant d'impatience r Compter les tristes jours dune si longue absence , Vous sauriez que , l'amour précipitant ses pas , Il ne cherchait que vous en courant aux combats. C'est pour vous qu'on l'a vu , vainqueur de tant de princes. D'un cours impétueux traverser vos provinces , Et briser en passant , sous l'effort de ses coups , Tout ce qui l'empêchait de s'approcher de vous. On voit en même champ vos drapeaux et les nôtres : De ses retranchemens il découvre les vôtres : Mais , après tant d'exploits , ce timide vainqueur Craint qu'il ne soitencor bien loin de votre cœur. Que lui sert de courir de contrée en contrée , S'il faut que de ce cœur vous lui fermiez l'entrée; Si , pour ne point répondre à de sincères vœux , Vous cherchez chaque jour à douter de ses feux \ Si votre esprit, arcné de mille défiances... ?
CLÉOFILE.
Hélas ! de tels soupçons sont de faibles défenses ;
fausse , qui ne présente rien à l'imagination ; mais Alexandre , qui est un timide vainqueur . est bien pis.
ACTE II, SCÈNE I
Et nos cœurs , se formant mille soins superflus , *
Doutent toujours du bien qu'ils souhaitent le plus.
Oui , puisque ce héros veut que j'ouvre mon ame ,
J'écoute avec plaisir le récit de sa flamme :
Je craignais que le tems n'en eût borné le cours ;
Je souhaite qu'il m'aime ; et qu'il m'aime toujours.
Je dis plus : quand son bras força notre frontière ,
Et dans les murs d'Omphis m'arrêta prisonnière ,
Mon cœur , qui le voyait maître de l'univers ,
Se consolait déjà de languir dans ses fers ;
Et , loin de murmurer contre un destin si rude ,
Il s'en fit, je Tayoue , une douce habitude ;
Et de sa liberté perdant le souvenir,
Même en la demandant, craignait de l'obtenir :
Jugez si son retour me doit combler de joie.
Mais tout couvert de sang veut-il que je le voie?
Est-ce comme ennemi qu'il se vient présent» t
Et ne me cherche- t-il que pour me tourment» 1
ÉPHESTION
Non , madame ; vaincu du pouvoir de vos charmes, ■ Il suspend aujourd'hui la terreur de ses arm< i ;
* Et nos cœur» se formant mille SOÛU superflus
Expression impropre. On ne peut se former des soir.s.
1 JV»a/ . mm! •mu- i n m, h il h pouvoir de vos énormes.
li faudrait , luivanl la n gle, vaincu par le pouvoir \ a
manière de parler est tokiee Jju ! U.
Il présente la paix à des rois aveuglés Et retire la main qui les eût accablés. Il craint que la victoire , à ses vœux trop facile . Ne conduise ses coups dans le sein de Taxile : Son courage , sensible à vos justes douleurs, Ne veut point de lauriers arrosés de vos pleurs. Favorisez les soins où son amour l'engage; Exemptez sa valeur d'un si triste avantage ; Et disposez des rois qu'épargne son courroux À recevoir un bien qu'ils ne doivent qu à vous.
N'en doutez point, seigneur , mon ame , inquiitce , l
1 N'en doutez point . seigneur . mon ame inquiétée.
M. l'abbé d'Olive t aurait voulu mon ame inquiète , disant que l'adjectif inquiet et le par-cipe inquiété ne présentent pas le même sens. Louis Racine et l'abbé Desfontaines approuvent l'expression : comme eux, nous ne trouvons point qu'elle soit répréhensible. Racine s'en est encore servi dans Andromaque-
«. La Grèce en ma faveur est trop inquiétée ». L. B. *
* Sans doute , il v a généralement quelque différence entre inquiet et inquiété ; car on dirait un caractère inquiet et non pas inquiété. Mais de ce que ces deux mots peuvent s'employer différemment , s'ensuit-il qu'ils ne puissent en bien des occasions être synonymes? et que l'on soit inquiet de l'objet de son amour , ou inquiété par l'amour , n'est-ce pas la même chose? Cette rigueur vétilleuse , qui peut être utile dans les questions purement grammaticales, est très-déplacée dans les matières de goût et dans V«:xamen du style.
ACTE II, SCÈNE I
D'une crainte si juste est sans cesse agite'e ;
Je tremble pour mon frère , et crains que son trépas
D'un ennemi si cher n'ensanglante le bras.
-Mais en rain je m'oppose à l'ardeur qui l'enflamme ,
Axiane et Porus tyrannisent son ame ;
Les charmes d'une reine et l'exemple d'un roi,
Dès que je veux parler, s'élèvent contre moi.
Que n ai-je point à craindre en ce désordre extrême !
Je crains pour lui, je crains pour Alexandre même.
Je sais qu'en 1 attaquant cent rois se sont perdus ;
Je sais tous ses exploits : mais je connais Porus.
Nos peuples , qu'en a vus triompbans à sa suite
Repousser les efforts du Persan et du Scvthe ,
Et tout fiers des lauriers dont il les a chargés ,
Vaincront à son exemple, ou périront vengés.
Et je crains...
éphestio >-.
Ah ! quittez une crainte si vaine ;
Laisses courir Porus où son malheur l'entraîne ;
Que l'Inde en sa faveur arme tous sas «tais,
Et que le seul Taxile en détourne ses pas.
Mais les voici.
SCÈNE IL PORUS, TAX1LE, ÉPHESTION
EPHESTION.
Ayant que le combat qui menace vos tètes 7 Mette tous vos états au rang de nos conquêtes , ' Alexandre veut bien différer ses exploits , Et vous offrir la paix pour la dernière fois. Vos peuples , prévenus de l'espoir qui vous flatte , Prétendaient arrêter le vainqueur de l'Euphrate ; Mais THydaspe , malgré taiit d'escadrons épars, Toit enfin sur ses bords flotter nos étendards : ~
1 Avant que le combat qui menace vos têtes JSIette tous vos états au rang de nos conquêtes , etc.
Ce n'est plus le fidèle confident du beau feu d'Alexandre , c'est Ephestion qui parle , et qui parle en guerrier, en ambassadeur. Cette scène est non-seulement la plus belle de la pièce , mais elle est encore comparable aux plus belles scènes du théâtre. L. B. *
* Cet éloge, pour être juste, devait être restreint. Cette scène est comparable aux plus belles scènes du même genre , c'est-àdire , à celles qui ne sont que des entretiens politiques , et dont le mérite est encore fort loin de celui des scènes véritablement tragiques , qui réunissent de grands intérêts publics ou personnels à de grandes passions , à de grands dangers , etc.
2 Voit enfin sur ses bords flotter nos étendards.
Quand on a lu Arrien et Quinte-Curce , on ne peut s'em-
ACTE II, SCÈNE II. 32l
Vous les verriez plantés jusque sur vos tranchées . Et de sang et de morts vos campagnes jonchées , l
pécher de regretter, avec Saint-Ëvremond et Louis Racine, que l'auteur d' Alexandre n'ait fait aucune mention du fameux passage de l'IIydaspe ni des < ivphans de Porus ; celui surtout qui portait ce prince , et qui le défendit si courageusement , méritait une pince dans le poè'me , ainsi que dans l'histoire : cet incident aurait amené de nouvelles images, et eût d'ailleurs contribue à caractériser le lieu de la scène. C'est un art essentiel à tout auteur dramatique , de transporter le spectateur dans les lieux qui ont servi de théâtre aux èvènemens qu'il décrit. Homère et ^ irgiîe sont encore , en ce genre , les modèles de tous les poètes. L. B.
1 Tous les verriez plantes jusque sur vos tranchées , Et de sang et de morts vos campagnes jonchées.
Ml. l'abbé d'Oiivet désapprouve des campagnes jonchées de sang , et il a raison. Racine , selon sa manière ordinaire , a pem que l'expression de campagnes jonchées de sang, qui nu se peut dire , pouvait passer avec celle de campagnes jonchées de morts . di>nt on se sert quelquefois. L. B. *
* On n'a point relevé', dans la note précédente, l'impropriété du mot incident, à propos du passage delllydaspe et deséle'phans de PotUS, qui pouvaient fournir une description et nullement un
..lent : 1 intelligence des termes de l'art <"4 fort peu familière m commentateur Mais on doit remarquer dans cette même note, et dani d'Ile ipii la suit, le peu de justice qu'il rend ;i Racine.
Qu'il». i ! et \ irgiU toieni les modèles de tous les poëtet danj
cience de conleon locales , c'est ce dont pemanne ne doute ; bord l'emploi <lr ces couleur-, doit être beaucoup plut G quent dan.' lYpOpée CjOC <lan> la tragédie, lanj quoi celle I
Si ce héros, couvert de tant d'autres lauriers,
berait dans l'Inconvénient dont parle Horace : Lnus et a/ter assuitur pannus. C'est donc de Sophocle et d'Euripide qu'il fallait parler, plutôt que d'Homère et de Virgile. Ensuite il eût ete juste d'observer que personne, avant Racine , n'avait porté aussi loin que lui l'illusion théâtrale qui naît de l'emploi de ces couleurs , et qui dans ses pièces transporte le spectateur , tantôt cbez les Grecs , auprès d'Iphigénie et de Phèdre , tantôt chez les Turcs, auprès de Roxane etd'Acomat , et plus fidèlement encore dans le temple de Jérusalem , entre Joad et Athaîie. Tous ces divers tableaux n'ont pernt été surpassés.
Il ne suffisait pas non plus de donner raison à l'abbé d'Olivet sur l'expression des campagnes jonchées de sang , qui en > lie— ■même est effectivement impropre, ni d'ajouter que Racine, suivant sa manière ordinaire , a cru qu'en joignant ensemble le sang et les morts, l'un pouvait faire passer l'autre. Cette manière ordinaire de Racine est en effet un artifice de sfvle , connu de tous les grands écrivains , et fort heureusement employé par celui de tous nos poètes à qui nous devons le plus de tournures favorables à la précision , à la rapidité, à l'énergie. Non-seulement on dit quelquefois des campagnes jonc; ces de morts , mais c'est une phrase généralement reçue même dans le style historique. C'est aussi un principe reçu en fait de diction , qu'en plaçant le plus près du verbe le régime qui lui convient le mieux , on peut faire passer à sa suite un autre régime à la faveur de l'analogie , non pas tant avec le verbe, qu'avec le régime le plus prochain. C'est donc le rapport du sang avec les morts , et le rapport des morts avec les campagnes jonchées : c'est la réunion de ces deux rapports et l'ordre des deux régimes qui fait que la phrase n'a rien de répréhensible , et qui légitime cette licence de stvle , dont nous verrons dans Rarine des e-emples bien plus frappans.
ACTE II, SCENE II
N'eût lui-même arrêté l'ardeur de nos guerriers.
Il ne vient point ici , souillé du sang des princes ,
D'un triomphe barbare effrayer vos provinces,
Et , cherchant à briller d'une triste splendeur ,
Sur le tombeau des rois élever sa grandeur :
Mais vous-mêmes , trompés d'un vain espoir de gloire ,
N'allez point dans ses bras irriter la victoire ;
Et lorsque son courroux demeure suspendu,
Princes , contentez-vous de l'avoir attendu.
Ne différez point tant à lui rendre l'hommage
Que vos cœurs , malgré vous , rendent à son courage;
Et , recevant l'appui que vous offre son bras ,
D'un si grand défenseur honorez vos étals.
Voilà ce qu'un grand roi veut bien vous faire entendre ,
Prêt à quitter le fer , et prêt à le reprendre.
Vous savez son dessein : choisissez aujourd hui
Si vous voulez tout perdre , ou tenir tout de lui. *
* Choisissez aujourd hui ,
Si vous vouhz tout perdre , ou tenir tout de lui.
Celte phrase n'est pas grammaticalement exacte. La règle demanderait cjue l'on dit : Choisissez de tout perdre ou de tout tenir, etc ,' ou l>icn , décidez si vous voulez tout perdre . etl • mais l'usage a autorise' celte construction comme tant d'autres, à la faveur de l'ellipse que tout le monde entend. Choisissez si vous vouh .- nstcr ici ou venir aicc moi. On sous-enlend l'cronciation du dioix. Choisissez , et dites si vous voulez, etc.
TA X ILE
Seigneur ,. ne croyez point qu'une fierté barbare ■ iSous fasse méconnaître une vertu si rare; Et que dans leur orgueil nos peuples affermis Prétendent , malgré vous, être tos ennemis. 2 Nous rendons ce qu'on doit aux illustres exemples : Tous adorez des dieux qui nous doivent leurs temples ; Des héros , qui chez vous passaient pour des mortels, En venant parmi nous ont trouvé des autels.3 Mais en vain Ton prétend , chez des peuples si braves, Au lieu d'adorateurs se faire des esclaves :
1 Seigneur, ne croyez point qu'une fierté barbare.
Racine avait mis d'abord :
« Seigneur , ne crovez poiui qu'une haine barbare ». L. B.
2 Prétendent , malgré vous ., être % os ennemis.
On lit dans quelques éditions :
« Veuillent, maigre' vous-même, être vos ennemis ».L. B.
3 JEn venant parmi nous ont trouvé des autels.
Ce vers fait allusion à Hercule et à Bacchus. Philostrate nous représente aussi Tantale et Ajax comme des demi-dieux parmi les Indiens. Ces peuples , s'il en faut noire Elien , avaient Homère traduit en leur langue ; ce qui sans doute n'a% jit pas peu contribué à leur donner de la vénération pour les héros grecs. L. B.
ACTE II, SCÈNE II
Croyez-moi, quelque éclat qui les puisse toucher, ■ Ils refusent l'encens qu'on leur veut arracher. Assez d'autres états , devenus vos conquêtes , De leurs rois, sous le joug, ont vu ployer les tètes; Après tous ces états qu'Alexandre a soumis , IN est-il pas terus, seigneur, qu'il cherche des amis ? Tout ce peuple captif , qui tremhle au nom d'un maître , Soutient mal un pouvoir qui ne fait que de naître. Ils ont pour s'affranchir les yeux toujours ouverts : "Votre empire n'est plein que d'ennemis couverts : Ils pleurent en secret leurs rois sans diadèmes : Vos fers trop étendus se relâchent d'eux-mêmes; *
1 Croyez-moi , quelque éclat qui les puisse toucher.
Un 1 clat éblouit , frappe , séduit , surprend . mais ne touche jamais, ni au propre , ni au figure. L. B.
2 Ass-'z d'autres états . devenus vos conquêtes ,
De leurs rois , sous le jou^ . ont vu ployer les têtes ; Aprèt tous ces états qu Alexandre a soumis . etc.
Dans quelques éditions on lit, au lieu de ces vers :
\ssez, d'autre* Mats, devenus vos conqnéfc ^(>u-> li- j<»nc; d' Uexandre ont vu ployer les tètes. kprèj tant de lujeti à ses armes toumù , etc. ». L. B.
* / OS ftrS lr<<[> étendus se ., lu, lient d eu vriiirnes.
1. 1 m lapfa rc est neuve el juste . et la pensée est paru rendue en im est le vrai mérite de la | 1 Levers
qui pi : I ,- mais les rois saus diadèmes ne sont
33o ALLWNDRE.
Et déjà dans leur c ■ . - Scythes mut:: A ont sortir de la chaîne où fous nous destine*. Essayez, en prenant notre amitié pour g _ . pie peut une foi Qu'aucun serment n'ei ._ g Laissez un peuple) au moins, qui puisse q Applaudir sans contrainte au bruit de vos expl Je r ce prix l'amitié d'Alexandre;
Et je l'attends déjà comme un roi doit atti L n héros dont la gloire accompagne les p - . Qui peut tout sur mon cœur . et rien sur mes états*
PORUS
Je croyais . quand PHydaspe . assemblai Au secours de ses bords fit voler tous ses princes . Qu il n avait avec n os des des eins si g
Engagé que des rois ennemis des tyrans :
Mais puisqu'un roi . flatt tnt la main qui nous mei.
Parmi ses alliés brigue un i igné place,
C est à moi de répondre aux vœux de mon pays .
Et de parler pour ceux que Taxile a trahis. '
point une et
Pancîen s .
: celle de la censure.
Au reste, p!u.-ieur> idées se de Tank
Porns s d gue des S
pour que Pon e ici ks endroits îmil
1 I • te rrpondn :vs .
: / i île a tra :
ACTE II , SCÈNE II
Que vient chercher ici le roi qui vous ei Quel est ce grand secours que son bras nous octroi De quel front ose-t-il prendre sous son appui Des peuples qui n'ont point d'autre ennemi que lui ? Avant que sa fureur ravageât tout le mor.i. L Inde s^ reposait dans une paix protonde : Et si quelques voisins en troublaient les douceur! Il portait dans son sein d "assez bons défenseurs. Pourquoi nous attaquer" Par quelle barbarie A-t-on de votre maitre excité la furie? A it-on jamais chez lui nos peuples en courroux I l - «1er un pays inconnu parmi nous"
V A ■ I A H TE
Je soutiendrai ma gloire , et répondant en roi , Je vais parler ici pour la reine et pour i. II.
; Quel esj ce gru . rs que son bras nous octroie ?
Oct' , comme le remarque le
tionnaire de T Académie , quV* strie de chancellerie et defiaa que point ici. L. B. *
* Je ne puis il choque ou non : mal* ce qui esl
I que ce mot , entièrement vieilli, t»'a point repar ■ long -temps d I le soutenu. Il n'est pas flatteur pour l'oreille ,
et s'est trop naturalisé dans la chicane pour n'èlre ; litc
en poésie. Louis Racine prétend qu'il a -ait
un aulr.
ne la «cas
• aucoup dans ic plaid . ce qui me fait douter qu'il en ait i
Faut-il que tant d'états, de déserts, de rivières, Soient entre nous et lui d'impuissantes barrières? Et ne saurait-on vivre au bout de l'univers Sans connaître son nom et le poids de ses fers ? Quelle étrange valeur, qui, ne cherchant qu'à nuire , Embrase tout sitôt qu elle commence à luire ; l
I Quelle étrange valeur , qui , ne cherchant qu'à nuire , Embrase tout sitôt quelle commence à luire.
Boileau, dit Louis Racine, vantait beaucoup ce port; ait d'Alexandre : il est, disait-il, de la main d'un poëte héroïque , et celui (jue j'ai fait est de la main d'un poète satirique.
S'en alla follement , et , croyant être un dieu ,
Courir comme un bandit qui n'a ni feu ni lieu. L. B. *
* Sans doute , en louant ce morceau , Despr -aux en exceptait ce vers ;
Embrase tout sitôt qu'elle commence à luire.
II est très-de'fectueux par deux raisons : une valeur qui luit est une très-mauvaise expression. Quoiqu'on dise très-bien qu'une valeur a brillé , on ne saurait dire qu'elle a lui : comme un style brillant n'est pas un style luisant. Luire ne se dit guère que d'un e'clat physique ou de ce qui peut s'y rapporter. De plus , une valeur qui embrase dès qu'elle luit, est une , etite idée, un rapprochement frivole , une espèce de jeu de mots peu digne du style tragique.
Ce mot luire me rappelle un vers bien autrement mauvais et d'un ridicule rare : aussi les curieux ne l'ont-ils pas oublié. Il se trouvait dans une ode, dont je ne crois pas qu'on ait retenu autre chose, et qui fut adresse'e à\oltaire , il y a près de quarante ans, en faveur de mademoiselle Corneille : ce fut même pour lui l'oc-
ACTE II, SCÈNE II
Qui n'a que son orgueil pour règle et pour raison ; Qui veut que l'univers ne soit qu'une prison , Et que, maître absolu de tous tant que nous sommes, Ses esclaves en nombre égalent tous les hommes î Plus d'états , plus de rois : ses sacrilèges mains Dessous un même joug rangent tous les humains. Dans son avide orgueil je sais qu'il nous dévore : De tant de souverains nous seuls régnons encore. Mais, que dis-je, nous seuls? il ne reste que moi Où Ton découvre encor les vestiges d'un roi. Mais c'est pour mon courage une illustre matière : Je vois d'un œil content trembler la terre entière , Afin que par moi seul les mortels secourus , S ils sont libres , le soient de la main de Porus; Et qu'on dise par-tout , dans une paix profonde : « Alexandre vainqueur eût dompté tout le monde ; n M.iis un roi l'attendait au bout de l'univers, » Par qui le monde entier a vu briser ses fers. »
casion d'un des actes de bienfaisance qui ont le plus honore' sa \ icilli-sse , et r'est aussi le seul bien qu'aient j.miais produit les vert de l'autour. On faisait parler Voltaire dans cette ode, et il t de Corni île :
Sans doute il eut brillé* de l'éclat dont 1*411 lui: ce qui rimait riche» 1 le pronom lui , et ce qui formait la
yen la pin rate qu'on put tnu\er dans h
rlcr Voltaire en vei pour lui faire dire Véclal dont i< 1 li'i ■ 1 l une ingularité qui méritait uêtre coni
ÉPHESTION
Votre projet du moins nous marque un grand courage Mais , seigneur , c'est bien tard s'opposer à 1 orage : Si le monde penchant n'a plus que cet appui , l Je le plains, et vous plains vous-même autant que lui. Je ne vous retiens point ; marchez contre mon maître : Je voudrais seulement qu'on vous l'eut fait connaître ; Et que la renommée eût voulu , par pitié , De ses exploits au moins vous conter la moitié ; Vous verriez....
PORl'S,
Queverrais-je , et que pourrais-je apprendre Qui m'abaisse si fort au-dessous d'Alexandre ? Serait-ce sans effort les Persans subjugués , Et vos bras tant de fois de meurtres fatigués ? Quelle gloire en effet d'accabler la faiblesse D'un roi déjà vaincu par sa propre mollesse , D'un peuple sans vigueur et presque inanimé, Qui gémissait sous l'or dont il était armé,
1 Si le monde penchant n ra plus que cet appui.
Cette manière ironique de parler convient-elle à la dignité d'un ambassadeur ? L. B. *
* Cette ironie, dont le ton et l'expression sont nobles, ne me parait point au-dessous de la dignité du personnage. Elle tient a un profond sentiment de supériorité ; c'est un envoyé d'Alexandre , qui parle au nom de soi. maître , et qui doit le croire invincible.
ACTE II, SCÈNE II
Et qui, tombant en foule, au lieu de se défendre, N'opposait que des morts au grand coeur d'Alexandre ?
Les autres, éblouis de ses moindre exploits, '
Sont venus à genoux lui demander des lois ;
Et, leur crainte écoutant je ne sais quels oracles,
Ils n'ont pas cru qu'un diea put trouver des obstacles.
Mais nous , qui d'un autre œil jugeons des conquérans ,
.Nous savons que les dieux ne sont pas des tyrans ;
Et de quelque façon qu'un esclave le nomme ,
Le fils de Jupiter passe ici pour un homme.
Nous n'allons point de fleurs parfumer son chemin ;
Il nous trouve par-tout les armes à la main :
Il voit à chaque pas arrêter ses conquêtes;
Un seul rocher ici lui coûte plus de têtes , ■
Plus de soins , plus d'assauts , et presque plus de tems,
Que n'en coûte à son bras l'empire des Persans.
Ennemis du repos qui perdit ces infâmes,
L'or qui nait sous nos pas ne corrompt point nos âmes
La gloire est le seul bien qui nous puisse tenter,
1 Les ar/rt s t. 'Jouis de ses moindres exploits. On lit dans quelques édition* :
i out le reste . ébloui de ses moindre! exploits. » L. B
- // voie à ■ haauê pas arrrter ses compatis : L n seul rocher ici lui coûte plus de trtes . etc.
« i fait allui "n ,i l.i pi iic du ru( lier d' \ornc , où les troui d'Alexandre furenl rrèteesparh i , qui ne se re»-
' :>ï>t ID( <■ L. B
Et le seul que mou cœur cherche à lui disputer ; C'est elle...
ÉPHESTIOjS", en se levant.
Et c'est aussi ce que cherche Alexandre : A de moindres objets son cœur ne peut descendre. C'est ce qui , l'arrachant du sein de ses états , l Au trône de Cyrus lui fit porter ses pas , Et, du plus ferme empire ébranlant les colonnes, Attaquer, conquérir, et donner les couronnes. Et puisque votre orgueil ose lui disputer La gloire du pardon qu'il vous fait présenter , Vos yeux , dès aujourd'hui témoins de sa victoire , Verront de quelle ardeur il combat pour la gloire : Bientôt le fer en main vous le verrez marcher.
PORU S.
Allez donc : je l'attends, ou je le vais chercher. *
1 C'est ce qui , V arrachant du sein de ses états , Au trône de Cyrus lui fit porter ses pas ; Ht du plus ferme empire ébranlant les colonnes , Attaquer , conquérir, et donner les couronnes.
j\I. l'abbé d'Olivet observe que cette construction n'est pas exacte. Le premier participe, Varrachant, se rapporte à la gloire, et le second , ébranlant , se rapporte à Alexandre. Le quatrième vers était ainsi dans la première édition :
« Attaquer , conquérir et rendre les couronnes ». L. B.
* Allez donc , je V attend s , ou je le vais chercher.
C'est particulièrement dans cette scène que l'auteur corn--
PORUS, TAXILE
TAXILE
Quoi ! vous voulez au gré de votre impatience...
PO ru s.
Non , je ne prétends point troubler votre alliance : Éphestion , aigri seulement contre moi , De vos soumissions rendra compte à son roi. Les troupes d'Axiane , à me suivre engagées , Attendent le combat sous mes drapeaux rangées;
mence à montrer un talent décidé pour la versification. A quelques fautes près, qui même sont fort légères , tout ce que dit Porus est excellent. Il v a de la force et de l'élévation dans les idées, et la diction est d'un homme qui connaît déjà toutes les formes de la phrase poétique, la facilité des périodes, nombreuses sans être tramantes, la vivacité des mouvemens qui forment des transitions justes , surtout ce choix d'expressions combinées d'une manière heureuse et nouvelle.
" Vos bras tant de fois de mcurlrcs fatigues ; un peuple qui
» gémissait sous V or dont il était armé qui . tombant en foule ,
» n'opposait que des morts au grand cœur d'Alexandre dans
» son avide orgueil je sais qu'il nous daorc , etc >»
Enfin des morceaux d'un sîylr sublime :
Je voij c)' n œil content trembler la terre entière, Min que j • • « r m 1.1 -ml le , morteli lecoartu,
ViU x."it libre* 1 le soient de la main dr l'uni-, etc.
/? lanc. I. »5
De son trône et du mien je soutiendrai l'éclat , Et vous serez , seigneur, le juge du combat : A moins que votre cœur, animé d'un beau zèle, De vos nouveaux amis n'embrasse la querelle.
AXIANE, PORUS, TAXILE
axiale, a Taxi le.
Ali ! que dit-on de vous , seigneur ? Nos ennemis Se vantent que Taxile est a moitié soumis ; ' Qu'il ne marchera point contre un roi qu'il respecte,
La foi d'un ennemi doit être un peu suspecte , Madame; avec le tenu ils me connaîtront mieux.
AXIANE
Démentez donc, seigneur, ce bruit injurieux; De ceux qui l'ont semé confondez l'insolence ; Allez , comme Porus , les forcer au silence ,
1 Ah ! que dit-on de vous , seigneur ? Nos ennemis Se vantent que Taxile est à moitié soumis ; Qu il ne marchera point contre un roi qu'il respecte.
Racine, dans la première édition , faisait dire a Axiane :
« Ah ! que dit-on de vous , seigneur ? JSos ennemis
» Vous comptent hautement au rang de leurs amis:
» II; se vantent de'jà qu'un roi qui les respecte ...»L. B.
AXIANE, PORUS
AXI \>TE.
Cette sombre froideur ne m'en dit pourtant rien ,
Lâcbe ! et ce n'est point là , pour me le faire croire ,
La démarche d'un roi qui court à la victoire.
Il n'en faut plus douter , et nous sommes trahis :
Il immole à sa sœur sa gloire et sou pays;
Et sa haine , seigneur, qui cherche à vous abattre,
Attend pour éclater que vous alliez combattre.
PORV .S.
Madame, en le perdant, je perds un faible appui ; Je le connaissais trop pour ni assurer sur lui.
* Kcoutcz moins ce bruit qui vous tient alarmt'e.
(,• 1 1 . pli im: manque dVlcgance, parce qu'elle est àrôir du m-.! propre , >/ui vous tient en alarmes , dont l'auteur l'eâl privé
pour la rim c'eal re <ju'il oe faut jamais laisser apercevoir
<jmtiJ ou veut tendre a I.j |»cife< tioo.
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Mes yeux ■ sans se troubler ont vu son inconstance : Je craignais beaucoup plus sa molle résistance. Un traître, en nous quittant pour complaire à sa sœur. Nous affaiblit bien moins qu'un lâche défenseur.
AXIANE
Et cependant , seigneur , qu'allezT-vous entreprendre T Vous marchez sans compter les forces d'Alexandre ; Et, courant presque seul au-devant de leurs coups, Contre tant d'ennemis vous n'opposez que vous.
PO ru s. Hé quoi ! voudriez-vous qu'à l'exemple d'un traître Ma frayeur conspirât à vous donner un maître ; Que Porus, dans un camp se laissant arrêter, Refusât le combat qu'il vient de présenter ? Non, non, je n'en crois rien. Je connais mieux, madame,
1 Madame , en le perdant , je perds un faible appui ; Je le connaissais trop pour m' assurer sur lui. Mes yeux , etc.
Racine a fait ici quelques changement. Après le vers ,
« Attend , pour e'clater , que vous alliez, combattre ,
Axîane ajoutait :
» O dieux
Porus re'pondait :
» Son changement me dérobe un appui, » Que je connaissais trop pour m'assurer sur lui. v 3!*s yeux, etc. » L. B.
ACTE II, SCÈNE Y
Le beau feu que la gloire allume dans votre ame :
C'est vous , je m'en souviens , dont les puissans appas
Excitaient tous nos rois , les traînaient aux combats ;
Et de qui la fierté refusant de se rendre,
Ne voulait pour amant qu un vainqueur d'Alexandre. *
Il faut vaincre ; et j'y cours , bien moins pour éviter
Le titre de captif, que pour le mériter.
Oui , madame, je vais dans l'ardeur qui m'entraîne,
Victorieux ou mort mériter votre cbaine ;
Et puisque mes soupirs s'expliquaient vainement
A ce cœur que la gloire occupe seulement ,
Je m'en vais, par 1 éclat qu'une victoire donne,
Attacber de si près la gloire à ma personne ,
Que je pourrai peut-être amener votre cœur
De l'amour de la gloire à l'amour du vainqueur.
Hé bien , seigneur , allez. Taxile aura peut-être Des sujets, dans son camp, plus braves que leur maître;
1 Ne voulait pour amant qu'un vainqueur d'Alexandre.
Ce vers a clé imité depuis par Quinault, dans l'opéra d'y//-mi de :
Le vainqueur de Renaud , si quelqu'un le peut être, Sera digne de moi. L B.*
* Quinault peut avoir emprunte l'idée , quoiqu'elle soit du nombre de cries qui appartiennent a tout le monde : mais il n'a pas imité le vers : cet hémistiche sublime, si quelqu MA le peut itn n'ctl (ju'a lui , et il fallait le dire puisqu'on voulait parler de Quinault.
Je vais les exciter par un dernier effort : Après , clans votre camp , j'attendrai votre sort. ' Ne vous informez point de l'état de mon ame : Triomphez , et vivez.
PORUS
Qu'attendez-vous , madame?
Pourquoi, dès ce moment, ne puis-je pas savoir Si mes tristes soupirs ont pu vous émouvoir? Voulez- vous , car le sort, adorable Axiane, A ne vous plus revoir peut-être me condamne; Voulez-vous quen mourant un prince infortuné 2
1 Après , dans votre camp , j'attendrai votre sort.
Après pour ensuite est trop du style de la conversation : alors on ne distinguait point assc z le langage familier d'avec un langage plus relevé. L. B. *
* Cette assertion est beaucoup trop absolue et trop ge'ne'rale ; elle n'est ainsi applicable qu'aux auteurs qui ont précédé Corneille. Ce grand homme fut le premier qui connut la noblesse du style tragique , et qui en donna des modèles. Assurément il y a loin dustvle de Cinna au langage familier. Cependant il en laissa subsister encore des traces assez, fréquentes dans ?es meilleures pièces, |>arce qu'il avait moins de goût que de génie , et parce qu'il n'est pas donné au même homme de créer et de perfectionner. C'est à Racine qu'il était réservé d'atteindre a la perfection du style tragique , et les locutions familières sont déjà rares dans son Alexandre, et ne reparaissent plus chez, lui depuis Andromaque.
2 Voulez-vous qu'en mourant , un prince infortuné.
VARIANTE
« Youlez-vous qu'en mourant ce cœur infortuné ». L. B,
ACTE Iï, SCÈNE V
Ignore à quelle gloire il était destiné ? Parlez.
AXI ANE.
Que vous dirais-je ?
roRvs.
Ali ! divine princesse ,
Si vous sentiez pour moi quelque heureuse faiblesse ,
Ce cœur, qui nie promet tant d estime en ce jour,
Me pourrait bien encor promettre un peu d'amour.
Contre tant de soupirs peut-il bien se défendre ?
Peut-il...
Allez , seigneur, marchez contre Alexandrp-
La victoire est à tous, si ce fameux vainqueur*
* La victoire est à vous . si ce fameux vainqueur Ne se défend pas mieux contre vous que mon coeur.
Apres cette belle scène que nous avons admirée , le sujet, la pièce et l'auteur retombent pour ne plus se relever. Porus , qui, an moment d'aller combattre Alexandre, y court moins pour enter le titre de captif que pour le mériter: qui veut qu'on soit e'mu de ses tristes soupirs , et que sa diiine princesse sente pour lui quelque heureuse faiblesse . tt qu'avec tant d'estime on lui pr. mette un peu d'amour; et cette Axiaae qui en dit cent fois plus qu'il n'en faut pour qu'on ne lui demande plus rien , tout - n'est qu'un dialogue comique entre des rois et des rein» s , f.iit pour a\ ilir a la fois , et le rang , et le carac 1ère des person-
.' la tragédie. PIun on v réfléchit, pinson la- • >it qu'il ne fallait rien moins que cet as i ndanl des opinions et des mœurs générales qu'on appelle la mode , p< ui
Ne se défend pas mieux contre vous que mon cœur.
qu'une nation éclairée ait pu si long-tems, je ne dis pas supporter , mais applaudir-ces petitesses et ces platitudes. Cette galanterie e'tant alors ce qu'on appelait dans la société le langage des honnêtes gens , on voulait l'entendre sur le théâtre , sans songer que le ton de la société française ne devait pas être celui des héros de l'antiquité, qui n'en avaient pas la moindre idée. Boileau est le seul (il faut le redire à sa gloire) , parmi tant de grands esprits, qui ait été frappé de cet absurde travestissement , et il en fit sentir le ridicule et l'indécence dans son Art Poétique et dans ses autres ouvrages. Mais de son tems il n'y eut guères que Racine qui profita de la leçon, et de nos jours il n'y eut d'abord que Voltaire. Non-seulement Thomas Corneille, qui avait quelque talent , fut toujours fidèle à la galanterie , mais Crébillon , qui avait du géni? , souilla de cette turpitude les sujets les plu tragiques. Ce n'est que depuis environ trente ans qu'un petit nombre de bonnes pièces, où l'on a su intéresser sans intrigue amoureuse , a décrédité enfin ce moyen banal , qui par lui-même est essentiellement de la comédie ; et il faut avouer que les tragédies qui n'ont pas d'autres ressorts, auraient mis notre théâtre fort au-dessous de celui de Shakespeare et de Caldéron, si les chefs- d'oeuvre de Racine et de Voltaire ne les eussent fait, avec le tems, disparaître de la scène française ; car l'insipidité et l'ennui , caractères dominans de Thomas Corneille, de Campistron, de Lagrange, etc. qui ont long-tems occupé la scène , sont pires q*«e les extravagances et les horreurs des théâtres de Londres et de Madrid,
ACTE III
SCÈ^E PREMIÈRE.
AXIANE, CLÉOFILË.
AXIANL
l^Koi! madame, en ces lieux on me tient enfermée : Je ne puis au combat voir marcher mon armée ! Et , commençant par moi sa noire trahison , Taxile de son camp me fait une prison ! C'est donc là cette ardeur qu'il me faisait paraître î Cet humble adorateur se déclare mon maître! Et déjà son amour , lassé de ma rigueur , Captive ma personne au défaut de mon cœur î
CLÉOFILE.
Expliquez mieux les soins et les justes alarmes
D un roi qui pour vainqueur ne connaît que vos charmes
Et regardez, madame, avec plus de bonté
L'ardeur qui l'intéresse à votre sûreté.
Tandis qu'autour de nous deux puissantes armées.
D une rgile chaleur au combat animées , '
1 Tondit </ 'autour de nous deuac puissantes années , 1 1 m i iteur au combat animées.
On liviit u'.ibord :
•> qu'autour de nous deux pinçantes arn > D'une égale fierté Tune et l'autre animées ». L. B.
De leur fureur par-tout font voler les éclats , * De quel autre côté conduiriez-vous vos pas? Où pourriez-vous ailleurs éviter la tempête ? Un plein calme en ces lieux assure votre tète. Tout est tranquille...
AXIATsE.
Et c'e>t cette tranquillité ■ Dont je ne puis souffrir l'indigne sûreté. Quoi ! lorsque mes sujets, mourant dans une plaine , Sur les pas de Punis combattent pour leur reine; Qu'au prix de tout leur sang ils signalent leur foi : Que le cri des mourans vient presque jusqu'à moi ; On me parle de paix î et le camp de Taxile Garde dans ce désordre une assiette tranquille ! On flatte ma douleur d'un calme injurieux!
* De leur fureur partout font voler les éclats , De quel autre côté conduiriez-vous vos pas ?
Ces deux vers pèchent par l'impropriété des termes. On peut faire retentir les éclats de sa fureur , et alors la figure est juste: on ne peut les faire voler , et l'image est iausse. On dirige ses pas, et on conduit les pas d'un autre. On ne peut conduire les siens , quoiqu'on dise bien se conduire soi-même : c'est que l'expression de conduire les pas pre'sente tropformellemant un double objet, celui qui conduit , et celui qui est conduit.
Et c'est cette tranquillité Dont je ne puis souffrir l indigne sûreté.
On ne dit point la sûreté d'une tranquillité. L. B,
ACTE III, SCÈNE J. .>l
Sur des objets de joie on arrête mes yeux !
CLEOFILE.
Madame , voulez-vous que l'amour de mon frère Abandonne aux périls une tète si obère? Il sait trop les hasards*. «
Et pour m en détourner Ce généreux amant me fait emprisonner ! Et, tandis que pour moi son rival se hasarde, Sa paisible valeur me sert ici de garde ! *
1 Et , tondis tjue pour moi son rkal se hasarde , Sa paisible valeur me sert ici de garde .'
Rnrine a retranche ici un très-grand nombre de vers , que nous avons cru devoir remettre sous les yeux du public :
\ h ! madame , s'il m'aime , il le témoigne mal : >. . .rhes soins ne font qu'avancer son rival. » Il devait, dans un camp, plein d'une noble envie,
I ai <liïj nier mon cœur et le soin de ma \ û , ■ Balancer mon estime , et comme lui courir, »> Bien moins pour me sauver que pour me conquérir.
C L É O F I I B » D'un refus si bontcu\ il craint peu les reproches ; >• 11 n'a point «lu combat é*i it i les approches ; » 11 en > ii partagé la gloire et le danger : Mail Portu , arec lui , ne veut rien partager.
» 11 aurait cru trahir ton illustre Coït i e ,
» Que d'attendre un moment Le retours de mon frère.
CLÉOFILE.
Que Porus est heureux ! le moindre éloignernent A votre impatience est un cruel tourment : Et, si l'on vous croyait, le soin qui vous travaille ' Vous le ferait chercher jusqu'au champ de bataille.
AXIANE
Je ferais plus , madame : un mouvement si beau Me le ferait chercher jusque dans le tombeau , Perdre tous mes états , et voir d'un œil tranquille Alexandre en pa) er le cœur de Cléofde.
CLÉOFILE.
Si vous cherchez Porus , pourquoi m'abandonner ?
AXIANE
» Un si lent défenseur , quel que soit son amour, » Se serait fait , madame , attendre plus d'un jour. » Non , non , vous jouissez d'une pleine assurance ; » Yotre amant , votre frère , e'taient d'intelligence. » Le lâche, qui dans l'ame e'tait de'jà rendu , » ÎSe cherchait qu'à nous vendre après s'être vendu ; » Et vous m'osez encor parler de votre frère ! » Ah! de ce camp, madame , ouvrez-moi la barrière.
CLÉOFILE.
» Que Porus est heureux ! etc. »
Nous nous croyons dispenses de faire aucune observation sur ces vers. L. B.
3 Et , si Von vous croyait , le soin qui vous travaille , etc. Le soin gui vous travaille . expression surannée. L. B,
ACTE III, SCÈNE I
Alexandre, en ces lieux., pourra le ramener. ■ Permettez que, veillant au soin de ?otre tète, A cet heureux amant l'on garde sa conquête.
AXIANE
Vous triomphez , madanie ; et déjà votre cœur A oie vers Alexandre , et le nomme vainqueur. jMais , sur la seule foi d'un amour qui vous flatte, Peut-être avant le tems ce grand orgueil éclate : Vous poussez un peu loin vos vœux précipités. Et vous croyez trop tôt ce que vous souhaitez. Oui , oui...
CLÉOFILE.
Mon frère vient ; et nous allons apprendre Qui de nous deux , madame , aura pu se méprendre.
AXIANE
Ah ! je n'en doute plus : et ce front satisfait Dit assez à mes yeux que Porus est défait.
1 Si vous cherchez Porus . pourquoi m abandonner ? Alexandre , en ces lieux , pourra le ramener.
Cléofile disait dans les premières éditions :
m Si vous cherchez Porus , sans nous abandonner , » Alexandre, en ces lieux , pourra le rame ne . L. \
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SCÈ^E IL TAXILE, AXIANE, CLÉOFILE.
TAXILE
Madame, si Porus, avec moins de colère,
Eut suivi les conseils d'une amitié sincère ,
Il m'aurait en effet épargné la douleur
De vous venir moi-même annoncer son malheur.
Quoi ! Porus...
TAXILE
C'en est fait; et sa valeur trompée Des maux, que j'ai prévus se voit enveloppée. Ce n'est pas, car mon cœur , respectant sa vertu, ]\T'accable point encore un rival abattu; Ce n'est pas que son bras , disputant la victoire , N'en ait aux ennemis ensanglanté la gloire ; *
* N'en ait aux ennemis ensanglanté la gfoire.
Ensanglanté la gloire est une expression heureusement hardie ; mais Racine, le poè'te le plus hardi dans l'expression (ce qu'on ne sait pas communément ), l'est dans cette phrase de deux manières, et la seconde me parait pour le m. 'ns tres-hasarde'e. Ensanglanter la gloire à quelqu'un n'est p - plus correct que la rendre sanglante à.... ; car ensanglanter ■ t rendre sanglai, t sont !a même chose , et sanglant est un adjectif d'un sens abisohj , qui par lui-même ne peut être s livi d'aucune prc'position. C't^t un de ces latinismes que Racine aimait à essayer
ACTE III, SCÈNE II
Qu'elle même, attachée à £es faits éclatans , Entre Alexandre et lui n'ait clouté quelque teuis : Mais enfin contre moi sa vaillance irritée Avec trop d • chaleur s'était précipitée. J'ai vu ses bataillons rompus et renversés , Vos soldats en désordre , et les siens dispersés ; Et lui-même, à la fin, entraîné dans leur fuite, Malgré lui du vainqueur éviter la poursuite ; Et , de son vain courroux trop tard désabusé, Souhaiter le secours qu'il avait refusé.
AXI \NE.
Qu'il avait refusé ! Quoi donc ? pour ta patrie , Ton indigne courage attend que l'on te prie! * Il faut donc , malgré toi , te traîner aux combats, Et te forcer toi-même à sauver tes états ' L'exemple de Porus , puisqu'il faut qu'on t'v porte , Dis-moi , n'était-ce pas une voix assez forte !
dans nofr- langue, et le plus souvent il y a réussi. On dirait élégamment en latin : Crucntam hostilms victoriam feeil : ni.iis traduirait— OU bien : il rendit à V ennemi la \ iduire sanglante ? J'avoue que je ne le risquerais pas.
1 Qu'il avait refuse '. Quoi dune ? pour ta juitrit , Ton indigne ceurmgt attend une l'en te firic
VA K I \ \ I E
« Qn ! I- .ut rttaté ' Lâche , pour ta pairie ,
« Ton infâme courage attend donc qu'un te prie ' > LU
Ce héros en péril , ta maîtresse en danger , Tout l'état périssant n'a pu t'encourager S Va, tu sers bien le maître à qui ta sœur te donner Achève, et fais de moi ce que sa haine ordonne; Garde à tous les vaincus un traitement égal ; Enchaîne ta maîtresse en livrant ton rival. « Aussi-bien c'en est fait, sa disgrâce et ton crime Ont placé dans mon cœur ce héros magnanime. Je l'adore; et je veux, avant la fin du jour, Déclarer à la foi* ma haine et mon amour; Lui vouer , à tes yeux , une amitié fidèle 7 Et te jurer, aux siens, une haine immortelle. Adieu. Tu me connais : aime-moi si tu veux.
TAXILE
Ah ! n'espérez de moi que de sincères vœux , Madame : n'attendez ni menaces ni chaînes ; Alexandre sait mieux ce qu'on doit à des reines. Souffrez que sa douceur vous oblige à garder Un trône que Porus devait moins hasarder : Et moi-même en aveugle on me verrait combattre La sacrilège main qui le voudrait abattre.
1 Garde à tous les vaincus un traitement égal ; Enchaîne ta maîtresse en livrant ton rival.
On lit dans quelques éditions :
« Garde à tous les vaincus un traitement égal ; » Enchaîne ta maîtresse avecque ton rival ». L. B,
ACTE III, SCÈNE IL
AXIALE
Quoi ! par l'un de vous deux mon sceptre raffermi Deviendrait dans mes mains le don d un ennemi ! Et sur mon propre trône on me verrait placée Par le même tyran qui m'en aurait chassée !
TA X ILE
Des reines et des rois, vaincus par sa valeur, Ont laisse par ses soins adoucir leur malheur. A oyez de Darius et la femme et la mère; L'une le traite en fils , l'autre le traite en frère.
AXIALE
Non , non , je ne sais point vendre mon amitié , Caresser un tyran , et régner par pitié. * Penses-tu que j'imite une faible Persane ; Qu'à la cour d'Alexandre on retienne Axiane ; Et qu'avec mon vainqueur courant tout l'univers J'aille vanter partout la douceur de ses fers? S'il donne les états , qu'il te donne les noires ; Qu'il te pare, s'il veut, des dépouilles des autres.
* Caresser un tyran , et régner par pitié.
Régner par pitié est ici à contre-sens. Axiane veut dire qu'elle ne devra point son trône à la pitié , et régner par pitié signifie consentir par pitié a régner. Remarquez que cette expression, bien placée dans son vrai sens , serait une alliance de mots vraiment sublime *\ , par exemple , il s'agissait d'un grand homme qui , n'a\ toi aucune ambition , consentirait à régner pour t.m » le bonheur d'un peuple qui aurait besoin de ses vertu».
Règne : Porus ni moi n'en serons point jaloux ; Et tu seras encor plus esclave que nous. J'espère qu'Alexandre , amoureux de sa gloire , Et facile que ton crime ait souillé sa victoire , S'en lavera bientôt par ton propre trépas. * Des traîtres comme toi font souvent des ingrats :
I Et fâché que ton crime. ait souillé sa victoire , S'en lacera bientôt par ton propre trépas.
On ne se lave point d'un crime par un trépas: dans ton sang aurait e'té plus juste. *
* La remarque serait juste s'il y avait lavera son crime par ton trépas , parce qu'alors il y aurait une métaphore , et qu'elle serait fausse , puisque le trépas ne peut laver. Mais Le critique , qui ne sait pas la différence d'une métaphore à un trope , ne s'est pas aperçu que se laver est pris ici figurément pour se justifier , et qu'il n'y a point de trope plus familier dans le langage , que celui-là. Ne dit-on pas tous les jours : // se lavera de cette accusation par sa conduite , par ses écrits , etc. ? Et cette phrase est très-correcte, comme le vers de Pxacine, quoiqu'en effet la conduite et les écrits ne lavent pas plus que le trépas.
II peut être agre'able et intéressant de discuter et d'e'claircir des questions de grammaire et de goût , dont les nuances , si délicates et si diverses , peuvent e'chappcr quelquefois même aux esprits cultivés. Mais faut-il être re'duit à être maître d'e'colt en commentant Racine ? Il le faut bien dans un tems où tani d'écoliers se font maîtres. Mais si l'on savait combien cela est triste et honteux aux veux d'un artiste ! Combien il est dur d'avoir tant à rougir pour l'honneur des lettres et de la patrie !....
CI.ÉOFILE
Cédez , mon frère, à ce bouillant transport : Alexandre et le tems vous rendront le plus fort ; Et cet âpre courroux , quoi quelle en puisse dire, Ne s obstinera point au refus d'un empire. Maître de ses destins, vous 1 êtes de son cœur. Biais, dites-moi, vos veux ont-ils vu le vainqueur? Quel traitement , mon frère , en devons-nous attendre* Qu'a-t-ildit?
TAXILE
Oui, ma sœur, j'ai vu votre Alexandre. ' D'abnrd , ce jeune éclat qu'on remarque en ses traits M'a semble* démentir le nombre de ses faits; *
1 Oui . mu setur . f ai vu votre Alexandre,
l'utre Alexandre est trop du style familier. L. 13. *
* Oui, parce qu'il est question <T Alexandre et d'un amant. N toroni lieu d'observer , nar la suite , que le critique ;i .
tort de croire que cette manière de parler appartient en propre M stjlc familier.
* '/ h semblé démentit l< nombre de ses faits.
Sis faits ne peut guère entrer dans I» poésie noMi , laas une
Mon cœur, plein de son nom, n'osait, je le confesse i
Accorder tant de gloire avec tant de jeunesse :
Mais de ce même front l'héroïque fierté,
Le feu de ses regards , sa haute majesté ,
Font connaître Alexandre ; ■ et certes son visage
Porte de sa grandeur l'infaillible présage , *
Et, sa présence auguste appuyant ses projets,
Ses yeux comme son bras font par-tout des sujets.
épithète qui le relève. Le jeune éclat est une de ces épithètes hardiment métonymiques, toujours si heureuses dans Racine et Despréaux , et dans les bons poètes. Il était digne de l'ignorance orgueilleuse de notre siècle , de prôner la fréquence et l*abus de cette figure comme une nouveauté , comme une découverte, comme le cachet du génie ; c'est le cachet de Ronsard, de Dubartas, de Br;'beuf , de St. -Amand, de Lemoine , de tous les rhéteurs ampoulés qui ont été mauvais poètes, et qui ont de nos jours tant de dignes successeurs. Racine et Boileau apprirent les premiers aux bons poètes à être sobres de ces figures hasardeuses , à en restreindre et en régler l'emploi, aussi difficile et aussi digne d'éloges, quand il est juste et modéré, que facile et digne de mépris quand il est prodigué au hasard,
1 Font connaître Alexandre . etc.
Dans quelques éditions on trouve :
« Le font bientôt connaître , etc. » L. B.
* Porte de sa grandeur V infaillible présage.
Présage est ici Un terme déplacé : il eût été juste, en parlant d'Alexandre , avant que ses actions eussent rempli ce que/>re«* s âge ait son visage.
ACTE III, SCÈNE III
11 sortait du combat. Ébloui de sa gloire, f
Je croyais dans ses yeux, voir briller la victoire.
Toutefois, à rua vue oubliant sa fierté 7
Il a fait à son tour éclater sa bonté. -
Ses transports ne m'ont point déguisé sa tendresse :
« Retournez, m'a-t-il dit, auprès de la princesse :
m Disposez ses beaux yeux à revoir un vainqueur
5) Qui va mettre à ses pieds sa victoire et son cœur >*<
Il marche sur mes pas. Je n'ai rien à vous dire,
Ma sœur : de votre sort je vous laisse l'empire ; 3
Je vous confie encor la conduite du mien.
CLÉOFILE.
Vous aurez tout pouvoir, ou je ne pourrai rien. Tout va vous obéir si le vainqueur m'écoute.
1 // sortait du combat. Kbloui de sa gloire , etc.
VAE1AHTE.
« Il sortait du combat , et tout couvert de gloire ». L. R.
2 // a fuit è sort tour éclater sa bonté.
Look I\ar i ne pretend qu'Alexandre nYtait pas capable d'avoir tant de bonté pour un traître ; mais son père a du moins pour lui L'histoire d'\nien, qui dit qa? \l< x.uidre combla Taxile de faveur*, et qu'avant de cjuî ttei l'Hydaspe , il reconcilia ce prince a\ec Porus ; car dans l'histoire ce n'est point Taxile , mais le frère de Taxile , que Porus tue dans le combat. L. B.
3 De votre sort je vous laisse l'empire
L 'empire de votre sort n'e*t pas français. L. IJ
TAXI LE
Je vais donc. . . Mais ou vient. C'est lui-même sans doute.
SCÈNE V
ALEXANDRE, TAXILE, CLÉOFILE.
Alexandre, à Taxile.
Seigneur , est-il donc vrai qu'une reine aveuglée Vous préfère d'un roi la valeur déréglée ? Mais ne le craignez point : son empire est à vous; D une ingrate à ce prix fléchissez le courroux. Maître de deux états , arbitre des siens mêmes , Allez avec vos vœux offrir trois diadèmes.
Ah î c'en est trop , seigneur : prodiguez un peu moins...
Vous pourrez à loisir reconnaître mes soins. Ne tardez point, allez cù l'amour vous appelle; JLt couronnez vos feux d'une palme si belle.
ACTE III, SCÈNE VI
SCÈ^E VI.
ALEXANDRE, CLÉOFILE.
Madame, à son amour je promets mon appui :
Ne puis-je rien pour moi quand je puis tout pour lui.'
Si prodigue envers lui des fruits de la victoire ,
_\ i n aurai-je pour moi qu'une stérile gloire?
Les sceptres devant vous ou rendus ou donnés,
De mes propres lauriers mes amis couronnés ,
Les biens que j'ai conquis répandus sur leurs tètes,
Font voir que je soupire après d'autres conquêtes.
Je vous avais promis que l'effort de mon bras
M'approcherait bientôt de vos divins appas ;
Mais, dans ce même tems, souvenez-vous, madame,
Que vous me promettiez quelque p'ace en votre ame.
Je suis venu : l'amour a combattu pour moi;
La victoire elle-même a dégagé ma foi ;
Tout cède autour de vous : c'est à vous de vous rendre ;
Votre cœur la promis, voudra-t-il s'en défendre?
Et lui seul pourrait-il échapper aujourd'hui
A 1 ardeur d'un vainqueur qui ne cherche que lui '
C.LÉO FI II
Non, je ne prétendi pu que ce cœur inflexible Garde seul contre vous le titre d'invincible;
Je rends ce que je dois à l'éclat des vt ilus
Oui tiennent sous vos pieds cent peuples abattus.
36o ALEXANDRE ,
Les Indiens domtés sont vos moindres ouvrages ; "Vous inspirez la crainte aux plus fermes courages; Et , quand vous le voudrez , vos bontés , à leur tour , Dans les cœurs les plus durs inspireront l'amour. ■ Mais, seigneur, cet éclat, ces victoires, ces charmes, Me troublent bien souvent par de justes alarmes : Je crains que , satisfait d'avoir conquis un cœur , "V ous ne l'abandonniez à sa tri. te langueur ; Qu'insensible à l'ardeur que vous aurez causée , Votre ame ne dédaigne une conquête aisée. On attend peu d'amour d'un héros tel que vous :
*Et , quand vous le voudrez , vos bontés , à leur tour , Dans les cœurs les plus durs inspireront l'amour.
Selon la grammaire , il faudrait en prose , aux cœurs les plus durs ; mais cette licence peut être tole're'e en vers. Si Racine avait cru que cette faute fût considérable , il aurait pu très-aîse'ment changer ce vers, et y substituer un autre tour. L. B. *
* Je ne pense pas qu'on puisse dire inspirer dans, maigre' l'analogie latine , inspirare in. Il faut que cette construction soit contraire au génie de notre langue , puisque , maigre' l'exempte de Racine, aucun bon écrivain ne l'a jamais employée, ni en prose ni en vers. Qu'il ne l'ait point changée, cela ne prouve rien : il a laissé dans ses deux premières pièces b;en d'autres fautes plus graves , et l'on sait pourquoi. Mais quand on entend une reine dire d'elle-même qu'elle est une conquête aisée, comment concevoir qu'une nation , qui s'est long-temps piquée de tant de respect pour le sexe, l'ait tant avili sur la scène, et lui ait si souve^i ôté la dignité qui lui est propre ?
ACTE III, SCÈNE VI. 3b l
La gloire fit toujours vos transports les plus doux ; Et peut-être , au moment que ce grand cœur soupire , La gloire de me vaincre est tout ce qu'il désire.
Que vous connaissez mal les violens désirs D un amour qui vers vous porte tous mes soupirs ! J'avoùrai qu'autrefois, au milieu dune armée, Mon cœur ne soupirait que pour la renommée : Les peuples et les rois, devenus mes sujets. Etaient seuls à mes vœux d'assez dignes objets. ■ lies beautés de la Perse à mes yeux présentées , * V'issi-bien que ses rois, ont paru surmontées : Mon cœur, d'un fier mépris armé contre leurs traits, M a pas du moindre hommage honoré leurs attraits ; Vmoureux de la gloire, et partout invincible , Il mettait s<>n bonheur à paraître insensible. Mais, hélas! que vos jeux, es aimable- tyrans, Ont produit sur mon cœur d l • ffets différ ih ! I «■ _;rand nom <1 • rainqu iur n'etl plus ce qu'il souhaite : fl vient, avec plaisir, avouer sa défaite :
1 Etaient seuls a mes ver ut (Tassez >■
On Jit des objets assez, dignes de mes vœux et non < i - L \\.
I ' uUéi 'le la Perse a mes yen r pr m \ V l\ I \ N T E.
Je l*Afic a mts yeni présentées ». I I
icine . I
Heureux si , votre cœur se laissant émouvoir ,
Aros beaux yeux , à leur tour , avouaient leur pouvoir :
Youlez-vous doue toujours douter de leur victoire,
Toujours de mes exploits me reprocher la gloire?
Comme si les beaux nœuds où vous me tenez pris ,
Ne devaient arrêter que de faible esprits. ■
Par des faits tout nouveaux, je men vais vous apprendre
Tout ce que peut l'amour sur le cœur d Alexandre.
Maintenant que mon bras , engagé sous vos lois ,
Doit soutenir mon nom et le vôtre à la fois ,
J'irai rendre fameux, par l'éclat de la guerre,
1 Comme si les beaux nœuds ou vous me tenez pris , Ne devaient arrêter que de faibles esprits
Où vous me tenez pris n'est point du style noble ; et d'ailleurs, que veulent dire des esprits qui s'arrêtent dans de beaux nœuds ? Tout ce style est une suite du vice principal du sujet. L. B. *
* Non pas du sujet , comme on Ta déjà remarqué , mais du mauvais plan adopté par l'auteur, et du préjugé puéril qui avait subjugué sa jeunesse , comme il avait égaré le grand esprit de Corneille et rabaissé son géaie. H y a même cette différence , que l'erreur de Racine ne fut que passagère , au lieu que Corneille ne revint jamais de la sienne , et voulut même l'ériger en principe.
Au reste, le plus grand défaut de la phrase critiquée, c'est qu'elle ne rend pas la pensée de l'auteur. Il veut dire : « Pourquoi v doutez-vous de votre empire sur moi, comme si l'amour que •> vous inspirez ne pouvait avoir d'empire que sur des Lommes ^> vulgaires? » Et l'expression de faibles esprits ne rend point celte i
ACTE III, SCÈNE VI
Des peuples inconnus au reste de la terre , Et vous faire dresser des autels en des lieux Où leurs sauvages mains en refusent aux dieux.
CLÉOFILE.
Oui , vous y traînerez la victoire captive ; Mais je doute, seigneur, que l'amour vous y suive. Tant d'états, tant de mers qui vont nous désunir, M'effaceront bientôt de votre souvenir.
Quand l'océan troublé vous verra sur son onde Achever quelque jour la conquête du monde ; Quand vous verrez les .rois tomber à vos genoux , Et la terre , en tremblant , se taire devant vous; àSongerez-vous , seigneur, qu'une jeune princesse Au fond de ses états vous regrette sans cesse , Et rappelle en son cœur les momens bienheureux Où ce grand conquérant l'assurait de ses feux. ?
Hé quoi! vous croyez-donc qu'à moi-même barbait J'abandonne en ces lieux une beatiSé si ra
Mais You<-mème plutôt voulez-vous renoncer Au trône de l'Asie où je vous veux placer P
CLÉOFILE.
Seigneur, vous le savez , y dépends de mon f : • •
\ L r;\ \n ORE.
Mi! s il disposait seul du bonheur que j espère Tout I empire de l'Inde, asservi tous tes loû Bientôt en ma faveur irait b<
CLEOFILE.
Mon amitié pour lui n'est point intéressée. Apaisez seulement une reine offensée ; Et ne permettez pas qu'un rival aujourd'hui, Pour vous avoir bravé , soit plus heureux que lui.
Porus était sans doute un rival magnanime : Jamais tant de valeur n'attira mon estime. Dans l'ardeur du combat je l'ai vu , je l'ai joint ; Et je puis dire eTicor qu'il ne m'évitait point : Nous nous cherchions l'un l'autre. Une fierté si belle Allait entre nous deux finir notre querelle , l Lorsqu'un gros de soldats, se jetant entre nous, Nous a fait dans la foule ensevelir nos coups. 2
SCENE VII
ALEXANDRE, CLÉOFILE, ÉPHESTION.
Hé bien ! ramène-t-on ce prince téméraire ?
1 IVous nous cherchions l'un l'autre. Une fierté si belle Allait entre nous deux finir notre querelle.
Nous n'aimons point une fierté qui finit une querelle. L. B.
2 Lorsqu'un gros de soldats , se /'étant entre nous , Nous a fait dans la foule ensevelir nos coups.
Ensciclir est une très-belle expression ; c'est celle qui convient a Alexandre, lorsqu'il combat contre des hommes ordinaires. L. B.
ACTE III, SCÈNE VII
ÉPHESTIOX.
On le cherche partout; mais, quoi qu'on puisse faire , Seigneur , jusqurs ici sa fuite ou son trépas Dérobe ce captif aux soins de vos soldats. Mais un reste des siens entourés dans leur fuite , Et du soldat vainqueur arrêtant la poursuite , ' A nous vendre leur mort semble se préparer. a
Désarmez les vaincus sans les désespérer. Madame , allons fléchir une fiere princesse , Afin qu'à mon amour Taxile s'intéresse ; Et, puisque mon repos doit dépendre du sien, Achevons son bonheur pour établir le mien.
Uns un reste des siens entourés dans leur fuite . l'A du soldat vainqueur arrêtant la poursuite , etc.
Il y avait d'abord :
"lais un reste des siens , rallies de leur fuite ,
A <lu soldat vainqueur arrête' la poursuite ». L.B.
/ . vendrt leur mort semblent se préparer.
Désarmez les vaincus sans les désespérer.
i PI18TIOH disait dans les premières éditions : ].< ni ^ bras à quelque effort semblent <c préparer.
a I ■ I a H i) ■ l répandait :
Ob • i ■ Lear dessein sans 1, rer ». ï> B.
: i \ ni TROISIÈME I C I i
SCÈNE PREMIÈRE
axiale, seule.
IVentendrons-ino^s jamais que des cris de victoire Qui de mes ennemis me reprochent la gloire ? ' Et ne pourrai-je au moins , en de si grands malheur 5- M'entretenir moi seule avecque mes douleurs ? 2 D'un odieux amant sans cesse poursuivie , On prétend , malgré moi , m'attacher à la vie : On m'observe , on me suit. Mais , Porus , ne crois pas Qu'on me puisse empêcher de courir sur tes pas.
1 IS/^entendrons— nous jamais que des cris de victoire ,
Oui de nies ennemis me reprochent la gloire ?
Des cris de victoire qui reprochent la gloire sont d'un style obscur et entortille'. L. B.
2 Et ne pourrai-je au moins . dans de si g ands malheurs ■ JÎJ'entretcnir moi seule avecque mes douleurs !
On ne s'entretient point avecque ses douleurs ; on ne s'entretient qu'avec des personnes. Avecque est maintenant banni des vers et de la prose : le que rendait le vers dur et traitant. L B. *
* On s^entretient en poésie avec tout ce que la poésie a le droit de personnifier , d'animer, etc. Le vers est mal tourne'; mais la ligure n'es., pas re'préhensiblc.
ACTE IV, SCÈNE I
Sans doute à nos malheurs ton cœur n'a pu survivre : En vain tant de soldats s'arment pour te poursuivre, On te découvrirait au bruit de tes efforts; Et s'il te faut chercher , ce n'est qu'entre les morts. Hélas ! en me quittant, ton ardeur redoublée SemLlait prévoir les maux dont je suis accablée, Lorsque tes yeux , aux miens découvrant ta langueur , Me demandaient quel rang tu tenais dans mon cœur; Que, sans t'inquiéter du succès de tes armes, Le soin de ton amour te causait tant d'alarmes. Et pourquoi te cachais-j-e , avec tant de détours , Un secret si fatal au repos de tes jours? * Combien de fois, tes yeux forçant ma résistance, Mon cœur s'est-il vu près de rompre le silence ! Combien de fois, sensible à tes ardens désirs, M'estril en ta présence échappé des soupirs! Mais je voulais encor douter de ta victoire ; J'expliquais mes soupirs en faveur de la gloire ; Je croyais n:aimer qu'elle. Ah ! pardonne , grand roi; Je sens bien aujourd'hui que je n'aimais que t. i. J'aroùraî que la gloire eut sur moi quelque empire ;
* /'; utoh i le cachais— je , avec tant de détours , f h secret si fatal au repos de fis jours.
I cachais- je t%\ (l'une dureté remarquable »1 iiu un rjin .\ . t l'on ille ti leusible Un secret si fatal t\\ un contre*- L'auteur reul el Joli dire , un secret dont dépendait le rc- !-• te* jours. Il dit .1 peu prèi le coatrai
Je te l'ai dit cent fois : mais je devais te dire
Que toi seul , en effet , m'engageas sous ses lois.
J'appris à la connaître en voyant tes exploits;
Et , de quelque beau feu qu'elle m'eût enflammée ,
En un autre que toi je l'aurais moins aimée.
Mais que sert de pousser des soupirs superflus
Qui se perdent en l'air et que tu n'entends plus?
il est tcms que mon ame , au tombeau descendue , *
Te jure une amitié si long-tems attendue ;
Il est tems que mon cœur , pour gage de sa foi ,
Montre qu'il n'a pu vivre un moment après toi.
Aussi-bien, penses-tu que je voulusse vivre
Sous les lois d'un vainqueur à qui ta mort nous livre?
Je sais qu'il se dispose à me venir parler ,
Qu'en me rendant mon sceptre il veut me consoler.
Il croit peut-être , il croit que ma naine étouffée
A sa fausse douceur servira de trophée ! **
* II est tems que mon ame , au tombeau descendue.
ïri la figure , qui permet de prendre la partie pour le tout , est employée abusivement, parce que le tombeau qui convient au corps ne peut convenir à Y ame , et cette reunion de deux mots et de deux idées qui s'excluent nécessairement , est choquante. C'est ce que n'a pas senti Louis Racine , qui trouve cette image poétique et belle. Quand elle serait juste, je ne vois pas ce qu'elle aurait de beau; car ici tout est fort commun.
** • 77 croit que ma haine étouffée
A sa fausse douceur se/vira de trophée. Amas d'expressions et d'idées incohérentes, d'où resuite ce
ALEXANDRE, AXIANE
AXIANE
Hé bien, seigneur, hé bien, trouvez-vous quelques charmes A voir couler des pleurs que font verser vos armes ? Ou si vous m'enviez, en l'état où je suis, La triste liberté de pleurer mes ennuis ?
Votre douleur est libre autant que légitime : Vous regrettez , madame , un prince magnanime. Je fus son ennemi ; mais je ne l'étais pas Jusqu'à blâmer les pleurs qu'on donne à son trépas. Avant que sur ses bords l'Inde me vit paraître, L'éclat de sa vertu me l'avait fait connaît 1
lus grands rois il se fit remarquer :
Je savais...
AXIANE
Pourquoi donc le Tenir attaquer?
Par quelle loi faut-il qu aux deux bouU de la terre
y a de plus r."»re chez Racine , menu cLn^ • à-dire , un v r .1 i |aUmaiiûat-
Vous cherchiez la vertu pour lui faire la guerre? Le mérite à vos yeux ne peut-il éclater Sans pousser votre orgueil à le persécuter ?
Oui, j'ai cherché Porus : mais, quoi qu'on puisse dire . Je ne le cherchais pas afin de le détruire. ■ J'avoùrai que , brûlant de signaler mon bras , Je me laissai conduire au bruit de ses combats , Et qu'au seul non d'un roi jusqu'alors invincible , A de nouveaux exploits mon cœur devint sensible. Tandis que je croyais par mes combats divers Attacher sur moi seul les yeux de l'univers , J'ai vu de ce guerrier la valeur répandue Tenir la renommée entre nous suspendue ;
1 Je ne le cherchais pas afin de le détruire
On dit bien détruire un palais , une ville ; mais dit-on également détruire un homme ? L. L. *
* C'est parce qu'on ne le dit pas comïnune'ment , et qu'on peut le dire sans blesser aucune analogie , qu'il y ;* du mérite à se servir de cette expression. Mais elle est bien plus heureusement employée dans ce vers admirable :
Montrer aux nations Mithridate détruit.
C'est bien là qu'on peut voir l'effet d'un mot mis en sa place: tes deux mots unis , Mithridate détruit , font du seul nom de Mithridate une grande puissance. C'est du sublime d'expression avec des u.o\ens simples ; c'est le secret des grands activais»,
ACTE IV, SCÈNE II. 3; I
Et, voyant de son bras voler par-tout l'effroi , '
1 Et voyant de son bras voler partout l'effroi. L'effroi d'un iras pour l'effroi causé par un bras. Expression hasardée et incorrecte. L. B. *
* Je ne condamnerais pas plus l'effroi de son bras . que la terreur de ses armes , qui est assurément une phrase reçue , et qui se justifie par l'usage de la même ellipse , la terreur causée par ses armes , l'effroi causé par son bras; mais j'avoue que je ne trouve pas le même rapport entre faire voler la terreur et faire voler l'effroi. C'est ici qu'il faut dUhnjruer les nuances des synonymes. La terreu r pre'sente l'idée d'une espèce de contagion qui se propage rapidement : de là l'expression de terreur panique. L'effroi exprime particulièrement le saisissement cause' par la peur. Ces distinctions sont essentielles à observer dans l'usage des mots qu'on appelle synonymes : c'est de là que de'pendent en partie la pureté du style et la justesse de l'expression. Ces deux vers , Et , voyant de son bras voler partout l'effroi , L'Inde sembla m'ouvrir un champ digne de moi , peuvent fournir une autre obscr\ation. / ayant est ici un de ces ablatifs absolus {moi voyant) , qui sont si favorables a la poésie , et dont personne ne s'est mieux servi que Rarine. Ils exigent quelques précaution^, pour ne produire dans la phrase ni embarras ni ob-curité. Enlr'auîns choses il faut prendre garde que l'ablatif absolu ne pu M rapporter à deux substantifs : ici voyant
| i ut également s'entendre de Y Inde et d\llcaandre. Il y a dOOC hdi bibologie , < I < 'est une faute.
Remarques que l'ablatif absolu est naturel aux langues qui
marquent les cas par la terminaison , parce qu alors il M pCBl
rodnire d'équivoque 11 n'en est ; i «le même des langue*
modiiio , qui marquent leuri cas î i • !• ai • ici 1 abLiit
3;:i ALEXANDRE,
L Inde sembla m/ouvrir un champ digne de moi. Lassé de voir des rois vaincus sans résistance , J'appris avec plaisir le bruit de sa vaillance : Un ennemi si noble a su m'encourager ; Je suis venu chercher la gloire et le danger. Son courage , madame , a passé mon attente : La victoire , à me suivre autrefois si constante , M'a presque abandonné pour suivre vos guerriers. Porus m'a disputé jusqu'aux moindres lauriers : Et j'ose dire encor qu'en perdant la victoire Mon ennemi lui-même a vu croître sa gloire ; Qu'une chute si belle élève sa vertu , Et qu'il ne voudrait pas n'avoir point combattu.
AXIAî>£.
Hélas î il fallait bien qu'une si noble envie
Lui fit abandonner tout le soin de sa vie ,
Puisque, de toutes parts trahi , persécuté,
Contre tant d'ennemis il s'est précipité.
Mais vous , s'il était vrai que son ardeur guerrière
Eut ouvert à la vôtre une illustre carrière ,
Que n'avez-vous , seigneur , dignement combattu ?
Fallait-il par la ruse attaquer sa vertu,
Et , loin de remporter une gloire parfaite ,
D'un autre que de vous attendre sa défaite ?
absolu est souvent près de l'équivoque. Il sert beaucoup en vers pour la rapidité et la précision; il peut nuire à la clarté , et celleci est avant tout.
ACTE IV , SCÈNE II
Triomphez : mais sachez que Taxile en son cœur Vous dispute déjà ce beau nom de vainqueur ; Que le traître se flatte , avec quoique justice , Que vous n'avez vaincu que par son artifice ; * Et c'est à ma douleur un spectacle assez doux De le voir partager cette gloire avec vous.
AT.EXANDR E.
Eu vain votre douleur s'arme contre ma gloire : Jamais on ne ma vu dérober la victoire , Et par ces lâches soins, qu'on ne peut m'imputer, Tromper mes ennemis au lieu de les domter. Quoique partout , ce semble , accablé sous le nombre , Je n ai pu me résoudre à me cacher dans l'ombre : -
1 Que le traître se flatte . avec quelque justice , Que vous niucz vaincu que par son artifice.
Il « t i erUân que le refus que Taxile a fait de combattre avec I , affaiblit un peu l'honneur de la victoire d'Alexandre.
* Cela serait plus vrai si Taxile n'était pat un personnage lî
i-ablr Mau comment croire que celui qui a vaincu Porus, eût été' embarrasse de vaincre Taxile?
2 Quoique partout t ce semble . accablé tout le nombre , Je n'ai pu me n à me cacher dan Vombre.
< lemblevLx rabledaos la conren
militii. L f! *
* G semble t qu'il paruH . et 'Lait
3y4 ALEXANDRE,
Ils n'ont de leur défaite accusé que mon bras ;
Et le jour a partout éclairé mes combats.
Il est vrai que je plains le sort de vos provinces :
J'ai voulu prévenir la perte de vos princes ;
Mais , s'ils avaient suivi mes conseils et mes vœux,
Je les aurais sauves ou combattus tous deux.
Oui, croyez...
AXIANE
Je crois tout. Je vous crois invincible ; Mais , seigneur , suffit-il que tout vous soit possible ? Ne tient-il qu'à jf ter tant de rois dans les fers , Qu'à faire impunément gémir tout l'univers? Et que vous avaient fait tant de villes captives , Tant de morîs dont l'Hydaspe a vu couvrir ses rives? Quai-je fait, pour venir accabler en ces lieux * Un héros sur qui seul j'ai pu tourner les yeux?
plus précis. Il est tombe' en désue'tude , on ne sait trop pourquoi , puisqu'on dit encore ce me semble : c'est une bizarrerie de l'usage. Mais ce semble est ici réprebensible absolument , parce qu'il ne saurait se construire avec la phrase , qui reut dire , quoique partout accablé sous le nombre , à ce qu il paraissait , je nai pu , etc.
* Qu'ai-Je , fait pour venir , etc.
Pour venir , se rapporte par la construction , à Axiane , et par le sens , à Alexandre. La grammaire demandait pour que vous veniez ou vinssiez . qui est prosaïque , et par conséquent il fallait une autre tournure.
ACTE IV, SCÈNE II
A-t-il de votre Grèce inondé les frontières ? * Avons-nous soulevé des nations entières, Et contre votre gloire excité leur courroux? Hélas! nous l'admirions sans en èlr^ jaloux. Contens de nos états, et charmés l'un de l'autre , Nous attendions un sort plus heureux que le vôtre : Porus hornait ses vœux à conquérir un cœur Qui peut-être aujourd'hui l'eût nommé son vainqueur. Ah ! n'eussiez-vous versé qu'un sang si magnanime
* A-t-il de votre Grèce inondé les frontières ?
On a blâme fort mal-à-propos , dans Afhalie ,
Le peuple saint en foule inondait les portiques,
et le peuple en foule inondait est une figure juste etclairc, comme on le prouvera en son lieu. A-t-il inondé vos frontières est sans excuse , parce que rien ne détermine le sens métaphorique. Si l'auteur « ùt mil ,
A t-il de ses soldats inonde vos frontières?
il n\ n à dire.
** Ali . nrussiez-vous versé qu'un sang si magnanime
On dit bien ma ang généreux.
De n ■ ^ang la trace nous conduit
Phèdre
'on din de même un sang magnanime ? J'en doute, plPCC b moi offre uni- idée beaucoup plus morale. •'• ! midi I i\P( le mol sang [>ii>> ftgun m< ni po 11 race, famille : sorti d'un sang si magnanime ; mab non pal avec sang au propre.
3y6 ALEXANDRE,
Quand on ne vous pourrait reprocher que ce crime , ]Se vous sentez-vous pas , seigneur , bien malheureux D'être venu si loin rompre de si beaux nœuds ? IN on , de quelque douceur que se flatte votre aine 7 Vous n'êtes qu'un tyran.
Je le vois bien , madame ; Vous voulez que, saisi d'un indigne courroux , En reproches honteux j'éclate contre vous : * Peut-être espe'rez-vous que ma douceur lasse'e Donnera quelque atteinte à sa gloire passée. ** Mais quand votre vertu ne m'aurait point charmé .
* En reproches honteux j'éclate contre vous.
Voltaire s'est approprie' ce vers tout entier :
Vous ne m'entendrez point , amant faib'e et jaloux, En reproclies honteux éclater contre vous.
Zaïre.
Cette expression élégante , éclater en reproches , n'e'tait rien moins que commune quand l'auteur d Wtxandre s'en servit. Il y avait donc quelque mérite à la trouver : c'est ce qui fait que cet emprunt de Voltaire méritait d'être remarqué.
** Que ma douceur lassée
Donnera quel qu'atteinte à sa gloire passée.
Portera serait beaucoup plus élégant que donnera, et à ma gloire vaudrait mieux qu'/z sa gloire. La gloire de ma douceur n'est pa" une bonne expression , comme le serait la gloire de ma clémence.
ACTE IV, SCÈNE II
V ous attaquez, madame, un vainqueur désarme. Mon ame , malgré tous à vous plaindre engagée , Inspecte le malheur où vous êtes plongée. C'est ce trouble fatal qui vous ferme les yeux , Qui ne regarde en moi qu'un tyran odieux : Sans lui , vous avoiiriez que le sang et les larmes * N'ont pas toujours souillé la gloire de mes armes; Vous verriez...
AXIASE.
Ah , seigneur ! puis-je ne les point voir Ces vertus dont l'éclat aigrit mon désespoir îs'ai-je pas vu par-tout la victoire modeste Perdre avec vous l'orgueil qui la rend si funeste ? ' "Se vois-je pas le Scythe et le Perse abattus Se plaire sous le joug et vanter vos vertus,
* Sans lui vous ai'oûriez . etc.
Sans lui se rapporte à trouble , et lui ne peut, en bon français, s'employer que pour les personnes ou pour ce qui peut être personnifie. C'est une faute très-commune dans les m autres - rare dans les bons. On ne la retrouvera plus dans Racine.
\ m je pas vu partout lu victoire modeste ,
/', ni i u, h % nus VorMteU oui la rend si funeste ?
Celte pen« e < st - «Ile exprinx e bien i laîri menl Elle sent mi peu !<• laoj âge précieux. L \\. *
* : qu'il n'y I d.ifi l tcw m de
rua , et cette singulière critique devait m ! t motn ••*'
Et disputer enfin , par une aveugle envie , A vos propres sujets le soin de votre vie ? Mais que sert à ce cœur , que vous persécutez , De voir par-tout ailleurs adorer vos bontés ? Pensez-vous que ma haine en soit moins violente , Pour voir baiser par-tout la main qui me tourmente ? Tant de rois par vos soins vengés ou secourus , Tant de peuples contens me rendent-ils Porus? Non, seigneur : je vousbais d'autant plus qu'on vous aime, D'autant plus qu il me faut vous admirer moi-même ; ■ Que l'univers entier m'en impose la loi ,
1 Non , seigneur, je vous haïs d'autant plus qu'on vous aime , D'autant plus qu'il me faut vous admirer moi-même.
Pompée , dans Corneil' , tient à Sertorius un langage à peu près semblable :
Eh! votre empire en est d'autant plus dangereux,
Qu'il rend de vos vertus les peuples amoureux ;
Qu'en assujettissant vous avez l'art de plaire ;
Qu'on croit n'être , en vos fers , qu'esclave volontaire ;
Et que la liberté trouvera peu de jour
A de'truire un pouvoir que fait régner l'amour.
Acte III, scène i. L. B
* On pouvait ajouter que les vers de Corneille sont très-beaux, très-bien place's , très-convenables à la scène , aux personnages , et que ceux qui sont ici dans la bouche d'Axiane , n'expriment qu'un dépit très-froid et très-indifférent au spectateur: c'est l'imitation d'un apprenti ; mais tout-à-1'heure cet apprenti sera un maître.
ACTE IV, SCENE II
Et que personne enfin ne vous liait avec moi.
J'excuse les transports d'uue amitié si tendre. Mais . madame , après tout , ils doivent me surprendre Si la commune voix ne m"a point abusé , Porus d'aucun regard ne fut favorisé ; Entre Taxile et lui votre cœur en balance , Tant qu'ont duré ses jours, a gardé le silence; * Et lorsqu'il ne peut plus vous entendre aujourdbiu. Vous commencez . madame , à* prononcer pour lui. Pensez-vous que , sensible à cette ardeur nouvelle , Sa cendre exige encor que vous bridiez pour elle? \- vous accablez point d'inutiles douleurs ; Des soins plus importans vous appellent ailleurs. Vos larmes ont assez bonoré sa mémoire : Régnez, et de ce rang soutenez mieux la gloire ; Et , redonnant le calme à vos sens désolés , Rassurez vos états par sa cbute ébranlés. Parmi tant de grands rois cboisissez-leur un maître, ardent que jamais. Taxile...
Quoi! le traître'...
M. r.X VNDRE.
II- ' de grâce , pimei des sentiniens plus doux; aucune trahison ne le souille envers vous.
* l'ant qu'ont dure ses jours... Pin
38o ALEXANDRE,
Maître de ses ttats , il a pu se résoudre
A se mettre avec eux à couvert de la foudre :
]Vi serment ni devoir ne lavaient engagé
À courir dans l'abîme où Porus s'est plongé.
Enfin , souvenez-vous qu'Alexandre lui-même
S intéresse au bonheur d'un prince qui vous aime :
Songez que, réunis par un si juste choix,
L'Inde et l'Hydaspe entiers couleront sous vos lois ;
Que pour vos intérêts tout me sera facile,
Quand je les verrai joints avec ceux de Taxile.
11 vient. Je ne veux point contraindre ses soupirs;
Je le laisse lui-même expliquer ses désirs :
Ma présence à vos yeux n est déjà que trop rude.
L'entretien des amans cherche la solitude :
Je ne vous trouble point. *
* L 'entretien des amans cherche la solitude: Je ne vous trouble point.
L'extrême ridicule de ces vers dans une trage'die , et dans la bouche d'Alexandre , ne peut échapper à personne. Le commentateur les a remarqués , mais il a eu tort d'en trouver Yexpression précieuse : elle n'est que comique. 11 n'y a de précieux dans le style , que ce qui porte un caractère d'affectation et de fausse délicatesse. Il n'y en a pas de trace ici.
AXIANE, TAXILE
AXIANE
Approche, puissant roi, *
Approche , puissant roi , Grand monarque de l'Inde ; on parle ici de toi. On veut , etc.
Racine ne s'est servi que deux fois de l'ironie , ici et dans Andramaquc ; mais elle est supérieurement employée dans cette dernière pièce.
Cette scène , par la situation , par la manière dont elle est traite'e , ressemble beaucoup à une scène de Corneille , où "\ iriate dit à Perpenna , dans Seriorius :
Vous m'aimez, Perpenna; Seriorius le dit.
Par où prc'tendez-vous me'riter une reine?
A quel titre lui plaire? Et par quel charme, un jour ,
Obliger sa couronne à payer son amour ?
Acte II, scène 4- L. B
* La ressemblance c->t remarquée à propos; mais il n'e>t pas vrai que Racine n'ait employé l ironie ipic deux fois. Je ne sais s'il y aune seule de ses pièces où l'on n'en trouve des exemples. N aurons occasion <!<• les observer. L'autcoi codjuôsssJi trop bien le parti quota pouvait tirer de rclt ligure, et l'art de l'ennoblir,
IgC Ici elle n'est que comique, p.in <■ que le fond «le toutes ccj scènes , depoil la fin du second
Grand monarque de l'Inde ; on parle ici de toi. On veut en ta faveur combattre ma colère ; On dit que tes désirs n'aspirent qu'à me plaire , Que mes rigueurs ne font qu'affermir ton amour : On fait plus , et l'on veut que je t'aime à mon tour. Mais sais-tu l'entreprise où s'engage ta flamme ? Sais-tu par quels secrets on peut toucher mon ame ? Es-tu prêt?...
TAXILE
Aîi , madame ! éprouvez seulement Ce que peut sur mon cœur un espoir si charmant. Que faut-il faire ?
AXIAXE.
Il faut , s'il est vrai que Ion m'aime, Aimer la gloire alitant que je l'aime moi-même , Ne m'expliquer ses vœux que par mille beaux faits , Et haïr Alexandre autant que je le hais ; Il faut marcher sans crainte au milieu des alarmes ; Il faut combattre , vaincre , ou périr sous les armes. Jette , jette les yeux sur Porus et sur toi ; Et juge qui des deux était digne de moi. Oui , Taxile , mon cœur , douteux en apparence , D'un esclave et d'un roi faisait la différence. '
1 D'un esclave et d'un roi faisait la différence On lit dans la première édition :
« D'un lâche et d'un héros faisait la différence ». L B*
* Mon cœur . douteux en apparence -
ACTE IV, SCENE III
Je l'aimai ; je l'adore : et puisqu'un sort jaloux. Lui défend de jouir d'un spectacle si doux, C'est toi que je choisis pour témoin de sa gloire , Mes pleurs feront toujours revivre sa mémoire; Toujours tu me verras , au fort de mon ennui , * Mettre tout mon plaisir à te parler de lui.
TAXI LE
Ainsi je brûle en vain pour une ame glacée ! **
D'un esclave et dun roi faisait la différence.
Douteux signifie ce dont on doute, et non pas celui qui doute. On e>t incertain d'une chose , et une chose est douteuse. Faire la différence n'est pas de la poésie noble. Voltaire s'en est servi dans Jlahomet : mais il a relevé le familier de la phrase faite, en la particularisant.
Les mortels sont egauT : ce n'est point la naissance , C'est la seule vertu qui fait leur différence.
Leur au lieu de la n'e^t rien moins qu'indiffèrent: les connaisseurs en style ne s'y tromperont
* Au fort de mon ennui
M iuvaise expression. Au fort . en style noh!e, ne peut guère s'appliquer qu'aux choses phvsiques : au fort de la tempclc, au fort de la inclcc , etc.
** Ainsi je brûle en vain pour une ame glacée.
Il t%\ pi. lis uit (il faut l'avouer) d'appeler glacer une ame qui
vient d'exprimer l'amour asset vivement ; et ce qu'il y .1 de pis,
A que Taxile ne lail fM mieUI < • qn'il veut dire que < c qu'il
dit; car Axiane n'est point glace . même pour lui: elle le luit
L'image de Porus n'en peut être effacée. Quand j'irais , pour vous plaire, affronter le trépas. Je me perdrais , madame , et ne vous plairais pas. Je ne puis donc...
AXIALE
Tu peux recouvrer mon estime ; Dans le sang ennemi tu peux laver ton crime. L'occasion te rit : Porus , dans le tombeau , Rassemble ses soldats autour de son drapeau ; Son ombre seule encor semble arrêter leur fuite. Les tiens mêmr , les tiens , honteux de ta conduite , Font lij*e sur leurs fronts , justement courroucés , Le repentir du crime où tu les a forcés. Va seconder l'ai'deur du feu qui les dévore ; Venge nos libertés qui respirent encore ; De mou trône et du tien deviens le défenseur ; Cours, et donne à Porus un digue successeur... Tu ne me réponds rien? Je vois, sur ton visage, Qu'un si noble dessein étonne ton courage. Je te propose en vain l'exemple d'un héros ; Tu veux servir. Va , sers ; et me laisse en repos.
Madame, c'en est trop. Vous oubliez peut être ■
et le méprise autant qu'elle aime et qu'elle estime son rival. Combien il est rare (quoiqu'on en dise) que ce qui est mal conçu ne soit pas mal écrit!
1 Madame , c'en est trop. Tous oubliez peut-être
ACTL I\ , SCÈNE lit.
Que , si vous m'y forcez , je puis parler en maître;
Que je puis me lasser de souffrir vos dédain^ ;
Que vous et vos états , tout est entre mes mains ;
Qu après tant de respects, qui vous rendent plus fière,
Je pourrai..
AXI ANE.
Je t'entends. Je suis ta prisonnière ;
Tu veux peut-être encor captiver mes désirs;
Que mon cœur , en tremblant , réponde à tes soupirs.
Hé bien ! dépouille enfui cette douceur contrainte ;
Appelle à ton secours la terreur et la crainte ; *
Parle en tyran tout prêta mo persécuter;
Ma baine ne peut croître , et tu peux tout tenter.
Sur-tout, ne me fais point d inutiles menaces.
Ta sœur vient t inspirer ce qu'il faut que tu fasses :
Ouc si vous m'y forcez . etc. ]
Racine a supprime ici les vers suivans. Taxile repren-'t a^nsi dans la première édition :
Il :u B n't ii parlons plus. Les soupirs et tel larmt s , » Contre tant de av pris , sont d'impure, utes armes. / Mi t' ' U5C1 , Madame , avec trop Je rigueur , ■> Du pouvoir .pic vos \cu\ vous d< nrunt mit mon cœut
1 .'ji amant qnc je raû , roua onbliea peut Qni i < oui m'y força . < •< . ' '"■ B
* appelle o ton secours lu terré tir 1 1 ht munie. La crainte après la erreur est un pléonasme doutant plus vicieux, <jur le second est moins fort que le premi
lianne I I "
Adieu. Si ses conseils et mes vœux en sont crus , Tu m'aideras bientôt à rejoindre Porus.
TAXILE
Ali! plutôt...
SCÈNE IV
TAXILE, CLÉOFILE,
CLEO F ILE.
A1! ! quittez cette ingrate princesse, Dont la haine a juré de nous troubler sans cesse; Qui met tout son plaisir à tous désespérer. Oubliez...
TAXILE
Non, ma soeur, je la veux adorer.
Je l'aime : et quand les vœux que je pousse pour elle * N'en obtiendraient jamais qu'une haine immortelle , McJçré tous ses mépris , malgré tous vos discours , Malgré moi-même , il faut que je l'aime toujours. Sa colère, après tout, n'a rien qui me surprenne; C est a vous , c'est à moi qu'il faut que je men prenne.
Et quand les vœux que je pousse pour elle. On dit former des vœux. Pousser des voeux est Mie de ces expressions ridicules que l'on tolérait encore , et que sans doute Racine, dont legoùt a tant contribue à former le goût gér. :rai , n'aurait pas laissées dans ses premières pièces , s'il les avait revues plus tard.
ACTE IV, SCÈNE IV
Sans vous , sans vos conseils , ma sœur , qui m'ont trahi ,
Si je n'étais aimé , je serais moins liai ; *
Je la verrais, sans vous , par mes soins défendue,
Entre Porus et moi demeurer suspendue :
Et ne serait-ce pas un bonheur trop charmant
Que de lavoir réduite à douter un moment?
Non , je ne puis plus vivre accablé de sa haine ;
Il faut que je me jette aux pieds de l'inhumaine.
J'v cours : je vais m'offrir à servir son courroux,
Même contre Alexandre, et même contre vous.
Je sais de quelle ardeur vous brûlez l'un pour l'autre.
Mais c'est trop oublier mon repos pour le votre ;
Et, sans m'inquiéter du succès de vos feux ,
Il faut que tout périsse, ou que je sois heureux. **
* -s us aimé . je serais moins haï.
L'auteur ne ait rien moins que ce qu'il veut dire. *'/* n£ v aime , du moins je ne serais pas hai : voiN sa pensée. Ce'le qu'il exprime conviendrait parfaitement a u < l>"-*nme qui, poursuivi p : une maîtresse furieuse de jalon- 1' , dirait :
Si je nY'ais aime , je serais moins ii i
Et ' que dit Hermine :
Ah ! je l'ai trop aime pour n<- le point haïr.
** Jl faut que tout périsse . <<// que je MM ht un U I
colère d'un si froid amour ne manquerait p.is répondre par i e mol
nu : Je n'en vais pas la née es s Ht
CLÉOFILE.
Allez donc, retournez sur le champ de bataille ; Ne laissez point languir l'ardeur qui vous travaille. A quoi s'arrête ici ce courage inconstant? Courez : on est aux mains , et Porus vous attend.
TA X ILE
Quoi ! Porus n'est point mort ? Porus vient de paraître ! ■
CLÉOFILE.
C'est lui. De si grands coups le font trop reconnaître.
Il l'avait bien prévu : le bruit de son trépas
D'un vainqueur trop crédule a retenu le bras.
Il vient surprendre ici leur valeur endormie,
Troubler une victoire encor mal affermie ;
Il vient, n'en doutez point, en amant furieux.
Enlever sa maîtresse , ou périr à ses yeux.
Q*ie dis-je? voire camp, séduit par cette ingrate,
Prêt à suivre Porus , en murmures éclate.
Allez vous-même , allez , en généreux amant .
Au secourt d'un rival aimé si tendrement.
Adieu.
1 Quoi .' Porus n'est W mort? Porus vient de paraître .
VAR I AN TE
" Quoi ! raa soeur , on se bat! Porus vient de paraître ! » L.B.
iE IV, SCENE V.
SCÈNE V
TAXI] f. , sail.
Quoi ! la fortune, obstinée à me nuire, Ressuscite un rival armé pour me détruire ! Cet amant reverra les veux qui l'ont pleuré , Qui, tout mort qu'il était, me l'avaient préféré! Ah ! c'en est trop. Vovons ce que le sort m'apprête; A qui doit demeurer cette u<>l>le conqurî*'. Allons. .N'attendons pas, dans un lâche courroux, On un si grand différend se termine sans nous. *
* Ou' un si grand différend se termine sans nous.
Ce vers , plus ri.sible encore , s'il se peut, que tout le rest-; , termine dignement ce quatrième acte d'une pièce intitulée tra- : et n'oubliez pas qu'elle eut beaucoup de succès.
Je ne sais pas pourquoi l'on vanic l'Alexandre.
C'est ce fjiic I5i>i!cau fait dire, dans une de ses prer»-ieres sa~ tires, .1 un campagnard ridicule, qui d'ailleurs tUuite beaucoup de sottises, mais qui en cela du moioj jn. 't BUCUX que Je public, ti même que Boileau.
SCÈNE PREMIÈRE
ALEXANDRE, CLÉOFILE.
i^uoi î vous craignez Porus mènie après sa défaite î Ma victoire à vos yeux semblait-elle imparfaite ? ■ Non, non ; c'est un captif qui n'a pu mécbapper, Que mes ordres par-tout ont fait envelopper. Loin de le craindre encor , ne songez qu'à le plaindre.
CLÉOFILE.
Et c'est en cet état que Porus est à craindre. Quelque brave qu'il fut , le bruit de sa valeur M\nquiétait bien moins que ne fait son malheur. *
1 Ma viciuire à vos yeux semblait-elle imparfaite . etc. ?
Ce vers et lt$ deux suivans e'taient ainsi dans la première édition :
« Ma victoire à \os yeux semble-t-elle imparfaite ? » Non , non , c'est ma captif qui n'a pu m' éviter : » Lui-même , à son vainqueur , il se vient pre'senter. » Loin de le craindre, etc. L. B.
* M'inquiétait bien moins çuL ne fait son malheur.
Que ne fait, prosaïsme languissant , banni non- seulement de la poésie , mais du style soutenu.
AGI h \. SCÈNE I. 3y
Tant qu'on l'a vu suivi dune puissante arnit S - forces., ses exploits 11c n'ont point alarmée : M »is, seigneur, c'est un roi malheureux et soumis; Et dès-lors je le compte au rang de vos amis.
C'est un rang où Porus n'a plus droit de prétendre ; Il a trop recherché la haine d'Alexandre. Il sait bien qu'à regret je m'y suis résolu : is enfin je le hais autant qu il l'a voulu. Je dois même un exemple au reste de la terre : Je dois venger sur lui tous les maux de la guerre ; Le punir des malheurs qu il a pu prévenir, l Et de m'avoir forcé moi-même à le punir. Vaincu deux fois, haï de ma belle princesse...
1 Le punir des m ailleurs qu'il a pu prévenir . Et dé m avoir forcé moi. même <i h punir. Le p/nir de m'en oir forcé à le punir. La répétition jU mol pu - \l ici un très-maurau effet. L. H. *
* In (1 faut plus considérable , c'est de ren <Ve le caractère d' \-
'•.xnndr.: tri itement odieux. CVt fi excèj d'orgueil et de
•lie, de prétendre punir un roi p»OI l'être défendu contre
un inj I .le plu; >me rnntradii u<n , puisque
Alexandre lui-im'me n'a \u d'abord dan; Ponu <ju*un 1iv.1l de.
<]uaiit au dernier grief, fuiï de ma l>elle prin,
•,t nous -luittcs de cette inlole-
nce.
CLÉOFILE.
Je ne hais point Porus , seigneur , je le confesse;
Et s'il m'était permis d'écouter aujourtl hui
La voix de ses malheurs qui me parle pour lui ,
Je vous dirais qu'il fut le plus grand de nos princes;
Que son bras fut long-tems l'appui de nos provinces ;
Qu il a voulu peut-être , en marchant contre vous ,
Qu'on le crût digne au moins de tomber sous vos coups -
Et qu'un même combat signalant l'un et l'autre ,
Son nom volât par-tout à la suite du vôtre.
Mais si je le défends , des soins si généreux
Pietombent sur mon frère et détruisent ses vœux.
Tant que Porus vivra, que faut-il qu il devienne ?
Sa perte est infaillible , et peut-être la mienne.
Oui , oui, si son amour ne peut rien obtenir ,
Il m'en rendra coupable , et voudra m'en punir.
Et maintenant encor que votre cœur s'apprête
A voW de nouveau de conquête en conquête ,
Quand ]t verrai le Gange entre mon frère et vous.
Oui retiendra , seigneur , son injuste courroux ?
Mon ame, loin de vous , languira solitaire.
Hélas ! s'il condafemait mes soupirs à se taire .
Que deviendrait alors ce cœur infortuné?
Où sera le vainqueur a emi je l'ai donné ?
Ah ! c'en est trop, madame ; et si ce cœur se donne , Je saurai le garder , quoi que Taxile ordonne , Bien mieux que tant d états qu'on m'a vu conquérir.
ACTE V, SCENE I. ôcp
Et que je n'ai gardés que pour vous les offrir.
Encore une victoire, et je reviens, madame,
Borner toute ma gloire à régner sur votre amc ,
\ous obéir moi-même, et mettre entre vos mains
Le destin d'Alexandre et celui des humains.
Le Mallien m'attend , prêt à me rendre hommage.
Si près de l'Océan , que faut-il davantage
Que daller me montrer à ce fier élément,
Comme vainqueur du monde , et comme votre amant ?
Alors...
CLÉ OF ILE
Mais quoi , seigneur, toujours guerre sur guerre ? Cherchez-vous des sujets au-delà de la terre ? Voulez-vous pour témoins de vos faits éclatans Des pays inconnus même à leurs habitons? J OiiYspérez-vous combattre en des climats si rudes? Ils vous opposeront de vastes solitudes , !)._■> dé>erts que le ciel refuse d'éclairer, Où la nature semble elle-même expirer. a
1 / ous pour témoins de vos faits -'datons
pays inconnus même a leurs hayons ?
C'est la pen- Quinte < .un .,//». ix.
Nous voici , dit Cœnus à Ale\ondre , au l>out du M vous vous préparez à chercher une nouvelle Inde , inconnu*, aux Indiens. I B.
- Qu \ US combattre en des climats si rudes ?
fis VOUS opposeront de vastes solitudes ,
Et peut-être le sort, dont la secrète envie Na pu cacher le cours cl1 une si belle vie , Vous attend dans ces lieux , et veut que dans l'oubli Votre tonibeau du moins demeure enseveli. Pensez-vous y traîner les restes d'une armée , Vingt fois renouvelée , et vingt fois consommée ? * Vos soldats , dont la vue excite la pitié , D'eux-mêmes , en cent lieux , ont laissé la moitié ;
Des déserts que le ciel refuse d'éclairer , Où la nature semble elle-même expirer.
Autre imitation de Quinte-Curce.
Vous pensez à faire sortir de leurs retraites d.'s hommes oui 'rirent parmi les serpens cl les le! es féroces , comme si vous prétendiez étendre f éclat de vos victoires dans plus de lieux aue le soleiln en éclaire. Ibid. lit'. IX. L. B.
* Vingt j^is renouvelée , et vingt fuis consommée ?
L'impropriété, de termes est si choquante, qu'on pourrait soupçonner une favite d'impression. Une armée peut être consumée par la fatigue, les besoins , les malades, les combats , etc. : elle ne peut jamais être consommée , et Racine ne pouvait pas , même alors , confondre ces deux expressions : c'est une méprise qui n'appartient qu'àVignorance populaire. Il est même étonnant que le commentateur ne l'ait pas aperçu*' , tant elle est palpable. Consommer, qui par lui-même ne signifie quacherer, accomplir, ne se prend pour user , détruire par V usage, qu'en parlant des denrées , des provisions , des comestibles , etc.
ACTE V, SCÈNE I. SqD
Et leurs gémissemens vous font assez connaître... l
Ils marcheront . madame , et je n'ai qu'à paraître. =
ps qui, dans un camp, d'un vain loisir de'cus, Comptent en murmurant les coups qu'ils ont reçus , Revivront pour me suivre, et , blâmant leurs murmures. Brigueront à mes yeux de nouvelles blessures. Oppndant de Taxile appuyons les soupirs. Son rival no peut plus traverser ses désirs : Je vous l'ai dit « madame , et j'ose encor vous dire...
r LÉO F IL E.
Seigneur, voici la reine.
! f os soldats . dortt la vue excite la jiitié , D'eux-mêmes . en cent lieux , ont laisse ta moitié / ht leurs gémissement tous font assez connaît r> V àB I \ N TE.
\ os soldats , dont la \ue excite la pitié , » Qui d'eux— mimé | en cent lieux , ont laiss»' 'a moitié', » Par leurs g<:misscniens vous font assez rvnnaitre...... >»
2 Ils marcheront . madame, et je n'ai /n à paraître.
Nous reconnaissons Alexandre à ce discours; mais no. le reconnaissons plus lorsqu'il dî' plus bas :
« Cependant de Taxile vp\ ■■ on les loapin ».
De plus , on n appuie pas des soupirs. L. B.
3$ê ALEXANDRE,
SCÈINE II.
ALEXANDRE, AXIANE, CLÉOFILE.
Hé Lien , Porus respire.
Le ciel semble, madame, écouter vos souhaits; Il vous le rend...
AXIANE
Hélas ! il me lôte à jamais!
Aucun reste d'espoir ne peut flatter ma peine ; Sa mort était douteuse , elle devient certaine : Il y court ; et peut-être il ne s'y vient offrir Que pour me voir encore , et pour me secourir. Mais que ferait-il seul contre toute une armée ? Er. yain ses grands efforts Tout d'abord alarmée ; En Voin quelques guerriers , qu'anime son grand cœur7 Ont ran^né l'effroi dans le camp du vainqueur : Il faut bien qu'il succombe , et qu'enfin son courage Tombe sur tat4: de morts qui ferment son passage. T
1 II faut bien qu'il succombe . et qu enfin son courage Tombe sur tant de morts qui ferment son passage.
Louis Racine prétend qu'il y a ici une faute d'impression , et qu'il faudrait substituer à ces deux vers ceux-ci :
« Il faut bien qu'il succombe , et , maigre' son courage,
j> Tombe sur tant de morts qui ferment son passage ». L. B.*
* Le chargement propose' par Louis Racine, prouve qu'il sen-
NE
Vos soins s'étendraient jusqu'à lui !
T>e bras qui l'accablait deviendrait son appui ! J attendrais son salut de la main d'Alexandre! Mais quel miracle enfin n'en dois-je point attendre? Je m- ii souviens, seigneur: vous me L'ayez promis . * Qu'Alexandre vainqueur n'avait plus d'ennemis. Ou plut» ' nier ne fut jamais le vôtre :
La gloire également vous arma l'un et l'autre;
tait combien le vers était vie ieui , puisqu'il s""PÇ/»nne une faute d'impression, Sam courage tombe sur les forts est une cl. s plus mauvaises phrases qu'on puisse faire car elle réunit l'impropriété' d"« xpresston 1 1 la '
* t >us me VaQi i promit ,
(Ju 1 > i ■, drr vainqueur n'avait plu* d'ennemis.
/' mettre pour assurer est une a
.ne J.iiu
3(j8 ALEXANDRE,
Contre un si grand courage il voulut s'éprouver . Et vous ne l'attaquiez qu'afin de le sauver.
Sps mrpris redoublés , qui bravent ma colère , Mériteraient sans doute un vainqueur plus sévère ; Son orgueil, en tombant, semble s'être affermi. Mais je veux bien cesser d'être son ennemi ; J'en dépouille, madame , et la baine et le litre. De mes ressenlimens je fais T&xile arbitre : Seul il peut , à son choix , le perdre ou l'épargner ; Et c'est lui seul enfin que vous devez gagner.
AXIAXE.
Moi, j'irais à ses pieds mendier un asile ! Et vous me renvoyez aux bontés de Taxile ! Vous voulez que Poru« eberebe un appui si bas ! Àb, seigneur! votre baine a juré son trépas. Non v vous ne le eberebiez qu'afin de le détruire. ■ Qu'une ame généreuse est facile à séduire ! Déjà mon cœur crédule, oubliant son courroux, Admirait des vertus qui ne sont point en vous. 2
1 Non , vous ne le cherchiez qu 'afin de le détruire. Alexandre a dit au quatrième acte :
« Je ne le cherchais pas afin de le de'truire ». L. B.
2 Admirait des vertus qui ne sont point en vous Racine a retranché ici les yers suivans :
ACTE Y, SCÈNE IL
Armez-vous donc, seigneur, d'une valeur cruelle; Ensanglantez la fin dune course si belle ; Après tant d'ennemis qu'on vous vit relever , Perdez le seul enfin que vous deviez sauver.
" Je crovais ij'jf , touche' de mes justes alarmes, » A ous sauveriez Porus.
» Que j'écoute vos larmes, » Tandis que votre cœur , au lieu de s'émouvoir , >» Désespère Taxile , et brave mon pouvoir? >; Pensez-vous , après tout , que j'ignore son crime ? » C'est moi , dont la faveur le noircit et l'opprime ; » Vous le verriez , sans moi , d'un œil moins irrité ;__
M >i> on n'en croira pas votre injuste fierté: »» Porus est son captif. Avant qu'on le ramène, » Consultez votre amour . consultez votre haine.
\ îvez, d'un mot, ou sauver, ou punir.
■ Madame , prononcez ce qu'il doit devenir.
A XI A N F
■ 11- las! que voulcz-vou* que ma douleur prononce. î» Pour sauver mon am.:nt , fout-il que ,' v renonce ?
DUT obéil aux ordres du <.unqucur, Hue je livre a Taxile , ou Poru* , ou mon r i ir ., Pourquoi m'oril'.nrn / VOVU tiû l \\<>i\ >i difficile? . iandonnez mr« jour> au [ oui i ir de I .t\ile , ;t-il -r veogef a w,n tour ?
■ Qu'il o • riaîiit- , et non pi 'tu
I1!.- -r/. \c- in r (.ris d'une Q< l > | nt.i -
Qui , d'un cœur end . ri , l >e.
4oo
Hé bien, aimez Porus sans détourner sa perle ; Refusez la faveur qui vous était offerte ; Soupçonnez ma pitié d'un sentiment jaloux : Mais enfin , s'il péril , n'en accusez que vous. Le voici. Je veux bien le consulter lui-même : Que Porus de son sort soit l'arbitre suprême.
CLÉOFILE.
» Et pourquo' ces mépris , qu'il n'a pas mérités , » Lui , qui semble adorer jusqu'à vos cruautés ? v Pourquoi garder toujours cette haine enflammée ?
À XI ARE
» C'est pour vous avoir crue, et pour m'avoir aimée.
» Je connais vos desseins. Votre esprit alarmé
» Veut éteindre un courroux par vous-même allumé.
» Vous me craignez enfin. .Mais qu'il vienne , ce frè-e ;
"» Il saura quelle main 1 expose à ma colère.
>.> Heureuse si je puis lui donner aujourd'hui
>> Plus 4e haine pour vous , que je n'en ai pour lui !
» Armez-vous donc, seigneur, etc. » L. B.
Je veux bien le consulter lui-même ; Que Porus de son sort soit l'arbitre suprême.
Ou lisait dans la première e'dition :
« Le voici. Consultons-le tn ce péril extrême ;
» Je veux à son secours n'appeler que lui-mêmt ». L. B.
ACTE V, SCENE III
SCÈInE III.
ALEXANDRE, PORUS, AXIANE, CLÉOFÎLE, ÉPHESTION; cardes d'alexandbe.
Hé bien , île votre orgueil , Porus , voilà le fruit ! Où sont ces beaux succès qui vous avaient séduit Cel .si haute est enfin abaissée. ■
Je dois une victime à ma gloire offensée : Rien ne vous peut sauver. Je yeux bien toutefois Vous offrir un pardon refusé tant de fois. Cett< reine . elle seule, à mes bontés rebelle , a Aux. dépens de vos jour-» veut vous être fidèle ; Et que, sans balancer. TOUS mouriez seulement Pour porter au tombeau le nom de son amant. ïTacl >in1 si cher une gloire inutile :
consentez au bonheur de Taxi le.
est enfin abni j ù limr . etc.
Ire nVi.iit [> m homme •■ hui ' nnemi apn
,. „ f Di ir forcer Porus a
.m \, >nfa I l>.
t ■::, : il '
\ bout * rel L B
4û2 ALEXANDRE,
IORUS.
Taxile !
Oui.
I*ORUS
Tu fais bien ; et j'approuve tes soins : Ce qu'il a fait pour toi ne mérite pas moins. C'est lui qui m'a des mains arraché la victoire ; Il t'a donné sa sœur ; il t'a vendu sa gloire ; Il t'a livré Porus : que feras-tu jamais Oui te puisse ac quitter d'un seul de ses bienfaits? Mais j'ai su prévenir le soin qui te travaille : Va le voir expirer sur le champ de bataille.
Quoi ! Taxile !
CLÉOFILE.
Qu'entends-je !
ÉPHESTIOX.
Oui , seigneur , il est morl ; Il s'est Mvii lui-même aux rigueurs de son sort. Porus était vaincu : mais , au lieu de se rendre , Il semblait attaquer, et non pas se défendre. Ses soldats , à ses pieds étendus et mourans , Le mettaient à l'abri c\ç leurs corps expirans. *
* Le mettaient à Vabri de leurs corps expirans.
Abri signifie proprement ce qui met àcoupcrt. Etre à Vabri t c'est être à couvert. C'est par une extension abusive qu'on a dit
ACTE V, SCENE III
Là , comme dans un fort , sou audace enfermée
Se soutenait encor contre toute une armée ;
Et, d'un bras qui portait la terreur et la mort ,
Aux plus hardis guerriers en défendait 1 abord*
Je l'épargnais toujours. Sa vigueur affaiblie
Bientôt en mon pouvoir aurait laissé sa vie ;
Quand sur ce champ fatal Taxile descendu :
« Arrêtez , c'est à m«.»i que ce captif est dû.
» C'en est fait, a-t-il dit, et ta perte est certaine.
» Porus; il faut périr ou me céder la reine. »
Porus , à celte voix, ranimant son courroux ,
A relevé ce bras lassé de tant de coups ;
Et , cherchant son rival d'un œil fier et tranquille :
« Ventcnds-je pas. dit-il. l'infidèle Taxile,
» Ce traître à sa patrie, à sa. maîtresse , à moi ?
» Viens , lâche , poursuit-il ; A\iane est à toi :
» Je vru\ bien te céd("r cette illustre conquête;
M ts il faut que ton bras l'emporte avec ma tête.
Approche* » A ce discours, ces rivaux irri»-s
I être à Vmbri du sols il \ AVe . à couvert de ses
rayons . el à Vmbri d'un ar/,rr . < «.' , couvert par un ar-
bre contre /es rayons du soleil. L'usk' i autorise cette double acception , qui est »uj .(invoque, turtoul lorsque ces
mots , a t nt au figure. '• ,:" J M d*o( • I ut< équivo-
que , < 'esl ujus raùri de . pom SOBJ la protectiom t.
à V abri de, pour à coupert de : c'est «ne iwut
avoir i eui
4o4 ALEXANDRE ,
L'un sur l'autre à la fois se sont précipités. Nous nous sommes en foule opposés à leur rage ; Mais Porus parmi nous court et s'ouvre un passage . Joint Ta^ile , le frappe , et, lui perçant le cœur, Content de sa victoire , il se rend au vainqueur * *
* Content de sa victoire . il se rend au vainqueur.
A l'amour près, qui est le vice ge'ne'ral de cette pièce, le rô!e de Porus est ce qu'il doit être : c'est le seul qui mérite cet éloge. Pour Alexandre , excepté le pardon qui était donné par l'histoire , ii n'y ? pas ici un trait qui lui ressemble, et là-dessus Saint- Evremond a toute raison. Nous avons de lui une Dissertation sur cette pièce : elle contient quelques vérités, et beaucoup d'erreurs, d'autant plus remarquables, qu'en partant d'un principe vrai , il en lire toujours des conséquences fausses. Saint- Evremond avait l'esprit plus délicat que juste : son goût parait incertain et capricieux: ii n'a guère que de premiers aperçus, et \\ est aussi inconsidéré dans ses jugemens , qu'inégal dans son style. W est à propos de dire un mot de ce morceau, qui fit du bruit dam le tems , et qui a été souvent cité depuis. L'opinion de cet auteuvj compte de son vivant parmi les plus beaux esprits , était aloïs une autorité, et n'est pas même aujourd'hui indigne d'être examinée.
« Il parait que Ratine a voulu donner --ne plus grande idée » de Porus que d'Alexandre , en quoi il n'était pas possible de » réussir. »
Ce qui \\ était pas possible , c'est que Racine ait eu un projet si déraisonnable : il y a une inconséquence trop évidente à vouloir rabaisser celui qu'on a choisi pour le héros de sa pièce , et dont elle porté le titre. Saint-Évremond n'a pas senti qu'un des inconvén'ens de ce .sujet v qui n'a jamais pu convenir à la
\<;ïl V, SCÈNE m. 4°5
CLÉOFILE.
Seigneur, c'est donc à moi de répandre des larmes ;
tragédie , c'est que la grandeur d'Alexandre ne peut y être qu'en souvenir, et celle de Porus en action , et le spectateur n'est vivement frappe que de ce qu'il voit. Peu importe qu'Alexandre soit vainqueur : d'abord il ne peut l'être qu'a la fin de la pièce, et de plus, ce n'est pas la victoire qui fait la grandeur au théâtre , non plus que dans l'histoire ; c'est le caractère et la situation. Gusman aussi est vainqueur dans Alzire . et Zamore , qui est vaincu , est beaucoup plus grand que lui. Rien n'est plussévèrement moral que le jugement des hommes rassemblé» au théâtre. Ils sont là pour faire justice , et c'est la raison (pour le dire en passant ) qui tait que le théâtre est pour les tvrans , un objet d'horreur et d'effroi, en proportion de leur perversité el de leur bassesse. Tous les cœurs sont nécessairement du parti de Porus contre Alexandre : l'un défend ses états, ses sujets, son indépendance et celle de l'Inde : jamais cause ne fu iuste . l'autre est un agresseur inique, qui vient du bout Ju Monde , avec toutes les forces de la Grèce et de l'Asie , attaquer àea peuples qui n'ont rien a démêler avec lui : jaraab cause ne fut ■lus '..lieuse. Tous deux ont de l'orgueil ; mai> relui .! \ lexandre est in«.rnsé et tvrannique ; relui de Pi vus légitime et noble. L'énorm» i conquérant "'" "mtimide point, et
ntimi nt <!<■ tes droits l'emporte s* r celui de ses dan c'est la l'héroïsme. U est don< natun flement le héros delà pièce, fut-elle kusd l> Vu traitée qu'elle peut l'être, ri dès-Ion il ne fallait pas la faire i u Alexandre est un de tes hommes qu'il ne but pas raonti .« ce que Saint-]
înnnd n'a p ••> vu, non plus que Rî" ine : I'"1 n'arail pas réfléchi sur l'jrt , l'jutic ue «rrai p*J encore sou métier.
4o6 ALEXANDRE,
C'est sur moi qu'est tombé tout le faix de vos armes.
« Porus , que Quinte-Curce dépeint tout étranger aux Grecs » et aux Perses, est ici purement Français, etc. »
Oui , quand il parle d'amour : dans tout le reste , il est précisément tel que le dépeint Quinte-Curce, et s'exprime dans la tragédie comme dans l'histoire. Mais ce qui manque absolument à la pièce , c'est la magie des couleurs locales; et Saint - Evremond en fait un juste reproche à l'auteur, à qui cette partie essentielle de l'art dramatique était encore étrangère.
« Un des grands défauts de notre nation , c'est de ramener » tout à elle... De là vient qu'on nous reproche justement de ne » savoir estimer les choses que par le rapport qu'elles ont avec » nous. »
Cela était vrai du tems de Louis XIV, qui donna le ton à l'Europe comme à la France , et qui , à beaucoup d'égards, méritait de le donner. Il élrùt tout simple que le Français, se vovnnt imiter partout , se crût alors un modèle en tout , et que la van'tté française , en tout tems excessive, allât bientôt jusqu'au ridicule. Mais , dans la suite , ce travers fit place à un autre , et le Français, devenu frondeur , par une autre espèce de vanité, affecta de blUïïer tout chez lui , et de louer tout chez l'étranger ; et nous en sommes venus au point que l'homme le plus médiocre était singulièrement accueilli dans la société, seulement à titre d'étrang?r , non pas par esprit d'hospitalité , mais par un engouement général. C'est à l'histoire à considérer jusqu'où nous a conduits ce dégoût de ce qui était français , et cette manie d'imitation. Suivons Saint-Evremond , qui n'a fait cette observation que pour amener l'apologie de Corneille et de sa Sophonisbc.
« Corneille, qui presque seul a le bon goût de f antiquité , a eu » le malheur de ne plaire jtas à notre siècle , pour être entré
ACTE \, iCÈNE III
Mon frère a vainement recherché votre appui;
» dans le génie de ces nations, et avoir conserve à la fille d'As- >» drubal son véritable caractère. »
Cette excursion sur Sophonisbc . qui tient une grande place dans cette dissertation , n'es! ici que pour montrer la partialité de Saint-Erremond pour Corneille. Elle l'aveuglait au point de lui faire croire que le public avait eu tort en rejetant la S>phonisbc . et que celle pièce n'était tombée que parce que Tauleur ai- ait de plu à son siècle , pour être entré dans le génie des nations. Il ne songe pas que Corneille n'avait point deplu à son siècle dans Cinna et dans les Horaces , quoique jamais il ne fût mieux entré dans le génie des Romains : et il ne s'aperçoit pas, ou ne veut pas convenir que si Corneille a eu le malheur de ne pas plaire dans sa Sophonisbe . c'est que la pièce avait le malheur d'être mortellement froide , et que si celle de Mairet resta longtems encore en possession du théâtre , c'est que , malgré tous ses défauts , elle n'était pas sans intérêt. Il prétend faire la leçon au siècle sur le bon goût de Punti-juitc . qu'il attribue exclusivement à Corneille parmi les écrirait!* dramatiques, comme apparemment il se l'attribue aussi parmi leurs juges, et jamais prétention ne fut plus vainc , comme jamais i! n'y "t de louange plus mal— adroite. C'est précisément le bon p "t de l antiyuitc qui manquait a Corneille. Si ce goût avait e t» joint a ion rare génie , qui t- . il n'eû'paj tant ,ire
a Racine | et ne lût pas tombé si some'il de i.i hauteur naturelle.
La d ■ d'un pays , la "■ ^ "" ,n> >ddu . n\ i
ilenl point Porusau combat; il y par
ainsi les « hevali » nus quand i!s «-titi '^- ■■
i at , cela lement mji de P<
4o8 ' ALEXJWNDRE,
Et votre gloire , liéîas ! n'est funeste qu'à lui.
dans la scène du premier acte , entre Taxile et lui , avant qu'il ait dît un mot d'Axiane et de son amour , il de'veloppe , avec autant de noblesse que de force , son caractère et ses sentimens. Tout y est héroïque , et l'on sent que tout est vrai. C'est dans la suite de la pièce qu'il devient doucereux et fade comme Alexandre , en sorte qu'il est clair que Racine a d'abord représenté Porus tel qu'il le voyait , et a satisfait ainsi à l'histoire et au bon sens , et qu'ensuite il* l'a montre' galant, comme on le voulait , pour satisfaire a 1 i mode.
Ensuite, comment est-il possible qu'un homme qui sent si bien Je ridicule de cette galanterie , et qui en reconnait si bien le modèle dans les chevaliers errans des romans espagnols, loin de retrouver, et le même ridicule , et le même modèle dans les héros de Corneille, semble fermer les yeux pour ne pas voir ce que tout le monde voit, et oppose sans cesse l'exemple de Corneille à l'auteur à? Alexandre , qui l'a jusqu'ici fidèlement suiv'i ? On ne peut pas pousser plus loin l'aveuglement de la pfrévemion , et l'attachement obstiné à ce qu'il appelait , avec madame ôo Sévigné et quelques autres : ses vieilles admirations.
Ce n'est pas «\u'il ne se rappelât fort bien les scènes de Cleopâtre et de César àans la Mort de Pompée ; mais rien n'est plus inepte que les efforts qu'il fait pour les justifier, comme rien n'est plus faux que. les principes qu'il établit sur la place que doit tenir l'amour dans la tragédie et dans les grands personnages qu'elle met en scène.
« Corneille fait parler ses héros avec tant de bienséance . que » jamais il ne nous eût donné la conversation de César avec » Cléopâtre , si César eùi cru avoir les affaires qu'il eut dans :> Alexandrie, quelque belle qu'elle puisse être, jusqu'à rendre
ACTE V, SCÈNE ITI
Que lui sert au tombeau l'amitié d'Alexandre ?
» r entretien d'un amoureux , agréable aux personnes indifféren- » tes qui T écoutent : il s'en fut passé assurément, à moins que » de voir la bataille de Pîiarsale pleinement gagnée , Pompée » mort, et le reste de ses partisans en fuite. Comme César se » croyait alors maitre de tout , on a pu lui faire offrir une gloire » acquise et une puissance apparemment assurée. »
Il n'y a pas là un mot qui ait le sens commun , et tout cela est aussi mal écrit que mal pensé. L'auteur pousse l'inconséquence si loin , que ce qu'il allègue comme l'excuse d'une faute , est encore une faute de plus ; et pourtant, quand celle-ci même n'aurait pas lieu, l'autre n'en serait pas moins choquante. Ainsi donc, suivant Saint - Evremond , qui trouve mauvais que Porus soit animé à la défense de l'Inde , par les beaux yeux d'Axianc , et qu'Alexandre ne vienne conquérir l'Inde que pour les beaux jeux de Cléqfile ; suivant ce même Saint - Evremond, qui 9 pleinement raison contre Racine, Comciïïe fait parler ses !eros avec bienséance , et César et Cléopàtre n'ont chez lu- qn'z//7 entretien d'amoureux , agréable même aux personnes indifférentes, lorsque le vainqueur de Pompée dit à la rein- d'Egypte , que c'est pour elle qu il a combattu à Pharsalc. quoique tout le monde sache qu'avant de venir en Egypte •» la poursuite de Pompée , il n'avait jamais songé s'il y arail au Monde une Cléopàtre. Et pourquoi César n'est -■' p^'s ridicule connue Alexandre et PoTUJ ? C'est qu'// ne c oit pas aeoir les affaires qu 'il a dans Alexandrie , et (\uilvoi> la bataille de P/iarsale pleinement gagnée , etc. O li pour la bataille de Pharsalc pleinement gagnée en Thessalie , il est sûr que César n'en devait pas douter dans Alexandrie un mois aprè* ; mail il poitrail pens, i aussi que, pendant qu'i. s . . . up.n de ses entretiens agréables
*vee C.'éopàirc , \< bol - < f Ph< in, miiaraient une bonne nr-
Tlucine. i i S
4lO ALEXANDRE,
Sans le venger , seigneur , l'y verrez-vous descendre
inée aux portes de la ville, se préparaient à le traiter comme Pompe'e : et s'il a cru être maître de tout avec deux mille soldats qu'il avait près de lui , c'était une haute imprudence, et je ne vois pas comment une faute de conduite * dans un ge'ne'ral peut rendre la fadeur bienséante dans un héros, et dans un héros romain. Voilà bien la plus singulière apologie dont on se soit jamais avisé.
Mais ce n'est pas tout. Quand même il n'aurait eu aucune affaire dans Alexandrie , y aurait-il tant de bienséance à lui faire dire ?
Oui , reine , si quelqu'un dans ce vaste univers Pouvait porter plus haut la gloire de vos fers ; S'il était quelque trône où vous puissiez paraître Plus hautement assise en captivant son maître , J'irais , j'irais à lui , moins pour le lui ravir , Que pour lui disputer le droit de vous servir , Et je n'aspirerais au bonheur de vous plaire , Qu'après avoir mis bas un si digne adversaire. C'étaV pour acquérir un droit si précieux , Que combattait pour vous mon bras ambitieux j Et dans PWrsale même il a tiré l'épe'e , Plus pour le conserver , que pour vaincre Pompée.
* N. B. C'est la seule de cette espèce qu'ait commise cet homme extraordinaire , àqui d'ailleurs l'amour du plaisir, quoiqu'extrème en lui , ne fit jamais rien perdre de son activité. Il perdit cette fois un tems précieux , non pas tout à-fait en entretiens agréables , mais en festins et en débauches dans le palais de Cléopâtre , où il s'était renfermé. Il y fut attaqué à l'improviste , et courut le plus grand danger pendant un siège qu'il soutint plusieurs jours contre *jngt mille hommes. Son incroyable bravoure et les ressources Je son génie le sauvèrent.
ACTE V, SCÈNE Ht. .f I I
Souffrirez- vous qu'après l'avoir percé de coups,
Je l'ai vaincu , princesse , et le dieu des combats '/'•v favorisait moins que vos divins appas. Ils conduisaient ma main . ils enflaient mon courage : Cette pleine victoire est leur dernier ouvrage. C'est l effet des ardeurs qu'ils daignaient m1 inspirer ; Et ws beaux yeux enfin rn ayant fait soupirer , Pour faire que votre ame avec gloire y reponde , M'on! rendu le premier , et de Rome , et du monde. C'est ce glorieux titre , à pre'sent efjeclif . Que je viens d'ennoblir par celui de captif, etc. Est-ce là ce que Saint-Evremond appelle tirer de ces grandes ames leurs plus secrets moucemens , et entrer dans le génie des nations? S'il était possible qu'un ancien Romain entendit César parler cet e'trange jargon, à coup sur il croirait que César est devenu fou , ou qu'il s'amuse à jouer le rôle d'un bouflon. Jamais ces expressions et ces idées, la gloire de vos Cjrs , et le titre de captif qui ennoblit le titre de maître de Rone et du monde . ne sont tombées dans l'imagination d'un an tien. Elle*; nous viennent originairement des romans arabes -t espagnols : ce sont eux qui les premiers ont ennobli cette espace de servitude aupri s des dames . qui a servi , dans de« siècles grossiers , Bip n i la férocité des mœurs barbare?, mais qui , cbez les Grecs et les Romains , n'aurait paru ça'un délire puéril. Aatoine même , qui fit tant dr folies pr^'r Cléopâtre , ne lui a sûrement jamail dit de pareilles sottises : elle aurait cru qu'il se moquait d'elle. Les passions son partout les mêmes, mais loin t modifié par les mœurs.
ï.t • dirons-nous de laèieaséarce de Cléopâtre, qui, .< h prcmi. re entrerue, ditnaÏYemenl « César , oui. seigneur, je vous
aime , et àqoi Ci Ml promet de I' pouscr ? Ci Ut l pOUMT Cfcj
pâtre, une reine I César quias>ure que Rome ment . tout m-
4l2 ALEXANDRE,
On en triomphe aux yeux de sa sœur et de vous ?
grate qu'elle est , demandera des Césars au chaste amour de Cléopàtrel A-t-on jamais choqué plus ouvertement et plus indécemment les mœurs de Rome et le génie des nations , et celui des he'ros de l'antiquité'? Racine du moins n'a pas contredit les traditions historiques dans l'amour d'Alexandre pour une veine. On sait qu'il e'pousa trois ou quatre princesses persanes, et les coutumes de l'Orient permettaient cette pluralité'. Il fait aussi parler Alexandre envers un peu meilleurs, sans platitudes et sans solécismes, et le ridicule de la diction ne se joint pas , comme ici , au ridicule de la scène.
« Rejeter l'amour de nos trage'dies comme indigne des hê- » ros , c'est ôter ce qui nous fait tenir encore à eux par un se— » cret rapport, et je ne sais quelle liaison qui demeure encore >* entre leurs âmes et les nôtres. »
Quoi' nous ne pouvons pas trouver ce rapport entr'euxet novis dans toutes les autres passions qui tiennent à l'humanité! Et il ïaudra choisir de préférence celle qui naturellement les rabaisse W» plus! Quelle doctrine!
« Mais, pour les vouloir ramener à nous par ce sentiment * commun, ne les faisons pas descendre au-dessous deux. »
Aux yeux de u raison , cela est impossible. Mais il y a une ressource dans l'illusion théâtrale , et c'est de sauver ce qu'il y a toujours de petit et d'indigne de l'homme dans l'asservissement à cette passion, en faisant plaindre ses égaremens et ses douleurs comme on plaint une maladie , et en faisant frémir des malheurs et des crimes qu'elle peut causer. C'est dans l'examen iï Andromaque que j'aurai l'occasion de développe^ cette théorie. « Arec cette retenue , j'avouerai qu'il n'y a point de sujets où » une passion générale que h nature a mêlée en tout , ncpuis.se » entrer sans peine et sans vîtlence. »
•\ oilà précisément la grande erreur , l'erreur capitale , qui a
ACTE V, SCÈNE III. 4l
AXIANE
Oui , seigneur , écoulez les pleurs de Cléofile.
égard Corneille, et ceux qui l'ont approuve, et ceux qui l'ont suivi. Non— seulement il y a beaucoup de sujets où l'amour ne peut entrer sans faire violence au bon sens, et sans détruire la vraisemblance et l'effet dramatique , mais dans ceux mêmes où il peut entrer, c'est précisément cette retenue , mise en système par Corneille et Saint-Evremond , qui fait que l'amour n'est nullement théâtral , parce qu'il est mortellement froid. L'amour ne peut pas être de commande et de bienséance sur la scène comme dans la société; car cet amour est proprement la galanterie moderne, qui est de nos mœurs, et rien n'est plus incompatible avec les mœurs anciennes que la tragédie repré- M nte. Elle appartient donc en propre à la comédie , qui est la peinture de la société. ^ oilà une première disconvenance. La seconde , c'est qu'il est de l'essence de la tragédie de produis des émotions fortes , celles de la crainte et de la pitié , et un pareil amour, avec sa retenue , ne fait pas la plus lépére impression. C'est ce qui fit tomber la plupart des pièr<-'S de Corneille, parce que l'ennui se faisait sentir, malgré -a mode , sans que l'on eût encore reconnu que c'était la modi- menu qui avait conv tait ennuyeux , < t c'est en^'re cc °iul refroidit
aujourd'hui ses meilleure* pièces.
Saint EvretDood >■■ plus l<»in : il est s' entêté de son amour ïffuc avec sa retenue . qu'il le rejaroe c*< lusÎTemenl cou mobile d'intérêt, et qu'il rejette ' "J1(,lir paternel , maternel , conjugal, filial, eu comme n'étant l'aucun effet au t: On ne le cri un l'entendait lui-mêi Vi >!ri v. -s
jiK»|i
< [ntrodui ei une m< n qui se i jouit <lw bonheui <!<• son ■
U ^'afflige Je l'infortune^*-' tapaui rc JdU ta satisfaction
4l 4 ALEXANDRE,
Je la plains. Elle a droit de regretter Taxile :
» ou sa peine fera peu d'impression sur l'ame des spectateurs. - Voyons une amante qui pleure la mort de son amant, et non >» pas une femme qui se désole à la perte d'un mari , etc. »
Vous reconnaissez ici les vues étroites d'un bel esprit tresiupcrficiej , qui , ne connaissant de l'art dramatique que ce qu'avait fait Corneille , prononce e'tourdiment que l'art est renfermé tout entier dans le génie d'un seul homme. Remarquez , en effet, que Corneille a tiré très-peu de parti, dans ses pièces , des sentimens de !a nature. On me dispensera de répondre à cette déraison tranchante de Saint-Evremond. Racine, des l'année suivante , lui fit une réponse péremptoire dans Androma— que, et lui prouva qu'une mère pouvait intéresser en parlant de son cher fils , et une veuve en pleurant son époux. Il lui prouva, dans Iphigénie . qu'on pouvait intéresser pour sa chère fille , et depuis , sans parle: des autres, Mérope et Idamé ont rendbla preuve assez complète , et ont fait voir que la nature était la inème chez les Anciens et chez les Modernes. Mais une anecdote q» n'est pas tres-connue , et qui montre le pouvoir et la durée de-, vieux préjugés , c'est que Je maréchal de Richelieu , nourri Jans les idées de la vieille cour , se moqua pendant cinq ou six ans de son ami Voltaire , qui s'imaginait que Mérope pourrait intéresser avec son grand enfant. Il s'épuisait en plaisanteries sur ce sulet, au point que Voltaire, craignant de s'être trompé , garda sa ^jèce dans son portefeuille depuis i;36 jusqu'en i;4^- Quand eïk parut, la mère et le grand enfant firent pleurer pendant cinq actes. Je ne répondrais pas que le maréchal eut cessé de rhe ; mais ce qu'il y eut d'heureux , c'est que l'auteur, donnant \ la correction à peu près les neuf ans que demande Horace, eu\le tems de faire de sa Méropelt plus parfait de ses ouvrages, et epst ainsi que le talent tire quelquefois parti du mauvais gom.
ACTE V, SCÈNE III
Tous ses efforts en vaiu Tout voulu conserver ; Elle en a fait un lâche , et ne la pu sauver. Ce n'est point que Porus ait attaqué son frère ; Il s est offert lui-même à sa juste colère. Au milieu du comb.it que venait-il chercher? Au courroux, du vainqueur venait-il l'arracher Il venait accabler, dans son malheur extrême, Un roi que respectait la victoire elle-même. Mais pourquoi vous ôter un prétexte si beau? Que voulez-vous de plus0 Taxile est au tombeau. Immolez-lui, seigneur, cette grande victime; Vengez-vous; mais songez que j ai part à son crime. Oui , oui , Porus , mon cœur n'aime point à demi; Alexandre le sait , Taxile en a gémi : Vous seul vous l'ignoriez; mais ma joie est extrême De pouvoir, en mourant, vous le dire à vous mèm<^ '
PORU S.
Alexandre . il est tems que tu sois satisfait.
1 / - 1 mm ma f u ' t r i t ■
De pamvoii en mourant, i<>usit-: àvous-méme
Racine j n tranche ii i qua'n \e *
« Ah ! madame, sur moi lai- t/. ton-xr leur» coups ; » Ne trouille, point un sort que v«u renaa li <!"uv \ m m'allex regret! r Quelle. '" - •"<!' j
l xaudit . il lit tcnii , e'.r ** *
4l6 ALEXANDRE,
Tout vaincu que j'étais , tu vois ce que j'ai fait. Crains Porus ; crains encor cette main désarmée Qui venge sa défaite au milieu d'une armée. Mon nom peut soulever de nouveaux ennemis , Et réveiller cent rois dans leurs fers endormis ; Etouffe dans mon sang ces semences de guerre ; Va vaincre en sûreté le reste de la terre. Aussi bien n'attends pas qu'un coeur comme le mien Reconnaisse un vainqueur, et te demande rien. l Parle : et, sans espérer que je blesse ma gloire, Voyons comme tu sais user de la victoire.
Votre fierté , Porus , ne se peut abaisser : Jusqu'au dernier soupir vous m'osez menacer. En effet, ma victoire en doit être alarmée ; Votre n^»rn peut encor plus que toute une armée ; Je m'en do^s garantir. Parlez-donc , dites-moi ,
1 Aussi bien n'atténua pas qu'un cœur cc.mme le mien, Reconnaisse un vaincj<eur et te demande rien. Parle , etc.
Cornélie dit à César, c^os la Mort de Pompée , ùe Corneille :
El , quoique ta captive > un cœur comme le mien , De peur de s'oublier , ney demande rien. Ordonne , etc.
ACTE V, SCÈNE III. + r
Comment prétendez-vous que je vous traite ?
PORUS
En roi. '
Hé bien î c'càt donc en roi qu'il faut que je vous traite ; Je ne laisserai point ma \ictoire imparfaite ; Vous l'avez souhaité, vous ne vous plaindrez pas. Régnez toujours , Porus ; je vous rends vos états. Avec mon amitié recevez Axiane : A des liens si doux tous deux je vous condamne. Vivez , régnez tous deux , et, seuls de taut de rois , Jusques aux bords du Gange allez donner vos lois.
(à Ciéofîle.) Ce traitement, madame , a droit de vous surprendre: Mais enfin c'est ainsi que se venge Alexandre. Je vous aime ; et mon cœur , touché de vos soupir.» , Voudrait par mille morts venger vos déplaisirs- Mais vous même p rcirriei prendre pour une oltense La mort d'un ennemi qui n'est plus «mi d<'i*uisc : fl en triompherait ; et . bravant ma ri$aeur 1 Porcu dans !<■ tombeau descendrait s* vainqueur. Souflrei que . jusqu'au bout achr •lMt n,a carrière, J'apporf b< iux jeux nia* 'erjo toute entière.
rot.
Celte 1 ' •l,,,-,n| plui belle , gu*eU<
est cosionne a la vériti tiistoriqi
i l 8 ALEXANDRE,
Laissez régner Porus couronné par mes mains ; Et commandez vous-même au reste de^ humains. Prenez les sentimens que ce rang vous inspire ; ' Faites, dans sa naissance, admirer votre empire, Et regardant l'éclat qui se répand sur vous , De la sœur de Taxile oubliez le courroux. 2
AXIALE
Oui , madame , régnez : et souffrez que moi-même J'admire le grand cœur d'un héros qui vous aime. Aimez , et possé lez l'avantage charmant De voir toute la terre adorer votre amant.
PORUS
Seigneur, jusqu'à ce jour, l'univers en alarmes Me forçait d'admirer le bonheur de vos armes : Mais rien ne me forçait , en ce commun effroi , De reconnaître en vous plus de vertu qu'en moi. Je me re^ds ; je vous cède une pleine victoire. Vos vertus , je l'avoue , égalent votre gloire.
1 Prenez les sentim*iis qUe ce rang vous inspire. Il y avait d'abord :
« Prenez les scntiraens tjlc ce roi vous inspire. L. B.
2 De la soeur de Taxile oubltcz le courroux. Ce vers rappelle le TnotVblime «Ie Louis XII :
Ce n est point au roi de r\iCC ^ venger les querelles du duc & *-*léans. L. B.
ACTE \, SCENE III. 4IlJ
Allez , seigneur, rangez l'univers sous vos lois ; 11 me verra moi-même appuyer vos exploits. ■ Je vous suis ; et je crois devoir tout entreprendre Pour lui donner uu maître aussi grand qu'Alexandre.
CLÉOFILE.
Seigneur , que vous peut dire un cœur triste, abattu ?
Je ne murmure point contre votre vertu.
Vous rendez à Porus la vie et la couronne ;
Je veux croire qu'ainsi votre gloire 1 ordonne.
M lis ne me pressez point : en l'état où je suis,
Je ne puis que me taire, et pleurer mes ennuis.
Oui , madame , pleurons un ami si fidèle; Faisons, en soupirant, éclater notre zèle; Et qu'un tombeau superbe instruise l'avenir Et de votre douleur et de mon souvenir.
1 // me verra moi-même appuyer vos exploits
Porus , depuis ce tems, accompagna Alexar re "3ns sf$ conquêtes , et re Dipiit l'Inde des monumens ri » n ■ile , ou p ut >t n adnuntion pour ce vainqueur p ncreux. Philostra(ct VU (V Ipolloniu*. L B.
\y\ rOME P^EM 1 EB.
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