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JEANNE SEYMOUR, CRAMMER
CRA.MMER.
J £ puis donc sans témoins vous parler en ces lieux Que j'avais si long-temps interdits à mes yeux! Au récit imprévu du malheur de la Reine, Madame , un saint devoir à Londres me ramène ; Et du pied des autels, au pied du trône admis, J'oserai m'opposer à ses vils ennemis.
La voix des courtisans, voix trompeuse et funeste , Lui reproche à grands cris l'adultère et l'inceste : Parmi ses détracteurs je ne puis vous compter ; Je vois le rang superbe où vous devez monter : Un trône vous attend ; la route en est ouverte :
La Reine vit encor, mais le Roi veut sa perte. Je coanais son dépit et son nouvel amour, Et je connais aussi les vertus de Seymour.
Votre cœur me prévient, et se plaît à m'eutendre : Ah ! ne repoussez pas un intérêt si tendre ; Et, si contre Boulen tout s'unit aujourd'hui. Que sa rivale au moins devienne son appui !
Assez d'autres sans moi, pleins d'un servile zèle, F'iatteront désormais votre grandeur nouvelle : Je dois à l'innocence apporter mon secours.
Ma bouche connaît peu le langage des cours ; Je n'entre point ici pour approuver les crimes. Et des prêtres flatteurs j'abhorre les maximes. Je ne veux point, madame, unir à l'encensoir Les soins du ministère et l'abus du pouvoir : Loin de moi ce désir impie et sacrilège!
Je prétends réclamer le plus saint privilège. Par nous la vérité doit aller jusqu'aux rois : Près de mon souverain j'exercerai mes droits. Puisse un Dieu qui toujours a prêché l'indulgence L'éclairer par ma bouche , et fléchir sa vengeance !
JEANNE SETMOUR.
Pontife respecté , vos désirs sont les iniens : Servons tous deux la Reine, et soyons ses soutiens. Soumise à son empire, élevée auprès d'elle, Je garde à ses bienfaits un souvenir fidèle.
D'un rang trop périlleux si j'aimais la splendeur, Voudrais-je par un crime acheter ma grandeur?
ACTE I, SCÈNE I
Non; je hais cet orgueil qui rend Tame insensible, Et je veux moins d'éclat, mais un cœur plus sensible.
CRAMMER
Gardez ces sentimens, ils sont dignes de vous.
JEANNE SETMOUR.
Puisse la Reine encor désarmer son époux ! .
CRAMMER
D'un si prompt changement quel est donc le mystère?
JEANNE SETMOUR.
Hélas ! vous en voyez la cause involontaire.
Heureuses toutes deux, tranquilles, si toujours
Loin d'elle et loin du Roi j'avais passé mes jours !
Il m'aime... On connaît trop ses orgueilleux caprices ;
L'amour en tous les temps causa ses injustices.
De liens importuns soigneux de s'affranchir,
Sous un devoir pénible il ne sait point fléchir.
Des princes d'Aragon la fille infortunée.
Pour un nouvel hymen jadis abandonnée ,
Vit d'un injuste arrêt son hymen outragé;
De cet empire entier le culte fiit changé;
Et de l'heureux Volsey la disgrâce éclatante
Marqua, vous le savez, cette époque importante.
C'est le jour de la Reine ; il devait arriver.
Elle éprouve un malheur qu'elle a fait éprouver :
L'amour la couronna ; c'est l'amour qui l'opprime.
Captive , elle gémit dans le séjour du crime ;
Et son frère, et Norris, long-*temps aimé du Roi,
Lui qu'auprès de sa Reine attachait son emploi ,
Lui qui^ par son crédit, ses vertus, son courage, Des Anglais , jeune encore , a mérité l'hommage ; Quelques autres sujets qui , dans un rang plus bas y Servaient aussi la Reine et suivaient tous ses pas y Victimes du pouvoir et de la calomnie, Partagent de ses fers l'illustre ignominie.
C'est peu qu'en la voyant réduite à l'abandon , . Aucun n'ose aujourd'hui demander son pardon ; Des amis du pouvoir que devait-elle attendre ? Mais, hélas! sans frémir vous ne pourrez l'entendre^ Celui de qui la voix préside au jugement :
Son flatteur autrefois , Norfolk en ce moment Brisant le nœud sacré qui l'unit à la Reine, Du monarque inflexible irrite encor la haine; Et, de son propre sang criminel oppresseur, Ose insulter lui-même aux enfants de ^ sœur, liorsque ma voix timide , et toujours impuissante y Rappelle à son époux cette épouse innocente , Il m'écoute avec peine; et, loin d'être touché, Il me jure un amour que je n'ai point cherché. O vous à qui le ciel accorde ses lumières, Boulen n'a plus d'espoir qu'en vos seules prières ! Pour elle au cœur du Roi sachez vous adresser ; Et, si mon sort enfin peut vous intéresser, Crammer, en la sauvant d'une injuste disgrâce. Sauvez-moi du malheur de régner à sa place.
ACTE I, SCÈNE II
Hélas I plus imprudente elle aima son malheur. Mais si tous deux enfin , regrettant sa puissance , Nous lui sommes liés par la reconnaissance, Quel autre à son destin peut rester étranger ! Sous le joug des bienfaits elle a su tout ranger. Accueillant la misère aux heureux importune , Ses dons encourageaient la timide infortune ; Par ses royales mains l'indigent secouru N'était plus indigent quand elle avait paru.
JEANNE SETMOUR.
Je m'en souviens , pontife , et je répands des larmes. Puisqu'à la vérité vous prêtez tant de charmes , Une lueur d'espoir flatte encor mes souhaits. On ouvre : c'est le Roi qui descend du palais. Vous voyez tous ces grands vendus à la puissance , Dont la bouche homicide égorge l'innocence, Et qui, se disputant la faveur d'un coup-d'œil , A ramper sans pudeur ont placé leur orgueil.
JEANNE SEYMOUR, HENRI, GRAMMER
COURTISAITS, PAGES, 6ABDES, aafonddapdaii.
HENRI
C'est vous, madame! vous! des ennuis les plus sombres Que votre aspect chéri vienne éclaircir les ombres : Embellissez , charmez par vos ^ns généreux
Mesjourspleinsd'ainertume,etplusbrillansqulieureux. Vous 9 que j'aime à revoir, pontife respectable. Vous savez le destin d'une épouse coupable :
Oubliez son nom même.
CRAMMER
II fut long-temps sacré.
Ce nom, Sire; autrefois vous l'avez adoré.
Le peuple anglais balance ; il estimait la Reine. Aurait-elle en effet mérité votre haine?
Un injuste soupçon peut tromper votre cœur, Et l'humaine prudence est sujette à l'erreur. Malheur au souverain que la vérité blesse !
Heureux le sage roi qui connaît sa faiblesse , Et qui, laissant fléchir sa douce autorité.
Cherche, accueille, encourage, entend la vérité! Soyez digne aujourd'hui du trône et de vous-même ; Ecoutez les conseils d'un peuple qui vous aime : a Sous vingt tyrans, dit-il, ces murs ensanglantés a N'ont vu que des forfaits et des calamités. <c Henri doit aux Anglais un règne moins sinistre, a Au lieu de tous ces rois , esclaves d'un ministre , a Nous voyons sur le trône un monarque chéri , « Ministre de son peuple , et roi sans favori ; « Protecteur de la foi, zélé pour sa défense , <c Mais des tyrans sacrés combattant la puissance, cr II a d'un grand exemple étonné l'univers : ' « Londres du Vatican ne porte plus les fers.
« Henri se repent-il de sa première gloire?
ACTE I, SCÈNE II
« Faut il que Ta venir reproche^ sa mémoire a Tous ces pièges sanglans, ces vengeances des rois^ « Ces attentats commis par le glaive des lois ? » Sire, de votre peuple ainsi la voix s'explique. J'ose unir mes accens à cette voix publique.
Des Anglais et du ciel remplissez le désir :
Punir est un tourment, pardonner un plaisir; C'est de la royauté le droit le plus auguste, Un devoir aussi saint que celui d'être juste. Il faut plaindre le sort du prince infortuné Dont le cœur endurci n'a jamais pardonné.
HENRI
Tai lieu d'être surpris d'entendre ce langage. Ce n'est point, je le crois, pour me faire un outrage. Qu'un pontife m'apporte au sein de mon palais Ce qu'il ose appeler les vœux du peuple anglais. Mais je connais ce peuple , et l'esprit qui l'anime : Il brave un souverain faible et pusillanime ; Sous un maître inflexible il ne sait que ramper ; Dix rois l'ont asservi sans daigner le tromper. Jean, que déshonoraient les succès de la France, Vit avec son bonheur décroître sa puissance : Mais, dans les derniers temps de ces Plantagenets, Les rois faisaient la guerre à leurs propres sujets ; Le poison, les bourreaux, s'unissant à l'épée. Ne faisaient qu'affermir la couronne usurpée ; Et le peuple, écrasé sous un joug oppresseur , Adorait ses tyrans et vantait leur douceur.
îo HENRI VIII.
Les Auglais, dans le^ours d'un règne plus prospère. En ses moindres désirs ont prévenu mon père ; Moi-même, il faut parler avec sincérité.
Moi-même je suis las de leur facilité.
De Tempire avec vous j'ai changé la croyance ; Un seul fnot a vaincu leur faible résistance ; Avec vous maintenant c'est la publique voix.
Qui parle de conseils, qui les prend pour des lois ! Réprimez les transports de votre zèle austère; Allez , vos cheveux blancs , votre saint ministère , Vos vertus, jusqu'ici m'ont fait tout excuser : De mes bontés enfin vous pourriez abuser.
CRAMMER, iSeymoar.
Elle n'a plus que vous.
( U sort. )
SCÈNE III
JEANNE SEYMOUR, HENRI; courtisans,
PAGES, GARDES, aa fond da paku.
JEANNE SETMOUR.
Dois-je aussi m'interdire Cet intérêt touchant que le malheur inspire?
Le besoin de calmer un injuste courroux.
Le droit de la pitié, me le défendez- vous?
Je le réclame encor, dussé-je vous déplaire; Non , vous n'oublirez pas celle qui vous fut chère ; Elle répand des pleurs que vous faites couler ;
ACTE 1, SCÈNE III. ii
Mais , Sire , un mot de yçm pourrait la consoler.
HEITRI.
Soutiendrez-vous toujours une épouse infidèle ? Je vous vois, je vous aime, et vous me parlez d'elle ! J'ai cherché le bonheur par cent chemins divers : Des camps et de la paix ignorant les revers , Étendant chaque jour les droits du diadème, Prince , législateur , et pontife suprême , 1 Fameux par le savoir, puissant par les écrits, Tai d'un peuple féroce enchaîné les esprits ; Du rêve des grandeurs ma jeunesse bercée Au vain nom de la gloire attachait ma pensée ; Crédule, j'ai goûté tous les plaisirs d'un roi, Sans trouver ce bonheur qui fuyait devant moi. Il est auprès de vous dans l'air que je respire : Sujette encor de nom, vous possédez l'empire; Le diadème est prêt , et les autels parés Bientôt des feux d'hymen se verront éclairés.
JEANNE SETMOUR.
Ah! que me parlez-vous d'hymen, de diadème?
Pardonnez ; mais enfin ce rang , ce trône même , Tout vient me rappeler un cuisant souveflr.
L'éclat dont votre bouche embellit l'avenir ^ Laisse une nuit profonde en mon ame efirayée. Catherine à vos jours était encor liée.
Quand, fière d'un encens qu'elle obtenait de vous, Boulen vous vit porter le nom de son époux ; Boulen qui , maintenant captive et solitaire ,
la HENRI VIII.
Gémit d'avoir régné sur vé|^, sur l'Angleterre. Deux reines sous mes yeux oat rempli tour à tour Le trône où vous voulez me placer en ce jour. Sous mes yeux cependant tour à tour opprimées. Vous m'aimez aujourd'hui , vous les avez aimées.
Ainsi vous avez cru de frivoles discours !
Catherine, unissant ses destins à mes jours.
Ne trouva qu'un époux qui l'évitait sans cesse , Et jamais d'un soupir n'accueillit sa tendresse : Je fus dans tous les temps contraint de l'estimer; Faible prix des vertus que l'on voudrait aimer ! Jeune encor , sans pouvoir , et sujet de mon pèi^ , Vendu par des traités comme un prince vulgaire, D'un lien politique enchaîné malgré moi, Sitôt que je l'ai pu , j'ai dégagé ma foi, Taimai long-temps Boulen , cet aveu m'humilie ; Mais j'ai dû mépriser une épouse avilie.
Sa coupable conduite appelait ma rigueur :
Elle a voulu se perdre et se fermer mon cœur. Eh quoi! n'est-il pas temps qu'à la fin je respire? D'un objél^ criminel j'ai rejeté l'empire.
C'est quand on vous chérit, quand on subit vos lois , Qu'on peut être, madame, orgueilleux de son choix : Les vertus , la beauté , la grâce plus touchante , En vous tout me séduit , et m'attire, et m'enchante; Tout, jusqu'à cet effroi si modeste et si doux, A l'aspect d'un haut rang digne à peine de vous.
JEANNE SEYMOUR, HENRI, CRAMMER
COURTISAirS, PAGES, GARDES, aa fond du palais.
CRAMMER
Sire , un pressant motif en ces lieux me ramène ; Je viens mettre à vos pieds cet écrit de la Reine.
Vous a-t-elle chargé de me le présenter?
CRAMMER
Aucun des courtisans n'osait vous l'apporter.
HENRI
• Dans cet écrit sans doute elle se justifie ; Mais ce n'est plus à moi d'ordonner sa vie. i
JEANNE SEYMOUR
C'est vous qui régnez, Sire, et vous qui l'accusez : Vous ignorez ses vœux ; daignez au moins...
HENRI, donnant la lettre à Jeanne Seymonr.
Lisez.
JEANNE SETMOUR, lisant.
tf Sire, je vous écris à mon heure suprême.
a Bientôt vous m'aller condamner, a Que le cœur qui m'aima se pardonne à lui-même , « Et que le ciel encor daigne vous pardonner! « Prenez soin de ma fille en immolant sa mère ; tt Épargnez mes amis, c'est mon vœu, mon espoir;
« Épargnez les jours de mon frère.
i4 HENRI VIII.
a T^aissez-moi seule enfin subir ma destinée; ce Mais plaignez votre épouse , et que l'infortunée a Puisse, avant d'expirer, vous entendre et vous voir! » Eh bien !
HENKl.
Qu'ordonnez-vous ?
JEANNE SETMOUR.
Rien, Sire ; mais j'espère Qu'au moins d'Elisabeth vous entendrez la mère.
HENRI
Prélat, Roulen encore à mes yeux peut s'offrir. C'est vous qui l'exigez , il faut vous obéir. Madame; et dans ma cour votre empire commence. Tout ce que l'équité pardonne à la clémence.
Tout ce qui m'est permis , vous l'obtiendrez du Roi : Vous adorer , vous plaire est un besoin pour moi. Au sortir du conseil où mon devoir m'entraîne , Je verrai , j'entendrai celle qui fut la Reine ; Et, pour prix d'un effort qui remplit vos souhaits, Mon cœur auprès de vous viendra chercher la paix.
JEANNE SETMOUR.
La paix! Ah! votre cœur peut encore y prétendre. Si, daignant consoler une épouse si tendre, Vous resserrez des nœuds qui sont dignes de vous. Qu'elle soit reine encor , c'est mon vœu le plus doux.
HENRI, NORFOLK
HENRI
Xl faut subir encor ce pénible entretien :
Boulen, auprès de moi Seymour est ton soutien. Mais d'un sombre mystère il est temps de m'instruire. ATas-tu servi , Norfolk ? et viens-tu de séduire Tous ces vils accusés, dociles au pouvoir?
Je t'avais, tu le sais, commandé de les voir, D'oser leur dévoiler le secret de ma haine, De leur offrir le jour s'ils accusaient la Reine.
NORFOLK
Ils ^ennent de parler.
HENRI
Je ne suis point trahi?
NORFOLK
Tous ont versé des pleurs, mais tous ont obéi.
HENRI
On ne peut dé son frère espérer de faiblesse.
i6 HENRI VIII.
Gagnons du moins Norrîs par la même promesse.
NORFOLK
Norris !
HENRI
Oui. Tu Tas vu, flattant avec Gerté, Conserver dans ma cour un ton de liberté ; Il affectait, Norfolk, une franchise austère.
NORFOLK
Quel moyen fléchira cet altier caractère ?
Son crédit, ma faveur, qu'il pourrait recouvrer.
NORFOLK
Qu'il pourrait....
HENRI
Tu m'entends : fais-lui tout espérer.
Cest ce fatal amour qui me condamne au crime. Mais je vois s'avancer ma nouvelle victime ; Le dédain sur ses pas remplace le respect :
On cherchait ses regards ; on fuit à son aspect. Sortons : à lui parler en vain je me prépare; Je sens un trouble affreux qui de mon cœur s'empare. Quoi ! ce prélat toujours fatiguera mes yeux !
SCÈNE III
CRAMMER, ANNEDEBOULEN, oondoit.
|>ar des gardes.
Me trompé-je? est-ce encor le soleil qui me luit? Hélas! de ma prison je regrette la nuit.
Cette douce clarté pour moi n a plus de charmes ; Le jour blesse mes yeux fatigués par les larmes ; Et ces superbes murs, voilés de ma douleur.
M'offrent partout le deuil qui règne dans mon cœur. N'aî-je point vu le Roi? Tout se tait! tout m'accable !
CRAMMER
La vertu malheureuse en est plus respectable.
ANNE DE BOULEN
Que vois-je ? c'est Crammer : il ne fuit point mes pas!
CRAMMER
Reine....
ANNE DE BOULEN
Moi , votre reine ! Ah ! ne m'insultez pas.
CRAMMER
Avez-vous pu douter de mes soins, de mon zèle ? Je vous dois tout , madame , et je vous suis fidèlo. 1 a
i8 HENRI VIII.
A NNE DE BOULEN
Voiis êtes donc le seul ?
CRAMMEB.
Non ; parmi les Anglais, « Beaucoup n'ont pas encore oublié vos bienfaits , Et regrettent ces jours où vos mains fortunées Du prince et de l'État réglaient les destinéeiL Sous le poids de. vos maux le peuple est abattu ; Il exalte en pleurant votre auguste vertu :
Loin des rois , il n'a point à flatter leur caprice ; Et jusque sur le trône il blâme Hbjustice.
ANNE ]>E BOULEN
Le peuple doit gémir. Et cette cour...
CRAMMER
Hélas!
Vous n'avez plus d^amis au séjour des ingrats.
ANNE DE BOULEN
Les cruels autrefois adoraient ma fortune.
Mais chassons du pasâé la mémoire importune.
CRAMMER
Avec votre destin , madame , ils ont changé.
ANNE DE BOULEN
Je vous revois , mon cœur est un peu soulagé : Vous avez fui la oour aux jours de ma puissance ; D'un prélat vertueux j'ai respecté l'absence ; A la cour maintenant qui peut vous appeler ?
Vous venez pour me plaindre et pour me consoler !
ACTE II; SCÈNE III
CaAMMER. '
D'un «erviteur zélé vous devez plus attendre;
Je viens pour vous servir, je viens pour vous défendre.
Quand le bonheur public naissait autour de vous ,
Je priais pour vos jours et ceux de votre époux ;
Au temple renfermé, dans nos paisibles fêtes ,
Je conjurais le ciel de veiller sur vos têtes ;
Les vœux d'un peuple entier s'unissaient à mes vœux.
Je n'entends aujourd'hui que ses cris douloureux ;
Et je viens en des lieux pleins de vos infortunes
Apporter mes sangléli et Jes plaintes communes.
JLWVE BE BOUL£]f.
Ah! cxMDptez-VDtts flédiir mon insensible époux ? .
CRAUHER.
Je l'ai vu; j'ai tenté d'apaiser son eourroux. J'ai tenté , trop heureux si mon récit fidèle Pouvait d'un plein succès vous donner ht nouvelle ! Mais il m'a refusé , sans lasser mon espoir.
Que dis-je ? votre époux consent à vous revoir. Tassiégerai aes pas. Vous aussi , voua , madame , Tâchez par vos discours de ramener son ame ; Montrex-bû, sur un front plus soumis qu'abattu , La tranquille douœur qui sied à la vertu.
ANHE DE BOULE or*
Vous me rendez , Crammer , un rayon d'espérance ; Et j'en avais besoin....
CRAMMER
Je le vois qui s'avance.
ao HENRI VIII.
Il est maître y il est fier; cherchez à l'attendrir. Adieu. (Usort)
SCÈNE IV
HENRI, ANNE DE BOULEN
( Les portes du palais tant fermées. ) HENRI, àpart.
C'est elle. Allons. Combien je vais souffrir !
▲ NHE D£ BOULEN, àpart.
Son aspect me consterne. A quoi dois-je m'attendre?
HENRI, toajoors à part.
Mais n'importe, il le faut : j'ai promis de l'entendre.
ANNE DE BOULEN, encoreàpart.
Daigne-t-il seulement jeter les yeux sur moi ?
HENRI
Vous avez souhaité de revoir votre roi , Madame.
ANNE DE BOULEN
Juste ciel ! quel effrayant langage !
HENRI
£h quoi ! ce nom sacré vous parait un outrage ?
Sire, entre nous jadis il fut des noms plus doux.
HENRI
Je ne dois plus porter le nom de votre époux.
ANNE DE BOULEN
L'hymen à votre sort m'a donc en vain liée ?
ACTE II, SCENE IV. ai
Présente à vos regards, je snis donc oubliée?
HENRI
Ne parlez plus des nœuds que vous avez brisés ; Ne vous souvenez plus de mes feux méprisés.
ANNE DE BOULEir.
Tai méprisé vos feux ! vous ne pouvez le croire.
HENRI
Oui , vous avez trahi vos sermens , votre gloire.
ANNE DE BOULEN
Si j'ai pu vous déplaire , ordonnez mon trépas ; Mais en m'ôtant le jour , ne me flétrissez pas : Contentez-vous du sort oii vous m'avez réduite.
HENRI
Ainsi donc c'est à moi d'excuser ma conduite ! Vous m'étonnez.
Daignez me l'expliquer au moins.
HENRI
Mes bienfaits envers vous manquient-ils de témoins ?
ANNE DE BOULEN
Ils vivent dans mon cœur , malgré votre colère,
HENRI
Et ce cœur a brûlé d'un amour adultère!
Et l'objet de mon choix , oubliant sa fierté , A de notre union souillé la pureté !
ANNE DE BOULEN
Moi!
aa HENRI YIII.
HIVRI.
Bien plus; j en rougis , et pour mon diadème, Et pour votre complice, et surtout pour vous-Hiême ; La nature et l'hymen, à la fois outragée, Ont demandé vengeance et ne sont point venges. Mais il faut mettre un terme à tant d'ignominie.
JLJXUfE DE BOULEN.
Ah ! ces cris de la rage et de la calomnie Ont-ils dans votre cœur prévalu contre moi ?
HENRI
A ces cris odieux ma cour ajoutait foi.
Si la vérité parle^ est-ce à vous de vous plaindre ? Si c'est la calomnie , est-ce à vous de la craindre ? Il est temps que les lois se déclarent pour vous. Et que votre innocence éclate aux yeux de tous.
ANNE DE BOULEN
Eh ! de quels magistrats dépend ma destinée ! L'intérêt dans leur cœur m'a déjà condamnée.
C'est vous qui m'accusez , et je vois vos» flatteurs Juges tout II la fois et calomniateurs ; Je vois des courtisans vendus au rang suprême , Choisis dans ce palais , et choisis par vous-même.
HENRI
Non ; ceux que f ai chargés dlnterprëier les lois , Madame, en aucun temps n'ont pu vendre leurs voix : Ne les outragez plus, ce discours qui m'offense. Bien loin de vous servir , nuit à votre défense ; Aux droits de l'équité vos juges sont soumis.
ACTE II, SCÈNE IV
Pourquoi lés soupçonner ? sont-Us vos ennemis ? Pourraient-ils, voudraient-ils condamner l'innocence ? L'un d'eux vous est, madame, uni par la naissance. Ayez moins de frayeur.
AWC DK BOULEV.
Eh qu^ ! vous me quittez ?
HEVRI.
Vous devez maintenant savoir mes volontés.
Que voulez-vous encor ?
ANNE DE BOULEN
Tai tout dit. Mais votis. Sire, Consultez votre cœur ; n'a-t-il rien à me dire ? Vous gardez le silence ! interrogez ces lieux : Quel spectacle jadis ils offraient à mes yeux ! Ici de votre cour et du peuple entourée , Ici de vos sujets , de vous-même adorée , Ce souvenir m'est cher; ne me l'enviez pas; Ici, parmi les fleurs qu'on semait sur nos pas, Au milieu des concerts et des cris d'allégresse. Près de vous, et le cœur plein de votre tendresse. Je courais à l'autel vous nommer mon époux.
HENRI
Ah ! tout est bien changé.
ANNE DE BOULEN
Rien n'est changé que vous.
HENRI
Osez- vous...
a4 HENRI VIII.
ANNE DE^BOULEV.
Trop long-temps j'ai gardé le silence ; Le poids qui m'accablait tombe avec violence. Que vous avais«je fait pour tant de cruauté?
Que ne me laissiez-vous dans mon obscurité ?
Pourquoi m'appeliez-vous sur ce trône perBde? Pourquoi m'entraîniez-vous en un piège homicide ? Je vivais ignorée , et de mes humbles jours Nul souci jusque-là n'avait troublé le cours ;
Je n'étais point esclave , insultée , opprimée ; rétais heureuse enfin : mais vous m'avez aimée. Tout-à-coup enchaînée à ma triste grandeur, Captive, et malheureuse, hélas! avec splendeur, J'ai vu mes jours marqués d'éternelles alarmes ; Souvent au sein des nuils j'ai répandu des larmes. Aux temps de mon éclat si j'ai peu mérité Cet appareil de gloire et de prospérité , J'en atteste le ciel , et mon cœur et vous-même , £t j'en atteste encor ce sacré diadème Que vos bontés jadis attachaient sur mon front : Je n'ai pas un instant mérité mon affront.
Songez , Sire , songez qu'à vous seul asservie , Je vous ai consacré mon amour et ma vie ; Que du jour oii j'ai pu vous nommer mon époux Je n'ai jusqu'à ce jour respiré que pour vous. La couronne , un palais , n'ont rien que je regrett Je n'ai point oublié que je naquis sujette.
Reprenez ma grandeur , vos bienfaits, votre amour
ACTE II, SCÈNE IV. a
Yous n'avez pas besoin de me ravir le jour.
Âh ! je saurai mourir ; mais , hélas! je suis mère ;
Mais je laisse une fille, et vous êtes son père ,
Ou plutôt maintenant ma fille n'en a plus ;
Au fond de votre cœur tous ses droits sont perdus :
Ma fille est sans appui ; moi seule je lui reste ,
£t je sens que ma mort lui serait trop funeste.
Faudra-t-il que ses yeux, errans dans ce palais,
Cherchent toujours mes yeux sans les trouver jamais ?
Que sa voix innocente , et jamais entendue ,
Appelle en vain sa mère au tombeau descendue ?
Non ; c'est trop de rigueur. Nous quitterons ces lieux ;
Vous ne reverrez plus des objets odieux :
Nos deux noms inconnus périront sur la terre ;
Loin de vous , loin d'ici , bien loin de l'Angleterre ,
En quelque antre écarté je puis m'ensevelir :
La misère et l'exil ne me foi^t point pâlir;
Dans les bois , dans les flancs d'un rocher solitaire y
rirai , j'irai cacher et la fille et la mère.
H E ir R I , à part.
Je succombe. Ah ! Seymour !
ANIfE DE BOULEN.
Tembrasse vos genoux.
HENRI
Arrêtez!
AiriCE DE BOULEN.
Dois-je encor espérer...
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HEWRI.
Mon cœur Toudrait , madame, exaacer vos prières; Mais souvent un monanpie a des devoirs fiévèvis. D'ailleurs à mes bontés faut-^il avmr rscours ^ Quand les juges n'ont poiot prononcé sur vos jours ? Je ne puis deviner leur sentence suprême :
Attendea^k du moins, je l'attendrai moi-même; Je lui dois obéir : vous savez que les* lois .Sont l'organe du ciel et commandent aux rois. Puissiezrvoos désarmer un tribunal sévère!
A ma fiUe , à la vôtre allez montrer sa mère. Adieu.
ANNE DE BOULEN, HENRI, NORPOLR
AJINE I>£ BOULEV.
Je sors^ £l vous, témoin de ma douleur , Vous avez autrefois partagé ma grandeur :
J'ouvrais a vos conseils ime oreille docile ; Vous rendiez grâce alors à ma bonté facile ; Mais la fortune change , il faut subir sa loi ; C'est à moi de prier pour mon frère et pour moi. Vous , ne rejetez point votre triste famille ; Songez à votre sœur , et contemplez sa fille , Sa fille, qui perdant les bontés d'un époux, N'a d ami, de soutien , de proteeteur que vous.
NORFOLK, HENRI
HENRI, préoccupé et regardant sortir Anne de Boulen. (àpart. ) (à Norfolk.)
Qu'elle est à plaindre! Eh bien, qu'a ditNorris?
NORFOLK
De mes offres d'abord il a paru surpris.
HENRI
Je le croîs ; mais enBn servira-t-il ma haine ?
NORFOLK
Il voudrait seulement parler devant la Reine ;
HENRI
Tj consens ; devant elle : il remplit mes souhaits.
NORFOLK
Il voudrait sous vos yeux confondre les forfaits.
HENRI
Il me délivrera d'un fardeau qui m'accable.
Dès que je vis Seymour , Boulen devint coupable : Elle usurpe en ces lieux la place de Seymour. Que l'arrêt se prononce avant la (in du jour : D'un jugement public que l'appareil austère
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Présente la justice aux regards du vulgaire :
A sa raison timide on 4oit eir imposer,
Le braver, s'il le feut, mais souvent l'abuser ,
Mêler adroitement la force et la prudence ,
Eterniser l'erreur qui fait sa dépendance.
Allez , et que le frein de mon autorité ,
S'il n'est chéri du peuple, au moins soit respecté.
ANNE DE BOULEN, CRAMMER
CRAMMER
I i ENTRETIEN d'uD épouz redouble vos alarmes! Est-il vnd qu'il ait pu résister à vos larmes ?
Seul auteur de vos maux, les aurait-il aigris ?
ANNE DE BOULEN
Ah ! c'est vous ! laissez-moi reprendre mes esprits.
CRAMMER
Madame, expliquez-moi ce trouble inconcevable : Parlez.
Je viens de voir cet époux redoutable , Ou plutôt ce tyi^n : sans dépit, sans remord ,
II semble d'un œil calme envisager ma mort.
Le croirez-vous, pontife? il souffrait à m'entendre. A le fléchir enfin ne pouvant plus prétendre , Dans mes plus chers parens trouvant des ennemis , J'allais revoir ma fille, on me l'avait permis.
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Dans ces lieux, où jadis avec tant de constance Les flots d'adulateurs assiégeaient ma présence , Je marche lentement , seule , et les yeux baissés , Parmi des courtistni à me fiiîr eiypresscs.
Tarrive. Quelle image et fatale et touchante ! Les bras tendus vers moi ma fille se présente ; Ma fille ! elle a volé sur mes genoux tremblans , Mais avec ttiit de joie et des cris si touohans ! Elle me careissait et me faisait entendre Les sons délicieux de sa voix faible et tendre : « Ma mère, disait-elle, enfin je te revoi; ce Ah! voilà trop long*temp8 que je suis loin de toi! « J'ai bien pleuré. » Ces mots, ce ton plein d'imiocenct, Cette douce candeur ^ ces dbarmes de l'enfauice^ Rien n'a pu dans mon cœur ramener le repos ; Je n'ai , pour lui parler , trouvé que des sanglots. Que l'hymen est puissant ! que ses nœuds^ont augustes! Mon époux me proscrit ; ^es rigueurs sont injustes : Mais quand Elisabeth paraît devant mes yegx, Cet époux si cruel ne m'est phis odieux.
Je regardais ma fille, et je nommais son père; Souvent je la pressais sur le sein de ta mère ; Souvent ]« l'embrassais en l'arro^fant de pleura. Plus sombre, et sans la voir, songeant à mes maUieurs , Avec 09 long soupir, interdite, égarée.
J'ai quitté cette chambre, et suis soudain rentrée ; Et prenant tout-à-ooup ma fille entre mes bras , Vers le lit nuptial je m'avance à grands pas :
ACTE III, SCÈNE II. 3i
[e l'observe, et mes yeux de larmes s'obscurcissent; Mes genoux aflnblis sous moi s'appesantissent; Tout ce qui m'environne augmente ma terreur : 1 Tinstant, malgré moi, je pousse un cri d'horreur, flélas ! de ma raison j'avais perdu l'usage.
fe sors; Elisabeth courant sur mon passage, la vain pour m'arrêter saisit mes véteroens ; le fuis, je me dérobe à ses embrassemens ; jd fuis, pâle, tremblante, et presque inanimée, Traînant le noir chagrin dont je suis consumée : baignant de rencontrer ces funestes objets, join d'eux quelques momens je viens cherdber la paix : é ne puis la trouver dans cette ame abattue ; Toujours Elisabeth est présente à ma vue.
insupportable poids de tant d'adversités !
iTains somens , nœuds cruels , triste fécondité I ^e n'as-tu. Dieu puissant, tranché ma destinée Jd jour , le jour affreux où je fus couronnée !
SCÈNE IL
kNNE DE BOULEN, JEANNE SEYMOUR,
CRAMMER
JEANlfB SVTMOUR.
!ja voici.
ANNE DE BOULEN
Ciel ! fuyons.
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JEAirifE SEYMOUB.
OÙ portez- vqpis vos pas ?
ANITE DE BOUiiEK.
Loin de vos yeux, madame.
JEANNE SEYMOUR
Ah! ne me craignez pas.
Je dois, je le sens trop , vous paraître importune; Mais je viens consoler votre auguste infortune: Je plains le cœur superbe au sein de la grandeur : Il n'aura point d'amis dans les jours du malheur.
ANNE DE BOULEN
Est-ce vous qui parlez ?
JEANNE SETMOUR. «
C'est Tnoi qui vous respecte.
C|LA,M]ltBR, à Addo die Boulen.
Madame , ah! que sa voix ne vous soit point suspecte !
ANNE DE BOULEN
Amis, parens, époux, quand tout m'ose outrager. C'est ma rivale, ô ciel! qui vient me protéger!
JEANNE SEYMOUR
Non, je ne la suis point : je suis votre sujette.
ANNE DE BOULEN
Dans quel étonnement son langage me jette !
JEANNE SEYMOUR
Le temps est précieux, madame; écoutez-moj :
De son appartement j'ai vu sortir le Roi ; Vos juges le suivaient : rien ne transpire encore ; Mais de jours plus sereins j'ose entrevoir l'aurore :
ACTE III, SCÈNE III
Du moins , en terminant cet entretien secret , Il marchait vers ces lieux d'un regard satisfait. Près de vous, avec vous, je veux ici l'attendre. L'impure calomnie en vain se fait entendre ; Ses clameurs, trop souvent plus fortes que les lois, Ne pourront subjuguer ni mon cœur ni ma voix : Le bonheur que je veux n'est pas dans la puissance: Il est dans vos bontés et dans ma conscience. Ma grandeur, c'est la vôtre. Ah ! vivons désormais , Vous sur un trône encor pour verser des bienfaits ; Le Roi, pour oublier quelques momens d'ivresse, Pour rendre à vos vertus sa première tendresse ; L'indigent , pour vous voir et cesser de gémir. Et moi , pour vous aimer, vous plaire et vous servir.
ANNE DE BOULEN
Hélas ! à chaque instant , sur la moindre apparentée , Un cœur infortuné ressaisit l'espérance.
Je vous jugeais bien mal : me le pardonnez-vous? Mais ne différons plus : courons vers mon époux.
HENRI, ANNE DE BOULEN, JEANNE SEYMOUR, CRAMMER, NORFOLK
COCfiTISA.irS, PAGES, GARDES.
HENRI, buà Norfolk.
Norris a tout promis; il est temps qu'il paraisse, a 3
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JEAirVE SETMOUR.
Voici le digne objet d'une auguste teftdresse , Celle qui vit son front par vos mains couronné. . Sire, présumiez-vous , en ce temps â>rtuné, Qu'à des liens si beaut vous seriez infidèle ? * Qu'un jour on oserait vous implorer pour elle ? Un injuste soupçon la noircit à vos yeux.
Ah ! bien loin d'écouter des cris calomnieux , A ses persécuteurs c'est à vous de répondre ; Un seul de ses regards suffit pour les confondre : £t d'une épouse en pleurs l'aspect toujours chéri Doit ramener sans peine un époux attendri.
HENRI
Cet aspect, vos accens ont des droits sur mon ame, Et ce noble intérêt vous honore , madame :
Mais à l'empire entier je sais ce que je doi ; Les juges de la Reine ont paru devant moi.
AirVE ^£ BOULEN.
Et que m'annoncez-vous ?
HENRI
Que tout vous est contraire.
Sans doute on n'aura point l'aveu de votre frère. Les autres accusés...
ANNE DE BOULEN
O ciel ! que dites- vous?
Les autres...
HENRI
C'en est fait ; ils vous accusent tous.
ACTE III, SCENE III
WkniTK DB BOULER.
Quoi! je suis innocente, et par eux accusée!
HENRI
La vérité par eux fut long-temps déguisée ; Mais le secret fatal , madame , est révélé.
ANNE DE BOULEN
Norris a pu!...
HENRI
Norris n a pas encor parlé.
Vous justifîrait-il ! osez-vous y prétendre ? Eh bien ! dans ce moment je suis prêt à l'entendre.
( A im garde.)
Vous, courez à la Tour, amenez-moi Norris.
ANNE DE BOULEN
Orand Dieu !
HENRI
Vous pâlissez! Rappelez vos esprits.
Cet ordre vous surprend !
ANNE DE BOULEN
Rien ne peut me surprendre; Je connais mon époux , et je dois vous comprendre. Un jour sans doute, un jour du moins vous rougirez De l'horrible destin que vous me préparez.
Malheur à qui peut tout! il peut vouloir un crime. Mais un infortuné que la puissance opprime, A de quoi raffermir son courage abattu :
Il est un tribunal qui venge la vertu ;
L'univers est soumis à ses lois redoutables.
L'innocent condan^në par des juges coupaUes> Sous leur indigne arrêt tombant désespéré , Va soulever contra eux ce tribunal, sacré :
Il meurt comblé de gloire au sein de l'in&mie ; Il meurt , et Téchafaud qui voit trancher sa vie IjC couvrant tout-à-coup d'un éclat immortel , Rend son nom plus auguste, et devient un autel t C'est le sort que j'attends. En vain calomniée. Dans le fond de mon cœur je suis justifiée.
Ce cœur est devant vous prêt à se découvrir, Et je puis me louer puisque je vais mourir.
Je me rendrai justice : elle m'est refusée.
Tavoûrai cependant qu'autrefois abusée , M'occupant de vous seiil , et cruelle par vous , Plus que le rang suprême adorant mon époux, Fière de mon bonheur, j'ai vu d'un œil impie Catherine verser des lancoes que j'expie ; Vous m'en voyez répandre à ce seul souvenir.
Je fus coupable. Hélas ! deviez-vous m'en punir ? Mais depuis ce moment où les nœuds d'hyménée Au destin d'un monarque ont joint ma destinée, N'aî-je pas sur vos jours semé quelque douceur ? Digne des noms sacrés et d'épouse et de sœur, Mère... de votre fille, et reine bienfaisante: Sire , ma vie entière à vos yeux est présente ; La vertu , le devoir, ont marqué tous mes pas : Vous pouvez maintenant prononcer mou trépas.
ACTE III, SCÈNE IV
A, la vertu, madame, accorder un refuge, C'est le plus bel emploi d'un monarque et d'un juge-: Mais quand tout vous accuse ^ ai-je lieu de douter ? Est-ce vous seule enfin que Ton doit écouter ? D'autres ont avoué votre commune ofTense; Nous verrons si Norris prendra votre défense ;^ Norris peut nous donner des éclaircissemens.
Il vient.
SCÈNE IV
HENRI, ANNE DE BOULEN, JEANNE SEYMOUR,CRAMMER, NORRIS, NOR- FOLK, COURTISAirS, PAGES, GA.RDES.
IfORRIS.
Je me rends, Sire^ à vos commandemens.
Dans ces lieux redoutés vous m'avez fait conduire.
HENRI
Oui : j'ai voulu te voir, et tu peux nous' instruire^ Rassure-toi, Norris, parle sans te troubler.
NORRIS
Mon cœur est innocent, c'est au crime à trembler.
HENRI
Ne me déguise rien.
NORRIS
J'y consens , je le jure :
Ma bouche a de tout temps ignoré l'imposture^
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fiËNRI.
Va , je ne doute point de ta sincérité ; *.
Ton maître de ta bouche attend la vérité.
iroRRis.
Au serment que j'ai &it je resterai fidèle.
HENRI
Tu vois la Reine ; il faut t'expliquer devant elle.
NORRIS
Sa présence n'a rien qui me puisse arrêter ; Et, je dirai bien plus, j'ai dû la souhaiter : Je déteste le crime , et je viens le confondre.
ANNE DE BOULEir.
Grand Dieu!
HElfRI.
Je suis content; mais songe à me répondre.
Parle : estH^Ue coupable ?
JEANNE SETMOUR, àNorm.
Osez-vous l'accuser?
Cruel ! de son malheur pouvez-vous abuser ?
Ah ! ses persécuteurs n'ont que trop de puissance !
HENRI
Madame!
ANNE DE BOULEN, i^ Norris.
Au nom d'un Dieu vengeur de l'innocence, D'un Dieu qui nous rassemble, et qui dans ce moment A du haut de son trône entendu ton serment, Par le sein qui jadis a nourri ton enfance , Tu peux encor, tu dois embrasser ma défense.
ACTE III, SCÈNE IV
Si ma faiblesse en toi trouve .un accusateur,
Ton cœur m'en est témoin, tu n'es qu'un imposteur.
irORFOLlL.
L'innocence est toujours calme et sans violence.
HEITRÎ.
Contenez-vous , madame , et gardez le silence.
JEAirifE SETMOUR.
Ah ! Sire , ayez pitié de ses cris douloureux ,
Et permettez du moins la plainte aux malheureux.
NORRIS
Reine, jusqu'à la fin tâchez de vous contraindre.
CRàMMER, à Norrif.
Respectez son malheur.
norris.
Vous paraissez la plaindre !
Vous aussi ! vous , madame ! Ah ! la Reine , en ce jour^ Conserve des amis au milieu de la cour !
Je ne le croyais pas.
HElfRI.
C'est trop long-temps attendre.
Parle.
NORRIS
Tobéis , Sire , et vous allez m'entendre.
Il est des coeurs pervers que je vais affliger ; Mais le mien désormais ne doit rien ménager.
Voici la vérité simple et sans indulgence :
Par le sein qui jadis a noUrri mon en&nce , Par le Dieu qu'on atteste , et qui , dans ce moment ,
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A du haut de son trdne entendu mon serment^ Par son équité sainte^ inflexible et puissante^ La Reine...
HCITRI.
£h bien ?
irORFOLK.
Parlez.
NORRIS
La Reine est innocente.
TOUS LES PERSONNAGES, excepté NonU.
Gel 1
NORRIS, àlaRelne.
Suis-je un imposteur?
NORFOLK, âpart.
Se peut-il ?....
HENRI, âpart.
Je frémis.
(Bm, à Norfolk.)
Sont-ce là les discours que vous m'aviez promis ?
NORFOLK
Tu nous trompes, Norris.
ANNE DE BOULEN
Vous penseriez!..
HENRI
Oui, traître, Et tu seras puni d'oser braver ton maître.
NORRIS
J'ai dit la vérité ; je suis prêt à mourir.
J ai mérité mon sort , car j'ai pu te chérir ;
ACTE III, SCÈNE IV
J'ai vu ramper ta cour, et j'ai rampé moi-même.
Je touche avec plaisir à ce moment suprême
Où finit la puissance, où naît l'égalité ,
Où l'homme assujetti reprend sa liberté.
Malgré toi, devant toi, j'honore ta victime;
Je rends à ses vertus un tribut légitime :
Toi seul est criminel, toi, qui proscris ses jours.
Toi, dont le cœur est plein de fraude et de détours.
Toi , qui dans ma prison m'as fait ofirir la vie ,
Si je voulais contre elle aider ta barbarie.
( Montrant Norfolk. )^
Ce méchant, de ta part, a pu me proposer De conserver le jour en osant l'accuser !
▲ ]fNSD£ BOULEIf, JXAIfNE SEYMOUR,
CRAMMER
Norfolk !
NORRIS
A vos désirs si j'ai semblé répondre , Tous deux avant ma mort je voulais vous confondre. Agent fidèle, et toi, roi féroce et jaloux.
Vous vous trompiez tous deux ; vous me j ugiez par vous : Vous ne pouviez compter sur un cœur magnanime. Tout pâlit, tout se tait, au récit de leur crime! Roi , tu pâlis toi-même , et tu baisses les yeux !
HENRI
Les bourreaux vont punir ton mensonge odieux.
NORRIS
Toserai sous leurs coups braver ta tyrannie.
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Moi, racheter mes jours par une calomnie!
La vie est-elle un bien quand on vil sous la loi ?
Norfolk, instruisez-vous : je fos Tami d'un roi. '
HENRI
Penses-ta qu^ mes yeux tes outrages Texciisenl ? Réponds : que diras-tu ? tes complices Taccusent. Que diras-tu ? Norfolk les a tous entendus.
HORRIS.
Je ne dirai qu'un mot , c'est qu'ils le sont vendus.
HENRI, mixganlM.
Avant de décider du sort de sa complice , Allez , et qu'à Finstant on le livre au supplice.
iroRRis.
Ah ! je réspire enfin. Tu combles mon espoir.
HENRI
Quoi! perfide!...
NORRIS
Est-il prêt ? Je suis las de te voir.
HENRI
Va, cours dans les tourmens finir ta destinée.
NORRIS
Adieu donc, roi coupable, et reine infortunée. Reine qui méritiez des plus heureux destins : Voilà comme un tyran gouverne les humains !
HENRI, avec calme et dignité.
Arrête. Écoutez-moi : faisons taire la haine : Qu'on reraène ù la Tour et Norris et la Reine. Je révoque l'arrêt que je viens de dicter :
ACTE m,' *«ÈNE IV
La loi fait mon pouvoir^ je dois la respecter.
ANÎTE DE BOULEir.
Qu*enteuds-je?
Quedi««lu? '
BEirilir.
Norfolk , on vous accuse ; Tous deviez les juger; c'est moi qui vous récuse.
J£A.NirE SETMOUR.
Est-il vrai ?
HENBI. •
Vous pourriez consulter le courroux :
Outragé par Norris et peut«être par vous , * Il n'iAiporte , je veux oublier cette offense :
Que la loi règne seule , et non pas la vengeance 1
NORRIS
WêA d'injustes fureurs voudrais-tu renoncer?
Moi-même au repentir prétends-tu me forcer? *. Croirai-je que Norfolk , esclave volontaire , T'ait prêté sans aveu son lâche ministère?
Achève : laisse-lui le forfait tout entier ; Tu peux de la vertu retrouver le sentier ; Tu le peux : mais entends sa voix qui te réclame ; G)ntre ce dernier cri ne défends point ton ame ; Profite des leçons qu'elle t'offre aujourd'hui :
(Montrant Boulen et Jeanne Seymour.)
Roi , voici ton épouse , et voilà son appui.
Allons, soldats.
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Partout j'entrevois un djîme.
JEAIflTE SETMOUR.
Ah ! ne redoutes pas un retour magnanime.
AiriTE DE BOtlLEN.
Sire, je vais attendre ou la vie ou la mort.
HE If RI y montniit la chtmbre oà il M retire.
Qu'aucun n'entre en ce lieu.
N ORAIS.
Laisse entrer le remord.
Et vous, pontife saint, femme auguste et sensible, Défenseurs de la Reine , ah ! s'il vous est possible , Aux malheureux encore il £aiut la conserver : Au prix de tout mon sang puissiez-vous la sauver ! V
jà
SCÈNE PREMIÈRE
ANNE DE BOULEN, seule.
1^'esperance me quitte au fond de cet abîme:
La tombe des vivans a repris sa victime.
Prison , séjour d'eflî^oi , toi qui vis si long-temps De Lancastre et d'York les caprices sanglans , Souvent tu renfermas dans tes murs redoutables D'illustres innopens et de fameux coupables ; Mais jamais une épouse , une reine , avant moi , Implorant, redoutant son époux et son roi.
De cette longue mort Tamertume est affreuse.
J'ai vécu sur le trône : étais-je plus heureuse ? Non ; le bandeau royal n'essuyait point mes pleurs ; Des ennuis fastueux , de pompeuses douleurs : Yoilà ce que m'offrait ma grandeur importune ; Et , captive en tout lieu , j'ai changé d'infortune. Au sein d'une autre cour, j'ignorais les chagrins ; Mes jours coulaient plus purs sousdescieux plussereins. Oh ! qui me les rendra, ces temps de mon enfance ?
Je ne te verrai plus^ doux climat de la France ! Pour cette île orageuse où j ai puisé le jour, Devais-je abandonner ton aimable séjour ?
SCENE IL
ANNE DEBOULEN, CRAMMER.
CRAMMER
Apprenez... •
ANNE DE BOULEN
Des sanglots! quel sujet vous amène?
CRAMMER
L'ordre du Roi , madamç , et Tordre de sa haine. Il a signé l'arrêt. Cet arrêt...
ANNE DE BOULEN.'
C'est la mort.
CRAMMER
Les autres accusés ont terminé leur sort.
ANNE DE BOULEN
Tous?
CRAMMER
Tous.
ANNE DE BOULEN
Fureur impie ! horrible sacrifice !
En les assassinant tu parlais de justice , Roi perfide ! On croyait à sa feinte douceur !
ACTE IV, SCÈNE IL /i
Mon frère , il ne fallait égorger que ta sœur. Il n'est plus y le soutien du sang qui m'a fait ni^tre : A ses derniers iDiipirs il me nommait peut-être. Et je n'ai pu Tentendre et répondre à sa Yois ! Je n'ai pu l'embrasser pour la dernière fois! Reçois du moins ces pleurs ; qu'ils consolent ta cendre. Mon frère , auprès de toi mon ombre va descendre. Vous 9 sujets vertueux dignes d'un sort plus beau , Vous, que mon amitié précipite au tombeau, Qui subissez pour moi la honte et les supplices , Vous de mon innocence infortunés complices, Parmi tant de malheurs il m'eût été bien doux D'ignorer votre sort , d'expirer avant vous !
CRAMMER
Ceux de qui la faiblesse , un moment abusée , Pour conserver le jour vous avait accusée , Oi«t , en se rétractant reçu le coup mortel : * Oui , de votre innocence ils attestaient le ciel ; Tous vous rendaient justice.
AirifE DE BOULEN.
Âh ! celui qui m'accable Dans le fond de son cœur ne me croit point coupable.
CRAMMER
Votre Seymour. en pleurs venait se joindre à moi , Et nous allions tous deux tomber aux pieds du Roi Pour empêcher sa main de signer la sentence.
Pour lui demander grâce au nom de l'innocence , Pour implorer du moins ce droit d'humanité
Que le bienfait des lois laisse à la royauté. Mais a nous fuir tous deux Henri met son étude. Soit qu'il ait épaissi l'air de la serv^de , ' Soit que d'un or coupable il recueille les fiiiits , Les cominunes , les grands, dans sa cour introduits, Ont contre sa clémence invoqué sa justice.
Au vœu qu'il a dicté le monarque propice , Semble, par des conseils laissant guider sa main. Abdiquer malgré lui le pouvoir d'être humain. Au cri de la pitié son cœur inaccessible Veut que je vous annonce un arrêt inflexible. Le cruel 'me gardait ce ministère affreux!
Et cependant , madame , un ordre rigoureux De son appartement nous interdit l'entrée :
Lorsqu'à vos oppresseurs son oreille est livrée , De vos derniers amis il évite les pas.
AirWE DE BOULEir.
Le père de ma fille a signé mon trépas !
Mais vous me l'annoncez , mais je vous vois encore.
CRAlMMER.
Vous me percez le cœur....
aitne de bouleic.
Souvenirs que j'abhorre !
Prévenant les souhaits de mon barbare époux , Supportant ses froideurs , ses caprices jaloux, Dans ses profonds ennuis nés du pouvoir suprême. Lorsque sa cruauté, le tourmentant lui-même.
Étendait sur son front le voile des douleurs ;
ACTE IV, SCÈNE II
Plus triste , plus à plaindre , et dévorant mes pleurs , Moi, souvent près de lui son esclave tremblante, Je lui faisais entendre une voix consolante.
Vœux, soins, respect , amour, il a tout oublié. Saurais dû le prévoir ; les rois sont sans pitié. Ils ont reçu du ciel un rang qui les dispense De vertu, de tendresse et de reconnaissance.
Il valait mieux , sans doute , aux pieds de nos autels , Recevoir les sermens du dernier des mortels : Il n'eût point dans son cours interrompu ma vie ; Et, si l'arrêt du sort me l'eût si tôt ravie , Sa présence eût au moins attendri nos adieux , Et la main d'un époux m'aurait fermé les yeux. Vous voyez cet abime où je suis descendue :
C'est un roi qui m'aimait, c'est lui qui m'a perdue; C'est lui qui maintenant se plaît à m'accabler» Mais c'est trop peu ; sa rage ose encore immoler Des sujets tnnocens , mes amis , ma Ëunille : Si je pouvais au moins voir un instant ma fille !
CRAMMER
Vous la verrez , madame.
A NNE DE BOULEN
Ah ! que m'annoncez- vous?
CRAMMER
Le Roi....
ANNE J>£ BOULEN
Ne m'ôtez pas un espoir aussi doux, a 4
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CRàHfHER.
Non ; bientôt la princesse en ce lieu va paraître.
AFlfX DE BOULEN.
Ma fille! est*il bien vrai? Vous me flatta peut->étre ?
CRAMMER
Votre époux y consent.
ANNE DE BOULEir.
Il adoucit mon sort; Et je peux à ce prix lui pardonner ma mort.
CRAMMER
Sa mort ! tU la permets , ô juste Providence !
ANKR DE BOULEir.
De l'accuser, pontife, aurions-nous l'imprudence? Religion divine, appui des malheureux, Prête à mon cœur flétri tes secours généreux ! Ce cœur est accablé par l'injustice humaine; Il a besoin d'un Dieu pour supporter sa peine : La vertu sous le glaive implore son atttieur. Et dans le ciel au moins cherche un consolateur. Grand Dieu ! des opprimés où serait l'espérance , Quel prix dans leur malheur soutiendrait leur constance, Si notre ame, en quittant ce monde criminel , Ne trouvait devant soi qu'un néant étemel ?
Non : j'aime à le penser, cette ombre de la vie D'un jour plus véritable est sans doute suivie , Un avenir plus pur se présente à mes yeux :
Les maux sont ici-bas, les biens sont dans les cieux. Là disparaît enfin l'orgueil du rang suprême ;
ANNE DE BOULEN , ÉUSABETH , CRAMMER
DNE FEMME DE LA SUFTE d'ÉlISÀBETH.
ELISABETH
Quelle nuit !
ANNE DE BOULEN
Voilà donc cette voix qui m'est chère !
ELISABETH
Oii me conduisez- vous 1 je ne vois point ma mère.
ANNE DE BOULEN
La voici qui t'appelle.
ELISABETH
Ah ! c'est toi que j'entends !
ANNE DE BOULEN
Vous pmrfeE me «quitter, pontife ; il >en est témp^ : J'emhrasse Elisabeth; mon ame est plus tranquille; N'exposez point vos jours par un zèle inutile. Mais je voudrais parier à fnoo second appui : ^ Allez trouver Seymour; allez, et dites-lui Que j'ose en ma prison souhaiter sa présence. Sou cœur ne sera point las de sa bienfaisance , J'en juge^ p»r le imen.
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C R A oL H EI%«
Je cours vous obéir ; Mais le Roi m'entendra , quand je devrais périr ; Et je pourrai du moins bénir son injustice.
S'il permet que je meure avant ma bienfaitrice.
(n tort.)
DB SA SUITE
AirilE D£ BOULEN.
Je vais^goûter encor quelques moments bien doux:. Embrasse-moi , ma fille , et viens sur mes genoux. .
ELISABETH
Ma mère, ce matin comme tu m'as laissée!
ANNE DE BOULEN
. Quel souvenir amer revient à ma pensée !
ELISABETH
Autrefois tu m'aimais, tu ne me quittais pas) Souvent durant les nuits je dormais dans tes bras.
ANNE DE BOULEN
Elle n'aura donc plus une mère auprès d'elle !
lÊLISABETH.
Pendant toute la nuit vainement je t'iq)pelle.
ANNE DE BOULEN
Ma fille, à chaque mot veux-tu me déchirer?
ACTE IV, SCÈNE IV
^LISAlBETH.
Comme toi maintenant je ne fais que pleurer.
AVITE DE BOVLEN.
Combien tous ses discours ont de grâce et de charmes!
ELISABETH
Tu pleures !
AiriTE DE BOULEN.
Quoi ! sa main veut essuyer mes larmes 1^
ELISABETH
Mais d'où vient ta douleur?
ANNE DE BOULEN
Ah ! crains de le savoir.
ELISABETH
Quitte ce noir séjour.
AICNE DE BOULEN.
J'en sortirai ce soir.
ELISABETH
Quel est dotic le méchant qui te fait tant de peine ?
AirifE DE BOULEIf.
Un puissant ennemi m'accable de sa haine ; Pour prix de ma tendresse il a proscrit mes jours.
ELISABETH
Et que n'appelles-tu mon père à ton secours?
ANNE DE BOULEN
Son père !
ELISABETH
H te chérit ; il viendra te défendre.
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ANNE DE BOULEN
-. Lui ! tu le croift?
% ELISABETH
Mon père ! ah ! s'il pouvait m'en tendre !
On fait tout ce qu'il vmit.
t|f«^ ANNE DE BOULEN.
%it^\. Oui ; je le sais trop bieti.
ELISABETH
«S auprès de lui Tu ne me réponds rien ?
ANNE DE BOULEN
Enfant, n'hérite pas du malheur de ta mère ; Surtout dans ses rigueurs crains d'imiter ton père.
ACTE IV, SCÈNE VI
JEANNE SETMOUK.
Votre douleur me tue.
Le Roi , vous le savez, se cache à notre vue ; Mais il m'a fait au moins permettre de vous voir ; * Je me rends à vos vœux ; je femplis mon devoirw
AÏTWE DE BOULEir. ^ *
Je voudrais vous parler ; ordonnez qu'on nous laisse. '
JEANITE SETMOÛR: J?
(Test moi qui répondrai de la jeune princesse T ' Allez.
( La femme de la suite d*Éli8abetfa sort.)
SEYMOUR
AlfNE DE BOULEir.
Daignez encor vous asseoir près de moi.
Ce siège informe et vil vous cause uif peu d'effroi ; Désormais, je le sais, vous ne devez prétendre Qu'à ce trône pompeux d'où je viens de descendre. * Je suis prête à rejoindre et mon firère et Norris : Avant que par un roi mes jours fussent proscrits, ATabreuvant à longs traits d'un poison redoutable, J'ai ooouu d«8 grandeurs l'ivresse inévitable : Elle enchatttaît mes sent plongés dans le sommeil.
Le songe est achevé ; mais quel affreux réveil ! Un trône! un échafaudl
JEkJXHfK SETMOUR.
C'est trop de tyrannie; Loin de moi la couroone !
ANN£ DE DGULSlf.
Y# Il y va de la vie*
^iyez, conservez-vous pour tant de malheureux '^'v^^ n^ont plus d'autre espoir qu'en vos soins généreux. Vivez pour cet enfant; soulagez sa misère; Songez qu'Elisabeth a besoin d'une mère.
^ Je la mets en vos bras : devenez son appui ; Adoptez*la : mon cœur vous la lègue aujourd'hui. Quand je ne serai plus , quand sa voix gémissante Prononcera le nom d'une mère innocente, Alors à ses regards daignez vous présenter, Daignez du nom de fille un moment la flatter : Trompez-la, s'il se peut, à force de tendresse, Et mêlez à vos soins quelque douce caresse.
Ah ! je vous parle en mère : un jour vous le serez ; Vos fils en votre cœur lui seront préférés ; Mais ne l'oubliez pas, mais qu'elle vous soit chère; Mais ne traitez jamais ma fille en étrangère ! Elle ne prétend plus au dangereux honneur D'un rang, vous le voyez, qui n'est point le bonheur. Du moins, au nom du ciel qui voit couler nos larmes , Au nom de ces momens pleins d'horreur et de charmes, Du moins que mon époux perde mon souvenir : *
ACTE IV, SCÈNE VII
Qu'il réserve à sa fille un plus doux avenir ; Que son ame plus juste, et par vous attendrie, Ne lui reproche point le sein qui l'a nourrie. Trop jeune en ce moment, elle ne conçoit pas Son malheur et ma honte, et mon prodiain trépas. A son oreille un jour, dans un âge inoins tendre. L'affreuse vérité viendra se faire entendre ; Vous la consolerez. Dites-lui nos adieux; Dites que, subissant un arrêt odieux.
Sa mère qui l'aima, sa mère déplorable Mourut sur l'échafaud, mais sans être coupable. Mon amour vous unit, vous confpnd toutes deux : Puisse le ciel, propice au dernier de mes vœux. Toutes deux vous couvrir de sa main tutélaire ! Puissent vos jours nombreux ignorer sa colère ! Puissent-ils s'écouler avec tranquillité Dans un bonheur égal à mon adversité!
LE COMMANDANT
Madame
ANNE DE BOtJLEN.
Injuste mort ! ta présence est funeste! ^ Ma fille , chérissez la mère qui vou# reste ;
Mais chériflses toujours, songez à regretter Celle qui vous fit naître , et qui va vous quitter. Il faut partir. Adieu. (Eiiei^âoigiM.)
ELISABETH
Quoi ! déjà tu me laisses!
ANNB Dfe BOULEir, raTwant A grands pat.
Reçois, trop cher en£sint, mes dernières caresses.
ELISABETH
O ma mère ! où vas-tu ?
AlflfE DE bouleh.
Que lui repondre, hélas !
^ELISABETH
Reviendras-tu bientôt?
auke de boulen.
Je ne reviendrai pas.
JEAITHE SETMOUR, auxgatdM.
Craignez d'exécuter la sentence cruelle , Vous, soldats, vous, témoins de ma douleur mortelle, Vous qui la partagez , vous que j'entends gémir. Vous pleurez ! et pourtant vous osez obéir !
Reine, de trop d'horreurs je suis environnée! Mourante plus que vous, plus que vous condamnée, Je veux auprès du Roi précipiter mes pas *:
Je vais, je cours à lui, cet enfant dans mes bras.
ANNE DE BOULEir.
Bien loin de le fléchir, vous auriez tout à craindre*
JEANNE SEYMOUR
A sentir la pitié je saurai le contraindre.
ACTE rV, SCÈNE VII. Sg
ANNE n£ jj^buLEir.
Ne vous abusez point; toift est fini pour moi. O ma fille, aujourd'hui je ne vis plus qu'en toi ! C'est mon Elisabeth, c'est mon san^;^ c'est ma vie; Cest plus que moi , madame ; et je ttfiis la confie. Je suis prête; marchons. Soldats, séchez vos pleurs: Qu'est-ce donc que la mort ? le terme des malheurs. Quand je vais expirer sous le pouvoir du crime , Plaignez un roi bourreau, mais non pas sa victime. Affermis mon courage, o clémence d'un Dieu !
Madame.... aimez-la bien; c'est votre fille. Adieu.
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SCÈNE PREMIÈRE
HENRI j PAGES ET GARDES, an fond an paliii.
* HENRI
Oh ! qui pourra calmer ma sombre inquiétude?
J'ai besoin de repos , besoin de solitude.
A mon ordre, à ma voix chacun s'est retiré.
Laisse entrer le remords ! Norris , il est entré ; Il me suit , il est là , je le sens qui me presse : Il combat sans succès ma fatale tendresse.
Je les entends tous deux : quand elle dit, Sejrmour^ Le remords dit, Boulen, Le crime avec l'amour! Combien je hais Norfolk, mon indigne complice! Mais j'ai dicté l'arrêt. Boulen marche au supplice ! Malheureux! Dans ton cœur, vainement combattu, Le remords n'est qu'un cri stérile et sans vertu : D'un repentir profond ton ame est ennemie ; Tu veux le fruit du crime et non son infamie. ' Allons. De mes tourmens Tamour doit me payer :
ACTE V, SCÈNE IL 6i
Moi-même auprès de hii puissé-je m'oublier !
Mais Catherine aux pleurs, à l'exil condamnée, Mais Boulen plus chérie , et plus infortunée , Je les rejette en vain loin de mon souvenir !... Je ne pourrai tromper ni moi ni l'avenir.
( Obserrant les ftatoea des rois d'Angleterre.)
Je vois en frémissant ces images funèbres.
Richard, roi meurtrier, chef des tyrans célèbres, Henri-Sept a puni tes forfaits signalés :
Console -toi, son fils les a tous égalés.
SCÈNE IL
HENRI, CRAMMER, courtisans, pages, gardes.
CRA3IMER.
Pardon ,^ Sire !
HENRI
Des lois , que nul T»t peut enfreindre Ont condamné Boulen; je ne dois que la plaindre.
GRAMHER.
Ce jugement affreux vous Favez pu souffrir !
HENRI
Téméraire!
CRAMMER
O mon roi , laissez-vous attead^r !
Qud sang répandez-vous? quelle est votre victime? Si l'arrêt du trépas peut être légitimé.
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Si la loi peut jamais verser du sang humaia , C'est quand le criminei eu a souillé sa maio. Livrez- vous à la mort une épouse iKuniicide? A-t-elle en votre soin plongé son bras perfide? M on , non ; laissez briser votre inflexible cœur ; De vos cruels soupçons abandonnez Terreur; D^un crime, quel qu'il soit, la Reine est inca[NMe; Sauvez, sauvez ses jours; et, fât-etle coupable, Au nom du Dieu clément dont vous suivez les tob , Du Dieu qui pardonnait en mourant sur la croix.... Écoutez-le ce Dieu , votre roi , vôtre maître ; Il vous ordonne ici , par la voix de son prêtre , De ne point accabler d'un injuste courroux Le vertueux objet dont vous étiez Tépoux.
Craignez Iç repentir, amer, inexorable.
Le repentir vengeur d'un mal irréparable; Ne vous préparez point des remords éternds :
Songez que Dieu punit les princes criminels.
CKAHMER.
Non. Si ma yçm. vous semble trop bardie, .
Prenez mes jours , preqez ce reste de ma vie ; Vous me verrez sans peine expirer sous vos cou^ , Si je puis en mourant sauver la Reine et vous : Oui , vovi...^n souvenir vous poursuivrait sans cesse ; Il corrom profit vos jours usés par la tristesse; Excusez le désordre .où vous plongea mes sens; '
ACTE V, SCÈNE IIL
Mais soyez , devenez seosible à mes accens , A la voix d'une épouse , au vœu de la patrie , Au vœu d'un peuple entier qui se plaint et qui crie , Au désir de Dieu même, à son commandement.
Le temps presse ; parlez : vous n'avez qu'un moment : L'échaÊuid est dressé ; sa mort est toute prête ; Déjà le fer peut^-être est levé sur sa tête : Elle invoque en pleurant son époux et son- roi.
( Aperoerant Jeanne Seynx>iir.)
Venez, vèâez, madame, et joignez- vous à moi.
SCÈNE III
HENM , JEANNE SEYMOUR , ELISABETH «km
les bta* de Jerane Se^mour, CRAMMER , DJCTE FEHMB D^ÉUSABETH, COURTISAITS, PAGES, GARDES.
HEITBI.
Se peut-il?... Quel obj^t s« pr uu ^ ilc à m^ vue?
chahmriu Ah ! que par cet objet votre ame soit vaincue !
JE4IIN2 S£TM0UR, se jataat «w fMeda ^ %N.
Sire!...
HENRI
Eh bien ?
JEANNE SETMOUR.
Je succombe... Eh quoi! vous souffrirez...
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JEANNE SETMOUR.
Non , je reste à vos genoux sacrés.
(Meotnnt ÉlUdbeth.) ^
J'ai couru... Vous voyez...
HENRI
Vous répandez des fermes !
JEANNE SETMOUR.
Calmez , daignez calmer de trop vives alarmes. La Reine est innocente et s'avance au trépas : Au nom de cet enfant, ne le permettez pas ; Au nom d'Elisabeth... Contemplez son visage; Cédez à la nature en voyant votre image , Et celle d'une épouse, et ces traits si touchans, Ces traits que vos regards ont adorés long-temps. Vous l'aimez ; pouvez- vous ne plus aimer sa mère? Pouvez-vous l'immoler? l'oserez-vous ?
ELISABETH
Mon père !
' ^AENRI, àpvt.
Le crime fait souffrir : je le sens malgré moi.
l&LISABETH.
Je croyais retrouver ma mère auprès de toi.
HENRI, ipAit.
Sa mère !
ELISABETH
Où donc est-elle ?
HENRI, àpvt.
O contrainte cruelle !
ACTE V, SCÈNE III
( Haut. )
Ma fille! Élisabelh!... Dieu, que &is-je!
JEA.NIf£ SETMOUB.
Oui, c'est elle.
Oui , c'est Elisabeth , lenfant de votre amour : Au ^in qu'on va frapper elle a puise le jour ; De la Reine et de vous elle a serré les chaînes ; Le sang de tous les deux est mêlé dans ses veines. Ne fuyez point sa voix et ses pleurs innocens ; Ne vous détachez point de ses bras caressans ; Regardez votre fille à vos pieds qu'elle embrasse ! Hélas ! autour de vous tout vous demande grâce ; Des pleurs qu'elle répand tous les yeux sont noyés ; Vous-même... Ah ! mes amis , tombez tous à ses pieds ; L'instant de la clémence est arrivé peut-être ; Parlez^ priez, pressez; fléchissez votre maître.
(CnmnMT «t tout lei ooait&Muis m jettent aox pîedt.de Henri. )
HENRI
C'en est asaei, madame; il iaut donc...
JEANNE SETMOUR.
* Achevez:
Je meurs à vos genoux si vous ne la sauvez.
HENRI
Pontife, allez, courez, suspendez le supplice;
( Cnmnier sort. )
récoute l'indulgence et non pas la justice.
Mais tandis que Boulen va rentrer dans ces lieux,
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Qu'on fasse retirer cet enfant de mes yeux ; A tant d émotion mon cœur ne peat suffire.
( On eiumcne Elisabeth. )
PAGES , GARDES
JEANlf E AETMOUR.
Tai sauvé rinnocence; ii la fin je respire.
Eh quoi ! toujours des pleurs !
JBAIINE SETXaUH.
Ah ! hiîssez-les couler; De ceux cpie j*aî versés ils vont me consoler : lis sont doux maintenant. Partagez mon ivresse ; Répandez avec moi ces Iai:mes d'allégresse : ^ La Reine enfin triomphe et retrouve un époux; -
^ . ' HENRI
La Reine! un si beau nom n'est plus fait que pour vous.
JEANNE SETMOUR.
L'ai-je entendu , grand Dieu !
HENRI
Quelleest votre espérance?
JEANNE SETMOUR.
Quoi! ne venez-vous pas?...
ACTE V, SCÈNE IV
HEimi.
D'éeouter la démence^ De révoquer, madame , ua arrêt rigoureux.
JEAVITE SETMOUR.
£h bien! ne soyez pas à demi généreux :
Vous ayez aux tourmens enlevé la victime;
Mais ce n'est point assez ; rendez-kii votre estime ;
Rendez-lui cet amour qui ne m'était point dû ;
En un mot , rendez-lui tout ce qu'elle a perdu.
Que deux fois votre main l'élève au rang suprême!
Le prix d'un tel bienfait sera le bienfait même :
Vous trouverez ce prix an fond de votre cœur ;
Enfin d'Elisabeth vous ferez le bonheur ,
Le mien j Sire, et le vôtre , et j'ose encor le dire.
Celui de vos sujets , celui de tout Tempire.
HENRI. 4
Ma gloire et mon amoiir sont tous deux offensés De ces vœux imprudens qu'ici vous m'adressez. Mon courroux s'est calmé : n^êtes-vous pas contente ? Dois-je encor m'avilir? ést-ce th votre àtfente? Me faut-il outrager la sainteté des loi^, ,
Devant l'Europe entière , aux yeux de tous les rofs ? CeHe qu^un jugement flétrit aujourd'hui même A-t*elle encore un front digne du diadème ?
A partager son sort m'osez-vous condamner ?
Boulen doit vivre encor ; j'ai pu lui pardonner , Pour vous , pour mes sujets, madame , et non pour elle Mais ce pardon suffit :. elle est trop criminelle. '
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Quand le pouvoir sacré de la religioa Les usages , les mœurs , Tantique opinion, Contre moi vainement placés dans la balance , Ont vu le peuple anglais m'obéir en silence; Quand le divorce enfin par mes lois fut permis^ Quel forfait Catherine avait-elle commis ? . ^ Je vous l'ai dit; un seul : de n'être point aimée ; . Le choix de son époux ne l'avait pas nommée.
A l'objet de ce choix mes jours furent unis : . Us sont empoisonnés ; mes bienfaits sont punis ; L'arrêt est solennel , et le crime est insigne. A rompre nos liens que Boulen se résigne :
Elle aura ma pitié; la couronne esta vous. * Tap^rçois le pontife; il s'avance vers nous. .
ACTE V, SCENE V
HEHBI.
Pourquoi cet air sombre et ces regards baissés ?
CAAMMBR.
Sire , chargé par vous d'un ordre légitime ,
Je courais à la mort enlever la victime :
Je vois de tous cotés vos sujets éperdus ,^
Pâles j- glacés de crainte , à grands flots répandus
Dans la place oii leur reine indignement traînée
Devait sur Téchafaud finir sa destinée.
Ils venaient voir mourir ce qu'ils ont adorée
Je vole au-devant d'eux, -et , d'espoir enivré ,
En mots entrecoupés , de loin , tout hors d'haleine
Je m'écrie : « Arrêtez ! sauvez , sauvez la Beine ;
a Grâce ,^rdon ! je viens , je parle au nom du Roi. »
Ils ne m'ont répondu que par un cri d'effroi. .
A ces clameurs succède un plus affreux silence :
rinterroge, on se tait. Je m avance; la foule
S'enti^ouvre , me fait place , et lentement s'écoule.
J'appelle. Espoir crédule ! il s'est évanoui ;
Sire , j'appelle en vain ; vous étiez obéi ;
Voua avez pu frapper , non sauver l'innocence ,
Et l'on vous a servi comme on sert la puissance.
La Reine n'était plus. Ses yeux , privés du jour ,
Semblaient avec douleur tournés vers ce séjour,
Ses yeux où la vertu répandait tous ses charmes,
Ses yeux encor ipouillés de leurs dernières iaiines.
Femmes, en&ns, vieillards, regardaient en tremblant
Ces augustes débris, ce front pâle et sanglant.
Des vengeances des lois l'exécuteur farouche , Lui-même consterné , les sanglots à la bouche , Détournait ses regards d*ûn spectacle odieux , Et s'étonnait des pleurs qui tombaient de ses yeux. Mille voix condamnaient ses juges homicides; Les malheureux en pleurs baisaient ses mains livides , Bacontaient ses bienfaits , et , les bras étendus , L'invoquaient dans le ciel , asile des vertus. Au milieu de l'opprobre on lui rendait honmiage. Chacun tenait sur elle un différent langage ; Mais tous la bénissaient , tous , avec des sanglota y De ses derniers discours répétaient quelques mots. Elle a parlé d'un frère , honneur de sa femille , Du Roi y de tous , madame , et surtout dosa fille ; Aux Anglais éplorés elle a fait ses adieux , Et son ame innocente a monté dans les cieux.
HElfRI.
Si les Anglais , Crammer , m'accusaient d'injnstict , Dites-leur que j'avais suspendu son supplice.
JEAirVE SETMOUB.
Au fond de votre coeur vouliez-vous Pépargner ?
HENRI
Quoi , madame !
JEÂirNE SKTMOUR.
Elle expire ; et moi , je vais régner.
Régner ! lui succéder entre vos bras perfides , Sur ce trône souillé de tant de parricides !
Laissez-moi fuir des lieux qui me glacent d'effroi :
ACTE V, SCÈNE V
Son ombre gémissante est ei)tre vous et moi.
Au moment où mon front recevrait la couronne , Aux pieds des saints autels , sur les marches du trôoe. Je l'entendrais toujours, s'attachaut à mes pas, Accuser mes honneurs fondés sur son trépas.
Que d*autres y j y consens , obtiennent en partage De votre amour cruel le sanglant héritage !
Et sur son échafaud que mon sang répandu Dans son généreux sang puisse être confondu ! Voilà tous mes désirs, c'est le sort que j'envie; Roi barbare , à vos pieds j'ai dc^mundé sa vie ; A vos pieds maintenant je demande ma mo^.
HENRI
Vous , mourir ! vous!
JEANNE SETMOUR.
Frappez , n'ayez point de remord.
Ah ! puisque vous m'aimez , je suis votre complice. Ma haine vous punit ; c'est là votre supplice : Mais le vôtre est de vivre et le mien doit finir. A des mânes chéris je vais me réunir.
C'en est fait... je t'entends. Oui, ton ombre m'appelle.
HENRI
Ses y«ux se sont fermés , je la vois qui chancelle. Seymour !...
JEANNE SEYMOUR
Si votre cœur peut encor me chérir , Soyez assez clément pour me laisser mourir.
HEU RI, i part.
Prenez soin de ses jours. £ntoui*é de victimes , J'ai peine à soutenir le fardeau de mes crimes.
FIH DE HEHRI VIII.
VARIANTES
ACTE V, SCÈNE V
Au lieu de
J*ioterroge, on se tait. Je m'avance, la fouie....
il y avait dans l'édition de MM. Baudoin, 1821 :
J'interroge, on se tait. Je frémis ; je m'avance; El , promenant partout mes regards effrayés ,
■ 1 yT^'-'-' ♦■ '■
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Partoat je vois des pleurs , dont les yem sont baigoës. rarrîve au lieu fatal , et cependant la foule....
Plus loin, au lieu de
Aux Anglais ëplorés elle a fait ses adieux , etc. ,
il y avait dans la même édition :
Et faisant aux Anglais ses tranquilles adieux , Elle a reçu U mort en regardant les deux.
DE M. PALISSOT
Lj'HoinrEUR d'avoir tenté le premier çé sujet difficile appartient incontestablement à Tautem*. 11 est vrai qu'il avait eu l'imprudence de se confier à des comédiens; et vous n'ignorez plus, messieurs, qu'il s'est trouvé, daqs la classe obture des gens de lettres, des hommes assez peu délicats poiu* lui en dérober la fleur. L'auteur fut moins affecté dé ce procédé malhonnête que an chagrin de voir son sujet indignement pro&né. Non-seulement il le fut en mauvais vers au feubourg Saint-Germain, mais encore au théâtre de la rue de Richelieu, en mauvaise prose; tellement que celui qui avait conçu la première idée , et dont le travail était presque fini long-temps avant
* Cette fettre avait été adressée aux rédacteurs de la Chronique , et devait paraître dans le cours des représentations ue la pièce : ma'is les objets de politique ne permettaient point alors de donner tant de place h des discussions littérairea. ■
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que ces messieurs n'eussent barbouillé leurs canevas, semblait avoir été devancé par eux, et se traîner à leur suite sur un sujet épui^L
Le public , à la vérité , sentit bien la différence du pinceau. Vous l'avez attesté vous^némes, messieurs : aucune pièce de l'auteur ne fut plus généralement applaudie; mais elle eut moins de succès d'affluence, précisément parce que le sujet, prodigué sans intervalle à deux théâtres, convmençait k inspirer tme espèce de satiété. Mai^ A l'on peut affaiblir pour un temps l'impression d'un ouvrage de génie, l'effet en est indestructible. Ainsi Ton a vu la Phèdre de Racine se relever plus brillante de l'outragé d'une indigne con{;urrence ; et cette injure, renouvelée avec tant d'audace et par des écrivains si inférieurs à Practon, devient un motif de plus pour moi de rendre à l'auteur la justice qui lui est due.
Tose le dire, avec ce sentiment qui m'a toujours animé pour la gloire des arts , je ne connais point d'ouvrage qui présentât plus de difficultés à vaincre , et qui pût donner une idée plus haute du talent capable de les surmonter.
Avoir soutenu le fardeau de cinq actes en commençant cette tragédie précisément où elle devait commencer, le jour même du jugement de Calas; avoir osé mettre en action, ce qui jusqu'alors était sans exemple, un interrogatoire juridique,
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et en avoir fait une des p)as intéressatites scènes de la pièce; avoir affranchi une diffîcnllé ^eutêtre encore plus grande , en faisant un bènB^ honune du juge qui a le malheur de condafluef l'innocence ( et prenez garde, messieurs, que^ sans cette difficulté surmontée , l'ouvrage n*avBlt • plus de but moral , et ne pouvait plus s'appeler Vécale des juges ), c'était assurément avoir rem-porté le prix de son art. Mais se vous ajoutez à ce prodigieux mérite celui que suppose l'inven-r tioflt du personnage de La Salle, Pun des plus beaux modèles de vertu iqiii aient jamais été mis au théâtre, quel rang assignerez-vous à l'auteur, qui^ en moins de deux années, des sueeès de Charles IX et de Henri VUI ^ s'était élevé à cette nouvelle gloire ? Quelle sublime leçon de moralç^ que cette pièce ! Et , depuis les cheis-d'œiivre de notre scène , sur quel théâtre avions-nous entendu mie pareille suite non interrompue de beaux vers ? Où ce jeune auteur, à qui l'on disputait la sensibilité, a-t-il puisé cette foule de sentimens' exquis, délicieux, sublimes sans aucune ostentation , et uniquement par leur extrême vérité ? De quelles richesses il a su semer un sujet en apparence si stérile, et dont l'action n'égale pour aioéi dire que la durée de la représentation ! Qudi tableau que celui des cruautés de Bàville en Laur goedoc, et des funestes effets de la révocatioAi 4e
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redit de Nantes ! Quelle savante opposition que celle des deux portraits de Louis XIV ! Enfin, quel magnifique éloge dç Voltaire, et qu'il se trouve heureusement placé dans une des plus glorieuses époques de sa vie.
Oh ! je sens que je n'écouterai jamais avec patience rhomme injuste qui se permettrait des propos légers , non sur le talent , mais sur le caractère moral dti jeune poète qui a su rendre la vertu si respectacle, et qui a trouvé dans son cœur cette abondance de sentimens puisés dans la plus belle nature.
Cependant, il faut l'avouer, ce n'est pas k Ivà seul que nous devons tout le plaisir que nous a feit son ouvrage : il a été secondé par le talent le plus digne du sien. Quiconque n'a pas vu Monvel dans le personnage de Calas ne connaît qu'ink» parfaitement le talent supérieur de cet acteur célèbre. Je me plais d'autant plus à lui rendre cette justice , que j'avais eu le malheur de me laisser prévenir contre lui. On m'avait dit ( peutêtre avec plus de perfidie que de vérité , mais enfin j'avais eu la faiblesse de le croire ) qu'il avait cherché à nuire au succès d'un de mes^^otivrages. Je déclare que j'ignore et que je veux ignorer si réellement il a eu ce léger tort envers moi ; mais je ne m'en accuse pas moins d'injustice à son égard , et je la répare autant qu'il est en moi par
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Taveu que j'en fais. Si le public m'a fait l'hon* neur d'adopter quelquefois mes jugemens, je crois me donner de nouveaux droits à sa confiance en lui prouvant qu'une rétractation n'est qu'un plaisir pour moi , quand je reconnais que des préventions ont pu m'égarer. Oui , Monvel , j'aime à vous témoigner publiquement l'estime que je fais de vos talens, et à vous dire que voos serez toujours compté parmi les plus grands maîtres de votre art. Je vous ai admiré sur l'une et l'autre scène, mais vous ne m'avez jamais paru plus sublime que dans ce personnage de Calas, infiniment pluâ intéressant à mon gré que celui de Socr^te.
Qu'il me soit permis de revenir encore un moment à l'ouvrage que vous avez si bien fait valoir. Par quelle heureuse magie un sujet qui pouvait ne sembler que sombre et atroce a-t-il pu devenir si touchant? Comment l'auteur est-il venu à bout de réaliser son propre vers,
Qu'il soit attendrissant , qu*il ne soit point horrible?
C'est sans doute par le caractère de constance et de dignité qu'il a su donner au personnage de soti héros. C'est lui, c'est la victime elle-même qui console pendant toute la pièce tous les infortunés qui prennent part a son malheur ; c'est lui qui , dans la situation la plus terrible , entouré
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de sa femme et de ses eufans, étend encore sa sensibilité sur une servante qui pleure ^ et dont le rôle a été parfaitement bien rempli. Enfin c'est le sommeil de Calas dans sa prison ,' ee sommeil tranquille de l'innocence opprimée , mais soumise aux ordres de la Providence , qui a produit une «scène d'une beauté si neuve et si touchante , une scène qui adoucit la terreur; et le public, au lieu d'un spectacle atroce, ne voit plus dans cette paix du juste qu'un spectacle digne des regards de Dieu même. Eh ! quoi de plus beau , de plus grand, de plus auguste, dit Sénèque , que Tame d'uii juste luttant avec sa seule vertu contre tous les orages de l'adversité ?
JEAN CALAS
OU
LA 9ALI.E
Oui j je les soutiendrai : je ne m'en défends pas.
CLÉRAC
Ce grand zèle du moins ne peut-il se contraipdre ?
LA SALLE
Us sont infortunw^f^nous devons tous les plaindre.
CLÉRAC
Il est vrai.^
LA SALLE
Noms surtout qui devoiis les juger.
Je les crois innocens , et je ne puis songer Qu'un frère en sa fureur ait égorgé son frère , Ou qu'un fils ait péri sous la main de so^ père*
CLÉRAC
•Vous, qui me soupçonnez de quelque aveuglement; Vous qui^ d'un parricide éCoBné justement , Le jugez impossible et refusez d'y croire , Faut-il de vos discours rappeler la mémoire ? Cent fois je vous ai vu , les yeux baignés de pleurs ,
ACTE I, SCÈNE I
Des superstkiûaB racoater les âireur^.
Je n'ai point , comme vous-, goûté dès ma jeunesse Les principes liardis d'une altière sagesse : Dans ma religion rien, n'est douteux pour moi , Et ma raison fléchit sous le joug de la foi ; Mais je puis concevoir qu'un zèle Êinatique Arme contre son fils la main d'un hérédque.
Je sais qu'en votre cœur Dieu seul est adoré , Que Dieu seul à vos yeux est un objet sacré.
« En tous lieux , disiez-vous , nos malheureux ancêtres «( Ont toujours épousé les passions des prêtres; « Et y toujours ajoutant au culte de l'autel^ .« Les humains ont gâté l'œuvre de l'Etemel, b Quoi l monsieur , ce fléau si grand , si redoutable , Quoi ! des religions ce mal inévitable Au culte protestant serait-il étranger.
Ou l'esprit d'une secte aurait-il pu changer ?
LA SALLE
Non , non ; le fanatisme en&nte tous ies crimes; Sans égard et sans choix il frappe ses victimes ; Du sang , de la nature il fait iam la voix :
Mais , pénétrant aussi dans le temple des lois , ^ Souvent, vous l'avoûrez, sa terrible puissance Aux mains des magistrats (ait pencher la balance.
CLéRAC.
Terminons un discours qui pourrait nous aigrir.
LA SALL£.
Oui , fMfmi vos pareils hâtes-vous de courir.
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Au sein de nos remparts de zélés catholiques " Jadis ont immolé des milliers d'hérétiques :
Une fête annuelle est l'affreux monument Qui retrace à nos yeux ce grand événement ; De ces meurtres sacrés c'est le jour séculaire.
CLiRAC.
J'ai quitté de Bruno le cloître solitaire ; A mes concitoyens je viens me réunir \ £t célébrer comme eux ce sanglant souvenir.
LA SALIiE.
£h bien ! jouissez *donc de cette horrible image ; Par d'homicides vœux célébrez le carnage ; Joignez-vous au vulgaire , et rendez grâce aux cieux Des forfaits qu'autrefois ont commis vos aieux.
CLÉRAC
Modérez ces transports.
LA SALLE
Déplorables contrées.
Aux superstitions si constamment livrées !
Hélas ! de vos revers quand finira le cours ? Le terme en est-il proche.^ ou verrai-je toujours Des citoyens j poussés par un zèle bizarre , Excusable pourtant quand il n'est point barbare ^ Porter publiquement , en signe de douleurs , Des vêtemens hideux sous diverses couleurs?
Vous , juge , initié dans ces sombres mystères , Osez-vous approuver la fureur de vos frères ? Pourquoi donc ces devoirs , ces honneurs solennels
ACTE I, SCÈNE
Qu'obtient le suicide au pied de vos autels ?
Pourquoi ces chants cruels , ces accens funéraires ,
Qui sont des cris de rage, et non pas des prières ?
Pourquoi de ce cercueil le spectacle effrayant ,
Et d'Antoine Calas le squelette sanglant ?
Il saisit d'une main la palme du martyre.
Et, les doigts étendus, l'autre main semble écrire.
Il devait, nous dit -on, sous les regards de Dieu,
D'un culte plein d'erreur signer le désaveu :
Fais au moins. Dieu puissant, que sa main sanguinaire
Ne signe point la mort de son malheureux père!
CLÉRAC
Si l'on eût de l'Etat consulté les besoins , Vos yeux de ces objets ne seraient pas témoins. Toujours les protestans ont divisé l'empire : Par de sévères lois il fallait les détruire. •
LA SALLE
Ami de la justice, est-ce vous que j'entends ?
CLÉRAC
Est-ce vous qui seriez l'appui des protestans ? Voyez ces Êictieux , hardis' dès leur naissance, * Par vingt ans de combats affermir leur puissance ; Vaincus par Médicis , quelquefois triomphans , Ils ébranlaient le sceptre aux mains de ses enfens. Henri-Quatre et son fils reçurent en partage De ces dissensions le sanglant héritage :- Ami d'un seul pouvoir le profond. Richelieu Défendit la querelle et du trône et de Dieu.
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Il mourut ; mais bieatot œ siècle vit paraître
Ua roi qui sut parler , qui sut agir en maître ,
Et qui, pour maintenir sa juste autorité,
Employa la constance et la seTerité.
Ce monarque , imposant jusque dans ses fiûbksaes,
Gouverné par la gloire , et non par ses mattvpnes ,
Voulant de son royaume augmenter la splendeur ,
Sous la religion fit fléchir sa grandeur :
Il connut les rigueurs de sa morale austère ;
Un saint xèle dicta cet édit salutaire
Qui livrait rhéréûe au glaive de la loi.
Que n'a-t-on conservé l'esprit de ce grand roi !
LA SALLE
Ainsi vous exaltez les crimes de vos princes ! Oubliez-vous le sort de ces tristes provinces ? Pontifes, magistrats, dressant des échafauds. Nos pères convertis à la voix des bourreaux , Abandonnant leurs biens , errant de ville en ville. Massacrés dans nos murs sous les yeux d'un Baville,' Dans la nuit des cachots entassés par Louvois ; Quelques*uns , en troupeaux fuyant au fend des bots, Pourauivis dans les creux des vallons solitaires. Au bruit du plomb mortel chassés de leurs repaires, Tels que ces animaux que Thomme en son loisir Égorge de sang-froid par un affreux plaisir ! * Oubliez-vous enfin notre Septimanie , Jouet du fanatisme et de la tyrannie , Déplorant les trésors de ses champs dévastés ,
ACTE I, SCÈNE IL
Et le deuil étemel de set riches cités ;
Ses beaux arts transplantai sur la rive étrangère ,
Et ses nombreux enfans arrachés à leur mère ?
Louis , cet ennemi de toute liberté ,
Plus flatté que diéri , plus craint q«i» respecté ,
Imprimant à TEurope une terreur proCbndfe ,
Obtint le nom de grand par le malheur du monde.
Entouré soixante ans et de pompe et d ennui ,
11 cnft que les humains n'étaient faits que pour lui.
La France , qu'appauvrit son luxe despotique ,
Le vit fouler aux pieds la majesté publique ,
Des impôts aocablana appesantir le &ix ,
Et nourrir son orgueil du sang de ses sujets.
Il ne peut être absous par quarante ans de gloire ;
La misère du peuple a flétri sa mémoire :
Son règne avait causé de publiques douleurs ;
Mais le jour de sa mort n'a pbint coûté de pleurs.
CLÉRAC,LA SALLE, LOUIS CALAS
UN RELIGIEUX
LOUIS CALAS
O ministres des lois , soutiens de la justice » Vous ne louffirires point qu'un innocent périsse ! Mille objets effirayant sont enoor ^ous mes yeux : Ces pénitens , ce deuil , ces prêtres furieux , Et ce fiintome aflGreux , restes d'un suicide ,
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Qu'une sanglante erreur, o^ndamne au parricide. Au premier des martyrs W temple consacré Est-il donc aux bourreaux in^punément livré ? Ah ! mon père est proscrit ! son supplice s'apprête ! Le peuple me «poursuit en demandimt sa tête ! Je viens auprès de vous ; je me jette en vos {iras.
CLÉRAC
Quoi ! c est un des enfans...
LE RELIGIEUX
Du malheureux Calas.
CLERAG.
Eh! que veut-il de moi ? Son filt! un hérétique!
LE RELIGIEUX
Presque dès son enfance il devint catholique.
CLÉRAC
Lui!
LE RELIGIEUX
Grâce à l'Étemel qui s'est servi de moi , Ses yeux sont éclairés du flambeau de la foi.
LOUIS CALAS
Et du plus grand forfait on accuse mon père ! Si d'un tel changement il eât puni mon frère , Si dans le sang d'un fils son bras s'était baigné , J'étais plus criminel : m'aurait-il épargné ? Maintenant donc jugez , amis de l'innocence ; Amis de la raison , prononcez la sentence.
CLERAC
Vos discours et les pleurs que je vous vois verser,
LA SALLE, LOUIS CALAS , LE REUGÎUX
LOITIS CALAS, au relîgMox.
Sortons d'ici.
LA SALLE
Pourquoi craignez-vous de rester Comme lui je suis juge , et veux vous écoute.
LOUIS CALAS
Vous ne m'opposez pas un visage sévère :
Vous êtes jeune encore , et vous avez un père
LA SALLlSf.
Non , j'ai perdu le mien ; mais il me reste uncœur Qu'il forma vertueux et sensible au malheur.
LE RELIGIEUX
Je vois courir, vers, nous ce peuple qu'on égais. .
LA SALLE
Et c'est la loi d'un Dieu qui rend l'homme badBare^
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LA 8AL1K
Qu'a-t4 donc ùàt ?
LE PEUPLE
L6 ciel demande un grand exemple.
LA SALLE
Mais eifin qu'a-t-il fait ?
LE PEUPLE
Il est sorti du temple...
LA SALLE
Eh hier ?
Nous l'avons vu , cachant mal sa fureur , • Sortir en détournant les yeux avec horreur.
Il a trempé , sans doute , au meurtre de son frère : Il est temps d'immoler les enfans et le père.
ACTE I, SCÈNE IV. SgS
LE RELIGIEUX
Il faut donc, citoyens, nous imMcJer touskpois.
LA SAtLB.
Ministre des autels et ministre des lois , Jusqu'au dernier soupir nous prendrons sa déteise.
LOUIS CALAS
Laissez-leur terminer mon horrible exisliÉiiee. ^
LE RELIGIEUX
Cet homme est ini\ocent : ne le voyez-vous pas ?
LE PEUPLE
Peut-il être innocent , lui , le fils de Calas ?
LA SALLE
S'il &ut pour vous fléchir parler en £stnatique , Cet homme est innocent puisqu'il est catholicpie.
LE PEUPLE
Il doit donc ahhorrer des pareDS^rîmini^.
LA SALLE
Tous les cœurs ne sont pas injustes et cruels.
Ses parens ont du ciel mérité la colère.
^ LE I^LIGIEUX.
Le ciel n'ordonne pas de détester son père.
LE PEUPLE
Un de nos magistrats dans un cloître sacré Pour ce procès fai&6ux s'est long-tempff retiré : Inspiré par les cieux , ce juge irréprochable A. dit publiquement : « Jean Gaks est coupable» i»
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LA SALLE
Un homme, dites-vous, par les cieux inspiré ! Bon peuple , eh ! c'est aikisi qu'ils vous ont ^ré !
LE PEUPLE
Les juges irrités frapperont la victime.
LA s A LLE.
Eh quoi ! n'ont-ils jamais condamné que le crime ? Au sang d'Urbain Grandier leurs bras se sont baignés.
LE PEUPLE
Tous nos prêtres , comme eux justement indignés....
L A SALLE
Repoussez loin de vous ces prêtres sanguinaires Qui vous font désirer le trépas de vos frères , Qui , d'orgueil enivrés , prêchent l'humilité , Qui du sein des trésors prêchent la pauvreté , Et qui , trompant toujours et dévastant la terre , Servent le Dieu de paix en déclarant la guerre.
Eh bien ! le tribunal est prêt à s'assembler ; Vous êtes magistrat , vous pouvez y parler :
En faveur des Calas courez vous faire entendre.
LA SALLE
N'en doutez point ; j'y vole , et c'est pour les défendre.
LE PEUPLE
Comment ! vous oserez , par le zèle emporté...
LA SALLE
Tout pour ma conscience et pour la vérité.
LA. SALLE, LOUIS CALAS, LE RELIGIEUX
LOUIS CALAS
O mon libérateur!*
LA SALLE
Vous , jeune infortuné , Yenez sous Thumble toit que le ciel m'a donné. Sans consumer ma vie au fond des sanctuaires , Je tâche d'être humain ; ce sont là mes prières.
LB RELIGIEUX
Vos vœtix et votre encens sont les plus précieux: : Tout mortel bienfai^tit est un prêtre des cieux. Aimer le genre humaid^, secourir la misère, C'est la religion , c'est la loi tout entière , C'est le précepte saint que Dieu même a dicté : Son culte véritable est dans l'humanité.
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SCÈNE PREMIÈRE
CLÉRAC, LA SALLE, les autres jdges,
Uir GHEFFIER.
CLIÉRAC.
ijusifTÔT les accu|5és en ces lieui^ ypiit p|ira]ltre. Ce lAQinent de leur sçrt va décider p<9ut-être^ Vous voyç^ les. désirs de c.e peuple pieu;ii; : Il attend votipe arrêt ;^ il a sur voji^s les y^u^; Pens^-y bien. Souvent Ténprmité du çriin^e Rend le juge incrédule , et sauve Ii^ viçtimç. Par des préventions ne soyons point troublés. Le ciel qui nous entend , qui nous voit rassemblés , A qui nous répondrons de notre ministère, Dit à chacun de nous d'être un juge sévère, De ne pas profaner la sainteté des lois, D'être sourd à la plainte , et de venger ses droits.
ACTE II, SCÈNE II
LA SALLE
Venger les djroit^ du cîtel ! Insensés que nous sommés , Ne donnons point à Dieu les passions des hommes : Il ni» eomoiande point tant de sévéritë:
Ce Dieu, dont un cœur dur méconnaît la bonté, Dit k chacun de nous d'être un juge équitable , De haïr le forfait , de plaindre le coupable , D'accueillir l'accusé d'un ceîl compatissant , Et de ne point verser le sang de l'innocent.
SCÈNE IL
CLÉRAC9 I«A SALLE, LES AUTRX3 ^UGESi l»
GREFFIER , JEAN CAIAS ^ M" CALAS , PIERBJK CALAS , LAVAÏSS:|p^ LA SERVANTE.
GLÉRAC.
Approchez.
S.A SALLE
Leur asfcd me fait verser de» bmes.
JEAIf; GAI'AS.
Tout terrible qu'il est , ce moment a des charmes : Épars dans les cachote depuis près de six mois, Nous voilà réunis pour la première fois.
MADAME GALAS
Mon époux !
LAVAIS SE
Mon ami !
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LA SERVANTE
Mon cher maître!
PIERRE CALAS
Bfon père!
JEAir GALAS.
Ces noms étaient bien doux dans un temps plus prospère.
G L E-A A Cl.
Répondez. De Calvin vous professez la foi?
JEAN GALAS
Oui, depuis mon berceau.
CLÉRAC
Quel était votre emploi?
JEAN GALAS
Par les travaux constans d'une utile industrie, Ainsi que mes aïeux j'ai servi la patrie.
GLISRAG.
Votre âge et votre nom ?
JEAN CALAS
Vous ne Tignorez pas :
J'ai soixante-neuf ans ; mon nom est Jean Calas.
GLÉRAC.
Êtes- vous étranger ?
JEAN GALAS
J'ai vu le jour en France.
GLÉRAG.
En quel lieu?
JEAN GALAS
Dans ces murs j'ai reçu la naissance
ACTE II, SCÈNE IL loi
CL'ÈB.AÇj à mAdame Calas.
Et VOUS?
MADAME GALAS
J'ai VU le jour chez un peuple vanté Pour ses lois, pour ses mœurs, et pour sa liberté.
GLÉRAG.
Ce peuple , quel est-il ? ce n'est pas me répondre.
MA.DAME GALAS
Eh bien ! je suis Anglaise , et je naquis dans Londre.
CLÉRAG.
Et le nœiid qui vous joint dure depuis trente ans ?
JEAN CALAS
Il est vrai.
CLERAC
Vous avez encor plusieurs enfans?
MADAME CALAS. '
Grâce à notre union si tristement féêonde.
Six malheureux de plus ont gémi dans le monde ;
Deux filles , quatre fils.
CLERAC
Et ceux qui sont vivant Habitent'ils ces lieux? sont-ils tous protestans?
JEAN GALAS
L'un d'eux est catholique ; et , dans son premier zèle ,
Ayant voulu quitter la maison paternelle,
De ses parens encore il éprouve les soins :
Un tribut annuel suffit à ses besoins ;
Il traîne sur ces bords sa pénible existence.
io!i JEAN CALAS.
Le second de nos fils est en irotre présence ; Et le troisième enfin , le plus jeune de tous , Sur les bords genevois fut envoyé par nous.
MADAME CALAS
Mes filles nous rendraient nos malheurs supportables. Sous le champêtre toit de parens respectables , . Leurs beaux jours s'écoulaient loin du toit paternel, Lorsqu'Antoine a conçu son projet crimind.
Cependant , comme nous , elles sont prisonnières : Mes filles, s'abreuvant de larmes solitairç, Expirent jour et nuit dans un cloître inhumain, Loin de leur mère , hélas ! qui les appelle en vain.
CLÉRAG, àPkmCaka.
Parlez ,. ûh 4t Calas ; il fent aussi oommître
Et votre â|^ et les lieux oh le sort vous fit naître.
PlEftaS GALAS.
Je suis mé dans ces murs ; j'ai vingt ans accomplis.
CLÉR A C , è Lavante.
Et VOUS?
LAVAÏSSE.
Un an de moins ; Toulouse est mou paji^
GLÉRAC.
EslK^e de vos parens la demeure ordinaire ?
LAVAÏSSE.
C'est là que de tout temps a résidé mon père.
CLiiRAC.
Ses jours ne sont-ils pas consacrés à la loi ?
ACTE II, SCÉN1& II. ro
Il s'est t^dû famèû dkiii HioHàHàUe cM^lM De déféndt^ au bakrea^ les droits de ViûlaùàeDéè ; Et te fkiblé cfpprtttië chérit soii éloquenéé.
CLitAC, & b éèrrattté.
Vous, femme qui fleurez, ({ui glùki^séz tdùt b'ai. Approchez , répondez : vouff tenriez Jean Calas ?
LA SERVAlfTE.
U est vrai.
Cependant vous êtes tïatifttïqiie ?
LA SE&VAfTÏÉ.
Grâce au ciel.
Vota pofimez servir ilh hééétiqae !
fcA/S*iÉitAirtiS. ■• J'ai vécu biéki ldiig-téiÀ|» ; ihàis |e tt'ài pà^ ààMii . lyimiiiiiie pltk^ géîiél^eux, phrâ .rèàaplt ttte iëttù. Mon ùiàibrë et ^ôH éjpoû^ bût aidé llttfo^tùhe ; Ils n'oàt jàriiais trouvé sa detdaïidé im^rtohe. Lorsque féiitiriii chez eùi, au pied de léurb àutfels lis Vèttaiient de s'ùhit' par déà nœttds solennels. Hélas l (kétbc aM éûprSk , lé ciel , en sa ààlète , D'un époux femme fit uti malheurétki/pèré. * Je ttolttvaSs les fttiits de ce tèndlre Ken , Et le cœur maternel se confiait ail ïnieki.
Mes yeux furent témoins du jbur de leur naissance ; Ces mûns que vous voyez ont bercé leur enfance.
jo4 JEAN CALAS.
Pour mes soins chaque jour recevant des bîen&its , J'ai vu dans la maison l'innocence et la paix. Je ne m'attendais pas, non plus que vous, mon maiUref Que je verrais mourir l'enfant que j'ai vu naître ^ Ni qu'un jour des parens si bons et si chéris S'entendraiant accuser du meurtre de leur*fils.
GLIÊRAC.
Retracez-nous, vieillard, l'événement funeste.
JEA.lf CALAS.
Je vais donc ranimer la force qui me reste.
( Montrant Lavaine. )
Ce jeune homme à nos yeux est un de nos enfiins;
La plus tendre amitié me joint à ses parens :
Ce sont des nœuds formés depuis quarante années.
Il avait dans Bordeaux passé quelques journées ;
De retour en ces murs il venait nous revoir :
Nous étions réunis pour le repas du soir.
Ma femme auprès de moi, lui, mon second fils Pierre,
Et ce fils dont la mort perd sa famille entière.
Je me trouvais heureux environne des miens;
Et le temps s'écoulait en ces doux entretiens
Sans suite et sans apprêt , dont le désordre aimable
Reçoit de la nature un charme inexprimable.
Antoine cependant, rêveur, préoccupé,
Semblait d'un grand dessein profondément frappé.
Nous nous levoîis ensemble.
PIERRE GALAS
Y pensez-vous , mon père?
ACTE II, SCÈNE II. io
Avez- vous oublié que mon malheureux frère Venait de nous quitter depuis quelques instans?.
LAVA.ÏSSE.
Antoine est sorti seul.
JJEiiir CALAS.
Il est vrai, mes enfans.
J'ai peine à surmonter le trouble qui m'accable : Pardon !..
GLÉRAC.
Vous hésitez : vous êtes donc coupable?
LA SERVANTE
Il ne Test point.. Son fils a dirigé ses pas
Aux lieux où se faisaient les apprêts du repas.
Je me rappelle bien l'époque infortunée :
Octobre finissait sa treizième journée ;
Les orages fréquens et la fraîcheur de l'air
Nous annonçaient déjà l'approche de l'hiver. 4
Il entre : sa tristesse a causé ma sorprise.
Près de l'ardent foyer j'étais alors assise.
« Approchez-vous : le froid fait sentir sa rigueur, » - »
Lui dis- je. U me répond, d'un air sombre et rêveur,
« Je brûle. » Après ces mots que je np pus comprendre,
D'un pas précipité je l'entendis descendre.
CLiRAG.
Continuez, vieillard. ^
JEAN GALAS
L'heure vint avertir Que notre ami devait nous quitter et partir.
106 JEAN CALAS
Il voulait la nuit même aller troui^ef l*feMiiè Que son père possède auprès de notre ^iHè^ Nous réveillons moa fils qui s'était endormi. Va j dis-je , mon enfant , éclairer notre ann. • Mon fils prend la lumière , et Uous deux ils descendent. Des cris Tinstant d'après et des sanglots s'entendent: Moi-même alors j'accours , pâle et iàisi ^'effroi ; Mon épouse me suit plus tremblante que miài.
Mais de mon premier né qiiçl destin déplorable! Quel sujet de douleur et profonde et durable ! Quel spectacle efirayant se présente à nos yeux! Le pourrai-je achever ce récit tMlieu!t ?
Mon fils.... Je vois tes pleurs , ô toi qui fué M mèlne! Vous tous qui me jugez, prenez pitié d'un pèl*ê; Songez à la victittie , et ne m'ordonnez pks De m'arracfaer le coeur en peignant boû tré^s Mon fils... je meurs... mon fils...
LA SAtiLK, courant sonteiilr Jéân Cilu.
Il chancelle, il suetodlbe.
JEAtr CALAS.
Je devais avant toi descendre dans là tombe.
Mon fils !
MADAME iCALAS.
De sa douleur nous le verrons mourir.
LA SERVANTE
Calmez-vous , mon cher maître.
LA SALLE
On doit le «ecotirit
ACTE II, SCÈNE IL
GLÉRAG, àLaSaËé.
Un juge aux passions doit être inaccessible.
LA. SALLE
Je renonce à juger ^%\ -feut Are inse^isible.
JEAN CALAS, r^kvnâ&t «Mceâft.
Eh quoi ! je puis eâcor me trouver dans vos bras!
(ALaSaUe.) .
Mais vous pleurez aussi !
HAOAME CALAS.
C'est un des magistrats.
JEAV CALASyàUSaUe.
Je vous jplains.
C LjàR A C , à Pierre Gains.
Achevez. Qu'ordonna votre père ?
'A^f^ PIERflE GALAS.
« Va, me oit-il, va, cours, cherche à sauver ton frère; « Mais cache bien surtput qu'il a tranché ses jours. » Je vole en gémissant implorer des s^ecours.
Hélas ! nous espéricms qu'une main bienfaisante Ranimerait encor ^ chaleur expirante.
Ou vient : l'art se consume en efforts superflus , Et BOU8 jrend pour tout fruit ces mots : «Il ne vit plus ! »
CL^R AC, k madaBw Calas.
Et le chef de la ville alors vint vous surprendre ?
PISEEE CALAS..
J'ai couru l'avertir.
c Li^R A c , à Pierre Galas.
Je viens de vous entendre.
io8 JEAN CALAS.
( A midame Calas. )
C'est vous que j'interroge, épouse de Calas.
MADAME GALAS
Le chemin tout-à-coup se remplit de soldats.
Le magistrat diargé de veiller sur la ville Arrivait avec eux au sein de notre asile ; Et déjà cet asile était environné D'un peuple furieux contre nous déchaîné.
« Oui, criait cette foule impie et fanatique, a Us ont tué leur fils devenu catholique ; a II voulait abjurer; et tous les protestans « Sur de pareils soupçons égorgent leurs enfiuis. « Voilà le meurtrier qu'a choisi leur vengeance; a C'est ce jeune homme à peine échappé de l'enfimoe, « Lui-même , et de Bordeaux il revient aujourJhui ce Pour cet assassinat qu'on exigeait de lui; » Le pieux magistrat par les cris du vulgaire Sent s'échauffer encor son zèle sanguinaire; Et, de cinq malheureux ardent persécuteur, Il devient notre juge et notre accusateur.
Plongé depuis six mois en de sombres abîmes, Innocens, renfermés dans le séjour des crimes, Isolés, dispersés, seuls avec nos malheurs.
Jamais la riiain d'un fils ne vient sécher nos pleilrs; Et js^mais une voix et consolante et tendre A notre cœur ému ne peut se faire entendre.
Les noms sacrés de mère, et de père et d'époux. Au fond de ces tombeaux n'existent plus pour nous.
ACTE II, SCÈNE II
On doit peut-être encor nous livrer au supplice; C'est le seul coup du moins qui manque à l'injustice : Mais nous pourrons subir et la honte et la mort, Tous les tourmens unis, excepté le remord.
CLiiRAG.
Ainsi donc votre fils fut sa propre victime ,
Et vos mains, dites- vous, sont exemptes de crime ?
J£Air GALAS.
O mon fils, tes parens t'auraient privé du jour!
Le tigre seul détruit les fruits de son amour.
Enfant dénaturé, c'est toi-même peut-être
Qui donneras la mort à ceux qui t'ont fait naître.
Tu voulus de ta vie éteindre le flambeau.
Si ma voix peut percer l'abime du tombeau ,
Viens à ce tribunal justifier ton père ,
Ton frère, ton ami, surtout ta tendre mère,
Celle qui t'a porté dans ses flancs douloureux.
Dont les soins t'élevaient pour un sort plus hetireux ,
Et dont le lait , jadis aux jours de ton enfance ,
Soutenait, conservait ta débile existence.
Toi, principe étemel d'amour et d'équité.
Dont l'image préside à ce lieu redouté.
Dieu, qui voulus naître homme, et terminer ta vie
Au milieu des tourmens et de l'ignominie ;
Divin patron du juste à la mort condamné ,
Dieu du pauvre, à tes pieds me voilà prosteraé^
Nous attestons ici tes regards redoutables ;
Tu vois des malheureux, mais non' pas des coupables.
uo JEAN CALAS.
.CLiiRAC.
Vous, ô ciel!
JEA.lf CALAS.
Je le jure.
MADAME GALAS, PIERRE CALAS, LAVAÎSSE
LA SERVANTE
Et Qous le jurons tou3.
CLIÎEAC.
Il suffit : maiutenant allez , retirez-vous.
JEAN CALAS
Quoi ! toujours supporter cette absence funeste ! Ah ! du moins profitons de Tiostajat qui now vsst«* Viens, chère épouse; et vous, mes amia , mes anfans, Venez, confondeiK-vou^ dans mes emtyrassemtna.
LA SERVANTE
Ah ! laissea^moi baiser cette main respectable; Permettes que mes pleurs...
JEAN CALAS
Ton amitié m'acoaUle!
Je connais sa tendresse et sa fidélité :
Ce n'est point là le prix qu elle avait mérité*
( A LaTaiasc)
Et vous, brillant encor des fleurs de la jeunesse, De vos tristes paxens que je plains la vieillesse ! Sous leur toit solitaire ils sont abandonnés. Quel 4^tin vous guidait chez des in&rtuués?
LAVAÏSSE.
Je gémis avec vou3 : mon sort sera te vôtre.
SCÈNE III
ÈRAC, LA SALLE, les autees juges,
LE greffier.
LA SALLE
S Tenez de les nÀr : les croyez-vous coupables ?
CLERAC
'sd&seouirssont touçhaas,siniple6 et vraisemblables ; )us ept excepta un mot, un seul instant, * aveu fut toujours uniforme et constant dl, tout important qu'il puisse vou9 paraître, ient pas lieu de preuve : observez que peut-être, nomeal de ce meurtre, avant d'être arrêtés, ce qu'il fallait dire ils se sont concertés., eune homme du moins privé de lar lumière ^eille d'abjurer te culte de son père; i la peuple in&rmé de son pieux dessein ^
lia JEAN CALAS
L'esprit des protestans; ce suicide enfin , Que l'aspect seul du lieu &it juger impossible: Tout établit contre eux une preuve invincible ; Et, malgré la pitié dont je suis pénétré, Tout démontre à mes yeux un complot avéré. .
LA SALLE
Pensez-vous qu'il s'agit d'un forfait etécrable? Un vain brùFt, un soupçon vous le rend vraisemblable! Quelle preuve avez- vous? quels faits sont avancés? Un témoin se présente , un seul homme: est-ce assez? Et qui ? ce vil mortel , cliez qui le plus grand crime. L'homicide, devient un acte légitime; Payé pour exercer l'abominable emploi De répandre le sang condamné par la loi !
Vous savez que du meurtre il a l'expérience; Vous allez , magistrats , consulter sa science : Il a jugé pour vous : « Le fils de Jean Calas cr N'a pu, vous a-t-il dit, se donner le trépas; « D'une main meurtrière il éprouva ta rage. » Sur cette autorité, sur ce grand témoignage, Vous allez donc livrer à des tourmens affreux Un père, un citoyen, \in vieillard malheureux!
CLERAC
Il est d'autres témoins. A l'heure infortunée Qui d'Antoine Calas finit la destinée, Des voisins effrayés ont entendu des cris.
LA SALLE
C'était les cris du père. Êtes-vous-donc surpris
ACTE II, SCÈNE III. ii
Qu'un vieillard éperdu , qu'une famille entière , Voyant l'horrible mort et d'un fils et d'un irère, Fasse éclater au loin ses plaintives douleurs? Vouliez- vous la contraindre à dévorer ses pleurs? Pour condamner un homme il faut que l'évidence Ait de son attentat démontré l'existence.
Ah ! je réclame ici , non pas l'humanité , Mais l'austère raison d'où naît la vérité.
Quelques enfans, ingrats jusqu a la barbarie. Des auteurs de leurs jours ont abrégé la vie : On a vu, je le sais , des fils dénaturés Oser verser le sang de ces objets sacrés :
Alors, pour désigner un si grand homicide, Nos aïeux ont créé le nom de parricide ; Mais ils n'ont pas prévu qu'au sein de son enfant Un père pût jamais porter son bras sanglant.
Égorger un mortel que soi-même ou fit naître ! Ce forfait incroyable, impossible peut-être, Jusqu'à nos tribunaux n'était point parvenu.
Et le nom d'un tel crime est encore inconnu !
CLiRAC.
Vous êtes défenseur, et vous n'êtes pas juge.
LA SALLE
Et du faible innocent quel sera le refuge?
Dans vos bizarres lois qu'inventa la fureur, L'homme accusé d'un crime a-t-il un défeïiseur? Il est seul, sans conseil, près d'un juge implacable Qui semble avoir bétoin de le trouver coupable. 2 8
ii4 JEAN CALAS.
Au pied des tribunaux uae fois amené, L'accusé, s'il est pauvre, est déjà con4aniné.
GLBRAG.
Vous servez les Calas avec un zèie extrAme.
LA SALLE
Les Calas, dites- vous? non pas eux, mais vous-même. Si je puis arracher le glaive de vos mains , Et de ces accusés prolonger les destins.
C'est à vous, magistrats, que je.rends un service : Je vous sauve du sang , les remords, l'injustice ; Je veux fermer l'abîme entr ouvert sous vos pas : Si vous me repoussiez, vous seriez des ingrats; Et vous seriez couverts du sang de l'innocence. Si votre bouche osait prononcer la sentence.
GLÉRAC.
Je crois que nous pouvons prononcer sans effroi Quand nous avons pour nous des preuves et la loi. Jeune homme, est-il prudent, est-il bien équitable, Que dis-je? est-il humain d'absoudre le coupable? Ah ! quoi qu'en puisse dire un zèle exagéré, Les témoins sont ouïs, le crime e^ avéré :
Ainsi donc je conclus...
LA SALLE, M levant avec précipitation.
'Homme, homme impitpyal^lei Tu vas donner d'un mot la mort à ton semblable.
CLÉRAC
ijii loi veut...
ACTE II, SCÈNE III. ii
LA SALLn.
Arrêta,
GLERAC.
,t Quoi ! vous seul contre tous !
LA SALLE
Il n'importe; arrêtez. Je tombe à vos g^ioux.
GLiHAC.
Prétendez-vous aux lois enlever leur victime ? Pouvez-vous bien... ?
LA SALLE
Je puis vous épargner un crime.
Vous étés tous (Taccord : moi , seul de moi\ pôté , Seul... avec la justice, avec l'humanité, J'ose vous conjurer, mes compagnons, mes frères, Vous au nom de vos fils, vous au nom de vos pères", Et tous au nom du ciel que vous croyez venger, De différer encor le m^ent de juger.
De né point prononcer, de peser, de suspendre L'irrévocable arrêt que vous prétendez rendre. Si l'on exécutait cet arrêt odieux , Si bientôt l'innôcenee éclatait à vos yeux, Quel attentat! Pour vous quel avenir horrible! Verra-t-on, dite&-moi, dans ce moment terrible. L'innocent expiré sous le fer d'un bourreajn Sortir à votre voix de la nuit du tombeau?
Anéantirez-vous son trépas , son supplice ?
Chacun de vous alors, pour n'être pas complice, ' Pour n'avoir pas trempé dans 1 arrêt iaimmatn ,
ii6 JEAN CAL4S.
Voudrait donaer son sang, et le voudrait en vain. Oh! ne soyez point sourds à ma voix qui vous prie. Songez bien qu'il y va d'un homme et de sa vie, Que vous vous préparez les tourtnens du remord, Qu'il ne sera plus temps de retarder sa mort, Plus temps de réparer un crime irréparable.
Mais qu'il est toujours temps de punir un coupable.
( Toofl les magistrats se lèvent. )
CLiRAC.
Vous le voulez... eh bien!... mais d'abord calmez-vous.
LA SALLE
Voua répandez des pleurs ! vous m'environnez tous !
CLÉRAC
Je ne le cache pas, mon ame est ébranlée :
11 faut en ce moment dissoudre l'assemblée.
Bientôt nous reviendrons terminer ces débats. Nous avons juré tous, ah! ne l'oublions pas, De n'en croire jamais que notre conscience , D'écouter la loi seule, et non pas l'éloquence.
LA SALLE
N'oubliez pas non plus que vous avez juré D'ofFrir à l'innocence un secours assuré; .
N'oubliez pas surtout qu'en frappant la victime. Si vous vous abusez, votre erreur est un crime; Que c'est un meurtre affreux, plus affreux mille fois Que celui qu'un brigand commet au fond des bois; Que pour un magistrat une telle injustice Est le plus grand malheur, le plus cruel suppUce;
SCÈNE PREMIÈRE
LOUIS CALAS
tX J E N ne saurait calmer ma sombre inquiétude : Je marche sans dessein; la nuit, la solitude, Dans mon cœur abattu nourrissent la douleur, Et le ciel orageux convient à mon malheur.
La prison! c'est donc là qu'est ma famille entière! Je veux rester ici ; dormons sur cette pierre. Dormir? ah ! le sommeil n'est plus fait pour mes yeux; Je ne dormirai pas. Vous, tyrans de ces lieux. Pontifes qui traînez, au sein de l'opulence.
De vos stériles jours la pompeuse indolence ; Orgueilleux magistrats , qui tenez en vos mains L'existence et l'honneur des vulgaires humains. Dormez; laissez veiller les chagrins, la misère: Dormez; dans les cachots vous n'avez pas un père.
ACTE III, SCÈNE IL Ï
Chacun s'est retiré ; je n'etitéhdà |ilus de bruit;
Dans Té^ee dès deux, les astres âélk tiùit
Cachés, eùsevélis sotis uii épèis niiage,
Ont fait place aux éelait*s précurseurs de l'orage ;
Et moi ^ seul ^ âtdablé de mes calamités ,
Je baise en yain les murs par mon père habités.
O mon père, ô vieillard si vertueux , si teiidre^
Hélas ! tout près de moi vous tie pmivea m'eniendle !
SCÈNE It
LOUIS CALAS, JEAN CALAS, pu^lOMi .lU
b »iit *ujt il« U firiion.
IKAN GALAS.
C'est toi , mon cher Louis.
LOUIS CALAS
Je connais cette voix.
Se peut-il?... c'est la sienne, et c'est lui que je vois. De ces éclairs pressés la rapide lumière Me tait jouir encor de l'aspect de mon père.
JEA.N CALAS.
Tes àccèns douloureux ont pénétré mon coerur.
Louis GALAS.
Quoi ! je puis donc goûter uh ftiàhïeût Aë bonheur !
Evite ^ mén eher fils , les coups de la tempête ; Les torrens orageux vont tombéi* sur ta lêtfc.
I20 JEAN CALAS
LOUIS CALAS
Q'importe les tbkrens et la foudre en courroux ? Je puis vous contempler, je suis auprès de vous.
JEAN GALAS
Je t'ai vu; c'est assez : au nom de ma tendresse, Pour ta mère , mon fils, conserve ta jeunesse : Ta mère est dans cet âge où de nouveaux besoins De Tamour filial exigent plus de soins.
LOUIS GALAS
Vos juges en leurs mains tiennent sa destinée.
JEAN GALAS
Je ne présume pas qu'elle soit condamnée.
Ils vont faire périr, sous la main d'un bourreau ,
Un vieillard que déjà réclame le tombeau;
Mais je crois que mon sang pourra les satisfaire,
Et qu'ils épargneront ta malheureuse mère.
LOUIS GALAS
Et voilà tout Tespoir que vous me présentez !
JEAN GALA.S
Nos destins sont prévus, nos momens sont comptés.
J'ai passé sur la terre , et j'ai connu la vie;
Le port s'offre à mes yeux , et ma course est finie.
LOUIS CALAS
Dieu! quel pressentiment!
Mon fils , ne me plains pas ; Plains et chéris ta mère.
ACTE III, SCÈNE II
LOUIS CAL\$
Ah! tendez-moi vos bras!
JEAN CALAS
De si loin?
LAUIS CALAS.
Cette pierre aidera ma tendresse.
Oui , malgré ces barreaux , que ma bouche les presse : Sur ces augustes mains , sur ces bras paternels , Sentez couler des pleurs qui seront étemels.
JEAN CALAS
Apaise, mon cher fils^ la douleur qui t'emporte. Adieu : de ma prison j'entends ouvrir la porte ; Je ne puis t'embrasser, mais je puis te bénir.
LOUIS CALAS
Un si cher entretien doit -il déjà finir?
JEAN CALAS
Que yient-on m'annoncer ?... ma sentence peut-être : D'une secrète horreur mon cœur n'est pas le maître.* Pour tous les accusés, ô ciel, entends mes vœux I Si je suis seul proscrit, mon sort est trop heuseux.
UNE YOIX, dans rinténeor de la prison.
Suivez nos pas.
(Jean' Calas dispaitit.)
LOUIS CALAS
Quelle est cette voix formidable ?
« Suivez nos pas ! i^Cesmots sont un poids qui m'âbcablè.
laft JEAN CALâS.
LOUIS CALAS, LE RELIGIEUX
LB HBLIGISUZ.
C'est voua, fils de Calas : je vous ohdrobe en des lieut
LOUIS CàLÀS.
Et moi, je fuis k jour, j'évite tou6 les yeux* '
LE AELIOIKUX.
Pourquoi donc avez-voUs quitté le toit paisible De ce vertueux juge à vos malheurs seiiêîble?
LOUIS OALAS.
Je ne veux point lasser la pitié des. humains.
LE AELiGlAUSLi
Je viens auprès de vous partager vos chagrins.
LOUIS CA&rAS» • : »
Laissez-moi ; la dinileur veut être solitaire;
LE RELIGIEUX
Mon cher 61s...
LOUIS CALA.S
Laissez-moi; vous n êtes point mon père.
LE RELIGIEUX
Vos efforts seront vains : je ne vous quitte pas.
LOUIS CALAS
Où sont en ce moment, que font les magistrats?
LE RELIGIFUX.
A riustant où le ciel est devenu plus somhre. Quand la nuit commen<;ait a déployer son ombre.
ACTE III, SCÈNE III. ia
Le peuple mx Parlement les a tous mppetës.
LOniS CALAS.
Les juges , dites^vouB ^ cette nuit rassemblés ! SaiM d«Mlie ils ôût déjà prononcé...
Je Tignore :
Parmi les citoyens rien ne transpire encore.
l/OtnS CALA&.
Que dftHin de l'arrêt qui doit être porté?
Le sentiment publie ^'est titip manifesté :
De la prévtmtion vo»à eônnaissesi T^mpire. -
LOUIS CALAS. '• i
A penire mes patieàs jo tois <(tte tout coDspiirer. ' i ; Du moins.. «.sur-leati Calas les ^&ai^im^fémm,*^ '*■ '-'
• -LOT?*» tALAS.- ■.' '•• » ". *'■•
Ah! cruêlvàrrttegi; Vouis p«rte% à son fiisi; > '' i i
i/tt ■ttfiLm'rÈti»/«».'î-' • '''t..»--.
Oui) je pAifl^ à oe fils ? eti s« deél^iir eKtr$n«e . > Il lui ftmt'tfii atni qtii l'arraelfè k lui-tmétn^. dh quoil trembleriez-vous si je devais dicter L'arrêt qu'en ce moment on s'apprête à porter. Moi qui pensai toujours qu'un chrétien véritable Ne peut même ordonner le trépas d'un coupable , Que sur le sang humain Thomme n'a point de droits. Et que l'arrêt de mort est un crime des lois? Me préserve le ciel de cette audace impie
124 JEAN CALAS
D'accuser le mortel qui vous donna la yie!
Il eut pour vous un cœur sensible et paternel ; Envers un autre fils serait-il criminel ?
Un tel forfait sans doute a peu de vraisemblance : Je ne puis garantir pourtant son innocence.
Je ne le connais point; des emplois différens, - Mes soins religieux, la foi de vos parens, Et ce culte plus pur que j'ai rendu le vôtre , Nous ont jusqu'à ce jour éloignés l'un de l'autre. En vain nous résidions au sein des mêmes lieux ; Votre père jamais ne s'offrit à mes yeux.
Ah ! si des magistrats la voix impitoyable.
Au nom des lois, mon fils,' le déclare coupable, Cette religion que chérit votre cœur ^
Adoucira du moins le poids d'un tel malheur.
Des consolations source pure et féconde^ . Seule elle calmera votre douleur profonde ; Elle vous cherchera : vous, ne la fuyez pas; Vous , avec abandon jetez-vous dans ses bras ; C'est pour tous les humains la mère la plus tendre, Et son cœur en tout temps est prêt à nous entendre.
SCÈNE IV
IS CAIAS, LE REUGIEUX, LA SALLE.
foodre commence k gronder au loin -vers la fin de cette scène. )
LOUIS CALAS
(A La Salle.)
pproche. Est-ce vous, mon généreux soutien ?
LA SALLE
moi.
LOUIS CALAS
Le jugement...
LA SALLE
Vient de se rendre.
LOUIS CALAS
Eh bien !
vez. Qu'a-t-on &it ?
LA SALLE
Je n'ai rien à vous dire.
LOUIS CALAS
à me dire, ô ciel! et votre cœur soupire;
^eux versent des pleurs; vous semblez consterné :
^ous m'avez tout dit; mon père est condamné!
LA SALLE
vre du fanatisme est enfin consommée.
Ages satisfaits, l'innocence opprimée.
; ! j'ai fait long-temps parler la vérité , lison, la nature, et surtout l'équité.
iu6 JEAN CALAS.
Tout ce qui peut toucher un cœur juste et sensible, Tout ce qui rend surtout ce for&it impossible : Mais dans les tribunaux, comme au sein des combats, Un mortel s'accoutume à Taspect du trépas, Et, se croyant toujours entouré de coupables, Voit couler d'un œil sec le sang de ses semblables. Rien n'a pu ramener des juges endurcis.
Toutefois sur la peine on semblait indécis.
Les voix se partageaient; j'avais quelque espérance: Une voix tout-à-coup fait pencher la balance; Un jeune homme entraîné s'unit aux magistrats Dont les cris demandaient la mort de Jean Calas. Au milieu du sénat un des juges s'élance :
<c Réunis par le crime ou bien par l'innocence , (c Votre arrêt, nous dit-il, ne peut leur pardonner; « Il faut tous les absoudre , ou tous les condamner. » Je me lève avec lui; nous nous faisons entendre, Lui pour les accuser, et moi pour les défendre. Cependant tous les deux nous parlons vainement, Et l'on prononce enfin le fatal jugement.
Un vil trépas attend votre malheureux père; Ils ont loin de ces bords exilé votre frère; Les autres accuses , écliappant à leurs coups , Du prétendu forfait sont déclarés absous.
Ainsi les magistrats, ayant forgé les crimes. Au gré de leur caprice ont choisi les victimes, Afin de conserver la même absurdité Et dans leur indulgence, et dans leur cruauté.
ACTE III, SCENE IV
LOUIS GALAS
C'en est donc ùtit) Mon père... O détestable rage ! Fanatisme insensé , voilà ton digne ouvrage!
(An seUginn.}
Ainsi vous abusiez up cœur feihle et soumis !
Où sont donc les secours que vqu9 mavies pixMRis?
Cette religion , dont la voix généreuse
Se flattait d'adoucir mon infortune affreuse,
Je l'interroge en vain ; la cruelle se tait.
Eh bien! mon cœur l'abjure; elle seule a tout fait :
C'est un culte barbare, injuste, sanguinaire;
Cfest la religion de^ bourreaux de mon père.
LE RELIGIEUX
Je conçois la douleur qui doit vous déchirer.
LOUIS CALAS, à LaStBe.
]VFest-il donc à jamais défendu d'espérer?
Ne peut*on désarmer un, cruel fanatisme ?
LA SALLE
Non; ces grands Iribunaui^t Hvaia du de^^isiiiQ/ Affectent son orgueil ainsi qye sa fureur :
Avant de s'avouer convaincus d'un^ erreur Ils laisseront traîner l'innocent au supplice ; Après sa mort, peut-être ils lui rendront justice : Tel est des parlemens l'esprit accoutumé.
Ainsi le magistrat que l'or seul a nommé.
Croyant s'humilier s'il deveus^it se^i^SiliblA, Achète et vend le droit de p^a*2|ître ioftûUible.
iîà8 JEAN fcALAS.
LOUIS CALAS
D'où vîenQent tout-à-coup ces applaudissemens?
LA SALLE
J'eutends des cris de joie et des gémissemens.
LOITIS CALAS.
Je vois les magistrats, et le peuple et ma mère, Et tous les accusés ; tous 4 excepté mon père !
SCÈNE V
Les mêmes, M" CALAS, PIERRE CALAS, LAVAÏSSE, LA SERVANTE, CLÉRAC,
LES AUTRES MEMBRES X>V PARLEMEITT, LE PEUPLE. (L'onge s'aocrott dnimt toàla la aoine. ) CLÉRAC.
Que me demandez- vous ? L'arrêt est prononcé.
LE PEUPLE
Phr le vœu général il était devancé.
LOUIS GALAS
Quoi! cet aFrêt cruel , ce jugement...
CLiiRAC, avec douleur.
Est juste.
(Aq religieux.)
Vous , prêtre , allez remplir votre devoir auguste.
( Le Religieux sort. } ( Aux antres membres du Parlement. )
Et nous , quittons ces lieux.
ACTE III, SCENE V. î%g
MADAME GALAS
Un moment. Vous voyez...
CLJÉRAC.
e faites-vous?
MADAME CALAS
Ses fils , son épouse à vos pieds.
G L lÉ R A C.
nement je voudrais rétracter la sentence.
LA SERVANTE
n maître est innocent !...
MADAME CALAS
Rien, rien pour sa défense?
CLÉRAC
it serait inutile.
MADAME GALAS
Il n'importe , arrêtez.
CLÉRAC
e voulez-vous encore?
LA SALLE
Ml ! du moins écoutez...
CLÉRAC, aox accosés.
1 gémis ; mais hélas ! qu'avez-vous à prétendre ? ette heure^ en ces lieux, devons-nous vous entendre ?
MADAME CALAS
e font l'heure et les lieux quand il faut être humain ? us qui répondez , vous , moins juge qu'assassin , us qui de Jean Cal^s avez proscrit la tête , us qui versez son sang , craignez-vous la tempête ,
i3o JEAN CALAS.
Quand vous ne craignez point d'égorger mon époux,
•Un vieillard , un mortel plus vertueux que vous ?
CLÉRAC
Je pardonne au malheur cette imprudente audace.
MAD/IME GJLLA8.
Nous ne vous cherchons pas pour demander sa grâce ; Son sort est décidé : décidez notre sort.
PIERRE CALAS
Remplissez nos désirs.
CLÉRAC
Que voulez-vous ?
MADAME CALAS, LOUIS CALAS, PIERRE CALAS, LAVAÎSSE, LA SERVANTE
La mort.
MADAME GALAS
Ah ! ne vous montrez pas toujours impitoyables. £st-ii coupable ? Eh bien ! nous sommes tous coupables.
LOUIS GALAS
Tous, autant que mon père.
LA SALLE
Et moi-même autant qu'eux.
CLJÉRAC.
Ne nous accablez pas. Nous croyez- vous heureux ? Hélas ! en prononçant la sentence sévère , J'ai vu , n'en doutez pas y une famille entière Errante , abandonnée , et dans le désespoir : j C'est en versant des pleurs que j'ai fait mon devoir : Il est toujours pénible , il est souvent funeste.
ACTE III, SCÈNE V. i3i
Je signe en gémissant l'arrêt que je déteste ; Maiis ma volonté cède aux volontés des lois.
Lorsque nous entendons leur rigoureuse voix , Lorsqu'à donner \fiL mort elle vient nous contraindre , Notre coeur se déchire , et c'est nous qu'il &ut plaindre. Sur un arrêt rendu nul ne peut revenir.
* ( On entend gronder la fondre. ) ' MADAICE GALAS.
Allez , cœurs inhumains qu'on ne saurait fléchir. Dieu , dont la volonté déchaîne les tempêtes , Ciel juste ,'ciel vengeur qui tonnes sur nos têtes , Ecrase-nous du moins ; daigne nous délivrer Du supplice de vivre et de les implorer.
LOUIS CALAS, àOérac.
Eh quoi ! votre pitié...
CLÉRAC. i
Ne peut vous satisfaire.
Voyez dans sa prison votre époux , votre père ; Par des cris et des pleurs cessez de nous troubler ; A ses derniers moment; courez le consoler.
i . fc '
i3a JEAN CALAS.
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T^ REUGIEUX , LE GEOLIER , JEAN CALAS
endormi*
LE RELIGIEUX
Il dort!
LE GEOLIER
Je vous l'ai dit. ^
LE RELIGIEUX
Son front est vénérable.
11 dort ! et voilà donc le sommeil du coupable !
LE GEOLIER
Ma voix , si vous voulez , hâtera son réveil.
LE RELIGIEUX
Non , gardez-vous-en bien : c'est son dernier sommeil. Sans doute il ne sait pas la sentence mortelle ?
LE GEOLIER
Il vient de recevoir celte horrible nouvelle.
ACTE IV, SCÈNE I. i
LE RELIGIEUX
Il sait qu'il va mourir , et cependant il dort ! Ce repos-là n'est point troublé par le remord. Cette nouvelle enfin comment Ta-t-il apprise ?
LE GEOLIER
Sans trouble , sans douleur , et même sans surprise : U présentait un front soumis , mais rassuré.
LE RELIGIEUX
Et sous ce toit fatal depuis qu'il est entré , Lui voyez-vous toujours ce visage paisible ?
LE GEOLIER
Toujours. A son malheur il paraît insensible.
LE RELIGIEUX
Vous parlait-il de ceux qui devaient le juger ?
LE GEOLIER
Non ; sa femme , ses fils et le jeune étranger , Tel est de ses discours le sujet ordinaire.
LE RELIGIEUX
Eh bien ?
LE GEOLIER
U plaint leur sort. Cependant il espère Que dans la Providence ils auront un appui , Et que l'arrêt cruel ne frappera que lui.
LE RELIGIEUX
Les juges ont rempli cette triste espérance.
LE GEOLIER
Il atteste toujours Dieu de son innocence.
i34 JBAN CALAS..
LE RELIGIEUX
Chez plus dTun criminel c'est ce qu'on a pu voir. Mais jamais de fureurs , de cris , de désespoir?
LE GEOLIER
Non , jamais. Seulement , quand sa faible paupière ,
Après un long sommeil , se rouvre à la lumière ,
Au lieu d'où vient le jour il dirige ses pas ,
Et regarde le ciel , et soupire tout bas.
Si chez des magistrats Terreur était possible ,
Si tout im tribunal...
LE RELIGIEUX
Dieu seul est infaillible.
Cet homme est condamné. Magistrats , puissiez-vous Goûter après sa mort un sommeil aussi doux!
LE GEOLIER
Les sons de votre voix ont frappé son oreille.
LE RELIGIEUX
Hélas ! vous m'affligez.
LE GEOLIER
Le voilà qui s'éveille.
LE RELIGIEUX
Laissez-nous maintenant.
( Le Geôlier sort. )
JEAN CALAS, LE RELIGIEUX
LE RELIGIEUX
Vieillard, pardonnez-moi.
JEAN GALAS
Je nevouscomprends point. Vous pardonner! pourquoi?
LE RELIGIEUX
Vous goûtiez un repos que j'ai troublé peut-être.
JEAN CALAS
Non. Mais vous me plaignez , et vous êtes un prêtre !
LE RELIGIEUX
Ne vous étonnez point : je suis un homme aussi.
JEAN CALAS
Que voulez-vous de moi ? qui vous amène ici ?
LE RELIGIEUX
Mon devoir le plus saint, Dieu notre commun père , L'ordre des magistrats , et vos malheurs, mon frère ; De la religion les bienfaisans secours : Puissent-ils consoler le dernier de vos jours !
JEAN CALAS
Des secours ! que du moins votre zèle s'explique. Je ne suis point nourri dans la foi catholique.
LE RELIGIEUX
Je le sais.
JEAN CALAS
S'il s'agit des secours généreux
i36 JEAN CALAS.
Que le livre sacré présente aux malheureux, Si vous venez m'ofTrir la pitié , Tespérance , Taccepte vos bienfaits avec reconnaissance ; Mais sachez que la mort me fermera les yeux Dans le sein de la loi qu'observaient mes aïeux. CTest par des actions et non par des prières Que Dieu laisse fléchir ses jugemens sévères ; Et , si je connais bien ce Dieu mon seul appui , Les cultes différens sont égaux devant lui.
LE RELIGIEUX
Ah ! la foi des humains ne saurait se contraindre. Si vous vous abusezy c'est à moi de vous plaindre ; Mais si , dans votre erreur voyant la vérité , Vous croyez avec zèle , avec simplicité , Je n'outragerai point l'étemelle justice Jusqu'à penser jamais que le ciel vous punisse ; Et je dois à mon frère annoncer la pitié D'un Dieu que les mortels ont tant calomnié.
Cependant... pardonnez à ce langage austère Que prescrit la rigueur de mou saint ministère ; Concevez le chagrin que mon ame en ressent... Le crime ne dort pas ; je vous crois innocent : Mais vous me convaincrez , et je veux vous entendre. Ouvrez-moi votre cœur : je dois , j'ose y prétendre. Ce cœur à des forfaits s'est-il abandonné ?
Et seriez- vous enfin justement condamné ?
JEAN CALAS
Lorsque j'aurai parlé , que votre voix prononce.
ACTE IV, SCÈNE IL
C'est à rhomme de bien que je dois ma réponse :
Ce n'est pas au pontife envoyé près de moi.
Des enfans de Calvin vous connaissez la foi :
Je ne respecte point rautorilé d'un prêtre
Qui croit pouvoir m'absoudre et m'interroge en maître;
Je me confesse à Dieu , mais non pas aux mortels ,
Dans le secret du cœur , non devant les autels.
Ecoulez maintenant. L'injustice m'opprime ;
Ni mon bras ni mon cœur ne sont souillés d'un crime.
On veut que par mes mains mon fils assassiné...
Ce déplorable fils était mon premier né.
Le jour qu'il fit entendre à mon ame attendrie
Ce cri faible et plaintif qui commence la vie ,
Je baignai mon enfant de mes pleurs paternels.
J'en répands aujourd'hui , mais ils sont bien cruels.
Mes bras l'ont recueilli dans les bras de sa mère :
« Toi , son fils et le mien , tu me la rends plus chère,
« Tu resserres le nœud qui l'unit avec moi ,
« Disais-je ; en expirant je revivrai dans toi ;
a De mes soins assidus j'aiderai ta jeunesse ,
« Et tu seras un jour l'appui de ma vieillesse. »
Ah ! je comptais en vain sur ses tendres secours :
D'une importune vie il a tranché le cours ;
Il m'a quitté. J'ouvris ses yeux à la lumière ;
Mais il a refusé de fermer ma paupière.
LE RELIGIEUX
Arrêtez ;. c'est assez. Combien je suis ému !
JEAN CALAS
Fils ingrat !
i38 JEAN CALAS.
LE RELIGIEUX
Arrêtez ;• j'en ai trop entendu.
JEAN CALAS
Vous plaignez mon malheur !
LE RELIGIEUX
O divine justice !
Comment peux-tu souffrir qu'un innocent périsse ?
Des juges égarés , interprétant la loi ,
Ont frappé des mortels plus vertueux que moi.
LE RELIGIEUX
Plus vertueux, vieillard! non, il n'est pas possible.
JEAN CALAS
Vous n'êtes pas un juge , et votre ame est sensible.
LE RELIGIEUX
Que cherchent vos regards ?
JEAN CALAS
Dans mes derniers momens J'aurais voulu revoir ma femme et mes enfans.
LE RELIGIEUX
Ah ! vous pouvez encor jouir de leur présence : Auprès de vos deux fils votre épouse s'avance.
SCÈNE III
iN CALAS , M" CALAS , IX)UIS CALAS , PIERRE CALAS , LE RELIGIEUX.
JEAIf CALAS.
enfans , je connais ces muettes douleurs ; [uand vous vous taisez , j'entends parler vos pleurs.
LE RELIGIEUX
I qui ne confonds point l'innocence et les crimes , [uoi les punis-tu ? que t'ont fait ces victimes ?
LOUIS GALAS
1 père ! eh ! je ne peux mourir à vos genoux !
PIER RE GALAS
e suis que banni !
MADAME CALAS
Mes enfans , laissez-nous.
s , qui pleurez comme eux , et dont le front austère e de la vertu le sacré caractère ; s , catholique et prêtre , et pourtant tolérant , :d aux préventions d'un culte différent , s savez distinguer , consoler l'innocence :
le puis vous offrir que ma reconnaissance, itez une grâce à vos généreux soins ; Sirez que je lui parle un moment sans témoins.
( Le religieux et len enfans sortent. )
i4o JEAN CALAS.
JEAN CALAS, M" CALAS
MADAME GALAS
Tes juges ont enfin consommé l'injustice.
JEAN CALAS
La sentence est portée , et j'attends mon supplice.
MADAME CALAS
Aucun autre accusé ne partage ton sort.
C'est ce qui me console en recevant la mort.
MADAME CALAS
Et c'est mon désespoir. Tu sais mourir ?
JEAN CALAS
Sans doute.
MADAME GALAS
Je sais mourir aussi.
JEAN GALAS
Que veux-tu dire ?
MADAME GALAS
Ecoute.
Nous avons rencontré tes juges sur nos pas ; Nous avons à leurs pieds imploré le trépas...
JEAN GALAS
O ciel !
MADAME GALAS
Pour ton épouse et ta famille entière :
ACTE IV, SCÈNE IV. i4i
Mais ils ont repoussé notre juste prière ; Et ces tyrans cruels , organes du forfait , N'accordent point la mort quand elle est un bien&it. La vie est devenue un fardeau qui m'accable.
JEAN CALAS
Comment ?
MADAME CALAS
Ta mort s'approche : elle est inévitable.
La mort est un moment facile à supporter ; Mais la honte est affreuse , et tu peux l'éviter.
JEAN CALAS
Que dis-tu ?
MADAME CALAS
Des tyrans il faut tromper la rage :
Tu sens bien qu'ils n'ont pu deviner le courage.
JEAN CALAS
Et tu peux concevoir ce projet sans efiroi !
MADAME CALAS
Il est grand ; c'est le seul qui soit digne de toi : C'est ainsi que tu peux échapper au supplice. Ainsi , maîtres de nous , vainqueurs de l'injustice , Sans honte et sans frayeur , sans crime et sans remord , Nous nous réunirons dans les bras de la mort..
JEAN CALAS
Sans crime ! un suicide ! Ah ! mère malheureuse , Un suicide a fait notre infortune affrei^se.
Puissent les vœux ardeas d'un cœur pur et soumis Obtenir le pardon du premier de mes fils ! .•
i42 JEAN CALAS.
Mais imiter , grand Dieu ! sa fatale imprudence ! Troubler l'ordre étemel , tenter la Providence ! Non. Sans être coupable on ne peut renoncer Au poste où sa justice a daigné nous placer.
MADAME CALAS
Quelle est donc cette erreur à qui tu rends hommage ? Du Dieu qui le créa lliomme est , dit-on , l'image , Et la bonté de Dieu veille sur les destins De cet obscur limon façonné par ses mains.
Ah ! s'il était bien vrai , si le seul être juste Daignait verser sur nous son influence auguste , Verrait-on Téquité sans crédit et sans voix , Et la loi du plus fort braver toutes les jois ? Verrait-on la balance , entre les mains du crime , Choisir impunément la vertu pour victime ; I^ fanatisme impur , ce fléau des mortels , Souiller les tribunaux , les trônes , les autels ; Sous des brigands sacrés rimnianité tremblante Se débattre à leurs pieds dans sa chaîne sanglante ; Les innocens tî-aînés aux pieds des échafauds , Et souvent poursuivis au fond de leurs tombeaux ? Le malheur inventa le nom de Providence :
L'infortuné qui pleure a besoin d'espérance, Accablé par un roi , par un juge inhumain , Il voulut reconnaître une invisible main :
I^ vanité crédule appuya ce système Qui fait agir pour l'homme et Je monde et Di<ni même. Uedescendons vers nous ; cherchons la vérité :
ACTE IV, SCÈNE IV
De la commune loi l'homme est-il excepté ?
Tout ce qui fut créé , terminant sa carrière ,
iTest-il pas oublié dans la même poussière ?
Tu frémis !... Mais , dis-moi , quand l'Esprit étemel
Daignerait s'occuper du destin d'un mortel ,
En tranchant tous les deux nos jours insupportables,
A ses yeux paternels deviendrons-nous coupables ?
Est-ce un tyran qui tient des esclaves aux fers ?
Nous a-t-il défendu de finir nos revers ?
Nous a-t-il malgré nous condamnés à la vie ?
Et ne peux-tu mourir qu'au sein de l'infamie?
JEAN CALAS
Calme ton désespoir , épouse de Calas ;
Il afflige mon cœur et ne l'ébranlé pas.
Pour juger de mon sort apprends à le connaître ;
Et ne blasphème point le Dieu qui t'a fait naître.
Tu me plains de subir et l'opprobre et la mort !
Eh quoi ! n'est-ce donc rien de mourir sans remord?
Tes regards vainement cherchent la Providence !
Tu ne la trouves pas dans notre conscience-,
In&illible témoin qui n'est jamais séduit ,
Juge qu'en tous les temps la vérité conduit ,
Qui soutient dans ses maux la vertu qu'on opprime ,
Et jusque sous le dais fait le tourment du crime ?
Tu parles d'infamie ! Ah ! tes sens sont plongés
Dans l'antique chaos de nos vils préjugés.
Mais j'approche du terme où l'on cesse de croire
A ces fantômes vains et de honte et de gloire.
i44 JEAN CALAS.
Le ciel laisse ma vie au pouvoir des humains ; MoD véritable honneur n'est pas entre leurs mains : Ce seul bien qui me reste est au fond de mon ame. Triomphant ou puni , le coupable est infâme.
Quand le juste opprimé périt sans défenseur , La honte doit tomber sur le juge oppresseur.
Aux étemelles lois ne sois donc plus rebelle ; Pour sortir de la vie attends que Dieu t'appelle. Nous avons tous les deux un devoir à remplir ; Mais le tien est de vivre , et le mien de mourir.
MADAME CALAS
Cruel , quand tu péris , mon devoir est de vivre ! Je nen connais qu'un seul: c'est celui de te suivre, De finir un destin d'horreur empoisonné , Et de joindre l'épouse à l'époux condamné.
Je ne fléchirai point ton courage insensible ! Ton supplice s'approche , et tu restes paisible ! Eh bien ! au lieu fatal je marche sur tes pas ; Je veux te précéder dans la nuit du trépas :
Tout mon sang...
JEAN CALAS
Ecoutez... la fureur vous égare.
MADAME CALAS
Devant toi , sous tes yeux...
JEAN GALAS
Y pensez-vous , barbare ?
Déjà sur votre cœur je n'ai donc plus de droits !... Accourez , mes enfans ; reconnaissez ma voix.
LOUIS BT PIERRE CALAS
Ma mère!
MADAME CALAS
Infortunés , vous perdez votre père !
JEAN CALAS
Oserez- vous encor leur enlever leur mère ?
MADAME CALAS
C'en est trop : prends pitié de mes sens déchirés.
JEAN CALAS
Vivez pour eux , vivez pour des devoirs sacrés ; Des injustes mortels sachez vaincre la ragef Vous désirez la mort : montrez plus de courage. Le temps vole, et demain vous n'aurez plus d'époux; Vous serez mère encor : vos jours sont- ils à vous? Vivez , ne trompez pas le vœu de la nature :
Je ne voua dirai pas que je vous en conjure, a 10
i46 JEAN CALAS.
Mais je l'exige au nom du plus tendre lien;
Je vous l'ordonne en père , en époux , en chrétien.
SCÈNE VI
Les mêmes, LAVAÏSSE, LA SERVANTE,
LA SALLE
JEAN CALA.S, èUSilkw
Venez- vous insulter à mon heure dernière?
Un juge en ma prison !
LOULS CALAS.
C'est notre appui, mon père.
LA SALLE
Vous insulter! je viens, vieillard infortuné, Voir, aimer, révérer un juste condamné.
LAVAÏSSE.
Pour tâcher d'adoucir vos juges sanguinaires Sa prière à l'instant s'est jointe à nos prières.
JEAN CALAS
Que de vos soins touchans mon cœur est pénétré! De tout ce que j'aimai je suis donc entouré!
Juge équitable et bon , recevez mon hommage ; De la Divinité je vois en vous l'image.
( Présentant la servante k La Salle. )
Cependant j'ose encor, soutien des malheureux,
Rappeler œtte femme à vos soins généreux :
Je meurs, je l'abandonne, et ne puis rien peur elle.
ACTE IV, SCÈNE VIL
LA SALLE
Tout ce (pli vous fut cher doit compter sur mon zèle
LA SERVANTS
O mon vertueux maître, épargnez ma douleur!
Je vous connais,. je sais quel est votre bon cœur : Dans le fond dû cercueil je vais bientôt vous suivre; Mais enfin si je puis un moment vous survivre, Votre épouse et vos fils ne me renverront pas : Jusqu'au dernier soupir je m'attache à leurs pas D'une main secourable et non pas importuné rallégerai pour eux le poids de l'infortune : J'ai servi les Galas dans leur prospérité.
Et je les servirai dans leur adversité.
SCÈNE VIL
Les mêmes, LE GEOLIER.
LE GEOLIER
Bon vieillard...
Approchez, etparlez«ans rien craindre.
Si je vais à la mort, je ne suis point à plaindre.
LE GEOLIEH.
Pour avoir votre aveu les ministres de» lois Vont vous interroger une dernière fois.
JSAir OàLAS.
Au tribunal humain faut-il encor paraître!
i48 JEAN CALAS.
LA servaute.
Arrêtez ; que je meure aux genoux de mon maître !
MADAME CALAS
Nous tombons à ses pieds ; nous y périrons tous.
JEAV CALAS.
Ma femme, mes enfans, mes amis, leves-vous.
Adieu ; n'abusez point de ce moment terrible ; Qu'il soit attendrissant, qu'il ne soit point horrible. L'injustice ici-bas commande à notre sort Durant ces cours iostans que termine la mort ; Mais je vais dans un monde où l'équité préside , Oii dans le sein de Dieu l'éternité réside.
Vous , sur ce globe impie encore abandonnés , Vous, en qui je dois vivre, et qui m'environnez , Épouse, enlans, amis, si le sort vous rassemble, Vous pourrez quelquefois me regretter ensemble ; Et , quand des pleurs amers couleront de vos yeux , Vous sécherez vos pleurs en regardant les cieux. Oui, je vous recommande au Dieu de nos ancêtres, Au Dieu qu'ont immolé des juges et des prêtres. Ne craignez point pour vous un fâcheux souvenir : La raison d'aujourd'hui, semant pour l'avenir. Versant de tous côtés sa lumière féconde, Vaincra les préjugés, ces vieux tyrans du monde; Et le fils verloeux d'un père criminel Ne recueillera plus l'opprobre paternel.
Quant à moi, chez les morts je suis prêt à descendre; Mais le temps à la honte arrachera ma cendre :
ACTE IV, SCÈNE VIL
Des défenseurs du peuple et de rhumanité Iront dans mon tombeau chercher la vérité; Leurs fidèles récits sauront à la mémoire Tracer de Jean Calas la malheureux histoire , Afin que les mortels qui font parler sa loi Soient frappés à mon nom d'un salutaire effroi.
in • .
i5o ,'*.; JEAN CALAS.
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M" CALAS, LOUIS CALAS, PIERRE CALAS, LAVAÏSSE, LA SERVANTE
MADAME CALAS
J £ n'irai pas plus loin , reffort m'est impossible. Je pourrai supporter d'un regard insensible Les yeux des citoyens, la honte et le trépas. Le rcvérrai-je encor ? je ne l'espère pas.
O vous , qui partagez le chagrin qui me tue , Soutenez , mes enfans , votre mère éperdue !
LA SEHYANTB.
Près de cette maison vous pouvez vous asseoir , Là , sur ce banc de pierre.
MADABIR CALAS.
Ah ! je veux le revoir.
fc^-
SCÈNE II
Les mêmes, LA SALLE.
LA SALLE
Je vole auprès de vous , madame.
MADAME CALAS
Pardonnez ; de ces lieux je n'ai pu m'arracher.
LA SALLE
Je n'*ai songé qu'a vous et je viens vous chercher. Tout vous offre en ces lieux une accablante image : Avec votre malheur redoublez de courage ; Au fond de votre cœur rassemblez vos vertus.
MADAME CALAS
Rien ne rendra le calme à mes sens abattus.
t.A SALLE.
Daignez m^entendre au moins.
MADAME CALAS
Que reste-t-il à faire ?
LA SALLE
Recevez un conseil que je crois salutaire.
MADAME CALAS
£tqoeleM4l>
LA SALLB.
Fuyez. •
i5a JE^N CALAS.
MADAME CALAS
Blon époux malheureiui...
LA SALLE
Fuyez , ne tardez point , quittez ces murs aflfreia : Tout le peuple applaudit à cet arrêt impie.
MADAME CALAS
Mon époux !
LA SALLE
C'en est fait , il va quitter la vie.
MADAME CALAS
J'ai tout perdu.
LA SALLE
L'honneur, l'honneur n'est pas perdu.
MADAME CALAS
Comment ?
LA SALLE
A sa mémoire il peut être rendu.
MADAME CALAS
Voilà donc aujourd'hui tout l'espoir qui me reste ! Cet avenir pour moi n'a rien que de funeste.
Et mes filles, grand Dieu!
LA SALLE
Pourront suivre vos pas ; Je viens d'en obtenir l'ordre des magistrats. Dans le cloître sacré vos filles vous attendent; Courez les retrouver; leurs sanglots vous demandent.
MADAME CALAS
Et dans quels lieux traîner mes misérables jours?
ACTE V, SGBNE II. i
Faudra-t-il des humains ioqpicwei' les secours ? Non , tout ce qui respire est injuste et barbare.
LA. SALLE
Madame!...
MADAME CALAS
fàrdonnez : le désespoir m'égare.
Où trouverai-je , hélas ! des humains tels que vous ?
LA SALLE
Écoutez mes conseils.
MADAME CALAS
Oui, je les suivrai tous, Je le veux, je le dois : mais plaignez ma misère ; L'infortune m'accable et ma raison s'altère.
LA SALLE
De soulager vos maux j'ai cherché les moyens. Ce jugement affreux , la perte de vos biens , lyiui plus doux avenir la lointaine espérance , Auront autour de vous glacé la confiance.
MADAME GALAS
Oui : tels sont les amis.
LA SALLE
J'ose attendre devons , Tose vous supplier, madame, à vos genoux...
MADAME CALAS
Ciel!
LA SALLE, lai ofSrant une boane pleine d*or.
Daignez accepter...
MADAME CALAS
Homme simple et sublime ,
i54 I£AJÏ CALAS.
Dont j'admine en pleuiMt la pitié aignaiiînie, Je n'ai besoin de rien.
LA SALLE
Gomment?
MADAME CALAS
Je sais soufirir.
LÀ SALL£.
Vous dédaignez l'appui que je viens vous offrir ! Ce métal, inutile aux mains de l'avarice.
Prodigué par l'orgueil, perdu par le caprice. Trop souvent des forfaits l'instrument abhorré , Quand il sert la vertu devient pur et sacré.
MADAME CALAS
Héros de la justice et de la bienfaisance, Qui vous rendra cet or ?
LA BALLE
Le ciel, ma coiiscîenct.
MADAME CALAS, recevant la bonne.
Mon cœur est entraîné; non, je n'aurai jamais L'orgueil de repousser vos généreux bienfaits : lïon ; je vous rends justice , et rien ne m'humilie ; Je voustlevrai Fhonneur, je vous devrai la vie. Mais oii courir enfin ? dans les murs de Paris , D'une mère aux abois faire entendre les cris ? Raconter mes douleurs, montrer mon infortune? Hélas ! aux gens heureux la plainte est importune. Vous le savez : un cœur qui n'a jamais souffert Aux cris des opprimés est rarement ouvert :
ACTE V, SCÈNE II. i
Le &ate corrompt l'ame , et la reçd insen3ihle. Irai-je suppHer iia ministre inflexible , jCourher dans les pal^s mon firont humilié , "Et men4jier des grands Tinsolente pitié ?
LA SALL£.
Je connais un soutien plus sûr, plus honorable , ViuB auguste.
MADAME CALAS
Et quel est ce mortel secourable?
Quel est ce protecteur qu'il nous faut révérer?
LA SALLE
Sans honte et sans frayeur vous pourrez Timplorer.
MADAME GALAS
Expliquez-vous.
LA SALLE
U est , près des monts helvétique^ , Un illustre vieillard, fléau des fanatiques, Ami du genre humain ; depuis cinquante hivers Ses sublimes travaux ont instruit l'Univers : A ses contemporains préchant la tolérance, Ses écrits sont toujours des bienfaits pour la France. XA gloire, ce durable et précieux trésor, La gloire, et la vertu plus précieuse encor.
Couronnent à la fois le déclin de sa vie , Et de leur double éclat importunent f envie.
MADAME CALAS
Mais quels droits aurons-nous ?
LA*8ALLE
L4 vertu , le malheur;
iÇ6 JEAN GALAS.
Tous les infortunés ont des droits sur son cœur. Courez vous prosterner aux genoux de Voltaire: Vous serez accueilli sous son toit solitaire; 11 vous tendra les bras, ses yeux dans cet écrit Liront de vos revers un fidèle récit.
MADAME GALAS
Il nous protégera contre la tyrannie !
LA SALLE
De ce devoir ^acré j'ai sommé son génie.
Sous de nombreux tyrans le monde est abattu ; Mais un sage, un grand homme, ami de la vertu. Faisant aux préjugés une immortelle guerre, Fut créé pour instruire et consoler la terre.
MADAME CALAS
Que ne puis-je à l'instant me jeter à ses pieds !
LA SALLE
Que ne puis-je vous suivre aux lieux où vous fuyez, Loin de ces murs sanglans y chercher un asile! Mais ici mon séjour vous sera plus utile Pour calmer des esprits tourmentés par l'erreur, ^ Et dont la piété ressemble à la fureur.
LOUIS CALAS
O ma mère, embrassons la dernière espérance!
MADAME GALAS
Nous allons traverser les cités de la France , Et rencontrer partout des mortels curieux Qui verront notre honte écrite dans nos yeux.
ACTE V, SCENE IL
LA SALLE
Is 7 verront aussi yotre innocence écrite.
MADAME CALAS
ja voilà, diront-ils, la famille proscrite!
jà pitié se taira dans le fond de leHrs cœurs : Is oseront peut-être insulter à nos pleurs.
ifais que dis-je ? Non loin de la rive chérie yù nous courons chercher une ombre de patrie labite notre fils, dernier fruit de Tamour :
jd fils^ depuis six mois absent de ce séjour, ^uand il verra couler les larmes de sa mère, 1 Finterrogera sur son malheureux père ; Et sa mère expirante , avec de longs sanglots , Dira : aTon père est mort sous la main des bourreaux ! »
LA SALLE
Dieu cher aux tolérans, haï des fanatiques, '"jj
Dieu de tous les humains , non des seuls cathoHqiHl^ "
Tandis que tu reçois l'encens de l'Univers Devant toi rassemblé sous des cultes divers , Tu vois ces opprimés ; unis pour leur défense Tes dons les plus par&its, la gloire et l'éloquence I P'ais d'un injuste arrêt triompher l'équité , Et que l'humaine erreur cède à la vérité !
i58 JEAN CALAS.
ACTE V, SCÈNE IV. iSg
GLIÉRAG.
Vos complices encor ne sont pas déclares.
JEAN CALAS
ITétant point criminel , je n'ai point de complices.
CLÉRAC
Le ciel vous punirait par d'étemels supplices. Avouez tout.
IBAir GALAS.
Je sens que de pareils aveux Flatteraient votre oreille et combleraient vos vœux : Je deviendrais coupable; et ce mensonge impie Ftétrirait justement le terme de ma vie.
ChiKAC.
Quoi ! sans remords, cruel , au' moment de là mort !
JEAN GALAS
Vous m'appelez cruel ! vous parlez de remord !
CLÉRAC
A l'endurcissement votre cœur s'abandonne !
JEAN CALAS
Je vous pardonne tout; que le ciel vous pardonne!
Vous , peuple dont l'erreur me conduit au trépas ,
Adieu ; peut-être un jour vous pleurerez Calas.
Adieu, ville natale; adieu, chère patrie,
Où j'ai vu s'écouler le songe de la vie.
iLe temps fiait; Dieu m^appelle; et mon cœur tramspotté
S'arrête avec respect devant l'éternité.
Fort de mon innocence , il me reste un refuge ;
Jean' Galas est absous par l'infaillible juge.
i6o JEAN CALAS.
Tai vécu, j'ai souffert; il faut encor souffrir!
( On entend la cloche. )
Ma femme, mes enfans, adieu; je vais mourir.
( Jean Calaa est snivi d*nne grande partie du peuple qui i«?i«at afiae
le Eeligienz. )
SALLE, LE PEUPLE, SOLDATS
MADAME CALAS, rerenant à elle, maia ëgurée par la dooleiir.
Oii suis-je ? dans quels lieux revois*-je la lumière ? Quel funèbre nuage a couvert ma paupière ?
Quel objet, quel spectacle à mes sens retracé...? Je cherche vainement : c'est un songe efiaoé. Un songe! et cependant mon ame consternée...
Eh quoi! de mes enfans je suis environnée!
Quel est donc, mes enfans, le sujet de vos pleurs?
LA sâlle.
Ses sens sont égarés.
PIERRE GALAS
Nous pleurons vos malheurs.
MADAME CALAS
Je ne vous comprends pas. Je suis donc malheureuse! Oui , d'un profond chagrin l'image doulotu^use Revient en traits confus s'offrir à mes esprits. Je vois... Je me souviens... Le premier de mes fils...
SCÈNE VI
Les mêmes, LE RELIGIEUX, soldats.
LE RELIGIEUX
Pleurez tous, et prenez les vétemens du deuil, Un juste est descendu dans l'ombre du cercueil.
GLÉRAG.
Un juste! lui!
j6a JEAN CALAS.
LE RELIGIEUX
Tai VU périr votre victime.
Jusqu'au dernier moment il a nié son erîme !
LE ilBLrGIEUX.
Avec tant de vertu puissé-je un jour mourir I
LA SALLE, àCléne.
Ses tourmens sont finis; commencez à souffrir.
LE RELIGIEUX
Il sortait de ces lieux suivi d'un peuple immense ; Tout gardait à l'entour un lugubre silence; D'un pas ferme et tranquille il marchait près de moi, Sans orgueil, sans colère, ainsi que sans effroi. Ce vieillard, achevant sa dernière journée.
Présentait aux regards de la foule étonnée, Au lieu d'un front courbé sous le poids du remord, Le front d'un innocent que l'on mène à la mort. Il reconnaît de loin les apprêts d'un supplice Que le crime peut même accuser d'injustice ; Il se trouble, il s'arrête, il détourne les yeux; Puis , levant tout-à-coup ses regards vers les cieux , Tous ses traits ont brillé de ce grand caractère D'un mortel détrompé des erreurs dé la terre. Et qui , par les humains déclaré criminel , Va se justifier aux pieds de l'Éternel.
Je ne vous peindrai point sa mort lente et terrible, De l'art des meurtriers raffinement horrible, Industrieux tourment par la rage invente.
ACTE V, SCÈNE VL i
L'opprobre de nos lois et de l'humanité ;
Mais ses derniers discours, ses dernières pensées
Jamais de mon esprit ne seront effacées.
Poussé d^un mouvement peut-être un peu cruel ,
J'ose lui demander s'il n'est point criminel ;
J'offre à ses yeux mourans un Dieu plein de clémence.
Pour qui le repentir est enoor l'innocence :
Sa réponse a frappé jusqu'au fond de mon eceur :
Vous aussi I m'a-t-il dit d'un ton plein de douceur.
Tentend^ encor sa voix pénible et déchirante,
Et ees mots qui tombaient de sa bouche mourante.
A ce scful souvenir vous me voyez pleurer.
Hélas! j'ai vu bientôt le vieillard expirer,
Pour sa femme et ses fils priant la Providence,
Plaignant les magistrats et l'humaine prudence,
Leur pardonnant encore à ses derniers soupirs :
C'est ainsi qu'autrefois périssaient nos martyrs.
CLÉRAG.
Il n'a rien avoué?
LOUIS CALAS
Rien, juge sacrilège !
CLÉR AC, à part.
Ah ! je ne p^is cachfsr le trouble quji m'assiège.
(Haut.)
Songez que mon devoir, la justice, la loi...
MAD*ÀBIE CALAS.
Songez que vous parlez devant le ciel et moi. Quand vous avez traîné l'innocence au supplice,
i64 JEAN CALAS.
Vous osez pronbnoer le nom de la justice !
Frémissez bien plutôt à ce terrible nom !
L'excès de mon malheur m'a rendu la raison.
Rangez-vous , mes enfans , auprès de votre mère ; Quittez ces lieux souillés du massacre d'un père ; £t vous, prêtres cruels, magistrats odieux, D'une épouse en fureur entendez les adieux.
Un jour viendra sans doute où, las de tant de crimes, Le ciel doit satisfaire aux cris de vos victimes : On ne vous verra plus, entourés de bourreaux, Dominer sur la France au milieu des tombeaux ; Sur vos fronts orgueilleux les foudres vont descendre; Du malheureux Calas ils vengeront la cendre ; Son nom sera sacré ; vos noms seront flétris ; Et je mourrai contente en voyant vos débris.
( Madame Calaa et aes fils , Lavaiaae et U serrante» s*eo vont.)
SOLDATS
LA SALLE
Peuple, observez-le bien, ce juge infortuné : A d'étemels remords le voilà condamné ; A ses yeux dessilés le jour commence à luire. Ce spectacle terrible est fait pour vous instruire. Maintenant, Vérité, fais entendre ta voix Contre un assassinat commis au nom des lois ! Qu'enfin la liberté succède au despotisme ; La douce tolérance au sanglant fanatisme ; Une loi juste et sage à ce code insensé Qu'avec la cruauté l'ignorance a tracé ; Des juges citoyens aux magistrats coupables Qui faisaient un métier de juger leurs semblables; Au vil orgueil des rangs la fière égalité :
Que tout se renouvelle ; et que l'humanité Chez le peuple français trouve à jamais un temple, L'infortune un asile , et le monde un exemple !
SCÈNE PREMIÈRE
CAÏUS GRACCHUS, LICINIA. •
* GRACCHUS
V A, ne m'étale plus ces timides alarmes.
LlCINlA.
Tu me fîiis, cher époux!
GRACCHUS
Je fuis loin de tes larmes.
LICINIA.
Renonce, à tes desseins.
J70 CAIUS GRACGHUS.
GRACC HUS.
Rien ne peut les changer.
LICINIA.
Au danger que tu cours...
GRA.CCHUS.
Qu'importe le danger ?
LietiriA.
Écoute les conseils d'une épouse qui t'aime.
GRACGHUS.
J'écoute et la patrie, et le ciel , et moi-même, La voix de Féquité, le cri de la vertu, Le cri d'un peuple entier sous le joug abattu , <; Qui languit dans l'opprobre et dans la servitude. Oui, dût-il me payer par son ingratitude, Gracchus le soutiendra jusqu'au dernier moment; Et dès long-temps aux Dieux j'en ai fait le serment.
LICINIA.
Tu me parles toujours de ce serment funeste ! Ces Dieux, ces mêmes Dieux que ta fureur atteste, De concert avec moi devraient te désarmer :
Tu leur as fait aussi le serment de m'aimer.
GRACGHUS.
Cruelle! à ton époux ce reproche s'adresse!
LIGINIA.
D'époux! en ai-je encor? j'ai perdu sa tendresse ; Et ma voix, mes conse^ils, qui veulent son bonheur, Ne savent plus trouver le chemin de son cœur.
ACTE I,^ SCÈNE IL
GRACGHUS.
Arrête, el songe enfin que ce discours me blesse. Youdniîs-tu des tyrans jn'inspirer la fisiblessé? On les voit adorer de coupables beautés ; A leurs pieds chaque ^our diangeant de volontés , De leurs vœux inconstans écbos toujours fidèles , # N'entendre, ne penser, et n'agir que par elles ; Tandis que sans pudeur, régnant par les désirs, Elles vendent l'état pour payer leurs plaisirs. Une ame citoyenne, un fils de Cornélie, Sait aimer son épouse et chérir la patrie :
A ces deux sentimens je cède tour-à-tour ; Mais l'intérêt public marche avant mon amour.
SCÈNE IL
GRACCHUS, LICINIA, CORNÉLIE.
CORICIÉLIE.
Dans l'ombre de la Huit quelle voix me réveille ?
GRACGHUS.
Cest la voix d'un Romain .qui frappe votre ordlle.
comsiiiiE.
Est-ce toi , mon cher fib ? A cette heure ! en cèfs lîeui!
GHACOBUS.
Ma mère , dès long-tenqpft le repos fîiit pies yeux.
Mon fils, profite mieux deJa bonté céleste :
17a CAIUS GRACCHUS.
Ce qu'on nomme la vie est un présent funeste ; Mais la pitié des Dieux, parmi tant de fléaux, Nous donna le sommeil pour soulager nos maux.
GRACCHUS
Mes maux sont ceux de Rome.
*» CORNIÉLIE.
Il est vrai.
GRACCHUS
Coniélie...
CORUrÉLIE.
Caïus...
GRACCHUS
Autour de nous veille la tyrannie.
^i.:r CORNÉLIE.
ja le sais.
GRACCHUS
Elle veille au forum , au sénat , Dans le temple des Dieux, au sein du tribunal.
CORNELIE.
£h bien ?
GRACCHUS
La liberté que partout on exile, Veille au moins chez Gracchus; mon toit est son asile.
LICINI A.
Ainsi Rome est esclave ! ainsi la liberté Au sein de nos remparts n'a jamais existe !
Oses-tu le penser? Ces Dieux de la patrie, Ces fameux Scipions, aïeux de Cornélie, Brutus, Publicola^ tous ces grands sénateurs,
ACTE I, SCÈNE II
Des murs de Romulus les seconds fondateurs, • Sous le vain nom du peuple agissant pour eux-méme, N'ont-ils fait qu'usurper l'autorité suprême ? Ne sont-ils à tes yeux que de nouveaux tyrans , Successeurs de nos rois sous des noms différens ? Ah! du peuple romain que l'intérêt t'anime, Mais n'exagère pas un sentiment sublime ; Écarte ce nuage étendu sur tes yeux.
Et ces sombres chagrins d'un cœur ambitieux.
Je te vois entouré de gloire et de puissance. Tant d'honneurs ol)tenus au sortir de l'enfance De ton frère lui-même auraient comblé les vœux : Chacun te porte envie, et tu n'es point heureux !
GRAGCUUS. .r^
Non, je ne le suis point, lorsque la république - ' ^
Voit, sans briser le joug, un sénat despotique
Au gré de son caprice aAéantir nos lois.
Et donner aux Romains des tribuns de son choix.
Par combien de bassesse et de vils artifices
N'a-t-il pas triomphé dans nos derniers comices !
Pour la troisième fois les vœux des citoyena •
Allaient nommer Caîus au rang de leurs soutiens;
Mais le sénat, lassé d'un tribun populaire,
A séduit l'indigence avide et mercenaire ;
Par l'or des sénateurs Drusus est élevé
A ce rang glorieux qui m'était réservé.
Chaque jour, chaque instant accroît leur injustice.
Hier Opimius faisait un sacrifice ;
Quiatus , iiâ des licteurs , n'a pas craint d'û A ceux qui sur mes pas veqaient s'y présenter. Le peuple est implacable au moment qu'on l'offense ; Quinlus a de ses jours payé son insolence.
Le consul , aussitôt convoquant le sénat , Croit qu'un tel châtiment va renverser l'État On dirait, à l'aspect de sa crainte frivcJe, Que Brennus est encore au pied du Gapîlole ; Et tous les sénateurs, qu'Opimius conduit , Sont pour ce grand objet rassemblés cette nuit. Ils ne m'abusent point par ces grossières feintes : Je crois à leur vengeance, et non pas à leurs craintes. Ces tyrans de la terre, au sang accoutumés.
Du meurtre d'un licteur ne sont pas alarmés : ^Us le sonjt de mes lois ; leur insolente rage De mon frère et de moi veut détruire l'ouvrage : Contre la liberté tout sembfe conspirer; Mais , puisqu'il est des Dieux , j'ose encore espérer.
LICIlirA.
Us ont abandonné votre malheurei|x frère.
Malgré taftt de vertus, le sort lui fiit contraine; Et contre le sénat son imprudent effort...
GRACCHUS
Achève, ne crains rien , rappelle-moi sa mort.
LICINl A.
Hélas !
GRACCHUS
RappeUe-moi ce jour où leur furie
ACTE I, SCÈNE IL
L'osa frapper au sein des Dieux de la patrie ,
Sous Tœil de Jupiter^ en ce lieu révéré
Que la mort d'un grand homme a rendu plus sacré.
Tétais bien jeune alors ; au récit d'un tel crime ,
Je vais, je cours m'ofirir pour seconde victime ;
J'adresse aux meurtriers des cris mal entendus ;
Les yeux noyés de pleurs et les bras étendus,
Pour la première fois employant la |u*ière ,
Je leur demande au lyoins les restes de mon frère :
Et ce frère et la nlbrt, ils m'ont tout refusé.
Au mépris des tyrans son cadavre exposé
Fut jeté dans le Tibre ; et l'onde épouvantée
Roulait avec respect sa tête ensanglantée.
Près de ce bord fatal , solitaire , et conduit
Par les faibles lueurs de l'astre dé la nuit ,
Par les traces dû sang que je suivais sans cesse,
Par la faveur du ciel , Surtout par ma tendresse ,
Je vis , je rassemblai ses membres dispersés ;
Ma bouche s'imprima sur ces membres glacés;
£t ma main déposa sa cendre auguste et chère
Dans l'urne où l'attendait la cendre de mon père.
CORNiLlE.
Chagrin toujours nouveau pour un cœur maternel ! Jour de sang! premier jour de mon deuil étemel, Où du peuple romain la douleur importune En stériles sanglot^ m'apprit mon infortune; Où je vis à mes. pieds le second de mes (ils De mon (ils égorgé m'appqrtant les débris !
D'abord mon désespoir eut quelque violence; Bientôt nos pleurs amers s'écoulaient en silence ; Tous deux nous embrassions ces restes généreux ; Sur nos seins palpitans nous les serrions tous deux: O prodige ! il semblait que ces cendres émues Sentaient avec plaisir nos larmes confondues.
LICINIA.
Grands Dieux !
CORNÉLIE
Licinia , vous répandez des pleurs!
Ce n'est pas tout encor. Pour calmer ses douleurs Caîus abandonné n'avait que Cornélie :
A ses destins alors vous n'étiez point unie.
Les grands applaudissaient au trépas d'un héros; Et moi , près de Caïus étouffant mes sanglots, ( Quel tourment, quel devoir, hélas ! pour une mère!) De la mort de mon fils je consolais son frère.
GRACCHUS
O ma mère! il est vrai.
CORIYELIE.
Tu t'en souviens , Caîus !
Moi, je metonsolais en voyant tes vertus.
LICINIA.
Hélas ! de ses vertus quelle est la récompense ? Si les Romains charmés vantent son éloquence. S'il est l'appui du peuple, un sénat ombrageux Ijui fera payer cher cet honneur dangereux.
Caîus doit-il des siens repousser la tendresse ?
ACTE I, SCENE IL
Ah ! des chagrins pubUcs le tourmentent sans cesse ; Désormais tout Tappelle en ces paisibles lieux : Ses yeux y trouveront et sa mère et ses Dieux, Et son unique enfant, présent des destinées, Dont l'œil a déjà vu s'écouler cinq années; Sa tendre épouse enfin , que son cœur doit chérir, Aux regards d'un époux viendra souvent s'offrir. Caîus auprès des siens, si Caïus veut m'en croire. Connaîtra le bonheur, qui vaut mieux que la gloire.
GORirÉLIE.
Non, non, Licinia, n'abusez point son cœur; Parlez de son devoir, et non de son bonheur.
Voulez-vous, dites-moi, lorsque dans la tribune Et de Rome et du monde on règle la fortune, Qu'il soit dans ses foyers lâchement retenu.
Et qu'entré sur la terre il en sorte mcotma?
Les hommes tels que lui sont nés pour la patrie ; Il lut doit ses talens , ses travaux et sa vie : Jusqu'à son dernier jour qu'il s'enchaîne à l'Etat ; Qu'il abaisse les grands, qu'il résiste au sénat; Que du peuple sans cesse il prenne la défense : Un immortel renom sera sa récompense.
Il sait braver, attendre, et subir les revers; Et quand les sénateurs, ces tyrans, ces pervers. Feraient tomber sur lui l'exil et la mort même. Dans le sein de l'ôxS, à son instant suprême. Sans daigner accuser ses destins rigoureux.
Si la patrie est libre, il sera trop heureux.
' T78 GAIUS GRACCHU».
SCÈNE HL
GRACCHUS, UCmiA, CORNÉLIE, FULVTOS.
GRACCHUS
On vient.
Lie 1 VIA.
C'est Fulvius » c'est ton ami fidUe.
ruLviu& Défenseur des Romains, vole où Rome t'appelle.
GRACCHUS
Quel attentat nouveau se prépare aujourd'hui ?
FULVIUS
Le sépat veut la guerre entre le peuple et lui.
GRAacHqft.
De la part du sénat rien ne doit me surprendre»
FULVIUS
Il va nous attaquer^ songeons à nous défendre. Opimius peut tout : un décret du sénat Remet entre ses mains le salut de l'État.
De ses nombreux cliens la place est assiégée : De Quiutus, a*t*il dit, la mort sera vengée* Telle est son espérance , et nous pouvons, juger G)mment, sur quels Romains il prétend la v«[igen Aux sommets d'Aventin tout le peuple en alarmes^ Par mes soins rassemblé, veut liecourir aux armes; Car je n'ai point cherché ces faibles citoyens Vendus à leurs plaisirs, esclaves de leurs biens;
ACTE l, SCÈNE IV
Amollis par le luxe , ils oal besoia de maîtres : J'ai cherché ces Romains qui, suivant nos ancêtres, Dans le sein du travail et de la pauvreté , Coqsfirvent de leurs mœurs la mâle austérité. Et , des murs du sénat séparés par le Tibre , Semblent seuls parmi nous respirer un air libre. Ces vertueux Romains, réunis à ma voix, Vont jurer en ces lieux de défendre nos lois* Pour rassurer leurs cœurs dans ces craintes publiques. Ils cherchent ta présence et tes Dieux domestiques; Tes foyers sont pour eux un temple respecté Que Tencens des tyrans n'a jamais infecté.
* GRAGGHUS.
De ce peuple opprimé les vertus me sont chères.
SCÈNE IV
GfiACCHUS, UCmiA., CORNÉUE, FULVIUS,
LE PEUPLE
GBA.CCaUS.
Gtojenski.mes égaux, mçs amis, et mes frères. Venez quelques momens respirer xlans mon sein ; La maison de Graccbus- est au peuple romain. D'un sénat oppresseur vous voyez Tinsolence; Chez les républicain! le peuple est sans puissance ; Et le monde , par vous soumis à vos tyrans , Voit dans les mêmes fers gémir ses conquérans.
i8o CAIUS GRACCHUS.
Auprès des sénateurs dépouillez la contndnie : Si vous les abordez sans respect et sans crainte , Non les regards baissés , tels qu'au pied des autels On vous voit présenter vos vœux aux immortdi. Non comme les soutiens , les protecteurs du Tibre , Mais comme vos égaux , membres d'un peuple libre ; Si vous foulez aux pieds l'orgueil patricien ; Enfin si vous pouvez, fiers du nom plébéien, Sourds aux vains préjugés d'une antique noblesse. Concevoir votre force et sentir leur faiblesse ; Tous ces droits étemels que vous avez perdus, Soyez sûrs qu'en un jour ils vous seront rendus. Détruisez , renversez ces abus sacrilèges , * Tous ces vols décorés du nom de privilèges.
Jusqu'ici , peu jaloux de votre dignité , Vous avez adoré le nom de liberté :
Elle n'existe point dans les remparts de Rome, Partout où l'homme enfin n'est point égal à l'homme. Mais la fin de vos maux est en votre pouvoir; Et punir ses tyrans, c'est remplir un devoir.
LE PEUPLE
Jusqu'au fond de nos cœurs sa voix se fait entendre: C'est la voix de son frère.
GRACCHUS
Amis, voyez sa cendre.
Là de Tibérius les débris consumés Par la main fraternelle ont été renfermés.
Vous l'avez tous connu : ce sublime génie ,
ACTE I, SCÈNE IV. i8i
Cher au peuple romain , craint de la tyrannie , Cette voix , ces accens , que vous n'entendrez plus , Ces foudres d'éloquence et ces mâles vertus y Cet œil où respirait son ame ardente et fière , Tout est là , citoyens , tout n'est plus que poussière. Honorez de vos pleurs ce sacré monument , Et déposons sur lui notre commun serment.
FULVIUS-
Aux destins de Gracchus les vrais Romains s'unissent : Prononce le serment , tous nos cœurs applaudissent.
GRACCHUS
O mon frère ! en ces lieux que ton cœur a chéris.
Sous le toit paternel , et devant ces débris
Aussi saints que les Dieux adorés dans nos temples ,
Nous jurons * d'imiter tes généreux exemples ,
De servir, de défendre avec fidélité
Les intérêts du peuple et de la liberté;
Si nos cœurs se rendaient coupables d'inconstance ,
Puissions-nous obtenir pour notre récompense
Le trépas, le remords abreuvé de poisons.
Et l'opprobre étemel qui suit les trahisons !
CORinéLIE.
Généreux citoyens , que le ciel vous seconde !
Allez , et préparez la liberté du mon(^.
Toi, mon fils, mon soutien,. mon unique trésor,
* Caïus , en prononçant ces mots, étend la main vers Turne de Tibcrios ; Fulvios et le peuple font le même mouvement.
i8i CAIUS GRACCHUS.
Par qui Tibérius semble exister enoor, Du fond de l'urne sainte et chère à là patrie , Dis-moi , n'entends-tu pas une voix qui te crie : « Mon frère me survit; je suis mort égorgé ; a Dix ans sont écoulés : je ne suis point vengé ! » Ecoute, mon cher fils, et le ciel et ta mère ; Sois docile à la voix de ton malheureux frère ; Sois sensible à ses cris qui te sont adressés ; Fais payer au sénat les pleurs que j'ai versés ; Prends , reçois ce poignard des mains de Coméiie ; Sans remords, sans délai, frappe la tyrannie; Cours, vole, en répandant le sang des inhumains. Venger ton frère, toi, ta mère, et les Romains.
GRA.CCHUS.
t)onnez ; je prends ce fer, je le prends pour défendre Un sang que le sénat peut songer à répandre , Ou pour me délivrer des tyrans et du jour.
Si notre liberté succombait sans retour.
Modérez toutefois lardeur qui vous emporte :
Contre les sénateurs votre haine est bien forte ; Rome sait à quel point mon cœur doit les haïr, Mais c'est avec la loi que je veux les punir ; D'un autre châtiment la violence extrême Est indigne dfrmoi, d'un frère, et de vous-même. Votre fils ne doit point imiter le sénat, Et venger un héros par un assassinat.
CORNÉLIE
Âh ! les patriciens seront moins magnanimes ;
ACTE I, SCENE IV. t
Ils sont ikfNW long^teiBps accoatunés aui crânes.
IslÇlMtA.
De tes vik enneiniB si la barbare main...
Je ne puis achever.
OaACCHUS.
S'il me percent le sein , J'aurai fait men devoir, je reverrai mon frère.
LIGINIA.
Tu peux abandonner ton épouse et ta mère !
GRAGGHUS.
Quand ma mort de vos yeux fera couler des pleurs Ma gloire au moins pourra consoler vos douleurs.
LICINIA.
Et notre fils , cruel !
GRACCHUS
Son père le confie A tes soins , chère épouse , à ceux de Comélie.
FULVIUS
Que Rome en cet enfant reconnaisse un Gracchus.
GR\CCHUS.
Fille de Scipion , vous , fille de Crassus , Qui toutes deux m'aimez, et qui m'êtes si chères, Rentrez ; aux immortels adressez vos prières. Vous, descendans de Mars, venez, mx nom des lois, Sur des usurpateurs reconquérir vos droits.
Qu'un peuple roi de nom cesse enfin d'être esclave : U est temps d'abaisser un sénat qui vous brave ; Il est temps d'abolir la distance des rangs.
i84 CAIUS GRACCHUS:
Je pouvais augmenter le nombre des tyrans; « Au sein de mes foyers , aux camps , à la iribune , TsLi depuis mon berceau suivi votre fortune : Du sénat en fureur j'affironterai les coups ; Et mes derniers soupirs seront encor pour vous.
LICTEURS
OPIMIUS
OÉNÂTEURS, chevaliers, cliens des s^ateurs, De Ja iprandeur romaine illustres protecteurs 9 Le ftlP' long-temps caché de la guerre civile Esftout près d'éclater au sein de notre ville : Hâtez-vous de l'éteindre ; et songez que Gracchus Est le premier auteur du meurtre de Quiirtus. Vous savez que, docile aux projets de son frère, Comme lui du sénat implacable adversaire, Par une loi conforme aux vœux des plébéiens , 11 prétend vous ravir vos honneurs et vos biens.
i86 GAIUS GRiiCGHUS.
Je sais que dans ces lieux il doit bientôt paraître ; C'est à vous d'arrêter les complots de ce traître. Toi , qui viens d'obtenir l'honneur du tribunat , Et qui dois ta fortune aux bontés du sénat, Âs-tu pour le servir employé ta prudence ?
As-tu des plébéiens caressé l'inconstance ?
Et le nom de Gracchus, trop long-temps révéré, A l'oreille du peuple est-il encor sacré?
DRUSUS
Il suffit, j'ai parlé; sois sans inquiétude :
Tu sais, Opimius, quelle est la multitude.
Sa faveur, qu'on obtient et qu'on perd en un jour,
Semble à ce nom célèbre échapper sans retour.
Le peuple obéira ; que le sénat ordonne.
En admirant Orâcdius le penjde râèandoimè ;
Mais le nom du sénat est partout reyecté.
OPIMIUS. M
S'il est ainsi , Drusus , Rome est en sûreté Suivi des factieux notre ennemi s'avance.
Qu'il leur fesse admirer sa fougueuse éloqueqce.; Dans la tribune encor nous entendrons sa vos^ Du moins nous l'entendrons pour la dernière fois.
SCÈNE IL
I MÊMES, GRAGCHUS, FULVIUS , peitple.
GRACCHVS.
isul , autour de toi pourquoi donc cett6 armée ?
OPIM1U5.
liberté , Caîus , n en peut être alarmée :
salut de TÉlat en mes mains est remis.
T au sein de Rome un meurtre s'est commis ; le sais.
6RÀ0GH175.
Des Romains j'ai blâmé la vengeance Èant que du licteur j'ai blâmé l'insolence.
FCLVIXJS.
int Jttiènvpiilsi du meurtre de Qutntus , aut ¥efl|ir k «BOrt de l'aîné des Graochus.
mains, mx sénateurs on a vendu sa t^e :
dernier Sçîpion elle fut la conquête.
GRACCHUS
puis ce jour fatal , cette image en tous lieux •on aspect sanglant vient eflhayer mes y»xx, ftnr, oii l'éviter ? dans les nemparts de Rome ? i^je<im Gapitole où péril ce 'grand hevnme?
i-je en mes foyers , qu'il a^it habités , nommer, le chercher, trodver de tous cétés pas , son souvenir, son absence étemelle ,
i88 CAIUS GRACGHUS.
Et partager en vain la douleur maternelle?
Ah ! pour le bien public étouffons nos regrets. Romains , tout doit céder aux communs intérêts ; Cest par votre bonheur qu'il &ut venger mon frère : ReCMbns de Toubli ce projet salutaire Qui devait de nos murs chasser la pauvreté , Et que dans la tribune il avait présenté; Entre les citoyens resserrons la distance , Ecartons les besoins, arrêtons l'opulence.
Nous voyons les trésors acheter les honneurs. Et déjà nous perdons nos vertus et nos mœurs. Si bientôt , dès ce jour, une main prompte et sûre Ne guérit de l'Etat la profonde blessure , Je vois dans l'avenir des maux, plus dangereux : Nos grands seront des rois , ils s'uniront entre eux ; Et l'aristocratie , ou le joug monarchique , Ecraseront enfin la puissance publique.
S'il fallait partager les biens de vos aïeux , Et le champ paternel habité par vos Dieux, Ma loi commanderait le vol et les rapines ; L'Etat n'offrirait plus que de vastes ruines : Mais aux patriciens quel pouvoir a transmis Les champs des nations , les biens des rois soumis ? Ceux qui dans les combats ont exposé leur tête Ont tous un droit égal aux fruits de la conquête : Fixez donc Tétendue et la somme des biens Dont pourront désormais jouir les citoyens ; De vos champs usurpés commencez le partage,
ACTE II, SCÈNE II
Divisez entre vous le public héritage :
C'est par de telles lois, c'est par l'égalité Qu'on peut à Rome encor rendre sa liberté.
OPIMIUS
La liberté, Caiiis, n'est pas l'indépendance : Pourquoi pousser le peuple à tant de violence ? Contre ses protecteurs oses-tu l'animer ? Tu l'as rendu féroce ; il est fait pour aimer. S'il se laissait tromper par tes projets coupables. Dans peu, je le prédis, ces lois impraticables Sèmeraient la discorde au milieu de l'État, Et perdraient à la fois le peuple et le sénat. Peux-tu nous reprocher des trésors , des richesses , Qu'aux Romains indigens prodiguent nos largesses ? Dans les calamités notre zèle et nos soins N'ont-ils pas en tout temps prévenu leurs besoins ? Peuple , n'écoutez pas des plaintes indiscrètes ; Sur vos chagrins publics, sur vos peines secrètes. Vos pères , vos patrons auront toujours les yeux : Respectez le sénat, craignez les Êtctieux.
GRACGHUS, iUtribiiiie.
Ce respect filial et cette dépendance /
Pouvait servir l'Etat , quand Rome en son enfance Croyait dans les Tarquins chasser tous les tyrans : Vous n'imiterez pas vos aïeux ignorans ; Quatre siècles entiers ont accru les lumières; Vous n'avez plus besoin de patrons ni de pères ; Mais il faut cpie les biensi que vous avez concpiis
190 CAIUS ORACCHUS,
Avec égalité soient enfin répartis.
Vainqueurs des nations, est-ce assez d*esclavage? Les monstres des forêts ont un antre sauvage ; Ils évitent du moins , sous des rochers déserts , Les traits brûlans du jour, la rigueur des hivers; Et, quand la nuit survient, dans le cfeoR des montagnei Ils goûtent le sommeil auprès de leurs compagioes : Et vous, le peuple roi, l'élite des humains, Vous, descendans de Mars, et citoyens romains, Vous,dans le monde en tierqu embrassent vos conquêtes, Vous n avez point d'asile où reposer vos têtes ! Maîtres de l'univers , quittez ce nom si beau ; Vous n'avez pas un antre, et pas même un tombeau!
( n desctod de U triboiieO
Il est trop vrai ; les grands ont comble nos misères: Il nous faut désormais des lois plus populaires.
DR u s u 8 , montant à la trihoae.
Redoutez, citoyens, vos premiers mouvemena;
N'imitez point Caius en ses emportemens.
Quoi ! les reprcsentans de la grandeur romaine
Ont-ils donc en effet mérité votre haine ?
Vous les méconnaissez ; ils sont vos vrais soutiens :
Défiez^vous...
GRAGcnus.
Tribun , cher aux patriciens , Toi qui t'enorgueillis d'être un de leurs complices , A quel prÎK leur vends-tu ton zèle et tes services !
ACTE II, SCÈNE II
DRUSUS, àktdbniM.
Mon zèle est pur, Calus , il n'est point acheté ; Je ne sers que l'État , la raison , l'équité : Maisvous, Romains^mais vous, quelleest votre faiblesse! . Quels sont donc les héros que vous vantez sans cesse ? Deux tyrans plébéiens , jaloux des sénateurs , Deux frères que l'orgueil a rendus novateurs , Renversant par degrés la liberté romaine , Factieux par instinct , par intérêt , par haine , Infectant vos esprits de leurs préventions , Et pour vous subjuguer flattant vos passions : Voilà les grands exploits de Giîus , de son frère. Ces bienfaits exceptés, dût ma franchise austère D'un parti qui succomibe irriter le courroux, Toserai demander ce qu'ils ont fait pour vous.
(DfiMOf •'tméd dani k trOiiuM.)
FULVIÛS9 Moannt à Ifl triKoiM.
Ce qu'ont Mi les Gracchus pour le peuple de Rome! Est-il vrai ? Dans ces murs on peut Irouver un homme Qui parle des Gracchus , et demande aujounThui Au peuple rassemblé ce qu^ils ont fait pour lui ! Eux tromper les Romains ! c'est toi qui les égares. Citoyens, alliés, étrangers, et barbares, Tout des grands , des préteurs t'apprendra les forfaits ; Tout de nos deux héros i'apprendhi les bienfaits. J'ai suivi les Gracchus du jour qui les vil naître : L'Univers les connaît ; j'ai dû les mieux connaître ; A leurs divins travaux je fiis associé ,
19a CAIUS GRACCHUS.
Et ma plus grande gloire est dans leur amitié.
Ton châtiment sera le récit .de leur gloire.
Voici ce qu'ils ont fait ; gardes-en la mémoire :
.Contre les magistrats les faibles protégés.
Par d'utiles moissons les pauvres soulagés ;
Ces moissons dans nos murs s'accumulant d'avance ,
Tous les ans aux Romains assurant l'abondanôe ;
Des chemins somptueux s'ouvrant de toutes parts;
La cité d'Annibal relevant ses remparts ;
Enfin des monumens plus sacrés , plus augustes ,
De^ abus renversés , des lois saintes et justes ,
Qui dans le monde entier fondait la liberté.
Si le sénat romain n'avait pas existé.
L£ PEUPLE
Ijes Gracchus ont aimé le peuple pour lui-même: Eux seuls ont mérité que le peuple les aime.
DRU su s, toiqoan â la tribime.
Fulvius, si tu veux vanter les deux Gracchus, ^omme les nations, les rois qu'ils ont vaincus; La fuite des Gaulois fut-elle leur ouvrage ?
Ont-ib dompté Pyrrhus et subjugué Carthage?
Ces durs patriciens, ces cruels sénateurs.
Voilà nos généraux et nos triomphateurs.
Je vois de tous côtés des nations sujettes, Contentes sous nos lois de leurs propres défaites ; Des rois fiers de tenir leur sceptre de nos maios. Et de monter au rang de citoyens romains ; I^a république au loin s'étendant par la guerre,
ACTE II, SCÈNE IL igS
Terminant son empire aux confins de la terre. Il faut bien avouer que des exploits si grands Ne sont dus* qu'aux héros qu'on appelle tyrans. Tant d'éclat, de succès, tant de siècles de gloire, Sont-ils en un moment loin de votre mémoire ? Est-<re un crime aujourd'hui d'oser s'en souvenir? Est-ce vos bienfaiteurs cpie vous voulez punir?
( n descend de la tribune. ) LE PEUPLE.
Non, jamais.
OPIMIUS, iFolvins.
Au tribun crois-tu pouvoir répondre?
EULVIUS.
Gracchus dans la tribune est prêt à le confondre.
Écoutons , c'est Gracchus. Il paraît agité.
GRACCHUS, remontant k la tribune.
Romains , je ne puis voir avec tranquillité , Je n'entendrai jamais si^ns une honte extrême Un magistrat du peuple, élevé par vous-même, Rendre aux patriciens des hommages si doux, Et vous compter pour rien en s'adressant à vous. Le tribun nous rappelle et Pyrrhus et Carthage ; Mais la gloire des^ chefs est-elle sans partage? L'honneur de comraiander a. des soldats romains ITa-t^il pas influé* sur leurs brillans destins ? Sans tous les plébéiens, morts pour la répuUique Dans les forêts d'Êphre, aux campagnes d'Afrique,
194 CAIUS 6RAGCHU&
Emile et ScipioD, sans gloire et sans exploits , N'auraient pas à leur char enchaîné, tant de roîs. Plébéiais , vrais guerriers 5 je «vois vos cicatrices : Les nobles à la guerre ont cherché les. délices,. . Ils régnaient dans les camps; vous avez combattu; Vos eheh ont triomphé quand vous ave^ vaincu. Ils ont gardé pour eux la gloire et Topulenoe , Ils ne vous ont laissé que Tobscure indigence; Ils ne vous ont laissé que le partage afireux De travailler, de vaincre, et de mourir pour eux. Sur les monts, sur les mers, chez des peuples J^arbares, Votre sang a coulé pour des tyrans avares.
Mais que sont , après tout , aux yeux patriciens Les travaux, les sueurs, le sang des plébéiens?' Drusus s'est bien rempli de leur orgueil farouche; Le sénat tout entier a parlé par sa bouche.
Et vous osez, Rpmains, haïr les sénateurs!
Vous osez oublier qu'ils sont vos bienfiiiteurs ! . Ah ! si vous en doutiez , si vos cœurs insensibles • Demandaient à Drusus des garans infaillibles, . Vous pourriez en trouver sans sortir de .ces lieux, Et dé s&nglans témoins sont présens à vos yeux. . C'est ici que mon frère a péri leur victime : . Mon frère vous aimait , et voilà tout son crime. Au fond du Capitole allez interroger Jupiter Pfotecteur qui le vit égorger.
Faisceaux, glaive, licteurs, or vil et sanguinaire. Qui commandas le meurtre , et qui fus son salaire^
ACTEII, SCENE II. igS
£t vous, temple sacré, tribune où tant de fois Des Romains opprimés il défendit les droits , Autel qu'il embrassait de sa main défaillante, Tibre, où j'ai recueilli sa dépouille sanglante. Elevez-vous , tonnez contre ce peuple ingrat , Et qu'il apprenne enfin les bienfaits du sénat!
(n descend de la trilmiie. ) L£ PEUPLE.
Oui, voilà ses bienfaits; ils demandent vengeance.
OPIHIUS.
C'en est trop : d'un consul déployons la puissance. Range2-vous près de moi, sénateurs, chevaliers. Vous tous, bons citoyens, intrépides guerriers. La main de Scipion, aux exploits aguerrie, A de Tibérius délivré la patrie :
On est tenté de suivre un exemple si beau , Et tous les factieux ne sont pas au tombeau.
Quels sont les révoltés qui' demandent vengeance Lorsqu^on doit du sénat implorer l'indulgence ? Qu'ils sachent qu'à l'insltant je puis les accabler; Je n'ai qu'un mot à dire , et leur sang va oopkr.
LE PEUPLE
Que tardons-nous encore à punir cette audace ?
GRAGCHUS, rarréunt.
Citoyens...
• FULVIUS
Tu l'entends ; le consul nous menacé.
tge CAIUS GRACCHUS.
LE PEUPLE
Meurent les sénateurs!
GRACCHUS
Citoyens, arrêtez.
LE PEUPLE
Ils sont cruels.
GRACCHUS
Sans doute ; et vous les imitez.
LE PEUPLE
Vengeons-nous.
GRACCHUS
Arrêtez: malheur à l'homicide!
Le sang retombera sur sa tête perfide.
Des lois 9 et non du sang : ne souillez point vos mains. Romains , vous oseriez égorger des Romains !
Ah! du sénat plutôt périssons les victimes; Gardons l'humanité , laissons-lui tous les crimes.
ACTE II, SCÈNE III
GRACGHUS.
Conservez votre vie.
OPIMIUS
Fuyez ces lieux.
CORNÉLIE
Moi fuir! Connais-tu Cornélie?
Mère, auprès de mon fils je brave le danger : Aux cotes de Caïus nous venons nous ranger ; A ses côtés , c'est là le poste de sa mère.
Si j'avais dans le temple accompagné son frère , Taurais péri cent fois par vos coups inhumains Avant que mon enfant fût tombé sous vos mains.
OPIMIUS
J'excuse vos transports, je plains votre tendresse; Mais des esprits ardens qui fermentent sans cesse Remplissent nos remparts de tronbles éternels , Et Caïus est le chef de tous ces criminels.
LICINIA.
Mon époux!
CORNléLIE.
Qu'a-t-il fait?
opiMiirs.
Sans cesse il nous outrage; Il nourrit contre nous des sentimens de rage ; De son cœur ulcéré rien ne peut les'minnir.
CORNJÉLIE.
Et qu'a-t-il mérité?
OPIMIUS
^ I^a mort doit le punir.
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GRACCHUS^ CORNÉLIE, LIGINI A , FULVIUS , LE PEUPLE
IjSl mort!
GORNÉLIK.
Non , non , cruel ! c'est à moi qu'elle est due ; L'orgueil des Scipions dont je suis descendue, Le nom, les dignités, le rang de mes aïeux, Tous ces fantômes vains ne sont rien à mes yeux : Mes fils! voilà mes biens, mes trésors, ma parure; Tai gravé dans leur cœur les lois de la nature, Jje respect pour le peuple, et Famour de ses droits. Au sein de leur berceau je leur ai dit cent fois Qu'il faut de l'indigent soulager les misères , Que des patriciens les plébéiens sont frères; Que l'homme en tout pays naît pour la liberté, . Et qu'il n'est de grandeur que dans l'égalité. Tous deux ont cru leur mère, et leur mère est contente: Us ont par leur vertu surpassé mon attente.
Je vous rends grâce, ô Dieux : j'ai porté dans mon sein Deux mortels vraiment grands, l'honneur du nom romain- Leur gloire impérissable à la mienne est unie; L'Univers avec eux citera G)rnélie.
Si le sénat punit la gloire et les vertus.
C'est trop peu d'immoler le dernier des Gracchus : Ne vous arrêtez point au piilieu de vos crimes; Consul , patriciens , voilà d'autres victimes , Venez; près de Caïus vous voyez tous les siens. Où sont vos meurtriers? ses forfaits sont les miens. Par sa mère du moins commencez le carnage ;
ACTE II, SCÈNE III
Sur mon corps déchiré frayez-vous un passage, Payez de vos trésors^ nos cadavres sanglans , Et goûtez à longs traits le plaisir des tyrans !
LE PEUPLE
Vive des deux Gracchus la digne et tendre mère!
OPIMIUS
C'est avec ces discours qu'on séduit le vulgaire; Voilà par quels moyens les fléaux de l'État Ont toujours désuni le peuple et le sénat.
Il est temps de finir ces sanglantes querelles.
LICINf A.
Et quel est ton dessein ?
OPIMIUS
De frapper les rebelles.
LlCIiriA.
Barbare! c'est ainsi...
OPIMIUS
C'est ainsi que je dois Prévenir le désordrdvet défendre les lois»
LICIITTA.
Cesse d'éterniser la publique infortune ; Voilà ton seul devoir. Au pied de la tribune, Dans le sein du foiHim, à la Êîèé del Diâùil, Les meurtres n'ont-ils pafs épouvanté nos yeux ? Et des patriciens le courroux impla^mble N'a-t-il pas ihit couler un sang irréparable? Que la pitié suct^de à tant d'inimitidlH
aoo CAIUS GRACCHVS.
GRA.CCHU8.
La pitié du sénat ! l'orgueil est sans pitié.
OPIMIUS
Crois-tu des sénateurs mériter la clémenœ?
GRACCHUS
Je n'en ai pas besoin ; j'aime mieux leur vengeance.
OPIMIUS
Eh bien!... ,
GRACCHUS
Vil assassin, frappe, et fais ton devoir.
LICIiriA.
Consul, n'écoute pas ses cris, son désespoir; Au nom de ton épouse, écoute la nature.
OPIMIUS
La loi parle.
LIGINIA.
A tes pieds, c'est moi (|ui t'en conjure.
GRACCHUS, CORVELIE, FULVIUS, LE PEUPLE
O ciel!
GRACCHUS
Licinia, l'épouse de Gracchus, Aux genoux d'un consul I aux pieds d'Opimius !
LICINIA.
Ah! je n'en rougis point, je suis épouse et mère : Que cet enfant, consul', te parle pour son père.
OPIMIUS
Écoutez : si Gracchus n'est pas un factiewi^ , Si le sang des Romains lui semble précieux, De ses intentions le sénat veut un gage.
ACTE II, SCÈNE III. aoi
GRACGHUS.
consens; quel est-il?
OPIMIUS
Cet enfant pour otage.
LICINIA.
m fils!
OPIMIUS
Licinia, ne craignez rien pour lui.
GRACGHDS, après un silence très-marqué.
oyens , de la paix je veux être l'appui ; ^et objet sacré mon cœur se sacrifie, voici mon enfant qu'à tes mains je confie, le le sénat pourtant n'espère rien de moi; i peuple souverain je garderai ma foi.
le devant Jupiter ce traité s'accomplisse :
orons au Capitole implorer sa justice ; i'û accueille aujourd'hui nos paisibles sermens, périsse à nos yeux, au milieu des tourmens, ut Romain, tout mortel qui, par la violence, era dans ces murs établir sa puissance , u versera du sang, qui détruira les lois, qui voudra du peuple anéantir les droits !
OPIMIUS, DRUSUS, LICTEURS
OPIMIUS
vJui) malgré notre haine et notre impatience, Tu vois qu'il a fallu différer la vengeance : Gracchus respire encore et c'est pour nous braver.
DRUSUS
Du piège qui l'attend rien ne peut le sauver. La paix entre ennemis est de courte durée.
OPIMIUS
Dans son cœur, dans le mien la paix n'est point jurée.
DRUSUS
Qu'importe le courroux de ce fier plébéien, Impuissant ennemi du nom patricien ?
Contre tout son parti les juges et les prêtres Feront parler les lois, les Dieux de nos ancêtres: Les Dieux, les lois, consul, c'est par là qu'on séduit; Et c'est avec des mots que le peuple est conduit.
ACTE III, SCÈNE I. ao
OPIMIUS
Quel est donc sur les cœurs l'ascendant du génie, D'une éloquente voix quelle est la tyrannie, Si l'orgueil irrité d'un sénat tout-puissant L'écoute avec respect et cède en frémissant ? Les talens de Gracchus, le souvenir d'un frère, La vertu, les aïeux, le grand nom de sa mère, Tout contre le sénat semblait parler pour lui. Et plus que tu ne crois le peuple est son appui. Ah ! si dans les esprits on pouvait le détruire ! Si, ne pouvant le vaincre, on pouvait le séduire! Au nom du bien public et de son intérêt.
Je viens d'en obtenir un entretien secret :
Jusqu'à flatter Caïus je saurai me contraindre : Si je puis l'ébranler nous n'avons rien à craindre ; Nous le verrons, Drusus, expirer sous les coups D'un peuple qu'il osait exciter contre nous.
DRUSUS
Je le crois : cependant si Caius inflexible Oppose à tes discours une ame inaccessible , Si les séductions irritent ses mépris...
OPIMIUS
Au même instant , Drusus , sa tête est mise à prix. J'aurai soin de hâter des rigueurs nécessaires ; Le sénat a besoin de la mort des deux frères. La main de Scipion fit tomber le premier.
Et des bras éprouvés puniront le dernier.
Il vient, retire-toi.
( Dr usas sort. )
ao4 CAIUS GRACCHUS.^
SCÈNE IL
OPIMIUS, GRICCHUS, licteur».
GRACCHUS
Tu n'as pas mon estime.
Tu me hais dès long-temps, et ton sénat m'opprime. Au nom du bien public tu m'as fait appeler, Et partout à ce nom tu me verras voler.
Que veux-tu ?
OPlMlUS.
Qu'entre nous l'inimitié s'oublie.
C'est l'intérêt' de Rome ; il nous réconeilie ; Que la cause du peuple et des patriciens Désormais réunie ait les mêmes soutiens.
Les talens , les vertus qui te rendent Hlustre , Pourront, si tu m'en crois, briller d'un plus beau lustre. Je sais que ton esprit, assiégé de soupçons.
De bonne heure a sucé de funestes leçons ; Un dangereux exemple a séduit ton enfance; Et de Tibérius la coupable imprudence...
GRACCHUS
Consul , que les tyrans qui l'ont fait égorger Devant son frère au moins cessent de l'outrager. Poursuis.
OPIMIUS
Je ne veux pas insulter sa mémoire ;
ACTE III, SCÈNE IL aoS
En plaignant ses erreurs je respecte sa gloire : Mais toi, qui parmi nous tiens sa place aujourd'hui, Instruit par ses revers , sois plus sage que lui. Il en est temps encor, cherche à te mieux connaître; Vois qu^l est ton destin , vois quel y pouvait être. La tribune est ici le chemin déshonneurs; Mais , loin de les aigrir., il &ut gagner les cœurs. Tu pouvais obtenir la pourpre consulaire.
Transmettre à tes enfaùs un raoig héréditaire , Et, porté par la gloire au milieu du sénat.
Être un des protecteurs de Rome et de l'Etat. Oses-tu proférer à ces grands avantages Quelques brillans succès mêlés de tant d'orages, Les applaudissemens des plébéiens flattés , Et le nom trop fameux d'un chef de révoltés ?. Oui , d'un reproche amer excuse l'énergie : . Rougis en contemplant ta longue léthargie :
Éveille-toi , Caîus , et regarde avec moi Quels sont les. partisans d'un Romain tel que toi : Un ramas d'indigens et de vils prolétaires , Dont les grands par pitié se'soBt faits tributaires, Et qui , dans le forum ligués contre les grands , Comblés de nos bienfaits , nous appellent tyrans ; Voilà ceux dont Caius est le fls^tteur docile. Ah! ce n'était point là le parti de Camille; Et les deux Scipions , tes illustres aieux , N'étaient point protégés par quelques fiictieux ! Descendant des héros, choisis-les pour modèles;
2o6 CAIUS GRACGHUS.
Laisse là des amis légers et peu fidèles ; Range-toi du parti de nos antiques lois , Et gouverne avec nous les peuples et les rois.
GRACC&DS*
Consul , est-ce à Graochus que ce discours s'adresse? Crois-tu qu'à ton projet le peuple s'intéresse? Taurais été surpris qu'un membre dû smat Eût daigné s'occuper du bien de tout l'État.
Mais c'est moi qui m'abuse, et ton humeur altière Voit dans les .sénateurs la r^ublique entière; Le reste des humains disparaît à tes yeuxv Et tous les plébéiens sont des séditieux.
Toi , dont l'orgueil barbare insulta au misérable , Pour être infortuné crois-tu qu'-on soit coupable? La pauvreté du peuple exdut^elle ses droits?
S'il est des indigène, c'est la faute des^-lois; C'est votre avidité qui fait leur indigence; C'est vous qui séduisez leur docile ignorance; • C'est vous, patriciens, vous qui les corrgmpez; Sur leur propre intérêt c'est vous qui les trompez. Ils ne sont pas toujours chargés de vos outrages; Sitôt qu'au champ de Mars ils donnent leurs ^suffrages, Leur pauvreté, consul, n'a plus rien de honteux , Et l'orgueil du sénat se courbe devant eux.
Je les vois sur vous tous exercer leur empire , Bassement courtisés quand ils doivent éKre, Rejetés loin de vous quand ils n'élisent plus. Dignes de vos mépris quand ils vous ont élus.
ACTE III, SCENE II
OPIHIUS.
Toi qui ne souffres point qu'on outrage ton frère , Parle avec moins de haine, avec moins de colère; NMnsulte pas , Gracchua, un sénat redouté.
GRACGH^S. '.
Et tor, n'insulte pas Rome et lliumanité.
Tu dois plus de respect, plus de reconnaissance
Au peuplé' que tu sers, et qui fait ta puissance.
OPIMIUS
Il suffit. Termiùoiis tous ces vains différends. Tu peux être Tégal ou le fléau des grands , L'ami des sénateurs, ou bien leur adversaire : Crains de te repentir du choix que tu vas faire; Tel est Tunique objet qui jious rassemble ici ; Et je veux ta réponse à l'instant.
GRACGHirS.
La voici :
Je ne transige point avec la tyrannie ; La querelle du peuple à ma. cause esftu|iie:
A de vils préjugés rien ne pçut m'ass^rvir, Et pour l'égalité je veux vivre et mourir.
OPIMItJS.
L'égalité ! ce mot stérile et chimérique , Qu'on répète toujours, que jamais on n'explique, De tous les préjugés renferme le plus grand f Et la nature humaine est mon premier garant; L'assassin , le brigand, un esclave imbécile. Égalent-ils Brutus , Scévola , Paul-Émile ?
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D'un fantôme adoré déserte les autels; L'inégalité règne au milieu des mortels :
Les -vertus , les talens, et surtout Topulenoe, Établissent entre eux un intervalle immense; Rien ne peut de ces dons surmonter l'ascendant , Et du riche en tous lieux le pauvre est dépendant
GRACCHU8.
Tu feins, Opimius, de ne me pas comprâldre :
Écoute; je savais, avant que de t'entendre,
Quelle est l'autorité des talens, des vertus.
Et de l'or , ce pouvoir que tu vantes le plus : •
Eh bien! ni les vertus, ni l'or, ni le génie.
Ne peuvent justement fonder la tyriunie.
Les membres d'un État, égaux devant If» lois,
Unis des mêmes nœuds ^ ont tous les mêmes droits.
La nature aux mortels n'a point donné d'entraves;
Elle n'a point créé des tyrans, des esclaves;
Elle a créé , consul , la sainte égalité ,
Et sa main dans nos cœurs grava la liberté.
Des seuls patriciens ce n'est point le partage ;
Elle appartient au monde ; et ce grand héritage
Est à tous les humains dispensé par les cieux.
Tel que l'astre du jour qid luit pour tous les yeux.
OPIMIUS
C'est ainsi que le peuple est bercé d'un système Dangereux pour l'État , dangereux pour lui-même.
GRACGHUS.
Ce système , consul , ne peut nuire à l'État ;
ACTE m, SCENE II
Il peut servir le peuple aux dépens du sénat.
OPIMIUS
Songes-tu que ton (ils est en notre puissance ?
GRAGGHUS.
J'y songe , et les tyrans chérissent la vengeance. Je donnerais mes jours pour conserver mon fils j Et tu vois à ce nom tous mes sens attendris.
Si vous croyez avoir besoin d'un nouveau crime, Tigres , frappez encor cette tendre victime ; Vous me verrez toujours braver votre pouvoir , Et mourir de douleur en faisant mon devoir.
OPlMItJS.
Caïus , je plains ta haine , et je voudrais l'éteindre.
GRACCHUS
Ne plains pas la vertu ; le crime est seul à plaindre.
OPIMIUS
Qui voudra t'imiter et se perdre avec toi ?
GRACCHUS
Quand il ne resterait que Fulvius et moi...
OPIMIUS
Fulvius ! et crois-tu qu'à lui-même contraire , Il oublîra toujours son rang de consulaire ?
S'il osait s'expliquer , et s'il n'éprouvait pas Quelque honte secrète à faire un premier pas, Aux intérêts du peuple il serait infidèle ; L'occasion lui manque; il l'attend , il l'appelle. Prêt à se rallier à la cause des grands...
aïo CAIUS GRAGCHUS.
GRACCHVS.
Tu veux nous désunir, et c'est l'art des tyrans. Fulvius , me dis-tu , mon ami n*est qu*iin traître ! Non , je ne le crois point. Mais je le vois paraître. Tu frémis à ses yeux ; ta rougeur te dément.
SCÈNE IIL
OPIMIUS , GRAGCHUS , FULVIUS , uctechs.
GRA.CGHUS.
Fulvius , le consul m'assure , en ce moment , Que tu veux abjurer la cause populaire , £t qu'aux patriciens tu t'efforces de plaire.
FULVIUS
Moi, grands Dieux ! au sénat je pourrais me lier !
GRAGCHUS.
Viens ; ne t'abaisse pas à te justifier ;
Viens , embrasse un ami qui t'aime et qui t'estime :
Un cœur tel que le tien n'est pas fait pour le*crime.
Chef des patriciens , on s'est osé flatter
Que Gracchus était vil et pouvait s'acheter.
Cours apprendre au sénat que sou attente est vaine;
Et ne marchande plus la liberté romaine.
OPIMIUS
Je vole à son secours. Dans le. fond de mon cœur
Un reste de pitié parlait en; ta.. faveur :
3e te plaignais^ Caïus , et ma main protetîtrice
ACTE ni, .SCÈNE IV
A voulu t'arrêler «u bord du précipice.
Adieu ! de ma douceur je suis enfin lassé.
iLnnemis du sénat , votre règne est passé :
Si vous ne craignez point vos complots parricides ,
£t le remords secret qui s'attache aux perfides ,
Et la haine de Rome , et le ciel en courroux ,
Craignez le châtiment qui tombera sur vous !
( n sort avec les licteurs. )
SCÈNE IV
GRACCHUS, FUÏ.VIUS.
GR ACGHUS.
Si tu dois triompher , je ne crains que la vie.
FULVIUS
Attendrons-nous , Gracchus, qu'elle nous soit ravie?
Quelques patriciens dont le cœur m'est lié
Par les nœuds toujours chers d'une tendre amitié ,
Trompant de leur sénat la rage criminelle ,
M'ont appris ses desseins par un récit fidèle.
Si la séduction avait pu t'avilir ,
Par le peuple en fureur on t'aurait fait punir.
GRA.CCHUS.
Que dis-tu ?
FULVIUS
Si ton cœur , zélé pour la patrie , Osait d'Opimius rejeter Fof&re impie , On devait publier un décret du sénat
aia CAIUS GRACCHUS.
Qui tous deux nous déclare ennemis de llËtat.
GRACCHUS
Le sénat..
FULVIUS
Il n'est plus de frein qui le retienne :
Ce décret met à prix et ta tête et la mienne.
GRACCHUS
Quel mystère d'horreur !
FULVIUS
C'est peu d'être proscrits ; Le sénat veut encor que nous mourions flétris. Les juges , préparant leurs arrêts redoutables...
GRACCHUS
Ils sont patriciens : nous serons tous coupables.
FULVIUS
Les prêtres, colorant ces desseins odieux...
GRACCHUS
Us sont patriciens : je sais l'avis des Dieux.
ACTE III, SCÈNE V. ai
Les discours séduisans , les perfides caresses , Les éloges flatteurs , les bienfaits , les promesses , L'or , premier des tyrans , premier des séducteurs , Drusus prodigue tout au nom des sénateurs.
LJCINIA.
De quelques vrais Romains que peut le vain courage ? L'éclair nous avertit; laissons passer l'orage : Fuyons. Quelques amis jusqu'aux monts Apennins Sont prêts à nous guider par de secrets chemins. Déjà la sombre nuit couvre les sept collines , Et descend par degrés sur les plaines w>isines : Viens ; nous suivrons tes pas au bout de l'Univers , De cités en cités , dans le fond des déserts : Les lieux où tu vivras seront notre patrie ; Une épouse qui t'aime , une mère chérie , Adouciront le poids de tes calamités , Et nous pourrons du moins mourir à tes côtés !
GRACCHUS
Avec la liberté tu veux que je m'exile !
Quand Rome existe encor , moi chercher un asile !
Fuir , au sein de la nuit , par des chemins secrets ,
Comme un brigand chargé du poids de ses forfaits !
Abandonner ce peuple au sénat qui Topprime !
Déserter ma patrie ! y songer est un (|rime.
Et que penserait-on de l'indigne soldat
Qui fuirait ses drapeaux au moment du combat ?
Non ; l'aspect du péril agrandit le courage :
Combattre les tyrans fut toujours mon partage.
îii4 CAIUS GRACCHUS.
Cest ici qu'à nos droits ils osent insulter : C'est ici qu'est mon poste , et j'y prétends rester ; Et , quand sous leurs efforts Rome entière chancdle, Je dois relever Rome , ou tomber avec elle.
FULVltJS.
Je t'approuve , et je cours ramener en ces lieux Le peu de citoyens dignes de nos aïenx.
Gracchus est en péril , et le peuple sommeille ! Les tyrans sont vainqueurs ; que le peuple s'éveille ! Je veux que ses débris , par un dernier effott, Portent chez Toppresseur l'épouvante et la mort. Pleins d'un beau désespoir tentons la destinée. Si ce jour est pour nous la dernière journée , Aux esclaves du moins nous ferons noà adieux , Et c'est la liberté qui fermera nos yeux !
( n tort. )
SCÈNE VI
GRACCHUS, CORNÉLIE, LICINIA.
LICINIA.
Tibérius n'est plus ; il nous restait son frère ; Un héros tel que lui peut consoler sa .mère.
Si vous aviez toulu , vous l'auriez vu toujours Le charme , le soutien et l'honneur de vos jours. De vos leçons peut-être il sera la victime ; Et son trop de vertu l'a plongé dans l'abîme. Vous savez le pouvoir de ses fiers ennemis :
ACTE ni, SCÈNE YI. ai
Je crains pour mon époux , je tremble pour mon Bis Je ne puis immoler mon cœur à là patrie ; Au plus grand des Romains j'ai consacré ma vie : Je l'aime ; je le dois. Songez que mon époux Est un don précieux que j'ai reçu de vous.
TTaimeriez-vous pas mieux , vous mère , vous sensible, Briller ainsi que moi -de son éclat paisible , Que de voir votre fils proscrit , persécuté , Succombant sous les coups d'un sénat irrité ?
CORNÉLIK.
Vous me connaissez mal : si l'on venait me dire : Caïus avec les grands va partager l'empire ; Fatigué de sa gloire , infidèle à l'État , Il a vendu le peuple à l'orgueil du sénat :
Honteuse d'être mère , et pleurant sa naissance , Je le désavoûrais , je fuirais ^ présence ; J'irais dans up désert , traînant mes jours flétris , Survivre loin de Rome a.l'honqeur de mon fils. tSm ^i f on m'auponçait qu'il est mpit en gr9i|d iiomme, En %e sacrifiant aux intérêts de Hon^e 9 Le coup s^ait filTreux ponr mon cq^^v gémiss^t ; Je mourrais d^ douleur , mais en i'^ipplaudis^ant ; Je difins : Sa vertn ne s'fi^st point xl«inentie ; Il a vécu trop peu , ponr moi , ponr h pa^ie ; Mais , ce qui doit au moins calmar i^SQn désespoir , Jusqu'à sa dernière Ijueure il a ^i spp devoir !
GKACCliU^.
Vous serex saiis&ite , et votre fils , ma wr4^ «
2i6 CAIUS GRACCHUS.
Mourra digne de vous et digne de son frère.
LIGINIA..
Quel bruit se fait entendre ? et d'oii partent ces cris ?
SCÈNE VIL
GRACCHUS , CORNÉLIE, UaNIA , FULVTOS, LE FILS DE GRACCHUS , le peuple.
FULVIUS
Caïus , Licinia , reprenez votre fils.
GRACCHUS, LICIiriA.
Notre fils !
CORNIÊLIE.
Est-il vrai ?
GRACCHUS
Rome est-elle tranquille ?
FULVIUS
Non. Le peuple à ma voix quittait sçn humble asile:
Bientôt les sénateurs , nous joignant à grands pas ,
De Gracchus et des siens demandaient le trépas :
Le consul a donné le signal du carnage ;
Le sang coule ; et Drusus , scélérat sans courage ,
Tenant son fils unique , et l'offrant à nos yeux ,
Menace d'immoler cet en&nt précieux.
Il est sauvé , conquis par ce peuple intrépide ;
L'éclair qui fend les cieux , la foudre est moins rapide:
Vaincu par la terreur , tout fléchit devant nous ;
ACTE III, SCÈNE VIL
Le perfide Drusus est tombé soias nos coups ;
Et , lorsqu'Opimius à le venger s'apprête ,
Nos amis enlevaient leur illustre conquête , *
Et criaient , en serrant ton fils entré leurs' mains :
« C'est l'enfant deGracchus, c'est l'espoir des Romains!»
GRAGGHUS.
Que ne vous dois-je pas , citoyens magnanimes !
FULVIUS
Opimius frémit ; il a besoin de crimes.
Nous avons des soldats ; il a des assassins ,
Et je t'ai dévoilé ses sinistres desseins.
Déjà j réunissant leurs fureurs mercenaires ,
Esclaves , affranchis , étrangers et sicaires ,
Grossissaient à l'envi les forces du sénat ,
Et vendaient au consul notre sang et l'État.
Sans doute à la victoire il ne faut plus prétendre ;
Mais nous aurons du moins l'honneur de te défendre:
Le peuple que tu sers veut aussi te servir ;
Et s'il ne peut plus vaincre , il peut encor mourir.
GRACCHUS
La mort est pour moi seul. .
LIGINIA.
Opimius s'avance.
ai8 CÂIUS GRÂCCHUS.
TEURS , GHEVALI£RS, LICTEURS, S DITE, LE PEUPLE
O P I M I U S 9 tenant le décret da sénat.
Romains , il faut livrer Gracchiis à ma vengeance.
CORUTÉLIE.
Te livrer mon enfant !
LICINIA.
Mon époux !
Notre appui !
FULVIUS
C'est là qu'il faut passer pour aller jusqu'à lui !
( Pulvins et le penplo fonnent un rempart entre GraGchos et le parti dbi
sénat. )
GRACCHUS
Arrête , Fulvius !
FULVIUS
Eh ! cju'importe ma vie , Si je puis conserver Gracchus à la patrie ?
OPIMIUS
Le sénat veut Gracchus ; Romains , hésitez-vous ?
GRACCHUS, àlatribnne.
Patriciens, le ciel sera juge entre nous.
J'ai voulu dans ce jour empêcher le carnage ,
ACTE m, SCÈNE VIII
Au point de vous livrer mon enfant comme otage; rai tdUt ikit , tout tenté pour conserver la paix ;• Mais vous vouIie2 du sang , voua vouliez des forfaits. Vous , nés tous plébéiens , foulés par la noblesse , itoyens , dont la rage , ou 'plutôt la faiblesse , la voix du sénat vient pour m'assassiner , isqu'on vous a trompés je dois vous pardonner, is vous , patriciens , comptez sur la vengeance ; peuple tôt ou tard reprendra sa puissance, ains , ralliez-vous , rassemblez vos débris ; !pieux s'adouciront , ils entendront vos cris : désespérez point ; la liberté de Rome dépendra jamais de la perte d'un homme, ens , mon fils ; craiflBés Dieux , chéris l'humanité , is le soutien du fl^le et de la liberté, remets ce dép^Hx mains de Comélie.* pouse , mère , ^flg nt , pour qui j'aimais la vie ,
, et vous , peuple romain , moi , j'expire en votre sein.
( U se frappe. ) tE , LICINIA , LE PEUPLE , OPIMiUS.
.mi tendre et îrrez-vous pr
FULVIUS, co
Ciel!
( Tons les
Voi^
ges tombent aux pieds de Gracchos, à l'exception d^OpiminiL )
GRAGCHUS.
margne du sang. Dieux protecteurs du Tibre, >n dernier vœu : que le peuple soit libre !
!2!io CÂIUS GRACCHUS.
OPIMIUS
Il tieurt y omis il triomphe , et je sens le ranord. Qu'un homme libre est grand au moment de sa mort !
FIN Dr CAlUS GRAGGHUS.
LA LIBERTÉ
LAUBETTE.
Officiers municipaux.
Vieillards , dont quelques-uns sont vêtus en soldats
invalides.
Jsuifcs GEifS, vêtus en gardes nationaux, «en soldats de
ligne, ou en villageois.
Femmes, dont la plupart sont vêtues en villageoises. Enfans.
Citoyens de différentes nations.
lia scène est à Grand- Pré, dans le camp des Français, qnî est séparé da camp des Prussiens par la rivière de TAisne.
SCÈNE PREMIÈRE
liE MAIRE , LES OFFICIERS MUNICIPAUX , CITOYENS
vrtos en gardes nationaux , VIEILLARDS, dont qaelqnesvona
sont Tétqs en soldats invalides 9 FEMMES ^ EUFANS.
CHOBUa.
JL) I £ u du peuple et des rois, des cités, des caniptgiies.
De Luther , de^ Calvin , des en&n^ dlsraël ,
Dieu que le Guèbre adore au pied dettes montagnes.
En invoquant l'astre du oîàl ! > \ Ici sont rassemblés sous ton regard kniiepse De l'empire français les fils et les soutiens , . Célébrant devant toi leur bonheur qui commence , *
Égaux à leurs yeux comme auit^ tiens !
aa4 L£ CAMP D£ GRAND-PRÉ.
LE MAIRE
Goûtez , républicains , les douceurs cfe la trêve Qui vient d'être accordée aux ennemis vaincus ; Du Finistère au Var la nation se lève , Et vous verrez bientôt les tyrans abattus.
Notre force les environne; Vos che& , votre vaillance , et les monts de l'Ârgonne
Sont les garans de nos succès.
Ne craignez rien d'un roi barbare ; Du camp de ses guerriers TAisne en vain nous sépare; La Liberté chez eux saura trouver accès :
De nos législateurs les généreux décrets Â Guillaume , à Brunswick ,. porteront ies alarmes ;
Les soldats poseront les armes ,
Et voudront tous être Français !
CHOEUR
Soleil , qui y parcourant ta route accoutumée , Donnes , ravis le jour , et règles les saisons , Qui j versant des torrens de lumière enflammée
Mûris nos fertiles moissons ; Feu pur , œil étemel , ame et ressort du monde , Puisses-tu des Français admirer la splendeur ! Puisses-tu ne rien voir, dans ta course féconde,
Qui soit égal à leur grandeur !
Malheur au despotisme f et que l'Eurppe entière , Du sang des oppresseurs engraissant ses sillons , Soit pour notre déesse un vaste sanctuaire ,
Qui dure autant que tes rayons ! ,
SCENE IL
Les mêmes, THOMAS ,. LAURETTE , villa^geois
«t VILLAGEOISES 9 porUnt des frniu et da vin.
THOMAS
Citoyens, dont Fardent courage
A bravé la Prusse en courroux ,
Thomas , citoyen comme vous , Orateur, chansonnier, chanteur de sou village,
A rassemblé dans les hameaux voisins.
Pour venir partager vos fêtes, Des garçons bons soldats et bons républicains , Avec leurs jeunes sœurs à danser toujours prêtes. Nous apportons du vin... ci-devant champenois;
Les Vandales voulaient en boire; Nous en boirons ensemble à votre gloire, A la santé du peuple, à la chute des rois; Et nous ferons danser nos gentilles compagnes Autour du bel ormeau que vos mains ont planté
Sur la cime.de ces montagnes.
En l'honneur de la Liberté.
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LAURETTS.
Entonnons pour le bal cette ronde joyeuse Que tu fis Tautre jour sur nos premiers succès ;
J'en ai retenu les couplets, Et du chanteur Thomas Laurette est la chanteuse.
Thomas mettra la ronde en train ; Puis , après son couplet , le couplet de Laurette : Nous poursuivrons ainsi durant la chansonnette ; Et le chœur avec nous chahtera le refrain.
( On dame autour de rarbre de la Liberté , des taibh» eont diXHÛii daai le camp ; les citoyena mangent et boirent ensemble, pendant la ronde.)
RONDK.
THOMAS
Vous, aimables fillettes.
Et vous, jeunes garçons.
Aux sons de nos musettes.
Unissez vos chansons :
CHOEUR
Si vous aimez la danse, Venez , accourez tous , Boire du vin de France, Et danser avec nous.
LAURETTE
Ces nobles et ces princes.
Contre nous conjures^
En quittant leurs provinces
Disaient aux émigrés :
SCENE IL aa
CHOEUR
Si VOUS aimez la danse , Venez, accourez tous, Boire du vin de France , Et danser avec nous.
THOMAS
Quelques en£ms timides A leur premier effort, Quelques guerriers perfides, Leur ont chanté d'abord :
CHGBI7R.
Si vous aimez la danse, Venez, accourez tous.
Boire du vin de France, Et danser avec nous.
LAtJRETTE.
Ces bandes aguerries S'avançaient à grands pas :
Du fond des Tuileries On leur criait... tout baa^
OKOetTS.
Si vous aimez la AatÊêe^ Venez, accourefic IxMiSy ' Boire du vin dm France, Et danser vfûc noua.
THOMAS
Ici, d'ua ton plus kAte^ On les a fiût danser :
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Notre jeunesse est preste , Et peut recommencer :
CHCBtJR.
Si vous aimez la danse.
Venez, accourez tous, .
Boire du vin de France, Et danser avec nous.
LAURBTTB.
Nous avons lliumeur fière Envers leurs potentats ; Mais de notre rivière Nous chantons aux soldats :
CHOE.UR.
Si vous aimez la danse, Venez, accourez tous.
Boire du vin de France, Et danser avec nous.
THOMAS
Une loi bienfaisante.
Et qu'on vous montrera , Donne cent francs de rente A qui désertera :
CHOEUR
Si vous aimez la danse, Venez, accourez tous, Boire du vin de France , Et danser avec tious.
SCENE IL
LAURETTE
Ces fils de la Victoire, Vaincus par les Français , Passent lies jours sans boire.
Et ne dansent jamais :
GHCBUR.
Si vous aimez la danse, Venez, iiccourez tous, Boire du vin de France, Et danser avec nous.
THOMAS
Déjà leur grand courage Commence à se lasser; Ils viennent à la nage , Pour boire et pour danser :
CHŒUR
Si vous aimez la danse, Venez, accourez tous.
Boire du vin de France , Et danser avec nous.
LAURETTE
£n ces lieux par douzaine Il en vient chaque jour ; Puis , sur les bords de TAisne ,.
Ik chantent à leur tour :
CHOEUR
Si vous aimez la danse , Venez, accourez tous^ *
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Boire du vin de France , Et danser avec niolis.
TflOMiJS.
Bientôt Tannée entière^ Hormis les officiers^ Va , sous notre banmère j Chanter dans nos tojen :
CBOBUa. *
Nous aimons tous, la danae^ Et nous accourons lous^ Boire du vin de France, Et danser avec vous.
(La duise oontfnae.) THOMAS.
Les habitans de ces bocages Ont le courage et la fierté, Et chacun porte en nos villages Le bonnet de la Liberté.
Voulez- vous plaire à nos fillettes?
Écartez les propos galans; Laissez les fadeurs , les fleurettes , Aux tendres bergers du vieux temps.
Pour rÉtat buvez à plein verre ; Soyez soldat et citoyen ; La nuit, le jour, en paix, en guerre.
Aimez, chantez, battez-vous bien.
cnoEUR.
Les habitans de ces bocages.
L AIDE-DE-CAMP
La trompette a sonné ; tout vous appelle aux armes. Un écrit insolent, dont il faut nous venger.
Est venu dans ce^ lieux réveiller les alarmes. L'audacieiix Brunswick ose noitô outrager.
Le général français vient de rompre la trêve ; Il vous attend , il marche à nos fiers ennemis : Sur ces monts , dans ces hcûs , que leur perte s'aehève ; Vous reprendrez vos cbarik quand ils seront soumis.
SCÈNE IV
Maintenant la triste vieillesse Enchaîne nos bras impuissans.
Héritiers de notre courage, Nos fils ont de plus grands destins f Ils ont sur nous un avantage ; Nous n'étions pas républicains.
CHOEUR
Us ont sur nous un avantage ; Nous n'étions pas républicains.
LAURETTE
La trompette excite au carnage; De terreur je me sens glacer.
LE MAIRE
L'airain gronde sur ce rivage; Le combat vient de commencer.
LAURETTE
Verrons-nous immoler nos braves Par ces Vandales inhumains?
LE MAIRE
Ne redoutez point des esclaves; Nos guerriers sont républicains.
CHOEUR
Ne redoutons point des esclaves ; Nos guerriers sont républicains.
GARDES ITATIONALES ET TROUPES DE LIGNE
CHOEUR DES GUERRIE RS, bors da théâtre.
(Mtrche de Oiâteamieiix.)
Qu'une fête Ici s'apprête; Nos guerriers sont de retour.
Liberté, dans ce beau jour,
. Viens remplir notre ame :
Répands sur nous tes bienfaits; Que ta voix nous enflamme ;
Chéris toujours les Français,' Et rends-leur la paix A jamais.
(Les giMnien âirirent for le tUfttre, et le chenir continue.)
Vous frémissez, ennemis de la France, Fils ingrats , despotes jaloux :
Si vous bravez sa vaillance.
Vous tomberez tous Sous ses coups.
La Liberté nous a servi de guide :
Son glaive et son égide Ont marché devant nous Contre vous.
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Qu'une fSte Ici s'apprête ; L'ennemi fuit sans retour.
Liberté, dans ce beau jour,
Viens remplir notre ame :
Répands sur nous tes bienfidts; Que ta voix nous enflamme ; Chéris toujours les Français, Et rends-leur la paix A jamais *.
(Évolatioiift militaim.) LE GiNÉKAL.
Recommencez vos chants et vos danses légères :
Vos époux, vos enfans, vos frères.
Ont de la tyrannie écrasé les soutiens.
THOMAS
Vous, qui savez si bien guider notre vaillance,^
Chef dont nous aimons la prudence.
Racontez la victoire à nos concitoyens.
SCÈNE V. a
It deux peuples rivaux, lancés daas la carrière, Tun combat meurtrier commencent les apprêts.
Déjà Tairain tonne, Et la charge sonne.
A ces fiers accens, Dont la noble ivresse, De notre jeunesse Enflamme les sens , Brûlant de courage, Guerrier sur guerrier.
Coursier sur coursier, S élance avec rage; Parmi le carnage.
Les cris, le fracas, Une ardeur nouvelle Remplit les soldats; Le fer étincelle.
Et vole en éclats ; Et le sang ruisselle Partout sous nos pas.
LE GÉiniRAL, l'aIDE-DE-GAMP, THOMAS.
Enfin, dans ces plaines funestes, Rassemblant quelques faibles restes , L'ennemi s'enfuit éperdu ; Mais, couvert de sang et de gloire, Ije Français chante sa victoire, Et pardonne au soldat vaincu.
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Premier bien des mortels, ô Liberté chérie!
Liberté, que notre patrie Suive à jamais tes éteadArds.
Descends des cieux,*vieDS embellir la fête; Que les palmes couvrent ta iêl«;
Descends avec la paix , l'abondance et les arts.
Ennemis des tyrans , commencez vos cantiques. Brûlez Tencens sur son autel , Et que vos mains patriotiques.
Couronnent son front immortel.
LA LIBERTE
Nouveaux républicains, de qui la voix m'implore, Je me rends à vos vœux, je descends parmi vous : Un beau jour luit pour moi; je vous en dois Taurore, Et votre hommage m'est bien doux.
Je naquis autrefois sous le ciel de la Grèce;
C'est là que des beaux arts la troupe endbanteresse
Vint présider à mon berceau.
Rome , en chassant les rois , m'environna de gloire ; Mais l'orgueil du sénat, l'abus de la victoire,
Me plongèrent dans le tombeau :
SCÈNE VI. a
J'y fus long-temps ensevelie.
Aux monts helvétiens Tell me rendit la vie; Sur les pas du premier Nassau,
Le Batave indigné, bravant la tyrannie,
Triomphant des rois et des mers, Sur les flots enchaînés me fit une patrie; Franklin me transporta dans un autre Univers.
N'enviez point la Grèce antique, Et Rome, et l'Helvétie, et llieureuse Amérique. La nation française a mieux connu ses droits : Elle a su proclamer, en bannissant ses rois.
L'unité de la République.
Vingt peuples, sur mes pas réunis en ce jour. Viennent dans vos remparts chercher un grsuid exemple.
La France est désormais le temple
Oii je dois fixer mon séjour.
( La Liberté s'avance dans le camp , ainsi qne les Génies qoî Fenyi- Tonnent, et vient s'asseoir snr on trophée d'armes et de drapeaux. Le nnage qoi la portait remonte , et bisse voir, dans renfoncement , difTérentes nations do monde , remarquables par lenrs costumes. )
( Entrée des- natkms. ) CHOEUR GiNiR/LL.
Vive à jamais, vive la Liberté!
Reçois nos vœux, chère et sainte patrie :
Nous jurons d\>béir, de donner notre vie Pour nos lois, pour Fégalité.
Que la France entière s*écrîe :
Vive à jamais^ vive la Liberté!
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LE MAIRE
Guerriers qui volez aux oombàts^ En respectant les lois méritez la Tictoire.
La vertu &it les vrais soldats :
C'est dans la vertu qu'est la gloire.
Épargnez le sang des humains; En conquérant la paix, sanctifiez la guerre; Les palmes sur le front, Tolive dans les mains,
Délivrez et calmez la terre.
CHOEUR GliNERAL.
Vive à jamais, vive la Liberté!
Reçois nos vœux , chère et sainte patrie :
Nous jurons d'obéir, de donner notre vie
Pour nos lois, pour l'égalité.
Que la France entière s'écrie:
Vive à jamais, vive la Liberté!
(On ezécate des cUnacs analogues sux difliérentes nations.)
LE GÉNJÉRAL.
Que devient Tardeur intrépide De ces conquérans aguerris.
Qui devaient dans leur vol rapide Renverser les murs de Paris?
T^a France a fait plier sous elle Les tyrans et leur fol orgueil :
Le Rhin, la Marne, la Moselle, De leurs guerriers sont le cercueil.
CHŒUR
Chantons, dansons, la patrie est contente :
Partout ses braves défenseurs Ont frappé les rois d'épouvante ; La république est triomphante :
C>hantons , dansons ; nos frères sont vainqueurs.
l'ai DE-DE-CAMP.
Le sombre tyran des Vandales , Vengeur et complice des rois , Devant ses enseignes fatales Se flattait de courber nos droits.
Il menaçait; il prend la fuite, Il court au fond de son palais Pleurer sa puissance détruite, Et trembler au nom des Français.
CHOEUR
Chantons, dansons , la patrie est contente :
Partout ses braves défenseurs Ont frappé les rois d'épouvante; La république est triomphante :
Chantons , dansons ; nos frères sont vainqueurs.
LE G^iriRAL.
A Namur, à Spire, à Mayettce, On réclame l'égalité :
A Ch^mbéri le peuple danse Sous l'arbre de la Liberté.
Enflammés d'un même génie, Tous les peuples vont à la fois 2 i6
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Briser ia triple tyrannie
De« prêtres, d^ grands et des rois.
CHCKUB.
Chantons , dansons , la patrie est contente : Partout ses bravea défenseucs Ont frappé les rois d'épouyaste ; La république est triomphante :
Chantons , dansoos ; nos frères sont vainqueurs.
THOMikS.
Déjà le Brabanl nous appelle»
Et Liège implore nos guerriers ; Courons dans les murs de BruxeUe Conquérir de nouveaux lauriers»
Si l'Autriche résiste encore, De Vienne gagnons les remparts , Plantons Tétendard tricolore Au sein du palais des Césars.
CHOSUR.
Chantons, dansons, la patrie est contente :
Partout ses braves défeoseur;» - Ont frappé les rois d'épouvante ; La république est triomphante :
Chantons, dansons; nos frères sont vainqueurs.
LE Gév.BRAL.
Citoyens, que de Borne esclave Les fers soient brisés par nos mains :
Aux lieux otL siège le conclave Ressuscitons les vieux Romains;
SCENE VL a
Et dans cette terre classique.
Déserte aujourd'hui de vertus , Réveillons la Q^(ir0 béibique Et des Gracques et des Brutus.
CHOEUR
Chantons , dansons, la patrie est contente :
Partout seis braves défenseurs Ont frappé les rpis d'épouvante ; La république est triomphante :
Chantons, dansons; nos frères sont vainqueurs.
FIN DU OA^M^ »R eRAND-PRlÊ.
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DE L'INSTITUT NATIONAL
Vous n'iguorez pas, mon ami, que, pomr régé* nérer l'espèce humaine, il vient de s'élever en France une secte fanatique ayant pour cri de ralliement : Guerre à la philosophie ! Cette secte est assez peu redoutable par les talens ; maïs elle prêche tous les jours et régente l'Europe dans quatre ou cinq feuilles périodiques. En attendant que ces grands écrivains se fassent des réputa^ tîons, ils veulent détruire les réputations faites. L'un s'est chargé de Voltaire, l'autre de J.J. Rous^ seau , un troisième de Montesquieu ; un quatrième annonce à l'Europe que les Anglais sont essentiellemeut absurdes ; que Loke est un esprit faux ; Bacon , un rêveur sans idées ; Sidney , Gordon , fiolingbroke , des extravagans ; et que les mots liberté , philosophie , doivent être prohibés comme
marchandise anglaise. Tous afiBrment, c'est leur manière de raisonner, que le peuple a besoin d'erreurs , sans doute parce qu'il £atut des dupes aux fripons; que c'est un grand mal de propager les lumières ; que l'instruction publique est une calamité ; et que le quinzième siècle était encore un assez beau temps, du moins avant cette horrible invention de l'imprimerie. Le théâtre ayant bien quelque influence , ils en ont re£aiit la poétique, et voici l'abrégé de leur doctrine. Rien de ce qui intéresse la politique et la religion ne doit être offert sur la scène. Point de rois odieux, surtout ceux de l'Europe moderne, à commencer de l'empereur Constantin. Point de prêtres chrétiens , ni les vicieux , ni même ceux qui seraient présentés comme des modèles de vertu. Peu d'histoire ; beaucoup de héros fabuleux , de mythologie antique , d'intrigues d'amour. Ne jamais parler de liberté, de tyrannie, de superstition. Bannir sévèrement du théâtre la philosophie , et même les sentences morales. On n'y va point pour s'éclairer, mais seulement pour se divertir. La conclusion de ces juges souverains est de condamner l'art dramatique à ne produire qu'un plaisir insignifiant. Ils proposent pour modèles les drames , les romans, les journaux dont ils enrichissent la littérature. Au plaisir près , il faut convenir que les exemples sont bien choisis, par malheur , la
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nouvelle doctrine est directement contraire à la pratique des poètes qui ont illustré les deux scènes dans tous les temps et chez tous les peuples. Elle ne l'est pas moins à la théorie des critiques habiles, théorie qui n'est au fond que cette pratique réduite en préceptes. Il est fiicile de démontrer ce que j'avance ; et cela même peut servir, si ce n'est au redressement des instituteurs, du moins à l'instruction des élèves, crédules pour des fables absurdes, et gardant jus» qu'ici l'incrédulité pour une chose évidente, la profonde ignorance de leurs maîtres.
Les Athéniens, inventeurs de la tr^édie, en firent un spectacle essentiellement p(^tique et religieux. Que sont, qu'étaient un Danaûs, un Alcméon, un Atrée, un Égisthe, un Oreste, un Polymestor ? pour nous des tyrans fabuleux ; pour les Grecs des coupables couronnés qui avaient souill4 les trônes de la Grèce. Eschyle n'était guère plus éloigné du siège de Troie que nous de la première croisade. Jupiter, Minerve, Diane, Hercule , qui toujours agissent , et souvent paraissent dans la tragédie grecque , &ux dieux pour nous , étaient les dieux qu'on adorait dans les temples; et l'on ne peut exiger que, cinq siècles avant le christianisme , Euripide et Sophocle aient deviné les beautés poétiques de la mythologie chrétienne. Quant à la morale , elle
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abonde dans le personnage du chœur, et àmi les autres personnages. Eschyle est sentencieiiXi Sophocle plus qu'Eschyle , Euripide pli» que » phocle : aussi fut-il chéri de Socrate et des autni philosophes. On grava sur son tombeau ^qsH arait orné la sagesse du charme des illusions tn^ giques. Il fut surnommé le philosophe du théâtre, et en même temps le plus tragique des poètes» En effet , moins élevé que Sophocle y moins pa^ Élit dans ses compositions, il est plus naïf, plus exquis dans le pathétique, partie importante oà peut-être il ne fut jamais égalé. La vieille comédie était, coipme la tragédie, un spectacle politique; et Platon conseillait à Denys-le-tyran la lecture d'Aristophane, s'il voulait connaître l'intérieur de la république d'Athènes. Mais ce spectacle étah obscène et diffamatoire. Ce n'était pas seulameiit les dieux du paganisme qu'Aristophane faisait agir et parler d'une manière ridicule; les bons chrétiens lui en sauraient gré. Ce n'était pas seule* ment Euripide et Socrate vivans qu'il outrageait en les jouant sous leur propre nom ; les adversaires de la philosophie lui feraient grâce. Mais il insultait encore Périclès, Alcibiade, Cléon, les magistrats , les juges , les généraux , les chefs de TEtat. Tant de licence fut avec raison réprimée par les lois, à deux époques différentes. Enfin, la nouvelle comédie, dépouillée du droit de nuire,
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devint toute pàtilosophique. Il nous reste un assez • grand nombre de fragmens de Ménandré , et ces firagmens sont pleins de morale. Il imitait Euripide dans^ tm autre genre d'éirire ; et ^es ou- Imges, comme ceux de son modèle, étaient les délices des philosophes. Quant aux théories des Grecs, Plutarque loue beaucoup Ménandré pour octte morale philosophique répandue dans ses comédies , et lui donne une haute préférence sttr Aristophane. Le plus grand critique de la Grèce, Aristote, dans sa Poétique où il n'a pour objet que la tragédie, dit textuellement ces mots remarquables, que j'ai déjà cités ailleurs : La tragédie est plus philosophique et plus instructive que l'histoire même.
Il ne nous reste du théâtre latin , ni les tragé-* Sm de Pomponius Secundus , ni le Thieste de Yarius, comparable, selon Quintilien, aux chefsd*œuvre de la scène grecque , ni la Médée d'Ovide , que le même Quintilien semble regarder comme la plus haute preuve du génie de ce grand poète. Sénèque, ou, si l'on veut, les deux Sénèques, moraux et sentencieux comme les tragiques d'Athènes , ne peuvent être toutefois comptés parmi !e$ modèles. Octavie , pièce très - faible , écrite peu de temps après eux , mérite une seule remarque. Les spectateurs avaient pu voir les héros de cette tragédie historique.' Néron y paraît avec
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ses victimes ; et tous les vers portent cie d'indignation qu'une tyrannie récente ins] des esclaves délivrés. Nous n'avons aucune -ce2 médie peignant les mœurs des Romains : ili^ avaient pourtant un grand nombre : ATBLLAjr^^n^
BERNARIiE, PRETEXTikTiE, TOGATS. Celles qoi 0001
sont parvenues étaient nommées PALLiAi^iB. BUes ne représentent que des Grecs , et ne son! que des imitations du grec. U ne £siut pas chercher la philosophie dans Plante, dont les vers mal toumés et les grossiers jeux de mots ne sont point da goût dHorace ; mais Térence , écrivain d*une âé* gance exquise , offre souvent dans ses vieiUaids cette morale épurée de Ménandre qu'il avait choisi pour modèle. Les critiques latins pensent comme les critiques grecs. Quintilien donne la palme comique à Ménandre , ce philosophe de la comédie Pour la tragédie , il hésite entre Euripide et Sophocle ; il semble même pencher en faveur du premier qu'il dit presque égal aux philosophes ^ dans leur propre science. Un critique d'un ordre bien plus élevé, Horace, dans son Art poétique, développant en beaux vers le caractère du chœur tragique , lui fait tracer un véritable cours de morale. Ce poète de la raison n'enseigne - t - il pas d'ailleurs à tous les poètes que , pour atteindre au but de Tart , ils doivent réunir l'agréable et Futile , éclairer le lecteur en l'amusant ? Ne leur
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imande - 1 - il pas expressément d'étudier la Âlosophie de Socrate , après avoir prononcé ce axiome : Le bien penser est la source du écrire?
On sait dans quelle honteuse ignorance TEufope fut plongée . durant treize siècles , depuis l'époque où le christianisme devint la religion dominante de l'empire romain , jusqu'à l'invention de l'imprimerie. La théologie était forte ; les sciences faibles ; la philosophie et la littérature à peu près nulles. Lltalie seule avait produit un Dante , un Pétrarque, un Boccace ; elle n'avait pas une scène régulière. Long - temps après eux , le cardinal Bibiena , auteur de la première comédie moderne , oublia d'y mettre du talent ; mais , au commencement du seizième siècle, un des plus beaux génies que les derniers âges puissent opposer à l'antiquité , Machiavel , qui n'oubliait rien, fit représenter devant le pape Léon X sa piquante comédie de la Mandragore. Le pontife éclairé, tout en excommuniant Martin Luther si déchaîné contre les moines , ne fut point choqué de voir, dans le personnage de frère Timothée un moine odieux et ridicule. L'archevêque Trinisso , vers le même temps, donna Sophonisbe, la première tragédie moderne : la tragédie de l'archevêque ne va- Jifil^ guère mieux ^(iie la comédie du cardinal ; mais, comme lui du moins, il ouvrait Ja route;
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il rouvrait par une tragédie historique ; et^ dci b fin du même siècle, Lope de Véga, chez les Eftv pâgnols , allait plus loin que Trimsso. Le» ditune» de Lope , beaucoup trop compliqués sans doutey ofiErent souvent une morale noble et satme. Il ptdsa plusieurs sujets dans l'histuite d'Espagne ; et cet exemple fut suivi par Caldéron et Guillen deG»tro, ses successeurs. Quand notre théâtre était encore en pleine barbarie , TAngleterre se glori^ fiait déjà d'un grand poète dramatiqivsy Shake»*" peare, contemporain de Lope , et géme bien plus remarquable. La plupart de ses pièces sont tirééi des histoires modernes , défigurées il est vnî par wie foule de traditions fiabuleuseâ. L'impé^ lieuse Elisabeth entendit parler sur la semé Its Plaiitagenet, les Tudor, les rois, les reine», lee ministres, les prélats d'Angleterre^ et jnscpi' il sofli père Henri YIII. Elisabeth et Jacques V^ qui tan succéda , bien loin d'arrêter le poète dans sa caiw rière , assistaient fréquemment à la représetttatioa de ses pièces. On ne les accusera point d'atoîr trop favorisé la liberté. Cependant, si le» eHuvrage» de Shakespeare fourmillent d'obscénités et d'ex*» travagances , tribut surabondant qu'il payait à son peu de culture, à l'ignorance de son siècle,, an goût du public et de la cour , ces mêmes ouvrages étonnent par des traits sublimes et par tina jiMm raie adraiiçable. Indépendant comme la nature qui
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rinspire seide , Shakespeare peint à grands traits Fâmbition délirante et les fureurs du despotisme. Plus d'un siècle après sa mort , les historiens de M patrie , sans en excepter le philosophe David ■ivie , sont k>m d'avoir égalé la sévère impartialité du poète , et la haine généreuse que lui inapîraît la tyrannie.
pierre Corneille , immortel fondateur de la scène finmçaise , puisa dans l'histoire presque tous ses sujets tragiques, quelques-uns même dans l'histoire moderne. Il introduisit sur la scène deux martyrs du christianisme, et auprès d'eux un puen persécuteur qui se convertit, et un sceptique tolérant qui ne se convertit pas. Il est sentencieux jusque dans le Cid où l'amour domine triée tant d'éclat. Il l'est surtout quand il représente- hi majesté des peuples Khres , ou quand 9 peint les tyrans avec une horrible vérité qu'il ne daigne pas même adoucir. Ce qui refroidit pltt^ sieurs, de ses ocwrages , ce sont des amours dé^ pbcées , et no& ces tableam politiques où il ex-^ eoUe,. et qui lui ont mérité le nom de Gtand. Si Fou s^'intéresse fort peu aux tendresses d'Eudbxe > ù» Rodogune , db Jute» César , d'Attale , de Pef^ penna, de Maxime, qiK>i de plus vrai que lés sombres terreurs- de Phoeas, que ranrhition forcenée de Cléopâtre*, que kl bassesse* dePtoIbmée et de 90B conseil, que l'ignominie de Prusias?
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Quoi de plus admirable que les belles scènes dHorace, de Cinna, d'Héraclius; que l'entrevue de Sertorius et de Pompée ; que ce Nicomède , digne élève d'Annibal , luttant seul après lui contre le despotisme des conquérans du monde ; qoe Pompée mort, et toujours présent, toujours le premier personnage de la tragédie; que sa veuve Coruélie tenant en main cette urne funèbre .où la liberté romaine n'est plus qu^un peu de cendre? Nous avons de Racine onze tragédies , dont sept historiques/, puisque Rérénice même est de ce nombre , et qu'on ne veut pas sans doute ranger Esther et Athalie parmi les sujets fabuleux. Bajazet seul est tiré de l'histoire moderne. Croit - on que le rôle, entièrement politique d'Acomat soit la moins belle partie de cette pièce ? Croit-on que la tragédie de Mithridate soit refroidie par l'entretien de ce monarque et de ses enfans , et par le beau récit d'Arbate ? Aimerait-on mieux les scènes où le roi de Pont avilit son grand caractère par une tendresse glaciale et des ruses de comédie ? Quant à Britannicus, si l'on trouve au théâtre une peinture énergique de la tyrannie qui achète les crimes , et de la servitude qui les vend , n'estce pas dans cet austère chef-d'œuvre où vit tout entier le génie de Tacite ? Si , dans Iphigénie , l'art merveilleux du poète inventa l'épisode d'Ériphile pour amener un dénouement convenable à la
scène française , toutefois ce qui est digne de Tadmiration de tous les siècles , n'est-ce donc pas cette foule de beautés sévères , ces richesses d'Homère et d'Euripide , étalées et augmentées par le talent pompeux de Racine ? C'est dans Phèdre que Famour est à sa place , non l'amour d'Aricie et du farouche Hippolyte , mais l'amour de Phèdre , le personnage le plus passionné que nous ait laissé la scène antique. N'est-elle pas d'ailleurs essentiellement morale , cette pièce , où « les faiblesses « de Vamour sont données pour de vraies fai' « blesses , où les passions ne sont présentées que « pour montrer tout le désordre dont elles sont « cause y » oîi a /e vice est peint partout ai^ec des « couleurs qui en/ont connaître et haïr la diffor- « mité ? D Et qu'on y prenne garde : c'est Racine lui-même ^ui s'exprime ainsi dans sa préface, et voici les mots qu'il ajoute : (c C'est ce que tout ce homme qui travaille pour le public doit se proa poser , et c'est ce que les premiers poètes traie giques avaient en vue sur toute chose. Leur a théâtre était une école où la vertu n'était pas a moins bien enseignée que dans les écoles des a philosophes. » Telle est la théorie de Racine. Je ne veux attaquer ni justifier le choix du sujet d'Athalie ; mais près de l'enfant roi , près du pontife prophète , ne voit-on pas une reine exécrable , un prêtre infâme , altérés du sang innocent ? Une 2 17
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éloquente morale embellit chaque scène. Le s^le, toujours ferme et sublime , est en même temps plus sentencieux que dans aucune tragédie firançaise. L'ouvrage est simple, sévère, religieux, politique, ainsi qu'une tragédie grecque. Long-temps avant ce chef-d'œuvre , Racine , jeune encore et dans toute sa force, abandonna la carrière avant de toucher la borne où lui seul pouvait atteindre. Mais à quoi faut-il l'attribuer ? Aux chaînes qu'il traînait dans sa route , aux spectateurs égarés qui négligaient Rritannicus, à la cour qui commandait Bérénice , à d'ineptes critiques , à d'indignes rivaux , à des cabales odieuses , aux intrigues de quelques puissans qui forçaient le génie de choisir entre l'honneur dangereux de leurs persécutions et l'opprobre de leur protection.
Dès les commencemens de ce grand poète , un talent aussi rare et plus audacieux , qui avait dirigé ses premiers travaux pour le théâtre , et dont il aurait du rester l'ami , introduisait sur la scène comique une philosophie supérieure. Elle éclate partout chez Molière : dans les sujets, dans les compositions , dans les maximes d'un grand sens , dans une foule de vers nés proverbes , et plus encore dans l'étonnante hardiesse des tableaux qu'il représente. Sous une monarchie, il ne fit point , comme la plupart des poètes comiques , un traité secret avec la vanité des gens du beau monde.
Il ne flatta point leurs portraits ; il ne leur immola point les classes inférieures : il attaqua le vice où il régnait , et puisa le ridicule au plus haut de sa source. Dans le Bourgeois gentilhomme , les vices de cour vivent aux dépens des ridicules en rotupe;^ dans Georges-Dapdin , les ridicules sont partagés » la classe privilégiée garde le privilège du vice. Molière poursuit le charlatanisme chez les médecins du roi , chez les beaux esprits accrédités , chez les femmes considérées et puissantes, à l'hôtel Rambouillet , à l'Académie française. Tous les genres de fausseté sont mis en jeu dans le Misanthrope , et tous les personnages sont de la cour. STest-il pas aussi du grand monde , ce débauché D. Juan , qui , après, avoir porté la désolation dans vingt familles , se propose de contrefaire le dévot, et trace le portrait vigoureux et trop fidèle de l'athée hypocrite ? Dans Tartuffe , l'imbédlle Orgon n'est-il pas un homme de la haute robe? Quant au personnage principal , non - seulement il indique en masse le corps nombreux des bigots, mais il désigne directement ce qu'on appelait alors les nouveaux casuistes. Les Jésuites n'y furent pas trompés. Un de leurs coryphées, le célèbre P. Bourdaloue , fit et prononça contre Tartuffe un sermon qui n'est d'ailleurs ni aussi moral , ni même aussi divertissant que cette admirable comédie. Molière s'élève expressément ,
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dans sa préface, contre certaines gens qui voulaient interdire au théâtre les matières de la religion. Il leur répond avec une raison victorieuse : « Si Fenhploi de la comédie est de corriger les vices « des hommes , je ne vois pas par quelle raison il « y en aura de privilégiés. » Que l'on pèse ces mots remarquables , et que les littérateurs non lettrés {cessent d'opposer leur autorité burlesque i celle d'un profond et puissant génie , enlevé trop tôt à la gloire nationale , distingué au premier rang des philosophes , seul au premier rang des poètes comiques , supérieur à ses modèles comme à ses successeurs dans tous les genres de comédie qu'ik ont traités, et, dans la comédie philosophique,resté sans successeurs comme il avait été sans modèle. N'oublions pas , mon ami , d'unir à tant de grands hommes le premier de nos critiques , ce Despréaux dont vous avez fait un si judicieux éloge ; l'ami , le guide , l'oracle des illustres écrivains de son siècle ; ce Despréaux que Voltaire a nommé leur maître en l'art d'écrire , et dont l'épais Marroontel eut le malheur de ne pas apprécier le mérite. L'élève des anciens , l'Horace français , voulait aussi que le théâtre fut une école de vertu et de philosophie. Sans rappeler même les leçons de son Art poétique , il suffit pour s'en convaincre de lire cette belle épître où il réconcilie l'ombre de Molière avec Racine vivant. C'est
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là surtout qu'il peint et juge en maître l'audace éclairée du poète comique , honoré par lui du nom de contemplateur. C'est là qu'il loue spécialement dans le poète tragique la simple et tou* chante Iphigénie , et les nobles traits de Burrhus , et la douleur vertueuse de Phèdre ; il ne s'agit ni d'épisodes , ni de fades entretiens qui répugnaient à son goût sévère. On sait qu'il blâmait Racine d'avoir consenti à traiter le sujet de Bérénice. On sait encore qu'il opposa son approbation courageuse et consolante au froid accueil que reçurent d'abord Britannicus et le Misanthrope. Despréaux avait vu la comédie terrassée avec Molière ; il vit la tragédie dégradée après la mort de Racine ; les aventures , les mœurs , le style des romans souiller la sévérité des sujets antiques et la majesté de l'histoire ; pénétrer dans le camp du farouche Arminius, dans la prison même de Phocion; introduire une partie carrée dans Electre, et une intrigue d'amour jusque dans l'horrible sujet d'Atrée. Ce qui depuis rendit Despréaux injuste pour les beautés réelles de Rhadamiste , ce ne fut pas seulement un style dur, souvent faible ^ et presque toujours incorrect ; ce fut encore une princesse inconnue , un prince travesti , les galanteries d'Arsame , et La Calprenède mêlé à Tacite , ainsi qu'il était mêlé à Sophocle dans l'Electre du même auteur. Qu'aurait dit l'ami de Racine , sHl eut vé-
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eu asàez long-temps pour retrouver ces fedeurs et ces travestissemens ridicules au milieu d^une conjuration pour l'empire du monde; s'il eût vu le sénat, non celui de Tibère, mais celui de Rome libre encore , avili devant Catilina ; un Caton sans courage , un Cicéron sans éloquence , et le sauveur de la patrie prostituant sa fille aux tendresses d'un chef de brigands ? Qu'aurait dit Fami de Molière , s'il eût vu , grâces à La Chaussée , la comédie prude et larmoyante , sans miroir, sans masque et sans brodequin , en paix avec les vices et les ridicule^ ? S'il eût vu Marivaux mettre à la mode les madrigaux en dialogue , et le jargon des précieuses ; non parce qu'il avait trop d'esprit , mais parce qu'il n'avait point assez d'-esprit pour être naturel , bien moins encore assez de génie pour peindre énergiquement les travers de Thumanîté. Le Sage , par la forte comédie de Turcaret; Destouches , Pîron , Gresset , par quelques heureux ouvrages , relevèrent un peu, dans le dix-huitième siècle , la scène comique en décadence. Voltaire remplit la scène tragique. Je le considère uniquement dans ses tragédies ; sa gloire vaste et diverse dépasse les bornes de mon sujet. Élève de Racine et des Grecs , Voltaire nous rendit l'austérité du théâtre antique , presque entière dans les tirois derniers actes d'OEdipe , enlière dans le beau rôle d'ÉIectre, et dans le chef-d'œuvre de Mérope.
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Bnitus et la mort de César semblent des pièces de Corneille , corrigées par Racine. Voltaire attaqua de front les préjugés , quelquefois la tyrannie politique , toujours la tyrannie sacrée. Il tenta l'histoire moderne , traita historiquement jusqu'aux sujets d'invention , osa tout ce qu'il pouvait pour agrandir la carrière , fraya des routes nouvelles , en marqua les écueils , indiqua des sentiers encore impraticables , prévit et prépara l'époque où ils seraient frayés à leur tour : du reste , en ses compositions, moins original que Corneille, moins sage que Racine , plus large et plus varié que l'un et l'autre ; le premier pour la force , après l'auteur d'Horace ; le premier poiu* l'élégance , après l'auteur de Phèdre ; leur égal pour émouvoir les passions; le premier de tous pour appliquer la philosophie à Fart tragique. Il mérita , comme Euripide et Molière , le nom de philosophe du théâtre. Il eut, comme Euripide, des poètes pour détracteurs, et, cotêffie Molière, des jésuites, mais point d'Aristophane ni de Bourdaloue. Ainsi que Fauteur de Tartuffe , l'auteur de Mahomet fut , des grands écrivains de son siècle , celui qui s'attira le plus d'ennemis. Tous deux obtinrent les mêmes , ceux de la raison humaine. De nos jours encore , les dignes héritiers de Fréron déclament sans pudeur contre les plus belles tragédies du grand homme ; mais de pareils ouvrages useront
facilement plusieurs générations de. pareils critiques.
Je crois superflu de faire observer que Voltaire littérateur est d'accord avec Voltaire poète ; et certes , ce n'était pas un littérateur vulgaire. Mais de tous les faits que je viens d'exposer , ne m'accordez-vous pas , mon ami , le droit de conclure hardiment , n'en déplaise aux anti-philosophes et à leur poétique nouvelle , que tout ce qui intéresse la politique, la religion , que tous les personnages de l'histoire , tous les états de la société , appartiennent de droit au théâtre ; qu'il n'y faut disserter ni sur la liberté , ni sur l'amour ; mais qu'il n'en faut exclure aucune des passions humaines ; que la tyrannie et la superstition peuvent bien y occuper un peu d'espace i puisqu'elles en ont occupé beaucoup trop dans l'histoire des hommes ; que les sentences riches de sens et bien placées sont des ornemens dont la poésie dramatique doit se parer , maig non se couvrir ; qu'il faut maintenir avec honneur la philosophie sur les deux scènes , et que tout l'art se renferme en deux mots, instruire et plaire. Les vrais poètes suivront les sentiers difficiles qui mènent au but, non des sentiers faciles qui en écartent. Ils porteront le joug de l'art tout entier , non de ridicules entraves , qui ne généraient que le talent. D'autres écrivains , plus dociles, accepteront cette
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servitude ; mais Tart tombera : les esclaves n'ont pas de génie.
J'étais bien jeime encore , mais déjà convaincu de ces principes , lorsque je composai la tragédie de Charles IX. Elle indisposa des partis nombreux qu'irritèrent de nouvelles tentatives également accueillies par l'indulgence publique. Des succès me tinrent lieu des talens que mes ennemis me contestaient , non sans quelque raison, mais peut-être aussi avec une exagération passionnée. Dès-lors , et depuis douze années , j'ai vu se former contre moi des recueils d'injures , des bibliothèques de calomnies. Qu'est-il arrivé ? Les imposteurs ont voulu me nuire : ils m'ont servi. Les hommes honnêtes , divisés sur des opinions , mais ralliés sur la morale , ont été révoltés d'un acharnement sans pudeur comme sans justice.
Tout-à-l'heure encore on n'a vu qu'avec indignation des journalistes décriés , après avoir indécemment outragé le grand acteur qui a si bien créé le rôle de Fénélon , me reprocher les sentimens d'humanité que je fais professer à l'auteur du Télémaque , le justifier du crime de tolérance , et m'opposer jusqu'à l'époque où ma tragédie fut représentée. Comment ces tartuffes maladroits n'ont-ils pas senti qu'il m'était doublement honorable d'avoir publié Charles IX sous la royauté , et Fénélon sous la tyrannie dén^agogique ? Com-
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ment n'ont -ils pas vu que les principes d'une faction cruelle étaient combattus dans Fénélon , et la faction elle-même attaquée ouvertement dans le discours préliminaire? Ne savent-ils pas qu'à cette occasion je fus dénoncé dans ses clubs et dans sesjoumauxPNe savent-ils pas que lorsqu'elle fut entièrement dominante, elle bannit du théâtre Fénélon et Calas comme fanatiques , Henri YIII et Charles IX comme royalistes , Caïus Gracchus comme suspect d'aristocratie ? N'ont-ils jamais coi dire qu'en plein spectacle un homme que je ne veux pas nommer , puisqu'il est aujourd'hui sans pouvoir , entendant Gracchus s'écrier , Des bis et non du sang ^ m^accusa devant quinze cents spectateurs d'être un ennemi de la liberté ? Ignorent-ils que je fus contraint de laisser long-temps anonyme ce chant du départ , que les fiers accens de Méhul ont rendu cher à nos guerriers victorieux ? Ignorent-ils enfin que , sans partager la gloire de voire captivité , mon respectable ami , je n'étais pas étranger aux périls qui menaçaient votre existence ; et qli'un mois avant la chute du tyran populaire , des hommes qui vivent encore sollicitaient devant moi , dans un comité redoutable , un décret d'accusation contre moi ? La chance a tourné ; les persécuteurs ont survécu à leur puissance. Comment me suis-je vengé d'eux? De quelques-uns par les services, du plus grand
nombre par le mépris , d'aucun par la persécution. Voilà ce que les écrivains de parti pourraient facilement savoir ; voilà même ce çfiftk pourraient dire si la vérité leur paraissait préférable à l'imposture ; mais peut-être Timposture est lucrative , et la vérité les ruinerait.
Que faire toutefois , au milieu de tant d'etinémis littéraires , politiques , religieux ? Continuer sa route avec courage , mépriser les calomnies y écouter les critiques , rtême injustes ; profiter des critiques judicieuses , fussent-elles gâtées par les injin*es , consulter les vrais connaisseurs , respecter le public , cultiver à la fois Tart de penser et l'art d'écrire. Ânitbé de cet iesprît , j*ai cru devoir corriger , surtout pour le style , les tragédies de ma jeunesse , long-temps après leur succès. Ce que j'ai déjà tenté pour les deux premières , je l'essaie maintenant pour Fénélon- Sans doute il n'y restera que trop de fautes; nul n'en est plus persuadé que moi ; mais du moins l'intérêt qu'inspire cette pièce est le résultat d'une morale pure, conforme aux sentimens du philosophe illustre que je fais agir et parler , commune aux différentes sectes , étrangère aux dogmes religieux , humaiue , et faite pour des hommes. Voilà ce qui a soutenu l'ouvrage , en France et chez l'étranger. Voilà ce qui peut le rendre digne de vous être aujourd'hui dédié ; à
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vous , mon ami , qui , dans la Convention nationale, durant plusieurs législatures, au sein du TriiMiaat , n'avez cessé de défendre avec éloquence les principes d'une sage liberté ; à vous , sans trésors comme sans intrigues ; pur de tyrannie et de servitude ; à vous , qui honorez vos amis, comme vous avez honoré les fonctions publiques. L'exemple que je m'empresse de donner trouvera plus d'un imitateur. Les gens de lettres , ceux qui méritent ce nom , sentiront de plus en plus que l'indépendance convient seule à l'auguste profession qu'ik exercent. Ils réserveront désormais pour l'amitié modeste , éclairée , vertueuse , des hommages prostitués long -temps à l'orgueil s^ms fierté, à la richesse sans lumières , et au pouvoir sans vertu.
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PERSONNAGES
FÉNÉLON, archevêque de Cambrai.
D*ELMANCE, commandant de Cambrai.
HÉLOÏSE
AMÉLIE
ISAURE
AMÉLIE, ISAURE
ISAURB.
V OS vœux seront comblés : bientôt , jeune Amélie, Vous allez partager le saint nœud qui nous lie ! Vos sermens solennels , prononcés devant nous , Fermeront la barrière entre le monde et vous. L'épreuve nécessaire est enfin achevée , Et du nouveau prélat on attend l'arrivée.
Mais votre cœur soupire , et vous baissez les yeux ! Pourquoi ces longs regards qui parcourent ces lieux? J'ai quelques droits peut-être à votre confiance ; Ne vous contraignez pas , rompez ce dur silence ; Tout m'annonce un chagrin que vous voulez celer , Et je vois que vos pleurs demandent à couler.
AMELIE.
Isaure , il est trop vrai , je ne puis m'en défendre : Un sentiment nouveau chez moi se £iit entendre ; Par moi-même en secret mon cœur interrogé Soupçonne à peine encor comment il a changé.
Dans ce cloître sacré je dois passer ma vie ; CVst là mon seul asile , et ma seule patrie ; Tignore les mortels qui m'ont donné le jour, Et mes yeux en s'ouvrant ont connu ce séjour. Toi-même fus témoin de mon impatience ; Au destin de nos sœurs je m'unissais d'avance ; Je partageais leurs soins ; ma bouche , à tout moment, D'accord avec mon cœur prononçait le serment. Mais , dût-on m'accuser d'erreur ou de caprice , L'heure approche , tout change ; et ce grand sacrifice, ' Qui fut long-temps l'objet de mon plus doux espoir, N'est désormais pour moi qu'un funeste devoin.
ISAURE
Vous me voyez surprise , et bien plus consternée.
Il Êiut gémir encor sur une infortunée.
D'un riant avenir votre œil était séduit ;
Ce jour brillant et pur s'est perdu dans la nuit.
AMIÉLIE.
Déjà depuis six mois , de ma raison plus mûre
Je voulais vainement étouffer le murmure.
On me vantait la paix que l'on goûte en ce lieu ,
Et ce lien sacré qui nous unit à Dieu.
Est-ce bien dans ces murs qu'est le bonheur suprême?
ACTE 1, SCÈNE 1. a-j
Peut-être ce lien, me disai&-je à moi-même,
Est UQ poids révéré qu'on porte avec effort.
Peut-être cette paix n'est qu'un sommeil de mort.
Ainsi je nourrissais dans cette solitude
Je ne sais quelle vague et sombre mqQÎétude :
Ainsi tout préparait mon ame au changement !
Mais hier, dans la nuit , un triste événement
A redoublé la crainte et la mélancolie
Qui déjà corrompaient les destins d'Amélie.
Vous connaissez la voûte et les degrés obscurs
Qui conduisent du temple en ces paisibles murs.
A l'heure où finissait la nocturne prière ,
Un peu loin de nos sœurs , je montai^ la dernière ,
Pensive, et les regards sur la terre attachés,
Me livrant tout entière à mes chagrins cachés.
Tandis que de ces soins j'étais préoccupée.
Tout-à-coup d'un bruit sourd mon oreille est frappée ;
Je marche vers ce bruit; je m'arrête, et j'entends
Le cri d'un être faible, et qui souffrit long-temps.
Cette plaintive voix , ces sons lents et funèbres.
Plus déchirans encore au milieu des ténèbres.
Ont accablé mes sens glacés d'un morne effroi ,
Et du fond d'un cercueil semblaient monter vers moi.
ISAURE
Oubliez tout , ma fille, ou vous êtes perdue.
AMÉLIE
Isaure !
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ISAURE
Vous voyez combien je suis émue.
Chère Amélie , au nom du plus tendre intérêt « D'un tel événement renfermez le secreL L'abbesse de cef lieux auprès de noué s'avance ; Avec elle surtout observez le silence.
(EUetort.)
L'ABBESSE, AMÉLIE
l'abbesse.
Je vous cherche , Amélie; Isaure, laissez- nous. Ma fille , le bonheur va commencer pour vous.
AMELIE, àpart.
Ciel!
l'abbesse.
Vous allez à Dieu consacrer votre vie ; Le moment est bien près, et je vous porte envie.
AMÉLIE
Le nouvel archevêque... ?
l'abbesse.
Est parti de la cour.
Il sera dans ces murs avant la fin du jour.
AMÉLIE, À part.
Malheureuse !
l'abbesse.
Pour vous quelle gloire s'apprête ?
ACTE I, SCÈNE IL
Bientôt le voile auguste ornera ¥Otre tête :
Déjà l'époux *sacré vous attend aux autels, Fénélm lîeQ&yr^ yo^ sejrmep^ ji^iQortels,
AMÉLIE
Fénélon ! par vos soins j'appris dès mon jsnfance A chérir ses vertus et sa douce éloquence ; Zélé sans amertume , austère sans rigueur, Il nç sait point, dit-on, tyranniser un cœur.
l'abbesse.
Le vôtre , mon enfant ^ se donnera sans peine : ' Élevée en ces li^^, vous aimez votre chaîne; Et le ciel est content de ces vœux épurés , Saints comme le ciel même à qui vous les offrez. Il est des nœuds moins doux , des sermens plus pénibles ; Nous Vi^yons trop.sp/giv^t^ d^j^çps ç(pîtfes paisibles, Un cœur qui dans le mofidç, épris de mille erreurs, Des folles passions a senti les fureurs.
Recueillir ses débris dispersés par l'orage , Et chercher parmi nouà^ un port à son naufrage. Vainement il aspire h là tranquillité; - Au pied du sanctuaire il se sent 'agité ; Du Dieu qu'elle a cherché l'épouse criminelle , Étendant loin du cloître un i^gard infidèle, Vers les plaisirs du monde a des retours secrets , Et tient long-temps à lui , du moins par les regrets. Mais jusqu'ici votre ame, encor neuve et docile, A respiré l'air pur qui régnée en cet asile; Le souffle empoisonné d'un monde ^^d^oleur
Jamais de to8 désirs n'altéra la candeur.
AMIÎLIE.
Ah ! que votre bonté m'écoute , et me pardonne.
l'abbxsse.
Qu'est-ce donc ? qu'avez-Tous ?
AMÉLIE
Mon nouveau sort m'étonne.
l'a BB ES SE.
Comment !
AMELIE.
C'est pour jamais que je vais m'engager?
l'abbesse.
Sans doute.
AMÉLIE
Pour jamais ! je tremble d'y songer.
l'abbesse..
Qui ? vous ?
AMELIE.
De mes devoirs la sainteté m'accable.
Mon cœur, prêt à franchir un pas si redoutable ^ Un peu de temps encor voudrait s'y préparer : Exaucez-le, madame, et daignez différer.
l'abbesse.
Différer, dites-vous ?
Oui , je vous en supplie.
l'abbesse.
Puis-je à cette tiédeur reconnaître Amélie ?
ACTE I, SCÈNE II
Quelles réflexions ou quels événemens
Ont ainsi tout-à-coup changé vos sentimens ?
Les jours étaient trop longs au gréde.votre attente;
Chaque instant Êttiguait votre ame impatiente ;
Ce zèle ardent et pur s^est bientôt ralenti ; '
Après tant de sermens ce cœur s'est démenti.
AMELIE.
Hélas!
l'abbesse.
Vous repoussez une chaîne éternelle !
▲ MiLIE.
Eh bien ! s'il était vrai , serais-je criminelle ?
l'abbesse.
Vous l'avouez !
AMELIE.
Je puis l'avouer sans rougir.
J'ai changé malgré moi ; devez-vous m'en punir ? J'ai vu se dissiper l'erreur enchanteresse :
Au lieu de ce bonheur qu'on me peignait sans œss^ Mes yeux n'ont aperçu qu'un immense avenir, Sans espérance, hélas ! comme sans souvenir. Voilà donc mon destin ! la paix de cet asile '
Éternise le temps qui s'écoule immobile. *
En prononçant mes vœux, plus de vœux à former; Point de père qui m'aime, et que je puisse aimer ;•• Plus rien autour de moi ; rien que la solitude! '^- Mon cœur de vos liens craignant la servitude, >^ ^ A par des nœuds plus do\ix besoin de s'attacher *:
J'ignore mes pareDS ; je voudrais les dierdièr.
SI le sort à jamais me dérobe leur ti^ca,
Yh bien ! Dieu me <:réa ; Oîeii verra ma disgrâce.
Resterai-je orpheline j en regardant lea .deux ? . .
Ah ! je le tiens de vous : rien n'édiappe à ses ^eux;
Tout éprouve ici -bas ses bontés paternelles;.
Dès que le faible oiseau peut essayer ses ailes ,
Loin du sein de sa mère il vole sans appui;
Il est seul dans le monde , et Dieu prend soin de lui.
l'abbesse.
Je vous laisse à penser si je pouvais attendre Cet aveu, qu'un peu tard vous m'osez faire entendre, Et ce trouble inoui de vos sens agités ; Vous voulez m'attendrir, et vous me révoltez. Quand déjà l'on prépare un sacrifice austère, Vous prétendez quitter ce cloître solitaire, Pour chercher vos pareus qui vous sont inconnus ! Vos parens !... pour jamais vous les avez perdus. Des mortels méprisés vous ont donné la vie Au sein de l'infortune et de l'ignominie ;• Vous expiriez sans moi ; mes bienfaisans secours Dans ce pieux asile ont conservé vos jours :
Et de l'abandonner vous formez l'espérance !
De tous mes soins pour vous telle est la récompense ! Mais ne présumez pas que ce vain changement Suspende mes desseins, et m'arrête un moment: Il faut qu'un nœud sacré , contraint ou volontaire , Répare votre honte et celle d'une mère :
AMI^LIE
Ce cœur que sous vos lois j'ai fait plier sans cesse
Connaît la noôdestie et non pas là bassesse.
Ce discours vous surprend : si j'ai pu m'égarer ,
Montrez-moi mon erreur, et daignez m'éclairer.
Comment suis-je flétrie avant que d'être née ?
Ah ! je n'ai point choisi ma triste destinée;
Ce n'est pas d'un hasard que doit rougir mon front;
Mon sort est un malheur, mais non pas un affront.
Vous avez autrefois accueilli mon enfance;
TsLi long-temps de votre ame éprouvé l'indulgence;
Et, malgré vos rigueurs, je ne croirai jamais
Avoir acquis le droit d'oublier vos bien&its.
Mais sachez me connaître , et plaignez Amélie :
Ces mortels méprisés dont j'ai reçu la vie,
Dans le sein qui m'anime opt mis une fierté
Qu'on ne fait point fléchir par la sévérité.
Soumise à la douceur^ je fus long-temps timide ; '
C'est votre dureté qui me rend intrépide :
Mais puisqu'enfin je puis vous expliquer mes vœux ,
D'une ame libre et pure écoutez les aveux.
Au pîed de eet autel, qui fîit souvent sinistre,
De l'Étemel bientôt je verrai le ministre :
Ne fondez plus d^espoir sur ma timidité ;
Je ne mentirai point au Dieu de vérité.
D'autres ont prononcé le serment de la crainte :
aSo FÉNÉLON.
Vous entendrez ma bouche , incapable de feinte , Rejeter loin de moi des liens que je bais :
Voilà dès aujourd'hui le serment que je &is.
l'a BB ES SE.
Ah! je ne. reçois point ce serment sacrilège. Adieu. Gardez-vous bien de tomber dans le piège; Vous avez mis un terme à ma tendre amitié ; Mais je veux écouter un reste de pitié.
A vos premiers désirs cessez d'être infidèle ; C'est la nécessité ; c'est Dieu qui vous appelle ; Immolez à ce Dieu vos faibles volontés :
Je saurai vous punir, si vous me résistez.
(Elle aort. )
SCÈNE III
AMÉLIE
Me punir! et de quoi ? Quelle est donc mon offense? Que m'ordonne ce Dieu, soutien de mon enfance? Dans un autre séjour ne puis-je le chérir ?
Dois-je quitter la vie avant que de mourir ?
J'attends tout de lui seul : il me sera propice ; On n'achèvera point le cruel sacrifice :
Cette voix du tombeau, ces accens du malheur, Qui portèrent l'effroi dans le fond de mon cœur, Me donneront la force et la persévérance.
Cieux! ne confondez point ma timide espérance.
SCÈNE IV
AMÉLIE, ISAURË.
AMÉLIS.
Chère Isaure, est*ce toi ?
ISAURE
Taccouraauprès de vous.
Hélas ! qu'avez-vous fait ? L'abbesse est en courroux. Sait-elle qu'à ses lois votre ame est infidèle ?
AMIÎLIE.
rai tout dit. Tai fait plus : j'ai juré devant elle Que la triste Amélie , à la face des cieux , Ne prononcerait pas des sermens odieux.
ISAURE
Qu'a-t-elle répondu?
AMÉLIE
Si je fisiis résistance , Je dois, m'a-t-elle dit, éprouver sa vengeance.
ISAURE
Et que résolvez-vous ?
AMÉLIE
De lui désobéir.
ISAURE
Écoutez; Amélie, et vous allez frémir.
Écoutez, je- vous parle avec pleine franchise : A des lois que je hais vous me voyez soumise.
2S% FÉNÉL0N.
Les nœuds que j'ai formés sont le choix du malheur, Le vœu de rindigétaée, et non pas de mon cœur. Dans cet asile sombre où je fîis entraînée ,
J'ai maudit quatorze ans ma dure destinée.
Sans cesse autour de moi je n'ai vu qu'un tombeau ; Quand je fis mon serment, vous étiez au berceau : Mes soins pour votre enfance, ô ma dière Amélie, Par fois m'ont fait sentir et supporter la vie : Ce temps est déjà loin ; tout s'écoule , et je voi Que vous serez à plaindre, hélas ! autant que moi. Ne le soyez pas plus ; croyez-en mes alarmes : Je pleure, et c'est sur vous que je répands des larmes; N'aggravez point les maux qui vous sont préparés : Soumettez-vous , ma fille , en vain; vous espérez. L'espérance, à votre âge , est prompte à nous séduire. Un exemple effrayant dont je peux vous instruire , Un châtiment bien long... vous ouvrira les yeux; Il existait déjà quand je vins en ces lieux.
amiSlik.
Comment !
ISAURE
Il dure encor.
AMÉLIE
Quel est donc ce mystère ?
Je ne vous comprends pas.
ISAURE
J'aurais dû vous le taire, Mais enfin mon* devoir cède à votre ^intérêt ;
ACTE 1} SCÈNE IV. a8î
Je vais vous révéler ua horrible secret.
▲ MiLlE.
Dieu f quel es^it ? Xe brâte et je crains de i^j^rendltlf. C
ISAÙRE.
Personne ne s'approche ; on nb peut nous entendre.-
AiréLFB.
Expliqufez-voûs.
Hier y de lamentables içris. Ont frappé votre oreille et vos sens attendris. Ces cris...
Eh bien ! ces cris... ? je frissonne d'avance...
ISAURE
Parlez bas, craignons tout.
AMELIE.
Ces^ris donc... ?
ISAURE
Je balance.
AMÉLIE
Vous !
ISAURE
Je ne puis me taire, et je n'ose parler.
AMIÉLIE.
Isaure, il n'edt plus iétàpi dé riéti dissimuler.
ISAlTREt
Ces cris sont...
AifÉLiir.
Achevez.
a8À FÉNÉLON.
ISAURte.
Ceux d'une infortunée ^Èst fend d'un aonterrain dans ces lieux enchunée.
AMELIE.
Ah ! que m'avez-vous dit !
ISAU&E.
L'horrible •▼érité. .
AMELIE.
O comble de fureur et d'inhumanité !
La malheureuse...
ISAURE
£h bien !
AMELIE.
Vous est-elle connue?
Qui vous en a parlé ? qui pourrait.. ?
ISAURE
Je l'ai vue.
AMELIE.
Ici ?
ISAURE
Je vous l'ai dit, au fond d'un souterrain.
AMELIE.
Où donc ?
ISAURE
Entre le temple et les murs du jardin.
O ciel !
ISAURE
Depuis quinze ans , c'est là qu'elle est mourante.
ACTE I, SCÈNE IV. aS
C'est moi qui tous les jours , à Faurore naissante ,
Lui poirte en ce cachot de tristes alimens,
Qui de ses jours flétris prolongent les tourmens.
AMELIE.
Des femmes ont osé...! mais apprends-moi son crime.
ISAURE
Je Tignore.
Quel est le nom de la victime ?
ISAURE
Hélas ! je ne sais rien que ses revers afireux.
AMELIE.
Plutôt que de former d'abominables nœuds ,
Près d'elle , en ce tombeau... Que son sort m'intéresse !
Si votre ame pour moi ressent quelque tendresse...
ISAURE
En doutez-vous?
Je veux la voir, et lui parler.
ISAURE
Vous, ma fille!
AMÉLIE
A l'instant.
ISAURE
Vous me faites trembler.
Vous voulez...
AMELIE.
Compatir à sa douleur mortelle,
aae FENÉLOV.
Peutifttre l'adoucir, n'affliger amc iella.
Recueillir ses «anglots^ eataaulre ses malheurs. Et de ses yeiUL mourf^ éssifyer <{iielquc|S {denrs.
M9Î ! je vous conduirais... 1
AMELIE.
C'est trop vous en 4^^>^*
I s AU RE.
Mais vous neaongezpasqu'oo pounnit nous surprendre.
Je vous suivrai de loin , lentement , pas à pa^ ; Les yeux de nos tyrans ne nous surprendront pas. Vers la victime enfin mon ame est entraînée : A soulager ses maux je me sens destinée.
Venez.
ISACRE.
Vous l'exigez.
AMJÉLIE.
J'embrasse Vos genoux ?
IS AURE
Suivez-moi, mon enfant : ciel, prends pitié de nous!
SCÈNE PREMIERE
H£LOIS£, dans on aajoypitBWipt qpn s'aagawBle par degrés.
HiST-iL vrai ? je revois les lieux qui m'ont vu naître! D'Elmance, cher époux, j'ai cru te reconnaître. Non, je suis seule encor, seule avec mes tourmens : J'ai vécu quelques jours ; je meurs depuis quinze ans. Je gémis, et ma voix ne peut éjtre entendue : Vivante, en un cercueil me voilà descendue.
Respirons... Tant de maux séront-ils étemels? Dieu, qui n'es point barbare ainsi que les mortels, Recours de l'infortune et véritable père.
Entends mes vœux , entends ; c'est la mort que j'espèif; Daigne enfin terminer mon douloureux destin, ' Et puissé-je aujourd'hui m'éveiller dans ton sein !
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HÉLOÏSE, AMÉLIE, ISAURE
ISAURE
Avançons.
AMÉLIE
Elle dort !
ISAURE
Vous pleurez !
AMiLIE.'
O nature!
Dieu bon, Dieu bienfeiisant, voilà ta créature.
ISAURE
Vous venez de la voir; il est temps de rentrer.
AMÉLIE
Non.
ISAURE
Je tremble: venez.
Non ; je veux demeurer.
ISAURE
Songez que dans ces lieux je ne saurais attendre.
AMÉLIE
Chère Isaure, bientôt tu viendras m'y reprendre.
ISAURE
Vous prétendez rester ?
AMÉLIE
Oui , tel est mon désir.
ACTE n,*ÇÈ]SE III
J'éprouve de l'efFroi, mais un secret plaisir: Je peqx jquir en paix 4e ma inélfai0ttie.
Ah ! mon cœur yeut .toojoai^ ce que veut Aqiélie. Je vous laisse à regret : vous l'ordonnez. Adieu.
SCÈNB III.
HÉI^OÏSE, AMÉLIE.
Mes sens sont accablés dans cet horrible lieu. Ces arcs, ce souterrain, ce silence, cette ombre, Tout porte au fond du cœur yn abattement sombre. Sur CQtte pierre usée, un lugubre flambeau Semble de 30n feu pile éclairer un tombeau, ^i^en estt Hd. iQfi'as-tu feit , malbBttreuse victime? Et copiineQt ;peux-ta vivre au fo^ de cot abînie? Du pain ! de l'eau ! des fers ! je n'ose m'approcher : D'un iQtéi:at piiissapt mon cœur se seqt tquqher. Malgrétantde malheur ses trait^^sont pleins deçh^m€||. Ciel! 4e ^e^ yeux ferp>^Je jifois ççm^ des l^m^ ! Par Ç6l^i .qyi ypit toj^t c'cflt ^^ij^, onhl\é. Divine Providence , hunianité , pitié , Accourez, sauvez-la,. tan^ qu'elle çespire!
Tu g^i^L doi^nir !... :ici !... Je l'entends qqi sçmpjre ; Elle vient ^'^^qb^v^r sop pénible <SQ||)foeil.
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HiLOiS£.
Quelle est donc cette voix qui cause mon réveil ?
AUÉLIE.
Je n'ai jamais été si téndranent émue.
H^LOÏSE
A mon oreille encore elle n'est point connue.
AMÉLIE
Je vous aime, et vous plains : n'ayez aucun efFroi.
HÉLÔÏSE.
Ah ! qui que vous soyez , approchez -vous de moi : Mais vos yeux sur les miens s'arrêtent en silence ! Vos pleurs compatissans coulent en abondance! Vous avez , je le vois , pitié de mes douleurs.
AMÉLIE
Vous m'attirez à vous, contez-moi vos malheurs. Ne craignez rien : versez dans mon ame attendrie Tous les chagrins amers de votre ame flétHe : Us sont déjà les miens ; je veux les partager, Et mes soins caressans pourront les soulager.
HJÉLOÏSE.
Vous voyez mon néant : vous plaignez ma détresse. J'ai connu des grandeurs la pompe enchanteresse , Vain éclat dont mes yeux n'étaient point éblouis. Des princes d'Arlemont le sang me fut transmis ; Comme eux j'ai vu le jour au sein de la Provence, Et le nom d'Héloise embellit ma naissance.
Ce nom, qu'ont illustré l'amour et le malheur^ Semblait de mon destin présager la rigueur.
ACTE II, SCENE III. aji
L'amante d'Abailard , au cloître condamnée , Fut moins tendre que moi , fut moins infortunée.^ De votre jeune cœur l'amour est ignoré.
Lorsque je vis d'Elmance, un sentiment sacré Pénétra tout -à-coup dans mon ame enflammée ; Je rencontrai ses yeux ; j'aimai , je fus aimée. Mon père apprit bientôt et rejeta ses vœux ; Dans sa fille il voyait s'éteindre un nom fameux ; L'orgueil s'en indignait : mes soins et ma constance N'ont pu de cet orgueil vaincre la résistance ; Ma mère -au désespoir, s approchant du tombeau , De mon secret hvmen alluma le flambeau.
Elle avait sans succès sollicité mon père ; D'Elmance m'adorait; j'aimais, elle était mère; Elle unit nos deux mains à ses derniers momens , Et de son lit de mort entendit nos sermens.
AMELIE.
Que vous deviez chérir cette mère sensible !
HELQÏSE.
Je perdis tout en elle ; et mon père inflexible
Devint seul désormais arbitre de mes jours.
Le ciel devait alors en terminer le cours!
Je quittai sur ses pas cette belle Provence ;
Son dessein même était d'abandonner la France,
Et, loin de mon amant, d'aller chez les Germains
Me chercher un époux parmi des souverains.
A lui tout dévoiler je fus enfin contrainte;
Dans les murs de Cambrai je surmontai ma crainte ;
De mon cruel iyran j'encrassai les genoux ; Je bégayai les noms et d'amant et d'époux ; J'avouai par degrés qu'au sein de ma patrie Une mère à d'EUnance avait donné ma vie ; Que d'un secret hymen, formé devant ses yeux. Je portais dans mon sein le gage précieux.
Le ciel ne voudra pas que mon père «s'opppme , Lui disais'jeen pleurant; pardonnex-moi mon crime, Si ipourtant c'en est un d'oser avoir un 'cœur ; Â me déshériter bornez votre rigueur; Faites-moi reconnaître aux lieux de ma naissance; Reprenez tous vos biens, je ne veux que d'Elmance.
AMiÉLIE.
A vos larmes sans doute il n'a pu résister ?
HÉLOÏSE
Mes lariMS, mes aveux n'ont fait que Firriter.
Dans ce cloître aussitôt par lui-même entraînée ,
De monstres inhumains je fus environnée.
Loin des yeux d'un époux , l'enfant de notre amour,
Ma fille, un mois après, naquit dans leui* séjour.
Bientôt leur piété , saintement inhumaine ,
Prétendit me lier d'une étemelle chaîne :
Je maudis leurs sermens, je détestai leurs vœux :
De l'amour, de l'hymen je réclamai les nœuds ;
Plutôt que d'achever un affreux sacrifice ,
Je menaçai de fuir, de demander justice.
Voilà pour quel forfaiit des femmes en fureur
Me plongèrent vivante en ces lieux pleins d'horreur!
AMITIE
En ses touchans discours chak^ mot m'intéresse. Ah ! mon respect pour voua égafle iM'af tendresse ; De nos communs destina ^ous me voyez frémir, Et c'est pent-éfré ainsi qu'on voulait me punir.
HiLOiSE.
Vous punir !
AMiLIE.
Apprenez quel est mon sort funeste :
On exige de moi des vœux que je déteste.
Hii^cisE.
Quoi ! voos pMMUcerilM ces honribles sermens !
iLÉtÉtîE.
Mon cœui" à décbuVëft ^ séCi*ets seniiméns ; Mais que peut l'opplritoé contre la tyrannie? On pt^ùd thaïgté tuoi disposer de ma vie.
HÉLOÏSE
Et vos cruels parens vous ont fermé leurs bras !
AMÉLIE
Mes parens, dites-vous? je ne les connais pas.
HELOÏSS.
Quoi ! \ouSf ne sai^ez pas ee que c'est qu'une mère ! Je vous plains it num tour.
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AMÉLIE
G pitié douce et ehère!
Dans l'abime où le ciel a voulu vous plonger. Plaignez-vous un chagrin qui vous est étranger? L'infortune aigrit Tame , et la rend inflexible.
HBLOÏSE.
A force dû malheur la mienne est plus sensible.
AMELIS.
N'est-il aucune femme en ces lieux abhorrés Qui sache compatir aux maux que vous souffrez?
MÉLOiSE.
Celle qui m'apportait, dans la première année , Le vase rempli d'eau, le pain de la journée, Alors qu'elle daignait jeter les yeux sur moi , Me lançait des regards pleins de haine et d'efiroi. Une autre vint remplir ce sombre ministère :
Son aspect chaque jour me parut moins austère; De ses yeux attendris j'ai vu couler des pleurs : La pitié qu'on inspire adoucit les malheurs.
Tant de maux, de chagrins, ma triste nourriture , Paraissaient quelquefois accabler la nature ; Cette femme, attentive à ces cruels momens, M'apportait en secret de plus doux alimens.
Ijorsque, pendant l'hiver, une humide froidure Aigrissait tout-à-coup les tourmens que j'endure. Un foyer bienfaisant , par ses soins allumé , Pénétrait dans mon cœur lentement ranimé.
Payer tant de bienfaits n'est pas en ma puissance;
ACTE II, SCÈNE III. agS
Dieu seul en fut témoin, que Dieu les récompense.
ÈlMÉLIE.
Ainsi vos plus beaux jours furent de longues nuits ,
Héloise ; et jamais de vos sombres ennuis
Un rayon du printemps n'adoucit l'inclémence !
Jamais un soleil pur ! et jamais l'espérance !
A quels tristes objets chaque jour pensiez- vous ?
H^LOÏSE
A deux objets bien chers , ma fille et mon époux.
AMELIE.
Cet époux à votre ame est-il présent encore?
HSLOÏSE.
Mon cœur plus que jamais le regrette et l'adore.
Pardonnez, Héloï^e; en cet affreux séjour, Comment n'avez-vous pas étouffé votre amour?
HELOÎSE.
Moi , l'étouffer, grandDieulmoi, joublirais d'Elmance ! En cessant d'y penser mon désespoir commence. Etouffer mon amour ! j'eusse expiré sans lui : Il guérit tous mes maux, il est mon seu^ appui ; C'est le dernier roseau que, du fond de l'abîme. De sa main défaillante ait saisi la victime.
Hélas! morte au .présent, j'ai vécu d'avenir. Du nom de mon époux , et de son souvenir :
Près de lui, sur ses pas, j'ai revolé sans cesse A ces champs fortunés, témoins de sa tendresse ; Je recevais sa foi, jVntendais ses soupirs;
agô FÉNÉLON.
Mes désirs s'unissaient à ses brûlans
De ce rêve enchanteur je goûtais le mensonge :
Partout où Fon respire on n'est ^eiireu qu'en soi^.
Ne puis-je au moins savoir si dT Eh n a ni fttf fist vivuiliy
S'il se souvient de moi , s'il me lyoMûe séuvttit,
Et s'il habite encor cette hjenreuse contrée
Où ^un époux chéri je vivais adbrée?
Sa filie, mon enfant, ce doux présent des cieox,
Jamais dans ce toml>eau n'a consolé mes yeml^
On l'écarte avec soin des regards de sa mère ;
Ou peut-être la mort a fini sa misère.
Quoi 1 c'est peu d'ignorei^ le sort de votre époux : Celui de votre enfant n'est point connu de vous ?
Hi'LOlSIt.
Vous voyez.
AMELIE.
Dans ce cloître elle a reçu la vie ?
HÉLOÏSE
Presque dès sa naissance elle me fut ravie.
Elle éprouvait déjà ses premières douleurs , Et commençait à vivre en connaissant les pleurs. Elle était dans les bras, sur le sein de sa mère; Je caressais ma fille , et j'appelais son père : Eu cet instant cruel, et cependant si doux, Tavais besoin de voir, d'entendre mon époux , De confier ma fille à des mains paternelles.
Je ne vois, je n'entends que des femmes crueUes
ACTE II, SCÈNE III
Qui, (fan œil de courroiScK, épiaient les momens
D'enlever otf tré^r à mes embrassemén^:
Hélas ! on étoufib ma T6ix ji^Iaintive et tendre ;
En accens pi^oiligéii Paira^ se ût éàtendrë ;
On partit : mèâ tyi^aM éôurtirent à l'àutef,
La'érine an fond du cœur, intôqùék^ TÉteHid.
O dé^ fSès tbngd toumièns époque mémoràbYel
On célébrait le jour oii dans Sien coupable ,
Dieu, rédempteur du tnondé, ^^TOkhjueur du tbmbeatf ,- '
De ses jours immortels rallunAi le flambeau.
AMiLlB.
Qu'avez- vous dit? c'était... comblez mon espérance ; Dans ce jour solénnét j'ai reçu la naissance.
hAloïse.
En quels lieux ?
AMELIE.
Ici même en ce cloître odieui^.
HJÉLOÏSE.
Si j'étais mère encore! achevez, justes cieux ! Et votre âge ?
AMÉLIE
Quinze ans.
HiLOÏSE.
On vous nomme...
AMÉLIE
Amélie.
HÉLOÏSE
Ma fille!
A M ELIE
C'est de vous que j'ai reçu la viel
HÉLOÏSB.
Amélie ! Âh ! ce nom te fut donné par moi ; En t'arrosant de pleurs je Tai choisi pour toi ; Ce nom seul à mon cœur te rend encor plus chère; C'est le nom, le doux nom qu'avait porté ma ilière.
AMELIE.
Quoi! vous êtes la mienne! ô moment trop heureux !
HELOÎSE.
Le ciel a mis un terme à mes tourmens affreux.
AMELIE.
Que je baise ces mains, ces chaînes révérées Que durant si long- temps ma mère a consacrées.
HELOÎSE.
Amélie !
AMELIE.
Et c'est vous qui, loin de l'Univers, Souffrez, depuis quinze ans, tous les maux des enfers!
HÉ LOIS E
Je ne m'en souviens plus. Objet de ma tendresse, Sur mon sein maternel, oh! viens que je te presse! Son père, mon époux , d'Elmance est dans ses yeux. Oui , voilà son regard et ses traits gracieux. Viens, que j'embrasse encore et la fille et le père, O mon bien , mon trésor ! viens, c'est moi, c'est ta mère. Qui sort en ce moment des gouffres du trépas , Qui te voit, qui t'entend, qui renaît dans tes bras.
HÉLOÏSE, AMÉLIE, ISAURE
Amélie, au plus tôt quittez ce sombre abîme.
HÉLOÏSE
Nous séparer!
AMÉLIE
Apprends quelle est cette victime.
C'est ma mère.
ISAURE
Grand Dieu ! qui pourrait vous porter. ..?
AMÉLIE
C'est ma mère, te dis-je, et je n'en puis douter.
I s AU R E.
C'est un malheur de plus et pour vous et pour elle.
AMÉLIE
Comment !
ISAURE
Je vous apporte une horrible nouvelle.
Votre bouche demain prononce le serment.
HÉLOÏSE, AMÉLIE
Ciel !
ISAURE
Le nouveau prélat arrive en ce moment
3oo FÉNÉLON.
ISAURE
Vieut d'entrer daâs les Biûrs de la ville.
AMJÉLIE.
Le ciel m'inspire. Allons; mon cœur est plus tranquille.
ISAURE
Quelle est votre pensée, et (jue prétendez-vous?
AMIÎLIE.
Je cours du saint prélat embrasser les genoux.
ISAURE
Pour aller jusqu'à lui...
AMÉLIE
Je compte sur ton zèle.
Vous le verrez demain.
AMÉLIE
Y penses-tu , cruelle ?
Quand ma mère est en proie au plus afli^eux tourment, Tu me parles d'attendre une heure, un seul moment!
ISAURE
Songez-vous aux périls
AMÉLIE
La nature est plus forte.
De ce cloître abhorré peux-tu m'ouvrir la porte?
Non. Vous pourriez à peine échapper vers le soir, Par l'escaiier secret qui conduit au parloir.
AMÉLIE
Le soir!
ACTE II, SCÈME IV. 3oi
ISA.URE
Avant ce temps vous seriez aperçue.
Si le mur du jardin qui donne sur la rue...
Viens. Je le franchirai.
HÉLOÏSE
Tu me remplis d'effroi.
A3IÉLIE.
Non , ne redoutez rien ; Diev veillera suf moi.
HÉLOÎSE.
Con^erve-n^i tes jours.
AMELIE.
Tai retrouvé ma mère, Et je sens qu'aujourd'^iui t;out me sera prospère.
HiLOÏSE.
Attends.
AMÉLIE
Vous quitterez cet exécrable li«|f : J'en réponds. Viens, Isaure; et vous, ma mère, adieu.
PQQQ4
3oa FÉNÉLON.
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MUNICIPAUX, CLERGÉ, PEUPLE
FÉlf iLOir.
V OL'S commandez ici?quoi! c'est vous, cher dlflimanoe,' L'ami , le compagnon des jours de mon enfance ! J^ignorais Totrc sort ; et je rends grâce aux cieux Dont la bonté voulut nous rejoindre en ces lieux. Mes enfans, pour mon cœur ce jour a bien des charmes! Un accueil si touchant me fait verser des larmes : Je veux le mériter.
LE MAIRE
Nous venons, monseigneur. Offrir, au nom du peuple , à son nouveau pasteur. Quelques dons précieux, des vœux et des hommages, IV la commune joie éclatans témoignages.
ACTE III, SCÈNE I. 3o
LE MAIRE
De riches vétemens, D'un ministre du ciel superbes ornemens.
FÉNÉLOW.
Eh quoi ! vous n'avez point de pauvres dans la ville ?
LE MAIRE
Hélas!
FJBNÉLON.
Vous en avez : où donc est leur asile ?
Le prix de tout ces dons pouvait les secourir : Songez que c'est leur pain que vous venez m'offrir. Remportez vos présens ; un vertueux exemple SufBra pour orner le pontife et le temple.
Donnez aux malheureux cet or et cet argent :
Le ministre d'un Dieu qui vécut indigent Ne doit point, croyez-moi, connaître l'opulence, Ni d'un luxe barbare étaler l'insolence.
Bon peuple ! dans ces murs je fixe mon séjour : Je ne quitterai point mes en&ns pour la cour ; Je veux des citoyens justifier la joie ; C'est un père , un ami que le ciel vous envoie. Guidez mes premiers pas : adressez à mes soins Ceux qui sont accablés du fardeau des {pesoins ; Ouvrez à mes regards le toit de la misère ; Montrez-moi chaque jour le bien que je puis faire : Mes enfans, n'épargnez ni mon temps ^ ni mes biens; Je suis votre archevêque , et je vous appartiens. Pour prix de mes efforts , faites , s'il est possible ,
3o4 FÉNÉLiON.
Que toujours mon troupeau 3oit heureux et paisible. Je saii que ces remparts renferment dans leur sein De nombreux partisans de la fo^ de Calvin :
Ne voyez point en eux d'odieux adversaires; Plaignez-les, aimez-les : ils sont aussi vos frères. L'erreur n'est pas un crime aux yeux de l'Étemel; N'exigez donc pas plus que n'exige le ciel.
Sous nos cinq derniers jx>is, la seule intolérance A fait un siècle ei^tier ^es malheurs de 1^ JRjrance. Gagnons, persi^idons, n'aigrissojns po^fit les.cœun.; Nous, prêtres, nous sui;tout qui songes les pystepa, Voulons-nous i:amener des brebis égs^rées^ Du fidèle troupeau trop long-temp|ft séparas,? La douceur et le temps combleront nos désirs; Et jamais la rigueur n'a fait que des mi^i^yi;^.
Allez. ,{J\b Vcp ymL)
SCÈNE IL
FÉNÉLON, D^LMANCE.
FÉNÉJLOIf.
Vous, demeurez; et que yotije présepce Me dédommage un peu d'une aussi lopgue absçQce. Vous m'écoutez à peine, et paraissez troublé! Quel motif à Cambrai vous a donc .exilé , 3i loin de la Provence où le ciel vous fit naitiçe. De ceux qui vous aimaient, que yoys aimiez peut-cHe ? Né pour les grands emplois^ fait pour pn^çr |a qpqr.
ACTE III, SCÈNE IL 3o
Qui peut avoir fixé vos pas dans ce séjour ?
d'elmaitce.
Un malheur qui ne doit finir qu'avec ma vie.
Désormais cette ville est ma seule patrie.
Le bruit de vos chagrins m'est souvent parvenu ; Ce qui les a causés m'est encore inconnu.
d'slmance.
Je me tais ; voulez-vous que l'oreille d'un sage Entende de l'amour le profane langage ?
Non ; je dois respecter vos vertus , votre état.
Parlez à Fénélon, et non pas au prélat.
Me taire vos chagrins , c'est me faire une offense :
Croyez que tout mortel a besoin d'indulgence.
d'elmance Pùque votre amitié veut bien m'encourager , Dans un cœur aussi pur je vais me soulager.
Nous Aimes séparés au sortir de l'enfemce :
J'allai dans ma patrie aux champs de la Provence ; Une femme en ces lieux décida de mes jours ; Je sentis en aimant que j'aimerais toujours.
Un moment confondit nos âmes étonnées :
J'avais alors vingt ans , elle avait seize années ; Cétait d'un sang fameux le dernier rejeton; Dllélolse en naissant on lui donna le nom.
Des princes d'Arlemont elle était héritière ; J'aimai , j'idolâtrai sa beauté douce et fière : a 20
3o6 FÉNÉLON.
Mes vœux , pour son malheut , furent trop entendus : D'un père ambitieux j'essujâi les refus; C'est en Vain (}ue fna race offrait à sa faiblesse Le cbiinériqdé éclat d'une antique noblesse ; D'Arlemont répondit que pour un tel lien Il exigeait un nom qui fÛt égal au Èten.
Mais à la vâHité Famé n'est point soumise ; T/hymen à mes destins uilissait Héloise, Et de ces noctids secfets, qui nous liaient tous deux, Elle portait un gage, hélas! bien malheurieux. Sa mère le savait ; cette mère expirante Consacra nos sermens de sa bouche mourante :
Elle serrait nos mains et les baignait de pl^rs : L'a^ect de ses enfeins -soulageait ses douleurs. Notre espoir au toitibeaù d^cfendit avec elle ; Un beau jour fut suivi d'une nuit éternelle.
Le père... d'un tel nom doîs-je encot* l'appeler ?-; De ma tendl^e Héloïse il vit les pleurs couler; Mais , bercé d<*s grandeurs d'une illustre ftiTtrille , Il osa préférer son orgueil à sa fille , Me ravit à jamais ce trésor précieux , Et déserta les champs qti'habitaient ses aietit. Je restai tout-à-cdup seul au milieu dû tnoÉrde, Traînant de bords eh bords ma douleur vagabonde, Interrogefànt partout la trace de leurs pas , Demandant Héloïse, invoquant le trépas.
Enfin j'apprends qu'au sein d'une ville étrangère Le tvran d'ttéîoïsc a fini sa carrière;
ACTE m, SCÈNE IL
Que , vojant approcher la momeiit de m mort,
Cet inflexible père a comra le remord ,
Qu il a maudit cent fois sa cruauté funeste :
Sans doute il pressentait la vengeance céleste.
J'apprends que, loin de lui , sa fille, sans secours ,
A Cambnû , dans un cloUre , a terminé ses jours ;
Que le fruit d't»e amour aussi triste que chère
Est mort enseveli dans le sein de sa mère.
Cette horrible nouTelle a fixé mon destin ,
Et mon cœur ne Ait pas un moment incertain.
J'abandonne la oour, la ville, ma province;
Je demande, et j'obtiens de la bonté du prince
L'honneur de le servir au sein dés mêmes lieuit
Où de mon Héloîse on a fermé les yeux.
Là je gémis en vain; lii , ^epnis dodise années ,
Hélmse au tombeau oonsimie mes journées ;
Là , de son souvenir sans oesAe déchiré ,
Je respira à longs traits Tair qnVlte a respiré.
Je l'entends , je la vois , (oui m'ofiihê sem Image ;
Elle eut mes premiers vcsux et mon unique hommage;
Le jour que du trépas elle a subi la loi ,
Le bonheur et la ^ix , tout a cessé pour md.
FÉirÉLOlf.
Ami , n'écoutes point ce désespoir extrême :
Le bonhenr naît Bouveat du sain du malheur même ; Et, quand Dîen le voudra, par des moyens secrets, A votre ame agités il peut rendre la paix.
Sur un fatal écueil vous avez fait naufrage;
QO.
;io8 FÉNÉLON.
Il n'appartient qu'à Dieu de dissiper Torage : Épanchez votre cœur devant ce grand tànoin ; Attendez le moqient, peut-être il n'est pas loin. D'un ministre du ciel tel sera le langage; Fénélon, votre ami, vous dira davantage :
Je ne méprise point l'amour et ses douleurs^ Et je n'ai point l'orgueil d'insulter à des pleurs. Je suis homme, et sensible aux passions humaines; Mon cœur est pénétré du récit de vos peines; Elles s'adouciront au sein de l'amitié ; Partageons vos chagrins, j'en prendrai la moitié; Bénissons tous les deux le jour qui nous rassemble : Quelquefois , mon ami , nous pleurerons ensemble.
d'elmance.
Que vous m'attendrissez ! que ce langage est doux ? Oïl prenez-vous ce ton qui n'appartient qu'à .vous? La vertu d'ellje*méme est partout respectable; Vous doublez son empire en la rendant aimable. Je vous ai, Fénélon ,. lassé de mon. malheur; Consolez-moi du moins -avec votre bonheur; Que je puisse admirer l'éclat. de votre vie:
Vous méritiez sans doute un sort digne d'envie. La fortune en naissant vous a tendu les bras ; Les plus brillans succès ont marqué tous vos pas ; Vertueux sans orgueil , sage avec indulgence , Vous avez condamné vos rivaux au silence ; Votre ame a triomphé quand la mienne a gémi, Et la gloire...
ACTE m, SCENE II
FENELOUr.
D'Elmance, épargnez votre ami.
Je liai point eu de gloire, et cette vaine idole, Même pour le grand homme est une ombre frivole. On ne m'admire point ; puissé-je être estimé ! Je tiens surtout , d'£l mance , au bonheur d'être aimé. Je vais de mes destins vous faire confidence : Je ne murmure point contre la Providence; J'ai connu les chagrins , mais j'ai su les souffrir , Et tout homme ici-bas doit pleurer et mourir. Sans fetiguer les cieux de plaintes étemelles, Nous pouvons adoucir ces épines cruelles; Dans le. champ de la vie il faut semer des fleurs, Et c'est nous trop souvent qui disons nos malheurs ; J'ai sur ces sentimens fondé ma vie entière.
Vous m'avez vu jadis entrer dans la carrière ; L'indulgence accueillit mes timides essais; Même dans un autre âge elle a fait mes succès. J'ai , durant trois hivers , au' bord de la Charente , Parmi les protestans traîné ma vie errante.
Pour apaiser des cœurs justement irrités, Aigris par des revers qu'ils n'ont pas mérités. Là j'ai vu, mon ami, la misère publique.
Tous les maux qui sont nés d'un édit fanatique ; J'ai calmé les chagrins , j'ai converti l'erreur : Aujourd'hui de Cambrai je suis nommé pasteur : Quand de l'épiscopat les soins doux , mais pénibles , Me laisseront goûter quelques momens paisibles <,
3io FÉNÉLON.
Je veux de Tamitié cultiver les plaisirs , Et d'utiles travaux rempliront mes loisirs.
Art de fiormer Tenfiuioe , intéressante étude , Tu viendras de tes fleurs orner ma solitude.
Nous avons oublié la nature et ses lois ; .
Las cris des préjugés ont fiût tttre sa voix. Cherchant la vérité sons le voile des ÊdJcs, Conduits à la vertu par des routes aimables.
Puissent nos successeurs , un jour plus éclairés. Dissiper lès erreurs qui nous ont égarés !
Pour eux aux arts brillans j'ouvrirai mon asile; Télémaque instruira leur jeunesse docile ; Là , mauvais courtisan , je veux peindre à la fois Les misàres du peuple et les crimes des roîs. Là de rhumanilé je plaiderai la cause.
Au succès de mes soins si notre âge s'oppose. S'il méconnaît encore et craint la vérité , Peut-être on Tentendra dans la postérité.
n'xLMAircE.
Quelqu'un vient nous troubler.
FiviLOH.
Une femme s'avance.
d'blmaitge.
Une novice, hélas! presque dans son enCuioe , Précipite en ces lieux ses pas désespérés.
SCÈNE III
lENELON, D'ELMANCE, AMELIE.
AMELIE.
Monseigneur...
Qu'avez-vous ? je vois que vous pleure^,
AMELIE.
Je viens... vous annoncer...
d'elmautce.
Peut-être un nouveau crime.
FÉNliLON.
Oui ; je lis dans ses yeux que c'est une victime.
d'elmance.
Elle a de grands secrets sans doute à révéler , Et c'est devant vous seul qifelle iroudrait parler. Il me semble revoir celle que j'ai perdue ; C'était cette candeur , cette grâce ingénue : Un objet si touchant réveille mes douleurs :
Adieu; je vais gémir; vous tarirez ses pleurs.
( Il sort. )
3i2 FENÉLON-
FÉNÉLON, AMÉLIE
Hélas!
AMELIE.
FFUBLOir.
Rassurez-vous y tous n'avez rien à cnôndie.
Mon ami vous plaignait.
AM ÉLfS.
Lui-même il est à plaindre!
Je i^ris la pitié de son oteur généreux.
Quoi ! même hors du cloître il est des malheureux!
FiirilLOH.
S'il en est!... mais, de graœ, expliques-vous, ma fille.
AMÉLIE
Ah! les infortunés....
Composent ma fiimille.
AMÉLIE
Je me jette à vos pieds.
FÉFÉLON.
Mon enfuit , levez-vous ; Ce n*est que devant Dieu qu'on doit être à genoux.
AMÉLIE
Daignez... sachez... ma voix eiqpire dans ma houdbe.
FÉVÉLOir.
Votre timidité mlntéresse et me touche.
ACTE m, SCÈNE IV. 3i
ri^motif, quel chagrin yousoHidnit en ces lieux?
Je viens de fîiir loin d'un cloître odieux.
FiiaiLoir.
parti y mon enfant , peut sembler condamnable.
▲MiLIE.
sLcès du désespoir doit le rendre excusable.
FiiriLOir.
is doute on a voulu contraindre votre cœur , de vœux étemels tous craignez la rigueur?
Alt^LIX.
i , j'étais sans secours contre la tyrannie ; i vœux cruels feront le tourment de ma vie :
lis ce n'est pas pour moi que je viens vous parler.
FiâiriLON.
pour qui , mon enfuit ? cessez de vous troubler,
AM^LIX
iir une infortunée , hélas ! qui m'est bien chère.
FÉNÉLOir.
hevez.
AlliLIB.
Je frémis.
FÉlriLON.
Pour qui donc ?
AMELIE.
Pour ma ibère.
FBViLON.
ur sa mère ! à l'instant portons-lui des secours.
3i4 FÉNÉLON.
Elle 6flt dans oes ranquirto ? gukkmiiiaft pas, j'y mws.
Que vos jours soient bénis !
Lt douleur vous aocaMe.
Oîi do«c est votFç mère?
£n m cUhO^ mÂcn^Ws
Au fond d'un souterrain, depuis quinze ans passés.
Et le ciel a permis ce que vous m'miMmefiii ! Vous avez pu savoir ua swM si funeste!
Apprenez:..
FENliLGN.
En chemin vous m'apprendrez le reste.
ACTE III, SCÈNE V. 3i
LE PRÊTRE
Le peuple est aux autels, songez que le temps presse; Vous devez commencer l'hymne de Tallégresse.
On vous attend ; venez.
FlÎNiLON.
Vous plutôt , suivez-moi ; Une femme périt dans un séjour d'effroi :
Du fond de $(m tombeau la victime m'appelle ; Mon cœur entend ses cris, et je vole auprès d'elle; C'est mon premier devoir : aervons l'humanité ; Après, nous rçpdrôns grâce k la Divinité.
3i6 FENELON.
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SCENE PREMIÈRE
HËLOiiSE, M»ie.
1 s AU RE ne vient point! mon ame impatiente S'agite, se consume, et languit dans Fattente. Aux charmes de l'espoir je n'ose me livrer ; Si long- temps malheureuse, est-ce à moi d'espérer? Oui : j'ai revu ma fille , et j'aime encor la vie. Mais que fait , que devient mon aimahle Amélie } Qu'un ange bienfaiteur daignant la protéger , De ses jours innocens écarte le danger !
Qu'il conduise ma fille à Tombre de son aile ; Qu'illui montre sa route , et marche devant elle 1
ACTE IV, SCENE IL
HÉLOÎSE.
Vous gémissez ! vous me glacez d'effroi.
Amélie...
ISàURK.
Apprenez...
HJÊLOlSK.
Dieu! votre cœur soupire !
ISAURÊ.
Ne craignez rien pour eUe.
HliLOÎSC.
Achevez ; je respire.
ISAURE
L'orage se prépare, et va fondre sur nous.
HELOÎSE.
D'où naît cette frayeur , et que redoutez-vous?
ISAURE
L'abbesse a vu de loin votre chère AméUe
S'enfuir avec horreur loin de ce cloître impie.
HÉLOlSE. ' .
Est-il vrai ? mon en&nt n'est donc plus en ces lieux ?
ISAURB.
Elle en est déjà Join.
HELOÎSE.
Soyez bénis , ô cieux !
Pour la première fois vous m'avez exaucée.
Quoi ! ma tendre Amélie... Elle n^est point blessée ?
ISAURE
Non , non ; tous les dangers ont respecté ses jours ;
3t8 FÉNÉLON.
Une invisible main lui prétait son secours.
S'arracfaant de vos bras, votre fiUe éplorée Quitte ce sombre abîme, éperdue, égarée, Traverse le jardin , vole , et sans balancer Sur le mur aussitôt je la vois s'élancer.
L'éclair est moins rapide , et d'un faible treillage Ses mains , ses pieds à peine agitaient le fisuillage. Monter, franchir le mur fut pour elle un instant; Je la cherche des yeux, je l'appelle en tremblant; Je ne la voyais point , et déjà , dans la rue, Sa voix me répondait quand je suis accourue.
Le ciel, a-t-elle dit, vient de me conserver; Ya rassurer mia mère , et je cours la sauver.
HÉLOÏSS.
O ma fille! 6 tfion sang! tu me rendras la vie!
ISAtrBS.
Des femmes de ce lieu craignez la troupe impie : Elles vont vous punir ; sans doute leurs fureurs S'efforceront encor d'augmenter vos malheurs.
ttitOÏSE.
Les augmenter ! l'enfer n'oserait y prétendre !
Dans ce noir souterrain je les entends descendre.
HÉLOÎSE.
Ma fille est loin d'ici ; je ne sens plus d'effroi.
SCÈNE IIL
HÉLOÏSE, ISAURE, L'ABBESSE, religieuses.
H^LOÎSE.
Monstres, après quinze ans enfin je vous revoi : Contemplez vos tourmens , venez vous satisfaire.
l'abbesse.
Nous venons découvrir un coupable mystère.
Isaure , en ce moment que farites-vous ici ?
Qui, moi.'^
Vous hésitez ! mon doute est éclairci.
ISAtJftÈ.
J'arrivais... j'annonçais...
t'ABBEà&É.
Lé départ d'Amélie?
l^AtfRE.
De ce cloître à Tinstant je isais qu'elle est partie.
l'ab^iësse.
Elle venait, dit-on , de ce sdmbre séjour.
iSaure.
Vous croyez...
l'abbbsse.
On l'a vue.
18AÛBB.
O irop msAhenxteax jour !
3ao FÉNÉLON.
Il est vrai... punissez...
l'abbbsse.
Oui , vous serez punie.
HliLOlSE.
Grand Dieu ! tu n'es point las de tant de tyrannie !
ISAtTEB.
Cest contre mon aveu...
l'abbesse.
Croyez-vous m'abuser ?
Isaure , il n'est plus temps de me rien ^^uiser. Cest par vous qu'Amélie en ces lieux (ut conduite, Et vous avez encor favorisé sa fuite.
HliLOÎSE.'
Elle aussi , cette enfant , vous vouliez Topprimer ! La victime est si jeune ! Isaure a dû l'aimer.
l'abbesse.
Quel intérêt vous touche en ^veur d'Amélie ?
H:éLOÏSE.
ITest-ce pas dans mon sein qu'elle a puisé la vie?
l'abbesse.
Qui vous a dévoilé ces importans secrets ?
HELOÎSE.
La nature et nos cœurs. Je sais tous vos forfaits.
l'abbesse.
Rougissez, et cachez votre honte étemelle.
HÉLOÎSE.
Cest moi qui dois rougir ? moi qui suis criminelle ?
Ah! regardez le ciel, barbare , et jugez-vous !
ACTE IV, SCÈNE III. 3ai
S'il daignait aujourd'hui décider entre nous ,
De l'arbitre étemel si l'arrêt redoutable
De nous deux à l'instant frappait la plus coupable ,
Si les foudres vengeurs tombaient pour l'accabler !...
Vous vous rendez justice , et je vous vois trembler.
l'abbesse.
Quelle est donc cette audace? et que viens -je d'entendre? A vous justifier oseriez-vous prétendre ?
Ne vous souvient-il plus qu'un amour criminel Vous a taxi mériter l'abandon paternel ?
Que la soumission , dans votre sort funeste , Peut seule désarmer la vengeance céleste ?
H^LOÎSE.
Et vous, par quels moyens la désarmerez-voùs ? Qui pourra vous sauver de l'immortel courroux ,; Lorsque vous rendrez compte au Dieu de la nataii^* Des tourmens qu'a soufferts sa faible créature? Mon crime fut d'aimer , le vôtre est de haïr* Dieu créa les mortels pour s'aimer , pour s'unir : Ces cloîtres , ces cachots ne sont point son ouvrage; Dieu fit la liberté , l'homme a fait l'esclavage. Mais l'esclave ne porte aux pieds de l'Étemel Qu'un hommage stérile , un encens crimhiel.
A ses vœux quelquefois si le ciel est propice , C'est quand sa voix gémit et demande justice ; Quand l'infortune en pleurs, maudissant ses bttfrreaux, N'a que Dieu pour témoin dans l'ombre des tombeaux. Au cri du désespoir le monde est peu sensible ;
2, Il
3aa FÉNÉLON.
Mais l'Être qui peut tout n'est jamais inflexible.
l'abbesse.
Jusqu'à quand , dites-moi , voulez-vous l'outrager ? Comment espérez- vous qu'il pense à vous venger ? L'Éternel , selon vous , prendra votre querelle ! C'est nous qu'il punira ?
HÉLOÎSE.
N'en doutez point ^ cruelle.
C'est vous qui répondrez de mes longuei douleurs : Il comptera mes cris , mes sanglots et mes pleurs , Les heures , les instans de mes jours déplorables ; Et tout retombera sur vos têtes coupables.
Si la bonté du ciel , la pitié des humains , Ne m'arrachent bientôt à vos barbares mains , Pour prix de mes malheurs , qu'aucune autre victime Ne vienne , après ma mort , au fond de cet abîme , Déposer les chagrins de son cœur désolé Sur la pierre insensible où mes pleurs ont coulé ! Qu'on ne retrouve plus dans le sein des familles Des pères inhumains et bourreaux de leurs filles ! Que la religion , que vous déshonorez y Ferme dt détruise enfin ces cachots abhorrés : Que la liberté règne au pied du sanctuaire ; Que jamais un mortel , ou faible ou téméraire , Ne prête devant Dieu le serment insensé D'être inutile au monde où ce Dieu l'a placé ! Vous , dont l'impiété depuis quinze ans m'opprime , Que le remords vengeur , premier enfer du crime ,
ACTE IV, SCÈNE III. 3a
Vous ronge et vous déchire à vos derniers momens : Puissiez-vous dHéloîse envier les tourmens , Traîner avec lenteur une mort douloureuse , Mourir dans l'abandon qui la rend plus affreuse , Et remplir de vos cris ces gouffres éternels Créés pour les tyrans et les grands criminels !
L A.BBESSE.
Ainsi vous prodiguez le blasphème et l'outrage ! Et vous ne craignez pas... ?
HÉLOÏSE
Epuisez votre rage.
l'abbesse.
Nous pouvons tout ici ; vous le savez trop bien.
HÉLOÏSE
Ah ! peut-être aujourd'hui vous ne pourrez plus rien.
l'abbesse.
A quoi tend ce discours ? quelle est votre espérance ?
HliLOlSB.
On va dans ce moment tenter ma délivrance.
Ma fille...
l'AlBBESSE.
Doit trouver son juste châtiment :
On a suivi ses pas ; elle fuit vainement.
H^LOÎSE.
Qu'entends-je !
l'abbesse.
A mes regards elle va reparaître.
ai.
3a4 FÉNÉLON.
HÊLOÏSE.
Quel sera son destin ?
l'abbesse. Je lui ferai connaître Que Dieu punit les cœurs contre lui révoltés.
HÉLOlSE.
Quoi ! vous la punirez ?
l'abbesse.
Les fers que vous portez , Voilà son sort.
HlÊLOiSE.
Grand Dieu ! ma fille infortunée ...!
l'abbesse.
Comme vous , loin de vous , doit languir enchaioée.
HÉLOÎSÊ.
Ma fille ! non , jamais , non , ne l'opprimez pas :
Avant ce coup du moins donnez-moi le trépas.
l'abbesse.
Je vous vois maintenant plaintive et suppliante :
Votre fureur...
héloIse.
Laissez ma fureur impuissante :
Le reproche est permis dans ma calamité ; Mais vous, n'affectez pas l'insensibilité.
Des mortels qui s'aimaient vous ont donné la vie ; Vous aviez une mère , et vous l'avez chérie.
Eh bien ! par ces parens , objets de votre amour , Par le sein maternel qui vous a mise au jour ,
ACTE IV, SCÈNE IIL 3a
Par les tendres égards que Ton doit à renfuice , Par le Dieu qui vous voit , qui pardonne à l'offense , De ma chère Amélie ayez quelque pitié ; Puisque j'ai tant souffert , son crime est expié. Ah ! ne repoussez point les sanglots d'une mère ; Voyez mes pleurs couler , voyez tant de misère : Cespleurs,cesfers,cesmaux,ceux quevous pouvezvoir, Ceux que vous concevez , quinze ans de désespoir , Les horreurs de ma lente et pénible agonie , Mon cœur oublira tout en faveur d'Amélie :
Oui tout : ne formez plus le vœu de la punir ; Si vous lui pardonnez , je pourrai vous bénir.
l'abbesse.
Ah ! cessez...
HELOÎSE.
Je me traîne à vos pieds que j'embrasse ; Que la pitié vous parle ; accordez-moi sa grâce ; N'unissez point ma fille à mes destins affreux : Qu'elle ne souffre point ; mon sort est trop heureux .
AMÉLIE, hors da souterrain.
Ma mère !
HÉLOÏSE
C'est sa voix.
l'abbesse.
C'est elle qu'on ramène.
Il faut que de son crime elle porte la peuie. Je cours...
3a6 FÉNÉLON.
h]£loîsb.
Grâce , pardon. C'est trop de cruautés.
Vous voulez...!
l'abbesse.
La punir ; et j'y ▼oie.
SCÈNE IV
HÉLOÏSE , ISAURE , L'ABBESSE , AMÉLIE , FENELON, PRÊTRES, religieuses.
Lm prêtres portent des flambctu. ) FlÉlfÉLON.
Arrêtez !
HELOÏSE , ISAURE, l'aBBESSS.
Ciel!
AMÉLIE , courut aux genoux d*Héloïae.
Ma mère !
HÉLOÏSE
AMELIE.
On vient briser vos chaînes.
FÉlfÉLON.
G superstition ! ô fureurs inhumaines !
AMÉLIE
C'est lui, c'est Fénélon.
HÉLOÏSE
Je tombe à vos genoux.
Pontife du Très-Haut , vous pleurez !
ACTE IV, SCÈNE IV. Say
Levez-vous.
Quel objet!.. Vous, qu'ici mon aspect doit confondre. Elle a gémi quinze ans : qu'osez-vous lui répandre ?
LABBBSSE. ' '
Par les décrets du ciel son arrêt fut dicté.
F^lf^LOIf.
Ce ciel pardonne tout , hors l'inhumanité.
l'abbessc.
Dieu même prescrivait ces rigueurs légitimes.
Toujours le ciel et Dieu quand on commet des crimes! Ce Dieu vous a-t-il dit , je veux être vengé ? Pourquoi punissez -vous avant qu'il ait jugé ? Pourquoi vous armez-vous d'une rigueur impie Qu'accusent à la fois sa doctrine et sa vie ? Ah! puisque votre cœur est si mal inspiré, Instruisez-vous du moins dm» le livre sacré.
Comment Dieu parle-t-il it la femme adultère ? Elle pleure à ses pieds ; ifa*t-il , dans sa colère , Chercher pour la punir des tonrmens inconnus ? Il pardonne , et lui dit : Jlliez , ne péchez plus. Il &llait égaler sa sublime indulgence.
Ne cherchez désormais qu'à fléchir sa vengeance. Si des juges mortels j'invoquais le courroux , Vous sentiriez les lois s'appesantir sur vous. Je n'imiterai point votre rigueur sinistre , Par respect pour celui qui m'a fait son ministre.
3a8 FÉNÉLON.
Vous , dont il a souffert les destins inouis , Puisque vous me voyez tous vos maux sont finis : Ce jour est le dernier de votre long supplice. Ah ! c'est au nom de Dieu que Thumaine injustice Osa vous condamner à d'horribles revers ; Et c'est au nom de Dieu que je brise vos fiers.
HÊLOÎSE.
O pitié douce et tendre , ô sagesse, suprême ! Est-ce un homme , un pontife , ou l'Éternel lui-même?
l'abbesse.
Mais son père , irrité par ^p. cruel amour , Dans ce cloître sacré l'enferma sans retour.
Il nous transmit le droit...
FÉNliLON.
D'inventer deiHtippJices?
De la voir expirer ? d'y trouver des délices ? De jouir de ses pleurs et de son long trépas ? C'est le droit des bourreaux ; ne le réclamez pas.
HÉLOiSE.
Que son langage est doux ! que son ame est sublime!
FIÉNELON.
Sortez de ce tombeau , triste et noble victime ; Je n'ai qu'un seul regret , il fait couler mes pleurs ; C'est de venir si tard terminer vos malheurs.
AMÉLIE , à la mère.
Vous allez loin d'ici jouir de ma tendresse.
ISAURE
Je ne vous verrai plus. Vous partez : on me laisse!
ACTE IV, SCÈNE IV. Sag
AMÉLIE
Qui , VOUS ? le seul trépas pourra nous séparer. Il reste une victime encore à délivrer.
Comment ?
HIÂLOÎSE.
Oui. Cette femme est humaine et sensible.
Trompant de mes bourreaux la vengeance inflexible , Isaure a par ses soins adouci mon malheur , Et de mes jours éteints ranimé la chaleur.
ÂMIÊLIE.
Elle a pris soin des miens depuis que je suis née; Elle est par l'indigence au cloître condamnée.
EENÉLON.
Isaure , expliquez-vous. Quel est votre désir ?
ISAURE
De les suivre en tous lieux jusqu'au dernier soupir. TSk bien , vous les suivrez.
Héloîse ! Amélie !
FÉNELOlf 9 «Tec tme torpriM mêlée de joie à ce nom 'd*Héloise.
Qu'entends-je ?
I8AURE
Auprès de vous je vais passer ma vie.
Héloîse !
AK^LIE
Le ciel a comblé tous nos vœux.
33o FÉNÉLON.
Je prévois que ce jour' fera bien des heureux.
l'abb£SS£.
Quoi ! pour nous insulter , prétendez-vous encore Dissoudre les liens de l'infidèle Isaure ?
FÉWÉhOV.
Vous venez de Fentendre , elle hait ce séjour : Elle est libre ; il suffit. Que ne puis-je en ce jour Anéantir les vœux dictés par la contrainte , Les sermens du malheur , les liens de la crainte , Mettre à jamais un UattÉie aux attentats sacrés , Et convertir les cœurs d'un faux zèle enivrés !
l'A'BBESSE.
C'est moi qui répondrai...
FÉirÉLOW.
Je prends tout sur moi-même.
ACTE IV, SCÈNE IV. 33i
J'en ai fait un plus juste :
Quand je me suis chargé d'un ministère auguste , J'ai fait serment au Dieu qui daigna m'appeler D'essuyer tous les pleurs que je verrais couler. Cette promesse est pure , et doit être remplie. Venez , sensible Isaure, et vous , jeune Amélie , Prenez toutes les deux Héloïse en vos bras ; Au sein de mon palais guidez ses faibles pas. Nous , heureux instrumens du ciel qui nous contemple , Rendons-nous à sa voix qui nous appelle au temple ; Offrons-lui les bienfaits qu'il dispense aujourd'hui : Jamais plus digne encens n'aura monté vers lui.
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SCÈNE PREMIÈRE
FÉNÉLON , lyELBfÂNGE , clergé, pbuplb.
vÈvihov.
C q>plaadis.emens , ce, t»nsport, d'dlégn»».
Ces pleurs que ToosYersez, ces marques de tendreoey Sans que je les mérite ont droit de m'émompoir. D*nn homme et d'un prélat j'ai rempli le de?oir ; Ce n'est pas moi , c'est Dieu qui sauye la victfoie ; C'est lui qui m'envoya , lui qui m'ouvrit l'abîme ; Dans la nuit du tombeau lui-même est descendu. Allez. Cest un beau jour : qu'il ne soit point perdu. Craignez ces passions qu'un long remords expie , L'ambition , l'orgueil , le fanatisme impie.
Pères j de vos enfans ne forcez point les vœux : Le cîel vous les donna , mais pour les rendre heureux.
( fli f'eo Tont. )
SCENE IL
FENELON , D'ELMANCE.
d'elmance. Ami, plus je vous vois, et plus je. vous admire.
FiNiLon.
D'elmance , finissez.
D^ELMANCE.
Non , j'aime à vous le dire.
Si les prêtres toujours vous avaient ressemblé , Le genre humain par eux eût été consolé.
Le nom de Dieu n'eût pas ensanglanté la terre ; Et ce théâtre affreux , oîi triomphe la guerre , Heureux par leurs vertus , soumis à leurs bienfaits , Eût été le séjour d'une étemelle paix.
Mais , éclairés en vain par vos touchans exemples , Les ministres de Dieu déshonorent ses temples. ' De sanglans tribunaux consacrent leurs succès : Des Français à leur voix égorgent det Français ; Sur les rives du Rhône , au pied des Pyrénées , Ils dépeuplent encor nos villes consternées , Et leurs crimes nouveaux épouvantent nos yeux Mouillés des mêmes pleurs qu'ont versés nos aïeux.
De la religion qu'ils osent méconnaître
Cette époque est l%jiionte et la perte peut-être.
Â force d attentats ils la feront haïr.
* d'elmange.
Hélas ! tout me rappelle un cruel souvenir.
Que n'étiez*TOUs déjà le chef de cette église , Alors que dans un cloître on plongeait Héloise! Le cœur de Fénélon , sensible à nos malheurs , Eût entendu ses cris , eût aeviné ses pleurs. Elle n'eût point péri seule et désespérée , Loin de l'infortuné qui Tavait ado^rée : Tous mes jours sont amera, tousroes jours seraient doux: Je serais père encor , et je serais époux.
FiN^Lon.
Montrez-vous moins injuste envers la Providence : Elle aura soin de vous , comptez sur sa clémence.
d'elmance.
Où retrouver jamais le bien que j'ai perdu ?
Que diriez-vous , ami , s'il vous était rendu ?
d'elmance.
Qui me rendra l'objet dont mon ame est éprise ? Songez que sur la terre il n'est plus dlléloîse. Plein de mon seul amour , à charge à l'amitié , Je ne puis , Fénélon , qu'inspirer la pitié : Rien ne ranimera ma languissante vie ; C'est une fleur qui tombe avant le temps flétrie.
FENELON.
Vos tourmens , vos chagrins finjk<^t en ce jour.
ACTE V, SCÈNE II
d'elmance.
Eh quoi ! prétendez-vous m'arracher mon amour ? Le pourrai-je oublier? Pensez- vous m'y contraindre? Je vois couler' vos pleurs! oui, vous deves me plaindre.
FBITELON.
Je pleure , mon ami , mais je ne vous plains pas.
On vous a d'Héloise annoncé le trépas...
Écoutez-moi.
d'elmance.
Grand Dieu ! qu'avez-vous à me dire ?
Détrompez-vous , d'Elmance : Héloîse respire.
d'elmance.
Elle respire ? O ciel ! est-il vrai ? dans quels lieux ? Courons , ne perdons pas des momens précieux. Mais peut-être j*en crois une vaine espérance.
FÉJSiihOTS.
De ces transports soudains calmez la violence ; Vivez pour être heureux ; vous êtes père , époux ; Héloise respire , ici , tout près de vous.
d'elmance.
Ici ! je suis époux ! je suis père ! qu'entends-je ? D'oïl vient dans mes destins ce changement étrange ?
Cette jeune novice...
d'elmaitce.
Eh bien !
FBN ÉLON.
Qui dans ces lieux Tantôt vint présenter sa douleur à nos yeux , C'est l'enfant dlléloise , et vous êtes son père.
d'elmiicge.
Où suis-je ?
Elle venait m'implorer pour sa mère Que la bonté du ciel a su nous, conserver :
C'est votre épouse enfin que Dieu vient de sauver.
d'elmaitgb.
Quoi! dans ce souterrain... depuis quinze ans^
FÉNÉLOlf.
Cestelie.
d'elm^nce.
O rage! ô fanatisme ! ô vengeance cruelle!
Quinzeans... mais elle vit...! quel heureux coup du sort! Si ce n'est qu'une erreur y vous me donnez la mort.
Ce n'est point une erreur. Je me suis fait instruire , Lorsque j'ai , dans ces lieux, pris soin de la conduire, Avant d'aller au temple oîi j'étais attendu.
Des princes d'Arlemont son père descendu N'eut qu'elle d'héritière aux rives de Provence ; On la nomme Hélolse ; elle épousa D'elmance.
d'elmance.
Ah ! déposons le poids de tant d'adversité :
Le malheur qui n'est plus n'a jamais existé.
ACTE V, SCÈNE IL
Héloise respire! o tendresse! ô surprise!
C'est ici qu'est ma fille ! ici qu'est Héloïse ! Combien je vais l'aimer après tant de revers! Que je vais la venger des maux qu'elle a soufferts ! Quetardons-uous?Daignez me conduireauprès d'elle... Que d'Elmance enivré , que son époux fidèle.
Puisse encore à ses pieds lui redonner son cœur^ Dût-il, en la voyant, mourir de son bonheur!
Au nom du sentiment , et vertueux et tendre, Que vous lui consacrez et qu'elle a droit d'attendre, Devant elle d'kbord laissez-moi vous nommer; Songez qu'au bonheur même il faut s'accoutumer. A la mort, à l'oubli long-temps abandonnée, De ses nouveaux destins elle semble étonnée; D'un époux si chéri l'aspect inattendu , Accablerait son cœur trop fortement ému.
Elle sera long-temps languissante, affaiblie; Hélas! des maux sans nombre ont tourmenté sa vie. Par tant d'événemens agitée en ce jour, Celle que vous aimez repose en ce séjour.
Je veux à son réveil . lui parler de d'Elmance , Raconter sa tendresse, annoncer sa présence.
Tandis qu'à vous revoir je vais la préparer.
Dans la chambre prochaine il faut vous retirer.
d'elmance. ^■
De tous ces mSuvemens mon cœur sera-t-il maître ? a 22
Je vous avertirai quand vous pourrez ^raître.
FÉNÉLON, HÉLOISE, AMÉLIE, ISAURE
HELOISE, sontcDoe par Amélie et Iflaare.
O terre des vivans, salut! heureux séjour!
Je puis donc te revoir, astre brillant du jour! Que ses rayons sont purs! que la nature entière S'embellit à mes yeux de sa douce lumière!
Héloîse, approchez; vous voulez me parler :
J'écoute. Asseyez-vous. Qu'avez-vourf^à trembler?
ACTE V, SCÈNE IV. SSg
Renaissez au bonheur qui pour vous va renaître : Vos maux. .. oui, tous vos maux sont réparés peut-être; Peut-être puis-je encore vous servir aujourd'hui.
HIÉLOÎSE.
Grâce à vous, l'infortune est sûre d'un appui; Je le sais ; je le vois.
FiirÉLOir.
Daignez enfin me dire Quel sujet maintenant près de moi vous attire.
H^LOÎSE.
Vous connaissez mon nom, le rang de mes aïeux, Les champs où le soleil vint éclairer mes yeux, Les nœuds que j'ai formés au sein de ma patrie. Et le nom de l'époux à qui j'étais unie.
Vous voyez cet enfant, fruit d'un lien si doux: Ne pourrai -je çàvoir l#£ort de mon époux?
Ne peut-on m'éclairer sur le destin d'un père Dont l'orgueil inflexible a causé ma misère ?
FÉVÉLOUf.
Votre père autrefois tyrannisa vos jours ;
Les siens dans le remords ont terminé leur cours.
HELOÎSE.
Il ne vit plus! son cœur repoussait mes tendresses; Sa malheureuse fille ignorait ses caresses; Jamais dans ses rigueurs il ne s'est démenti; Je lui pardonne tout, puisqu'il s'est repenti.
D'Ehnance...
34o FÉNÉLON.
HÉLOÏSE
£h bien, parlez.
FÉICÉLOlf.
Voit encor la lumière.
HÉLOÏSE
La main de mon époux fermera ma paupière !
Je ne demande point s'il pense encore à moi : Je n'ai point le désir de contraindre sa foi : Sans retour, sans espoir j'étais ensevelie ; Un bien qu'on n'attend plus facilement s'oublie; Il a pu, loin de moi, former des nœuds plus beaux, Quand je le regrettais dans l'ombre des tombeaux. J'ai vu s'évanouir ma plaintive jeunesse; Mon amour ne veut point offrir à sa tendresse Quelques jours languissans, rebut de la douleur, Et des attraits flétris par quinze ans de lùalheur. Mais je veux le rejoindre au sein de ma patrie. Le revoir, lui montrer celle qu'il a chérie.
Attendre près de lui l'instant de mon trépas. Lui remettre sa fille, et mourir dans leurs bras.
Ne portez point vos pas aux rives de Provence : Votre époux a quitté le lieu de sa naissance.
HÉLOÎSB.
Et sait-on sur quels bords il respire le jour? Il a dans ces remparts établi son séjour.
ACTE V, SCENE IV. 34i
HIÎLOÏSE.
Dans Cambrai , dites-vous ? Il venait pour me suivre ? Pour vous pleurer du moins : il croyait vous survivre.
HIÊLOÏSE.
Quoi! si près dISéloïse, il ignorait son sort? On avait à d'Elmance annoncé votre mort.
HELOÏSE
Il a formé peut-être un nouvel hyménée?
Sa main depuis ce temps n'a point été donnée.
HÉLOiSE.
Je suis loin dé son cœur; il a dû m'oublier.
Son cœur vous appartient; vous Tavez tout entier.
HELOÏSE
Ciel! à mon souvenir il trouve encor des charmes?
FÉNÉLOir.
Il vous nomme sans cesse en répandant des larmes.
HÉLOÎ8E.
Je respire. D'Elmance est donc connu de vous?
La plus tendre amitié m'unit à votre époux.
HIÉLOÏSE.
A Cambrai, dans ce jour, a-t-elle pris naissance?^
FÉNIÉLOW.
Ce sont des nœuds formés au temps de notre enfance.
HiLAÏSE.
Et vos yeux cnt revu mon époux aujourd'hui ?
Ici m^e, à Tinstant, j'étais auprès de lui.
H^^OISB.
Auriez-vous sur mon sort observé le sil^ice?
Fin ^Lozr.
Tai dit votre infortune et votre dâivrance.
HÉLOÏSB.
Gomment a4-il appris cet étonnant récit?
FEirÉLOir.
Avec tous les transports d'un cœur qui vous chérit
HÉLOÎSE.
Quand viendra-t-il revoir l'époiise la plus tendre ? Â l'heure oîi nous parlons il peut déjà l'entendre.
HÉ LOIS £
Expliquez-vous. D'EImance . . .?
FÉISÉIjON.
Est proche de ces lieux.
HÉLOÏSB.
Pourquoi ne vient-il pas ? qu'il paraisse à mes yeux !
Af.-
AMÉLIE, ISAURE
Ciel!
UÉLOÎSE.
Mon époux!
AMÉLIE
Mon père!
HÉLOÏSE
Aimez-la bien , d'Elmance ; elle a sauvé sa mère.
d'elmance.
O ma fille !
HÉLOiSE.
Embrassez l'enfant de notre amour..
Hélas ! loin de vos yeux elle a reçu le jour.
d'elmaitce.
Que vous avez souffert! Des monstres que j'abhorre...
HÉLOÏSE
Non, je n'ai rien souffert, si vous m'aimez encore!
d'elmance.
Je prétends vous venger ; la loi doit les punir.
H^LOÏSE
lySlmance, je n'ai plus la force de haïr.
plofi cœur, las de tourmens, £aitigué de vengeance,
Est tout à la tendresse, à la reconnaissance.
( Eo loi montrant Isanre. ) t
Celle que vous voyez, par ses heureux secours, Dans le sein de l'abîme a prolongé mes jours ; Elle a veillé sur moi , veillé sur Amélie ; Mon sort sera le sien : c'est ma plus tendre amie.
ISAURE
Tant que j'existerai, puissé-je vous servir!
d'elmance.
En ce jour fortuné je dois tous vous bénir;
Vous surtout, Fénélon, grand homme, ami fidèle,
De la simple vertu rare et touchant modèle!
Approchez. Devant Dieu j'unis vos chastes mains : Aimez-vous; c'est la loi qu'il impose aux humains. Cette loi pour vos cœurs sera toujours sacrée, néloïse , oubliez une chaîne abhorrée :
Vous renouvelerez, au pied de nos autels, Des nœuds qui seront purs, qui seront immortels. Vos malheurs publiés vaincront le fanatisme; La fin do vos revers confondra l'athéisme; L'infortune, en secret se nourrissant de pleurs.
MIS EN MUSIQUE PAR MÉHUL
Représentée , ponr la première fois, sur le théâtre de la Répnbiiqae , le a 5 fructidor an m de la Répnbllqae'fTançaûê( xz sept. 179$. )
PERSONNAGES
UBIOLÉON, frère de Timophane.
TIMOPHANE.
ORTAGORAS.
ANTICLÊS.
DÉMARISTE , mhx de "nmoléon et de Timophane.
LE CHOEUR du peuple et des guerriers.
La scène m passe i Corinlhe.
TIMOLÉON
TRAGÉDIE
SCÈNE PREMIÈRE
TIMOPHANE.
J £ plains Tambitieux qui n'est pas insensible. Vertu, j'entends encor ton reproche inflexible! Chaque jour qui s'écoule ajoute à mes ennuis, Et tout Corinthe en pleurs m'éveille au sein des nuits, O souvenir d'un père! ô voix de la patrie!
Voix plus puissaifte encor d'une mère chérie; Exploits d'un frère absent, mais toujours redouté. Vous pesez à la fois sur mon cœur agité.
Quoi ! né républicain , je prétends à l'empire ! Timoléon combat, Timophane conspire!
Par la soif de régflif Timophane est vaincu !
35o TIMOLÉON. ,
Timoléon plus jeune a déjà plus Técu.
Aux bords siciliens , sur les mers de l'Afrique, Son glaive heureux et pur défend la république. Je crois déjà le voir, libre de soins guerriers, Sous le toit paternel , dédaignant «es lauriers. Déposant à nos pieds ses marques de victoire, Modeste et triomphant, m'accabler de sa gloire. Fàut-il que son nom seul m'épouvante aujourd'hui? Malheureux ! tu pouvais être aussi grand que lui !
SCÈNE II
TIMOPHANE, ANTICLÈS.
AITTICLÈS.
ïimopljiane, il est temps, remplis ta destinée.
TIMOPHANE.
Anticlès, que dis-tu?
A NTICLi:S.
Cette illustre journée...
TIMOPHA.NE.
Va dévoiler peut-être et punir nos complots.
ARTICLES
Quel fantôme sinistre a troublé ton repos ?
TIMOPHANE.
Ami , le pauvre dort au sein de sa chaumière ,
Et d'un œil vertueux il revoit la lumière.
Moi, puissant, mais coupable, aptes un lourd sommeil
ACTE I, SCÈNE II. 36i
Je trouva le remords qui m'attend au féreil.
ARTICLES
Le remords ! Timophane , excuse ma surprise.
Veux- tu donc renoncer à ta noble entreprise? Hardi pour concevoir, timide pour agir.
Peux- tu la craindre?
TIMOPHAKE.
Non ; mais je puis en rougir.
La même ambition malgré moi me dévore ; Sa voix tonne, Anticlès, et me domine encore: Dans Tabîme avec toi Timophane entraîné, Déjà par la vertu se sent abandonné :
Mon parti , tes conseils , notre intérêt m'anime. Et dans le fond du cœur j'ai consommé mon crime. Mais, si je mens au peuple et lui manque de foi , Si je feins avec tous, puis-je feindre avec moi? Soit reste de vertu, soit faiblesse peut-être, Je répugne à tromper, je crains le nom de traître ; Je crains, je l'avoûrai, ce reproche éternel Qui jusque sur le trône atteint le cHminel , Ce tribunal secret auquel il doit répondre.
Ces yeux de tout un peuple ouverts pour le confondre. Et le sort en un mot d'un tyran détesté.
Obligé de frémir au nom de liberté.
ARTICLES
Quand il faut achever, ce repentir me blesse,
Et ce n'est point, crois-moi, l'instant de la faiblesse.
Un conjuré qur tremble est bien près de périr.
35îi TIMOLÉOIi.
Et tu dois désormais ou régner, ou mourir.
TIMOPHAITE.
Mourir ! j'ai combattu dans les champs de la gloire; En bravant le trépas, j'ai connu la victoire; Au nombre des héros mes lauriers m'ont place; Ils sont teints de mon sang que la guerre a versé. Ce n'est donc point la mort, même terrible et lente, Qui peut déterminer mon ame chancelante.
Le fer des assassins, le glaive de la loi, A des conspirateurs n'inspirent point l'effroi. Je ressens, il est vrai, de plus justes alarmes: Qui ne craint point la mort peut redouter des larmes.
AUfTlChis.
Des larmes!
TIMOPHA.NE.
. D'une mère : elle a tant dç pouvoir!
Obéir à ses vœux est un si doux devoir !
La mienne a bien des droits à ma reconnaissance : Démariste aux vertus instruisit mon enfance ; Et, des lois de Corinthe aimant l'austérité.
M'enseigna des leçons dont j'ai mal profité.
Et je vais maintenant, pour prix de sa tendresse, Démon éclat honteux affliger sa vieillesse, Attacher avec pompe à son front maternel Du bandeau des tyrans l'opprobre solennel !
ANTICLÈS.
Tu peux...!
TIMOPHA.IÏE.
Je le prévois : bientôt l'infortunée ,
ACTE I, SCÈNE IL
Loin de son fils coupable, aux larmes condamnée. Désirant mon trépas que j'aurai mérité, Maudira ma naissance et sa fécondité.
▲ IfTIGLÈS.
Eh bien ! s'il est ainsi , renonce à la couronne ; Va , perds des conjurés que ton cceur abandonne ; Et, si leur imprudence a compté sur ta foi, Punis-les des complots qu'ils ont tramés pour toi. Mais quel sera le but de tant de perfidie ?
Ne crois point adieter ton salut de leur vie» Acharnés contre toi, tes nombreux ennemis T'accableront bientôt , s'ils ne sont point soumis : Avec ses afBdés Ortagoras conspire; A ton frère peut-être on veut donner l'empire.
TIMOPBAlfE.
Mon frère! lui , tyran! lui , régner ! non , jamais.
Al|TIGL:feS.
Ortagoras...
TIMOPHANE.
Qu'importe un vieillard que je hais ?
Magistrat insensé, dont le sombre génie Ne rêve que forfaits , ne voit que tyrannie.
S'il partage avec nous cet honorable emploi De convoquer le peuple et de sceller la loi.
S'il siège à nos côtés dans le rang de prytane , Il frémit , mais il tremble au nom de Tinvqphane. Vingt fois dans la tribune il a conçu l'espoir D'ébranler mon crédit , de saper mon pouvoir ; a a3
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Et moi , j'ai toujours vu , calme au sein de roraçe , S'exhaler a mes pieds son impuissante rage.
ANTICLÈS.
Et c'est là le motif de ses chagrins jaloux; C'est là ce qui sans cesse irrite son countMix. Adulateur zélé d'une foule inconstante.
L'aspect de tes amis l'afflige et l'épouvante. Il sait qu'à ta fortune unissant leurs dforts. Les riches t'ont voué leurs bras et leurs trésors; Qu'au nom d'égalité leur ame est alarmée ; Que tu peux d'un coup-d'œil enfanter une année; Et , de tes fiers dédains essuyant la froideur , D'un regard envieux il prévoit ta grandeur.
Il pense t'arrêter dans ta route sublime :
Sous ton chemin de fleurs sa main creuse un abîme.
TIMOPHANE.
Que veut-il, Anticlès? Dis; parle; réponds-moi.
ANTICLÈS.
Détruire tes amis pour venir jusqu'à toi. ^
TIMOPHANE.
Détruire mes amis! Je leur serai fidèle.
ANTICLES.
Oui : reprends à jamais ton courage et ton z^. Plus de ménagemens , plus de vaines terreurs.
TIMOPHANE.
Je veux dX>rtagoras prévenir les fureurs.
De nos fiers conjurés je connais la vaillance ;
Je leur ai tout promis, richesse, honneurs, puissance :
ACTE I, SCÈNE IL
En de vastes desseins trop prompt à m'engager, Je n'ai plus de remords quand je vois leur danger. Denys , par leurs conseils , reçoit mes émissaires ; Épaississons la nuit qui couvre ces mystères. Contre lui Syracuse implore notre appui ; Dans Corinthe, en secret , qu'ils agissent pour lui. Ses trésors prodigués ont été leur partage :
Je n'oublîrai jamais que je suis leur ouvrage ; Ils m'ont ouvert peut-être un chemin dangereux : N'importe , ils m'ont servi; je périrai pour eux.
AICTIGLÈS.
Leur fortune est la tienne ; et c'est aujourd'hui même Qu'ils veulent sur ton front poser le diadème.
TIMOPHAICE.
Aujourd'hui?
ANTICLÈS.
Dans la place, aux yeux du peuple entier.
Ceux qu'on ne peut séduire, on peut les effrayer. Nous avons caressé l'orgueilleuse richesse , Flatté l'ambition, soudoyé la paresse.
Crois-moi, n'attendons pas que ton frère, en ces lieux, Oppose à nos desseins un front victorieux.
Voilà ton seul rival. C'est durant son absence Que nous allons fonder ta nouvelle puissance : De ce nom redoutable on voudrait t'accabler.
TiMOPHAIfE.
C'est à mes ennemis qu'il convient de trembler.
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AlfTIGLÈS.
Leur foule , en te nommant, se permet la menace.
TIMOPHANE.
Eh bien ! je punirai leur insolente aucjace.
ARTICLES
Que veux-tu que ma voix annonce à tes amis ?
TIMOPHAITE.
Dis-leur que je tiendrai tout ce que j'ai promis.
. ANTICLÈS.
Le succès, Timophahe, est dans la confiance.
TIMOPHAITE.
Il suffit. Laisse-moi. Démariste s'avance.
Qu'ils viennent sur tes pas me chercher en ces lieux;
Je les suivrai. Le reste est dans la main des Dieux.
( Anticlèt sort. )
SCÈNE III
TIMOPHANE, DÉMARISTE.
DIÉMARISTE.
Inquiète long-temps du sort de votre fi'ère , J'ai craint qu'il n'éprouvât la fortune contraire : Mon cœur à cet effroi ne doit plus se livrer. Pour Corinthe, mon fils, tout semble prospérer. Il m'écrit d'Agrîgente; et, maître de la ville. Il a vaincu deux fois le tyran de Sicile.
Bientôt même , c'est lui qui m'en donne l'espoir , Sous le toit paternel nous pourrons le revoir.
ACTE I, SCÈNE III
A nos vaillans guerriers Carthage en vain s'oppose : Pour lui fermer la mer déjà tout se dispose; Timoléon prétend l'attaquer dans ses ports, Peut-être sur les flots surprendre ses trésors, La chercher, la combattre, et jusque sur nos rives Traîner son opulence et ses voiles captives.
Combien des immortels je ressens les faveurs ! Combien sur tous mes jours ils ont versé d'honneurs ! Épouse fortunée, et plus heureuse mère, J ai deux fils vertueux qui remplacent leur père. Tous deux ont aux combats guidé nos étendards. Maintenant , le premier , brillant sous mes regards , D'un magistrat du peuple exerce la puissance ; L'autre , loin de mes yeux signalant sa vaillance , Des mains d'un peuple ami fera tomber les fers , Et du joug de Carthage aflFranchira les mers.
TIMOPHÀNE.
L'entreprise est sans doute illustre et magnanime,
Digne de cette ardeur dont la gloire l'anime.
Je l'avoûmi pourtant ; j'ai peine à concevoir
Que l'on veuille tenter tout ce qu'on croit pouvoir.
Quel espoir nous séduit ? quelle fureur nous presse ?
Deux siècles de combats ont fatigué la Gfàce.
L'Univers étonné la vit se réunir,
S'opposer aux Persans , les vaincre , les punir ;
Et trois fois Marathon , Salamine et Platée
Relevèrent l'éclat de sa gloire insultée.
La justice en ce temps conduisait ses guerriers, ,
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£t vingt peuples rivaux confondaient leurs lauriers. Mais depuis, excitant de plus sombres querelles, La haine a divisé nos palmes fraternelles.
Durant un demi-siècle , au sein de nos cités , Nos fleuves ont roulé des flots ensanglantés. Pourquoi troubler encor la tranquille Aréthuse ? Pourquoi porter la guerre au sein de Syracuse? Ceux que nous combattons nous ont- ils outragés? A-t-on vu par Denys nos temples saccagés? Ses voiles, dans Coriuthe apportant les ravages, Ont-elles violé Torgueil de nos rivages ?
Ah! sans chercher encor des succès incertains, Sans vouloir rallumer des feux à peine éteints. N'avons-nous pas nous-même à réparer nos pertes ? Ne nous reste-t-il pas des campagnes désertes. Qui , d'un aspect stérile importunant les yeux , Appellent vainement le soc laborieux ?
Faut-il toujours braver la mort et les tempêtes. Toujours perdre du sang et rêver des conquêtes? £t nos braves soldats ne pourront-ils jamais Goûter dans leurs foyers les douceurs de la paix ?
DÉMARISTE.
La paix avec des rois ! la paix avec des traîtres ! Corinthe et Syracuse ont les mêmes ancêtres.
Nos frères, sans secours, seraient abandonnés Aux fureurs de Denys qui les tient enchaînés ! Non. Par leur liberté que la guerre s'achève : Ne parlons jusque-là ni de paix ni de trêve.
ACTE I, SCÈNE IV. SSq
Quand un peuple asservi combat ses oppresseurs , Aussi bien que la paix la guerre a ses douceurs. Avant de désarmer , (jue le tyran succombe; Que le traité de paix soit écrit sur sa tombe : Avec ses favoris qu'il périsse accablé Sous les impurs débris de son trône écroulé ; Et que la Grèce alors, ainsi que l'Italie, Dise , en félicitant Corinthe enorgueilUe :
Syracuse captive avait compté sur toi ; Tu peux te reposer, Syracuse est sans roi.
CONJURÉS
ANTICLi», àTimophane.
On t'attend. Viens; suis-nous.
DéMARISTE.
Qu'est-cedoncqui s'apprête ?
TIMOPHANE.
Ne vous alarmez points
AWTICLfes.
Viens; que rien ne t'arrête..
TIMOPHANE.
La fortune m'appelle, et je marche avec vous.
ANTICLÈS.
Que vois-je ? Ortagoras qui s'avance vers nous.
36o TIMOLÉON.
TIMOPHANE.
Loin de moi ce vieillard !
dAmaiiistb.
Quel injuste langage!
Ah! du moins respectez ses vertus et son âge.
TIMOPHAVE.
Ses vertus!
DiMARlSTE.
Vous devez...
TIMOPHAHE.
Ah ! je ne lui dois rien.
Quel est-il?
DÉMARISTE.
Votre égal, puisqu'il est citoyen, Prytane ainsi que vous, ami de votre frère.
ACTE I, SCÈNE V, Î6i
ANTICLÈS, bas à Timophane.
Un seul mot t'intimide.
ORTAGORAS.
Les rayons d'un jour pur doraient la plaine humide ; Nous respirions au port le calme du matin , Et nos yeux contemplaient cet horizon lointain Où la mer de Crissa, désertant nos rivages, À la mer d'Ionie apporte des orages.
Des navires nombreux s'avançaient sur les flots ; Déjà, reconnaissant la voix des matelots, Le peuple saluait, par des cris d'allégresse. Les habits , le langage et les chants de la Grèce ; Et bientôt de plus près , s'ofTrant à nos regards , Timoléon vainqueur aborde nos remparts.
DlÎMARISTE.
Mon fils !
TIMOPHANE.
Mon frère! ociel!
ANTICLÈS,
Timoléon !
ORTAGORAS.
Lui-même.
Tandis qu'autour de lui nos citoyens qu'il aime. Serrés entre ses bras, célébraient son retour. Ses yeux mouillés de pleurs parcouraient ce séjour ; Et, le front ombragé de palmes de victoire.
Environné d'honneurs, il ignorait sa gloire.
Simple avec dignité, modeste sans effort^
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Béni d'un peuple immense assemblé sur le port^ Le seul Timoléon , fuyant sa renommée, Félicitait Corinthe et sa vaillante armée ^ Et, sur tous nos guerriers rejetant son éclat,. Opposait à son nom la splendeur de l'Etat.
DiMARISTE.
O mon fils !
TIHOPHAIfE, bu à AntidÀt.
O couronne !
ANTICLÈS, bas à Timophane.
Elle n'est point perdue.
ORTAGORAS.
Une ivresse touchante est partout répandue.
Le port, que sa valeur enrichit tant de fois, Étale avec orgueil les dépouilles des rois.
Les blés siciliens , les trésors de Carthage , Du travail indigent vont être le partage.
Le cri de la victoire est cent fois répété :
Gloire aux républicains, triomphe, liberté l Le long de nos deux mers les rivages mugissent. Entendez-vous au loin ces voix qui retentissent, Ces chants de nos héros saluant leurs foyers Aux sons harmonieux des instrumens guerriers? Vers le toit paternel Timoléon s'avance.
Que les ambitieux rentrent dans le silence !
Et que l'égalité, de retour avec lui , Dans nos murs consolés refleurisse aujourd'hui \
SCÈNE VI
TIMOLÉON, TIMOPHANE, DÉMARISTE, ANTICLÈS, ORTAGORAS, coitjurés, LE CHOEUR.
LE CHOBUR.
Réjouis-toi , belle Corinthe :
Salut, foyers sacrés, vénérables remparts,
Séjour des lois , temple des arts !
Ton nom, chéri des Dieux, glace les rois de crainte. Vois flotter dans ^es murs nos drapeaux triomphans : Nous revolons vers toi, cité libre et puissante;
A leur mère , long-temps absente , Neptune protecteur ramène tes eufans.
TIMOLEOir.
Voici le toit paisible où j'ai reçu la vie.
Qu'il est doux de rentrer au sein de sa patrie , De revoir, d'embrasser tout ce qu'on doit chérir, Lorsque devant leurs yeux on n'a point à rougir ! Mère, dont les vertus égalent la tendresse.
Premier-né de mon père, et toi, dont la sagesse Dans l'amour de nos lois m'a toujours affermi , Respectable vieillard , mon guide et mon ami , Au sein des immortels la victoire repose :
Us ont de leur Olympe accueilli notice cause ; L'égide protectrice a marché devant moi :
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' Les destins de Corinthe ont triomphé d'un roi. Nous n'avons cependant qu'ébranlé sa puissance. L'ombre du grand Dion demande encor vengeance; Elle doit l'obtenir ; les chemina sont ouverts. Tsà conquis Agrigente et délivre les mers; C'était l'unique but de ma course guerri&re; Un autre achèvera; j'ai rempli ma carrière.
Denys déconcerté tremble dans ses remparts :
Du despote vaincu voici les étendards.
Allez, braves guerriers; suspendez dans la place Ces garans immortels de votre heureuse audace ; Que leur aspect nourrisse au cœur de vos enfims L'amour de la patrie et l'horreur des tyrans !
DÉMARISTE.
Il est beau d'obtenir, de mériter l'estime :
Goûte bien, mon cher fils, cet hommage unanime
Dont l'éclat te poursuit jusque dans ces foyers
Où le front maternel attendait tes lauriers.
Tu rentres dans le sein de tes dieux domestiques :
Ton aspect réjouit ces pénates antiques
Qui virent mes enfans respirer sous mes yeux
La douce égalité si chère à leurs aïeux.
Ces portiques sacrés oîi mûrit ta jeunesse,
Ces murs religieux te rappelaient sans cesse :
Ta gloire , loin de toi , remplissait ce séjour ,
Et notre liberté demandait ton retour.
ORTAGOBAS.
O des bons citoyens la plus chère espérance !
ACTE I, SCÈNE VI
Je t'ai dit : Tu vaincras^ lorsque, dans ton enfance, Assis sur mes genoux , tu fleurais à ma voix Qui d'Epaniinondas récitait les exploits.
Ton ame fière et tendre, aux vertus destinée, Le suivait pas à pas aux champs de Mantinée.
Là, sur son lit de mort, tu lui tendais les bras. Et tes jeunes soupirs enviaient son trépas.
Conserve à ce grand homme un souvenir fidèle ; Ceux qui viendront un jour te prendront pour modèle. Ta mère a, comme moi, prédit ton avenir...
Avec elle un moment je veux t'entretenir. Tu reviens ; bénissons Corinthe et son génie. On parle ici de paix , même de tyrannie :
Des esprits dangereux, plaignant un roi pervers, Osaient à notre armée annoncer des revers , Et, sur tes débris même élevant leur pensée , Croyaient fouler ta gloire à leurs pieds renversée ; Mais ta gloire est debout ; i)$ ont trop espéré ; Tu parais dans Corinthe , et je suis rassuré : Sous le pouvoir du peuple écrase leur puissance. Ces héros d^un instant, grands durant ton absence. Sont les feux de la, nuit dont l'éclat incertain Disparaît auic rayons de l'astre du matin.
TIMQLioiî.
Sur l'intérêt commun tu m'inspires la crainte. Je viens donc ret]CÉ|||ver la guerre dans Corbthe ! Digne coùtemporain;de nos sages aïeux , Je t'entendrai, vieillf^rd ; je verrai par tes yeux.
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Rendons tous deux le calme à Corinthe troublée. Prytanes, dès ce jour, convoquez l'assemblée : Je veux, sans différer, remettre au peuple entier Le pouvoir que son choix m'a daigné confier : La loi le veut ainsi ; les lois, les mœurs antiques, Sont l'appui de l'État dans les choses publiques. ^ C'est un roi , c'est Denys qui veut nous diviser : ^ Aux projets du tyran sachons nous opposer.
Laissons la vanité, l'intrigue et l'avarice, Sous leurs pas criminels creuser un précipice; Mais nous, qui prétendons que les rois soient punis, Pour les mieux terrasser, restons toujours unis.
( Timoléon sort arec Orugons et Déauriste. Timopliaiie sort avec
Antidès et les conjurés. )
STROPHE
Cinthien, dieu du jour, toi qui , sur cette rive,
Guidais les voiles de Jason , Ijorsque , de mers en mers , ta fille fugitive Suivait son jeune époux, vainqueur de la toison; Tes feux planant au loin sur les monts de la Grèce ,
D'une lumière enchanteresse
Embellissent des cieux d'azur :
Mais c'est dans nos vallons , qu'annoncé par l'Aurore ,
ANTI-STROPHE
De TEurotas aux bords de l'Ébre , D'un fertile climat étalant les douceurs, &^ Cent cités rivales et sœurs ,
^.. Étonnent Tunivers de leur splendeur célèbre : Chacune avec orgueil lève un front radieux ; Mais laimable Corinthe éclate entre les belles ,
Conune, parmi cent immortelles , La mère de l'Amour brille au banquet des Dieux.
SECONDE STROPHE
Cité chère à Vénus, cité reine de l'onde
Qui presse en tous lieux tes remparts, Au centre de la Grèce opulente et féconde , Tu rapproches ses fils et ses trésors épars ! Ton rivage est un pont d'étemelle structure ,
Que la bienfaisante nature
A jeté sur les flots amers :
Dans tes ports, dans tes murs l'univers se rassemble; Et par un double nœud Corinthe unit ensemble
Et les coutinens et les mers.
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SCÈNE PREMIÈRE
TIMOPHâNë, ANTICLÈS, conjurés.
articles.
SS E peux*tu dissiper le trouble qui t'agite ?
TIMOPHANB.
Ah! ce retour soudain rend mon ame interdite.
ANTICLÈS.
Cache à nos compagnons ton morne abattement.
TIMOPHANE.
Ce vieillard soupçonneux lui parle ^n ce moment.
ARTICLES
Timoléon t'arrête au bout de ta carrière!
Du trône sur tes pas il ferme la barrière !
ACTE II, SCENE I
TIMOPHAITE.
Regarde autour de nous ces drapeaux suspendus , Ces drapeaux teints du sang des esclaves vaincus : Tout le vante en ces lieux ; tout m'accuse moi-même.
ANTICLÈS.
Timophane effrayé renonce au diadème!
TIHOPHAIfE.
Que ferai-je, Anticlàs?
AIfTICLBS.
Dis , crains-tu le danger?
TIMOPHANE.
Qui? moi!
ANTICLÈS.
Le crains-tu ?
TIMOPHANE.
Non.
ANTlCLiS.
Rien n'a donc pu changer.
TIMOPHANE.
A la honte , au mépris , je suis encor sensible.
ANTIGLtS.
Tarder est dangereux, reculer impossible.
TIMOPHANE.
Si par mon repentir , je ne perdais que moi ! Mais vous me captivez , vous avez tous ma foi. La trahison me suit, et son fardeau m'accable!
ANTICLÈS.
Que dis-tu?
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TIMOPHAHE.
Ne crains rien ; je resterai coupable.
O mon frère! pour moi le crime est un devoir.
ANTICLÈS.
Lorsque nous conspirions , tu pouvais tout prévoir.
TIMOPHAITE.
Lorsque nous conspirions , sa gloire était absente. Si tout-à-coup sa voix, sévère et menaçante...
TI MO PHASE
Que veux -tu, mon frère?
TlMOLliON.
Regarde ce tombeau : c'est là au'est notre père.
TIMOPHAN £.
Héros quand il vécut, il est entre les Dieux.
Te rappelles-tu bieti sa mort et nos adieux ?
TiMOPHAlTE.
Oui.
TlUQhÉQJf.
Ses der^iiers cooseilft...
Étaient ceux de la glojbne.
TIM OLéOU.
Sont-ils profondément igravés daos ta mémoire ? Je me rappeUe trop ceç funeste^ momens.
TlMOLiOU.
Près de son lit de mort, quels furent nos sennena?
TIMOPHANB.
De chérir la vertu, de suivre sou enudinph,
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TIMOLiOV.
Mon frère , il nous entend ; son regard nous contemple; Et d'un père expirant chaque mot est sacré.
Quels furent ses discours y et qu'avons-nous juré ?
TIMOPHANB.
Je te Tai déjà dit
TIMOLiON.
Est-ce tout ?
TIMOPHAVE.
Non, sans doute.
TIM oLioir.
Le reste est loin de toi.
TIMOPH ANJE.
Peux-tu le crmre?
TIMOLÉOir.
Ecoute.
Tous deux il nous pressait dans ses bras languissans. C'est ainsi qu'il parla : ce Soyez bons , mes enfiws ; « Obéissez aux lois ; adorez la patrie. 9 Est -il vrai ?
TIMOPHAHE.
Tu dis vrai : j'entends sa voix chérie.
TIMOLÉON
c( Et si l'orgueil s'armait contre la liberté, c( Périssez pour le peuple et pour l'égalité. » Est-il vrai ?
TIMOPHAHE.
Je Tavoue.
ACTE II, SCÈNE III
TIMOLIÊON.
Et nous alors, mon frère, Les yeux noyés de pleurs, baisant les mains d'un père. Par le ciel et par lui nous jurâmes tous deux D'aimer, de respecter un peuple généreux, De vouer aux tyrans une haine implacable, De n'en jamais souffrir, de frapper le coupable Qui , pour l'ambition renonçant au devoir.
Oserait usurper le suprême pouvoir.
Est-il vrai ?
TIMOPHANE.
Tout est vrai , ta mémoire est fidèle.
TIMOLEOIf.
Ces promesses, ces vœux, ton cœur se les rappelle?
TIMOPHANE.
Tu n'as rien oublié : ces vœux furent les miens.
TIlfOLÉON.
J'ai tenu mes sermens; as-tu gardé les tiens?
TIMOPHANE.
Je jure... ^
TI M OLE ON
Arrête, attends; mon père va t'entendre.
Tu rougis?
TIMOPHANE.
Moi ! rougir ?
TiMOLiON.
Et pourquoi t'en défendre ?
N'impose point silence à ton cœur combattu :
Celui qui sait rougir aime encor ta vertu.
TIMOPHANE.
Mon âme à conspirer ne s'est point àbttmbe ; Et, fidèle à l'État...
TIMOLÉOir.
Si j'avais la pensée Que déjà Tîmophane a pa trahir l'État, Tu verrais cette main punifr ton attentat.
Mais je dois t'arréter ; l'ambition te guide. Le crime est un torrent dont la course est rapide : Fuis ses bords dangereux.
TIMOPHAITE.
Je vois dans tes discours La haine d'un vieillard qui me poursuit toujours, De cet Ortagoras, dont le sombre génie...
TIMOLÉOlf.
Non , il ne te hait point : il hait la tyrannie ; Il craint de tes amis l'audace et le pouvoir. Moi-même avec douleur je viens de te revoir.
Tu n'as pas d'un seul mot accueilli ma tendresse : Tu semblais repousser la commune allégresse.
Embarrassé, contraint dans ces heureux momens, Ton cœur répondait mal à mes embrassemens.
Flatté comme un despote, entouré de puissance, Tu traînes sur tes pas une cour qui t'encense. J'y vois un Anticlès qui déteste nos lois.
Patron du peuple , élu par les amis des rois ; De Êistueux cliens, dignes d'un tel prytane,
ACTE II, SCENE III
Voilà les citoyens que chérit Timophane.
Leur iiittérêt, voilé du nom de bien public, De notre liberté fait un honteux trafic ; Les noms d'égalité, de vertu, de patrie, Né retentissent plus àmaà leur une flétrie.
Lorsque TÉtat réclame et des biens et de Tor, Us ferment avec soin leur avare trésor ; Rien ne peut au péril aguerrir leur faiblesse :
Bien n'attendrit ces cœurs sèches par la mollesse. Quand le peuple, quittant ses rustiques foyers, Court affronter la mort et les travaux guerriers , On voit dans nos remparts leur oisive opulence , D'un luxe corrupteur étaler l'insolence ; Et, toujours évitai|| la gloire et les dangers. Aux maux de la patria ils semblent étrangers. Tu ne me réponds pas ? Je viens de te confondre.
TIMOPHANE.
Tu ne me confonds pas, et je vais te répondre. . Tes reproches sont durs ; ils sont cruels pour moi : Mais je vois un ami , je vois un frère en toi ; Je te chéris encor, malgré ton injustice.
Je n'oublîrai jamais que, sans ta main propice. Dans les plaines d'Argos tout mon san^ répandu...
TIHOLÉON.
Mon frère ! un citoyen ! j'ai fait ce que j'ai dû. .
TIMOPHANE.
Mon cœur reconnaissant...
TIMOLÉOV.
Point de recomiaissaiioe :
Défends la liberté ; voilà ma récompense.
TIMOPHANE.
Mon nom dans les combats fut placé près du tien. Ce que l'État me doit...
TIMOLÉON
L'État ne nous doit rien ; Mais nous lui devons tout : vertus, talens, fortune, Tout en nous appartient à la mère commune :
Si nous comptons un jour nul pour la liberté , Nous lui volons le bien qu'elle nous a prêté.
TIMOPHANE.
Faut-il ^ en la servant , dénué d'espérance , Renoncer pour jamais au prix de sa vaillance ? Après quelques exploits , et tant de sang versé, Dois-je donc par la haine être récompensé ?
J'oublie Ortagoras par égard pour mon frère; Je sais que la vieillesse, ombrageuse et sévère, En de vagues soupçons se plaît à s'égarer ; Mais que d'affronts cruels on m'a fait dévora ! Ceux que tu méconnais sont des amis sincères ; Ils imposaient silence à mes vils adversaires : Ce sont eux qui, pour moi se réunissant tous, Ont dissipé Tessaim de mes rivaux jaloux.
Si de Corinthe enfin je suis élu prytane, Ce sont eux dont la voix a nommé Timophane ; Et, sans eux, dans l'exil je me verrais plongé
ACTE II, SCÈNE III
Loin de la ville ingrate où j'étais outragé.
Tes yeux ont vu pourtant si je l'ai bien servie !
TlMOLEOir.
Et le droit de verser ton sang pour la patrie, L'inestimable honneur de mourir pour nos lois, N'est-ce donc pas un prix plus grand que tes exploits? Tu n'as que de l'orgueil ; tu n'aimes point la gloire. Peux-tu compter pour rien une illustre mémoire ; Les vierges, les vieillards, célébrant leur soutien. Pleurant sur le cercueil du guerrier citoyen ; Le chêne couronnant sa valeur qui succombe, Et l'immortalité qui s'assied sur sa tombe ?
Tu me parles d'affront : et de quoi te plains-tu ? Par de vils envieux le lâche est abattu.
Vois Cimon, Miltiade, Aristide le juste :
Eh ! qui n'envîrait pas leur infortune auguste ? Après vingt ans d'exploits, de vertus, de travaux, N'ont-ils pas succombé sous d'indignes rivaux ? N'a-t-on pas vu contre eux s'armer la calomnie ? N'ont-ils pas d'un exil essuyé l'infamie ?
Eh bien! de la vengeance ont-ils goûté l'espoir? Ont-ils volilu du peuple ébranler le pouvoir ? Non ; d'un regard modeste , et d'une ame tranquille , Ils emportaient la gloire au fond de leur asile ; Et, de loin sur l'Etat fixant toujours les yeux. Pour la patrie absente ils invoquaient les Dieux.
TIMOPHAICE.
De la vertu suprême ascendant redoutable !
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Le passé m'épouYante, et Ta venir m'accable.
Anticlès...
TIMOLiON.
Antîclès ! pounjuoi ce nom &tal ? Il me semble du crime entendre le signaL
TIMOPH^HE.
Je dois te déclarer tout ce que je redoute :
De nombreux citoyens, trompés, fiiibles sans doute ,
Voudraient calmer TÊtat trop long-temps agité,
Et sur un ferme appui fonder la liberté.
Déjà même à grands cris ces citoyens demandent...
TIMOLÉOir.
Antidès et les siens ? Je sais ce cju'ils prétaodent Tentrevois aisément, ainsi qu'Ortagoras, Des projets que j'abhorre, et que je ne crains pas. Quelquefois, il est vrai, dans une république Le peuple est travaillé d'un repos léthargique : Alors tous les méchans s'assemblent à grands flots : Alors au sein des nuits s'ourdissent les complots. Quand le lâche est tremblant , quand le traître conspire, Quand le tyran futur a la main sur l'empire.
Se levant tout-à-coup, le peuple d'un coup-d'oeil Voit tous ses ennemis, et les plonge au cercueil.
TIMOPHAZfE.
Ta généreuse ardeur et m'anime et m enflamme* A tes sagfs conseils j'abandonne mon ame.
Dis-moi « Timoléon; crois-tu qu'avant ce jour De Corinthe en mon coeur j'eusse étonfiSé l'amour ?
ACTE II, SCENE IIL
Mon frère, avec tes traits, j'avais là son image, Et contre elle indigné je lui rendais hommage. A ton malheureux frère elle a parlé cent fois : Elle me parle encore.
TIMOLEOSr.
Eh bien \ entends sa voix.
Sois digne des mortels qui t'ont donné la rîe ; Et si quelques pervers, organes de 1 envie.
Veulent d'une ombre injuste obscurcir ton édat. Punis-les par ta gloire, en servant bien l'État Mais surtout des flatteurs crains la langue homicide; Plus d'ami dangereux, de conseiller perfide.
Rejette loin de toi oes vils séditieux.
Ministres complaisans du moindre ambitieux.
Nés pour la servitude, et façonnés au crime.
Foudroyés par la loi , qu'ils tombent dans l'abîme : Le regret de Corinthe, à leurs derniers instans, Sera d'avoir produit ces indignes enfant.
Mais toi , dont la patrie a vanté la vaillance , Qui peux lui consacrer une utile existence, Fais refleurir ton nom qu'ils prétendaient flétrir ; Rentre dans ta vertu qu'ils voulaient conquérir ; Arrache de leurs mains ta probité captive ; Et, reportant l'efiroi dans leur ame craintive, A ces usurpateurs retirant ton appui, Rapproche-toî du peuple : on n'est grand qu'avec lui.
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SCÈNE IV
TIMOLÉON, TIMOPHANE, DÉMARISTE.
DiHARISTE.
Aux accens du vieillard Corinthe se rassemble; Dans la place publique on va vous voir ensemble : Vous, au nom de l'État, mes enfans, aimez-vous; A l'instant fortuné qui nous réunit tous , ïTattristez point les pleurs que verse ma tendresse, Et des bons citoyens partagez l'allégresse.
Oubliez vos débats, en voyant ce séjour Tout rempli du héros qui vous donna le jour ; Que du fond du cercueil son ombre ensevelie Parle à ses deux enfans et les réconcilie.
TIMOPHANE.
L'amitié de mon frère est un besoin pour moi.
TIMOLÉON
Si tu chéris l'État , tout mon cœur est à toi.
0ilEARIST£.
Ma main sur ce tombeau joint vos mains fraternelles. Et toi, qui nous entends des voûtes étemelles. Guerrier, dont je crois voir les mânes attendris Tressaillir sous le marbre à l'aspect de tes fils ; Que ce généreux couple, à ta vertu fidèle, Dans le sentier de gloire atteigne son modèle, Et , digne ainsi que toi du nom de citoyen ,
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Mêle dans tous les cœurs son souvenir au tien. Et moi qui t'adorai , quand sur la sombre rive Ton ame appellera mon ame fugitive ; Quand, de ma destinée interrompant le cours, La nature viendra redemander mes jours, Puissé-je m'écrier : a Corinthe est satisfaite ! a Je fus épouse et mère, et j'ai payé ma dette; « Long-temps, de mon époux j'ai partagé l'éclat, a Et je laisse en mourant deux soutiens à l'État. »
SCÈNE V
TIMOLÉON, TIMOPHANE, DÉMARISTE, ORTAGORAS, LE CHOEUR.
OBTAGORAS.
Un décret solennel, émané de nos pères, Négligé par leurs fils en des temps moins austères. Veut que tout citoyen de fonctions chargé Devant le peuple entier paraisse et soit jugé. A suivre cette loi Timoléon s'empresse :
Comme à ces grands objets tout l'État s'intéresse. Les magistrats du peuple ont dû le rassembler ; Timoléon m'entend ; c'est à lui de parler.
TIMOLÉON, àUtiibaiie.
Citoyens, magistrats, assemblés sur la rive.
Membre du souverain dont tout pouvoir dérive, Nommé chef de l'année , et responsable à tous ,
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Je dois ¥oiis rendre compte , et m'ofifre devant Ud vrai républicain ne craint pas ht kmièrp.
De mes moindres discours , de ma conduite entière, Je veux avoir le peuf^e et les Dieux poor ténumis. Sur dix mille guerriers confiés à mes soins, La moitié d'Agrigiente occupe encor Teneeinle : Trois cents ont eu l'honneur de mourir pour Gorindie : Les autres, en ce jour revenus sur mes pas.
Sont prêts à s'illustrer en de nouveaux comlMits. Par un de ses décrets lorsque la république M'envo3ra sur les mers de Sicile et d'Afrique, Quinze de nos vaisseaux s'éloignèrent du bord : Je ramène aujourd'hui vingt vaisseanx dans le popt. Deux, pris à liljbée, apportent dans la ville Ces superbes moissons que produit la Sicile : Trois autres, chargés d'or, sont aux Carthaginois : Ces 6ers républicains, qui protégoat des rois. N'avaient pas présumé que leur flotte opulente Volerait vers Corinthe et non vers Agrigente. Pour les frais de la guerre on tira du trésor. On remit dans mes mains deux mille talens d or : Faites un sacrifice au temple de Neptune :
Je reviens les verser dans la masse commune : La mer vous les rapporte au sein de vos foyers : Carthage et Syracuse ont payé vos guerriers.
Mes compagnons, gardant leur simple caractère. Ont maintenu des Grecs la discipline austère. Et de tous vos soldats le couragie indompté
ACTE II, SCÈNE V
Est digne de Corinthe et de la liberté :
Ils sauront de Denys tarasser Tinsolence :
L'honneur de mes succès n'est dû qu'à leur vaillance. J'ai tâché cependant de remplir mon devoir.
Au peuple souverain je remets mon pouvoir :
Je lui garde mon sang ; je lui donne ma vie : Jusqu'au dernier soupir soldat de la patrie, Je marcherai toujours aux accens de sa voix : Trop heureux de mourir en défendant ses droits !
( Il descend de la tribane.) LE CHOEUR.
Guerrier fidèle et magnanime , Cher à Corinthe qui t'entend, Reçois le seul prix qui t'anime :
Sois heureux ; us peuple est coifTEirT.
Reste encor le chef de l'armée ; Et dans Syracuse alarmée Ton nom vaincra nos ennemis :
Sur tes eqseignes immortelles ' La victoire étendra ses ailes , El les rois te seront soumis. •
TIMOLiO{r, àOrtagoras.
Des partisans du trône où se cache l'audace ?
GRTàGORAS.
Ils ne sont pM eocor descendus dans la place.
DÉM A.RISTE.
Ce parti méprisable...
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ORTâGORAS.
£st nombreux et puissant Mais il prépare un crime ; Antidès est absent.
DÉMARISTE.
Ijc voici.
TIMOLÉON
Quelle suite !
timoph^heI O ciel !
ORTAGORAS.
Quelle insolence!
SCÈNE VI
TIMOLÉON, TIMOPHANE, DÉMARISTE, ORTAGORAS, ANTICLÈS, les coh jurés, LE CHOEUR.
WtlCLÈS.
Citoyens , il est temps de rompre le silence Sur un projet hardi, mais long-temps médité, Et commandé surtout par la nécessité.
Les droits sont violés, les' lois sont incertaines : Les magistrats sans force abandonnent les rênes ; Et, quand la guerre au loin dévore nos soldats, Corlnthe est condamnée à d'étemels débats.
Entre d'habiles mains un empire durable.
Un pouvoir concentré, sohde, inébranlable.
ACTE Ii; SCÈNE VI
Peut seul* rétablir l'ordre , et maintenir la loi. - ^ ■
LE CHOEUR, avec indignitioii.
Arrête, épargne-nous l'infâme nom de roi. '
ORTÂGORàS, àTtmoMon.'
Vois-tu des coniurés la cohorte immobile?
TlHOLEOir.
Vous ne m'attendiez pas des bords de la ^cile, Traîtres j qui de si lom combattiez contre nous ! -* *
TIMOPHAITE.
Antiidès,oses-^u...? )^^ u
DiHA.RISTE, àTfanophaiie. ' >■'-
Pourquoi vous tïtmblez-vous*?
ORTAGORAS. •'
Lâches enfans des Grecs , vous regrettez des maîtres-! Tai vécu plus que vous , et j'ai vu vos ancêtres;
TiMOLioir.
Écoutez le vieillard.
ORTAGORAS.
Songez-vous sans eflroi Qu'il .vous fiiut désormais , si vous avez un roi , Automates tremblans sous sa main protectrice , Respirer ou mourir au gré de son caprice?
L'égalité vous pèse ! avez-vous oublié Que nos peuples pour elle ont tout sacrifié ? Les Phocéens , quittant les mers de llonie , Jusqu'aux mers de Marseille ont fui la tj^VÉïie : Le jeune Harmodius , aux bords athéniens, Sur Hipparque immolé vengea les citoyens :
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Dans lesi murs i)a Corinthe, am môntftde Vi
Un échafaud des rois punit; la perfidie ,
Et la GrècQyéveilbjat. vingt peuples enchaînes^
A vomi de son seîii ses bourreaux eounonnés.
Du monafqite. persan 1 éclatante ruine
Étonne encor les flots qui bordent Salamine.
Voyez 4^ tous côtés «'élever à vos yeux .
Les droits. 4u peuple écrits du sang de jvos aïeux ;
Voyez la liberté descendant sur nos villes :
Des champs de Messénie au pas des Thennopylei^
11 n'est pas un seul point où , gravant ses exploits,
La Qrèçe en traits sanglans n'ait accusé les rois.
Ainsi , l'égalité devient votre partage ;
'^t vpus renonceriez à ce grand héritage !
Vous prétendez ramper sous un sceptre insolent f
Et relever d'un roi le colosse accablant !
Ah ! si vous êtes las du pouvoir populaire ,
Esclaves , respectez le jour qui vous éclaire ;
Attendez que la nuit ait voilé nos remparts ;
Avant d'élire un roi , massacrez vos vieillards.
Votre honte est pour eux un supplice trop rude ;
Ils n'ont pas respiré l'air de la servitude :
Que leur dernier soupir n'en soit pas infecté ,
Et qu'ils meurent du moins avec la liberté.
LE CHOEUR
Liberté I liberté ! guerre à la tyrannie!
TIMOPHAICE.
Si du monde usurpé la liberté bannie
ACTE II, SCÈNE VI
Fuyait partout des rois le souffle criminel ,. Elle aurait dans Corinthe un asile étemel. .^-^ De nos Dieux protecteurs l'auguste providence Veille du haut des cieux sur notre indépendance. Rendons-nous toutefois dignes de leurs bienfidts : On n'est point criminel pour réclamer la paix ; Mais sachez qu'en nos murs il est d'autres coupables 2 Le peuple est entouré d'ennemis implacables...
ANTICLis.
Et c'est pour assurer, pour maintenir ses droits , Qu'au nom du bien public j'élère ici la voix. Il faut qu'un magistrat, sage, actif, intrépide» Opposant aux partis une invincible égide, De tous les &ctieux confonde la fureur.
Et que la liberté règne par la terreur.
D^HARISTE.
Tel est des oppresseurs le langage ordinaire; Je dénonce Anticlès : républicaine et mère , J'ai le droit de parler pour arracher mon fils Au piège où l'entraînaient de perfides amis.
Je vois en nos remparts une horde insensée Aux lèvres du génie enchaîner la pensée, La terreur, comprimant l'honnête homme abattu, Sèche l'humanité , fait taire la vertu. .
La tyrannie altière , et de meurtres avide , D'un masque révéré couvrant son front livide , Usurpant sans pudeur le nom de liberté , Roule au sein de Corinthe un char ensanglanté.
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Au courage , au mérite on déclare la guerre i
On déclare la paix aux tyrans de la terre ;
Et la discorde impie , agitant ses flambeaux ,
Veut élever un trône au milieu des tombeaux.
Il est temps d'abjurer ces coupables maximes :
Il faut des lois , des mœurs , et non pas des victimes.
Imprimons aux méchans un salutaire effroi ;
Que le crime pâlisse et tombe sous sa loi :
Mais qu'au moins l'innocent goûte un sommeil trancjuille;
Mais que l'infortuné trouve encore un asile ;
Qu'il ne redoute plus , sous son toit protecteur,
L'œil du juge homicide et du vil délateur.
Le peuple ne veut plus ces indignes entraves :
Songeons que la terreur ne fait que des esclaves ;
Et n'oublions jamais que sans humanité
Il n'est point de loi juste et point de liberté.
AJ!rTICLÈS.
Que tardons-nous encor? l'heure est enfin venue De rétablir la paix dans G>rinthe éperdue, D'étouffer sans retour les cris séditieux.
ORTAGORAS, décoavrant an diadème caché parmi les coiqoréa.
Citoyens ! quel objet vient offenser mes yeux ? Voyez-vous ce bandeau , marque du rang suprême ? Connaissez vos tyrans.
LE CHŒUR
O crime ! un diadème I
TIMOLEOir. 1
Et voilà donc la paix^que vous nous prépares^ I>
ACTE II, SCÈNE VI
ORTAGORAS.
Pour qui tous ces apprêts , infâmes conjurés ?
DléMARISTE.
Est-ce pour Anticlès ?
ORTAGORAS. ^
Est-ce pour Timophane ?
TIMOPHAITE.
Moi! que mon front , souillé par un bandeau profane...
TiMOLioir.
Foule aux pieds avec nous ce signe des forfaits. Traîtres, qui demandez un monarque et la paix, Sous ces vils étendard^ courbez un front docile ; Renvoyez ces vaisseaux à Carthage , en Sicile; Au barbare Denys courez tendre les bras , Et, pour Tavoii' vaincu , prononcez mon trépas. Et vous , jeunes guerriers, mes compagnons fidèles, Vous qu'ils ont remplacés, vieux soldats, mes modèles, Déchirez vos drapeaux, brisez vos boucliers.
Et de vos fronts sanglans détachez vos lauriei*s ; Ou plutôt, vrais enfans de Corinthe captive.
Levez-vous , rappelez sa vertu fugitive.
Voyez-vous , mes amis , ces moqumens sacrés Où dorment des héros les mânes révérés? , Marchons ; séparons-nous de nos indignes frères : Au fond de leurs tombeaux allons chercher nos pères; Revenons avec eux ; rangez- vous près de moi : Périssons tous ici ; mais n'ayons point àf^ roi. \
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AITTICLÈS, eux ooojarét.
Quittons ces lieux. Bientôt nous nous ferons connaître.
( Antidès et les oonjnrét i*ai ▼ont.)
SCÈNE VII
TIMOLÉON, TIMOPHANE, DÉMARISTE, OCTAGORAS, LE CHOEUR.
ORTAGORAS.
Prévenons Anticlès et les amis du traître.
LE CHOEUR
La guerre et point de roi. Vive l'égalité !
TIMOPHAICE.
Par un'fpugeux délire Anticlès emporté...
TIMOLÉOir.
Anticlès est coupable , et digne du supplice.
TIMOPHANE.
Je cours...
TIMOLÉON
Si tu le suis, tu deviens son complice.
Demeure avec le peuple , et laisse ces brigands Dont l'opulence impie a besoin de tyrans.
Généreux citoyens , vous , hélas ! vous , ma mère ; Divin vieillard , et toi... dirai-je encor mon frère ? Avant d'aller au temple y rendre grâce aux Dieux , Répétons le serment que chantaient nos aïeux Lorsque lé dernier roi de Corinthe asservie Perdit sur l'échafaud sa criminelle vie;
ACTE 11,'SGÊ'NÈ VII. 3^'i
£t que. l!aoibUioa» cojiirhaut son icoiit .d'airain^
Pâlisse aux fiers accens du peuple souverain !
LE GHOEUB.
Soleil, sacré flanibeaii qujiye(k>iid^/la terre, Pour nous, pour nos enfans, et tous, pour Tavenir, Aux rois, à leurs amis, nous jurons une guerre Que tes feux étemels ne verront point finir ! Périssent à jamais Uès tjràné et les^miti*^ !
Et, si notre postérité Démentait lie serment prêté par' ses ancêtres , Refuse tes rayons à l'infâme cité.
Que du monde effrayé Corinttie' disparaisse ; Qu'attentive 'à nos cris la fondre ve»geM»se '
Frappe les babitans, écrase les remparts;- ;- : * Que nos mers en grondant réunissent leurs pndes',''
Et, dans leurs cavernes profondes, Roulent à l'Océan ses vestiges épars !
39» . TIMOLEON. . • '
SCÈNE PREMIERE
TIMOLÉON, DÉMARISTE.
TIMOLBOlf.
JMoir , devant mes regards il ne dmt plus paraître. Songez qu'un pas de plus Timophane est un traître : Je vois ifu'il a sucé de funestes leçons , Et des bons citoyens mérité les soupçons.
Il va se rendre ici ; je ne veux point l'attendre» Il vous chérit encor, qu'il sache vous entendre; Qu'il impose silence à ses vœux criminels , Si l'orgueil peut se taire aux accens maternels. Il marche en s'agitant au bord du précipice : Puisse-t-il le fermer ! l'heure est encor propice. De nous et de Corinthe ordonnez aujourd'hui.
Il vient. Je me retire , et vous laisse avec lui.
SCÈNE IL
DÉMARISTE, TIMOPHANE.
BliMARISTE.
Approchea-Yous, mon fils.
TIMOPHAITE.
U fiiit l'aspect d'un frère.
DEMARISTE.
Oui , pour l'abandoimer aux conseiU d'une mère.
TIMOPHA]fE« / ,
Et pourquoi m'éviter ? Quel est dono mooforiait ?
oiMARISTE.
Au fond de votre cœur étes-vous satisfait ?
TIMOPHAITE.
ATa-t-on vu recli^rcher l'éclat du rang suprême ?
DIÉMARISTE.
N W-on jamais tyran qu'avec un fiadême ?
TIMOPHANE. '
Ainsi vous vous rangez parmi mes ennemis !
DjiMARISTE.
Vous le croyez?
TIMOPHANE.
Ma mère !
DiMARlSTE.
Ecoutez, mon cher fils.
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TIMOPHAITE.
Pardonnez...
DIÊMARISTE.
Je vous plains : Tambition tourmente.
A ce mot , je le vois , votre fureur s'augmente : D'un injuste dépit j'excuse les éclats ; Offensez votre mère , et ne vous peindez pa&m
TIMOPHAKE.
Me perdre , dites-vous ? ah ! je n'ai rien à craindre.
DIÊMARISTE.
Timophane un instant ne peut-ii se coniraiBdre ?
On vous flatte , mon fils ; on vous trompe , et je voi
Que vos cinels amis vous sont plus chers que moi.
Dans nos jeux solennels, au milieu de ces fêtes
Qui de mes deux enÊins consacraient les conquêtes ,
Les citoyens émus y me suivant à grands flots ,
S'écriaient : La voici ^ la mère des héros.
Veux-tu que, dans les fers, maudissant ta puissance,
Ce peuple, dont les chants célébraient ma naissance ,
Ne me distingue plus que par des noms affreux,
Et que mon jour natal soit un jour malheureux ?
Oses-tu renoncer à ma tendresse même ?
Je t'aime , Timophane ; et tu sais que je t'aiiûe
De cet amour si tendre et si passionné
Que le cœur maternel sent pour un premier-né.
Mais ne t'abuse point :,si le ciel te destine
A commander au peuple , à tramer sa ruine ,
A rétablir le nom , l'autorité d'un roi ,
ACTE III, SCÈNE IL SgS
Mon cœur dès ce moment sera fermé pour toi.
Les Dieux exauceront le vœu de ma colère.
Aux pieds de leurs autels , avant que d'être mère , Je leur ai demandé le bienfait de tes jours : J'irai les supplier d'en* terminer le cours : J'apprendrai ton trépas sans larmes et sans plainte ; Et je t'aime mieux mort que tyran de Corinthe.
TIHOPHAITE.
Ma conduite n'a point mérité ce courroux.
récoute , en répondant , ma tendresse pour vous :
A des titres sacrés elle vous est acquise.
D'un fils respectueux je vous dois la franchise.
Laissons mes intérêts, ne parlons point de moi.
Aujourd'hui dans Corinthe on veut nommer un roi :
Mon frère , à oe seul mot , prétend que l'on conspire ;
Mais du peuple assemblé vous connaissez l'empire ;
Dès que suivant les lois il a délibéré,
La forme de l'État peut changer à son gré.
Lorsqu'un tel changement vient du peuple lui-même ,
Nous devons respecter sa volonté suprême.
Si, pour remplir ses vœux, vous voulez me haïr,
A force de vertus je saurai vous fléchir :
Quand les lois renaîtront,quand,sous ma main puissante,
Vous reverrez Corinthe heureuse et florissante ,
Plus grand que mon pouvoir, je saurai l'expier ;
Et c'est à l'avenir de me justifier.
DIÊMARISTE.
Ciel ! que viens-je d'entendre ? o mère infortunée !
396 TIMOLÉON
A ce comble d'horreur j'étais donc destinée ! Enfin , je l'ai surpris ton sacrilège vœu ! Tu brûles de régner, et tu m'en fais l'aveu ! Quoi ! le sort d'un monarque excite ton envie ! Mul instant de bonheur ne console sa vie:
11 voit foir de sa cour la vertu , l'amitié , Et jamais ses revers n'inspirent la pitié :
II dort sous le poignard qui menace sa tête ; Du sinistre poison la coupe est toujours prête ; U vit dans les tourmais ; et , quand il a régné , Par le mépris public il meurt accompagné.
Quelle est l'ambition dont ton ame est saisie ? Penses*tu gouverner des esclaves d'Asie, Qui, d'un Dieu couronné servant les intérêts. Le liront dans la poussière , attendent ses décrets ? Toi ! régner sur Corinthe ! Après ce coup funeste > Si d'un sang généreux quelque goutte lui reste, Comment te flattes-tu d'exister un moment ?
Crois-tu que dans la Grèce on règne impunément ? Les poignards manquent-ils pour punir ton audace? Couvert du sang d'un roi Téchafaud te menace. Si tu veux éviter une honteuse mort , Pourras-tu , malheureux , échapper au remords ; Au reproche accablant de ton ame flétrie.
Au cri d'un peuple entier qui te dira : Patrie? De ce trône pervers si tu veux t'approcher.
C'est sur mon corps sanglant que tu dois y marcher : Vois mourir à tes pieds , vois to/nber ta victime ,
ACTE III, SCÈNE IL
En arrêtant son fils sur le chemin du crime»
Mon souvenir, vengeant un peuple consterné , Pèsera tous les jours sur ton front couronné ; Ton oreille entendra ta mère gémissante :
Ma malédiction , terrible et menaçante , En tous lieux sur tes pas viendra semer l'ejffroi ; Et tu verras mon ombre entre le trône et toi.
TlHOPHANS.
Démariste , arrêtez ; qu'av^z-vous osé dire ?
Vous pourriez...! » • «
DEMARISTE.
Non , cruel , je ne puis te maudire :
Tu n'es point exilé de mon cœur maternel ; Je te chéris encore ingrat et criminel.
Mais rends-moi mon enfant, rends-le moL| non coupiibl<e, Non le chef, le jouet dun parti détestable, Mais grand , mais vertueux , mais digne d'être aimé , Tel que je l'ai nourri , tel que je l'ai formé. La douce égalité pour toi n'a plus de charmes ; La patrie aux abois t'adresse en vain ses larmes; De nos Dieux protecteurs tu méprises la voix : Mais la nature encor n'a point perdu ses droits ; Tu n'as point oublié les soins de ma tendresse, Et pour quel avenir j'élevai ta jeunesse.
Ton père en ce cercueil va bientôt me revoir; Ne m'y fais point descendre ai^ le désespoir: Que ce ciel que tu vois, ce jour que tu respires. Ce sein qui ta porté , ce cœur que tu déchires ,
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Ta mère à tes genoux...
TIMOPHAITE.
Levez-vous. Je frémis.
DIÊHARISTE.
Je vois couler tes pleurs : j*ai retrouvé mon fils.
TIMOPHAITE.
Levez-vous...
DIÊMARISTE.
Tu promets...
« TlMOVHAIfE.
Tout ce que veut ma mère. Calmez-vous, Démariste , et dites à mon frère Qu'ici je lui demande un secret entretien.
Il est temps que son ccBur s'entende avec le mien : Sui^iQoi , sur lut peut-être , il est temps qu'il prononce : Sous le toit paternel j'attendrai sa réponse.
ACTE III, SCENE IV
Dans ces lieux en secret il veut t'entretenin <
TIXOLioif.
S'il* a versé des pleurs:, ma mère , il peut venir.
. B^MABTSTE.
D'un pareil entretien j'oserai tout prétendre. Pour idiérir la patrie, il ne faut que t'entendre; Parle-lui comme un frère, il fera son devoir. ' l'ikoLÉoN.
Quil vienne ; je Tattends ; voùsrme rendez l'espoir. ' *'
SCENE IV
TIMOLÉON, ORTAGORAS.
ORTAGQRA.S.: :.. '
Nod: n'espère plus. rien:, Démûîste s'abuse iit • . ; . Timof^ane est un traître, et c'est nibir qui l'ficciise; Il régnera demain, s'il ne meurt aujourd'hui.
TlMO|[.|SON^
Quels indices nouveaux s'élèvent contre lui?
ORTàGORA.S.
Dans Corinthe à l'instant cette lettre est surprise.
TlMOtiiON.
Comment? .. ../ .
ORTAGQR^S.
Xiis, tu sauras quelle est son entreprise.
Vois si de tels forfaits peuvent «^tre inipunis :
4oo TIMOLÉON.
La lettre est pour ton ffère: elle est du roi Denys. Lis. Tu connais sa main. •
TltfOLÉOir.
Tout mon cœur se soulj^ a Denys à Timophane. » Oui , c'est Denys.
ORTiLGOIlAS.
TIMOLÉOir. .
a II est temps que ton front...» Malheureux ! qu'ai-je lu ? Ma mère ! c'en est fait , Timophane est perdu. « Il est temps que ton front...
ORTAGORAS.
a forte enfin la couronne.
« Anticlès est à nous. . .
TIMOLliOir.
(c Son parti t'environne :
ce Prodiguez ma richesse , et maintenez mes droits. a Enchaînez d'un frein d'or tout ce peuple indocile; « Qu'après de longs débats Corinthe et la Sicile a Vivent en paix sous deux bons rois.»
ORTAGORAS. /
Qu'en dis-tu?
TIMOLÉOIf.
Scélérats ! U faut qu'à l'instant même .
Le peuple rassemblé... Qu'un jugement suprême... Qu'Antîclès... Timophane... accusés...
ORTAGORAS.
Penses-tu Qu'ils attendront l'arrêt et qu'ils ont ta vertu ?
ACTE III, SCÈNE IV. 4oi
Ne viens-tu pas de voir que, durant ton absence , Ton frère a d'un monarque affecté la puissance ? Veux-tu que ses amis, sûrs de l'impunité.
En couronnant son front parlent de liberté ?
Ou bien , veux-tu tenter au sein de notre ville Le dangereux hasard d'une guerre civile?
Quand Téchafaud vengeur atteint tous les forfaits, L'Etat peut prononcer, la loi décide en paix. Mais, quand l'Etat n'est rien, quand la loi gémissante Voit tomber les débris de sa force impuissante, Quand il faut terminer le combat engagé Entre un usurpateur et le peuple outragé , Alors avec le fer tout citoyen décide , Alors tout homme libre est un tyrannicide.
TIMOLÉOW.
Il faut donc...
ORTAGORAS.
L'immoler.
TIMOLÉON
Quoi! ma main'dans son cœur...!
ORTAGORAS.
Non ; tu n'as pas besoin de ce nouvel honneur. Ton amour pour ton frère exciterait ma crainte : C'est moi dont le poignard délivrera Corinthe. Par mes ordres bientôt de hardis citoyens Oseront arrêter Anticlès et les siens.
Je veux dans l'avenir consacrer ma mémoire ; J'ai traîné soixante ans des jours vides de gloire : a 16 "
4o2 TIMOLÉON.
Compagopp des héros, je ne fus qu'un soldai; Rien de moû front vieilli ne rajeunit l'éclat. Mais, quand j'aurai frappé ce)ui qui nous opprime, Assuré que les Grecs, en rappelant son crime. Chanteront le vieillard qui l'aura fait périr. Tous mes jours seront pleins, et je pourrai mourir.
TlJfiQhÉQJf.
£t si tu succombais?
ORTAGOEAS.
Ne crains pas ma vieillesse :
Lorsque dans nos remparts une indigne jeunesse Conspire pour {e crime et pour la royauté.
Un vieillard doit venger l'antique égalité.
Pour les républicains l'âge n'a point de glace : J'aurai de cent guerriers le courage et l'audace; L'aspect de l'oppresseur affirmera mon bras , Et les Dieux de Corinthe ont juré son trépas. Il est mort... Loin de toi les faiblesses vulgaires ; Va, les bous citoyens seront toujours tes frères : Pour conserver l'État, la liberté, la loi.
Tu ne perds qu'un seul homme, et cethommeest un roi.
TIMOLEON.
Je vois qu'il est puissant ; je vois qu'il est coupable. Il suffit. Donne-moi cet écrit redoutablis :
Il le verra. Je veux, par cet arrêt de mort.
Dans son cœur parricide enfoncer le remord.
Reste sous ce portique : un grand dessein m'anime ; Ne crains rien pour le peuple , il aura sa victime :
SCÈNE V
TIMOLÉON, TIMOPHANE.
TIMOPHANE.
O mon frère!... A ce nom tu ne dois point frémir: Si tu chéris l'État, si tu veux Taffermir, Écoutons tous les deux sa voix qui nous appelle : Il triomphe en Sicile; à Corinthe il chancelle; Tu vois les droits du peuple incertains et flottans; Les antiques pouvoirs sont usés par le temps; Dans la place publique une fureur mutine.
Sinistre avant«coureur de la guerre intestine, A divisé Corinthe en deux partis nombreux, Tous deu:i^ craints l'un de l'autre, et tousdeux dangereux.
4o4 TIMOLÉON.
Portons au gouvernail une main protectrice ; Je veux qu'avec son nom la royauté périsse.
Mais de l'État vieilli ranimons la langueur; Mais à l'autorité rendons plus de vigueur; Que, déployant au loin leur ombre tutélaire, Les rameaux dispersés du pouvoir populaire, Sous un abri plus sûr désormais rassemblés, N'abaissent pas leurs fronts par les vents ébranlés; Et , de Lacédémone imitant la prudence , Entre deux magistrats partageons la puissance.
TlMOLÉOir.
Cet étrange discours est bien digne de toi;
Fastueux et trompeur, c'est le discours d'un roi.
A te parler sans art Timoléon s'engage ;
Alors qu'on veut séduire, on farde son langage.
Vainement toutefois tu penses te cacher ;
On devine aisément où tu prétends marcher.
Tu veux , au nom des lois , au nom du peuple même ,
Surprendre dans ses mains la puissance suprême;
Et, croyant que l'orgueil me domine en secret,
Tu daignes avec moi partager un forfait !
TIMOPHANE.
Un forfait! moi?
TIMOLÉON
Plus d'un. Tai de quoi te confondre.
TIMOPHANE, àpart.
Que dit-il ?
TIMOLÉON
A ton offre il faut d'abord répondre.
ACTE III, SCÈNE V. 4o
Masque d'ua nom sacré ton empire. naissant; Je serai toujours libre , et jamais tout-puissant. Je ne veux opprimer, ni souffrir qu'on m'opprime, Et je t'empêcherai de consommer ton crime.
TIMOPHANE.
Oses -tu me parler avec tant de hauteur?
TIMOL^Oir.
Toi , perfide , oses-tn m'oflrir le déshonneur ?
TIMOPHANE.
Perfide!
TltfOLEON.
Oui, je l'ai dH : est-ce te faire injure?
Je pouvais te nommer sacrilège et paijure.
TIMOPttÂITE.
^CeB titres...
TIMOLÉON
Sont les tiens. Aujourd'hui, dans ces lieux.
Devant l'ombre d'un père, et sous l'aspect des Dieux, Tu m'as dit que ton ame, à Corinthe fidèle, Ne s'est point abaissée à conspirer contre elle.
TIMOPU A.NE.
Eh bien ?
TIMOLÉON
Tu m'as trompé.
TIMOPHAWE.
Cesse de m'insulter.
TIMOLEON.
Tu mas trompé, te dîs-je, et je n'en puis douter.
4o6 TIMOLÉON.
Ce n'est pm tout. Tài vu le {>euple, en ce lieu métne, Lorsqu'Antidès allait t'offrir un diadème, Tarracher le serment de maintenir nos droits. D'aimer l'égalité, de combattre les rois.
Tu l'as trompé.
TIMOPHAlfE.
C'est trop...
TIMOLiOlC.
Ta mère infortunée, Ta mère qui t'adore, à tes pieds prosternée.
Pour vaincre, pour briser toîi inflexible cœur. Fait parlât son amour, sa vertu , sa douleur ; Je la vois de tes pleurs tendrement oocupée ; Ta mère... malheureux ! tu l'as aussi trompée.
TIMOPHiLirE.
« A soufirir tant d'afironts me crois-tu condamné ?
De quel droit Timophane en est-il étonné?
TIMOPHAITE.
Un frère...
TIMOLÉON
A qui je dois lopprobre de ma vie.
TIMOPHANE.
Un citoyen...
TlMOLÉON.
Qui veut détruire la patrie.
TIMOPHANE.
Un magistrat...
ACTE III, SCÈNE V
TIMOLÉON
Flétri par le double attentat De souhaiter l'empire et de trahir l'État.
TIMOPHANE.
Qui? moi! ' ','
TIMOLÉON, montrant la lettre à Timophane.
Tiens, lis.
TIMOPHANE, lUant.
a Denys... » Ciel !
TIMOLEOir.
Eh bien, Tifiiôphanè?
TIMOPHANE.
£h! remets en nies mains...
Tf MOtëoN.
L'écrit qui té Condamne !
Tu ne peux l'eispérer.
TIMOPHANE.
Connàis-tu mon pouvoir ?
TIMOLÉON
I^on. Je connais les lois, le peuple et mon devoir.
TIMOPHANE, voulant sortir.
Avant la fin du jour tu sauras mieux...
TIMOLâON.
Arrête.
Le crime est sur tes pas ; ton châtiment s'apprête : Les yeux des immortels te poursuivront partout ; Et, le glaive à la main, la vengeance est debout.
4o8 ÏIMOLÉON.
TIBIOPHA^NE.
Je saurai, sans frayeur, rejoindre mes ancêtres.
TIMOLÉOir.
Us fuiront ton aspect, tu rejoindras les traîtres.
TIMOPHSLNE.
Cruel !
TIMOLÉON
Que n'es-tu mort avec tant de héros, Lorsque nous combattions aux campagnes d'Argos? Corinthe sur ta tombe aurait versé des larmes ; Le peuple dans un temple eût consacré tes armes ; Sur le marbre, garant de l'immortalité,^ Saurais gravé ces mots : Mort pour la liberté. Mais des traits ennemis j'essuyai là tempête ; Je conjurai le fer qui fondait sur ta tête; Mon sang coula deux fois pour épargner le tien : Je croyais à l'État conserver un soutien ; Hélas ! j'obtins du ciel un bonheur homicide. Et mon bras vertueux sauvait un parricide.
TIMOPHANE.
Ote-moi ton bienfait sans me le reprocher.
Tu m'as sauvé la vie , il faut me larracher : Puisqu'elle t'appartient, c'est un poids qui m'accable.
TI MOLÉO N.
Ah! prends encor la mienne, et ne sois point coupable.
TIMOPHANE.
Mon frère...
TIMO LÉO N
Oui , je l'éts^is.
ACTE III, SCÈNE V
Tes sens sont attendris !
Mon frère !
TIMOLEON.
Laisse là ce nom que tu flétris.
Quand pour la fiberté tu prodiguais ta vie, Quand ton cœur tressaillait au nom de la patrie y Quand tes yeux s'allumaient à ce vil nom de roi , Tu connais l'amitié qui m'unissait à toi.
Alors, avec orgueil je t'appelais mpn frère; Alors, dans son tombeau tu consolais mon père. Mais depuis que ton cœur, par le crime infecté , N'a pas craint de trahir la sainte égalité ; Depuis qu'un Anticlès te flatte et te couronne , Depuis que des tyrans tu protèges le trône , Je ne vois plus eu toi qu'un lâche ambitieux : L'ami du despotisme est un monstre à mes yeux.
TIMOPUANE.
Va ; je saurai haïr un frère qui m'abhorre.
TIMOLÉON
Oîi cours-tu?
TIMOPHANE.
Me venger.
TIMaLÉON. *
Reviens ; demeure encore.
Demeure...
TIMOPHANE.
Que veux-tu ?
4io TIMOLEON.
TIMOLÉOH.
Remplir tout mpn devoir.
Avant de te quitter... pour ne plus nous revoir. Je te dois un conseil.
TIMOPHAITE.
Expliqué ce mystère.
Un conseil ! quel est-il ?
TIMOL^Oir.
Un conseil bien austère , Que je ne puis donner sans douleur, sans eflBroi , Mais le seul qui convienne au temps , aux lieux, à moi. Ecoute.
TIMOPHAVE.
Eh bien!
TiMotéoir.
Qu'ici le peuple se rassemble ; A llnstant, devant lui, nous paraitrdns ensemble.
TIMOPHINE.
Pourquoi ?
Tu parleras cet écrit à la main.
TIMOPHANE.
Qu'oses-tu proposer, et quel est ton dessein ?
TIMOL^On.
lyeflbcer ton forfait , de sauver ta mémoire , De rassembler encor les débris de ta gloire.
Vois d*un regard profond la tombe et l'avenir. Et le dernier succès que tu peux obtenir.
ACTE III, SCENE V. 4ii
TIMOPHAITE.
Comment ?
TIMOLÉON
Dénonce-toi, dénonce tes complices, Tu frémis ! sous tes yeux qu'ils marchent aux supplices.
TIMOPHANE.
Ah!
TIMOLÉON
Tu n'as point frémi , tu n'as point hésité Lorsque tii conspirais contre la liberté.
TIMOPHAirS.
Mais je suis enchaîné !
TiMOLliON.
Romps la chaîne du crime ; Secoue autour de toi Tascendant qui t'oppritne : Que ce perfide ami , dont la séductibn Caressait ton orgueil et ton ambition, Qui fit entrer le crime en ton ame flétrie, ( Car tu n'étais point né pour trahir la patrie ; ) Que le Til Anticlès, ce prytane édieui.
Meure comme un esclave en blasphémant les Dieui !
TIMOPHANE.
Anticlès ! je lui dois...
On ne doit rien àU traître.
TÎMOPH ANE.
Mais il est mon ailli.
TIMOLÉOH.
Mais le peuple est ton maître.
4ia TIMOLÉON.
Je ne dis rien de toi ; tu sais braver la mort. Si des aveux sans feinte , un sincère remord. Un entier dévoûment, mes discours, nos services, Tes exploits, tes lauriers, tes nobles cicatrices. Devant la république et l'inflexible loi.
Ne peuvent arrêter le fer levé sur toi ; Si ton sang doit payer ta sacrilège audace.
Que la postérité prononce au moins ta grâce : Fais pleurer à Corinthe un si cher criminel ; Descends avec honneur au tombeau paternel ; Qu'au bien de tout l'État ton cœur te sacrifie : Péris vainqueur du crime , et répare ta vie.
TIMÔPHANÈ.
Écoute ! il est trop vrai , ton frère a conspiré ;
On m'appelait au trône, et je l'ai désiré :
Pour un ambitieux l'égalité pesante
M'accablait chaque jour de sa voix imposante :
Toutefois mon projet long-temps s'est ralenti ;
Et, même en le formant, je me suis repenti.
Mais ne présume pas qu'en victime docile
J'offre à mon adversaire un triomphe facile :
Je n'abandonnerai ni mes amis ni moi ,
Et je romps les liens qui m'unissaient à toi.
L'un et l'autre aujourd'hui dépouillons la contrainte :
J'abandonne un moment les remparts de Corinthe ;
Je reviendrai terrible. Assemble tes soldats :
Je ne suis point Denys ; ils ne me vaincront pas.
Un parti plus nombreux, plus puissant, plus fidèle ,
ACTE III, SCÈNE VI. 4i
Par l'or et par le fer soutiendra ma querelle : Et, si tes compagnons prétendent m'immoler, De mon sceptre d'airain je veux les accabler : Ils furent mes fléaux , ils seront ma conquête ; C'est le glaive à la main, c'est la couronne en tcte, Qu'ils me verront bientôt reparaître en ce lieu. Adieu, Timoléon...
TIMOLEOIY, se voilant avec son manteau.
Ton heure sonne. Adieu.
SCENE VI
TIMOLÉON, TIMOPHANE, ORTAGORAS;
DEMARISTE, on instant après.
ORTAGORAS, frappant Timophane.
Meurs, tyran.
TIMOPHANE.
Ciel !
( n tombe aaprès du tombeau de son père. ) TIMOLÉON.
Corinthe !
ORTAGORA9.
£lle est libre.
TIBIOPHANK.
O mon père !
J'ai trahi mon pays...
4i4 TIMOLÉON.
TIMOLliOH, à Dénarifte qui anif*.
Vous Tentendez , ma mère !
DiMARISTE.
Timophane expirant ! . . .
TIMOLÉON
Restez , n'avancez pas ; 11 est coupable ; il meurt des mains d'Ortagoras.
DÉMARISTE.
Mon fils !...
ORTAGORAS.
Ce n'est pas lui : non , mère respectable :
Le voilà, votre fils : l'autre était un coupable ; Du peuple et de nos lois l'autre était l'assassin : Remerciez les Dteux, ils ont conduit ma main.
( On emmène Timophane expirant. )
SCÈNE VIL
TIMOLÉON, DÉMARISTE, ORTAGORAS,
LE CHOEUR
ORTAGORAS.
Accourez, citoyens, la trahison s'expie.
Apprenez qu'au milieu de son cortège impie.
Par mes soins, par ipon ordre, Anticlès enchaîné, Au pied du tribunal est à l'instant traîné.
Voyez le corps sanglant d'un indigne prytane : Ecoutez cet écrit : Denys à Timophane. .
ACTE III, SCENE VIL 4i
LB CHOEUR
Quoi ! Denys ? Écoutons ! quel mystère d'horreur I
OaTAGORAS.
Timophane n'est plus , n'ayez point de terreur. <c II est temps que ton front porte enfin la couronne ; a Anticlès est à nous ; son parti t'environne : « Prodiguez ma richesse et maintenez mes droits : « Enchaînez d'un frein d'or tout ce peuple indocile ; ce Qu'après de longs débats Corinthe et la Sicile, (( Vivent en paix sous deu^ bons rois. »
LE CHOEUR
O crime ! ô trahison !
ORTAGORAS, montrant le poignard MDglant.
Pour frapper un perfide.
J'ai violé la loi qui défend l'homicide.
Mais les rois ne sont point protégés par la loi, Et , magistrat de nom , Timophane était roi.
Il est mort sous mes coups. Si vous voulez ma tête, Elle est à vous : parlez, et mon poignard s'apprête: J'ai vécu , je mourrai comme un vrai citoyen : La république existe , et mes jours ne sont rien.
LE CHOEUR
Peuple libre et vengé , lève ton front auguste.
Toi , qui de Timophane as puni l'attentat ,
Les lois étaient sans force, et son trépas est juste ;
Ton poignard a sauvé l'État.
Et toi , Timoléon , le destin te seconde ; Qu'à l'instant nos vaisseaux ouvrent le sein de l'onde ;
4i6 TIMOLÉON.
Va confondre d'un roi l'avarice et l'orgueil : Denys dans nos remparts achetait des complices ; Ceux qui vivent encor marcheront aux supplices : Que Denys les suive au cercueil.
D]ÉMARISTE.
Tu pars, Timoléon; Corinthe nous contemple :
Le peuple est satisfait ; je suivrai son exemple. Hélas ! j'eus deux enfans : le coupable a vécu... Tiens-moi lieu de tous deux à force de vertu. Que Minerve et Neptune accompagnent tes armes; Que la mort de Denys vienne sécher mes larmes ; Qu'en tous lieux par ton bras les tyrans soient punis : Je suis ta mère encore, et j'embrasse mon fils.
TIMOLÉON, aax gaerriers.
Vainqueurs du roi Denys, en quittant ce rivage. Je jure au nom du peuple, et par votre courage, Que je ferai payer à ce grand criminel IjCS pleurs de Démariste et le sang fraternel. Que le poignard, vengeur de la cause commune, Sanglant et suspendu , reste sur la tribune.
Si jamais dans ces murs il s'élevait un roi.
Que son frère indigné se souvienne de moi.
L'égalité renaît ; que nos destins s'achèvent ; Qu'à son niveau sacré tous les fronts se relèvent ; Que la loi règne seule, et fonde parmi nous Le bonheur de l'Etat sur la grandeur de tous !
(Timoléon monte snr les vaisseaux avec les gaerriers de Corinthe.)
ACTE III, SCÈNE VIL
LE CHOEUR
Demi-dieux de la Grèce antique , Vous qui, de IHellespont abandonnant les bords,
Sur le navire prophétique , Courûtes de Colchos enlever les trésors , Nous n'allons point chercher sur le lointain rivage Un métal corrupteur, le prix de l'esclavage : Des enfans de Corinthe il blesse la fierté ; Mais nous portons la mort à des rois homicides ,
Et nos voiles tyrannicides
Vont conquérir la liberté.
FIN DE TIMOLEON.
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