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AVERTISSEMENT
VEssai sur la UUérature angioUe qui précède BU traduction de Milton se compose :
r De quelques morceaux détacliés de mes andenoesétudes, morceaux corrigés dans les tyle, rectifiés pour les jugements, augmentés ou resserrés quant au texte ;
3* De divers extraits de mes Mémoires , extraits qui se trouvoient avoir des rapports directs ou in- AreeU avec le travail que je livre au public ;
r De recherches récentes relatives à la matière de cH Essai.
rai Tistté les ËtaU-Unis; f ai passé huit ans exilé m Angleterre ; j*ai revu Londres comme ambassadfur, après ravoir vu comme émigré : Je crois savoir Tanglots autant qu'un homme peut savoir une bague étrangère à la sienne.
rai lu en conscience tout ce quej'ai dû lire sur le sojrt traité dans ces deux volumes; j*ai rarement cité lea autorités, parce qu'elles sont connues des hommea de lettres, et que les gens du monde ne s'en soudent guère : que font à ceux-ci Warton , Evans, Jones, Percy, Owen, Ellis, Leyden, Edouard ^'iltiams, Tyrwhit , Roquefort, Tressan , les collections des historiens , les recueils des poètes , les roanuseriu, etc. .' Je veux pourtant mentionner ici tto ouvrage fraoçois, précisément parce queles journaux me semblent ravoir trop négligé : on consacre de longs articles à des écriU futiles; à peine aeeorde-t-on Une vingtaine de lignes à des livres instmetiCs et sérieux*
Les E$$aU hUUniques ittr les Bardes, les Jon* ^mrs, etc., de M. Tabbé delà Rue, méritent deGxer fattentlon de quiconque aime une critique saine, une érudition puisée aux soorceset non composée de bribes de lectures, dérobées à quelque investigateur
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oublié. Un de mes honorables et savants confrères de l'Académie françoise n'est pas toujours, il est vrai, d'accord avec l'historien des Bardes; M. de la Rue est Trouvère ti M.Raynouard, Troubadour : c'est la querelle de la langue d'Oc et de la langue d'Oil '.
Vidée de la poésie angloise (1749) de l'abbé Yart, la Poétique angloise (1806) de M. Hennel, peuvent être consultées avec fruit. M. Hennel sail^ parfaitement la langue dont il parle. Au surplus , on annonce diverses collections , et pour les vrais amateurs de la littérature angloise, la BibliolkèguBanglo-fi-ançoise , de M. O'Sullivan , ne laissera rien à désirer.
J'ai peu de chose à dire de ma traduction. Des éditions, des commentaires , des illustrations , des recherches, des biographies de Milton, il y en a par milliers. Il existe en prose et en vers une douzaine de traductions françoises et une quarantaine d'i<* mitations du Poète, toutes très-bonnes; après moi viendront d'autre^ traducteurs, tous excellents. A la tête des traducteurs en prose est Racine le fils; à la tête des traducteurs en vers, l'abbé Delille.
Une traduction n'est pas la personne, elle n'est qu'un portrait : un grand maître peut faire un admirable portrait; soit : mais si Toriginal étoit placé auprès de la copie , les spectateurs h verroient chacun à sa manière, et différeroient de jugement sur la ressemblance. Traduire, c'est donc se vouer au métier le plus ingrat et le moins estimé qui fut oncques; c'est se battre avec des mots pour leur faire rendre dans un idiome étranger un sentiment , une pensée , autrement exprimés , un son qu'ils n'ont pas dans la langue de Fauteur. Pourquoi donc ai-je
< Aa momenl même où J*écrb cet éloge de Tabbé de la Rae, dont je ne connois que les ouvrages , Je reçois , comme un remercfment, le biltet de part qui m'annoooe la mort de cet ami de Waiter Soolt.
AVEUTISSEMENT,
ou suspendus sur la cime des rochers comme Faire des traduit Milton ? Par une raison que ]*od trouvera h ]a Gn de cet Essai,
Qu*on ne se figure pas d*après ceci que je n*ai mis aucun soin à mon travail ; je pourrois dire que ce travail est Touvrage entier de ma vie, car il y a trento^ansque jelif , relia et traduis Millon. Jetais respecter li pubiio; U yeut bien vqus traiter sans façon , mais il ne permet pas que vous preniez avec lui la même liberté : si vous ne vous souciez guère de lui , il se souciera encore moins de vous. J'en appelle au surplus aux hommes qui qroient encore qu'écrire est un art : eux seuls pourront savoir ce que la traduction du Paradis perdu m*a coûté d*étudesetd*efforts.
Quant au système de cette traduction, je m'en suis tenu à celui que j'avois adopté autrefois pour les fragments de Milton, cités dans le Génie du Christianisme. La traduction littérale me parott toujours la meilleure :une traduction interlinéaire seroit la perfection du genre , si on lui pou voit itet ce qu'elle a de sauvagç.
Dans la traduction littérale, la difficulté est de ne pas reproduire un mot noble par le mot correspondant qui peut être bas, de ne pas rendre pe- Éante une phrase légère , légère une phrase pesante , en vertu d'expressions qui se ressemblent, mais qui n'ont pas la même prosodie dans les deux idiomes.
Milton , outre les luttes qu'il faut soutenir contre ion génie, offre des obscurités grammaticales sans nombre; il traite sa langue en tyran, viole et méprise les règles : en françois , si vous supprimiez ce qu'il supprime par l'ellipse; si vous perdiez sans , cesse comme lui votre nominatif, votre régime; s! vos relatifs perplexes rendoient indécis vosan^ eédents, vous deviendriez inintelligible. L'invoca* tion du Paradis perdu présente toutes ces diffieultés réunies : l'inversion suspensive qui jette à la césure du septième] vers \eSing, heavenly Muse, est admirable; je l'ai conservée afin de ne pas tomber dans la froide et régulière invocation grecque et françoise. Muse céleste, chante, et pour que l*on sente tout d'abord qu'on entre dans des régions inconnues : Louis Racine l'a conservée paiement, mais il a cru devoir la régulariser à l'aide d*un gallicisme qu! fait disparoître toute poésie : c'est ce que je t'invite à chanter. Muse céleste.
Milton, après ce début, prend son vol, et prolonge son invocation à travers des phrases incidentes et interminables, lesquelles produisant des régimes indirects, obligent le lecteur à des efforts d'attention, antipathiques à l'esprit françois. Point d'autre moyen de s'en tirer que de couper Finvooation et l'exposition, de régénérer le nominatif dans le nom ou le pronom. Milton, comme un fleuve immense, entraîne avec lui see rivages et les (
limons de son lit, sans s'embarrasser si son onde est pure ou troublée.
On peut s'exercer sur quelques morceaux choisis d'un ouvrage, et espérer en venir à bout avep du temps: mais c'est tout une autre affaire,' lorsqu'il s'agît de la traduction complète de cet ouvrage, de ii'traductiondff 10,407 v^rs; knrsquHI fiiut suivre récrivain, noo-seuiement à travers. sei beautés, mais encore à travers ses défauts, ses négligences •et ses lassitudes ; lorsqu'il faut donner un égal soin aux endroits arides et ennuyeux, être attentif à l'expression, au style, à l'harmonie, à tout ce qui compose le poète; lorsqu'il faut étudier le sens, choisir celui qui parott le plus beau quand il y en a plusieurs, ou deviner te plus probable par le caractère du génie de l'auteur; lorsqu'il faut se souvenir de tels passages souvent placés à une grande distance de l'endroit obscur, et qui l'éclaircissent : ce travail, fait en conscience, lasseroit l'esprit le plus laborieux et lé plus patient.
J'ai cherché à représenter Milton dans sa vérité ; : je n'ai fui ni l'expression horrible, ni l'expression ( simple, quand je Tai rencontrée; le Péché a des chiens aboyants, ses enfants, qui rentrent dans leur chenil t dans ses entrailles ; je n*ai point rejeté cette image. Eve dit que le serpent ne vouloit point \ui faire damai, du tort; le me suis bien gardé de poétiser cette naïve expression d'une jeune femme qui fait une grande révérence à l'arbre de la Science après avoir mangé du fruit : c'est comme cela que j'ai senti Milton. $i je n'ai pu rendre les beautés du Paradis perdu, je n'aurai pas pour excuse de les avoir ignorées.
Milton a fait une foule de mots qu'on ne trouve pas dans les dictionnairea : il est rempli d'bébraïs* mes, d'héllénismes, de latinismes : il appelle, par exemple, un Commandement, une Loi de Dieu, la première fiUe de sa voix;\\ emploie le génitif absolu des Grecs, l'ablatif absohides Latins. Quand ses mots composés n'ont pas été trop étrangers à notre langue dans leur étymologie tirée des langues mortes ou de l'italien, je les ai adoptés : ainsi j'ai dit emparadisé, fragrance , etc. Il y a quelques idiotismes anglois que presque tous les traduc* teurs ont passés, comme planet-struck : j'ai du moins essayé d'en faire comprendre le sens, sans avoir recours à une trop longae périphrase.
Au reste, tes changements arrhrés dans nos ins* titutions nous donnent mieux l'intelligence de quelques formes oratoires de Milton. Motre langue est devenue aussi plus hardie et plus populaire. Milton a écrit comme nl^oî, dans un temps de révolution , et dans des idées qui sont à présent celles de notre siècle : il m'a donc été plus facile de garder ces tours que les anciens traducteurs n'ont pas osé hasarder. Le poète use de vieux mots anglois, sou^»
^tu\ f origtae frànçoise ou latine; je les fti if ansfeléf|^le Tiem mot françois, en respectant la langue ifaythmique et son caractère de vétusté. Je ne croîs |>as que ma traduction soit plus longue que le texte; je n*ai pourtant rien passé.
Je me suis servi pour cette traduction d^uneédi* tîon du Parada perdu ^ imprimée à Londres, fhez Jacob Tonson, en 17^5, et dédiée à lord Sommers , qui tira le fameux poème d'un injurieux oubli. Cette édition est conforme aux deux premières, faites sous les yeux de Milton et corrigées par lui : fortiiographe est vieille; tes élisions des lettres, fréquentes ; les parenthèses , multipliées ; les noms propres, imprin^ ea petites capitales.
J'ai maintenu la plupart des parenthèses , puisque telle étoit la manière d^écrire de Tauteur : elles iîonnent de la clarté au style. Les idées de Milton sont si abondantes, si variées, qu'il en est embarrassé ; il les divise en compartiments , pour les coordonner, les reconnottre et ne pas perdre Tidée mère dont toutes ces idées incidentes sont flilesr.
rai aussi introduit les petites capitales dans quelques noms et pronoms , quand elles m'ont paru propres à ajouter à la majesté ou à Timportance du personnage, et quand elles ont fait disparoître des amphibologies. Pour le texte anglois imprimé en regard de ma traduction , on s'est servi de Tédition de sir Egerton Brydges, 1835 : elle est d'une correctioa parfaite et convient mieux aux lecteurs de ee temps-ci.
Enfin j'ai pris la peine de traduire moi-même de nouveau jusqu'au petit article sur les vers lianes, ainsi ^ue les anciens arguments des livres ^ parce ^*il «t probable qu'ils sont de Milton. Le respeet pour le génie a vaincu l'ennui du labeur; tout m'a pun sacré dans le texte, parentlièses^ pointa, vir* gnics : Jes enfanta des Hébreux étoient obligés d'ap» pendre la Bible par oorar depuis Bérésith jusqu'à MakLckU.
Qui s'inquiète aujourd'hui de tout ce que je viens de dire? qoi s'avisera de suivre une traduction sur le texte? qui saura gré au traducteur d'avoir vaincu uediffienité, d'àvOir pâli autour d'une phrase des journées entières? Lorsque Ciëraent mettoit en lu* ■ière on gron volume à propos de la traduction des Gé0rgiqwe$, ebaeon le tisoit et prenoit parti penr on eonire Fabbé DeNlie: en sommes-nous là?ll peut arriver eependam qué mon lecteur soit qodqae vieil amateur de réeole classique $ revivant su souvenir de ses anciennes admirations; ou quelque jeune poète de l'école romantique allant h la cbassedes images, des idées, des expressions, pour su faire sa proie, comme d'un butin enlevé à l'en-
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écrit cet Essàt qu'h Toccasion du Paradis perdu. J'analyse ses divers Ouvrages; je montre que les ré^ Volutions ont rapproché MiltoA de nous; qu'il est devenu un homme de notre temps; qu'il étoit aussi grand écrivain en prose qu'en vers t pendant Sa vie la prose le rendit célèbre, la poésie, après sa mort; mais la renommée du prosateur s'est perdue dans la gloire du poète.
Je dois prévenir que, dans cet Avisai, je ne me suis pas collé I mon sujet comme dans la traduc» Hon ; je m'occupe de tout, du présent, du passé, de l'avenir; je vais çà et là: quand je rencontre lé moyen fige j'en parle; quand je me heurte contre la Réformation , je m'y arrête $ quand je trouve la révolution angloise, elle me remet la ndtré en mé^ moire t et j'en cite les hommes et les faits. SI un royaliste anglois est jeté en geôle , je songe au logis que j'occupois à la Préfecture de police» Les poeted anglois me conduisent aux poètes franÇols; lord Byron me rappelle mon exil en Angleterre, mes promenades à la colline d'Harrow, et mes voyages à Venise; ainsi du reste. Ce sont des mélanges qui ont tous les tons^ parce qu'ils parlent de toutes les dioses; ils passent de la critique littéraire élevée ou familière, à des considérations historiques, à des récits, à des portraits, à des souvenirs généraux ou personnels. C'est pour ne surprendre personne, pour que l'on sache d'abord ce qu'on va lire, pour qu'on voie bien que la littérature angloise n'est ici que le fond de mes stromates ou le canevas de mes broderies ; c'est pour tout qela que j'ai donné un se* cond titre à cet Essai.
Aimte,/e parle fort au long de Milton dans f£ml9urlaUitéraitttet$nfl9îse, puisque je n'af
INTRODUCTION-
DU LATIN
GOMME aOOaCB DES LAIIGUi» DB L'BfJftOPS UTOm*.
Lorsqu'un peuple puissant a passé ; que ta tangue dont il se servoit n'est plus parlée, cette langue reste monument d'un autre âge, où Ton admire les chefsd'oeuvre d'un pinceau et d'un ciseau brisés. Dire comment les idiomes des peuples de l'Ausonie devinrent l'idiome latin; ce que cet idiome retint du caractère des tribus sauvages qui le formèrent; ce qu'il perdit et gagna par la conversion d'un gouvernement libre en un gouvernement despotique, et plus lard par la révolution opérée dans la religion de l'État; dire Comment les nations conquises et conquérantes apportèrent une foule de locutions étrangères à cet idiome ; comment les débris de cet idiome formèrent la base sur laquelle s'élevèrent les dialeo-' tes dé l'ouest et du midi de l'Europe moderne, serolt le sujet d'an immense ouvrage de philologie.
Rien en effet ne pomrrolt être plus curieux et plus
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instruetif que de prendre le latin à ion ieommenoemeiit, et de le conduire à sa fin à travers les siècles et les génies divers. Les matériaux de ce travail sont déjà tout préparés dans les sept traités de Jean Ni* colas Funck : de Origine lingux latin» tractatus; de Pueritia UUinm HngiM tract. ; de /idolescentia latin» Unguœ tract.; de virili /Etate latin» lingua tract.; de im minenti latinx lingux Senectute tract.; de végéta latinœ lingu» Senectute tract.; de inerti et decrepita latin» tinguœ Senectute tractatus. '" La langue grecque dorique, la langue étrusque fi osque des hymnes des Salions et de la Loi des Douze Tables dont les enfants chantoient encore les articles en vers du temps de Cicéron ^ ont produit la langue rude de Duillius, de Cscilius et d*Ennius ; la langue vive de Plaute, satirique de LuciliuSi gréctsée de Téreoce , philosophique , triste , lente et spondaîque de Lucrèce , éloquente de Cicéron et de Tite-Live, claire et correcte de César, élégante d*Horace , brillante d*Ovîde, poétique et concise de Catulle, harmonieuse de Tibulle, divine de Virgile, pure et sage de Phèdre.
Cette langue du siècle d'Auguste ( Je ne sais à quelle date plaeerQuinte-Curce) devint, en s*altéiraot , la langue énergique de Tacite, de Lucain , de Sénèque, de Martial; la langue copieuse de Pline fAiicîen , la langue fleurie de Pline le jeune , la langue effrontée de Suétone, violente de Juvénal, obscure de Perse, enflée ou plate de Staceet deSi« lltts Italicus.
Après avoir passé par les grammairiens Quintllien et Macrobe ; par les épitomistes Florus , Yelléius Paterculus, Justin, Oroae, Suipice Sévère; par les Pères de TËglise et les auteurs ecclésiastiques, Tertullien, Cyprien , Ambroise, Hilaire de Poitiers, Paulin, Augustin, Jérdme, Salvien; par les apologistes , Lactance , Arnobe, Hinutius Félix ; par les panégyristes, Eumène, Mamertin, liazairius; par les historiens de la décadence, Ammien Marcel- Ûn« et les biographes des V Histoire auguste; par les poètes de la décadence et de la diute, Ausone , Claudien , Eutilius, Sidoine Apollinaire, Prudence, Fortunat: après avoir reçu de la conversion des religions, delà transformation des moeurs, de Tinva* sion desGoths, des Alains, des Huns, des Arabes, etc., les expressions obligées des nouveaux besoins et des idées nouvelles ; cette langue retourna à une
autre barbariedans le premier bistoriendeces Francs qui commencèrent une autre langue , après avoir détruit Tempire romain chez nos pères.
Les auteurs ont noté eux-mêmes les altérations successives du latin de siècle en siècle } Cicéron affirme que dans les Gaules on employoit beaucoup de mots dont Tusage n'étoitpas reçu à Rome : verbà non trita Rom»; Martial se sert d'expressions celtiques et s*en vante ; saint Jérôme dit que y de
son temps, la langue latine diangeoit dans tous les pays : regionibus mutatur; Festus , au cinquième siècle, se plaint de rignoraoce où Ton est déjà tombé touchant la construction du latin; saint Grégoire le Grand déclarequMl a peu de souci dessolécismes et des barbarismes; Grégoire de Tours réclame rindulgenoe du lecteur pour s'être écarté, dans le style et dans les mots, des règles de la grammain^ dont iln'est pas bien instruit : non sum imbutus; les serments de Charles le Chauve et de Louis le Germanique nous montrent le latin expirant; les hagîographes du septième siècle font Téloge des évéques qui savent parler purement le latin, et les conciles du neuvième siècle ordonnent aux évéques de prêcher en langue romane rustique.
C*est donc du septième au neuvième siècle , entre ces deux époques précises, que le latin se métamorphosa en roman de différentes nuances et de divers accents, selon les provinces où il étoit en usage. Le latin correct qui rep^rott dans les historiens et les écrivains Ji compter du règne de Charlemagne, n*est plus le latin parlé, mais le latin appris. Le mot /atin ne signifia bientdt plus que roman, ou langue romane, et fut pris ensuite pour le mot langue en général : les oiseaux chantent en leur latiic.
Une langue civilisée née d'une langue barbare diffère, dans ses éléments, d'une langue barbare émanée d*une langue civilisée : la première doit rester plus originale , parce qu'elle s*est créée d'ellemême, et qu'elle a seulement développé son germe; la seconde ( la langue barbare ) , entée sur une langue civilisée, perd sa sève naturelle et porte des fruits étrangers.
Tel est le latin relativement k Tidiome sauvage qui Pengendra; telles sont les langues modernes de l'Europe latine, par rapport à la langue polie dont elles dérivent. Une langue vivante qui sort d'une langue vivante, continue sa vie; une langue vivante qui s'épanche d'une langue morte, prend quelque chose de la mort de sa mère; elle garde une foule de mots expirés : ces mots ne rendent pas plus les perceptions de l'existence que le silence n'exprime le son.
T a-t-il eu', vers la fin de la latinité, un idiome de transition entre le latin et les dialectes modernes, idiome d'un usage général de ce c6té*ci dea Alpes et du Rhin? La langue romane rustique, si souvent mentionnée dans les eonciles du neuvième siècle , étoi t-elle cette langue romane, ce provençcU parlé dans le midi de la France? Le provençal étoit-il le catalan, et fut>il formé à la cour des comtes de Barcelone? Le roman du nord de la Loire , le roman wallon ou le roman des trouvée res qui devint le françois, précéda-t-il le roman du midi de la Loire ou le roman des troubadours? La langue d*Oc et la langue d'Oil empruntèrent-elles le sujet de leurs chansons et de leurs histoires à des
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et à des laUgaliols f Matière d*une eootroTerse qui ne finira qu'au moment où le savant ouvrage de M. Fauriel aura répandu la lumière sur tel obacur sujet.
PIYISÊE EU CINQ ÉPOQUES
Pvmi les langues formées du latin, Je compte la bague angloise. bien qu'elle ait une double origine; je ferai voir que, depuis la conquête des Nor- Jusque sous le règne du premier Tudor, la langue firaoco-romane domina, et que, dans la langue angioiae moderne, une immense quantité de mots lalins et firaïiçois sont demeurés acquis au nouvel îdioiiie.
I^ langue romane rustique se di?isa ^onc en deux branches : la langue d'Oc et la langue d*Oil. Quand les Normands se furent emparés de la provinee à laquelle ils ont laissé leur nom, ils apprileat la langue d'Oil : on parloit celle-ci à Roucm ; on se servoit du danois à Bayeux. Guillaume porta les idioniies//'aiiçoi# en Angleterre, avec les aventu* riers aeeourus des deux côtés de la Loire.
Mais dans les siècles qui précédèrent, tandis que les Gaules formoient leur langage des débris du latin, la Grande-Bretagne, d'où les Romains s*étoient depuis longtemps retirés, et où les nations du Nord s'étoient successivement établies , avoitcon« séné ses idiomes primitifs.
Ainsi donc, Thistoire de la langue angloise se di- Tise en cinq époques :
1* L'époque anglo-saxonne de 460 à 780. Le moine Augustin , en 570 , fit connottre en Angleterre ralpbabet romain;
3* L'époque danoise-saxonne de 780 à l'invasion des Normands. On a principalement de cette époque les manuscrits dits d'Alfred et deux traductions des quatre évangélistes;
V L'époque anglo-normande commencée en 1066. La langue normande ii'étoit autre chose que le neustrien, c*est-à-dire la langue françoise de ce côté-ci de la Loire, ou la langue d'Oil. Les Normands se serroient, pour garder la mémoire de leUk's chansons, de caractères appelés runstabath; ce sont les feltres runïques : on y joignit celles qu'Éthicus avoit inventées auparavant, et dont saint Jérôme avoit donné les signes ;
4" L'époque normande-françoîse : lorsque Éléonore de Guienne eut apporté à Henri II les provinces occidentales de la France , depuis la Basse-Loire jusqu'aux Pj-rénées, et que des princesses du sang de saint Louis eurent successivement épousé des iDonargues anglois, les Ëtats, les propriétés, les familles, les coutumes, les mœurs, se trouvèrent si x^lês, que Je françois devint la langue commune
des nobles, des ecclésiastiques, des savants et des commerçants des deux royaumes. Dans le Domesday-Book, carte topographique, et cadastre des propriétés, dressé par ordre de Guillaume le Cou* quérant, les noms des lieux sont écrits en latin « selon la prononciation françoise. Ainsi une foule da mots latins entrèrent directement dans la langue angloise par la religion, et par ses ministres, dont la langue étoit latine; et indirectement, par i'intermédiaîre des mots normands et frtmçois. Le normand de Guillaume le Bâtard retenoit aussi des exprès^ sions Scandinaves ou germaniques que les enfants de Rollon avoient introduites dansVidiome du paya frank par eux conquis ;
5** L'époque purement dite angloise quand Tait* ghU fut écrit et parlé tel qu'il existe aujourd'hui.
Ces cinq époques se trouveront placées dans les cinq parties qui divisent cet E$saL
Ces cinq parties se rangent naturellement sous ces titres :
!• Littérature sous le règne des AngkhSaxonSi des Danois et pendant le moyen âge;
T Littérature sous les Tudor ;
3« Littérature sous les deux premiers Stuarts , et pendait la républiques
4» Littérature sous les deux derniers Stuarts ;
6« Littérature sous la maison d* Hanovre.
Lorsqu'on étudie les diverses littératures, une foule d'allusions et de traits échappent, si les usages et les mœurs des peuples ne sont pas assez pré-^ sents à la mémoire. Une vue de la littérature , isolée de Thistoire des nations, créeroit un prodigieux mensonge : en entendant des poètes successifs chanter Imperturbablement leurs amours et leurs moutons, on se figureroit Texistenoe non interrompuede l'âge d'or sur la terre. Et pourtant, dans celte même Angleterre dont il s'agit ici, ces concerts retentissoient au milieu de Tinvasion des Romains, des Pietés, des Saxons et des Danois; au milieu de la conquête des Normands , du soulèvement des barons, des contestations des premiers Plantagenètes pour la couronne, des guerres civiles de la Rose rouge et de la Rose blanche, des ravages de la Réformation, des supplices commandés par Henri VIII, des bûchers ordonnés par Marie ; au milieu des massacres et de l'esclavage de Tlrlande, des désolations de l'Ecosse, des échafauds de Charles P' et deSidney, de la fuite de Jacques, delà proscription du Prétendant et des jacobites; le tout mêlé d'orages parlementaires, de'crimes de cour et de mille guerres étrangères.
L'ordre social, en dehors de l'ordre politique, se compose de la religion, de l'intelligence et de l'industrie matérielle : il y a toujours chez une nation , au moment des catastrophes et parmi les plus grands événements, un prêtre qui prit, un poite
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qui chante, un auteur qui écrit , un S(ivant qui médite, un peintre, inr statuaire, un architecte, qui peint, sculpte et bâtit ; un ouvrier qui travaille. Ces bemiBes marchent à edté^des révolutions et semblent vivr^d*une vie à part : si vous ne voyez qu*eux, vous voyeit un monde r^l , vrai, immuable, base de Pédifiee humain, mais qui parott fictif, et étranger à la société de convention , à la société politique. Seulement le prêtre dans son cantique, l^ poète, lesavaut!, l'artiste, daas'Ieurs compositions, l'ouvrier dans son travail , révèlent , de fois à autre , l'époque où ils vivent , marquent le contre-coup des événements qui leur firent répandre avec phis d'abondance leurs sueurs , leurs plaintes et les dons de leur génie.
* Pour détruire cette illusion de deux vues 'présentées séparément; pour ne pas créer le mensonge que j'indique au commencement de ce chapitre; pour ne pas jeter tout à coup le lecteur non préparé dans l'histoire des chansons , des ouvrages et des auteurs des premiers siècles de la littérature anglaise. Je crois à propos de reproduire ici le tableau général du moyen âge : oes prolégooiènes serviront i l'intelligence du si\iet«
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LOIS ET MONUlfEnTS.
' liC moyen âge offre un tableau bizarre qui semble être le produit d'une imagination puissante, Aiaisdér^lée. Dans l'antiquité , chaque nation sort, pour ainsi dire, de sa propre source; un esprit primitif qui pénètre tout et se fhit sentir partout, lend homogènes les institutions et les mœurs. La société du moyen âge étoit composée des débris de mille autres sociétés : la civilisation romaine, le paganisme toiéme, y avoient laissé des traces ; la religion chrétienne y apportoit ses croyances et ses solennités , les Bari)ares franks , goths , burgondes , anglo-saxons, danois, normands, retenoient les usages et le caractère propres à leurs races. Tous les genres de propriétés se méloient ; toutes les espèces de loifrse confondoient, l'aleu, le fief, la mainmorte, leeode, leàtgeste, les lois salique, gombette, visigolhe, le droit eoutumier ;; toutes les formes de liberté et de servitude se rencontroient : la liberté monarchique du roi, la liberté aristocratique du noble, la liberté individuelle du prêtre, la liberté collecttve des communes, la liberté privilégiée des vlHes, de la magistrature, des corps de métiers et des marchands, la liberté représentative de la nation; l'esdavage romain, le servage barbare, la servitude de l'aubain. De là ces spectacles incohérents , ces usages qui paroîssent se contredire, qui ne se tiennent que par le lien de la retijjion. On diroit de
peuples divers sans aucun rapport les uns avec les autres, mais seulement convenus de vivre sous ui) commun mattre autour d'un même autel.
Jusque dans son apparence extérieure, l'Europe offroit alors un tableau j^lus pittoresque et plus national qu'elle ne le présente aujourd'hui. Aux monuments nés de notre religion^et de nos mœurs , nous avons substitué, par affectation de l'architecture bâtarde romaine, des monuments qui ne sont ni en harmonie aveo notre eiel , ni appropriés à nos besoins ; froide et servile copie , laquelle a introduit le mensonge dant nos arts, comme le calque de la littérature latine a détruit daos notre littérature roriginallté du génie firank. Ce n'étoit pas ainsi qu'imitoit le moyen âge; les esprits de ce temps*là admiroient aussi les Grecs et les Romains, iisreohert choient et étudioient leurs ouvrages ; mais au lieu de s'en bisser dominer, ils les mattrisoient, les fa* çonnoient à leur guise, .les rendoient franoois, t% ayoutoieot à leur beauté par cette métamorphoso pleine de création et d'indépendance.
Les premières églises dirétiennes dans rOccident ne furent que des temples retournés : le culte païen étoit extérieur, la décoration ^du temple fut exté* rieure ; ie culte chrétien étoit intérieur, la déco* ration de féglise fût intérieure. Les colonnes passèrent du dehors au dedans de l'édifice, comme dans les basiliques où se tinrent les assemblées des fidèles quand ils sortirent des cryptes et des cata-* combes. Les proportions de Féglise surpassèrent ea étendue celles du temple, parce que la foule chré^ tienne s^entassoit sous la voâte de l'église, et que la foule païenne étoit répandue sous le péristyle du temple. Mais brsque les chrétiens devinrent les maîtres , ils changèrent cette économie , et ornèrent aussi du côté du paysage et du ciel leurs édifices.
Et afin que les appuis de la nef aérienne, n'en déparassent pas la structure, le ciseau les avoit tailladés; on n'y voyoit plus que des arches de pouts , des pyramides, des aiguilles et des statues.
Les ornements qui n'adhéroient pas à l'édifice se marioient à son style : les tombeaux étoient de forme gothique, et la basilique, qui s'élevoit comme un grand catafalque au-dessus d'eux, sembtoit s*étre moulée sur leur forme. liCS arts du dessin participoient du goût fleuri et composite : sur les murs et sur les vitraux étoient peints des paysages « des scènes de la religion et de l'histoire nationale.
Dans les châteaux, les armoiries coloriées, encadrées dans des losanges d'or, formoient des plafonds semblables à ceux des beaux palais du cinque cento de lltatie. L'écriture même étoit dessinée; Phiéroglyphe germanique, substitué au jambage rectiligne romain, s'harmonioit avec les pieiYes sépulcrales. Les tours isolées qui servoient de vedettes s;ur les hauteurs { le» donjons enserrés dans les bois^
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i9iitooa;lei poDtspointasatëtroitejetéshardiment nr.let UurrenU; les villes fortifiées que Ton reocontroit à chaque pas , et dont les créneaux étoient à la ka les remparts et les ornements; les chapelles, laoratoires, les ermitages, placés dans les lieux les plus pittoresques au bord des chemins et des eaux ; les beffrois, les flèches des paroisses de campagne, lesabbayeSylesmonastèreSyles cathédrales: tous ces édifices que nous ne voyons plus qu*en petit nombre, et dont le temps a noird, obstrué, brisé les dentelles avoieot alors Téclat de la jeunesse ; ils sortoient des aiains de l'ouvrier : Tœil , dans la blancheur de leurs pierres, ne perdoit rien de la légèreté de leurs détails, de Téléganoe de leurs réseaux, de la variété de leurs guillochis,de leurs gravures, de leurs ciselures, de leurs découpures^ et de toutes les fantaisies d'une imagination libre inépuisable.
Dans te court espace de dix-huit ans, de 1186 à 1 154 , il n'y eut pas moins de onze cent quinze diâteanx bâtis dans la seule Angleterre.
La cfaréticoté élevoit à frais communs, au moyen dcsquétesetdes aomdnes, les cathédrales dont chaque Eut particulier n'étoit pas assez riche pour payer les travaux , et dont presque aucune n'est achevée. Dans ces vastes et mystérieux édifices se gravoient «n relief et en creux, comme avec un emportepièce, les parures de l'autel , les monogrammes sacrés, les vêtements et les choses à l'usage des pré- Ins. Les bannières , lescrdxdediversagencements , tes calices, les ostensoirs, les dais, les chapes, les opuclfons, les crosses, les mitres dont les formes se retrouvent dans le gothique conservoient les symboles du culte en produisant des effets d'art inattendus. Assez souvent les gouttières et les gargouilles étoient taillées en figures de démons obscènes ou de moines vomissants. Cette architecture do moyen âge ofifroît un mélange du tragique et do bouioron , do gigantesque et du gracieux , comme iei poèmes et les romans de la même époque.
Les plantes de notre sel , les arbres de nos bois , le trèfle et le chêne, décoroient aussi les églises, de même que l'acanthe et le palmier avoient embelli les temples du pays et du siècle de Péridès. Au dedans, une catliédraleétoit une forêt, un labyrinthe dont les mille arcades, à chaque mouvement du spectateur, se croisofenf , se séparoient, s'enlaçoîent de nouveau. Cette forêt étoit éclairée par des rosaces à jour incrustées de vitraux peints, qui ressembloient à des soleils brillant de mille couleurs sous la fouillée : en dehors, cette même cathédrale avoft Pair d'un monument auquel on auroit laissé sa cage, ses ares-boutants et ses échafiuds.
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COSTUMES. - FÊTES ET JEUX
La population en mqjivement autour dès édifices, est décrite dans les dironlques et peinte dans les vignettes. Les diverses classes de la société et les habitants des différentes provinces, se distipguoient, les uns par la forme des vêtements, les autres par des modes locales. Les populations n'avoient pas cet aspect uniforme qu'une même manière de se vêtir donne à cette heure aux habitants de nos villes et de nos campagnes. La noblesse, les chevaliers, les magistrats, les évêques, le clergé séculier, les religieux de tous les ordres, les pèlerins, les pénitents gris, noirs et blancs, les ermites, les confréries, les corps de métiers, les bourgeois, les paysans , offroient une variété infinie de costumes : nous voyons encore quelque chose de cela en Italie. Sur ce point, il s'en faut rapporter aux arts : que peut foire le peintre de notre vêtement étriqué, de notre petit chapeau rond et de notre chapeau à trois cornes?
Du douzième au quatorzième siècle, le paysan et l'homme du peuple portèrent la jaquette ou la casaque grise liée aux' flancs par un ceinturon. Le sayon de peau, le/i^^i;oiid'où est venu le surplis, étoit commun à tous les états. La pelisse fourrée et la robe longue orientale enveloppolent le chevalier quand il quittoit son armure : les manches de cette robe couvroient les mains ; elles ressembloient au cafetan turc d'aujourdliui; la toque ornée de plumes , le capuchon ou chaperon , tenoient lieu de turban. De la robe ample on passa à l'habit étroit, puis on revint à la robe, qui fut blasennée. I^es hauts-de-chausses, si courts et si serrés qu'ils en étoient indécents, s'arrêtoient au milieu de la cuisse ; les bas^e-chausses étoient dissemblables; on avoit une jambe d'une couleur, une jambe d'une autre couleur. Il en étoît de même du hoqueton, mi-parti noir et blanc , et du chaperon mi-parti bleu et rouge. • Et si estoient leurs robes si estroites â vestir et à « despouiller qu'il sembloit qu'on les escorchast. Les « autres avoient leurs robes relevées sur les reifts m comme femmes, si avoient leurs chaperons deeou* « pés menoement tout en tour. Et si avoient leurs « chausses d'un drap et Fautre de Tautre. Et leur « venoient leurs cornettes et leurs manches près de c terre, et semMorent mieux estre jongleurs qu'aie « très gens. Et pour ce ne fut pas merveilles si « Dieu voulut corriger les mefoits des François psr « son fléau (la peste). »
Far-dessus la robe, dans les jours de cérémonie, on attachoit un manteau tantôt court, tantôt long. Le manteau de Richard T' étoit fait d'une étoffe à raies, semé de globes et de demi- lunes
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d'argent, à rimitationdu système céleste. (Wini- S4UF.) Des colliers pendants servoient également de parure aux hommes et aux femmes.
Les souliers pointus et rembourrés à hpoulaine furent longtemps en vogue. L'ouvrier en découpoit le dessus comme des fenêtres d*égiise; ils étoient longs de deux pieds pour le noble, ornés à Textrémité de cornes, de griffes ou de figures grotesques : ils s'allongèrentencore, de sorte qu'ilî devint impossible de marcher sans en relever la pointe et l'attacher au genou avec une chaîne d*or ou d'arp;ent. Les évéques excommunièrent les souliers à la poulaine et les traitèrent dépêché contre nature. On déclara qu'ils étoient co;t/rc les bonnes mœurs f et inventés en dérision du Créateur. £n Angleterre , un acte du parlement défendit aux cordonniers de fabriquer des souliers ou dea bottines dont la pointe excédât deux pouces. Les larges babouches carrées parle bout remplacèrent la chaussure à bec. Les modes varioient autant que celles de nos jours; on connoissoit le chevalier ou la dame qui, le premier ou la première, avoit imaginé une haUgote (mode) nouvelle : l'inventeur des souliers à la poulaine étoit Je chevalier anglois Robert le Cornu. (W.Malmbsbcby.)!
Les gentiljames usoient sur la peau d'un linge très-fin; elles étoient vêtues de tuniques montantes enveloppant la gorge, armoriées à droite de Técu de leur mari, à gauclie, de celui de leur famille. Tantôt elles portoient leurs cheveux ras, lissés sur le front et recouverts d'un petit bonnet entrelacé de rubans; tantôt elles les dérouloient épars sur leurs épaules; tantôt elles les bâtissoient en pyramide haute de trois pteds; elles y suspendoient ou des barbettes, ou de longs voiles, ou des banderolles de soie tombant jusqu'à terre, et voltigeant au gré du vent : au temps de la reine Isabeau, on fut obligé d'élever et d'élargir les portes pour donner passage aux coiffures des châtelaines. Ces coiffures étoient soutenues par deux cornes recourbées, cba^ pente de l'édifice : du haut de la corne, du côté droit, descendoit un tissu léger que la jeune femme laissoit flotter, ou qu'elle ramenoit sur son sein comme une guimpe, en l'entortillant à son bras gauche. Une fenmie en plein esbattemeni étaloît des colliers , des bracelets et des bagues. A sa ceinture, enrichie d'or, de perles et de pierres précieuses, s'attachoit une escarcelle brodée : elle galopoit sur un palefroi , portoit un oiseau sur le poing, ou une canne à la main. «Quoi de plus ridicule, dit « Pétrarque dans une lettre adressée au pape, en • 1366, que de voir les hommes le ventre sanglé! « En bas, de longs souliers pointus; en haut, des « toques chargées de plumes : cheveux tressés allant « deci delà par derrière comme la queue d'un ani- « mal, retapés sur le front avec des épingles à tête
« d'ivoire. » Pierre de Blois ajoute qu'il étoit du bel usage de parler avec affectation. £t quelle langue parloit-on ainsi? la langue de Robert Wace ou du Roman du Rou ,de Ville-Hardouin , de Joinville et de Froîssard!
Le luxe des habits et des fêtes passoit toute croyance; nous sommes de mesquins personna* ges auprès de ces Barbares des treizième et quatorzième siècles. On vit dans un tournoi mille chevaliers vêtus d'une robe uniforme de soie, nommée cointise, et le lendemain ils parurent avec un ac* coutrement nouveau aussi magnifique. ( Matthieu Pabis.) Un des habits de Richard II, roi d'Angleterre, lui coûta trente mille marcs d'argent. (Knyghton.) Jean Arundel avdt cinquante-deux habits complets d'étoffe d'or. {HoUingshed chron.)
Une autre fois, dans un autre tournoi, défilé* rent d'abord un à un soixante superbes chevaux richement caparaçonnés, conduits chacun par un écuyer d'honneur et précédés de trompettes et de ménestiiers; vinrent ensuite soixante jeunes dames montées sur des palefrois, superbement vêtues, chacune menant en laisse, avec une chaîne d'ar* gent , un chevalier armé de toutes pièces. La danse et la musique fiiisolent partie de ces bandors (réjouissanoes). Le roi, les prélats, les barons, les chevaliers, sautoientau son des vielles, des mu* settes et des chiffoMes.
Aux fêtes de Noël arrivoient de grandes masca* rades. En 1848, en Angleterre , on prépara quatre* vingts tuniques de bougran, quarante-deux mas* ques et un grand nombre^ de vêtements bizarres, pour les mascarades. En 1877, une mascarade, composée 4*environ cent trente personnes déguisées de différentes manières, offirit un divertisse* ment au prince de Galles.
La balle, le mail, le palet, les quilles, les dés, affoloient tous les esprits. Il reste une note d'É* douard II delà somme de cinq scfaellings, laquelle somme il avoit empruntée à son barbier pour jouer à croix ou pile.
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REPAS
Quant au repas, on l'annonçoit au son du cor chez les nobles : cela s*appeloit corner feauj parce qu'on se lavoit les mains avant de se mettre à table. On dfnoit à neuf heures du matin , et l'on soupoit à cinq heures du soir. On étoit assis sur des tianques ou bancs, tantôt élevés, tantôt assez bas, et la table montoit et descendoit en proportion. Du banc est venu \emoX banquet. Il y avoft des tables d'or et d'argent ciselées; les tables de bois étoient couvertes
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et mppês doobte appdées doubliers; oncles plissoit oomme une rivière ondoyaniequ^vn petit vent /rais /ait éoMcement soulever. Les serviettes sont plus landenies. Les fourchettes, que ne connoisniflit point les Romains, furent aussi inconnues àe$ Ffbdçcms jusqu^à la fin du quatorzième siècle-, •a ne les trouve que sous Charles V.
Od mangeoit à peu près tout ce que nous man* seoos, et ménM avee des raffinements que nous ignorons aojourdliui ; la civilisation romaine n'avoit point péri dans la cuisine. Parmi les mets recherdiéSt je trouve le d^/^^rot», le maupiçyrum, le karmmpie. Qu'étoît-ce ? On servoit des pâtisseries 4c formes obscènes, qu'on appeloit de leurs pro« près noms; les ecclésiastiques, les femmes et les jeunes filles , rendoient ces grossièretés innocentes par ooe pudique ingénuité. La langue étoit alors toute Due; les traductions de la Bible de ces temps sont aussi crues et plus indécentes que le texte. Vinsiructian du chevalier Geoffroy la Tour Landry, gentilhomme angevin, à sesfilks donne la flKsure de la liberté des enseignements et des mots.
Oo nsoit en abondance de bière, de cidre et de via de toutes les sortes : il est fiaiit mention du cidre sous la'seeonde race. Le clairet étoit du vin claliié mêlé à des épiceries ; Thyprocras, du vin adouci arec du miel. Un festin donné en Angleterre par aa abbé , en 1310, réunit six mille convives devant trois mille plats. Au repas de noce du comte de ComooaiUes, en 1343, trente mille plats furent servis, et, eo 1251 , soiicante boeufs gras furent fournis par le seul archevêque d'york pour le mariage de Margœrite d'Angleterre avec Alexandre III, roi d^Écosse. Les repas royaux etoient mêlés d*internèdes : on y entendoit toutes menestrandies ; les dercs ehaatoient chansons, rondeaux et virelais. « Qaaod le roi ( Henri II d'Angleterre } sort dans bnntjttée, dit Pierre de Blois , vous voyez une nritiuide de gens courant çà et là, comme s*ils floieot privés de la raison ; des chevaux se précipitent ks uns sur les autres ; des voitures renversent des voitures; des comédiens, des filles publiques , des joueurs , des cuisiniers, des confiseurs, des baladins , des danseurs , des barbiers , des compagnons de débaocfaes, des parasites, font un bruit horrible; en un mot, la confusion des fantassins et des cavaliers est si Insupportable, que vous diriez que Tabbie s'est ouvert et que Tenfer h vomi tous ses diaUes. »
Lorsque Thomas Becket ( saint Thomas de Cantorbéry) alloit en voyage, il étoit suivi d'environ deux cents cavaliers, écuyers, pages, clercs et of(ieiers desa maison. Avec lui cheminoient huit chariots tirés chacun par cinq forts chevaux; deux de CCS chariots contenoient la bière , un autre portoit les aeuUes de sa chapelle, un autre ceux de sa $1 un autre eeux de sa cuisine; les trois der-
niers étoient remplis de provisions , de vêtements et de divers objets. Il avoit en outre douze che-* vaux de bât, chargés de coffres qui contenoient son argent, sa vaisselle d*or, ses livres, ses habillements, ses ornements d'autel. Chaque chariot étoit gardé par un énorme mâtin surmonté d'un singe.
(S4LISB).
On avoit été obligé de frapper la table par des lois somptuaires : ces lois n'accordoient aux riches que deux services et deux sortes de viandes, à Pex* ception des prélats et des barons qui mangeoient de tout en toute liberté; elles ne permettoient la viande aux négociants et aux artisans qu'à un seul repas; pour les autres repas, ils se dévoient con* tenter de lait, de beurre, de légumes»
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MŒURS
On rencontroit sur les chemins des basternes ou litières , des mules, des palefrois et des voitures à bœufs : les roues des charrettes étoient à l'antique* Les cliemins se distitiguoient en chemins péageaux et en sentiers ; des lois en régloient la largeur : le chemin péageau devoit avoir quatorze pieds; les sentiers pou voient être ombragés, mais il falloit élaguer les arbres le long des voies royales, excepté les arbres d* abris. Le service des fiefs creusa cette multitude infinie de chemins de traverse dont nos campagnes sont sillonnées.
Cétoit le temps du merveilleux en toute chose : l'aumônier, le moine, le pèlerin, le chevalier, le troubadour, avoient toujours à dire ou à chanter des aventures. Le soir autour du foyer à bancs, on écoutoit ou le roman du roi Arthur, d'Ogier le Danois, de Lancelot du Lac, ou Thistoire du gobelin Orthon , grand nouvelliste qui venoit dans le vent et qui fut tué dans une grosse truie noire. (Fbois-
SABO.)
• Avec ces contes on écoutoit encore le slrvente du jongleur contre un chevalier félon , ou le récit de la vie d'un pieux personnage. Ces vies de sain:s, recueillies par les Bollandistes, n'étoient pas d'une imagination moins brillante que les relations profanes : Incantations de sorciers, tours de lutins et de farfadets, courses de loups-gac(»us, esclaves rachetés, attaques de brigands, voyageurs sauvés, et qui, à cause de leur beauté, épousent les filles de leurs hôtes (Saint Maxime); lumières qui pendant la nuit révèlent au milieu des buissons le tombeau de quelque vierge; châteaux qui paroisseut soudainement illuminés. (Saint f'ieentiust Maure et Brista,) Saint Déicole s*étoit égaré; il rencontre un berger et le prie de lui enseigner un gîte : « Je n>o-
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■ eonaah pti, dit k bng*, li a a'm. étn» h > liai arrOM de fotfainei
• va«aJ WeiMut. — Peui-ia m'y
■ rlttlriTiiit fr irpniiliiwrmnntrnMpriii.ni
• plifU le pto«.-Déeole Acte loabatM CD terre, et qtuod le fêtn nviot, aprà avoir coadah la Hint. il troure too troupeau eooehé paisiUemcnt autoar da UUw iHnc«leia,Weiiiart, urtiUe eU- MaÎD, iBenaMdebireBiiitilerDéiailei ma» Berthihta, fctnmedeWaianrt.a UM^nuidaTénéntMM pour le prftre de Dico. Déieole cotre daa* U fortertMc^leaieriiemprcwéaleveuteQtdcbarrasMrda ■oa maotaaa ; il Ici rcnwrae, et Hupeod ce maotean i wi rajoa te soleîl ^ poMOit k inven la lucarne d'une toor. (Boll., t«MD. ii, pag. )03.)
GiraMe, natif du para de Galles, raconte, dani ■a Topographie de l'Irlande, que ukit Keaen priant Dieu, les dem mains étendues, tue hirondelle entra par ta feoétre de sa cellule et déposa un ceur dans Tune de ses mains. Le saint n'abaissa point aa main ; il ne la ferma que quand l'hirondelle eut déposé tous tes aats et acbevé de les courer. Es BOuveoir de cette bonté et de cette palience, la statue du solitaire en Irlande porte une hirondelle
L'abbé Turhctolt avoit en possession le pouce de
saint Bartbélemjr ; il s'en tervoit pour se signer dans
les roomenU de dai^er, de tempête et de tooiierre.
Les Barbares aimoient les aiueborètes:c'étoieut
des BoldaU dedirférentes milices, paiement éprou-
lun k etiz-mémes. donnant sur la
I rocher, se plaisant aux péterina-
a vastité des déserta et des forêts.
ts condui soient -ils les batailles :
M les dmctJ ères, ils y composoient
la foule armée le Diet irx et le
s A nglo-Saxons ne Tirent pas moins
Doze reines abandonner ie monde
les cloîtres. Cependant il ne &u-
r tromper par les mots : ces reines
ts de pirates du nord arrivéesdaos
des barques, célébrant Isare noces sur des chariots,
comme JesOllesde Clodion le Clfaevelu, de belles e^
blanches Honrégienoes passées desdieuide l'Edda
au Diau de l'Évangile, et dea walkirîes aux anges.
SUITE DES HCEimS.
Chercher à dérouler avec méthode la tableau des mœurs de ce temps , seroit à la fois tenter Timposstble et mentir k la coiifu:iion de ces mœurs. Il faut Jeter ptle-méle toutes ces scènes tdies qu'elles se
M^e, M s'eocfaertttoient daoi même moment :
il n'y avoit d'unité que dans le saouTanmt général qui entralnoit la société vers son perfectionnement, par h loi naturelle de roistenee bnmaine.
D'un cdté b dieralene, de Tantre le aoulèrement des masses rustiques; tous tes déréglemenU de la TÎe dam le dergé et toute Fardeur de la foi. Dm KJTOfagua ou moÎBex errants dieaiiaant à pied , ou cfaerandtant sur une petite nule, préchoieat contre tous les scandales; ils se faisoicat briller vtb par les papca auxquels ils reprodmient leurs désordres, et noyer par les princes doat ils attaquoirnt la tyrannie. Des gwiHiilminmii» l'embusquoieot sur les chemins et déTaiisment les passants, tandis que d'autres gcntilshomibes derenoinit , en Espagne, ea Grèce, en Dalmatie, seigneurs des immortelles dtés dont ils ignoioieot l'histoire. Cours d'amour où fon raisonnoit d'après toutes les règles du scottisme , et dont des chanoines étoient membres; troubadours et ménestrels raguant de diiteaux en châteaux, déchirant les hommes dans its satires, louant les dames dans des ballades^ bourgeois divisés en corps de métiers, célébrant des solenniiés palrooalcs oii les saints du paradis étoient mêlés aiu divinités de la Fable i représentations théâtrales, miraclet et myiUret dans les églises; Jite* dM^MM ou dea coraanb; messes sacrilèges; soupesgrasscsmangéessurrautel;r//emMfa eU répondu par trois braiements d'âne; barons et clievaliers s'engageant, dans des repas mystérieux, à porter la guerre chez des peuples, faisant vœu sur tu paon ou sur un héron d'accomplir des faits d'armes potir leurs mies; JulEs massacrés et se massacrant entre eiu , conspirant avec les lépreux pour empoisonner les puits et Ies fontaines ; tribunaux de toutes les sortes condamnant, en vertu de toutes les espèces de lois, à toutes les sortes de supplices; accusés de toutes les catégories , depuis rhérésiarque écorché et brillé vif, jusqu'aux adultères attachés nus l'un à l'autre et promenés au milieu de la foule: le juge prévaricateur substituant à l'homicide riche condamné un prisonnier innocent; pour dernière confusion, pour derniers contrastes, la vieille société civilisée à la manière des anciens, se perpétuant dans les abbayes; les étudiants des universités faisant renaître les disputes philosdthiquet de la Grèce; le tumulte des écoles d'Athènes et d'Alexandrie se mêlant au bruit des tournois, des carrousels et des pas d'armes : placez ecOi), au-dessus et en dehors de cette so> ciété si agitée, un autre principe de mouvement , un tombeau, objet de toutes tes tendresses, de tous les regrets, de toutes les espérances , qui attiroit sans cesse au delà des mers les rois et les sujets , les vaillants et les coupables; les premiers pour chercher de> ennemis, des royaumes , des aventures ; les se-
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eoods pear aeeomplir des vœux , expier des crimes , apaiser des remords : voilà tout le moyen âge.
L'Orient, malgré le mauvais succès des croisades, resta longtemps pour les peuples de TEurope le pays de la religion et de la gloire; Ils tournoient laos cesse les yeux vers ce beau soleil , vers ces patines de ridumée, vers ces plaines de Rama où les Infidèles sa reposoient à Fombre des oliviers planlés par Baudouin, vers ces champs d'Ascalon qui prdoient eneora les traces de Godefrol de Bouillon , de Coucj , de Tanorède > de Philippe-Auguste , de Richard Cœur de Lion, de saint Louis; vers cette Jérusalem un moment délivrée, puis retombée dans ses fers , et qui se montroit à eux , comme à Jérémie, insultée des passants, noyée dans ses pirars, privée de son peuple, assise dans la soli-
Tels furent ces siècles dMmaginatîon et de force qni marcfaoient avec cet attirail au milieu des événeneots les plus variés, au milieu des hérésies, des sehisiDes, des guerres féodales, civiles et étrangèics; ces sdècles doublement favorables an génie ou par la solitude des cloîtres» quand on la recherdioit , ou par le monde le plus étrange et le plus dircn, quand on le préféroit à la solitude. Pas un seul point où il ne se passât quelque fait nouveau > earebaque seigneurie laïque ou ecclésiastique étoit on petit État qui gravitoit dans son orbite, et avoit ses phases; à dix lieues de distance les coutumes ne se ressembloient plus. Cet ordre de choses, extrêmement nuisible à la civilisation générale, imprimoit à l'esprit particulier un mouvement extraordinaire : aussi toutes les grandes découvertes appartiennent-elles à ces siècles. Jamais l'individu û*a tant vécu : le roi révoit l'agrandissement de son empire; le seigneur , la conquête du fief de son voisin; le bourgeois , l'augmentation de ses privilèges; etle marchand, de nouvelles routes à son commerce. On ne eonnoissoit le fond de rien; on n'avoit rien épsisé; on avoit foi à tout; on étoit à rehtrée et comme au bord de toutes les espérances, de même gu*uii voyageur , sur une montagne , attend le lever du jour dont il aperçoit l'aurore. On fouilloit le passé ainsi que Tavenir; on découvroit avec la même joie un vieux manuscrit et un nouveau monde; on marchoit à grands pas vers des destinées ignorées, eommeon a toute sa vie devant soi dans la jeunesse. Lrafance de ces sièdes fut barbare, leur virilité, pleine de passion et d'énergie; et ils ont laissé leur Dcha héritage aux Iges civilisés qu'ils portèrent éaas kur seiA fécond.
LITTÊRATUltE SOUS LE RÈGNE DES ÀNGLO-SAXOlf S , DES DANOIS ET PENDANT LE MOYEN AGE.
MS àRCUMAXOHS A GUILLàOlIt UR OOR^ynbtAHT. — BMEfOIIS. TACITE. — POÉSIES ERSES.
Entrons maintenant dans les diverses époques de la langue et de la littérature angloise. Le lec"» teur placera facilement, sur le tableau que je viens de tracer, les auteurs et leurs ouvrages à mesure que je les ferai passer devant ses yeux. Il s'agit d'abord de l'époque anglo-saxonne; mais, avant de nous en occuper, voyons s'il ne reste aucune trace de la langue des Bretons sous la domination romaine.
César ne nous parle que des mœurs de ces insulaires. Tacite nous a conservé quelques discours des chefs bretons : j'omets la harangue de Garactacus à Claude, et ne citerai, en l'abrégeant ^ que le discours de Galgacus dans les montagnes de la Calédonle.
. . .«Lejour de votre liberté commence. . « « La terre nous manque et le refuge de la mer « nous est interdit par la flotte romaine; il ne « nousreste que lesarmes. Dans le lieu le plus retiré «> de nos déserts, n'apercevant pas même de loin « les rivages assujettis, nos regards n'ont point été <« souillés du contact de la domination étrangère. « Placés aux extrémités de la terre et de la liberté^ « jusqu'à présent la renommée de notre solitude R et de ses replis nous a défendue : à présent les « bornes de la Bretagne apparoissent. Tout ce « qui est inconnu est magnifique ; mais au delà de « la Calédonie, aucune nation à chercher, rien, « hormis les flots et les écueiis , et les Romaina « sont arrivés jusqu'à nous.
« . • . . Dans la famille desesclaves» le der- « nier venu est le Jouet de ses compagnons : nous ^ « les plus nouveaux et conséquemment ka plus « méprisés dans cet univers de la vieille servi- « tude, nous ne pourrlona attendre que la mort , « car nous n'avons ni guérets, ni mtaies^ ni porta « où Ton puisse user nos braa. Courage donc, « vous qui chériaaea la vie ou la gloire ! Les épou- « ses des Romains ne les ont point suivis; leurs
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ff pères ne sont pas là pour leur faire honte de ff la fuite : ils regardent en tremblant ce ciel, « cette mer, ces forêts qu'ils n*ont Jamais vus. « Enfermés et déjà vaincus, nos dieux les livrent
« entre nos mains * Ici votre chef,
« ici votre armée; là le tribut, les travaux, les « souffrances de Fesclavage : des maux étemels « ou la vengeance sont pour vous dans ce champ « de bataille. Marchez au combat! pensez à vos «c ancêtres et à votre postérité. »
Après Tacite, qui a paraphrasé quelques mots de Galgacus conservés par tradition dans les camps romains, un abtme se creuse : on traverse (Quinze siècles avant d'entendre parler de nouveau du génie des Bretons, et encore comment ! Macpherson transportant en Ecosse le barde irlan* dois Ossian , défigurant la véritable histoire de Fingal, cousant trois ou quatre lambeaux de vieilles ballades à un mensonge, nous représente un poète de la Calédonie tout aussi réellement que Tacite nous en a représenté un guerrier. Puisque après tout nous n'avons qu 'Ossian ; puisque les fragments qu*on pourroit donner comme tenant des bardes, appartiennent plutôt aux ûïverses espèces de chanteurs que Je rappellerai fout à l'heure, il faut bien faire usage du travail de Macpherson. Mais comme les poèmes que John Smith ajouta a ceux qu'avoit publiés le premier éditeur du barde écossois , sont moins connus. J'en extrairai de préférence quelques passages.
« Filles des champs aériens de Trenmor, pré- <r parez la robe de vapeur transparente et colo- «rée. Dargo, pourquoi m'avois-tu fait oublier » Armor? Pourquoi Faimois-Je tant? Pourquoi « étois-Je tant aimée ? Nous étions deux fleurs <r qui croissoient ensemble dans les fentes du « rocher; nos têtes humides de rosée soudoient « aux rayons du soleil. Ces fleurs avoient pris ^ racine dans le roc aride. Les vierges de Mor- « ven disoient : Elles sont solitnires , mais elles « sont charmantes. Le daim, dans sa course, «- s'élançoit par-dessus ces fleurs, et le chevreuil « épargnoit leurs tiges délicates.
« Le soleil de Morven est couché pour moi. Il r brilla pour moi, ce soleil, dans la nuit de mes « premiers malheurs , au défaut du soleil de ma (T patrie ; mais il vient de disparaître à son tour ; 4 il me laisse dans une ombre éternelle. » « Dargo, pourquoi t'es-tu retiré si vite?... a. . . . Partout sur les mers, au sommet des
• collines, dans les profondes vallées. J'ai suivi « ta course. En vain mon père espéra mon re- « tour : en vain ma mère pleura mon absence; « leurs yeux mesurèrent souvent l'étendue des « flots; souvent les rochers répétèrent leurs cris. « Parents, amis, Je fus sourde à votre voix! « Toutes mes pensées étoient pour Dargo , Je l'ai- « mois de toute la force de mes souvenirs pour « Armor. Dargo, l'autre nuit J'ai goûté le som- « mell à tes c6tés sur la bruyère. N'est-il pas de « place cette nuit dans ta nouvelle couche? Ta « Crimoina veut reposer auprès de toi , dormir « pour toujours à tes côtés.
« Le chant de Crimoina alloiten s'affolblissant
* à mesure qu'il approchoit de sa fin : par de- « grés s'éteignoit la voix de l'étrangère : l'instru- « meut échappa aux bras d'albâtre de la fille de « Lochlin ; Dargo se lève : il étoit trop tard î l'âme « de Crimoina avoit fui sur les sons de la harpe. »
On croira ce que l'on pourra des traductions calédoniennes de Tacite et de John Smith« Les historiens mentent un peu plus que les poètes, sans en excepter Tacite , qui toutefois répandoit sa parole brûlante sur les tyrans, comme on Jette de la chaux vive sur des cadavres pour les consumer.
ANGLO-SAXONS ET DANOIS
Les Anglo-Saxons ayant succédé aux Romains, et les Danois étant venus a leur tour au parta^^e de la Grande-Bretagne, il seroit presque impossible de séparer liltérairement l'époque des Anglo- Saxons de celle des Danois : c'est pourquoi Je les confonds ici.
Les Danois amenèrent avec eux leurs scaldes : ceux-ci se mêlèrent aux bardes galllques. Trois choses ne pouvoient être saisies pour dette , chez un homme libre du pays de Galles : son cheval , son épée et sa harpe. Les nations entières , dans leur âge héroïque , sont poètes : on chantoit à la guerre , on chantoit aux festins, on chantoit à la mort; on redoutoit surtout de mourir dans son lit comme une femme. Starcather n'ayant pu trouver sa fin dans les combats, se mit uue chaîne d'or au cou , et déclara la donner aux passants assez charitables pour le débarrasser de sa tète. Si ward, comte danois du Northumber* land , honteux de vieillir et craignant d'être emporté d'une maladie , dit à ses amis : « Revêtez- « moi de ma cotte de mailles; ceignez-moi mou « épée ; placez mon casque sur ma tête , moa>l>ou- « dier dans ma main gauche, ma hache dorée
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• dm ma main droite, que je tombe dans la
• garbed'ODgoenier. •
Sur le efaamp de bataille les bynmes, accompapKsdacfaocdesarmes, éclatoient d une manière à tmible, que les Danois , pour empécber leurs ebeTsax d*en être effrayés , les rendoient sourds.
Leserajanoes étoient à Tavenant de ces mœurs poétiques. Quinze jeunes femmes et dix-bult jeunes hommes ballment un jour dans un cimetière ; le prêtre Robert, qui disoit la messe, les fit inviter à se retirer; ils se moquèrent du prêtre. L'ûffieiaiit pria Dieu et saint Magnus de punir h troupe impie, en Tobligeant à chanter et à danser tme année entière : sa prière fut exaucée ; u des condamnés prit par la main sa sœur qui l^nroit a^ec lui ; le bras se sépara du corps sans ^ Imvalide de Dieu perdit une goutte de sang , (tdleooDtlDna de sauter. Tonte Tannée les qua- ^ies ne souffrirent ni du froid , ni du chaud, iùdela£ilm,nide lasoif, ni de la fatigue; leurs tétonents ne s'osèrent pas. Commençoit-il à pleu- Tàf, il s*éleToit autour d'eux une maison magni* i^.Lear danse incessante creusa la terre, et is s'y enfoncèrent Jusqu'à mi-corps. Au bout de rffl,révéqueHubert brisa iesliens'inYisibles|dont b mains des danseurs et des danseuses étoient oeiiatQte : la troupe tomba dans un sommeil fBi dora trois jours et trois nuits.
Uae?ieiile , nommée Thorbiorga , fameuse sorm, fat invitée aa château ducomte Torchill, liiadedirequandse termineroientlapesteet lafa- ■ittdu comté. Thorbiorgaarri va sur le soir : robe ^dnp rert boutonnée du haut Ju8qu*en bas, coller de grains de verre ; peau d*agneau noir, douliifed mpeau de chat blanc, sur la tète ; souliers ^ pean de veau , le poil en dessus , liés avec des ^mies ; gants de peau de chat blanc , la fournre CD dedans; ceinture huntandi que , au bout ^l^oelle pendoit un sac rempli de grimoires. Lasordèresootenoitson corps grêle sur un bâton ivifolles de cuivre. Elle fut reçue avec beaucoup ^ respect : assise sur un siège élevé, elle mangea ^ potage de lait de chèvre et un ragoût de cœurs ^différeots animaux. Le lendemain Thorbiorga, ^i^âToirsymétrisé ses instruments d'astrologie ^ietbème céleste, ordonna à lajeuneGodréda, tieompagne, d*entonner l'invocation magique ^rdkkur, Godréda chanta d'une voix si douce , qœ le manoir du laird Torchill en fut ravi. Il eût ttébiai malheureusement né celui qui ne fût pas ^ poète en ce terops-iè.
Les rois mêmes l'étoient : Alfred le Grand , Canut le Grand, furent Thonneur des v^alkiries. Les bardes et les scaides s'éjouissoient à la table des princes, qui les combloientde présents : « Si je demandois la lune à mon hûte, s'écrie un « barde, il me l'accorderoit. » Les poètes ont toujours été affriandés par la lune.
Gœdmon révoit en vers et composoit des poèmes en dormant : poésie est songe.
« Je sais , dit un autre barde, un chant pour « émousser le fer; je sais un chant pour tuer la « tempête. » On reconnoissoit ces inspirés & leur air; ils sembloient ivres, leurs regards et leurs gestes étoient désignés par un mot consacré : skallviengly « folie poétique. »
La chronique saxonne donne en vers le récit d'une victoire remportée par leâ Anglo-Saxons sur les Danois , et l'histoire de Norwége conserve l'apothéose d'un pirate du Danemark , tué avec cinq autres chefis de corsaires sur les eûtes d'AU bîon.
« Le roi Ethelstan , le chef des chefs , celui qui « donne des colliers aux braves, et son frère, le « noble Edmon , ont combattu à Bruman-Burgh « avec le tranchant de l'épée. Ils ont fendu le « mur des boucliers, ils ont abattu les guerriers « de renom , la race des Scots et les hommes des « navires.
« Olaf s'est enfui avec peu de gens, et il a « pleuré sur les flots. L'étranger ne racontera ff point cette bataille, assis à son foyer, entouré « de sa famille , car ses parents y succombèrent, « et ses amis n'en revinrent pas. Les rois du Nord, « dans leurs conseils, se lamenteront de ce que « leurs guerriers ont voulu jouer au jeu du car- « nage avec les enfants d'Edward.
« Le roi Ethelstan et son frère Edmond re- « tournent sur les terres de Ouest-Sex. Ils lais- « sent derrière eux le corbeau se repaissant de « cadavres, le corbeau noir au bec pointu, et le « crapaud à la voix rauque, et l'aigle affamé de « chair, et le milan vorace, et le loup fauve des « bois.
'« Jamais plus grand carnage n'eut lieu dans « cette lie; jamais plus d'hommes n'y périrent « par le tranchant de l'épée, depuis le jour où les • Saxons et les Angles vinrent de l'est à travers « l'Océan, où ils entrèrent en Bretagne, cesno- « blés arti sans de guerre, qui vainquirent les « Welsches et prirent le pays. »
Maintenant la chanson en l'honneur du pirate r
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« Il m'est venu uil songe : Je me tais vu , au
• point da Jour, dans la salle du Valhalla, pré- « parant tout pour la réception des hommes tués « dans les batailles.
« J'ai réveillé les héros de leur sommeil ; Je les
• al engagés à se lever, à ranger les bancs, à dls^ « poser des coupes à boire , comme pour Tarri- « vée d*un roi.
« D'où vient tout ee bruit? s'écrie Bragg; d*où « vient que tant d*hommes s'agitent et que Ton « remue tous les bancs? Cest qu'Erik doit venir, « répond Oden ; Je l'attends. Qu'on se lève , qu'on « aille à sa rencontre.
« Pourquoi donc sa venue te plalt-elle davan- « tage que celle d'un autre roi? c'est qu'en beau- «coup de lieux il a rougi son épée de sang; « c'est que son épée sanglante a traversé beau- « coup de lieux.
« Je te salue , Erik , brave guerrier ; entre :
• sois le bienvenu dans cette demeui*e. Dis-nqns « quels rois t*accompagnent, combien viennent «avec toi du combat?
« Cinq rois viennent , répond Erik , et moi Je « suis le sixième. ^
Je ne pouvois mieux fttlre que d'enqiruntei' cette traduction à V Histoire de la conquête de P Angleterre par les Normands. Jouissons des travaux de M. A. Thierry , mais apprenons de lui ce qu'ils lui ont coûté; notre admiration s'augmentera de notre reconnoissance.
« Je venois d'entrer avec ardeur dans une « série de recherches toutes nouvelles 'pour moi. tt Quelque étendu que fût le cercle de ces travaux, K ma cécité complète ne m'auroit pas empêché « de le parcourir : J'étois résigné autant que doit « l'être un homme de cœur ; J'avois fait amitié « avec les ténèbres. Mais d'autres épreuves sur-
• vinrent
« Aveugle et souffrant
« sans espoir et presque sans relâche. Je puis « rendre ce témoignage, qui de ma part ne sera « pas suspect : il y a au monde quelque chose « qui vaut mieux que les Jouissances matérielles ,
• mieux que la fortune, mieux que la santé ellek même, c'est le dévouement à la science. «
Grades et touchantes paroles pour lesquelles Je ne me reproche point de m'être écarté de mon sujet.
J'ai déjà dit quelque chose de ce sujet dans mes Études historiques. Les nautoniers normands céiébroient eux*mêmes leurs courses :
« Je suis né dans le haut pays dé Norwég< « chez des peuples habiles à manier l'are, ma «J'ai préféré hisser ma voile , l'effroi des laboi « reurs du rivage. J*ai aussi lancé ma barqti « parmi les écueils, hin du séjour des hon « Mes, >»
Ce scalde des mers avoit raison, puisque 1< Danes ont découvert le Vineland ou TAmériqi loin du séjour des hommes.
Angelbert gémit sur la bataille de Fontenay i sur la mort de Hugues , bâtard de Charlemagni La fureur de la poésie étoit telle qu'on troui des vers de toutes mesures jusque dans les dlpl^ mes du huitième, du neuvième et dd dixièm siècle. Un chant teutbnique conserve le sou veni d'une victoire remportée sur les Normands , Ta 881, par Louis, fils de Louis le Bègue, r J'i « connu un roi appelé le seigneur Louis , qui sei « voit Dieu de bon cœur , parce que Dieu le r^ « compenspit.... Il saisit la lance et le boucliei « monta promptement à cheval , et vola pou « tirer vengeance de ses ennemis. » Personne n'i gnore que Gharleraagne avolt fait recueillir le anciennes chansons des Germains.
La parole usitée dans les forêts est, dès s naissance , une parole complète pour la poésie sous le rapport des passions et des images , ell dégénère en se perfectionnant. Les chants ne tionaux des Barbares étoient accompagnés d son du fifre , du tambour et de la musette. Le Scythes, dans la Joie des festins , faisoientréson ner la corde de leur arc. La cithare ou la guitar étoit en usage dans les Gaules , et la harpe , dan riie des Bretons. L'oreille dédaigneuse des Gre<2 et des Romains n'entendoit, dans les entretien des Franks et des Bretons , que des croassement de corbeaux , ou des sons non articulés sans au cun rapport avec la voix humaine. Quand le nations du Nord eurent triomphé , force fut à trouver ce langage harmonieux, et de compret dre les ordres que le maître dictoit à l'esclave.
Les rhythmes militaires se viennent termine à la chanson de Roland , dernier chant de l'Eu rope barbare. « A la bataille d'Hastings, » dit et core le grand peintre d'histoire que J'ai cité , « ui « Normand , appelé Taillefer, poussa son cbeva « en avant du front de bataille , et entonna l « chant des exploits, fameux dans toute la Gaule «de Charlemagne et de Roland. En chantant 1 « Jouoit de son épée , la lançoit en l'air avec force « et la recevoit dans sa main droite. Les Nof
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I aaods téféMoA kt refrulns, on erkiient : Dieu •aide!DieaaîdeI
• Tiilefer qui moll bien clianl'>iit
• Sorti cheval qui lost alout* > Derant le doc alout chantant
• De Karfamasiie et de Rollant
• Et d*Olif ier et des Tassaui
c Qgj oMMinirent à Aonoeranx. »
Gnrimei sont de Waoe; mais Geoffroy Gai- Mra de pios loDgs détails sur Taiilefer. Il est (oneux d'observer comment les usages se trans* ivneat et cependant se perpétuent : le tambouraaitre, qui Jette sa canne en l'air et qui la reçoit to sa main à la tète d*an régiment , est la traditioQ da jongleur militaire.
A>aatméaie la bataille d'Hastings, il existe n autre témoignage des provocations de la cLansa du soldat : eo 1054, Guillaume battit les Fnoçots à Uortemer en Normandie ; un de ses
trnteun, monté dans un arbre, cria toute la
iBit:
« Fmedi , Fnoioeis , letei ! lerei !
• Teoei VM ?eies ; trop donnes;
• AUei Tot amis enterrer
• Ki sont occis à Mortemer. i»
Cesiogolier héraut d'armes, insultant du liaut im chêoe Teonemi vaincu , offre un tableau Dtîf des mœurs de ce temps.
TROUVÈRES ANGLO-NORMANDS
Après la conquête des Normands , le moyen h oommence et les choses changent de face. ^ Aogleterre a éprouvé dans son idiome des révoistiûQsuiooaiittes aux autres pays : le teutonique ^ Aaglss refoula le gaUique des Bretons dans huilées du pays de Galles ; le danois , le scan- ^mve^ ou le goth, renferma Verse parmi les ^'^'^^ers écossois et altéra le pur saxon*; le •«nioad, ou le vieux françois, relégua Van- /Sî^Mxo» chez les vaincus.
^ Guillaume et ses premiers successeurs, M «(rivit et Ton chanta en latin , en calédonien , ^ çallique , en anglo-saxon, en roman des trou- ^<m, et quelquefois en roman des troubadours.
Il y eut des poètes , des bardes , des Jongleurs, des ménestrels, des contéors, des fabléors, des gedtéors, des harpéors. La poésie prit toute es* pèee de formes, et donna à ses œuvres toutes sortes de noms : lais, ballades, rotruênges, chansons à carole , chansons de gestes, contes , sirventois, Attires, fabliaux, Jeux-parties, dictiés. Dès le sixième siècle Fortunat donne le nom de lalSjleudi, aux chants des Barbares. On comp* toit des romans d'amour , des romans de chevalerie, des romans du Saint-Graal, des romans de la Table-Ronde, des romans de Charlemagne, des romans d'Alexandre, des pièces saintes. Dans le Songe du dieu d'amour^ le pont qui conduit au palais du dieu est composé de rotruênges, stances accompagnées de la vielle; les planches sont faites de dits et de chansons; les solives^ de sons de harpe; les piles, des doux lais des Bretons.
Robert de Courte-Heuse, duc de Normandie, fils atné de Guillaume le Conquérant, enfermé pendant vingt-huit ans dans le château de Car* diff , au bord de la mer, apprit la langue des bardes gallois. A travers les fenêtres de sa prison , il voydt un chêne dominer la forêt dont le pro* montoire de Pernath étoit couvert. Il disoit à ce chêne : « Chêne, planté au sein des ho\s d'où tu « vois les flots de laSaverne lutter contre la mer; « chêne, né sur ces hauteurs où le sang a coulé en «ruisseaux; chêne, qui as vécu au milieu des • tempêtes, malheur à Thommequi n'est pas assez « vieux pour mourir 1 »
Un autre prince anglois, Richard Cœur de Lion, fut couronné comme troulNidour. Il avoit composé en langue romane du Midi, sa langue maternelle, un sir vente sur sa captivité à Worms. Parmi les poètes , ses contemporams , Richard n'est pas fils d'Éléonore de Guienne, mais de la princesse d'Antioche, trouvée en pleine mer sur un vaisseau tout d'or, dont les cordages étoient de soie blanche. Ce vaisseau est la grande ser^ pente des romanciers. Quand les enfants des femmesarabes étoient méchants, elles les menaçoient du roi Richard j et quand un cheval ombrageux tressaillolt, le cavalier sarrasin le frappolt de l'éperon en lui disant : Et cuides-tu que ce soit le roi7?tcAan/? Guillaume Blondel (qu'il ne faut pas confondre avec le trouvère Blondel de Nesle ) étoit un des ménestrels de Richard : nous n^avons pas sa chanson fidèle, il n'en est resté que la tradition.
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Ricnn*étoitpIu8 célèbre que rUstoire populaire du marquis au court nez,
Guillaume, trouvère anglo-normand, a laissé dans son poëme des Joies de Notre-Dame une description curieuse de Rome et de ses monuments au onzième siècle. Il composa un petit poème fort ingénieux sur ces trois mo\s^ fumée, pluie et femme , qui chassent un homme de sa maison : la maison, c'est le ciel; la fumée, Torgueil; la pluie , la convoitise ; la femme , la volupté : trois choses qui empêchent d'entrer dans le del , maison de l'homme.
Un moine du mont Saint-Michel , dans la description qu'il fait des fêtes de ce monastère (alors sous la domination anglolse] , nous apprend que « dessous Avranches , vers Bretagne , étoit la « forêt de Cookelunde remplie de cerfs , mais où « il n'y a à présent que des poissons. En la forêt « avoitun monument. » Le poète place Tirroption de la mer sous le règne de Ghildebert.
Geoffroy Gaimar, auteur de l'Histoire des rois anglo-saxons, emprunta des bardes gallois le Brut d^ Angleterre, que Wace traduisit du latin de Geoffroy de Montmouth. Celui-ci , selon M. rabbé de la Rue , Favoit traduit de l'original basbreton apporté en Angleterre par Gautier Ganelius , archidiacre d'Oxford.
Brut ou Brutus est un arrière-petit-fUs d'Énée, premier roi des Bretons. Du roi Brut descendit Arthur ou Artus, roi de l'Armorique, dont nous autres Bretons attendons le retour comme les Juifs attendent le Messie. Arthur histitua l'ordre de la chevalerie de la Table Ronde : tous les chevaliers de cet ordre ont leur histoire ; d*on il advient qu'un premier roman a ce que les ménestrels appeloient des branches, ainsi que dans Ariosteun conte en engendre un autre. Arthur et ses chevaliers sont un calque de Giarlemagne et de ses preux. Mais n'est-il pas inconcevable qu'on cherche toujours Torigine de ces merveilles dans le faux Turpin qui écrivoit en 1095 , sans s'apercevoir qu'elle se trouve dans l'histoire des Faits et gestes de Karle le Grand, compilés en 884 par le moine de Saint-Gall ?
Le roman du Rou est encore de Robert Wace. Là se lit l'histoire authentique des fées de ma patrie , de la forêt de Bréchéliant remplie de tigres et de lions : P homme sauvage y règne , et le roi Aûhur le veut percer avec VEscalibar, sa grande épée. Dans cette forêt de Bréchéliant murmure la fontaine Barenton. Un bassin d*or est attaché
au Tieux chêne dont les rameaux ombragent la fontaine : il suffit de puiser de l'eau avec la coupe et d*en répandre quelques gouttes pour susciter des tempêtes. Robert Wace eut la curiosité de visiter la forêt et n^aperçut rien.
Fol m'en revins, UA y allai.
Un charme mal employé fit périr l'enchanteur Merlin dans la forêt de Bréchéliant. Pieux et sincère Breton je ne place pas Bréchéliant près Quintin , comme le veut le romandu Rou ; Je tiens Bréchéliant pour Becherel, près de Gombourg. Plus heureux que Wace , J'ai vu la fée Morgen et rencontré Tristan et Yseuit ; J'ai puisé de l'eau avec ma main dans la fontaine (le bassin d'or m'a toujours manqué) , et en Jetant cette eau en l'air, J'ai rassemblé les orages : on verra dans mes Mé' moires à quoi ces orages m'ont servi.
Le trouvère anonyme, continuateur du Brut d'Angleterre , est un Anglo-Saxon : il s'exprime avec la verve de la haine contre Guillaume , venu « non élever des villes, mais les détruire; non « bâtir des hameaux , mais semer des forêts. > Le poème offre un ingénieux épisode.
Le conquérant veut savoir quel sera le sort de sa postérité : il convoque une assemblée de notables et des principaux membres du clergé d'Angleterre et de Normandie. Le conseil , fort embarrassé , mande séparément les trois fils du roi : Robert de Gourte-Heuse paroit le premier. Un sage clerc lui dit .* « Beau fils , si Dieu tout-puis- « sant avoit fait de vous un oiseau , quel oiseau « voudriez-vous être?
« Un épervier, répond Robert. Cet oiseau, pour « sa valeur, est chéri des princes , aimé des che- « valiers , porté sur la main des dames. »
Après Robert de Gourte-Heuse vient Guillaume le Roux : « Il auroit voulu être un aigle , parce que Taigle est le roi des^ oiseaux. »
Après Guillaume le Roux se présenta Henri , son Jeune frère : « Il voudroit être un estournèle , parce que l'estoumèle (rétoumeau) est un oiseau simple qui ne fait de mal à personne, et vole de concert avec ses semblables ; s*il est mis en cage , Il se console en chantant. »
Courte-Heuse, vaillant comme Tépervier, mourut dans les fers ; Guillaume , roi comme l'aigle, fût cruel et finit mal ; Henri fàt doux , bienfaisant comme l'estournèle : il eut des peines , mais les années (complainte longue , triste j et à même refrain) les adoucirent.
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SriTE DES noirvÊRES axglo-mormanbs.
PAXADIS TEBIESTHE. DBSCEUTE AUX ENFERS.
Un troayère anonyme célèbre le Toyage de saint Bradan , Tlrlandois , ati Paradis terrestre. Le saint , aeocHttpagné de ses moines» déoonyre dans mie tie le Paradis des oiseaux : ces oiseaux répondent à la psalmodie du saint ; c'étoient apparemment les ancêtres de l'oisean des Jardtiis dArmide.
Dans mie antre fie est nn arbre à feuilles d*un ronge pâle; des volatiles blancs se perchent sur rarbre. Un de ces cygnes, interrogé par Bradan, lui répond : « Mes con^agnons et moi nous som-
> mes des angeschassés du ciel avec Lucifer, Nous
> lui avions obâ comme à notre chef, en sa qoa-
• iité d'archange; mais n'ayant point partagé son
• orgueil. Dieu nous a seulement exUés dans « cette tle. » Voilà l'ange repentant de KIopstock.
Dn Paradis des oiseaux saint Bradan, toujours avec ses moines , arrive dans une autre Ile ou s*élève l'abbaye de Saint-Alban.
Il oonrt de nouveau au large , est attaqué par m serpent qu'une bête envoyée de Dieu combat , pois par un griffon qu^on dragon avale. Des poissons étranges viennent écouter le solitaire célébrant la Saint-Pierre en haute mer.
La barque aborde [aux enfers : les ténèbres obscurcissent la r^lon maudite; la fumée, les étineelles , les flammes forment un voile impénétrable à la clarté du Jour. Sur une roche escarpée on aperçoit un homme nu, lacéré de coups de fooet, lachairen lambeaux, le visage couvert d'un drap : ce damné est Judas ; il raconte au saint ses inexprimables tourments ; pour chaque Jour de la semaine, il y aune nouvelle douleur.
Marie , dite de France , dont nous avons un recueil de lais , mit en vers le Purgatoire de saint Patrick d* Irlande j que Hetiri, moine de Saltry, composa primitivement en latin dans le douzième siècle. Fiar une caverne , au-dessus de laquelle flalnt Patrick bâtit un couvent, on descendoit au lien d*expiation.
Den antres trouvères traitent le même sujet : Us AMnent O'Wein au purgatoire; le chevalier psMse anpvès de l'enfer dont il voit les tourments, parvient an paradis terrestre, et s'approdiedn paradte céleste.
Adam de Ross ehante à son tour la descente de saint Faal aux enfers. L'archange saint Michd sert de guide à i'ap6tre ; il lui dit : Bonhomnie,
CSAfCAinnU4ND. — TOWE V.
« suis-moi sans effroi , sans peur et sans soupçon* <« Dieu veut que je te montre les grincements de « dents, le travail et la tristor que souffrent les « pécheurs. »
Michel va devant ; Paul le suit disant lespsau.. mes. A la porte de l'enfer croit un arbre de feu ; à ses branches sont suspendues les âmes des avares et des calonmiateurs. L'air est rempli de diables volants qui conduisent les méchants aux brasiers.
Les deux voyageurs parcourent les régions désolées. L'archange explique à fapôtre les tourments infligés à différents crimes : au sein d'une immense forge, d'une vaste mine où grondent et brillent des fournaises ardentes, coulent des fleuves de métaux fondus dans lesquels nagent des démons. A mesure que les envoyés du elal s'enfoncent dans le giron du globe , les supplices deviennent plus terribles ; saint Paul est saisi de pitié.
Un puits scellé de sept sceaux présente son or« bite : l'archange lève les sceaux , en écartant l'apôtre pour laisser s'exhaler la vapeur pestilentielle. Au fond du puits gémissent les plus grands coupables ; saint Paul demande combien dureront les peines ; saint Michel répond : « Cent qua- « rante mille ans; mais je n'en suis pas bien « sûr. »
L'ap6tre invite l'archange à ccmjurer Dieu d'adoucir les souffrances des réprouvés; des anges compatissants se joignent à leurs prières ; elles sont écoutées; le Seigneur ordonne qu'à l'avenir les supplices cesseront depuis le samedi jusqu'au lundi matin. Saint Bradan, dans son voyage au paradis terrestre, avoit obtenu la même grâce pour Judas. La durée de cette suspension des supplices est la même que la durée fixée par les premières trêves que Ton appeloit paix de Dieu.
Le moyen âge n'est pas le temps du styk proprement dit, mais c'est le temps de l'expression pittoresque , de la peinture naïve, de l'invention féconde. On voit avec un sourire d'admiration ce que des peuples ingénus tiroient des croyances qu'on leur enseignoit : à leur imagination grande, vive et vi^abonde; à leurs mœurs cruelles, à leur courage indomptable, à leur instinct de conquérants et de voyageurs mai comprimé, les prêtres, missionnaires et poètes, offraient de merveilleux tourments, des périls étemels, des invasions à tenter, mais sans changer de place, dans des régions inconnues. Le paradis terrestre
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que la mute chrétienne montrolt en perspective aux Barbares ( lieu de délices, où ils ne pouvoient arriver qne par un long chemin et après de rudes travaux) étoit comme cette Rome qu'ils avoient cherchée Jadis an bout du monde a travers mille périls, la torche et l'épée à la main.
Le voyage d'Ulysse aux champs Ctmmériens et la descente d'Énée au Tartare renferment l'idée primitive de ces fictions. Cette idée Ait communiquée aux siècles chrétiens par la littérature classique; on la retrouve dans tout le moyen âge sous le titre de Visio i^fetni. L'arbre de feu, aux branches duquel sont suspendues les Ames des avares, est l'orme où les songes viennent se réfugier dans le vestibule du Tartare. ( Énéid,^ liv. VI, )
Les trois ouvrages du trouvère de Saint-Bra* dan , de Marie de France et d'Adam de Boss , rappellent le paradis , le purgatain et V enfer de Xsidivina Commedia, Saint Paul est conduit aux enfers par l'ardiange saint Michel, comme Dante par Virgile; saint Paul est saisi de pitié comme Dante; saint Bradan trouve Judas, comme Dante le renocmtre, le plus tourmenté des damnés : la douleur varie pour Judas chez le trouvère (le trouvère ne dcmne que cent quarante mille années à la durée des tourments) ; la douleur est une et constante comme Tétemité , chez le poète:
CancelKeri prétend que Dante a pris le fond de sa composition dans les Visions de l* Enfer d'Alberic, moine au mont Cassin vers l'an 1 120. Qu'est-ce que cela prouve? Que Dante a travaillé sur les idées et les croyances de son temps , ainsi qu'Homère avec les traditions de son siècle. Mais le génie, à qui est-il? à Dante et à Homère. Dante a visiblemeut emprunté quelques traits de son Ugolin au Tydée de Stace : qu'importe ?
Dans le moyen âge, Virgile est surnommé le poéiei il se retrouve partout Les moines, auteursde la tragédiede &itii^ Martial de Limoges^ font apparoltre l'auteur de l'Enéide avec les prophètes ; il chante an berceau du Messie un Bene^ Oeanuts rimé. Dante a naturellement été conduit à prendre le poêle latin pour guide aux enfers; c'étoit comme quelqu'un de son temps : Virgile ne fîit-il pas déclaré seigneur de Mantoue en 1227? Dante naquit en 1265.
Dans l'ordre historique du moyen Age, ainsi que dans l'ordre religleâx, deux ou trois idées générales diMninent : les Barbares ont voulu descendre d'Énée ; nous venons tons des Troyens;
personne ne tire scm origine des Huns, des Goths, des Francs, des Angles. D'un c6té, les nations barbares , civilisées par les prêtres chrétiens , ont eu honte de leur barbarie; de l'autre , elles ont tenu à honneur d'être sorties de la même source que cet empire romain dont elles s'étoient faites les héritières après l'avoir mis à mort : les filles de Jason déchirèrent leur père pour le rajeunir.
MIRACLES. MYSTÈRES. SATIRES
Les miracles et les mystères firent une partie essentielle de la littérature de tous les pays chrétiens, depuis le dixième Jusqu'au seizème siècle. Geoffroy, abbé de Saint-Alban, composa en langue d'Oil le miracle de Sainte Catherine .* c'est le premier drame écrit en françois, dont Jusqu'ici on ait connoissance. L'auteur le fit Jouer dans une église en lUO , etemprunta, pour en revêtir les acteurs, les diapes de l'abbaye de Saint-Alban.
Le clergé encourageolt ces spectacles, comme un enseignement public de l'histoire du christianisme : le théâtre grec eut la même origine religieuse. Les miracles et les mystères se donnoient en plein Jour dans les églises, dans les cours des palais de Justice , aux carrefours des villes, dans les cimetières : ib étoient annoncés en chaire par le prédicateur ; souvent un abbé ou un é vêque y présidoit la crosse à la main. Le tout flnissoit quelquefois par des combats d'animaux, des Joutes, des luttes, des danses et des courses. Clément VI accorda mille ans d'indulgences aux persomiespieusesquisuivroientle cours des pièces sahitesàChester.
Ces spectacles étdent pour les plébéiens ce qu'étoient les tournois pour les nobies. Le moyen âge coroptoit beaucoup plus de solennités que les siècles modernes : les véritables Joies naissent par* tout des croyances nationales. La révolution n'a pas eu le pouvoir de créer une seule fête durable, et s'il est encore des Jours fériés populaires , en dépit de l'incrédulité, ils appartiennent tous aa vieux christianisme : on ne prend bien qu'aux plaisirs qui sont en même temps des souvenirs et des espérances. La philosophie attriste les hommes ; on peuple athée n'a qu'une fête, ceiie de la mort.
Les représentations théâtrales passèrent de la clergie aux laïques. Des marchands drapiers donnèrent à Londres la Création. Adam et Eve paroissolent tout nus. Des teinturiers Jouèrent le
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Dihife. La flBnuMde Noé reftnoft d^entrer dans rarelîe , el aooffletoit son mari.
Le cours qoe M. Magnin fait av^Jourd'hni , aret Mrtant de savoir que de talent , complétera le cercle des oonnolssances snr les mystères et sur l'époque qiri les a précédés , 8i:^et plein d'Intérêt et iahmnt mx entrailles de notre histoire.
Les satires ooenpolent une grande place dans Ici poésies de l' Anglelerre normande. Les dames , ftspiecées des dievallers , Tétoient fort peu de9 joogteors ; ceax-ei lenr r^roehoient Pamonr de la parare et des petits chiens, • Si vous voulez faire
• vne visite à ime dame, enveloppes-vons bien ,
< anpnmles même la chape de Saint-Pierre de «RiMne^car en entrant vons seres assailli des
• ctiiens de toute espèce : vous en trouverez de
• petits sautant comme grifBllon , et d'énormes - lévriers rampant comme des lions. «(L'abbb bb
u RUB.)
On maltraite encore les dames dans les Noees iesfitks du diable, dmis VAj^riikm de saint Pierre, stances contre le marfaige. Le pape , les évéqnes , les moines , les nobles , les riches , les médecins, les divers états de la vie, ont leur lot dans le Roman des romans, dans le Bezant de Dieu , dans le Pater noster des gourmands, dans les litanies des Vilains, le Credo du Juif, YÉpitre et V Évangile des femmes y^vaxXovX dans ces satires générales qui portoient le nom de Bible :
An otber abbai îs ther bi For soth a gret nuttierie, ele.
• Auprès d'une abbaye se trouve un couvent « de Bonnes, au bord d'une rivfèredouce comme « in lait keoL Jours d'été les Jeunes nonnes re- " Bieatent eeCte rivière en bateaux ; et quand elles
• sont Mn de Pabbaye , le di«d>le se met tout nu ,
■ se coudie sor le rivage , et se prépare à nager.
• A^ie,tteBlèTe les Jeunes OK^neset revientcfaer-
• cher les wmnes. Il enseigne à celles-ci une oral-
• sou : le moine, bien disposé , aura douze fem-
■ mes à Pannée, et il deviendra bientôt te père
■ abbé. » Je supprime de grossières obscénités. Le Credù de Pieite le Laboureur ( PIter Plovr-
men) esloM satire amère contre les moines mendiants:
I fond in a fretore a frère on a benclie» etc.
« Tai rencontré, assis sur un banc, un frère
< affreux; il étoit gros comme un tonneau ; son
• visage étoit si plein qu'il avoit Tair d'une vessie
• remplie de vent , ou d'un sac suspendu à ses
« deux Joues et à son menton. C'étoit une vérita- « ble oie grasse qui faisoit repiuer sa chair comme « une boue tremblante '. »
Les châtelains et les diâtelaines chantoîent , aimoient, se gaudissoient, et par mcmients ne croyoient pas trop en Dieu. Le vicomte de Beaucaire menace son fils Aucassin de l'enfer, s'il ne se sépare de Nicolette, sa mie. Le damoiseau répond qu'il se soucie fort peu du paradis , rem« pli de moines £Ednéants demi-nus , de vieux prêtres crasseux et d'ermites en haillons ; il veut aller en enfer, où les grands rois, les paladins, les barons , tiennent leur cour plénière ; il y trouvera de belles femmes qui ont aimé des ménestriers et des Jongleurs, amis du vin et de la Jde. Un troubadour dit son Pater pour que Dieu accorde à tous ceux qui aiment le plaisir qu'il eut une nuit avec Ogine.
CHANGEMENT DANS LA LFITÊRATURE. — LUTTE DES DEUX LANGUES
L'époque des bardes, des trouvères , des troubadours, des Jongleurs, des ménestrels anglo^alliques , anglo-saxons , anglo-normands , dura près de trois cents ans , de Guillaume le Ck)nquérant à Edouard in. La féodalité altéra peu à peu son esprit et ses coutumes ; les croisades agrandirent le œrcle des idées et des images ; la poésie suivit le mouvement des mœurs ; l'orgue , la harpe et la musette, prirent de nouveaux sons dans les abbayes , dans les châteaux et sur les montagnes. Selon la tradition populaire, Edouard P' ordonna de mettre à mort les ménestrels du pays de Galles, qui nourrissoient au fimd du cœur des vieux Bretons le sentiment de la patrie et la haine de l'étranger. Gray a fait dianter le dernier de ees bardes.
RuiD seîae tbee , ruthiesa kbg !
« Que la destruction te saisisse, roi cruel ! » Les lais, les sirventois, les romans versifiés, etc., devinrent des pièees de vers séparées, des histoires plus courtes proporti<mnées à retendue de la mémoire. On sent par la forme même des poèmes, autant que par le style et l'expressicm des sentiments, qu'une révdutiott s'est aecomplie, que déjà des siècles se sont écoulés.
L'introduction , à l'aide des troubadours et des Jongleurs pormands, de la poésie provençale et
• Pierre le Lahaurewesi an nom générique soos leqaél la ptapartdoi poètes do doonèBie et da qustorxIèBM sièdc ont donné leors nUret : ainsi on a la Fieiom de Pierfe Plownian, de Robert Langland, le Credo de Pierre Plowman, compote TCffs ran INO, ele. de. n nafàtit pa» eonlMdn ce» dhrer» onvragce
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françolse, eut rincoDirénient d'enlever aux compositions saxonnes leur originalité native : elles ne furentplus qu'une imitation, quelquefois charmante, il est vrai, d*une nature étrangère. Un poète compare Tobjet de son amour à un oiseau dont le plumage ressemble à toutes sortes de pierreries et de fleurs. L'amant, trop discret pour faire connoltre sa maîtresse au profane vulgaire, dit gracieusement : « Son nom est dans une^note « du rossignol. »
Hir nome is in a note of the nyhtigale ;
et ce nom, il envole les curieux le demander à Jean,
La langue d*011 , en usage parmi les vainqueurs, tenoit le pouillé des richesses aristocratiques, célébroit les faits d'armes des chevaliers et les amours des nobles dames. Guillaume le Conquérant , dit Sugiilphe , détestoit la langue angloise. Il ordonna que les lois et les actes judiciaires fussent écrits en françois, et que Von enseignât aux enfants dans les écoles les premiers rudiments des lettres en
françois.
J'ai dit que les propriétés de France et d'Angleterre furent mêlées par la conquête, et que les propriétaires françois transportèrent leur Idiome avec eux. Voici la preuve du fait : des religieux bretons, manceaux, normands, possédoient des couvents et des abbayes dans la Grande-Bretagne ; les familles du Ponthieu, de la Normandie , de la Bretagne , et ensuite de toutes les provinces apportées par Léonore de Guienne , ou conquises par Edouard III et Henri V, eurent des terres dims le royaume anglo-normand.
Guillaume le Bâtard fit présent à Alain , duc de Bretagne, son gendre, de quatre cent quarante-deux seigneuries dans le Yorkshire; elles formèrent depuis le comté de Richemond [Doomesday-Book). Les ducs de Bretagne, successeurs d'Alain , inféodèrent ces domaines à des chevaliers bretons, cadets des familles de Rohan, de Tinteniac, de Chateaubriand, de Goyon, de Montlwucher, et longtemps après le comté de Richemond (honor Richetnundiœ) fut érigé en duché sous Charles II, pour un bâtard de ce roi.
La langue firançoise méprisoit et persécutoit la langue anglo-saxonne. « Tantôt c'étoit un évê- « que saxon chassé de son siège, parce qu'il ne < sa voit pas le françois; tantôt des moines dont « onlacéroit les chartes, comme de nulle valeur, M parce qu'elles étolent en langue saxonne ; tantôt
« un accusé que les|uges normandseondamnoient « sans vouloir l'entendre, parce qu'il ne parloit « qu'anglois; tantôt une famille dépouillée, et re- « cevant d'eux , à titre d'aumône , une parcelle de « son propre héritage: » (Aug. Thierry.)
Les deux langues rivales étoient comme les drapeaux des deux partissous lesquels on oombattoifc à outrance. Elles luttoient partout ; elles fournissoient aux barbarismes du latin d'alors. GuUiaimie Wyroesterécrivoit du duc d'York : e/ arrivavit apud Redbanke prope Ceslriam, et il arriva. « chez Redbank près Chester. » Jean Roux dit que le marquis de Dorset et le chevalier Thomas G rey furent obligés de prendre la fuite , pour avoir machiné la mort du duc (le duc d'York, r^ent sous Henri VI) , protecteur des Anglois ; quod ipsi GONTRivissBNT motietn ducis protecioris An* gliœ. CoRTRivB, mot anglols, machiner.
Quelquefois les deux langues alternent dans la même pièce de vers et riment ensemble; les jongleurs vantoient incessamment le beau françois ; il célébroient
Mainte belle dame ooartoiM Bien parlant en langue françdse.
Il est , disoient-lls ,
n est sage , biaux et courtois Et gentlel bom de par françoise Miex Yalt sa parole François Que de Glocestre la nooise
Seiz de bonere et cortois
Et sacliez bien parler françois.
L^ français amenoit toujours à la rime le eouf' ioiSy à la grande déplaisance des Anglo-Saxons.
Edouard I^ écouta très-respectueusement la lecture d'une bulle latine de Boni£aoe VIII , et ordonna de la traduire en français, parce qvCii ne l'avoit pas comprise.
Pierre de Blois nous apprend qu'au commencement du douzième siècle , Gillibert ne savoit pas l'anglois; mais, versédans le latin et Itfrançois, il prêchoit an peuple les dimanches et fêtes. Wadington, historien-poête du treizième sièx;le, déclare qu'il écritses ouvrages eu français , non en anglois, afin d'être mieux entendu despeiiis et des grands; preuve que l'idiome étranger étoit prêt à étouffer l'ancien idiome du pays.
On trouve en manuscrit dans* la bibliothèque harleîenne une grammaire françoise et épistolaire pour tous les états; une autre en vers françois et un glossaire roman-latin.
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Od tradulsoit qnelqaefolsenaiiglois les ouvra« ga écrits en firanoois : c*étoit , comme le disoient ks poètes, par commisération pour les lewedj la disse basse et ignorante.
For lewed men I ondyrfoke
lo cBglyshe tooge to make this boke.
Les pauvres scaldes battus par les trouvères
des vainqueurs, et retirés au sein des vaincus,
travaîUoient à reprendre le dessus au moyen des
masses. Ilsdiantoient les aventures pl^iennes,
et mettoient en scène , dans une suite de tableaux ,
Peter Pioughman. Ainsi se partageoient les deux
muses et les deux peuples. La muse nationale re-
procfaoit au gentilhomme de ne se servir que du
firançols:
FKock ose Uiis gentiemaD And neTer Eogllsh caa.
« Ce gentilhomme ne fait usage que du franm çc^, et janmis de Fanglois.
Un proverbe disoit : « Il ne manque à Jacques ,
• pour Jouer le seigneur, que de savoir le fran-
«oois. »
Ces divisions venoient de loin. Le comte anglosaxon Goallève (c'est le célèbre Waltheof ) avoit été décapité , sous le règne du conquérant , pour s'être associé à la conspiration de Roger, comte de Hereford, et de Ralph, comte de Norfolk. Goallève, comte de Northampton, étoit (ils de Siwaid , duc de Northumbrie. Son corps fut transporté à Croyland par l'abbé Ulfketel. Quelques années après, le corps ayant été exhumé, on le trouva entier et la tête réunie au tronc : une petite ligne rouge indiquoit seulement au cou le passage du fer : à ce collier du martyre , les Anglo-Saxons reconnurent Guallève pour un saint. Les Normands se moquoient du miracle. Audin, moine de cette nation , s'écrioit que le fils de Siward n*avoit été qu'un méchant traître. Justement puni : Aodin mourut subitement d'une colique.
L'abbé Goisfred, successeur d'inguif , eut une vision : une nuit il aperçut au tombeau du comte rap6tre Barthélémy , et Guthlac l'anachorète , revêtus d'aubes blanches. Rarthélemy tenant la télé de Guallève, remise à sa place, disoit : « Il
• D*0t pas décapité. ^ Guthlac, placé aux pieds de Goallève, répondoit : « Il fut comte. » L'apôtre répUqooit : < Maintenant il estjroi. » Les populations anglo-saxonnes accouroient en pèlerinage au tombeau de leur compatriote. Cette histoire fait voir d'une manière frappante la séparation et l'antipathie des deux peuples. (OanaaiG Vital. )
Enfin , selon Milton, l'usagedu françoisremonte beaucoup plus haut , car il en fixe la date au règne d'Edouard le Confesseur. « Alors, dit-il, les An- « glois commencèrent à laisser de côté leurs anft ciens usages, et à Imiter les manières des Fmn- « çois dans plusieurs choses; les grands à par- « 1er françois dans leurs maisons, à écrire leurs ft acteset leurs lettres en françois, comme preuve « de leur politesse, honteux qu'ils étoient de leur « propre langage; présage de leur sigétion pro- « chaîne à un peuple dont ils affectoient les véte- « ments, les coutumes et le langage. »
(Hisior qf £ng. lib. vi.)
RETOUR PAR LA LOI A LA LANGUE NATIONALE
Edouard in,au moment où le françois prenoit le dessus par les victoires mêmes de ce monarque , par la permanence des armées angloises sui le sol françois, par l'occupation des villes enlevées à notre patrie; Edouard, ayant besoin de lapédaille et de la ribaudaille angloises, accorda l'usage de l'idiome insulaire dans les plaidoiries civiles; toutefois les arrêts résultants de ces plaidoiries se rendoient toujours en françois. L'acte même du parlement de 1 362, qui ordonne de se servir à l'avenir de l'idiome anglois, est rédigé en françois. Les fléaux du ciel furent obligés de se mêler à la puissance des lois pour tuer la langue des vainqueurs : on remarque que le françois commença à décliner dans la grande peste de
Tandis qu'Edouard toléroit, dans son intérêt, on usage fort borné de l'anglo-saxon , lui et sa cour continuoient à parler françois. Il étoit fils d'une princesse de France, au nom de laquelle il réclamoit la couronne de saint Louis : sur les champs de batail le on n'aperçoit aucune différence entre les combattants ; dans les deux ai*mées , les frères sont opposés aux frères, les j^res aux enfants; Crécy , Poitiers , Azincourt, ne présentent que les désastres d'une vaste guerre civile. Philippine de Hainaut , femme d'Edouard III , parloit françois; elle avoit Froissard pour secrétaire, et le curé de Lestines écrivoit dans un françois charmant les amours d'Edouard et d'Alix de Salisbury.
Les convives du vmi du héron parlent françois : le trop fameux Robert d'Artois est le héros de la fête.
Edouard, entre les mains de Philippe de Vr« lois, avoit accepté par le mot voire (oui) ce serment françois qu'il viola : « Sire , vous devenez
« bomme du roi de France , mon aeigneor, de la « Gnienne et de ses «ppartenanœs, i^ue vous re- « connoissez tenir de iui, comme pair de France, « selon la forme des paix faites entre ses prédé- « eessears et les vôtres, selon ce qae voos et vos « ancêtres avez fait pour te même duché à ses « devanciers rois de France. »
Après la bataille deCrécy, on fit le recensement des morts ; c'est un Angids, Michel de Morthburgh, qui parle de la sorte (Avesbur. hist.) : « Furent mortsie roi de Bohaigne (de Bohème), le « duc de Loreigne, le counte d'Alescun (d'Alen- « çon), le counte de Flandres, le counte deBloys, « le countedeHarcourtet ses II filtz ; et Phelippe « de Valois et le markis qu*est appelé le elitz (élu) « des Romayns, eschapperent navfrés , à ceo qe « homme (on) dit. La summe des bonnes gentz « d'armesqui furent morts en le chaumpe à ceste « jour, sans comunes et pédailles (gens de pied) , « amonte à mille DXLII acomptes. »
Les Anglais, en faisant ea français le dénom* brement des morts de Varmée française, purent se souvenir quHls n'avoient pas toiiy'ours été vainqueurs, et qu*iis conservoient dans (eur langue la preuve même de leur asservissement et de l'inconstance de la fortune.
Dans les actes de Ry mer, les originaux , depuis Tan 1101 jusque vers Tan i 460, sont presque exclusivement latins et françois. Les nombreux statuts des règnes de Henri IV, Henri V, Henri VI et Edouard IV, furent composés , transcrits sur les rôles, et promulgués en françois. Il faut descendre aussi bas que l'an 1425 pour trouver le premier acte angiois de la chambre des communes. Cependant, lorsque Henri Vassiégeoit Rouen '^nl418 , les ambassadeurs qu'il sembloit vouloir ^nvoyer aux conférences du Pont de l'Arche, déclinèrent la mission sous prétexte qu'ils ignaraient la langue du pays; mais ce fait n'a aucune valeur : Henri ne voulait pas la paix. Après sa mort, on voit les soldats de son armée s'exprimer dans la même langue que la Pucelle, et déposer comme témoins à charge dans le procès de cette femme héroïque.
Enfin le parlement , convoqué le 30 janvier 1483 à Westminster, sous Richard III, rédigea les bills en angiois, et son exemple fut suivi par les parlements qui lui succédèrent. Il n'a tenu à rien que les trois royaumes de la Grande-Bretagne ne parlassent françois : Shakespeare auroit écrit dans la langue de Rabelais.
CUAUCEIU BOWBE. iAUBOOL
En même temps que les tribunaux retourné* rent par ordonnance au dialecte du soi, Chaucer ftit appelé à réhabiliter la harpe des bardes ; mais Bower, son devancier de quelques années, (t sonrival,oompoaoit6ncoredanslesdeox langues : il réttssissoit beaucoup mieux en françois qu'en angiois. Froissard, contemporain de Bower, n'a rien qui puisse se comparer, pour l'élégance et la grâce, à cette ballade du poète d'outre^mer :
Amour est chose merrèlleose Dont oui pom aToir le droit certain :
Amour de soi est la foi trichereuse Qoi pitts promet, et moins aporte en main ; Le ricbe eatpovre, et le coartoia vilain; L*épine est moUe , et la rose est ortie : En toutz erroars Tamour se justifie.
L'amer est doulz, la doulceur furieuse ;
Labour est aise , et le repos grevein ;
Le doel piesaat, la searté perileiue;
Le hait est bas ; si est le bas baltein ,
Quant l'en mieulx quide avoir, tout est en vein ;
Le ris en ploor, le aens tourne en folie:
En toutz errours l'amour ae justifie.
Ore est amour saWage , ore est soulein , N'est qui d'amour poet dire la sotie ; Amour est serf, amour est souverein :
En toutz errours amour se justifie.
La langue angloise de Chaucer est loin d'avoir ce poli du vieux françois, lequel a déjà quelque chose d'achevé dans ce petit genre de littérature. Cependant l'idiome du poète auglo-saxon, amas hétérogène de patois divers, est devenu la souche de l'anglois moderne*
Courtisan, lancastrien, ^icleflste, infidèle à ses convictions, traître à son parti, tantôt banni, tantôt voyageur, tantôt en faveur, tantôt eu disgrâce, Chaucer avoit rencontré Pétrarque à Padoue : au lieu de remonter aux sources saxonnes, il emprunta le goût de ses chants aux troubadours provençaux et à Tamant de Laure, et le caractère de ses contes, à Boccace.
bans la Cour et amour, la dame de Chaucer lui promet le bonheur au mois de mai : tout vient à point à qoi sait attendre. Le 1®' mai arrive : les oiseaux célèbrent l'offlce en Thonneur dePamour du poète menacé d*étre heureux ; l*aigle entonne le Veni Creator, et le rossignol soupire le Domine, labia mea aperies.
Le Plough-man (toujours le canevas du vieux
Pierre Plauman) a de la verve : le clergé, les
ladles et les lords sont l'objet de Tattaque du
poète :
Sttclie as can nat ysay ther crede , WiUi prtyir abul be made preiaies;
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as
Mher cune tiid liie groêpell rede y Swlieshiil now weldin bie estâtes.
Ttere «vas mofe ncrey in Mixlmine Aad Nero tbat never was gpôe , Than there is now in some of tliero , Yhaa he bath on bis furred-bode.
« Tel qai ne sait pas son Credo est fait prélat " par des sollicitations; tel qui ne peut pas lice < ITvangile est pourvu d'un riche état forestier.
• Il y avoit plus d'humanité dans Maxime et
• dans Néron , qui ne fut Jamais l)on, qu*on n'en
• troQve dans tel d'entre eux aussitôt qu'il porte sa
• hotte fourrée [Chaperon). »
Le poète écrivoit à son château de Dunnington , soQS le chêne de Chaucer^ ses Contes de Cantorbèry dans la forme du Décaméron. A son début, la littérature angloise du moyen âge. Ait défigurée par la littérature romane ; à sa naissance , la littérature angloise moderne se masqua en littérature Italienne.
En France , cette rage d'imitation enleva peu^ être au siècle de Louis XIV une originalité regrettable : heureusement Racine, Boileau, Bossuet, Fénelon, n'ayant étudié que les grecs et les latins, le génie dn grand roi et le génie de Rome et d*Athenes se marièrent; il résulta de cette haute alliance des ouvrages qui eurent des modèles et qui en serviront à Jamais.
Widef doit être compté parmi les auteurs anglois de répoque de Chaucer. Pour premier acte de sa réforme , il fit sur la Vulgate une traductkAi angloise de la Bible que l'on consulte encore comme monument de la langue. Luther, * marchant sur ses traces, traduisit en allemand la Bible , mais d'après l'hébreu.
Depuis Alfred le Grand, fondateur des libertés britanniques, la nation ne fût Jamais totalement exclue du pouvoir. Les poésies, les chroniqnes et les romans de l'Angleterre, ont un élément qui manquoitanciennement aux nôtres , l'élément populaire : l'action dramatique des ouvrages de nos volons en est vivifiée , et il en sort des beautés de contraste avec les mœurs religieuses , aristocratiques et chevaleresques. On est tout étonné de trouver dans TÉcossois Barbour, contemporain de Ouiacer, ces vers sur la liberté ; un sentiment immortel semble avoir communiqué au langage une immortelle Jeunesse , le style et les mots n'ont presque point vieilli :
Ah I freedom is a noble tbiogt Freedoni makes man to bave a lOdng ; Fraedon sH tolace to man gives.
He lives at eaae tbat freely iÎTes :
A noble heart may bare noue ease , Nor nougt ehe tbat may it please , IffteedomlaU.
« Ah I la liberté est une noble chose ! La liberté « rend l'homme content de lui; la lilierté donne à « l'homme toute consolation. 11 vit satisfait celui « qui vit libre. Un noble cœur ne peut avoir nf «Jouissance, ni rien qui puisse plaire, si la lift berté manque, v
Nos poètes , en France , étoient loin alors de la dignité de ce langage que Dante avoit fait connoltre à l'Italie.
SENTIMENT DE LA LIBERTE POLITIQUE; POURQUOI DIFFÉRENT CHEZ LES ÊCRIVAPNS ANGLOIS ET CHEZ LES ÉCRIVAINS FRANÇOIS DES SEIZIÈME ET DIX- SEPTIÈME SIÈCLES. PLACE OCCUPÉE t>AR LE PEU- PLE DANS LES ANUENNES INSTITUTIONS DES DEUX MONARCHIES.
Les institutions politiaues ont autant d*influence que le|,mœttnkJlu:.JA JîttàfrtJWe. Si le sentiment die la liberté se montre moins à cette époque dans les écrivains de notre nation que dans ceux de l'Angleterre, c'est que les deui^ peuples n*étoient pas placés dans des conditions semblables : arrivés à une portion différente de l'autorité publique par des routes diverses , ils ne pouvoient avohr le même hingage.
Ceci vaut la peine de s'arrêter un moment , pour foire sortir de la poésie la philosophie de l'histoire qui s'y trouve souvent cachée : nous sentirons mieux conmient les poètes françois et les poètes anglois ont été conduits à parler de la liberté ou à se taire sur elle, lorsque nous nous rappellerons mieux le rôle que chacun des deux peuples jouoit dans les hsstitutions nationales. En ce qui touche l'Angleterre , Je n'aurai qu'à transcrire quelques pages d'uu ouvrage fort court, mais excellent , intitulé : Vt^e générale de la consiitutian de FAngleterre^ par un Anglois* , ouvrage très^supérieur à tout ce que brocha Jadis le théoricien genevois Delohne, appuyé de Blakstone.
« Pendant plus de deux cents ans après Guil- « laume le Conquérant , le parlement anglois « étoit presque le même dans sa composition et « dans ses fonctions prUidpales que le parlement « de Paris , depuis Hugues Capet Jusqu'à saint « Louis, avec cette différence pourtant que le c parlement françois , quoique quelquefois censé « national, n'étoit réellement que le parlement
' Fmsel.
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du duché de France et de quelques autres pays des environs, tandis que le parlement anglois étolt une assemblée des principaux personnages du royaume , et que son autorité étoit reconnue partout
« Les membres des deux parlements, anglois et françois, étoient les barons , les chevaliers et les prélats , et un certain nombre de gens de Justice, tous convoqués pour un temps limité, par des lettres du roi. Les deux parlements ne formolent chacun qu'une seule chambre, et étoient aussi bien une cour de justice suprême qu'une assemblée politique. Mais, tandis que les membres du pfu'lement d'Angleterre acquéroient tous les Jours plus d'importance politique , et que leur voix cotisitllaiive se changeoit insensiblement en voix déMéraiive, au point qu'ils finirent par établir légalement qu'ils pouvolent refuser toutes les demandes des rois, comme ceux-ci pouvoient refuser les leurs, les membres du parlement de Paris perdoient graduellement de leur considération par l'accroissement progressif du pouvoir royal : au lieu d'obtenir une voix délibérante dans les grandes affaires nationales , ils furent chaque Jour moins consultés sur les questions politiques', et ils finirent par être regardés principalement comme des Juges de la cour baronniale du duché de France
« Pliilippe-Auguste établit l'institution de la pairie, et rendit les pairs membres du parlement de Paris , pour en augmenter l'importance par un simulacre de l'ancien baronnage national, sans diminuer en rien, par ce moyen, l'influence royale. Si, en réunissant la Normandie à la couronne , il avoit donné aux principaux barons et ecléslastiques normands le droit d'être membres du parlement de Paris, et que ses successeurs eussent fait de même dans les différentes provinces dontils se rendirent successivement les maîtres, le parlement de Paris seroit devenu un vrai parlement national , comme celui d'Angleterre, et les députés des villes principales anroient fini naturellement par y être admis. Mais Philippe , comme ses successeurs, trouva qu'il valoit mieux de laisser exister séparément les parlements ou états des provinces qu'il réunit, que de les agréger au gouvernement de France. Les provinces aussi étoient Jalouses de la conservation de leurs parlements. Saint Louis appela une fois dans le <
« parlement un bon nombre de grands seigneurs
< et prélats de tout le royaume, et des députés « de plusieurs villes, de manière qne ce parle- « ment fut exactement pareil au parlement d'An-
< gleterre de la même époque ; mais cet exemple « ne fut suivi ni par lui-même, ni par son suc« « cesseur, Philippe le Hardi, qui, au contraire^ « dégoûta autant qu'il put les grands seigneurs « de se rendre au parlement.
a Ce fut Philippe le Bel qui donna le plus grand « coup à Tautorité du parlement par son inven* « tion des états généraux, lesquels, quoi qu'en « disent les auteurs à système, n'ont Jamais
< existé avant son règne. En ne laissant venir « aux états les prélats et les grands seigneurs t que par députation, et en les confondant ainsi t avec le reste de la noblesse et du clergé , il leur « êta toute leur importance; bornant aussi les a fonctions des états a émettre des doléances^ il n. les réduisit presque à rien
« Quelque temps après l'introduction régulière « des députés ou chevaliers des comtés dans le « parlement, il s'y opéra un changement oonsi* c dérable, qui eut des effets très-importants. Ce « chang^nent consista dans la formationjde la « chambre des communes ; formation due au ha- « sard , et dont les politiques d'alors ne prévirent « sûrement pas les résultats. En outre des subsi- « des fournis par le parlement, depuis que les c villes étoient devenues des corporations politi- « ques Jouissant de différents privilèges, les rois « étoient dans l'usage de leur demander de temps « en temps , et sans l'avis du parlement , différen- « tes sommes d'argent, selon le plus ou moins « d'importance et de richesse de ces villes. Ces « sommes d'argent étoient réglées de gré à gré « avec des commissaires royaux et les principaux « habitants de chaque ville. Enfin sous Henri HT, « vers le milieu du treizième siècle , le fameux « comtedeLeicesterfitconvoquerauparlementles « députés des villes principales, espérant par ce « moyen les mieux engager à lui fournir l'argent « dont il avoit besoin pour soutenir ses entrepri- « ses criminelles. Cet exemple pourtant ne fbt pas « suivi dans les parlements suivants. Ce ne fut « qu'à la fin du treizième siècle (Fan 1295) qu'É- « douard T" , pressé par le besoin d'argent , et fa- «I tigué des négociations partielles avec les bour* « geois des différentes villes, imagina de convot quer régulièrement deux députés de chaque ville « en même temps , et dans le même endroitque le
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;. Ces députés ne faisoient pas partie de pariemeot et n'avoient aucune voix dans les déiibcntfioDs nationales. Leurs fonctions se bornoie^à flxer la somme d'argent qu'ilsponvoient fgninir entre enx pour le tailiage de leurs villes re^ediTes. Ces députés étoient en même temps autorisés à exposer les besoins de leurs villes; et, ponr les engager a payer le plus possible, on éeootoit leurs doléances avec attention , et on aeeoidoàt tontes oelles de leurs demandes qui paroissoient raisonnables. Çans les commencemcDlSy ils délibéroient séparés des barons et des chevaliers , et suivoient les instructions de leurs commettants pour les besoinsqu'ils avoient a exposer, et le maximum de rimp6t qu'ils dévoient accorder.
« On ne sait pas an Juste quand les députés des comtés s'assemblèrent pour la première fois dans la même salle avec les députés des villes. Quoique ces denx espèces de députés différasic&t beanooiip entre eux sous les rapports de leur eiistenee politique, ils se ressembloient cependant par leur qualité commune de mandaknres de lenrs concitoyens ; et il est probable que les cÀevoHen des comtés , aussi bien que les bourftoiê des villes , étoient souvent obligés de salvre les instructions de leurs commettants. On tnmva donc qu'il étoit plus commode , pour rexpédttkm des afEsires , de les assembler dans la même salle, et d'envoyer ensuite le résultat de leurs délibérations aux pairs , que de laisser les elievaliers délibérer à part dans la salie de CCS deniers. Il est probable aussi que les grands barons, qni commençoient à regarder les chevaliers comme leurs inférieurs, étoient bien aîMS d*avolr un prétexte honnête pour les éloigner de leur salie. Des raisons plus accidentelles, comme le plus ou le moins de grandeur de la salle où s'assembloient les pairs, peuvent avoir oeeasionné la séparation des membres du parlensent Quoi qu'il en soit, il est certain que les députés des comtés et ceux des villes cloieiit féimis dans la même salle au commeneemeotda quatoraième siècle. Cependant, maliré cette réunion , il exista nne très-grande difioaiee entre eux : les chevaliers des comtés fûBoieot partie intégrante du parlement et délibcfoient sur tontes les affaires quelconques de la même manière que lesgrands barons ou pairs, tttdis que les dépotés des villes n'avoi^t d'au-
« très ponvoirs que celui de régler l'impôt que < leurs commettants dévoient payer ; et une fols cette affaire terminée , ils pouvdent s'en aller sans attendre la fin de la session. Il est pourtant naturel de supposer qu'à mesure que les villes devenoient plus riches , leurs députés acquéroient plus d'importance , et qu'au lieu de retourner chez eux quand ils avoient réglé l'impôt, ils restoientpour écouter les délibérations des chevaliers sur les lois générales, dont aucune n'étoit sans intérêt pour eux. Peu à peu on les consulta sur ces lois. De la consuUation
à Indélibéraiion il n'y a qu'une nuance : aussi , vers lafln du quatorzième siècle, les députés des villes avoient acquis tous les droits politiques de ceux des comtés , et ils étoient tous confondus sous le nom général de députés des cam» munes. »
On ne peut exposer avec pins de netteté la manière dont le parlement anglois s'est formé , et comment, aux moment d'arriver aux mêmes institutions, nousfûmesjetésdansuneautre route. Le reste de la brochure , où l'auteur examine le principe de l'aristocratie angloise, la nature du prétendu veto, et la balance imaginaire des trois pouvoirs , est de la même rectitude de Jugement et de la même vérité de faits.
En France , le parlement dit de Paris et ensuite les états généraux ne se divisèrent pas en deux chambres : le clergé, formé en ordre , ne se mêla pas au barons , aux pairs , et à la noblesse de chevalerie; celle-ci ne se réunit pas aux députés des villes et resta avec les barons. Le tiers demeura à part. De là trois ordres qui se classèrent par numéros , premier, second , ti*oisième. Cette constitution des états généraux , dont la France entière ne reconnut Jamais le pouvoir national, se répétoit diMs les états particuliers des provinces, véritables souverains de ces provinces. Mais le tiers état , qui dans les états généraux ou particuliers n'acquit Jamais d'importance que dans les temps de troubles , s'emparoit du pouvoir public d'une autre manière.
On parle toujours des trois ordres comme constituant essentiellement les états dits généraux. Néanmoins il arrivoit que les bailliages ne nommoient des députés que pour un ou deux ordres. En 1614, le bailliage d'Amboise n'en nomma ni pour le clergé, ni pour la noblesse; le bailliage de Ghâteauneuf en Thknerais n'envoya ni pour Hie clergé, ni pour le tiers état; le Puy , la Ro-
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chelle, le Loraguais , Calais , la Haute-Marche, Chatelleraut, firent défout pour le clergé, et Montdîdier et Roy pour la noblesse. Néanmoins les états de 1 6 1 4 lurent appelés étais généraux. Aussi les anciennes chroniques, s*exprimant d'une manière plus correcte , disent en parlant de nos assemblées nationales, ou les ttxns états , ou les notables bourgeois, ou les barons et les énéqueSy selon l'occurrence , et elles attribuent à ces assemblées ainsi composées la même force législative.
Dans les diverses provinces , souvent le tiers , tout convoqué qu'il étoit, ne députoit pas, et cela par une raison inaperçue , mais fort naturelle : le tiers s'étoit emparé de la magistrature ; il en avoit chassé les gensd'épée ;il y régnoit d'une manière absolue, comme Juge, avocat, procureur, greffier, clerc , etc. ; il faisoit les lois civiles et criminelles , et , à l'aide de l'usurpation des parlements, il exerçoit même le pouvoir politique. Les ministres de la monarchie étoient aux trois quarts pris dans son sein; plusieurs fois il commanda les ar* mées dans la dignité militaire du maréchalat La fortune , l'honneur, la vie des citoyens relevoient de lui ; tout obéissoit à ses arrêts , toute tète tomboit sous le glaive de ses Justices. Quand donc i) jouLssoit seul ainsi d'une puissance sans bornes , qu'avoit-il besoin d'aller chercher une foible portion de cette puissance dans des assemblées où on l'avoit vu parottre à genoux ?
Le peuple, métamorphosé en moine, s'étoit réfugié dans les cloîtres , et gouvemoit la société par l'opinion religieuse ; le peuple, métamorphosé en collecteur, en ministre du commerce et des manufactures 9 s'étoit réfugié dans la finance, et gouvernoit la société par l'argent ; le peuple , métamorphosé en magistrat, s'étoit réfugié dans les tribunaux ^ et gouvemoit la société par la loi. Ce grand royaume de France, aristocrate dans ses parties, étoit démocrate dans son ensemble, sous la direction de son roi, avec lequel il s'entendoit à merveille et marchoit presque toujours d'accord : c'est ce qui explique sa longue existence.
Maintenant on comprend pourquoi le tiers état, en 1 789, s'est rendu subitement maître de la nation : il s*étoit saisi de toutes les hauteurs, emparé de tous les postes. Le peuple n'ayant pris que peu de part à la constitution de l'État, mais incorporé dans les autres' pouvoirs, s'est trouvé en mesure de conquérir la seule libojté qui lui man-
quoit, la liberté politique. En Angleterre, au contraire, le peuple occupant depuis plusieurs sièdes une place importante dans la constitution , ayant mis à mort des nobles et des rois , donné et retiré des couronnes, se trouve arrêté actuellement quil prétend étendre ses droits : Il a à se combattre lui-même; il se fait obstacle; il se trouve sur son propre ehemin. G'esf évidemment la liberté populaire britannique dans sa vieille forme qui lutte aujourd'hui contre la liberté populaire dans sa fbrme nouvelle.
Barbour a donc pu chanter cette ltt>erté dans les nobles vers que J'ai cités à la fin du dernier chapitre ; il a donc pu la chanter dans un temps où elle étoit' inconnue en France de l'auteur du Dictée del'Épinetle amoureuse, ballades, virelais, Plaidoyer de la rose et de la violette; liberté ignorée à cette même époque de la Vénitienne Christine de Pisan et du traducteur des fables d'Ésope , qui les publia sous le titre de Bestiaire.
JACQUES I^, ROI D*£00SSE. DUMBÀRD. DOUGLAS
v?oacEST£a. kivërs.
Jacques P% le roi le plus accompli et le plus infortuné de ces princes malheureux qui régnèrent en Ecosse, surpassa, comme poète, Barbour, Occlève et Lydgate. Dix-huit ans ci^tif en Angleterre, il composa dans sa prison son King's^ quair (le livre du roi), ouvrage en six chants , divisés par strophes , chacune de sept vers. Lady Jeanne Beaufort le loi inspira.
« Un matin d'un Jour de mai , dit le roi poète , c appuyé sur la fenêtre de ma prison et regardant « le chêteau de Windsor, J'écoutois les chants du « rossignol. J'admirois ce que peut la passion de a l'amour que Je n'avois Jamais sentie. En abais- «c sant mes regards , Je vis se promener au pied « de la tour la plus belle et la plus firaiehe des • Jeunes fleurs. >
Le prisonnier a des visions ; il est tran^orté sur un nuage à la planète de Vénus ; Il voyage au palais de Minerve. Revenu de ses extases, 11 s'approche de la fenêtre ; une tourterelle d'une blancheur éclatante se vient poser sur sa main ; elle porte dans son bee une fleur; elle la lui donne , et s'envole. Sur les feuilles de la fleur sont écrits ces mots : « Éveille toi , ê amant , Je t'apporte de « Joyeuses nouvelles. •
On doit à Jacques I^ le mode d'une musique plaintive inconnue avant lui.
Ce fût sous le règne de Jacques T' , vers l'an
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1 446 , que Henri le MéDestrel oa Uarry 1* Aveugle {Blind Bany) chanta le guerrier Guillaume Wallaoe , si populaire en Éooase. Quelques critiques préArent le ménestrel Henri à Barbour et àChauctf.
Dufflbard et Douglas fleurirent encore en
En Ann^fltene , le comte de Worcester et le comte de Hivers , tous deux protecteurs des lettres et les cultivant eux-mêmes, perdirent la tête nr réefaa&ud. Hivers, et Gaxton, son imprimeur et son pan^grriste, sont les premiers auteurs dont les écrits aient été donnés par la presse angkiîse; Les ouvrages de Hivers consistoient en tnductioDsdafrançoîs, aotammentdes Proverbes de GhristiDe de Plsan.
Sous Henri YII» le premier Tudor, il y eut beaiKoup de poètes sans génie : un des serviteurs de ce roi , qui mit fin aux guerres des maisons d'York et de Lancastre , avoit quelque talent pov la satire.
aàiJ,APRS ET CHANSONS POPULAmES.
Les ballades et chansons populaires, tant écossoiscs qa*angloises et irlandoises du quatorsième et du quinzième siècle, sont simples sans être DBifes : la naïveté est un fruit de la Gaule. La simplicité vient du cœur, la naïveté , de Tesprit : on homme simple est presque toujours un bon homme; on liomme naïf peut n*être pas toujours boD : et pourtant la naïveté ne cesse jamais d*être naturelle , tandis que la simplicité est souvent reffet de l'art.
Les pins renommées des ballades angloises et sont les en&nts dans le bois (ike chil» t» the wood) , et la Càanson du saïuie alpar Shakespeare. Dans l'original, c'est un aaiittt qui se plaint d'être abandonné. « Une pau-
• vre âme étoit assise en soupii^aût sous uû syco-
• more: 6saule, saule, saule lia main sur son
• sein, la tête sur ses genonx : 6 saule, saule,
• saule! 6 saule, saule , saute! Chantez : Oh le « saule vert serama gulriande, etc. » Cette chansta s'est emparée si fortement de l'imagination des poètes anglois , que Rowe n'a pas craint de limiter après Shakespeare.
Bobm Boodf voleur célèbre, est un personnage iavori des ballades : Il y a vingt chansons sur sa saissanee , sur son prétendu combat avec le roi Uehard , et sur ses exploits avec Petit-John : sa kmgue histoire rtmée et celle d'Adam Belle ressembloient aux complaintes latines de la Jac-
querie , ou aux confessions de potence que le peuple répétoit dans nos mes :
Or, prions le doux Rédempteur Qa*il nous préserve de malheur, De la potence et des galères 9 £1 de plusieurs autres misères.
lady Anne BothweU est le Dors , mon enfanty de Berquin ; le Friar ( le moine ) , est l'aventure du père Arsène, et cellc-d vient du Comte de Comminges. Le Huntingin Chevy-Chace, très-belleballade ( lâchasse dans Chevy-Chasse) décrit le combat du comte Douglas et du comte Percy, dans une forêt sur la frontière deFÉcosse.
Selon moi , les deux ballades qui sortent le plus des lieux communs sont Sir Cauline et Chiide^Waters : pour en soutenir le rhythme , on n'a pas besoin de savoir l'anglois; la mesure tombe aussi marquée que celle d'une walse. Chaque strophe se forme de quatre vers , alternativement de huit et de six syllabes; quelques vers redondants sont i\Jou tés aux strophes du Sir Cait- Une. La langue de ces ballades n'est pas tout à fait du temps où elles furent composées ; le style en paroft rajeuni.
Sir Cauline , chevalier à la cour d'un roi d'Irlande, est devenu amoureux deChristabelle, fille unique de ce roi ; Christabelle, comme toutes lesprincesses bien élevées de ce temps-là , connoît la vertu des simples. Sir Caulineestmaladed'amour. Le roi , après avoir entendu la messe , un dimanche, s'en va dîner. Il s'enqulert du chevalier Cauline, chargé de lui verser a boire; un courtisan répond que Féchanson est au Ht. Le roi ordonne à sa fille de visiter le chevalier, et de lui porter du pain et du vin. Christabelle se rend à la chambre du chevalier. « Comment vous portez- « vous, milord ?— Oh ! bien malade, belle lady. — « Levez-vous, homme, et ne restez pas couché « comme un poltron , car on dit dans la salle de « mon père que vous mourez d'amour pour mol. • — Belle lady! c'est pour l'amour de vous que « Je me dessèche. Si vouliez me réconforter d'un « baiser. Je passerais de la pehie au bonheur. — « Sire chevalier ! mon père est un roi , et Je suis « sa seule héritière. — 0 lady 1 tu es la fille d'un « roi , et Je ne suis pas ton égal ! maïs qu'il me « soit permis d'accomplir quelque fait d'armes « pour devenir ton bachelier. »
Christabelle envoie Cauline sur le coteau d'Eldridge , à rendrait où cratt une éptne isolée au milieu d'une bruyère. Leseigneur d'EIdrldge est
un chevalier païen d'une force prodigieuse. Sir Cauliue le combat, iui coupe une main et le désarme. Gliristabelle déclare qu'elle n'aura d'autre mari que le vainqueur.
Dans la seconde partie de la ballade , le roi , étant allé prendre l'air sur le soir, rencontre par malheur Ghristabelle et Cauline in dalliance sweet (dans un doux abandon ) . Il renferme Gaolineaufondd'uoe cave, Ghristabelle, au haut d'une tour ; il vouloit tout d'abord occire le chevalier, car ce roi étoit « un homme colère , » dit la chanson , an angrye man was hee* Mais , adouci par les prières de la reine , il se contenta de le bannir à perpétuité. Gependant il cherche à consoler sa fille qui pleure; il fait proclamer un tournois. A ce tournois se présente un chevalier inconnu couvert d'une armure noire, puis un géant qui se propose de venger l'autre géant d'EIdridge. Le chevalier noir ose seul se mesurer avec le mécréant provocateur ; il le tue , et meurt lui-même de ses blessures. Ghristabelle meurt aussi, après avoir reconnu sir Gauline dans le chevalier noir et pansé ses plaies. « Un profond soupir brisa c son gentil cœur en deux. »
A deep-fette sigbe Thar bant heart in Iwayne.
Ainsi trépassèrent les deux amants, comme Pyrame et Thisbé. La complainte françoise a célébré ceux-ci :
Os étoient si par&its Qu*on dtsoit qu'ils étoient Les plus i)eaax de la Tille.
Vers nature^ et tels , grâce à Dieu , qu*on s'est mis à les faire aujourd'hui.
Le sijyet de la ballade désir Gauline se retrouve à peu près partout La ballade Childe-WcUers peint la vie privée dans ce qu'elle a d'intime et dé pathétique. Le mot Childe ou Chield, maintenant Child (enfant), est employé par les vieux poètes anglob comme une sorte de titre; ce titre est donné au prince Arthur dans la fairie queen ( la reinedes fées) ; le fils du roi est appelé Childe Tristram. Voici cette ballade à quelques strophes près. Vous remarquerez qn'EUen répète presque motà mot les paroles de Childe-Wàters, [de même que les héros d'Homère répèlent iotidem verbis les messagesdes chefs. La nature, lorsqu'elle n'est pas sophistiquée, a un type commun dont l'empreinte est gravée au fond des mœurs de tous les peuples.
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CHtLDE-WATERS.
Qiilde-Waters étoit dans son écurie et flattoit de sa main son coursier blanc comme du lait. Vers lui s avance une jeune lady , aussi belle que cpiîconque porta jamais habillement de femme. Elle dit : « Le Ghrfst vous sauve, bon Childe- Watersl « Elle dit : « Le Christ vous.;sauve, et voyez I ma ceinture d'or, qui étoit trop longue, est maintenant trop ooorte pour moi* « Et tout cela est que d'un enfant de vous je sens le poids à mon côté. Marobe verteesttrop étroite ; auparavant elle étoit trop large.
— « Si l'enfant est mien , belle Ellen , dlt-il ; s'il est mien , comme vous nse le dites , prenez pour vous Cheshire et Lancashire ensemble; prenez-les pour être votre bien.
• Si l'enâmt est mien , belle Eilen , dit-Il ; s*ii est mien, comme vous le jurez , prenez pour vous Cheshire et Lancashire ensemble, et faites cet enfant votre héritier. »
Elle dit : — « J'aime mieux avoir un baiser^ Ghilde-Waters,deta bouche que d'avoir ensemble Cheshire et Lancashire qui sont au nord et au sud.
« Et j'aime mieux avoir un regard, Cbilde- Waters, de tes yeux, que d'avoir Cheshire et Lancashire enscmible et de les prendre pour mon bien.
— « Demain, Ellen, je dois chevaucher loin dans la contrée du nord : la plus belle lady que je rencontrerai, Ellen, il fiiudra qu'elle vienne avec moi.
^ « Quoique je ne sols pas cette belle lady , laisse-moi aller avec toi ; et je vous prie , Childe- Waters, laissez-moi être votre page à {ried.
— « Si vous vouiez être mon page à pied, Ellen, comme vous me le dites, il faut alors couper votre ro|)e verte un pouce au-dessus de vos genoux.
« Ainsi ferez de vos cheveux blonds, un ponce au-dessus de vos yeux. Vous ne direz à personne quel est mon nom, et alors vous serez mon page à pied. »
Elle , tout le long jour que Childe-Waters chevaucha , courut pieds nus à son oftté , et il ne fut jamais assez courtois chevalier pour dire : « £1- « len, voulez-vous chevaucher? »
— «Chevauchez doucement, ditelle, 6 Childe- «Waters; pourquoi chevauchez«*vou8 si vite? « L'enfant qui n'appartient à d'autre homme qn^ « toi brisera mes entrailles. »
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Odil : — « Vois^^ta cette eau, Ellen, qui «eBttie à plein bord? — J'espère en Dieu, 6
• Childe-Waten; vous ne souffrirez Jamais que «jen^»
Mais quand elle vint à la rivière , elle y entra jnqu'aux épaules : « Que le Seigneur du ciel soit
• maintmant mon aide , car il fiiut que j'apprenne ■ anagH'. »
Les eaux salées enflèrent ses vêtements; notre Wj souleva son sein. Ghilde-Waters étoit un kaaK de malheur : bon Dieu I obliger la belle EUenàDager!
Et quand die fàt de l'autre côté de l'eau , elle viat à ses genoux.. Il dit : « Viens ici, toi, belle
• Ey» : vob là-bas ce que je vois.
« Ne vois-tu pas un château , Eiien, dont la « porte brille d'or rougi? De vingt-quatre belles
• ladies qui sont là , la plus belle est ma com- •psgne.
^ « Je vols maintenant le château , Chiide-
• Walers; d'or rougi brille la porte. Dieu vous « donne bonne eonnoissance de vous-même et de
• Totre digne compagne ! »
Là étment vingt-quatre belles ladies folâtrant aa lai, et EUen, la plus belle lady de toutes, Dmale destrier à l'écurie.
Et alors parla la sœur de Childe-Waters. Voici ks mois qu'elle dit : « Vous avez le plus Joli pe- « tit page, mon frère, que j'aie jamais vu. « Mais ses flancs sont si gros, sa ceinture est placée si bautl Childe-Waters, Je vous prie, laisBez-le coodier dans ma chambre.
— « Il n'est pas convenable qu'un petit page à pied, qui a couru à travers les marais et la boue, couche dans la chambre d'une lady qui porte de si ridies atours.
« n est plus convenable pour un petit page à pied, qui a eoora a travers les marais et la boue, de souper sur ses genoux , devant le feu de la
Quand chacun eut soupe , chacun prit le cheniade son lit II dit : t Viens ici, mon petit page « a pied, et écoute que ce Je dis :
• Descends à la ville et reste dans la rue : la
• plus belle femme que tu pourras trouver, ar-
• réte-la pour domdr dans mes bras. Apporte-la "dans tes deux bras, de peur qu'elle ne se sa- •fine les pieds. »
Ellen est allé à la ville; elle a demeuré dans h rue; la plus belle femme qu'elle a pu rencontrer, die l'a arrêtée pour dormir dans les bras
de Childe-Waters. El le l'a apportéodans ses deux bras, de peur qu'elle ne se salit les pieds.
« Je vous prie maintenant, bon Ghilde-Wa- « ters, de me laisser coucher à vos pieds , éar 11 « n'y a pas de place dans cette maison où Je puisse « essayer de dormir. »
11 lui accorda la permission , et la belle Ellen se coucha au pied de son lit Cela fait, la nuit passa vite , et quand le Jour approcha ,
11 dit : « Lève-toi , mon petit page à pied ; va « donner à mon cheval le blé et le foin ; donneff lui à présent la bonne avoine noire, afin qu'il « m'emmène mieux. »
Lors se leva la belle Ellen et dmuna au cheval le blé et le foin : elle en fit ainsi de la bonne avoine noire , afin que le cheval emmenât mieux Childe-Waters.
Elle appuya son dos contre le bord de la mau" geoire , et gémit tristement ; elle appuya son dos contre le bord de la mangeoire , et là elle fit sa plainte.
Et elle fut entenduede la mère chériede Childe^ Waters. La mère entendit la dolent douleur; cHe dit : « Debout, toi, Childe-Waters! et va à l'é- « curie.
« Car^dans ton écurie est un spectre qui gé-* « mit péniblement, ou bien quelque femme est en « travail d'enfant : elle commence la douleur.
Childe-Waters se leva promptement ; il revêtit sa chemise de soie , et mit ses autres habits sur son corps blanc comme du lait.
Et quand il fût à la porte de l'écurie , il s'arrêta tout court pour entendre comment sa belle Ellen faisoit ses lamentations.
Elle disoit : « Lullabve, mon cher enfant! « Lullabye, cher enfant I cher! Je voudrois que ' « ton père fût un roi , et que ta mère fût enfer- « mée dans une bière.
— « Paix à présent, dit Childe-Waters, bonne « et belle Ellen I prends courage, je te prie, et « les noces et les relevailles auront lieu ensemble ' « le même Jour. »
Un caractère sauvage se décèle dans cetto chanson. Childe-Waters est atroce; il se plaît k mettre sa maîtresse à l'épreuve des plus abomi* nables tortures du corps et de l'âme. Ellen , ensorcelée , s*y soumet avec la résignation d'un amour qui compte pour rien les sacrifices. Elle * fait une longue course à pied; elle traverse un ' fleuve à la nage , elle subit toutes les humiKa- * tions dans le château des vingt-quatre femmes;. '
aa
elle 8*eQtend dire de la bouche même de son amant moteur, qa'il aime la plus belle de ces femmes ; d'après son ordre elle va lui chercher une courtisane; elle, pauvre Ellen , qu'il força de courir pieds nus dans la fange , doit enlever dans ses bras cette courtisane, de peur qu^elle ne se salisse les pieds. Jamais une plainte, pas un reproche; et quand elle met au jour son enfant, au milieu de ses douleurs , elle le berce des paroles d*one nourrice; elle demande un trône pour Childe-Waters, un cercueil pour elle. L'homme cruel est touehé , et se croit enfin le père de l'innocente créature. Mais les noces et les relevailles ne viendront-elles pas trop tard ?
Childe-Waters et Ghilde*Harold n'ont-ils pas quelques traits de ressemblance? Lord Byron auroit-il moulé son caractère sur un ancien héros de ballade , comme il monta sa lyre sur le vieux mode des poètes du quinzième siècle?
' Il seroit possible que la première idée de cette ballade eût été empruntée de la dixième Nouvelle , dixième Journée du Décaméron. Griselda, éprouvée par Gualtieri, seroit Ellen, et le nom même de Waters n'est qu'une forme de celui de Gautier. Mais entre les deux Nouvelles , il y a la différence de la nature humaine angloise^et de la
nature humaine italienne.
Avant de quitter le moyen âge , je mentionnerai une chose dont on a pu s'apercevoir : je n'ai poiut parlé des auteurs qui ont écrit en latin pendant les sept ou huit sièdes que nous venons de parcourir. Gela n'entroit point dans le plan que Je me suis tracé, parce qu'en effet la littérature latine du moyeu âge, et avant le moyen âge, appartient également à l'Europe de cette époque ; or il ne s'agit ici que de l'idiome ou des idiomes particuliers aux Anglois. Ainsi je n'ai rien dit de Gildas dans le sixième siècle; de Nennuis, abbé deBanchor,d'Aldhelmdansleseptième; deBède, d'Alcuin , de Boniface , archevêque de Mayence et Anglois; de Willebad, d'Eddius, moine de Cantorbéry ; de Dnngal et de Clément, dans le huitième; de Jean Soot Érigène, d'Asser, à qui l'on doit la vie d* Alfred le Grand dont il étoit le favori, dans le neuvième; de saint Dunstan, d'Elfrie le grammairien, dans le dixième; d'Ingulphe, dansle onsième; deLanfranc, d'Anselme, de Robert White, de Guillaume de Malmsbury, de Huntiugton , de Jean de Salisbury , de Pierre de Blois, de Géraud-Barry, dans les douzième et tiçeiiième; de Roger Bacon, de Michel Scot, de
Guillaume Ockam, de Matdileu Paris, deThoraas Wykes d'Hemmingfort, d'Avesbury, dans les treizième et quatorzième siècles. Ce n'est pas que ces écrivains ne soient remplis des choses les plus curieuses pour l'étude de l'histoire , pour celle des mœurs, des sciences et des arts. Il seroit à désirer que nous eussions diss traductions des principaux ouvrages de ces auteurs.
Ici finit la première partia de cet Essai. La littérature angloise , pour ainsi dire orale dans ses quatre premières époques, est pariée plutôt qu'écrite ; transmise à la postérité au moyen d'une sorte de sténographie, elle a les avantages et les défauts de l'improvisation; la poésie est sim* pie, mais incorrecte; l'histoire, curieuse, mais renfermée dans le cercle individuel. Maintenant nous allons voir la haute poésie étouffer la poésie intime , et la grande histoire tuer la petite : cette révolution littéraire va s'opérer par la marche graduelle de la civilisation, au moment où une révolution religieuse va rompre l'unité catholique et la fraternité européenne.
LITTÉRATURE SOUS LES TUDQR
Jusqu'ici la poésie angloise s'est mcmtrée à nous catholique : les Muses habitoient au Vatîean et chantoient sous le dûme à moitié formé de Saint- Pierre, que leur éievoit Michel-Ange : maintenant elles vont apostasier et devenir protestantes. Leur clwngement de religion ne se fit pourtant pas sentir d*une' manière bien tranchée, ear la réformation eut lieu avant que hi langue fût sortie de la barbarie ; tous les écrivains du premier ordre parurent après le r^e de Henri VIII. On verra ma remarque au s^jet de Shakespeare , de Pope et de Dryden.
Quoi qu'il en soit, un grand feit domine l'époque où nous entrons : de même que j'ai peint au lecteur le moyen âge, avant de lui parler des auteurs de ces bas siècles, il me semble convenable d'ouvrir la seconde partie de cet Essai par quelques recherches sur la réformatlon . Gomment fut-elle préparée? Quelles en ont été les conséquences pour l'esprit humain,, pour les lettres, les arts et les gouvernements? Questions dignes de nous arrêter.
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BOÉSICS ET SCHISMES QUI PE£GSDÊRENT LE SCHISME DE LUTHER
Depuis le momenl oà la Croix fut plantée à lérasalem ; Fonité de l'Église ne cessa point d'ètif attaquée. Les j^losophies des Hébreux, des fma , des Indiens , des Égyptiens , s'étoient concmtrees dans l'Asie sous la domination de Rome : de ee foyer allumé par l*étinceHe évangélique jaOlit cette multitude d'opinions aussi diverses que les mœurs des hérésiarques étolent dissem- Iriablcs. On poorroit dresser un catalogue des systèmes philosophiques, et placer à côté de chaque sntème l'hérésie qui lui correspond. Tertuilieu ravoit reconnu : les hérésies furent au christianisme ce que les systèmes philosophique furent mi paganisme, avec cette différence que les systèmes pMIosc^hiques étoient les vérités du culte pajen, et les hérésies, les erreurs de la religion chrétienne.
Saint Augustin comptoit de son temps quatre-vingt-huit hérésies, en commençant aux sirnooiens et finissant aux pélagiens.
L'Eglise faisoit tète à tout : sa lutte perpétuelle donne la raison de ces conciles, de ces syoodes , de ces assemblées de tous les noms , de toutes les sortes , que Ton remarque dès la naissance do christianisme. C'est une chose prodlgiettseque l'infatigable activité de lacommuuauté dirétienne : oocopée à se défendre contre les édits des empereurs et contre les supplices , die étoit encore obligée de combattre ses enfants et ses ennenûsdonMsâqoes. Il y alloit , il est vrai , de l'existeDce même de la foi : si les hérésies n'avoient (lé eonUDoelleiDeBt retranchéesduseinde l'Église par des canons , dénoncées et stigmatisées par des écrits, les peuples n'aorolent plus su de quelle religion ils étolent. Au milieu des sectes se propageant sans idMtaeles , se ramifiant à l'infini , le principe chrétien se fût épuisé dans ses déri vatioDs Dombreoies , comme un fleuve se perd dans la rooltitude de ses canaux.
Le moyen âge proprement dit n'Ignora pohit le fehiinie. Ploslears novateurs en Italie, Wtcleff tt Angletenre, Jérôme de Pragne et Jean Huss a Allemagne, firent les précurseurs des réfi>rnttteorsdnseiziènie siècle. Une fbule d'hérésies se tromroieiit an fond des doetrines qui donnèrent lim aox horribles eroisades contre les malheoreox Albigeois. Jusque dans les écoles de théolo- ^ 1 un esprit 4e curiosilé ébranloit les dogmes
de l'Église : les questiims étoient tour à tour obscènes , impies et puériles.
Valflrède, au dixième siècle, s'éleva contre la résurrection des corps. Béranger expliqua à sa manière l'eucharistie. Les erreurs de Rosceiius , d'Abeilard , de Gilbert , de la Porée , de Pierre Lombard et de Pierre dePoitiers, furent célèbres : on demandoit si Jésus-Christ , eonune homme , étoit quelque chose; ceux qui le nioient furent appelés NihilianisUs. On en vint à ne pins lire les Écritures et à ne tirer les arguments en preuve de la vérité chrétienne que de la doctrine d'Aris* tote. La scolastique domina tout , et Guillaume d* Auxerre se servit le premier des termes de ma^ teria et àt forma ^ appliqués à la doctrine des sacrements. Hélolse vouloit savoir d'Abeilard pourquoi les quadrupèdes et les oiseaux forent les seuls animaux amenés à Adam pour recevoir des noms : Jésus-Christ, entre sa mort et sa ré* surrection , fut-il ce qu'il avoit été avant sa mort et depuis sa résurrection? Son corps glorieux étoit-il assis ou debout dans le del? Son corps, que i*ou mangeoit dans l'eucharistie , étoit-il nu ou vêtu ? Telles étoi^t les choses dont les esprits les plus orthodoxes s'enquéroient ^ et Luther luimême, dans ses investigations , avoit moins d'au* dace. f
ATTAQUES CONTRE LE CLEKGÉ
Avec les hérésies contre l'Église marehoient de tout temps , comme je l'ai dit ailleurs , les satires contre le clergé, mêlées aux reproches fondés qu'on ponvoit fidre aux prêtres. Luther sur ce point encore n'approcha pas de ses devanciers. Les pasteurs s'étoient dépravés comme le troupeau ; si l'on veut pénétrer à fond Tintérieur de la société de ces temps-là , il faut lire les conciles et les eharUê d'aboiiHùn (lettres de grêee accordées par les rois); là se montrent à nu les plaies de la société : les conciles reproduisent sans cesse les plaintes contre la licence des mœurs ; les char" tes (TcAoliiion gardent les détails dès Jugemei^ et des crimes qui motivoient les lettres-royaux* Les capitulaires de Charlemagne et de ses successeurs sont remplis de dispositi<ms pour la réforme du clergé.
On conaott l'épouvantable histoire du prêtre Anastase , enfermé vivant avec un cadavre, par la vengeance de l'évêque Cauiin. (GRÉcoinB db TouBS.) Dans les canons ajoutés au premier concile de Tours , sous l'épiscopat de saint Perpert ,
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on lit : « Il nous a été rapporté, ce qnt est hor- « rible (quod ne/as) y qu'on établissoit des aubère « ges dans les églises , et que le lieu où l'on ne « doit entendre que des prières et des louanges de « Dieu , retentit du bruit des festins, de paroles « obscènes , de débats et de querelles. »
Baronius, si favorable à la cour de ftome, nomme le dixième siècle le siècle de fer, tant il Toitdedésordresdans l'Église. L'illustre et savant Gberbert , avant d'être pape sous le nom de Sylvestre II ,< et n'étant encore qu'archevêque de Beims, disoit : « Déplorable Rome! tu donnas à nos ancëtr^i les lumières les plus éclatantes , et maintenauttun'as plus qued'horribles ténèbres. .... Mous avons vu Jean Octavien conspirer, au milieu de mille prostituées , contre le même Othon qu'il avoit proclamé empereur. Il est renversé , et Léon le Néophyte lui succède. Othon s'éloigne de Rome, et Octavien y rentre ; il chasse Léon, coupe les doigts, les mains et le nez au diacre Jean , et , après avoir 6té la vie à beaucoup de personnages distingués, il périt bientôt lui-même.... Sera-t-il possible de soutenir encore qu'une si grande quantité de prêtres de Dieu , dignes par leur vie et leur mérite d'éclairer l'univers, se doivent soumettre à de tels monstres, dénués de toute connoissance des sciences divines et humaines? »
Saint Bernard ne montre pas plus d'indulgence aux vices de son siècle ; saint Louis ftit obligé de fermer les yeux sur les prostitutions et les désordres qui régnoient dans son armée. Pendant le règne de Philippe le Bel, un concile est convoqué exprèspour remédier au débordement des mœurs. L'an 1351 , les prélats et les ordres mendiants exposent leurs mutuels griefs à Avignon devant Clément Vtl. Ce pape, favorable aux moines, apostrophe les prélats : « Parleres-vous d'humi- « iité, vous , si vains et si pompeux dans vos mon^ « tures et vos équipages? Parlerez- vous de pau- « vreté , vous , si avides , que toiis les bénéfices du <t monde ne vous suffiroiént pas? Que dirai-Je « de votre chasteté? ...vous haïssez les mendiants, « vous leur fermez vos portes , et vos maisons « sont ouvertes à des sycophantes et à des infâ- « mes. {Lenanibus et truffatoribus.) »
La simonie étoit générale ; les prêtres violoient presque partout la règle du célibat; ils vi voient avec des femmes perdues, des concubines et des chambrières; un abbé de Noreïs avoit dix -huit enfants. En ffiscaye on ne vouloit que des prêtres
qui eussent des cùmmèrest c*est-à«dire des femmes supposées légitimes.
Pétrarque écrit à l'un de ses amis : « Avignon « est devenu un enfer, la sentine de toutes les « abominations. Les maisons , les palais , les égli- « ses, les chaires du pontife et des cardinaux^ Fair « et la terre , tout est imprégné de mensonge ; on « traite le monde futur, le Jugement dernier, les « peines de l'enfer, les Joies du paradis de fables « absurdes et puériles. » Pétrarque cite à l'appui de ces assertions des anecdotes scandaleuses sur les débauches des cardinaux.
Dans un sermon prononcé devant le pape, en 1 364 , lêdocteur Nicolas Orem prouva que l'Antéchrist ne tarderoit pas à parottre , par six raisons tirées de la perte de la doctrine , de l'orgueil des prélats, de la tyrannie des chefs de l'Église et de leur aversion pour la vérité.
Ces reproches, perpétués de siècle en siècle , furent reproduits par Érasme et Rabelais. Tout le monde apercevoit ces vices qu'un pouvoir longtemps sans contrôle et la grossièreté du moyen âgeintroduisirent dans l'Église. Les rois ne sesoamettoient plus au Joug des papes ; le long schisme du quatorzième siècle avoit attiré les regards de la foule sur le désordre et l'ambition du gouvernement pontifical : les magistrats faisoient lacérer et brûler les bulles ; les conciles mêmes s'occupoient des moyens de remédier aux abus.
Ainsi lorsque Luther parut, la réformation étoit dans tous les esprits ; il cueillit un fruit mûr et près de tomber. Mais voyons quel étoit Luther : il nous ramènera naturellement à Henri YIII, car il tient à ce roi par ses innovations religieuses, et par les querelles qu'il eut avec le fondateur de l'Église anglicane.
LDTHER.
Martin Luther, créateur d'une religion de princes et de gentilshommes, étoit fils d'un paysan. Il raconte en peu de mots son histoire , avec cette humilité effrontée qui vient du succès de toute une vie» :
« J'ai souvent conversé avec Mélanchton , et « lui ai raconté ma vie de point en point. Je suis « fils d'un paysan; mon père, mon grand-père, « mon aïeul, étoient de vrais paysans. M<m père « est allé à Manfeld et y est devenu mineur. Moi , « J'y suis né. Que Je dusse être ensuite bachelier, « docteur, etc. , cela n'étoit point dans les étoiles.
' Ce qoe Je Tais citer de LoUier est tiré en grande parUe de roa viftge demièrament pablié par M. BCichelet et InUtalé , Mémoim de Luther,
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• Tai-je pas étonné des gens en me faisant moine ;
• pais en quittant le bonnet brun pour un au-
• tre? Cela vraiment a bien chagriné mon père,
• et lui a fait mal. Ensuite je me suis pris aux
• dieveux avec le pape; j*ai épousé une nonne
• ecbappée, et J*en ai eu des enfants. Qui a vu
• cela dans les étoiles? Qui m'auroit annoncé d*a- - Tance quHI en dût arriver ainsi? »
>'é à Eisleben le 10 novembre 1483, envoyé dès l'âge de six ans à Técole à Eisenach , Luther chaotoit déporte en porte pour gagner son pain : < Et moi aussi, dit-il, J'ai été un pauvre men- « diant; j*ai reçu du pain aux portes des mai- « sons. » Une dame charitable, Ursule Schweickard, en eut pitié et le fit élever ; il entra en 1 501 à runlversité d'Erfurth : enfimt pauvre et obscur, il oo>Tît cette ère nouvelle qui commence à lui ; ère que tant de changements et de calamités de- Tcrient rendre impérissable dans la mémoire des hommes.
Luther se livra d'abord à Tétude du droit ; il la prit en aversion et s'occupa de théologie , de Bosiqae et de littérature : il vit un de ses compagnons tué d*on oeup de foudre , promit à sainte Anne de se faire moine, et le 17 Juillet 1505, entra la nuit dans le couvent des augustins à Erforth : il s*ettferma dans le cloître avec un Plante et un Virgile pour changer le monde chrétien*
Deux ans après il ftit ordonné prêtre. « Lors- « que je dis une première messe, j'étois presque ' mort, car je n*avois aucune foi; puis vinrent ' les dégoftts, les tentations, les doutes. » Dans le dessein de raffermir ses croyances, Luther partit pour Rome.
Là , il trouva l'incrédulité assise sur le tombeau de saint Pierre, et le paganisme ressuscité au Vatican. Jules II , le casque en tête , ne révoit que combats ; et les cardinaux, cicéroniens de langage,
es en poètes , en diplomates et en . La papauté, prête à devenir gibeline^ avoît, sans s'en apercevoir, abdiqué l'autorité spirituelle : le pape , en se fiiisant prince à la manière des antres princes, avoit cessé d'être le représentant de la république chrétienne; il avoit renoncé ace terrible tribunat des peuples, dont il étolt auparavantinvestiparl'élection populaire. Luther fie vit pas cela ; il ne saisit que le petit cêté des rinces ; il revint en Allemagne , frappé seulement da scandale de Tathéismeet des mœurs de la cour de Rome.
A Joies II succéda Léon X , rival de Luther;
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le siècle fut divisé entre le pape et le moine : Léon X lui imposa son nom ; Luther, sa puissance.
Il s'agissoit de faire achever Saint-Pierre ; l'ar*» gent manquoit. Sans avoir la foi qui faisoit au moyen âge Jaillir des trésors, on se souvint à Rome du temps où la chrétienté contribuoit de ses aumônes à la construction des cathédrales et ded abbayes. Léon X fit vendre en Allemagne, par les dominicains , les indulgences que vendoient auparavant les augustins. Luther, devenu vicaire provincial des augustins, s'éleva contre l'abus de ces indulgences. Il s'adressa à l'évoque de Brandebourg, à rarchevêquede Mayence : il n'obtint qu'une réponse évasive du premier ; le second ne répondit point. Alors il proposa publiquement les thèses qu'il prétendoit soutenir contre les indulgences. L'Allemagne fut ébranlée : Tetzel brûla les propositions de Luther ; les étudiants de Wlttemberg brûlèrent les propositions de Tetzel. Étonné de son succès , Luther auroit volontiers reculé.
Léon X entendit de loin un bruit qui s'élevoit de Tautre côté des Alpes , une rumeur survenue chez des Barbares : « Rivalité de moines , » disoit-* il. Les Athéniens se moquoient des Barbares de la Macédoine. Le goût du prince de l'Église pour les lettres l'emportoit sur de plus hautes consi* dérations; il trouvoit que frère Luther étoit un beau génie : » Fra Martino haveva un beUis^ simo ingenio \ Néanmoins, pour complaire à ses théologiens , i^ somma le beau génie de comparoî* tre à Rome.
Luther, fort de Tappui de l'électeur de Saxe, éluda cet ordre. Cité à Augsbourg, il y vint avec un sauf-conduit de l'empereur. Il disputa avec lo légat Caietano de Vio. On ne s'entendit point ; on ne s'entendoit Jamais dans ces Joutes de paroles. Luther en appehi au pape mieuxinformé : il avoue qu'avec un peu moins de hauteur de la part du légat , il se fût rendu , parce que dans ce temps-là il vayoit encore bien peu les erreurs du pape»
Léon X sollicitoit l'électeur de Saxe de lui livrer Luther : Frédéric résista. Luther rassuré écrivit au pape : « J'en atteste Dieu et les hom- « mes ; Je n'ai Jamais voulu. Je ne veux pas davan- « tage aujourd'hui toucher à l'Église romaine ni « à votre sainte autorité. Je reconnois pleinement « que cette Église est au-dessus de tout, et qu'on ne n peut rien préférer, de ce qui est au ciel et sur la « terre, si ce n'est Jésus-Christ , Notre-Seigneur. »
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Luther étolt sincère , «{Uolque les apparences fussent contre lui ; car, en même temps qu'il s^ex* plique ainsi avec le pape , il disoit à Spalatin : « Je f ne sais si le pape n'est pas TAntechrist ou Ta- « plôtre de l'Antéchrist. » Bientôt il publia son livre de la CaptivUé de Babylone. 11 y déclare que l'Église est captive, le Clirist profané dans ridolâtrie de la messe , méconnu dans le dogme de kl transsubstantiation , et prisonnier du pape.
£t tenant à constater qu'il attaquoit encore plus la papauté que le pape, il disoit dans une nouvelle lettre à Léon X : « Il fout bien qu'une « fois pourtant, très*honorabie père, Je me sou- % vienne de toi. Ta renommée tant célébrée des
• gens de lettres , ta vie irréprochable , te met- « troient au-dessus de touteattaque. Je ne suis pas « si sot que de m'en prendre à toi , lorsqu'il n'est % personne qui ne te loue. Je t'ai appelé un Dankl « dans Babylone; j'ai protesté de ton innocence.... « Oui, cher Léon, tu me fais l'effet de Daniel « dans la fosse, d'Ézéchiel parmi les scorpions. « Que pourrois>tu seul contre ces monstres ? AJou-
• tons encore trois ou quatre cardinaux , savants « et vertueux. Vous seriez empoisonnés Infailli- « blement, si vous osiez entrepredre de remédier « à tant de maux.... C'en est fait de la cour de « Rome. »
Il y a plus de trois siècles que cette prédletion est échappée à Luther, et la cour de Renne eiiste encore.
Les lettres du moine trou volent Léon X occupé avec Michel-Ange à élever Saint-Pierre, et écrivant à Raphaël : « Vous ferez l'honneur de mon « pontificat. » Léon X, dit Palaficini , con tnag^ §ior cura chiamo coioro à cui fesser noie le favoie délia Grecia e le delizie de* Poeli, che Vistorie délia ehiesa^ et la dottrina de' Padri.
Les croassements germaniques de Luther impatientoient le Médicis au milieu des arts , sous le beau ciel d'Italie. Pour étouffer ces bruits importuns , et ne se pouvant persuader qu'il s'agtssoit d'un schisme, il prépara la bulle de condamnation.
La bulle, arrivée en Allemagne , le peuple se soulève : à Erfurth, on la Jette à l'eau; elle est brûlée à W ittemberg : première flamme d'un embrasement qui , de l'Europe , devoit se répandre dans les autres parties de la terre.
Ici un beau combat entre Luther et Luther, car, encore une fois, Luther étolt un homme de convictiou. Ce combat est bien reproduit dans M.
Micfaelet , la part faite à la traduction , qui donna inévitablement et nécessairement à la littérature et aux idées l'expression de la littérature moderne et des idées de notre siècle.
Au conuneneement de sou Tmité de Serifo ar* hUrio^ Luther dit à Érasme :
« Sam doute tu te fleiîs quelque peu arrêté « en présence d'une suite si nomlMreuse d'érudlts, « devant le consentement de tant de siècles , où « brillèrent des hommes si habiles dans les let- « très sacrées, où parurent de si grands martyrs, « gloriflés par de nombreux miracles. Ajoute en - « oore les théologiens plus récents , tant d'acadé- « mies, de conciles, d'évèques, de ponlifira. De, « ce e6té se trouvent l'érudillon, le g^|f 4 le nom « bre, la grandeur, la liauteur, la force, la sala* « teté, les miracles; et que n'y a-t-ii pas? Du « mien, Wiclef et Laurent Vaila (et aussi Au- « gustin , quoique tu l'oublies ) , puis Luther, un « pauvre homme, né d'hier, seul avec quelques « amis qui n'ont ni tant d*érudiUon , ni tant de « génie, ni le nombre, ni la grandeur, ni la « sainteté, ni les miracles : à eux tous.ils ne pour- « roient guérir un cheval boiteux.... •
Dans ce traité de Servo arbiiriOy Luther se déclare pour la grâce contre le libre arbitre; celui qui étendit , s'il n'établit pas le libre examen, chargeoit la volonté |de cliatnes : ees eontradic- Uons sont naturelles aux hommes. Il n'y a d'ailleurs aucune liaison directe entre la fatalité providentielle et le despotisme social ; oe sont deux ordres de faits distincts : l'un appartient au domaine de la philosophie et de la théorie, l'autre est du ressort de la politique et de la pratique.
L'Allemagne est le pays de rhoonéteté , du génie et des songes : plus les abstractions des e»- . prits brumeux sont inintelligibles , plus elles excitent l'enthousiasme parmi les rêveurs qui les croient comprendre. Les compatriotes de Luther firent , des opinions de saint Augustin ressuscitées , la règle de leur foi. Luther s'adressa surtout aux nobles : il dédia sa défense des articles condamnés au seigneur Fabien de Feilitzsch : « Que cet écrit me recommande à toi et À toute « votre noblesse. » Il publia son pamphlet : A la noblesse chrétienne d'Allemagne sur Vamélio^ ration de la chrétienté. Les principaux nobles, amis de Luther, étoieot Sil vestre de Schauenberg, Franz de Sickingen , Taubenhelm et Uirick de Hutten. Le margrave de Brandebourg soilicitoit la faveur de v<Hr te nouvel apAtre. C'est ainsi
Sim U LltTÉBAtURÈ ANGLOISË.
fi'tt fifiMSe et eu Angleterre les réformistes ftamtdei rois, desprinœset des nobles : en France, h MEOf de Françob 1*' , Jeanne d'Albret , Henri IV, les CliAUllon , les Bouillon, les lftohan;en Âii^eterre, Henri VIII ,' ses évéques et sa cour.
Quand j'avançai cela dans les Éludes historiées, j'eus le malheur , contre mon intention , de blesser des susceptibilités : j'en conviens , dans DOS temps de démocratie , il est peut-être dur pour ceux qui se disent les fondateurs de la lii)erté populaire , de se trouver , par origine , des arislaerates descendus d'une race de princes et de nobles : qu'y fiiire 7 c'est la stricte vérité ; lA U poorroit appuyer d'une masse de faits irréeosafafoL
La àttàe Worms fut le triomphe de Luther : il T comparut devant l'empereur Charles-Quint , ili électeurs , un arcbidue, deux landgraves, TîBgt-sept ducs 9 un grand nombre de comtes , d'aichevéqueset d'évêques. Il entra dans la ville, BODtésur un char, escorté de cent gentilshommes armés de tontes pièces. On chantoit devant lui un kjmne, la Marseilloise du temps :
RoCn Dieu Ml one IbrtereHe , Une épée et ude bonne armure '.
Le peuple étoit monté sur les toits pour voir pûsser Martin. Ferme et modéré, le docteur ne fMJot rien rétracter de ce quïl avoit avancé tmehant les doctriaes, mais U offrit de désavouer ce (pu ponvoil lui être échappé d'inconvenant «Botre tes personnes. Ainsi, coauneTa dit M. Uignet d'une manière remarquable , Luther , dit SOS au pape, non à l'empereur. Cela prouve de la coQvictioa et du courage , mais de ce coulage &cîle quand on est bien défendu, quand « est environné de beaucoup d'éclat, quand « est excité par l'ambition de devenir chef de Kcte, et par l'espoir d'une grande renommée. Ao nrpitts, tous les sectaires ont dit non. L'hénae d'Arias dura plus de trois siècles dans sa visoear et subsiste encore ; elle divisa le monde civilisé et s'empara de tout le monde barbare, les FraDGs de Qovis exceptés : Alaric et Genseric, qui saccagèrent Rome catholique, étoient ariens. Arias avoit dit non bien avant Luther, dont les ^\Des n'ont pas encore atteint Tâge de celles io prêtre d'Alexandrie.
Lather étoit encouragé dans le sein de la diète >^ : des nobles et des comtes étoient allés k visiter. « Le pape, dit Luther, avoit écrit à
' M- HcHK, Uewe tfrt Dense Mon^t»,
t Tempereur de ne point obsèilVêr te sauf-conduit. « Les évéques y poussoient ; mais les princes et les « états n'y voulurent point consentir; car il en « fût résulté bien du bruit. J'avois tiré un grand « éclat de tout cela; ils dévoient avoir peur de « moi plus que je n^avois d^eux. En effet , le « landgrave de Hesse, qui étoit encore un jeune "Seigneur, demanda à m'entendre, vint me « trouver, causa avec moi, et me dit à la fin : « Cher docteur, si vous avez raison, que Notre- « Seigneur Dieu vous soit en aide I »
Quoi qu'il en soit, l'apparition de Luther à la diète montroit quelque force d'dme , car Jean Huss, malgré le passe-port d'un empereur, n'en avoit pas moins été brûlé vif. Quand le Christ parut devant Pilate, il étoit seul, abandonné même de ses douze disciples : toutes les puissances de la terre s'éievoieat contre lui, et l'on n'eut point égard au sauf-conduit qu'il avoit dueiel.
La diète publia le ban impérial ; il frappoit Luther et ses adhérents. Voltaire prétend que Charles-Quint hésita entre le moine d'Ei*furth et Borne. Le sauf«conduit fut maintenu dans l'acte du ban. Le même Charles-Quint, qui accorda une audience solennelle à Luther, refusa d'entendre Femand Cortès.
Le réformateur se retira : Télecteur de Saxe , pour le isoustraire atout danger, et peut-être d'accord avec Martin lui-même, le ût enlever et renferma dans le château de Wartbourg. Du haut de sa forteresse, Luther lauça une multitude d'écrits, imitant Athanase, qui combattoit pour la foi, du fond des grottes de l'Egypte. 11 étoit tenté : sa chair indomptée te brûloit d'un feu dévorant. Dans son Pathmos ( ainsi ce nouveau saint Jean appelle-t-il le château de Wartbourg), il croyoit ouïr, la nuit , des noisettes se heurter dans un sac , et entendre un grand bruit sur les marches d'un escalier, que fermoient des chaînes et une porte de fer : c'étoit l'apostasie qui revenoit. Luther, rendu impétueux par cette captivité bienveillante qui lui donnoit l'air d'un nuirtyr, ne parloit plus que de briser les cèdres, d^abaisser les pharaons superbes et endurcis. Il écri voit rudement à l'archevêque deMayence , et datoit ainsi : « Donné en mon désert , le di- « manche après la sainte Catherine, 26 novembre « 1521. » Le cardinal archevêque de Mayence, répondoit humblement, ou fièrement : « Cher a docteur, j'ai reçu votre lettre... Je souffre vo*
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« lontiers une réprimalide fraternelle et chrétt tienne. »
Préchant son nouvel évangile , Martin disott : <( J'espère qu'ils me tueront; mais mon heure « n'est pas venue; il faut qu*auparavant je rende « encore plus furieuse cette race de vipères. » Il hésite d'abord à se prononcer contre les vœux monastiques; puis se fortifiant dans ses idées, il déclare qu'il a formé « une vigoureuse conspira- <e tion pour les détruire et les mettre au néant. »
Il n'approuvoit pas les théologiens démagogues qui marchoient sur ses traces et brisoient les images. « Si tu veux éprouver leurs inspirations , « écrit*il à Mélanchton, demande s'ils ont ressenti « ces angoisses spirituelles et ces naissances di- « vines , ces morts et ces enfers. »
Il avoit commencé à publier sa traduction de la Bible : des princes et des évéques la prohibèrent; comme sectaire et comme auteur, il s'irrita ; la colère lui donna la prévision de l'avenir. « Le peuple s'agite de tous côtés , et 11 a les yeux «ouverts; il ne veut plus, il ne peut plus se n laisser opprimer. Cest le Seigneur qui mène « tout cela et qui ferme les yeux des princes sur « ces symptômes menaçants ; c'est lui qui oon- « sommera tout par leur aveuglement et leur « violence; il me semble voir l'Allemagne nager « dans le sang.
« Qu'ils sachent bien que le glaive de la guerre « civile est suspendu sur leurs tètes. »
Et qui suspendoit le glaive de la guerre civile sur la tète de ces princes, si ce n'étoit Luther?
Dans cette année 1522, Henri VIII, encore orthodoxe, fit parottre le livre dont je parlerai ailleurs, et qu'il avoit fait faire ou revohr peutêtre par son chapelain et ses ministres théologiens. Le moine réformateur malmène son collègue le roi réformateur. « Quel est donc ce Henri , ce nou- « veau thomiste, ce disciple du monstre, pour « que je respecte ses blasphèmes et sa violence? « II est le défenseur de l'Église I oui , de son église A à lut, qu'il porte si haut; de cette prostituée « qui vit dans la pourpre, ivre de débauches; de « cette mère de fornications. Moi, mon chef est « Christ t je frapperai du même coup cette église « et son défenseur, qui ne font qu'un ; je les bri- « serai. » Henri VUl , ne pouvant brûler Luther, répliqua : ses bûchers étoient plus redoutables que ses écrits. '
La réformation s'étendoit à l'aide de Timprimerie , qui sembloit avoir été découverte à temps
pour la propagation des nouvelles doctrines ; TÉglise luthérienne s'établissoit ; on sait cequ'elle a rejeté et ce qu'elle a conservé des dogmes de l'Église romaine. Mais le schisme entroit de toutes parts dans la nouvelle communion ; Calvin paroissoit à Genève, Luther se brouilloit avec Carlostadt , et écrivoit contre lui des pamphlets amers. Les paysans se soulevèrent contre leurs seigneurs et se jetèrent sur les biens des princes ecclésiastiques : de là les troubles de la Souabe , de Francfort , du pays de Bade , de l'Alsace , du Palatinat, de la Bavière , de la Hesse. En vain Luther fit ce qu'il put pour désarmer la foul^, en vain s'écrioitil que la révolte n'a jamais eu une bonne fin , que qui se sert de l'épée périra par l'épée : le glaive ctoit tiré; il ne devoit rentrer dans le fourreau qu'après deux siècles d'immolation.
Dans la réponse de Luther aux douze articles des paysans de la Souabe , il y a des choses justes et raisonnables ; il dit aussi aux seigneurs des vérités qui pou voient leur sembler hardies; mais, entrahié par le caractère de sa réformation ennemie du peuple, il se montre d'une dureté révoltante contre les paysans; il ne donne pas une larme à leurs malheurs.
« Je crois, dit-il , que tous les paysans doivent « périr plutôt que les princes et les magistrats, « parce que les paysans prennent l'épée sans l'au- « torité divine.... Nulle miséricoi*de, nulle tolé^ « rance n'est due aux paysans , mais l'indigna- « tion de Dieu et des hommes. ... Les paysans sont « dans le ban de Dieu et de l'empereur. On peut « les traiter comme des chiens enragés. »
Et cependant ces chiens enragés avoient été déchaînés par la parole de Luther. Pour ces hommes mis au ban de Dieu on ne sent dans Témancipateur de l'esprit humain aucune sympathie des lil)ertés populaires.
Il se brouilla avec tous les sectaires qui sortirent de sa réforme; il ne pardonna jamais à Érasme son libero arbitrio.
« Dès que je reviendrai en santé , je veux , avec t l'aide de Dieu , écrire contre lui , et le tuer. Nous « avons souffert qu'il se moquât de nous et nous « prît à la gorge ; mais aijyourd'hui qu'il en veut « faire autant au Christ , nous voulons nous met- « tre contre lui.... Il est vrai qu'écraser Érasme « c'est écraser une punaise ; mais mon Christ dont « il se moque m'importe plus que le péril d'E^t rasme.
« SI je vis , je veux , avec l'aide de Dieu , phr-
SUR LA LlTTËaATURË A^GLOlSE.
•gpr rÉglise de son ordure. Cest lui qui a semé < et &it naître Crotus, Egranus, Witzein, OEco-
• lampade, Campanus et d'autres visionnaires
• 00 qHCoriens. Je ne veux plus le reconnoître «dans rÉglise, qu*on le sache bien »
« SU prédie, cela sonne faux comme un vase
• lélë. li a attaqué la papauté, et maintenant il
• tire sa tète du sac. >
Érasme et Luther avoient été longtemps amis et regardés tous deux comme des hérétiques. • Voilà, dit très-bien M. Nisard, de petites
• qnestioDS pour les partisans du fatalisme his- « torique, qui grossissent et grandissent un hom-
• ne de tout ce qui s*est fait après lui , et par des «anses qu'il n*auroit ni voulues, ni prévues : t mais je ne les trouve pas déjà si mauvaises pour t rbeore où nous sommes. A cette heure-là en «effet, de qui pensez- vous qu*il soit demeuré le
• plus de choses, de Luther niant le libre arbi- « tre, et remplaçant le dogme par le dogme, ou «pins crament, la superstition par la supersti- ' tkm, oa d^Érasme revendiquant pour Thomme
• la liberté de la conscience ' 7 »
Les Tares ayant assiégé Vienne, Luther appela noblement les Allemands à la défense de h patrie. Puis vinrent les ligues de Smalkade , te anabaptistes de Munster. Ceux-ci prêchèrent contre le pape et contre Luther; ils préféroient Bême te premier au dernier : ils considéroient Lather comme Tami de la noblesse , et II fût maudit par eux, de même qu'il Tavoit été par les paysans de la Souabe.
VARUGE. VIE PRIVÉE DE LUTHER
Luther devoit à ses opinions une démarche ^ en étoit la conséquence et la suite. Il avoit «nert la porte des cloîtres ; il en sortoit une foule dliommes et de femmes dont II ne savoit que fo: il se maria donc, tant pour leur donner oaboD exemple, que pour se débarrasser de ses teotatioos. Quiconque a enfreint les règles , cherté à entraîner les foibles avec soi , et à se cou- ^de la multitude : par ce consentement d*un 9ind Dombie , on se flatte de faire croire à la jus- ^ et au droit d'one action qui souvent ne fut ^ le résultat d'uu accident ou d'une passion ^'v^^flMiie. Des vœux saints furent doublement ^^; Luther épousa une religieuse. Tout cela ^pent-étre bien selon la nature ; mais il y a une
^?(iiAMB. Érasme, li* parUe. Revue des Deux Mondes, IS».
nature plus élevée : il est difficile , quelles que soient d'ailleurs les vertus de^deux époux, qu'ils inspirent la confiance et le respect en faisant le serment de l'union conjugale au même autel ou ils prononcèrent les vœux de chasteté et de solitude. Jamais le chrétien ne déposera dans le cœur d'un prêtre le fardeau caché de sa vie, si ce pré* tre à une autre épouse que cette Église mystérieuse qui garde le secret des fautes et console les douleurs. Le Christ, pontife et victime, vécut dans le célibat, et il quitta la terre à la fin de la jeunesse.
La religieuse que Luther épousa se nommoit Catherine de Bora : il l'aima, vécut bien avec elle, et travailla de ses propres mains pour la nourrir : celui qui fit des princes et dépouilla le clergé de ses richesses , resta pauvre ; il s'honora par son indigence , comme nos premiers révolutionnaires. On lit ces paroles touchantes dans son testament :
« Je certifie que nous n'avons ni argent comp- « tant, ni trésor d'aucune espèce. En cela rien « d'étonnant, si l'on veut considérer que noua « n'avons eu d'autre revenu que mon salaire et « quelques présents. »
On suit avec intérêt Luther dans sa vie privée et dans ses opinions particulières. Il a plusieurs belles pensées sur la nature , sur la Bible , sur les écoles , sur l'éducation , sur la foi , sur la loi. Ce qu'il dit de l'imprimerie est curieux. Une Idée individuelle le conduit à une vérité générale et à une vue de l'avenir :
« L'imprimerie est ledemier et le suprême don, « le summum eipostremum donum, par lequel « Dieu avance les choses de l'Evangile. C'est la « dernière flamme qui luit avant l'extinction du « monde. Grâce à Dieu , elle est venue à la fin. »
Il faut entendre Luther dans l'intimité des sentiments domestiques :
« Cet enfant ( son fils] et tout ce qui m'appar- « tient est haï de leurs partisans , haï des diables. « Cependant tous ces ennemis n^inquiètent guère « le cher enfant; il ne s'inquiète pas de ce que « tant et de si puissants seigneurs lui en veulent, « il suce gaiement la mamelle, regarde autour 4e « lui en riant tout haut , et les laisse gronder tant « qu'ils veulent. »
Ailleurs , parlant encore de ses enfants, il dit :
« Telles étoient nos pensées dans le paradis , «simples et naïves; innocents, sans méchan- « ccté ni hypocrisie, nous eussions été véritable-
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« ment comme cet enfant quand il parle de Bien « et qu'il en est si sûr. »
« Quels ont dû 6tre les sentiments d'Abraham , •> lorsqu'il a consenti à sacrifier et égorger son « fils unique? Il n'en aura rien dit à Sara. »
Le dernier trait est d'une familiarité et d'une tendresse presque sublimes.
11 déplore la mort de sa petite fille Elisabeth :
« Ma petite fille Elisabeth est morte; Je m'é- « tonne comme elle m'a laissé le cœur malade , « un cœur de femme, tant je suis ému. Je n'au- « rois Jamais cru que l'âme d'un père fût si ten- « dre pour son enfant.
« Dans le plus profond de mon cœur sont en- « oore gravés ses traits, ses paroles , ses gestes, « pendant sa vie et sur son lit de mort ; mon n obéissante et respectueuse fille ! La mort même « du Christ ( et que sont tous les morts en com- « paraison) ne peut me l'arracher de la pensée, « comme elle le devroit....
« Chère Catherine, songe pourtant où elle est « allée. Elle a certes fait un heureux voyage. La « chair saigne sans doute, c'est sa nature; mais « l'esprit vit et se trouve selon ses souhaits. Les « enfants ne disputent point ; comme on leur dit , « ils croient; chez les enfeuits tout est simple. Ils « meurent sans chagrin ni angoisses, sans dis- <( putes , sans tentations de la mort , sans douleur « corporelle, tout comme s'ils s'endormoient. »
En lisant des choses si douces , si religieuses , si pénétrantes , on se sent désarmé ; on oublie la fougue du sectaire.
On trouve, sur la mort de son père , ces paroles d'une profondeur et d'une simplicité bibliques :
n Je succède à son nom ; voici maintenant « que je suis pour ma famille le vieiix Lutlier : R c'est mon tour, c'est mon droit de le suivre « par la mort. »
Luther, devenu malade et triste, disoit :
« L'empire tombe , les rois tombent ; les pré- «^tres tombent, et le monde entier chancelle, N conmie une grande maison qui va crouler au- « nonce sa ruine par de petites lézardes. »
La mort de Luther fut paisible; il désiroit mourir, et disoit :
« Que Notre-Seigneur vienne donc vite et m'em- « mène. Qu'il vienne surtout avec son jugement « dernier. Je tendrai le cou ; qu'il lance le ton-
« nerre et que je repose
« Fi de nous ! sur notre vie nous ne
« donnons pas même la dime à Dieu ; tt nous croi-
« dons avec nos bonnes œuvres mériter le del ! « Qu'ai-je fait, moi?
« Ce petit oiseau a choisi son abri et va dormir bien paisiblement; il ne s'inquiète pas; il ne* songe point au gîte du lendemain ; il se tient bien tranquille sur sa petite branche , et laisse Dieu songer pour lui. »
• Je te recommande mon âme, A mon Seigneur Jésus-Christ ! Je quitterai ce corps terrestre, je' vais être enlevé de cette vie, mais Je sais que je resterai éternellement auprès de toi. y « Il répéta encore trois fois : In manus tuas eommendo spiritum meum ; redemisU me, Domine, Deus veritatis. Soudain il ferma les yeux , et tomba évanoui. Le comte Albrecht et sa femme, ainsi que les médecins, lui prodiguèrent des secours pour le rendre à la vie ; ils n*y parvinrent qu'avec pehie. Le docteur Jonas lui dit alors : « Révérend père, mourez-vous avec constance dans la foi que vous avez enseignée? Il répondit par un oui distinct, et se rendormit. Bientôt il pâlit, devint froid, respira encore une fois profondément, et mourut '. »
PORTRArr DE LUTHER.
Voilà le oui final qui suivit le non prononcé ^ Worms. Oui, Luther persista, et avec lui les sectes dont il fut le père ; mais la preuve qu'il ne sentoit pas la portée du mouvement qu'il avoit produit, c'est qu'il se refusa à tout accord avec ces sectes. Ainsi chez le landgrave de Hesse , il ne voulut rien céder à Zwingll , à Bocer et à GEcolampade, qui le supplioient de s'entendre avec eux ; ils lui auroient donné la Suisse et les bords du Rhin : ainsi il blâma Mélanchton, qui essayoit entre les catholiques et les protestants une conciliation à peu près pareille à celle dont s'occupa Bossuet avec Leibnitz : aUisi il condamna les paysans de la Souabeet les anabaptistes de Munster, beaucoup moins à causedes désordres dont iis s'étœent readus coupables , que parce qu'ils ne vouloient pas se renfermer dans le cercle par lui tracé. Un homme à grandes conceptions , détirant changer la fisce du monde, se seroit élevé au-dessus de ses propres opinions ; il n'aurait pas arrêté les esprits, qui cherchoient la destruction de ce que lui-même prétendoit détruire. Luther fut le, premier obstacle à la réformation de Luther.
■ Extrait de la RelaUoH de Jontu et de Cmbitte, daoi M. Hi*
CHELET*
SUB LÀ LITTÉBATURE AN6L0ISE.
Quant au caractère , le réformateur D*en manqu pas; mais après tout il ne fit point éclater (c oograge dominateur que montrèrent dans la religion catholique et dans l'hérésie tant de mart;fn et d'enthousiastes ; II ne Ait ni l'invincible Anus, ni Findomptable Jean Huss : il ne s'expose qu'une fois, aprte laquelle il se tient à l'écart, oKDace beaucoup de loin, s'écrie qu*il bravera tout et ne brave rien. Il refuse d*aller à la diète d'Angsboorg et denieure prudemment renfermé dans la forteresse de Cobourg. Il dit souvent qu'il est seul, qu'il va descendre de son Sinal , de sa SMn,et ily reste. Quand il disoit cela, loin d'être Kidy il étoit derrière les ducs de Mecklembourg et de Bmnswicfc , derrière le grand mattre de Tordre Teutonique, derrière l'électeur de Saxe, k landgrave de Hesse ; il avoit devant lui l'incendie par Ini-méme allumé , et l'on ne pou voit plus fatteindre à travers cette barricade de flammes.
Reconnoissons dans Luther un homme d'esprit et d'imagination, écrivain, poète, musicien, et d'ailleurs très-bon homme. Il a fixé la prose allemande; sa traduction de la Bible, infidèle parce qoll savait mal l'hébreu , est restée : on àaote cDOore dans les églises luthériennes ses paumes composés d'après les Saintes Écritures. Il étoit désintéressé, doux mari, père tendre, abstraction faite du moine et de la nonne épouiée. On srat en lui cette candide et simple nature allemande, pleine des meilleurs sentiments de ilnunanité , et qui inspire la confiance au premier abord; mais aussi on retrouve en Luther la gnnsièreté germanique, ces vertus et ces talents, lesquels s'inspirent , encore même aujourd'hui , de ce/ovx Baeckus maudit par un autre réformateur, Julien l'Apostat
Lotiier étoit de bonne fol ; il ne tomba dans le schisme qu'après de longs combats; il exprime soQ^ent ses doutes, presque ses remords; il conserre les tentaUons du clottre. Un homme léger, fv se bit religieux pour avoir vu on de ses amis tué d*Dn coup de foudre , peut bien Jeter le frœ poor avoir assisté à la vente des indulgences : il Be faut prêter à tout cela ni hautes idées, ni vues profondes. Cétolt très-sérieusement que Luther Kcrqyoit attaqué du diable; il le combattoit la Boit à ta sueur de son front : Mulias noctes tnihi ^ii amarulcnta9 et acerbas reddere ille notii. Quand il étoit trop tourmenté du démon , il le mettott en fuite en lui disant trois mots que Je B*<Meroisrépéter, et qu'onpeut lire dans les curieux
extraits de M. Michelet * . Le Christ avoit parlé autrement à Satan ; il s'étoit contenté de lui dire r « Tu ne tenteras point le Seigneur ton Dieu. » Quelquefois Luther, dans son exaltation, se peusoit envahi par la Divinité, se dépouilloit de son' moi, et s'écrioit : « Je ne connois pas Luther : que' <« le diable emporte Luther ! »
Luther ne composoit pas son éloquence de ter- ' mes choisis, et à propos du pape il se souvient trop du lama. Sa doctrine en faveur des grands est aussi relâchée que son éloquence est quelquefois souillée : il admit presque la polygamie, et permit deux femmes au landgrave de Hesse. S'il n'eût renoncé à i*autorité papale, il auroit pu s'appuyer d*une décrétale de 762 , du pape Gré-' goire II.
rORTEAIT DE UJTHER PAR MAIMBOUEG, BOSSUET
jiT VOLTAIRE.
On peut remarquer, à l'honneur des écrivains* eatholiques et des prêtres , la Justice qu'ils ontrendue à Luther dans les portraits qu'ils ont &it» de lui.
« G'étoit un homme d'un esprit vif et subtil , »' dit le père MainlMurg dans son style un peuvieilli ; « naturellement éloquent , disert et polt « dans sa langue , infiniment laborieux , et si as^ « sidu à l'étude, qu il y passoit quelquefois les^ « Jours entiers, sans même se donner le loi^r de* « prendre un morceau : ce qui lui acquit une « assez grande connoissance des langues et de^ • Pères, à la lecture desquels , et surtout à celle « de saint Augustin , dont il fit un très-mauvalsr « usage , il s'étoit fort attaché , contre l'ordinairer « des théologiens de son temps. Il avoit la com« « plexion forte et robuste pour durer au travail, < sans détriment de sa santé ; tempérament bi-** « lieux et sanguin , ayant l'oeil pénétrant et tout « de feu ; le ton de voix agréable, et fort élevé* « quand il étoit une fois échauffé; l'air fier, Iq- « trépide et hautain, qu'il savoit pourtant radou- « cir, quand il vouloit, pour contrefaire l'humble, « le modeste et le mortifié , ce qui ne lui arrivoit » pas trop souvent... Voilà le véritable caractère « de Martin Luther, dans lequel on peut dire qu'il « y eut un grand mélange de quelques bonnes et « de plusieurs mauvaises qualités, et qu'il fut « bien plus débauché encore dans l'esprit que « dans les mœurs et dans sa vie, laquelle il passa « toujours assez régulière. »
I Méffwiru tfe Luther, lom. rn, pag. 180, Uga. 4i
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Bossuet a fait de Luther on portrait qu*on pourroit croire flatté à force â*être impartial :
« Les deux partis qui partagent la réforme Tout n également reconnu pour leur auteur. Ce n'a « pas été seulement les luthériens, ses sectateurs, « qui lui ont donné à Tenvi de grandes louanges ; « Calvin admire souvent ses vertus , sa magna- « nimité, sa constance , Tindustrie incomparable « qu il a fait paroître contre le pape : c'est la « trompette ou plutôt le tonnerre ; c'est la foudre « qui a tiré le monde de sa léthargie ; ce n'étoit « pas Luther qui parloit, c*étoit Dieu, qui fou- « droyoit par sa l)ouche. Il est vrai qu*il eut de « la force dans le génie , de la véhénience dans «ses discours, une éloquence vive et impé- « tueuse qui entratnoit les peuples et les ravissoit; « une hardiesse extraordinaire , quand il se vit « soutenu et applaudi , avec un air d'autorité qui « faisoit trembler devant lui ses disciples; de « sorte qu'ils n'osoient le contredire ni dans les « grandes choses ni dans les petites. Ce ne fut « pas seulement le peuple qui regarda Luther « comme un prophète , les doctes du parti le don- « noient pour tel. Mélanchton, qui se rangea sous •• sa discipline dès le commencement de ses dis- « putes, se laissa d'abord tellement persuader « qu'il y avoit en cet homme quelque chose d ex- « traordinaire et de prophétique, qu'il fut long- « temps sans en pouvoir revenir, malgré tous les « défauts qu'il découvroit de jour en Jour dans « son maître ; et il écrivoit à Érasme, en pariant « deLuther : VoussavezquHlfauiéprouveretnon « pas mépriser les prophètes. Cependant ce nou- « veau prophète s'emportoit à des excès inouïs. « Il outroit tout : parce que les prophètes, par « l'ordre de Dieu , faisoient de terribles invecti- « ves , il devint le plus violent de tons les hom- « mes et le plus fécond en paroles outrageuses. « Luther parloit de lui-même, de manière à faire « rougir tous ses amis. Enflé de son savoir, mé- <t diocre au fond, mais grand pour le temps, et « trop grand pour son salut et pour le repos de « l'Église , il se mettoit au-dessus de tous les hom-
• mes, et non-seulement de ceux de son siècle, « mais des plus illustres siècles passés. Il faut
• avouer qu'il avoit beaucoup àe force dans l'es- « prit : rien ne lui manquoit que la règle , que % Ion ne peut avoir que dans l'Église, et sous le « joug d'une autorité légitime. Si Luther se fAt
• tenu sous ce joug si nécessaire à toutes sortes t d'esprits, et surtout aux esprits bouillants et
« impétueux comme le sien ; s'il eût pu retrancher « de ses discours ses emportements, ses plaisante- « ries, ses arrogances brutales, ses excès, ou, pour « mieux dire, ses extravagances, la force avec « laquelle il manie la vérité n'auroit pas servi à « la séduction. Cest pourquoi on le voit encore « invincible , quand il traite les dogmes anciens « qu'il avoit pris dans le sein de relise ; mais l'or- « gueil suivoit de près ses victoires. >
Le patriarche de l'incrédulité y Voltaire, a traité Luther moins favorablement que le jésuite Mainbourg et l'évéque de Meaux.
«t On ne peut , dit-il , sans rire de pitié , lire la « manière dont Luther traite tous ses adversaires « et surtout le pape : Petit pape , petit papelio , « vous êtes un âne, un ânon; allez doucement, « il fait glacé ; vous vous rompriezies jambes, et « on diroit : Que diable est ceci ? le petit ânon de « papelinest estropié. Un âne sait qu'il est âne, une « pierre sait qu'elle est pierre; mais ces petits « ânons de papes ne savent pas qu'ils sont ânons. »
Ces moqueries de Voltaire sont justes , mais elles ne comptent pas.
CE QU'IL FAUT PENSER DE LUTHER
Le mouvement que Luther opéra ne vint point de son génie : il n'avoit point de génie; il faut se souvenir que le mot de génie au temps de Bossuet ne signifioit pas ce qu'il signifie aujourd'hui. Luther, je l'ai dit, avoit seulement beaucoup d'esprit et surtout beaucoup d'imagination. Il céda à rirascibilité de son caractère, sans comprendre la révolution qu'il opéroit, et laquelle même il entrava en s'obstinant à la concentrer dans sa personne : il eût échoué comme tous ses prédécesseurs si la dépouille du clergé ne se fût trouvée là pour tenter la cupidité du pouvoir.
Après l'événement on a systématisé la réformation; le caractère de notre siècle est de systématiser tout, sottise, lâcheté, crime: on fait honneur à la pensée de bassesses ou de forfaits auxquels elle n*a pas songé , et qui n'ont été produits que par un instinct vil ou un dérèglement brutal : on prétend trouver du génie dans l'appétit d'un tigre. De là ces phrases d'apparat , ces maximes d'échafaud, qui veulent être profondes ; qui , passant de l'histoire ou du roman au langage vulgaire, entrent dans le commerce des crimes au rabais, des assassins pour une timbale d'argent, ou pour la vieille robe d'une pauvre femme.
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Oo a iirélendQ que le libre examen fut le prin- 6pt constitutif de la réfonnation. 11 faudroit d'abord seuteodre sur ce qu'on appelle le libre exa- K€M : te libre examen de quoi? de la religion, des idées philosophiques? il y avoit longtemps que roo en avoit usé. Le libre examen des quesdnos sociales, de la liberté politique? non certes! et c'est ce que je montrerai dans le chapitre SBlvant.
n est même douteux que le libre examen en wtinion ait hâté cette révoluUon anlichrctienne qw^'cst au fond de la pensée de ceux dont le Ui^ examen est la doctrine favorite. Bayle , qui ne sera pas suspect en cette matière , fait cette observation pleine de profondeur et de sa- ^lé : • On peut assurer que le nombre des es- . prits tièdes, indifférents, dégoûtés du christia- « nisme, diminua beaucoup plus qu'il n'augmenta . pv les troubles qui agitèrent TEurope à l'occa- . skm de Luther. Chacun prit parti avec chaleur : t ks uns demeurèrent dans la communion ro- . maioe, les autres embrassèrent la pi-otestante.
• Les premiers conçurent pour leur communion
• plus de zèle qu'ils n'en avoient, les autres fu- . rat tout de feu pour leur nouvelle créance. On
• oe sauroit nombrer ces personnes qui , au dire . de Coeffetcau, rejetoient le christianisme à la
• ^ue de tant de disputes. ^
Si l'on dit que , dans un temps donné , le libre examen de la vérité religieuse entraîna comme déduction, comme corollaire, le libre examen de la vérité politique; si l'on dit avec Voiture, que ce n'est qu'après Luther que les se- C9liers ont dogmatisé ; yen conyiendreA : mais » fût arrivé là par le progrès naturel de la civiiiation : on n'avoit nullement besoin de passer à traven les fureurs de la Ligue, les massacres de rirlande et de TÉcosse, les tueries des paysans de rAllemagne, les guerres civiles de la Suisse et la guerre de Trente ans. Ces torrents de sang, an lieu de précipiter la marche de l'esprit humain, l'oQt arrêtée deux riècles sur leurs bords et l'ont empêché d'avancer : les horreurs de 1793 retarderont pour des temps infinis l'émancipation des peuples. La réformation eut tout simplement pour origine rorgueilleuse colère d'un moine et Fafidîté des princes : les changements opérés depuis un siècle avant la réformation , dans les kfiscldans les moeurs, amenoient de nécessité des changements dans le culte ; Luther vint en iOQ temps, voilà tout C'est un exemple de plus
de cette renommée des choses et du hasard , qui s'attache a des capacités peu supérieures. Bayle encore fait cette autre remarque judicieuse :
« Wicleff et plusieurs autres n'avoient
« pas moins d'habileté ni moins de mérite que « Luther ; mais ils entreprirent la guér^son de « la maladie avant la crise. »
Berington, dans son Histoire littéraire j juge comme mol, que l'on fût arrivé à toutes les réformes nécessaires sans être obligé de passer par tant de malheurs. « Dans l'Angleterre , ma pa- « trie, dit-il, ces nobles édifices, qui étoient les « monuments de la généreuse piété de nos aneé* « très , auroient été préservés de la destruction R et seroient devenus, non l'asile de la fainéan- « tise monacale , mais celui du loisir studieux, « du mérite modeste et de la philosophie chré«
« tienne. »
Le protestantisme peut à bon droit revendis quer des vertus, il n 'est pas aussi heureux dans ses fondateurs : Luther, moine apostat , appro* bateurdu massacre des paysans; Calvin, docteur aigre qui brûla Servet; Henri VIII , réviseur du Missel, et qui fit périr soixante- douze mille hommes dans les supplices : voilà ses trois Christ.
LA. RËFORMATION.
Mais, laissant à part l'ouvrier, et.»e considérant que l'œuvre, Il est des vérités qu'il sercHt, injuste de nier. La réformation , en ouvrant les siècles modernes, les sépara du siècle limitrophe et Indéterminé qui suivit la disparition du moyen âge : elle réveilla les idées de l'antique égalité : elle servit à métamorphoser une société toute militaire en une société rationnelle, civile et industrielle; elle fit naître la propriété moderne des capitaux, propriété mobile, progressive, sans bornes , qui combat la propriété bornée, fixe . et despotique de la terre. Ce bien est immense : il a été mêlé de beaucoup de mal , et ce mal l'impartialité historique ne permet pas de le^ taire.
Lh christianisme commença chez les hoamies par les classes plébéiennes , pauvres et ignorant tes. JésusXlhrist appela les petits, et ils allèrent à leur maître. La foi monta peu à peu dans les hauts rangs , et s'assit enfin sur le trône Unpérial. Le christianisme éloît alors catholique ou univer sel ; la religion , dite catholique , partit d'en bas pour arriver aux sommités sociales : la papauté n'étoit que le tribunat des peuples , lorsque Vàgt I politique du christianisme arriva.
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Le protestantisme suivit nue route opposée : Il s'introduisit par la tête du corps politique, par les princes et les nobles, par les prêtres et les magistrats, par les savants et les gens de lettres , et U descendit lentement dans les conditions inférieures ; les deux empreintes de ces deux origines sont restées distinctes dans les deux communions. La communion réformée n'a Jamais été aussi populaire que le culte catholique; de race prin« clère et patricienne , elle ne sympathise pas avec la foule. Équitable et moral , le protestantisme est j exact dans ses devoirs , mais sa bonté tient plus de la raison que de la tendresse : il vêtit celui qui : est nu , mais il ne le réchauffe pas dans son sein ; il ouvre des asiles à la misère , mais il ne vit pas et ne pleure pas avec elle dans ses réduits les plus abjects ; ilsoulage l'infortune , maisiln*y compatit pas. Le moine et le curé sont les compagnons du pauvre ; pauvres comme lui, ils ont pour leurs compagnons les entraillesdeJésus-JChrist: les haillons, la paille y les plaies , les cachots , ne leur inspirent ni dégoût ni répugnance ; la charité on a parfumé rindlgenee et le malheur. Le prêtre catholique est le successeur des douze hommes du peuple qui]prêchèreut Jésus-Christ ressuscité ; il bénit le corps du mendiant expiré , comme la dépouille sacrée d*un être aimé de Dieu et ressuscité à Téternelle vie. Le pasteur protestant abandonne le nécessiteux sur son lit de mort; pour lui, les tombeaux ne sont point une religion , car il ne croit pas à ces lieux expiatoires où les prières d'un ami vont délivrer uneéme souffrante. Dans ce monde , le ministre ne se précipite pointeau milieu du feu, de la peste; il garde pour sa famille particulière ces soins affectueux que le prêtre de Rome prodigue à la grande famille humaine.
Sous le rapport religieux , la réformation conduit insensiblement à rindifférence ou à Fabsenee complète de/oi : la raison en est que Tindépendance de Tesprit aboutit à deux abtmes : le doute ou rincrédulité.
1 Et par une réaction naturelle , la réformation , I à sa naissance , ressuscita le fanatisme catholique I qui s'éteignoit : elle pourroit donc être accusée ' d'avoir été la cause indirecte des meurtres de la Saint-Barthélémy, des fureurs de la Ligue, de l'assassinat de Henri IV, des massacres d'Irlande, de la révocation de Tédit de Nantes, et des dragonnades. Le protestantisme crioit à llntolérance de Rome, tout en égorgeant les catholiques en Angleterre et en France, en Jetant au vent les cendrer |
des morts, en allumant des bûchers à Genève en se souillant des violences de Munster, en die tant les lois atroces qui ont accablé les Irlandois à peine aujourd'hui délivrés après trois siècle d'oppression. Que prétendoit la réformation rela tivement au dogme et à la discipline 7 Elle pen soit bien raisonner en niant quelques mystère de la foi catholique, en même temps qu'elle ei retenoit d'autres tout aussi difficiles à comprcD dre. Elle attaquoit les abus de la cour de Rome 1 Mais ces abus ne se seroient-ils pas détroits pai le progrès de la civilisation ? Ne s*élevott-on pai de toutes parts et depuis longtemps contre ce abus, comme Je viens de le montrer?
La réformation, pénétrée de l'esprit de soc fondateur, se déclara ennemie des arts ; elle sa& cagea les tombeaux , les églises et les monuments elle fit en France et en Angleterre des monceauj de ruines. En retranchant l'imagination des facul tés de l'homme , elle coupa les ailes au génie et U mit à pied. Elle éclata au sujet de quelques au< mônes destinées à élever au monde chn^ien U basilique de Saint-Pierre. Les Grecs auroîent-lli refusé les secours demandés à leur piété pour bâ tir un temple à Minerve ?
Si la réformation, à son origine, eût obtenu ni plein succès, elle aurait établi, du moins pen dant quelque temps , une autre espèce de barba rie : traitant de superstition la pompe des autels d'idolâtrie les chefs-d'œuvre de la sculpture, d< l'architecture et de la peinture, elle tendoit h fain disparottre la haute éloquence et la grande poésie à détériorer le goût par la répudiation des modèles à introduire quelque chose de froid , de sec, d< doctrinaire, de pointilleux dans Tesprit; à subs tituer une socfété guindée et toute matérielle, i une société aisée et tout intellectuelle, à mettn les machines et le mouvement d'une roue en plac^ des mains et d'une opération mentale. Ces véri tés se confirment par l'observation d'un fait.
Dans les diverses branches de la religion ré formée, cette communion s*est plus ou moins rapprochée du beau , selon qu'elle s'est plus ou moiii) éloignée de la religion catholique. En Angleterre où la hiérarchie ecclésiastique s'est maintenue les lettres ont eu leur siècle classique. Le luthé ranisme conserve des étincelles d'imaginatioi que cherche à éteindre le calvinisme, et ainsi d^ suite endescendantjusqu'au quaker , qui voudrolt réduire la vie sociale à la grossièreté des manlèrei et k la pratique des métiers^
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Shakespeare, selon totttes les probabilités , s*il ctoit quelque chose, étoit catholiqQe; Pope et Drydro le forent ; Milton a imité quelques parties es poèmes de Saint- A\itc et de Masenius; KlopitDck a emprunté la plupart des croyances romaion. De nos Jours , en Allemagne , la haute Iroagl- Batkm oe s*est manifestée que quand l'esprit du pmrestàntisme s'est alfoibil et dénaturé : les Goê- ÀeetlcsSehlIler ont montréleur génie en traitant des Mjets cstholiqiies. Rousseau et madame de $tBêl,en France, font une brillante exception à Il règle ; mais étoient-ils protestants à la manière es premiers disciples de Calvin? C'est à Rome q«e les peintres , les architectes et les sculpteurs àa caltes dissidents , Tiennent aujourd'hui eheréa des inspinitions que la tolérance universelle kv permet de recaeiilir.
LTQFope; que dis-je? le monde est couvert demoDuments de la religion catholique; on lui kà cette architectnre gothique qui rivalise par les idaib et qui efface en grandeur les monuments de la Grèce. Il y a plus de trois cents ans que le fnlestaatisoieestné ;il est puissanten Angleterre, a Allemagne, en Amérique; il est pratiqué de pissirars raillions d*hammes. Qu*a-t-il élevé? il vous DOBtrera les mines qu'il a feites , au milieu daqoeiles il a planté quelques Jardins , ou établi qsetqoes mannfactares. Rebelle à l'autorité des tndidoDs, i rexpérience des éges, à l'antique salisse des^Tieiilards, le protestantismese détacha du faacti planta «ne société sans racines. Avouant pnr père un moine allemand du seizième siècle , )t réformé renonça à la(magniflque généalogie qui fut remonter le catholique, par une suite de saints rt de grands hommes , Jusqu'à Jésus-Christ , de iiJQsqa'aux patriarches et au berceau de l'univers. U siècle prolestant dénia h sa première apparition loite parenté avec le sièele de ce Léon , protecteur do monde civilisé contre Attila, et avec le âede decet antre Léon qui, mettant fin au monde Wrinre, embellit la société lorsqu'il n'étoit plus Bêeessaire de la défendre.
Si la réformation rétrécissoit le génie dans fcloqoeDce, la poésie et les arts , elle comprîmoit Is grands cœurs à la guerre ; l'héroïsme est TlmaçinatiûQ dans Tordre militaire. Le catholicisme avoit produit les chevaliers ; le protestantisme fit ^ eapiiidnes , braves et vertueux comme la !*boe, mais sans élan (Falkland excepté) , souvent cmels à froid et austères moins de mœurs V* d*esprit : les GhitUlon furent toujours effacés
par les Guise. Le seul guerrier de mouvement et de vie que les protestants comptassent parmi eux , Henri lY, leur échappa. La réformation ébaucha Gustave-Adolphe, Charles XII et Frédéric; elle n auroit pas fait Buonaparte : de même qu'elle avorta de Tillotson et du ministre Claude, et n'enfanta ni Fénelon ni Bossuet ; de même qu'elle éleva Inigo Jones et Webb , et ne créa point Raphaël et Michel-Ange.
On a écrit que le protestantisme avoit été favorable à la liberté politique; qu'il avoit émancipé les nations : les faits parlent-ils connue les écrivains?
II est certain qu'à sa naissance la réformation fut républicaine , mais dans le sens aristocratique, parce que ses premiers disciples furent des gentilshommes. Les calvinistes rêvèrent pour la France une espèce de gouvernement à principautés fédérales , qui i'auroit fait ressembler à l'empire germanique : chose étrange I on auroit vu renaître la féodalité par le protestantisme. Les nobles se précipitèrent par instinct dans ce culte nou? veau , et à travers lequel s'exhaloit jusqu'à eux une sorte de réminiscence de leur pouvoir évanoui . Mais cette première ferveur passée, les peuples ne recueillirent du protestantisme aucune liberté politique.
Jetez les yeux sur le nord de TEurope , dans les pays où la réformation est née , où elle s'est maintenue, vous verrez partout i'nnique volonté d'un maître : la Prusse , la Saxe , sont restées sous la monarchie absolue ; le Danemark étoit devenu un despotisme légal.
Le protestantisme échoua dans les pays républicains ; il ne pénétra point dans la monarchie élective et républicaine de Pologne ; il ne put envahir Gènes ; à peine obtint-il à Venise et à Ferrare une petite église clandestine qui mourut : les aris et le beau soleil du Midi lui étoient mortels.
En Suisse, il ne réussit (pie dans les cantons aristocratiques, analogues à sa nature, et encore avec une grande effusion de sang. Les cantons populaires ou démocratiques, Schwitz, Uri et Underwald , berceau de la llberié helvétique, le repoussèrent.
En Angleterre , il n'a point été le véhicule de la constitution, formée bien avant le seizième siècle dans le giron de la foi catholique. Quand la Grande-Bretagne se sépara de la cour de Rome, le pariement avoit déjà Jugé et déposé des, rois; les trois pouvoirs étoient distincts; Timpôt et l'armée
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ne se levoient que du conseDtement des communes et des lords ; la monarchie représentative étoit trouvée et marcboit : le temps, la civilisation, les lumières croissantes, y auroient (\jouté les ressorts qui lui manquoient eacore, tout aussi bien sous Tinfluence du cuite catholique que sous Templre du culte protestant. Le peuple anglois fut si loin d'obtenir une extension de ses libertés par le renversement de la religion de ses pères , que Jamais le sénat de Tibère ne fut plus vil que le parlement de Henri YIII : ce parlement alla jusqu'à décréter que la seule volonté du tyran , fondateur de rÉglise anglicane, avoit force de loi. L'Angleterre fut-elle plus libre sous le sceptre d'Elisabeth que sous celui de Marie? La vérité est que le protestantisme n'a rien changé aux institutions : là oùil atrouvé une monarchie représentative ou des républiques aristocratiques , comme en Angleterre et enfuisse, il les adoptées; là où il a rencontré des gouvernements militaires, comme dans le nord de l'Europe , il s'en est accommodé , et les a même rendus plus absolus.
Si les colonies angloises ont formé la république plébéienne des États-Unis, elles n'ont point dû leur émancipation au protestantisme; ce ne sont point des guerres religieuses qui les ont délivrées ; elles se sont révoltées contre l'oppression de la mère patrie, protestante comme. elles. Le Maryland, État catholique et très-peuplé, fit cause commune avec les autres États, et aujourd'hui la plupart des États de l'Ouest sont catholiques : les progrès de cette communion dans ce pays passent toute croyance, parce qu'elle s'y est rajeunie dans son élément évan^éltque, la liberté populaire, tandis que les autres communions y meurent dans une indifférence profonde.
Enfin, auprès de cette grande république des colonies angloises protestantes viennent de s'élever les grandes républiques des colonies espagnoles catholiques : certes celles-ci , pour arriver à rindépendance , ont eu bien d'autres obstacles à surmonter que les colonies angio- américaines nourries au gouvernement représentatif, avant d'avoir rompu le foible lien qui les attachoit au sein maternel*
Une seule république s'est formée en Europe a l'aide du protestantisme , la république hollandoise; mais la Hollande appartenoit à ces communes industrielles des Pays-Bas qui , pendant plus de quatre siècles, luttèrent pour secouer (je joug de leurs princes, et s'administrèrent
en forme de républiques municipales, toutes zélées catholiques qu'elles étoient. Philippe II et les princes de la maison d'Autriche ne purent étouffer, dans la Belgique , cet esprit d'indépendance \ et ce sont des prêtres catholiques qui l'ont rendue un moment, aujourd'hui même, à l'état républicain.
Une branche du luthéranisme a seule été politique, la branche calviniste avec ses rameaux divers, en allant de l'anabaptiste au socinien; néanmoins cette branche n'a dans le fait rien produit pour la liberté populaire. En France , le calvinisme eut pour disciples des prêtres et des nobles. Si Knox et Buchanan, en Ecosse, prêchèrent la souveraineté du peuple , le jésuite Mariana , la Boëtie et Bodin répandirent les mêmes doctrines parmi les catholiques. On verra que Milton, ennemi de ces rois protestants qu'il ne put cependant empêcher de remonter sur le trêne, étoit aussi partisan de la répubiiqttè aristocratique et grand adversaire de l'égalité et de la démocratie.
Concluons de l'étroite investigation des faits, que le protestantisme n'a point affranchi les peuples : il a apporté aux hommes la liberté philosophique , non la liberté politique ; or la première liberté n'a conquis nulle part la seconde, si ce n'est en France , vraie patrie de la catholicité. Gomment arrive-t-ll que l'Allemagne, très-philosophique de sa uatur>e, et déjà armée du protestantisme , n'ait pas fait un pas vers la liberté politique dans le dix-huitième siècle, tandis que la France, très-peu philosophique de tempérament, et sous le joug du catholicisme, a gagné dans le même siècle toutes ses libertés?
Descartes, fondateur du doute raisonné, auteur de la Méthode et des Méditations j destructeur du dogmatisme scolastlque; Descartes, quisoutenoit que pour atteindre la vérité il falloit se défaire de toutes les opinions reçues ; Descartes fut toléré à Rome , pensionné du cardinal Mazarin, et persécuté par les théologiens de la Hollande.
L'homme de théorie méprise souverainement la pratique : de la hauteur de sa doctrine , jugeant les choses et les peuples , méditant sur les lois générales de la société , portant la hardiesse de ses recherches jusque dans les mystères de la nature divine, il se sent et se croit indépendant, parce qu'il n'a que le corps d'enchatné. Penser tout et ne faire rien , c'est à la fols le caractère et la vertu du génie philosophique : ce génie désire le bon-*
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kof du genre homain; le spectacledelalibertéle darme, maispeu lui importe de le voir par les fenêtres daneprisoD. Gomme Socrate , le protestantjsneaété an accoucheur d*esprits ; malheureuleoeatlesintelligeaces qu'il a mises au jour n'ont (te jQsqa*iel que de belles esclaves.
Ad surplus, la plupart de ces réflexions sur la leligiOQ réformée ne se doivent appliquer qu'au puaé : aujourd'hui les protestants , pas plus que te catholiques , ne sont ce qu'ils ont été ; les pre- DJen même ont gagné en imagination, en poésie, oékKioence, en raison , en liberté , en vraie piété , erqneiesseoondsont perdu. Les antipathies entre lesdiTerses communions n'existent plus; les enbots do Christ , de quelque lignée qu'ils provien- Mfit^se sont resserrés au pied du Calvaire , souét commune de la famille. Les désordres et fiflibitioD de kl ooar romaine ont cessé; il n'est phB resté au Vatican que la vertu des premiers erêqnes, la protection des arts et la majesté des soQTeoirs. Tout tend à recomposer l'unité catholii|Qe; avee quelques concessions de part et d'autre, Facoord seroit bientôt fiiit. Pour jeter un Mwel édat, le christianisme n'attend qu 'un génie npérieor venu à son heure et dans sa place. La reTigioQ ehrétienne entre dans une ère nouvelle ; nnuDe les institutions et les mœurs , elle subit la tnùièoie transformation; elle cesse d'ôtre politiqK selon le vieil édiflce social; elle marche au inad principe de rÉvangile, l'égalité démocra- ^oe Datorelie devant les hommes, comme elle Mt déjà reconnue devant Dieu; elle devient pliiiosophique, sans cesser d'être divine ; son cerdefleiible s'étend avec les lumières et les libertés, tandis que la croix marque à jamais son centR immobile.
COBIMENCEMEEn:'
te LA LITTÉRATURE PROTESTAPtTË.
KROX. BUCHANAN.
Qnaad une fois tine route est ouverte, il ne ^^^oque pas d'hommes qui s'y viennent précipi- ^; Henri VIII suivit bientôt Luther : en éta- ^'^t la plus mde des tyrannies religieuses apolitiques, il montra combien la réformation é^oit favorable à l'indépendance des opinions et «la liberté.
Bien que je vienne d'avancer que le beau sub-
sista de préférence dans les lettres là où les auteurs se rapprochèrent davantage do génie de l'Église romaine, il faut convenir toutefois que le changement de religion n'apporta pas une altération immédiate dans la littérature angloise : pourquoi? parce que la réformation eut lieu, comme je l'ai dit plus haut, avant que la langue fût sortie de la barbarie : tous les grands écrivains parurent après le règne de Henri VIIL
Mais si les innovations dans le culte , en raison de l'époque où elles furent introduites, n'établirent pas une ligne de démarcation très-visible dans l'échelle ascendante de la littérature, elles en tracèrent une très-profonde dans l'échelle descendante. La littérature en Europe fut coupée en deux par la réformation; chaque part forma une littérature rivale et souvent ennemie Tune de l'autre.
Ce seroit le sujet d'un ouvrage utile pour le goût, curieux pour la critique , philosophique pour l'histoire de l'esprit humain, que l'examen et la comparaison de la littérature catholique et de la littérature protestante , depuis la division des idées par ieschisme Mes lettres en Angleterre, en Ecosse, en Allemagne, en Hollande, dans la France calviniste, ne sont ni les lettres dans la France restée fidèle à ses autels, ni les lettres en l'Espagne et en l'Italie. Qu'auroient été Milton, Addison, Hume, Robertson, catholiques? Que seroient devenus Racine, Rossuet, Massillon, Bourdaloue, protestants? Ces deux littératures opposées ont agi et réagi l'une sur l'autre. L'éloquence de la chaire, par exemple , a changé de route depuis la réformation : les pasteurs ont prêché la morale, les prêtres, le dogme; ces derniers ne parurent plus occupés qu'à se défendre, pressés entre Luther qui les poursuivoit, et Voltaire qui s'avançoit au-devant d'eux. Les protestants allèrent trop loin ; les catholiques restèrent trop en arrière.
La politique et la philosophie envahirent la littérature de la réformation; cette littérature devint roide et raisonneuse. Knox, prêtre écossois, apostat, qui fit pleurer l'infortunée Marie Stuart par son menaçant fanatisme, qui publia le pre* mierson de la trompette contre le gouvernement desjemmesy qui établit le dogme de ta souveraineté du peuple en matière religieuse et politique : plebis est religionem reformare; principes oh justas causas deponi possuntj etc. L'évêquedè Luçon, depuis cardinal de Richelieu , réfuta \A
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principes de Knox dans u A ouvrage de contre verse : « Les vostres , dit-il, ont escrit que par droict divin « et humain, il est permis de tuer les roys impies ; « que c^est chose conforme à la parole de Dieu « qu'un homme privé par spécial instinct peut « tuer un tyran , doctrine détestable en tout poînct, « qui n'entrera Jamais en la pensée de TEgiise « catholique. »
Buchauan développa les mêmes principes que Knox dans son Traité de jure regni, apud Scoios; Knox et Buchanan vivoient au commencement de la réformation ; ilsétoientliésavec Calvin et Théodore de Bèze; tous deux^ contemporains de Henri VIII , avoient écrit conmie catholiques avant d'écrire comme protestants. — Knox fut prêtre^ Buchananprécepteur domestique de Montaigne : on peut voir, dans les écrits en prose du premier, et dans les poésies du second , comment les doctrines nouvelles avoient modifié leur génie.
HENRI Tlir AUTEUR.
On pourroit étudier, dans les propres ouvrages de Henri YIII , la môme métamorphose du style et des idées. 11 y avoit loin de « l'Instnietion « du chrétien » {Institution ofa Christian tnan); de« la Science du chrétien » (Erudition ofa Christian man)^ kVÀsseriio septemsacramenforum; traité, dit Hume, qui ne fait pas tort à sa capacité ( de Henri VIII) > « ivhich does no* discrédit to his capacity. » L*ap6tre-roi , dans son impartialité, faisoit brûler ensemble un luthérien et un catholique.
Nous avons vu comment la colère de Luther flit provoquée par l'outrage de Henri VIII. On ne sait guère aujourd'hui que ïAssertio eut une multitude d'éditions : publiée en 1521, on la trouve encore réimprimée quarante ans après , à Paris, en 1562. Elle est précédée d'une dédicace de Vinvincrbie Henriau pape Léon X. Heuri prie Sa Sainteté de l'excuser d'avoir, tout Jeune qu'il est (lui Henri), au milieu de l'occupation des armes, et des soins divers du trône, osé défendre la religion ; mais il n'a pu voir attaquer les cho ses saintes, Thérésie déborder de toutes parts, sans en être indigné : il envoie son travail au vrai Juge , afin qu'il le corrige s*ii y trouve des erreurs.
Le doux et bénin roi s'adresse ensuite aux lecteurs; il leur déclare que sans éloquence et sans savoir, seulement excité par la fidélité et la piété envers sa mère l'Église , épouse du Christ , il vient combattre pour elle ; il leur demande si Jamais une
pareille peste (la doctrine luthérienne) s*est répandue parmi le troupeau du Seigneur ; si Jamais serpent eut un poison pareil à celui que distille le livre de la Captivité de Babylone.
De là, entrant en matière, il dit un mot des indulgences et soutient la croyance du purgatoire. il met Luther en opposition avec lui-même et affirme qu'il falsifie le Nouveau Testament; il établit par l'autorité des canons et par la tradition historique le pouvoir universel de la papauté ; il argumente en faveur des sept saorements. Quant à Teucharistie il répond à l'objection contre T^ati, que si l'Église catholique mâle l'eau au vin dans le calice, c'est que du côté du Christ mourant il sortit du sang et de l'eau, quia aqua cum sanguine delateremorientis ej^^uxit. Ji invite enfin, dans sa péroraison, tous les chrétiens à se réunir contre Luther, comme ils se réuniroient contre |es Turcs, les Sarrasins et tous les infidèles , adversus Turcas, adversus Saraeenos, adversus qmcquid est uspiam infideHum consistèrent.
Le docteur Martin se fâcha et outragea le docteur Henri. Henri en écrivit à son cousin le due de Saxe. Celui-ci prêcha Luther , et le moine consentit à adresser au roi une lettre plus modelée : elle est datée de Wittemberg, le i*^ septembre 1525. A entendre le réformateur repentant, il ae s'est pas emporté contre le souverain, maiscontre des misérables qui ont osé mettre un libelle sous le nom d'un auguste monarque. Il espère que le roi voudra bien lui faire une réponse clémente et bénigne : « De Ta Majesté royale , le très-soumis « Martin Luther, signé de ma propre main. »
Dans sa réplique, Henri s'excuse de n'avoir pas répondu plus tèt; la lettre de Luther ne lui est pas arrivée directement; elle s'est égarée en chemin : il dit ensuite au nouvel ap6tre que ses erreurs sont honteuses, et ses hérésies, insensées ; que son érudition et ses raisonnements , ni appuyés, ni soutenus, prouventune impudence obstinée : « Si tu as une véritable repentaneë , Luther, « ce n'est pas à mes pieds qu'il faut te prosterner, « mais aux pieds de Dieu, »
Le roi qui fut le mari de six femmes ; qui envoya deux reines à Téchafaud; qui chassa les religieuses et les moines de leurs couvents ; qui fonda une Église où le clergé se marie, où les vœux monastiques sont abolis, crie à Luther : « Rends « au cloître la chétlve femme (i7ttt/terrt//a) épouse « adultère du Christ, avec laquelle tu vis sous le I « nom d'époux dans une très-scélérate débauche
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I et une double damaalion. Passe le reste de tes <r Joon dans les larmes et les gémissements pour
• lafoaledetes péchés, retourne àton [monastère : t là ta pourras rétracter tes erreurs , et, par le sat lit de ton âme , racheter les périls de ton corps, tli, gémissant sur tes hérésies pestilentielles > i tôt tes erreurs dissolues, implore la miséricorde ■ diTine, non avec une confiance arrogante, un
• geste, un verbe , on esprit publicalns , mais avec t QDepénitenoe assidue. Change-toi ; amende-toi :
• jQsqne-là je serai contrasté ; toi tu seras perdu, < et par toi, malheureux , une multitude périra. »
Afin qu*il ne manquât rien à cette scène , Léon X décerna à Henri VIII le titre de défenseur de hfidj porté par les rois protestants d'Angleterre pFes([ue jusqu'à nos jours. On voyoit au Vatican ooeiiârpe qu'un chieflain d'Irlande avoit Jadis fait passer au saint-siége, en signe de vassalité : Léon X la renvoya au défenseur de lajoiy pour inféoder Tlrlande à la couronne britannique. L'Irlande ne devoit pas se tenir offensée d'être donnée comme une harpe lorsque l'investiture de Rome elle-mérae se faisoit par un camail , prefetiurœ Romanœ invesHiura fiehal per mantutn, (Décret Innoc. III, liv. i.) Si Henri VIII avoit m la main sur Luther, il y auroit eu un réformatenr de moins en Europe.
N'oablions pas que tandis que Henri VIII étoit déclaré défenseur de la foi par la cour de Rome, lather étoit élu Pape dans une des chapelles du Vatican, par les soldats luthériens du catholique Charles-Quiut.
rhistoire présente des spectacles bien divers: en ofTre-t-elle un plus extraordinaire que celui de la querelle de Luther et de Henri VIII , quand <n songe à ce que furent ces deux champions et à la révolution qu'ils ont produite? Voilà les instituteurs des peuples, les anachorètes du rocher, les austères enfants des doctes déserts d'une nou- Telle Thébalde, auxquels des hommes déraison, de lumière, de vertu , de liberté, ont soumis leur conscience et leur génie ! Qui mène donc le genre humain?
HEimi Vni; SUITE.
Henri VIII étoit auteur en vers comme il l'étoit eu prose : il Jouoit de la flûte et de l'épiiMlte ; il mit en musique des ballades pour sa ^r, des messes pour sa chapelle : il reste de lui nn motet ,ttneantîenne et beaucoup d'échafauds. N'étoit-ce pas un troubadour d'une grande imagiiationque cet honune , lequel se servit d*une sta-
tue de bois de la Vierge pour matière du bûcher de l'ancien confesseur de Catherine d'Aragon ; que cet homme qui manda à son tribunal le cadavre de saint Thomas de Gantorbéry , le jugea , le oon* damna à mort , malgré la maxime de droit, non bis in idem; qui fit lier des fagots sur le dos de cinq anabaptistes hoilandois, et se donna le joyeux spectacle de cinq auto-da-fé errants? Il eut un jour un beau sujet de sonnet romantique : du haut d'unecoliine solitaire du parc de Richemont, il épia la nouvelle du supplice d*Anne Boleyn ; il tressaillit d*aiseausignal parti de laTour de Londres. Quelle volupté I le fer avoit tranché le cou délicat , ensanglanté les beaux cheveux auxquels le roi poète avoit attaché ses fatales caresses.
SURREY. THOMAS MOUE
Sous Henri VIII nous trouvons Surrey et Tho* mas More. Le comte de Surrey détacha la poésie angloise des formes du moyen âge ; il acheva de la jeter dans le cadre italien , en composant des sonnets , à la manière de Pétrarque , pour Géraldine. On a cru que Géraldine avoit été Elisabeth Fitz-Gérald ; d'antres la font fille de lord Gildair : toujours ces femmes belles et aimées ont été^ elles ne sont plus. Surrey , se trouvant à Florence , envoya un cartel de défi à tout chrétien, juif , maure, turc et cannibale , soutenant, lui Surrey, envers et contre tous , l'incomparable beauté de Géraldine : Pétrarque soupiroit pour Laore et ne se battoit pas. Les Anglois promenoient alors leur ehevalerie et leurs passions sur ces ruines, où ils traînent aujourd'hui leurs modes et leur ennui.
Revenu à Londres, Surrey fût d*abord enfermé dans le château de Windsor par rorthodoxe Henri VIII ; le comte étoit accusé d'avoir fait gras en carême :
Hère noble Surrey fels tlie sacre dragè*
(Pore.)
La dernière victime du premier roi protestant de la Grande-Bretagne fut le noble amant de Géraldine : le prinee réformateur prouva rattachement qu'il portolt aux lettres , en livrant à la bâche du bourreau Thomas More, et le poète qui commence la série des poètes anglois modernes. On montre à la Tour de Londres les épées qui abattirent des têtes illustres : un morceau de fer survit au moule qui renfermoit la puissance o« le génie.
Surrey , dans la traduction de quelques pas-
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sages de V Enéide , Inventa le vers blanc , qoe Milton et Thornson adoptèrent , que lord Byron
a rejeté.
Thomas More, en latin Morus, étoit, comme son bon roi , poète et prosateur. La plupart de ses ouvrages sont écrits en latin. La tête du chancelier fut exposée pendant quatorze Jours sur ie pont de Londres. Henri VIH , dans sa clémence , avoit commué la peine de la potence , prononcée contre fauteur de VUtopie, en celle de la décapitation j À quoi le magistrat lettré répondit : « Dieu préserve mes amis de la même faveur I *>
A cette époque, dans un espace d*environ vingt-cinq années , la prose fut moins heureuse que la poésie. II est difQcile de lire avec quelque profit , ou quelque plaisir, Wolsey , Grammer, Habington , Drununond et Joseph Hall , le prédicateur.
EDOUARD VI ET HÀRIE
Edouard VI et la reine Marie , qui succédèrent à Henri Y III et précédèrent Elisabeth, sont aussi comptés au nombre des auteurs dans la Grande- Bretagne. Le Jeune roi mort à seize ans , élevé por deux savants de cette époque , John Cheke et Antony Cooke , et enseigné par Cardan , laissa un Journal écrit de sa main et utile à Thisloire. Tenu à Técart et comme exilé dans sa Jeunesse, Edouard Jouissoit des loisirs que d*autres princes ont trouvés dans le bannissement en terre étrangère.
Edouard étoil zélé réformateur, et sa sœur Marie fût violente catholique : elle ramena de force la nation à la communion romaine. Gardiner et tant d*atttres, qui avoient brûlé les catholiques pour la réformation , brûlèrent pour le catholicisme les protestants qu'eux-mêmes avoient faits : on voit ainsi , dans les révolutions, de vieux hommes fidèles à tous les pouvoirs , ranimer leur carcasse pour radoter leur bassesse. Les communes se prostituoient aux volontés de Marie comme elles s'étoient levées aux ordres de son père. On changeoit de foi plus que d'habit ; on Jura, puis on reJura le contraire de ce qu'on avoit déjà Juré ; puis on retourna aux premiers serments sous Elisabeth. Combien faut-il de parjures pour faire une fidélité?
Marie a laissé des lettres latines et françoises : Érasme a loué les premières, et elles ne valent rien du tout ; les secondes sont illisibles.
SPENSER
C'est de l'époque de Spenser que date la poésie angloise moderne. La Fairie Queen est , comme chacun sait, un ouvrage allégorique : il s'agit de douze \ertus morales privées, ciassces comme dans l'Arioste ; ces vertus sont transformées en chevaliers , et le roi Arthur est à la tête de l'escadron. La reine des fées, Gloriana, est Elisabeth, et Philippe Sidney , le roi Arthur. Lord Buck« hurst , dans le Miroir des magistrats^ a pu fou^ nir la première idée de la Seine des fées. La forme du poème de Spenser est calquée sur VOrlando et la lerusaiemme. Chaque chant se compose de stances de neuf vers. Les six demiera chants manquent, sauf deux firagments.
L'allégorie fut en vogue dans les lais , répatés élégants et polis , du moyen âge. Vous trouvez partout dames Loyauté, Raison, Prouesse ; écuyer Désir, chevalier Amour et la châtelaine sa mère , empereur Orgueil , etc. Qui pouvoit mettre ces choses-là dans les esprits des treizième, tjjuatorzième, quinzième et seizième siècles?L*éducation classique. Élevés parmi les dieux de l'antiquité et au fond d'un monde passé, il sortoit de Tenceinte des collèges des hommes subtils, sans rapport avec la foule vivante. Ne pouvant employer les divinités païennes parce qu'ils étoient chrétiens, ils inventoient des divinités morales; lis falsoient prendre à ces graves songes les mœurs de la chevalerie et les méloient aux fées populaires : ils leur ouvroient les tournois, les châteaux des barons et des comtes, la cour des ducs et des rois, ayant soin de les conduire à Lisieux et à Pontoise , où Ton parloit le beau français.
Spenser a l'imagination brillante, l'Invention féconde, l'abondance rhythmique : avec tout cela ils est glacé et ennuyeux. Nos voisins trouvent sans doute dans la Reine des fées ce charnu^ d'un vieux style, qui nous plaft tant dans notrd propre langue , mais que nous ne pouvons sen** tir dans une langue étrangère. '
Spenser commença son poème en Irlande^ dans le château de Kilcoman, et dans une con^ cession de trois mille vingt-huit acres de terre ^ confisqués à la propriété du comte de Desmondi C'est là qu'assis à des foyers qui n'étoient pas le^ siens, et dont les héritiers erroient sans asile , il célébra la montagne de Mole et les rives de 1^
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Ma, sans songer que des orphelins Aigitifs ne mxMent plus ces champs paternels. Virgile auloit dâ se rappeler au poète :
5as ptlri» fines et dulcia linquimas arva ; 5« pitriiiD fugimus
Ou a de Spenser une espèce de Mémoire sur b rnsors et les antiquités de l'Irlande , que Je préfère à la Fairie Queen. (Vue sur la situation drririaode, 1633.)
Les Angkris faisoieni autrefois le commerce de leors enfants, et les vendoient, surtout en Iriafide. Un concile tenu à Armach, en 1 1 17 , par les ecclésiastiques irlandois , déclara « qu'afln «d éviter la colère de Jésus-Christ, ennemi de
• bserritode, on affranchiroit dans toute Tile
• les esciaves anglois , et on leur rendroit leur an-
• eienoe liberté. » (Wilkins, ConciLy tom. l*^) Gommeot les Irlandois ont-ils été payés de cette résolution de leurs pères? On le sait : le temps de ralfiranchissement du Christ est enfin venu povenx*
SHAKESPEARE
XoQsarriTons à Shakespeare I parlons*en tout iootreaise, comme dit Montesquieu d'Alexan« et #
k cite seulement ici pour mémoire Every» «m, joQé sous Henri VIII , VAiguUle de la affeGtfffoHy par Stell, en 1551. Les auteurs dranatiques contemporains de Shakespeare étoient i^obert Green, Heywood, Decker, Rowley, M, Ghaproan , Ren- Johnson , Reaumont , Flei- <^ liaeei oraHof Pourtant la comédie du Fox ^ci\kàtVAiehimisie, de Ren-Johnson, sont (Bcore estimées.
Speoser Ait le poète célèbre sous Elisabeth. L'iQtev éclipsé de Macbeth et de Richard III se ■Mroit à peine dans les rayons du Calendrier Al^f^eretdela Reine des fées. Montmorency iBiron, Sully, tour à tour ambassadeurs de ^nnee auprès d'Elisabeth et de Jacques T' , entrent-ils Jamais parler d'un baladin, acteur ^ ses propres forées et dans celles des autres? l'^Boncèrent-ils jamais le nom , si barbare en ^i"^, de Shakespeare? soupçonnèrent- ils ^'fl y aTolt là une gloire devant laquelle leurs ^^Qttors, leurs pompes, leurs rangs, \iendroient ^ibimer? Hé bien! le comédien de tréteaux, ^^ du rMe du spectre dans Uamlety étoit le ^'Stti bntôme , l*omlNre du moyen âge qui se le-
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voit sur le monde , comme l'astre de la nuit, au moment où le moyen âge achevoit de descendre parmi les morts : siècles énormes que Dante ouvrit , que ferma Shakespeare '.
Dans \t Précis Awton^wedeWitheloke, contemporain du chantre du Paradis perdu, on lit : « Un certain aveugle, nommé Milton, se- « crétaire du parlement pour les dépêches latines. » Molière, V histrion j jouoit son Pourceaugnac, de même que Shakespeare , le bateleur, grimaçoit son Falstaff. Camarade du pauvre Mondorge, l'auteur du Tartufe avoit changé son illustre nom de Poquelin pour le nom obscur de Molière, afin de ne pas déshonorer son père le tapissier.
Avant qu'un peu de terre obtenu par prière Pour jamais sous la tombe eût enfermé Molière» Mille de ses beaux traits, aujourd'hui si vantés, Furent des sots esprits à dos yeux rebutés.
Ainsi ces voyageurs voilés, qui viennent de fois à autre s'asseoir à notre table , sont traités par nous en hôtes vulgaires; nous ignorons leur nature immortelle jusqu'au Jour de leur dispari^ tion. En quittant la terre ils se transfigurent et nous disent , comme l'envoyé du ciel à Tobie : « Je « suis l'un des sept qui sommes présents devant « le Seigneur. »
Ces divinités méconnues des hommes à leur passage , ne se méconnoissent point entre elles* R Qu'a besoin mon Shakespeare , dit Milton , pour « ses os vénérés, de pierres entassées par le tra* « vail d'un siècle? ou faut-il que ses saintes reli- « ques soient cachées sous une pyramide à pointe « étoilée *? Fils chéri de la mémoire , grand héri- « tier de la gloire , que t'importe un si foible té- « moignage de ton nom ? toi qui t'es bâti , à notre «merveilleux étonnement, un monument de « longue vie.... Tu demeures enseveli dans une « telle pompe , que les rois , pour avoir un pareil «tombeau , souhaiteroient mourir. »
What needs my Shakspear, for bis hono'd bones,
The labour of an âge in piled stones ?
Or that bis tiallov'd reliques sbould be bid
Under a stary-pointing pyramk) ?
Dear son of roemory , great heir of famé ,
"Wliat need'st tboii sucli veak witness of tby name?
Tbon in our wonder and astonisbment
Hast boilt thyself a live-long moDoment.
* Sbakespeare écrit lui-même son nom Shakêpeare ; Taatre oHbographe a prévalu. On trouve aussi souvent Shaketpear,
* C*est la traduction mot pour mot : on peut aussi traduira ( par un de ces souveoln classiques si familiers au génie de Milton ) une pyramide dont le tommet frappe les astres, porte les astres, perce les astres.
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Afid iO ftepulchr*d in «ucb pomp doftt Ite, 'fliat kingg , for such a tomb, would wisb to die.
: Michel- Ange, enviant le lort et le génie de Dante, s'écrie:
Pur fbss' io UI I
Per Taspro eeilio sao oon saa Tiiinte , Darei del mondo U pia felioe atato,
« Qoe n'ai-Je été tel que lui I... Pour son dur exil « avec sa vertu , je dounerois toutes les félicités
« de la terre. »
Le Tasse célèbre Camoêns encore presque ignoré , et lui sert de renommée en attendant la messagère aux ceut bouches.
Vasco.
buon Laigi
Tant' oitre aCende il glorioso toIo ,
Che i tool spalmati legni andar men lange.
(Lb Tasse.)
« Vasco Camoans a tant dé-
« ployé son vol glorieux , que tes vaisseaux spal^ n mes ont été moins loin. »
£st-il rien de plus admirable que oette société d'illustres égaux se révélant les uns* aux autres par des signes, se saluant et s*entretenant ensemble dans une langue d*eux seuls connue ?
Mais que pensoit Milton des prédictions heureuses faites aux Stuarts à travers le terrible drame du JPriiic^ de Danemark? L'apologiste du JugementdeCharlesP' étoltà même de prouver A êm Shakespeare qu'il s'étoit trompé ; il pou voit lui dire , en ses ervant de ces paroles d'HamIet : V Angleterre n'a pas encore wé les souliers avec lesquels elle a suivi le corps/ La prophétie a été retranchée : les Stuarts ont disparu d'Hamlet eomme du monde.
FAUX ADMIRATEURS DU POETE
J'ai mesuré autrefois Shakespeare avec la lunette classique; instrument excellent pour apercevoir les ornements de bon ou de mauvais goût , les détails parfaits ou imparfaits ; mais microscope inapplicable à l'observation de l'ensemble^ leîbyer de la lentille ne portant que sur un point et n'embrassant pas la surface entière. Dante , aujourd'hui l'objet d'une de mes plus hautes admirations, s'offrit à mes yeux dans la même perspective raccourcie. Je voulols trouver une épopée selon les règles dans une épopée libre qui renferme l'histoire des idées, des connolssances,
deacroyaocM, dea hommes et des événements de toute une époque ; monument semblable à ces cathédrales empreintes du génie des vieux âges, où l'élégance et la variété des détails égalent la grandeur et la majesté de Tensemble.
L'école classique, qui ne méloit pas la vie des auteurs à leurs ouvrages , se privoit encore d'un puissant moyen d'appréciation. Le bannissement du Dante donne une clef de son génie : quand on suit le proscrit dans les cloftresou il deman^ doit la paix; quand on assiste à la oomj^sition de ses poèmes sur les grands chemins , en divers lieux de son exil ; quand on entend son dernii^r soupir s'exhaler en terre étrangère ; ne lit-on pas avec plus de charme les belles strophes mélancoliques des trots destinéeii de rhonune après sa moit?
Qu'Homère n'ait pas existé; que oe soit la Grèce entière qui ehante an lieu d'uo de ses fils, je pardonne aux émdits oette poétique hérésie; mais toutitfois je ne veux rien perdre des aven* tures d'Homère. Oui, le poète a nécessairement joué dans son berceau avec neuf tourterelles; son gazouillement enfantin ressembloit au ramage de neuf espèces d*oiseaux. Niez-vous ces faits incontestables? Gomment comprendrezvous alors la ceinture de Vénus? Nargue des apachronismes I Je tiens que la vie du père des fables a été retracée par Hérodote, pèredel'hisr toire. Pourquoi donc serois*je allé à Selp et à Smyme, si ce n'eût été pour y saluer l'école et le fleuve de Méléslgènes, en dépit de Wolf, de Woold, d'Ilgen, de Dogax-Montbel et de leurs semblables? Des traditions relatives au chantre de rOdyssèe , je ne repousse que celle qui £ait du poète un Hollandois. Génie de la Grèce, génie d'Homère, d'Hésiode, d'Eschyle, de Sophocle, d'Euripide , de Sapho , de Simonide , d'Alcée , trompez-nous toujours : je crois ferme à vos mensonges ; ce que vous dites est aussi vrai qu'il est vrai que je vous ai vu assis sur le mont Hyroète, au milieu des abeilles, sous le portique d'un couvent de ealoyers : vous étiez devenu chrétien, mats vous n'en aviex pas moins gardé votre lyre d'or et vos ailes couleur du ciel ou se dessinent les ruines d'Athée^.
Toutefois si Jadis on reata trop en deçà du ro* mantique , maintenant on a passé le but; chose ordinaire à l'esprit francois qui sautille du blanc au noir comme le cavalier au jeu d'échecs. Le pis est que noire enthousiasme actuel pour %a*
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kf^ewe est flDoiDS excité par ses clartés que par SIS taches; nous applaudissons en lui ce que nous sifflerions ailleurs.
Pensez- vous que les adeptes soient ravis des tails de passion de Roméo et Juliette? li s*agit bien de eela I Vous n'avez donc pas entendu Mer* ratio eomparer Roméo à un hareng saure sans
Wilboat iiis roe, like a drieed herriDg.
Pierre n'a-t-il pas dit aux musiciens : » Je ne
• vous apporterai pas des crodies^ je ferai de « nous un fv, je ferai de vous un^â/ no?e^moi
• bien. »
// wéil carry no croichets; T ill re you, J' ill ta you; do you note me.
Pauvres gens qui ne sentez pas ce qu^il y a d^ Dervcilleux dans ce dialogue : la nature ellenéoie prise sur le fait ! Quelle simplicité ! quel Batord I quelle francliise ! quel contraste comme dans la vie ! quel rapprochement de tous les langi^-cs, de toutes les scènes, de tous les rangs de la société I
Et toi , Shalsespeare , je te suppose revenant au flK«de et je m'amuse de la colère où te mettroient tes Cuix adorateurs. Tu findignerois du culte rendu à des trivialités dont tu serois le pren^ier a rougir, bien qu'elles ne fussent pas de toi , mais de ton siècle; tu déclarerois incapables de sentir tes beautés, des hommes capables de se passionner pcMD* tes défauts , capables surtout de les imiter de sang*firold, au milieu des mœurs nouvelles.
omiIOZI DE VOLTAIRE SUR SHAKESPEARE.
OPINION DES AKiîLOIS.
connoltre Shakespeare à la France.
Le jugemeot qu'il porta d'abord du tragique an- «mme la plupart de ses premiers juge- ;, plein de mesure, de goût et d'impartia- Uté. 11 écrivoit à lord Bolingbrol&e vers 1730 :
* Avec quel plaisir n'ai-je pas vu à Londres
• fotn tn^édie de Jule^ Cé^ar qui , depuis cent
• eagna^tf années, fait les délices de votre ua-
• tîoa! •
Il dit ailleurs ;
• Shakespeare créa le théâtre anglois. Il aveit
• an génie plein de force et de fécondité , de na-
• turel et de sublime, sans la moindre étincelle
• de bon goât et sans la moindreconnolssance des
• règles. Je vais vous dire une chose hasardée ,
• wuûs vraie : c'est que le mérite de cet auteur a
• perdu le Aéétre anglois. Il y a de si belles scè*
« nés, des morceaux si grands et ^ terribles ré- « pandtts dans ses farces monstjrueuses qu'on ap« « pelle tragédies i que ees pièces ont toi^yo^^^s^^^^ « jouées avec un grand succès. »
Telles furent les premières opinions de Voltaire sur Shakespeare; mais lorsqu'on eut voulu faire passer ce génie pour un modèle de perfection , lorsqu'on ne rougit point d'abaisser devant lui les chefsrd'œuvre de la scène grecque et françoise, alors l'auteur de Mérope sentit le danger. H vit qu'en révélant des beautés, il avait séduit des hommes qui ne sauroient pas , comme lui , séparer l'alliage de l'or. Il voulut revenir sur ses pas; il attaqual'idole par lui-même eneensée; il étolttrop tard, et en vain il se repentit d'avoir ouvert (a porte à la médUwrité, déifié le Sauvage ivre^ placé le monstre sur l'auleL
Irons-nous plus loin dans notre engouement que nos voisins eux-mêmes? En théorie, admirateurs sans réserve de Shakespeare, leur zèle en pratique est beaucoup plus circonspect : pourquoi ne jouent-ils pas tout entier l'œuvre du dieu? par quelle audaceont-ils resserré, rogné, altéré, transposé des scènes ffHamlet, de Macbeth, d'Othello y an Marchand de Venise, âe Richard I/f, eteJ pourquoi ces sacrilèges ont-ils été commis par les hommes les plus éclairés des trois royaumes? Dryden assure que la langue de Shakespeare est hors d'usage, et il a rcpétri avec Davenant les ouvrages de Shakespeare. Shaftesbury déclare que le style du vieux ménestrel est grossieret barbare, ses tournures et son esprit tout à fait passé s de mode. Pope remarque qu'il a écrit pour la populace , sans songer à plaire à des esprits d'une meilleure sorte; quHl présente à la critique le sujet le plus agréable et le plus dégobant. Tate s'étolt approprié le Roi Lear, alors si complètement oublié qu'on ne s'aperçut pas du plagiat. Rowe , dans sa Vie de Shakespeare , prononce aussi bien des blasphèmes. Sherlock a osé dire qtftï n*y a rien de médiocre dans Shakespeare; que tout ce qu'il a écrit est excellent ou détestable; que jamais il ne suivit ni même ne conçutun plan, mais qu'il fait souvent fort bien une scène. Lansdown a poussé l'impiété jusqu'à refaire le Marchand de Venise. Prenons bien garde à d'innocentes méprises : quand nous nous pâmons à telle scène du dénoàment dé Roméo et Juliette, nous croyons brûler d'un pur amour pour Shakespeare, et nos ardents hommages s'adressent à Garrick. Comme le jeune Diafoirus,
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nous noas trompons de caresses , de personnes et de compliments : « Madame, c'est avec justice « que le ciel vous a concédé le nom de belle-mère. « — Ce n'est pas ma femme, monsieur, c'est ma « fille à qui vous parlez. — Où donc est*elle? — « Elle va venir. — Attendrai-Je, mon père, « qu'elle soit venue ? »
Écoutons Johnson, le grand admirateur de Shakespeare, le restaurateur de sa gloire : « Shan kespeare avec ses qualités a des défauts , et des <t défauts capables d'obscurcir et d'engourdir tout t autre mérite que le sien.... Les effusions de la « passion , quand la force de la situation les fait « sortir de son génie , sont , pour la plupart, frapa pantes et énergiques; mais, lorsqu'il sollicite « son invention , et qu'il tend ses facultés , le fruit « de cet enfantement laborieux est l'enflure, la « bassesse, l'ennui et l'obscurité, tumour, mean- « ness, tediousness and obscurity. Dans la nar- « ration, il affecte une pompe disproportionnée « dediction....Iladesscènesd'uneexcellencecon- <« tinue et non douteuse ; mais il n'a pas peut-être « une seule pièce qui , si elle étoit aujourd'hui « représentée comme fouvrage d'un contempo- «t rain, pût être entendue jusqu'au bout. »
Sommes-nous meilleurs juges d'un auteur anglois que le célèbre critique Johnson? Et néanmoins , si no us venions dire maintenant en France des choses aussi crues , ne serions-nous pas lapidés? Le malin aristarque n'auroit-il pas raison, quand il soupçonne certains enthousiastes de caresser leurs propres difformités sur les bosses de Shakespeare?
Si vous vous rappelez ce que j*ai dit des changements survenus dans la langue écrite et parlée en Angleterre , et des deux époques où le normand et l'italien envahirent l'idiome anglo-saxon, vous aurez déjà une idée des compositions de l'Eschyle britannique. On y retrouve le mélange des sujets et des styles du Midi et du Nord. Dans les siyets empruntés de l'Italie, Shakespeare transporte le naturel de sentiment des nations Scandinaves et calédoniennes ; dans les sujets tirés des chroniques septentrionales, il introduit raffectation du style des populations transalpines; passant de la ballade écossoise à la nouvelle italienne, il n*a en propre que son génie : ce présent du ciel étoit assez beau pour s'en contenter.
LANGUE DE SHAKESPEARE. - LANGUE DE DANTE
Mais, s'il n'est pas raisonnable d'offrir pour modèle , dans les Œuvres de Shakespeare , ce que l'on stygmatise dans les autres monuments de la même époque, il seroit injuste d'attribuer au poëte seul des infirmités de goût et de diction aux- \ quelles son temps étoit sujet. '
L'orateur de la chambre des communes conpare I^enri VIII à Salomon pour la justice et la prudence, à Samson pour la force et le courage, à Absalon pour la grâce et la beauté. Un autre orateur, de la même chambre , déclare à la reine Elisabeth que, parmi les grands législateurs, on a compté trois femmes : la reine Palestina avant le déluge , la reine Cérès après , et la reine Marie , mère du roi Stilicus ; la reine Elisabeth sera la quatrième. Le roi Jacques I" parle comme le tragique lorsqu'il dit à son parlement : « Je suis l'éff poux, et la Grande-Bretagne est mon épouse « légitime ; je suis la tête , elle est le corps. L'An- « gleterre et l'Ecosse étant deux royaumes dans « une même île , je ne puis , moi , prince chrétien , « tomber dans le crime de bigamie. »
Le beau style, vers le milieu du seizième siècle, étoit un canevas scolastique et subtil , brodé de sentences , de jeux de mots et de concetti italiens. Elisabeth auroit pu donner à son poëte des leçons de collège; elle parloit latin, composoit des épi* grammes en grec , tradulsoit des tragédies de Sophocle et des harangues de Démosthène. A sa cour galante, guindée, quintessenciée, pesante et réformatrice, il étoit du bon ton d'entremêler les locutions angloises d'expressions françoises, et d'articuler de manière à laisser un doute dans les sons, pour produire une équivoque dans les mots.
En France, même afféterie : Bonsard est à sa manière une espèce de Shakespeare , non par son génie, non par son néologisme grec, mais par le tour forcé de sa phrase. Les Mémoires, charmants d'ailleurs, de la savante Marguerite ou Margot de Valois, jargonnent une métaphysique sentimentale, qui couvre assez mal des sensations très-physiques. Un demi-siècle plus tôt, la sœai de François V avoit donné des contes y lesquels ont du moins le naturel de ceux de Boccace. Ls Guisiade, de Pierre-Matthieu , tragédie classique, avec des chœurs , sur un sujet national , reprodull
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h phraséologie de Shakespeare : d'Épernen s'écne i
Teaei, mes oomiMignons; monstres abominables, Jeta mr Biois Tliorrear de tos traits effroyables. Prcoei pour mainsdes crocs, pour yeux des dards de feux, Pour Toix an gro»canon , des serpents pour cheveux : Cbuifin Blois en enfer, apportez-y vos gènes , Tos rooes , tos gibets, tos feux, yos fouets, vos peines.
GriigDy, dans la tragédie qui porte son nom :
O mâiics noirdfisants es enfers impiteux !
O mes chem compagnons , hé ! que je suis houleux
Qu*ao enlteit ait bridé mon effroyable audace ;
Qw me reste , eliétif , pour hontoyer ma race ,
Simm qiie me cacher, et du vilain licol ,
De naes bourrdles mains hault estreindre mon col?
Il est boD de faire ici une observation sur deux hommes que les imaginatioDS à la fois vagues et systématiques de nos Jours confondent souvent et fort mai à propos , mêlant les temps , les positions, les supériorités et les souvenirs.
Il n*en fut pas de Shakespeare comme il en (ut de Dante : le tragique anglois rencontra une langoe non achevée, il est vrai, mais aux trois foirts ûite , déjà employée par de grands esprits et des poètes célèbres , Bacon et Thomas More, Smrey et Spenser. Cette langue étoit devenue une espèce de barbare maniérée , grotesquement atifée , surchargée de modes étrangères. Se flgare-t-on ce que soufTroit Shakespeare , lorsque , ao milieu d*une vive conception, il étoit obligé d*introduire dans sa phrase inspirée quelques mots d*ootré-mer : Bon ! je proteste! ou tel autre? Se représente-t-on ce colosse obligé d'enfoncer ses pieds énormes dans de petits sabots chinois , tréboehant avec des entraves qu*il rompoit en rupsBssA^ comme un lion brise ses chaînes?
Dante, venu deux siècles et demi avant Shakespeare, ne trouva rien en arrivant au monde. La société latine expirée avoit laissé une langue belle, mais d'une beauté morte; langue inutile a l'usage commun, parce qu'elle n'exprimoit plus le caractère, les idées, les mœurs et les besoins de la vie nouvelle. La nécessité de s'entendre avoit fait naître un idiome vulgaire employé des deux côtés des Alpes du raidi, et aux deux versants des Pyrénées orientales. Dante adopta ce bâtard de Rome, que les savants et les hommes du pouvoir dédaignoient de reconnoitre; il le trouva vagabond dans les rues de Florence, nourri au hasard par un peuple républicain , dans toute la rudesse plébéienne et démocratique. Il communiqua au fils de son choix sa virilité, sa
simplicité, son indépendance, sa noblesse, sa tristesse, sa sublimité sainte, sa grâce sauvage. Dante tira du néant la parole de son esprit ; il donna l'être au verbe de son génie; il fabriqua lui-môme la lyre dont il devoit obtenir des soij^^^ si beaux , comme ces astronomes qui inventèrent les instruments avec lesquels ils mesurèrent les cieux. Vitalien et làDivina Comme^ff a jaillirent à la fois de son cerveau; du même coup l'illustre exilé dota la race humaine d'une langue admirable et d'un poème immortel.
TAT M ATËRIFX DU TH£\TRE EN ANGLETERRE AU SEIZIÈME SIECLE
Du temps de Shakespeare de jeunes garçons remplissoient encore les rôles de femmes, les acteurs ne se distinguoienf des spectateurs que par les plumes dont ils ornoient leurs chapeaux et les nœuds de rubans qu'ils portoient sur leurs souliers : point de musique dans les entr'actes. Les pièces se jouoient souvent dans la cour des auberges : les fenêtres de la maison donnant sur cette cour servoient de loges. Lorsqu'on représentoit une tri^édie à Londres, la sat le étoit tendue de noir, comme la nef d'une église pour un enter« rement.
Quant aux moyens d'illusion, Shakespeare les rappelle , en s'en moquant , dans le Songe d'une nuit d'été : un homme , enduit de plâtre , figuroit la muraille interposée entre Pyrame et Thisbée , et l'écariement des doigts de cet homme, la cre« vasse formée dans cette muraille. Un comparse , avec une lanterne, un buisson et un chien, signifioient le clair de la lune. La scène, sans changer, étoit supposée tantôt un jardin rempli de fleurs , tantôt un rocher contre lequel se brisoit un vaisseau , tantôt un champ de bataille où quatre matamores désignoient deux armées. Pour attirail dramatique, dans l'inventaire d'une troupe de comédiens , on trouve un dragon , une roue pour le siège de Londres, un grand cheval avec ses jamb^, des membres de Maures, quatre têtes de Turcs , une bouche de fer, chargée apparemment de prononcer les accents les plus doux et les plus sublimes du poète. On avoit aussi de fausses peaux à l'usage des personnages qu'on écorchoit vifs sur la scène , comme le juge prévaricateur dans Cambyse : un pareil spectacle feroit aujourd'hui courir tout Paris.
Au reste , la vérité du théâtre et l'exactitude du costume sont beaucoup moins nécessaires à l'art qu'on ne le suppose. Le génie de Racine
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A'emprnnte rieil de la coape de l*habit ; dans les chefs-d'œuvre de Raphaël, les fonds sont négligés et les costumes inexacts. Les foreurs d'Oreste oU la prophétie de Joad, lues dans un salon par Talma, en fi*ac, feisoient autant d*effet que déclamées sur la scène par Talma, en manteau grec ou en robe juive. Iphlgénie étoit accoutrée comme madame de Sévigné, lorsque Bolleau adressoit ces beaux vers à son àmi:
Jamais Ipliigénie , en Aulide immolée , • N'a coûté tant dé pleura à la Grèce assemblée, Que dans rheoretti speetacfe à nos yeax étalé , £u a fiiit sous son nom verser la Cliampmélé.
Cette exactitude dans la représentation de l'objet inanimé , est l'esprit de la littérature et des arts de notre temps : elle annonce la décadence de la haute poésie et du vrai drame; on se contente de petites beautés, quand on est impuissant aux grandes ; On imite, à tromper l'œil , des htttettils et du velours, quand on ne peut plus peindre la physionomie de l'homme assis sur ee Velours et dans ces fauteuils. Cependant une fois descendu à eette vérité de la forme matérielle ^ on se trouve forcé de la reproduire, car le publie, matérialisé lui-même , l'exige.
A l'époque de Shakespeare les gentlemen se tenoient sur le théâtre, ayant pour siège les planches mêmes, ou un tai>ouret dont ils payolent le prix. Le parterre, debout et pressé, rouloit dans un trou noir et poudreux : c'étoient deux CBmps hostiles en présence. Le parterre accueilloit les gentlemen avec des huées, leur jetoit de la boue et leur crachoit au nez en criant : « A bas les sots! » Les gentlemen ripostolent paf les épithëtes de stinhards et d'animaux. Les stinkards mangeoient des pommes et buvoient de la bière; les gentlemen loxioi^nX aux cartes, et fbmolent le tabac nouvellement introduit. Le bel air étoit de déchirer les cartes comme si Ion avolt feit quelque grande perte , d'en Jeter avec colère les débris sur l'avant-scène, de rire, de parler haut , de tourner le dos aux acteurs. Ainsi furent accueillies et respectées, à leur apparition, les tragédies du grand maître : John Bull lançoit des trogtions de pomme à la divinité dont llencense aujourd'hui les images. L'insulte de la fortune fit de Shakespeare et de Molière deux coinédiens , afin de donner pour quelques oboles , au dernier des misérables, le droit d'outrager à la fois des eheft-d'œuvre et deux grands hommes.
Shakespeare a retrouvé Tart dramatique; Molière Ta porté à sa perfection ; semblables à deux philosophes anciens , ils s'étolent parti^é Tempire des ris et des larmes , et tous les deux se consoloîent peut-être des injustices du sort , l'un en peignant les travers, l'autre les douleurs des hommes*
CARACTÊRB DU GÉNIE DE SHAKESPEARE
Shakespeare est donc admirable encore en raison des obstacles qu'il lui fallut surmonter. Jamais esprit plus vrai n'eut à se servir d'une langue plus fausse ; heureusement il ne savoit Pjiesguerien , et il échappa par soiTignorance à l'uneKes contagions de son siècle : des chants populaires, des extraits de l'histoire d'Angleterre, puisés dans le MnArdes magistrats ^ de lord Buckhurst , des lectures des Nouvelles fhinçoises de Belleforest , des verstons des poètes et des conteurs de l'Italie , compostent toute son érudition.
Ben Johnson, son rival, son admirateur et son détracteur, étoit au contraire très-instruit Les cinquante-deux commentateurs de Shakespeare ont recherché curieusement les traductions des auteurs anciens, qui pou voient exister de son temps. Je ne remarque, comme pièces dramatiques, dans le catalogue, qu'une Jocaste, tirée des Phéniciennes d'Euripide, VAndria et V Eunuque de Térence, bes Ménechmes de Plante, et les tragédies de Sénèque. Il est douteux que Shakespeare ait eu connoissance de ces traductions, car il n'a pas emprunté le fond de ses pièces des originaux translatés en anglxnsy mais de quelques imitations angloises de ces mêmes originaux : c'est ee qu'on voit par Roméo et Juliette y dont il n'a pris rhistoire ni dans Girolamo de la Corte ni dans la nouvelle de Bandello; mais dans un petit poème anglois , intitulé la tragique Histoire de Roméo et Juliette. Il en est ainsi du sujet d^Mamtet, qu'il n'a pu tirer immédiatement de Saxo Grammaticus.
La réforme sous Henri VIII, en faisant tomber les Miracles et les Mystères , hâta la renaissance du théâtre en dehor$ du cercle des eroyances religieuses; et si l'antiquité grecque n'eût rencontré Shakespeare pour l'empêcher de passer, le classique ^ fût emparé des lettres ahgloises un siècle avant son triomphe en France.
Au jugement de Samuel Johnson, et c*est en général l'opinion des Anglois, Shakespeare étoit
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jkutàt doaé da génie comique que du génie tragique : la critique remarque que , dans les scè- MS les plus pathétiques, le rire prend au poète, taa& que dans les scènes comiques, une pensée serf case ne lui vient Jamais. Si nous autres Françns nous avons de la peine à sentir le vis coniica de Falstaff, tandis que nous comprenons la douleur de Desdémone, c*est que les peuples ont dlffemites manières de rire , et qu'ils n'en ont qu'une de pleurer.
Les poètes tragiques trouvent quelquefois le eomiqtie , les poètes comiques s'élèvent rarement an tra^qué : il y a donc quelque chose de plus Taste dans le génie de Melpomène , que dans l'esprit de Thalle. Quiconque représente le cdté souffrant de lliomme , peut aussi représenter le côté gai, parée que celui qui saisit le plus peut saisir te flUHiM. Au contmire, te peintre qui s'attache an ehoses plaisantes, laisse échapper les rapports aèvères , parce que la faculté de distinguer les petits oiijets suppose presque toujours l'Impossibilité d^embrasser les grands. Un seul poète eomiqw marche régal de Sophocle et de Corneille , Molière ! mais, chose remarquable, te comique da Tariufe et du Misanthrope y par son extrême profoodeur, et, si J'ose le dire, par sa tristesse y x rapproche da la gravité tragique.
Il y a detK manières de ftdre rire : Tune est
de présenter d'abord les défauts, et de mettre «suite en relief les qualités; ce comique mène qoelqaeMs à l'attendrissement ! l'autre manière nosiste à donner d'abord des louanges , et à couym ensuite la personne louée de tant de ridicuiBf qv*0n finît par perdre l'estime qu'on avoit (oBçoe pour de nobles talents ou de hautes >eftitt. Geeomiqae est hnihil mirari, qui flétrit tout.
Le Gwraetère dominant du fondateur du théA* tre angiois se forme de la nationalité , de l'éloquence , des (rfiservations , des pensées , des maximes tirées de la connoissance du cœur humain et applicable aux diverses conditions d,e l'homme ; a ft forme surtout de l'abondance de la vie. On comparoit un jour lé génie de Racine à l'Apolbo du Belvédère , et le génie de Shakespeare à la ftatoe équestre de t^hiiippe lY , à Notre-Dame de Psuis : « Soit, répondit Diderot : mais que peose- « riez- vous si cette statue de bois, enfonçant « son casque , secouant ses gantelets, agitant son • épée, se mettoit à chevaucher dans la cathé- « dmle? • Le poète d* Albion, doué de la puis-
sance créatrice, anime Jusqu'aux objets inanlmes; décorations, planches de la scène, rameau d'arbre , brin de bruyère , ossements , tout parle : rien n'est mort sous son toucher, pas même la Mort.
Shakespeare fait un grand usage des contras- '; tes ; il aime à mêler les divertissements et les ^ acclamations de la Joie à des pompes funèbres et à des cris de douleur. Qne des musiciens appelés aux noces de Juliette arrivent précisément pour accompagnerson cercueil; qu'indifférentsau deuil de la maison, ils se livrent à d'Indécentes plaisanteries et s'entretiennent des choses les plus étran* gères à la catastrophe : qui ne reconnott là toute la vie , qui ne sent toutej'amertume de ce tableau et qui n^a été témoin de pareilles scènes? Ces effets ne furent point inconnus des Grecs ; on retrouve dans Euripide des traces de ces naïvetés que Shakespeare mêle au plus haut ton tragique. Phèdre vient d'expirer ; le chœur ne sait s'il doit entrer dans l'appartement de la princesse.
PBEMIEB D£MI-€H(EUB.
Compagnons, que ferons-nous? Devons-nous entrer dans le palais , pour aider à dégager la reine de ses liens étroits ?
SECONO DEHI-CHGEUB.
Ce soin appartient à ses esclaves. Pourquoi ne sont-ils pas présents? Quand on se mêle de beaucoup d'affoires , il n'y a plus de sûreté dans la vie.
\^^x&Alcestey la Mort et Apollon échangent des plaisanteries. La Mort veut saisir Alceste tandis qu*elle est jeune, parce qu'elle ne se soucie pas d'une proie ridée. Ces contrastes touchent de près au terrible, mais aussi une seule nuance ou trop forte ou trop foible dans l'expression les rend bas ou ridicules.
QUE LA MANIÈBB DE COMPOSEU DE 8HAKESPBAAS A GOaaOMPU LE GOUT. — £CRIB£ EST UN ABT«
Shakespeare Joue ensemble, et au même moment, la tragédie dans le palais, la comédie à la porte; il ne peint pas Une classe particulière d'individus; il mêle, comme dans le monde réel , le roi et l'esclave , le patricien et le plél>éien , le guerrier et le laboureur, l'homme illustre et l'homme ignoré ; il ne distingue pas les genres : il ne sépare pas le noble de l'ignoble , le sérieux du bouffon , le triste du gai , le rire des larmes , la Joie de la douleur, le bien du mal. Il met en mouvement la société entière, ainsi quUl déroule en entier la
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\ie d*un homme. Le poète semble persuadé que notre existence n*est pas renfermée dans un seul Jour, qu*il y a unité du berceau à la tombe ; quand il tient une jeune tête , s*il ne Tabat pas , il ne vous la rendra que blanchie ; le temps lui a remis ses pouvoirs.
) Mais cette universalité de Shakespeare a , par ' Tautorit^de^ rèxemple et l'abus de Timitation, \ . servi à corrompre lart ; elle a fondé Terreur sur laquelies'est malheureusement établie la nouvelle école dramatique. Si pour atteindre la hauteur de l'art tragique il suffit d'entasser des scènes disparates sans suite et sans liaison , de brasser ensemble le burlesque et le pathétique, de placer le porteur d*eau auprès du monarque, la marchande d*herbes auprès de la reine , qui ne peut raisonnablement se flatter d'être le rival des plus grands maîtres? Quiconque se voudra donner la peine de retracer les accidents d'une de ses journées , ses conversations avec des hommes de rangs divers, les objets variés qui ont passé sous ses yeux , le bal et le convoi , le festin du riche et la détresse du pauvre ; quiconque aura écrit d'heure eu heure son journal , aura fait un drame à la ^ manière du poète anglois.
Persuadons-nous qu'écrire est un art ; que cet art a des genres ; que chaque genre a des règles. Le genre et les règles ne sont point arbitraires , ils sont nés de la nature même : l'art a seulement séparé ce que la nature a confondu ; il a choisi les plus beaux traits sans s'écarter de la ressemblance du modèle. La perfection ne détruit point la vérité : Racine, dans toute rèxcellence de son art, est plus na/ur^/ que Shakespeare, comme VApol' hrif dans tou'esa divinité , a plus les formes humaines qu'un colosse ég^'ptien.
La liberté qu'on se donne de tout dire et de tout représenter, le fracas de la scène, la multitude des personnages, imposent, mais ont au fond * peu de valeur; ce sont liberté et jeux d'enfants. Bien de plus facile que de captiver l'attention et d'amuser par un conte ; pas de petite fllle qui , sur l^ce point , n'en remontre aux plus habiles. Croyez- ( vous qu'il n'eût pas été aisé à Racine de réduire en ^actions les choses que son goût lui a fait rejeter en récit? Dans Phèdre, la fenmie de Thésée eût attenté, sous les yeux du parterre , à la pudeur d'Hippoly te ; au lieu du beau récit de Théramène , on auroit eu les chevaux de Franconi et un terrible monstre de carton; dans Britannicusy Néron, au moyen de quelque stratagème de
coulisse, eût violé Junie sous les yeux des spectateurs ; dans Bajazcty on eût vu le combat de ce frère du sultan contre les eunuques; ainsi du reste. Racine n'a retranché de ses chefs-d'œuvre que ce que des esprits ordinaires y auroient pu mettre. Le plusméchant drame peut &ire pleurer mille fois davantage que la plus sublime tragédie. Les vraies larmes sont celles que fait couler une belle poésie, les larmes qui tombent au son de la lyre d'Orphée ; il faut qu'il s'y mêle autant d'admiration que de douleur : les anciens donnoient aux Furies mêmes un beau visage, parce qu'il y a une beauté morale dans le remords.
Cet amour du laid qui nous a saisis , cette horreur delldealTcette passion pour les bancrodies, lescim^iejatte, les borgnes, les moricauds, les édentés; cette tendresse pour les verrues, les rides, les escharres, les formes triviales, sales, communes , sont une dépravation de Tesprit; elle ne nous est pas donnée par cette nature dont on parle tant. Lors même que nous aimons une ce^ taine laideur, c*est que nous y trouvons une certaine beauté. Nous préférons naturellement une belle femme à une femme laide, une rose à un chardon, la baie de Naples à la plaine de Mont- Rouge ^ le Parthénon à un toit à porc : il en est de même au figuré et au moral. Arrière donc cette écoXtanimalisée et matérialisée qui nous mèneroit, dlans TefOgie de l'objet, a préférer notre visage moulé avec tous ses défauts par une machine , à notre ressemblance produite par le pinceau de Raphaël.
Toutefois je ne prétends pas ôter aux temps et aux révolutions les changements forcés qu'ils apportent dans les opinions littéraires, oonunedans les opinions politiques ; mais ces changements ne justifient pas la corruption du goût ; ils en montrent seulement une des causes. Il est tout simple que les mœurs, en changeant, fassent varier la forme de nos peines et de nos plaisirs.
Le silence intérieur régna dans la monarchie absolue sous le pouvoir de Louis XIY et sous la Sdmnolence de Louis XV : manquant d'émotion au dedans, les poètes en cherchoient au dehors ; ils empruntoient des catastrophes à Rome et à la Grèce, pour faire pleurer une société assez malheureuse pour n'avoir que des sujets de rire. Â cette société si peu accoutumée aux événements tragiques, il ne falloit pas même présenter des
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scelles flcti^nes trop sanglantes; elle aaroit reculé dciant des horreurs, eussent-elles eu trois mille •os de date, eussent-elles été consacrées par le génie de Sophocle.
Mais aujourd'hui que le peuple n*étant plus à l'crart , a pris sa place dans notre gouvernement , oonmele ciiœor dansla tragédie grecque ; quedes ipctaeies terribles et réels nous ont occupés depiis quarante années, le mouvement commun!- ^éà lasociététendàse communiquer au théâtre. La tragédie classique , avec ses unités et ses décoittîoQS immobiles , parott et doit paroltre froide : de la fipoideur à l'ennui il n'y a qu'un pas. Par là s'explique , sans l'excuser, l'outré de la scène mou derae , le fac-similé de tous les crimes , l'apparitkm des gibets et des bourreaux , la présence des wsMsinats, des viols , des incestes , la fantasma- ÇBrijedes cimetières, des souterrains et des vieux diiteaiix.
Il n*existe ni un acteur pour jouer la tragédie dasiqiie, ni un public pour la goûter, l'entendre ft la jQger. L'ordre, le vrai, le beau , ne sont ni eonnos, ni sentis, ni appréciés. Notre esprit est B gâté par le laisser«ller et l'outrecuidance du âède , que si l'on pou voit faire renaître la! société ciianDante des Lafayette et des Sévigné , ou k société des Geoffrin et des philosophes, elles oo«B paiottrolent insipides. Avant et après la ci- ^iliialioo , lorsqu'on n'a pas ou qu'on n'a plus le goût des jouissances intellectuelles, on cherche la représentation des objets sensibles : les peuples fommenoent et finissent par des gladiateurs et des marionnettes , les enfants et les vieillards sont puérils et cruels.
CITATIONS DE SHAKESPEARE
S*il me falloit choisir parmi les plus beaux ouna^ses de Sliakespeare , Je serois bien embarrassé «tre Macbeth, Richard III, Roméo et Juliette, (Hkeilo, Jules César, Uamlet; non que j'estime beaucoup dans la dernière pièce le monologue tant ^anté, et pour cause, de l'école voltairienne : je me demande toujours comment le prince trèsphilosi^iie du Danemark pouvoit avoir les dou* Ws qu'il manifeste sur l'autre vie : après avoir causé avec la « pauvre ombre » poor ghost du roi son père, ne devoit-il pas savoir à quoi s'en tenir?
Tœ des plus fortes scènes qui soient au théâtre, est celle des trois reines dans Richard III, Maigoerite, Elisabeth et la Duchesse. Écoutez
Marguerite retraçant ses adversités pour s'endurcir aux misères de sa rivale, et finissant par ces mots : « Tu usurpes ma place, et tu ne prenne dras pas ia part qui te revient de mes maux ? « Adieu , femme d'Yorck ! reine des tristes re* « versl Farewel, Yorck's wife! and queen of « sad mischance! « Cest là du tragique, et du tragique au plus haut degré.
Je ne sais si jamais homme a jeté des regards plus profonds sur la nature humaine que Shakespeare.
Troisième scène du quatrième acte de Macbeth :
HACDUFF.
Qui s'avance ici?
HALGOLM.
Cest un Écossois, et cependant je ne le connois pas.
HACDUFF.
Cousin , soyez le bienvenu!
BOSSE
Hélas! déplorable patrie! elle est presque effrayée de connoltre ses propres maux. Ne l'appelons plus notre mère, mais notre tombe. On n'y voit plus sourire personne, hors l'enfant qui ignore ses malheurs. Les soupirs, les gémissements , les cris frappent les airs , et ne sont point remarqués. Le plus violent chagrin semble un mal ordinaire; quand la cloche de la mort sonne on demande à peine pour qui.
HACDUFF.
0 récit trop véritable!
HALCOLH.
Quel est le dernier malheur?
BOSSE, à Macduff, ... Votre château est surpris, votre femme et vos enfants sont inhumainement massacrés....
HACDUFF.
Mes enfants aussi?
BOSSB.
Femme, enfants, serviteurs, tout ce qu'on a trouvé.
HACDUFF.
Et ma femme aussi ?
BOBSE.
Je vous l'ai dit.
MALCOLX.
Prenez oouroge ; la vengeance offire on remède A vos maux. Coarons , punissons le tyran.
MAGDUFF.
H n'a point d'enfants I
Ce dialogue rappelle celui de Flavian et de Curiace dans Corneille. Flavian vient annoncer i ramant de Camille qu'il a été choisi pour com* battre les Horaces.
CURUCE.
Albe de trois guerrière a-t-eUe fait le choix?
FL4YIAN.
Je Yieus pour too8 rapprendre.
CURIACE
Eh Men I qui so&l les trois?
FLAT.lAIf.
Vos deux frères et vous.
CURUCE.
Qui?
rLaviàN.
Vous et vos deux frères.
* Les interrogations de Macduffei de Curiace sont des iieautés du même ordre : Mes enfants aussi? — Femmes, enfants» — Et ma femme aussi? — Je vousTai dit. — Eh bibn I qui sont
LES TBOIS? — Vos DEUX FBBBBS BT VOUS. —
Qui? — Vous BT VOS DEUX FBBBBS. Mals Ic mot de Shakespeare : // n'a point d'enfants! reste sans parallèle.
Le même homme qui a tracé ce tableau, a soupiré la scène charmante des adieux de Roméo et Juliette. Roméo, condamné à l'exil, est surpris par le Jour naissant chez Juliette, à laquelle il est marié secrètement :
Vf'ùt thou be goue ? ft is not yet near day :
It was Uie nightiugaie , aod not the lark
That pieroed Uie fearful hollow of thinc ear, etc.
JULIETTE
Veux-tu déjà partir ? le Jour ne paraît point encore : c'étoit le rossignol, et non l'alouette, dont la voix a frappé ton oreille alarmée : il chante toute la nuit sur cet oranger lointain. Crois-^moi , mon Jeune époux , c*étott le rassignol.
BOHBOJ
C'étoit l'alouette, qui annonce l'aurore, ce n'étoit pas le rossignol. ÎRegarde, 6 mon amour! regarde les traits de lumière qui pénètrent les nuages dans l'orient. Les flambeaux de la nuit s'éteignent , et le Jour se lève sur le sommet vaporeux
des montagnes. Il faut ou partli* et vivre , ou res* ter et mourir.
JULIETTE
La lumière que tu vois là-bas n'est pas Celle du Jour : c'est quelque météore qui te servira de flaml)eau, et t'éclairera sur la route de Mantoue. Resté encore; il n'est pas encore néeessaire qoe tu me quittes.
BOttÉOé
Eh bien I que Je sois arrêté I que Je sois con« duit à la mortl si tu le désires, Je suis satisfeit. Je dirai : « Cette blancheur lointaine n'est pas « celle du matin ; ce n'est que le pâle reflet de la « lune ; ce n'est pas l'alouette dont les chants re« « tentissent si haut au-dessus de nos tCtes, dans • la voûte du ciel 1 » Ah ! Je crains moins de rester que de partir. Viens , 6 mort I Mais que regarde»-tu, ma blen-aimée 1 Parlons, parlons encore ensemble; il n'est pas encore Jour!
JULlBTTMi
Il est Jour! Il est Jour I Fuis, pars, éloignetoi I C'est l'alouette qui chante; Je Ireconnois sa voix algue. Ah ! dérobe-toi à la mort : la lumière croit de plus en plus.
Ce contraste des charmes du matin et des derniers plaisiirs des deux Jeunes époux avec la catastrophe qui va suivre est bien touchant : le sentiment dramatique en est plus naïf encore que celui des pièces grecques , et moins pastoral que celui des tragi-comédies Italiennes. Je ne connois qu'une scène indienne de quelque ressemblance lointaine avec la scène de Roméo et JuHetie ; encore n'est-œ que par la fraîcheur des images , la simplicité des regrets et des adieux , nullement par l'intérêt de la situation. Sacontala, prête à quitter le séjour paternel , se sent arrêtée par son voile.
BACONTALA.
Qui saisit ainsi les plis de mon voile?
• . UN VIBILLABD.
Cest le chevreau que tu as tant de fois nourri des grains du synmaka. Il ne veut pas quitter les pas de sa bienfaitrice.
SACOlfTALA.
Pourquoi pleures-tu , tendre chevreau ? Je suis forcée d'abandonner notre commune demeure. Lorsque tu perdis ta mère, peu de temps après ta naissance , Je te pris sous ma garde. Retourne à ta crèche, pauvre Jeune chevreau; il faut à présent nous séparer.
La scène des adieux de Roméo et Juliette n'est
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pôt indiquée dans Bandello, eHe appartient à Sbakespeare. Bandello raconte en peu de mots la séparation des deu^ amants.
A la fine comindando Caurora a voler usnre sibaseiarono, estretlatnente abbraciarono §B amanti, e pieni di lagrime e sospiri si distem adio.
• Enfln, Taurore commençant à paroitre, les « deux amants se baisèrent, s*embrassèrent étroi- < tement, et, pleins de larmes et de soupirs, ils ftft dirent adieu.»
FEMMES
Bapproebes lady Macbeth et Marguerite de Dcsdâuone, d'Ophélla, de Miranda, âe:Cordé- ^ lia, de Jcssica, de Perdita, d'imogëne , et tous serez émerveillés de la souplesse du talent du peête. Ces jeunes femmes ont une idéalité ravis* note : le tienx rôï Léai^, aveugle , dit à sa fidèle CordèUa : « Quand tu me demanderas ma béné- > didkm , Je me niettini à genoux et Je te deman- « deral paidon ; Ifteus vivrons ainsi en priant et
• en ebanUmt. »
OphéBa , bizarrement parée de brins de paille et de fleurs, prenant son frère pour Bamlet qu*elle aime et qui a tué son père, lui adresse cfs paroles : « Voilà du romarin; c'est pour la < mémoire; Je vous en prie, cher amour, sou- « ^eoex vous de moi Je vous don-
• nerois bien des violettes, mais elles se sont
• tontes fanées quand mon père est mort »
Dans Hamlet, dans cette tragédie des aliénés, * dans ce Bedlam royal où tout le monde est ins&Bsé et criminel, où la démence simulée se juint à la démence vraie, où le fou contrefait le fou, oâ les morts eux-mêmes fournissent à la SMK la tète d'un fou; dans cet odéon des ombres, où Ton ne voit que des spectres, où Ton n'entend que des rêveries, que le qui vive des KDtinelles , que le criaillement des oiseaux de »t et le bruit de la mer, Gertrude raconte 9iX)pliétla s'est noyée : « Au bord du ruisseau croit un saute qui réfléchit son feuillage gris dau le cristal de Tonde. Elle fit avec ce feuil- 1a^ de caprlciatscs guirlandes entrelacées de coquelicots, d'orties, de mai^erites et de ces longues fleurs pourpres que nos simples bergers appdlent d*un noiA grossier, mais
<< que nos fh)ides vierges nomment . des doigts « de mort. Là, grimpant pour attacher aux ra* ff meaux pendants sa couronne d*herbes sauva- « ges, une Jalouse éclisse se rompt; Ophélia « et son trophée rustique tombent dans le ruis- « seau en pleurs; ses robes s'étalent larges, et « la soutiennent un moment , semblable à une « mermaid^ . Pendant ce temps, elle cbantoit « des morceaux de vieilles ballades, comme une « personne incapable de sentir son propre péril, « ou comme une créature née et revêtue de Té- « lément qu'elle habite. Mais cela ne pouvoit « durer; ses vêtements, appesantis par Teau « qu'ils avoient bue, entraînèrent la pauvre « infortunée de ses lais mélodieux à une fangeuse « mort : Fro^n melodious kûy to muddy death, »
On apporte le corps d'Ophélia dans le cimetière. La coupable reine s'écrie : « Des parfums « au parfum ! adieu ! » sweetsto stveet! Farewell! elle répand des fleurs sur le corps de la Jeune fille. « J'avois espéré que tu serois la femme de mon Hamlet; Je pensois, aimable fille, que Je sèmerois de fleurs ton lit nupUal et non ton cercueil. »
C'est un encbantement que tout cela.
Othello au milieu de son délire , dit à Desdémone : « 0 toi, fleur des bois , qui es si belle et « exhales un parfum si doux I ton approche « enivre les sens I. . . Je voudrois que tu ne fus- « ses Jamais née. ...»
Le Maure , prêt à tuer sa femme endormie, s'approche du lit : « Je veux respirer encore la « rose sur sa tige... encore un baiser; encore un ! « Sois telle que tu es là quand tu seras morte , et « Je veux te tuer et Je t'aimerai après. / xvil kilf « theCy and love thee after. »
Dans le Conte d* Hiver, on retrouve la même grâce appliquée au bonheur. Perdita s'adressant à Ftorizel :
« Et vous le plus beau de mes amis , Je vou- A drois bien avoir quelques fleurs de printemps « qui pussent aller avec votre Jeunesse. . . .Je « suis dépourvue de toutes les fleurs dont je vou* « drois entrelacer les festons pour vous en cou- « vrir tout entier, vous, mon doux ami. »
Florizel répond :
« Quand vous parlez, Je voudrois vous enten- « dre parler toujours; si vous chantez , je vou- «drois vous entendre chanter toujours; je vou-
I Vierge de la mer, fée de mer, sirëoe.
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« droit vous voir donner TaumAne , prier, régler « votre maison, tout faire en chantant. Lorsque « vous dansez , Je voudrois que vous fussiez uue « vague de la mer toujours mobile. »
Dans Cymbeiine, Imogène est accusée d'infidélité par Posthumus : « Infidèle à sa couche ! « Qu'est-ce qu'être infidèle? Est-ce d'y veiller « et d'y penser à lui ; d*y pleurer au son de cha- « que heure? »
A la caverne, Arviragus croit Imogène morte et la rapporte dans ses bras ; alors Guiderius : — « 0 le plus charmant, le plus beau des lis, « mon frère ne te soutient pas la moitié si bien a que tu te soutenois toi-même I
— « 0 Mélancolie, dit Belarius, qui Jamais a « pu sonder ton sein , trouver la terre qui indi- « que la côte accessible à ta barque languis- « santé? »
Imogène se Jette au cou de Posthumus détrompé : « Reste , lui dit-il , 6 mon âme , suspen- K due là comme un fruit, Jusqu'à ce que l'arbre « meure. »
Haiigtherelikefruity my sool
TUltbetreedie!
« Eh quoi ! s'écrie Cymbeline , Imogène , ma « fille, n'as-tu rien à demander à ton père? — m Votre bénédiction, seigneur, » répond Imogène en tombant à ses pieds. Your blessing, sir.
Je ne considère ici que le style et Je n'entre point dans la composition du drame; Je ne montre point ce qu'il y a de poignant dans l'égarement d'Ophélia, de résolution, d'amour dans l'adolescente Juliette ; ce qu'il y a de nature , de passion et de frayeur dans Desdémone, quand Othello la réveille pour la tuer; ce qu'il y a de pieux, de tendre et de généreux dans Imogène, bien qu'en tout cela le romanesque prenne la place du tragique, et que ie tableau tienne plus des sens que de l'âme.
MODÈLES CLASSIQUES
Mais enfin , pleine et entière Justice étant rendue à des suavités de pinceau et d'harmonie, Je dois dire que les ouvrages de l'ère romantique gagnent beaucoup à être cités par extraits : quelques pages fécondes sont précédées de beaucoup de feuillets arides. Lire Shakespeare Jusqu'au bout sans passer une ligne, c'est remplir un pieux mais pénible devoir envers la gloire et la mort : des chants entiers de Dante sont une chronique
rimée dont la diction ne rachète pas toujours l'ennui. Le mérite des monuments des siècles clas' siques est d'une nature contraire : il consiste dans la perfection de l'ensemble et la Juste pro;. portion des parties.
Force est encore dfi reconnoitre une autre vérité : Shakespeare n'a qu'un type pour ses jeunes femmes, toutes si Jeunes qu'elles sont presque des enfants : sœurs Jumelles , elles se ressemblent ( à part la différence des caractères defille, d'amante y îVépouse) ; elles ont le même sourire, le même regard, le même son de voix ; si Ion effaçoit leurs noms, ou si l'on fermoit les yeux, on ne sauroit laquelle d'entre elles a parlé; leur langage et plus élégiaque que dramatique. Ces têtes charmantes d'éphèbes, sont des croquis tels que ces dessins tracés par Raphaël , lorsqu'il vouloit fixer la physionomie d'une figure céleste au moment où elle apparoissoit à son génie; il se promettoit de convertir ce trait en tableau. Shakespeare , obligé de s'en tenir à ses premiers crayons , n'a pas toujours eu ie temps de peindre.
N allons donc pas comparer les ombres ossianiques du théâtre anglois, ces victimes si tendres et cependant si hardies qui se laissent immoler comme de courageux agneaux ; n'allons pas comparer ces Délie de Tibulle , ces Chariclès d'Héliodore , aux femmes de la scène grecque ou françoise , soutenant à elles seules le poids d'une tragédie. Autres sont des situations isolées, des effets heureux d'un instant , des touches vives; autres des rôles écrits d'un bout à l'autre avec la même supériorité , des caractères fortement accusés , occupant leur vraie place dans le tableau. Les Desdémone, les Juliette, les Ophélia, les Perdita, les Gordélia, les Miranda, ne sont ni des Antigone , ni des Electre , ni des Iphigénie, ni des Phèdre , ni des Andromaque , ni des Chimène, ni des Roxane, ni des Monime, ni des Bérénice , ni des Esther , ni même des Zaïre et des Aménaïde. Quelques phrases d'une passion émue, plus ou moins bien rendues en prose poétique, ne sauroient l'emporter sur les mêmes sentiments exprimés dans le pur langage des dieux. Iphigénie dit à son père :
Peut-être assez dMiooneurs eaTironnoient ma vie Pour De pas souhaiter qu'elle me fût ravie, Ni qu'en me l'arracliant un sévère destin Si près de ma naissaoce en eût marqué la fin. Fille d'Agamemnon , c'est moi qui la première, Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père.
Hélas! avec plaisir je me faisois conter
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To«s les noms des pays que tous allez dompter; Et d^ d'IlîoD présageaDt la conquête , D'an triomphe si beau je préparois la fêle.
MoBime dit à Phoedime :
Si ta m*aimois, Phœdime, il falloit me pleurer Quand d'on titre funeste on me vit honorer, ÏX lorsque , m^arracbant du doux sein de la Grèce, Dans ce climat barbare on traîna ta maltresse. Retoorne maintenant chez ces peuples heureoi ; Et si moD nom encor s*est conservé chez eux , Dis-leur ce que tu vois, et de toute ma gloire , PbiediiDe, conte4eur la malheureuse histoire.
La romance do saule approche-t-elle de cette coa^lainte exhalée du doux sein de la Grèce?
Voole£-YOQS des combats de Tâme pour les opposer à ramour de Juliette et de Desdémone?
Pftuliiie répond à Polyeucte qui lui conseille de retourner à Sévère :
Que t'ai-je lait, cruel , pour être aitisl traitée, Et pour me reproclier, au mépris de ma foi , Un amour si puissant que j*ai vaincu pour toi ?
SMiffire que de loi-même eUe obtienne ta vie , Fmd- vivre sous tes lois à jamais asservie.
Polyeucte est allé à la mort , à la gloire; Paulioe dit à Félix :
Ifoo époux , en mourant , m'a laissé ses lumières ; SflD sang, dont tes bourreaux viennent de me couvrir, M*a dessillé les yeux, et me les vient d'ouvrir. Je v<6Sy je sais, je crois , je suis désabusée , De ee bienheureux sang tu me vois baptisée ; Je sais chrétienne !
Que cela est beau ! quelle Jutte de toutes les affections de la nature humaine, au milieu desqoelles intenrient la Divinité pour ci*éer miraculeusement une passion nouvelle dans le cœur de Pauline, Teothousiasme religieux. On sent qu'on habite des régions plus élevées que la terre où demeurent Desdémone et Juliette. Ce je suis chrétienne , est une déclaration d*amour dans le ciel.
Et Chimène? Il faudroit citer le rôle entier. Conidlle compose le caractère du Cid et de Ghimène d*un mélange d'honneur, de piété filiale et d*amoiir.
J*aâBols , f élois aimée, et nos pères d'accord ;
El je vous en oontois la piemière nouvelle
Au malbeureux moment que naissoit leur querelle.
La passion, l'entraînement, l'intérêt drama* tique vont croissant et s'échauffant de scène en scène jusqu'à ce vers fameux :
i vainqueur d'un combat dont Cliimène est le prix !
lequel amène ce cri de bonheur, décourage, d'orgueil et dé gloire :
Paroissez, Navarrois, Maures et Castillans!
Que sont enfin toutes les filles de Shakespeare auprès d*£sther?
£st-ce toi , chère Élise? O jour trois fois heureux ! Que béni soit le ciel qui te rend à mes vœux ! Toi qui, de Benjamin comme moi descendue , Fus de mes premiers ans la compagne assidue, Et qui , d*un même joug souffrant Toppression, M*aidois à soupirer les malheurs de Sion.
On m^élevoit alors solitaire et cachée , Sous les yeux vigilants du sage Mardochée.
Dn triste état des Juifs, jour et nuit agité , 11 me tira du sein de mon obscurité.
Et, sur mes foibles mains fondant leur délivrance, Il me fit d'un empire accepter Fespérance.
Cependant mon amour pour notre nation A rempli ce palais des filles de Sion , Jeunes et tendres fleurs par le sort agitées , Sous un ciel éb anger comme moi transplantées.
Aux pieds de l'Éternel je viens m*hnmilier, Et goûter le plaisir de me faire oublier. Mais à tous les Persans je cache leurs familles, II faut les appeler. Venez , venez , mes fiUes , Compagnes autrefois de ma captivité »
De l'antique Jacob jeune postérité.
S'il étoit des Huns , Hottentots , Hurons, Wen« des , Wilzes et Welches , insensibles à la pudeur, à la noblesse , à la mélodie de cet Ineffable lan* gage, qu'ils soient septante fois sept fois heureux du charme de leurs propres ouvrages ! « J'ai cm, dit Racine dans sa préface d'Esther, « que Je pour- « rois remplir toute mon action avec les seules « scènes que Dieu lui-même , pour ainsi dire, a « préparées. » Racine avoit raison de le croire : lui seul avoit cette harpe de David consacrée aux scènes préparées de Dieu.
En Jugeant avec impartialité dans leur ensemble les ouvrages étrangers et les nôtres ( si toute* fois on peut Juger les ouvrages étrangers, ce dont Je doute beaucoup), on trouveroit qu'égaux en force de pensée , nous l'emportons par l'ordre et la raison de la composition. Le génie enfante, le goût conserve. Le goût est le bon sens du génie ; sans le goût le génie n'est qu'une sublime folie. Ce toucher sûr, par qui la lyre ne rend que le son qu'elle doit rendre , est encore plus rare que la fa* culte qui crée. L'esprit et le génie diversement répartis, enfouis , latents, inconnus, j^a^^^n^ sou* vent parmi nous sans déballer^ comme dit Montesquieu : ils existent en même proportion dans tous les âges , mais , dans le cours de ces âges , Il
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n*y aquecertaines nations, chezce9 nations qu'un 'certain moment où le goût se montre dans sa pureté : avc'tnt ce moment, après ce moment , tout pèche par défaut ou par excès. Voilà pourquoi les oultrages accomplis sont si rares; car il faut qu'ils soient produits aux heureux Jours de Tunion du goût et du génie. Or, cette grande rencontre, comme celle de quelques astres , semble n'arriver qu'après la révolution de plusieurs siècle, el ne durer qu'un instant.
SIÈCLE DE SHAKESPEARE
Le moment de l'apparition d'un grand génie doit être remarqué, afin d'expliquer plusieurs 'affinités de ce génie , de montrer ce qu'il a reçu du passé, puisé dans le présent, laissé à l'avenir. L'imagination fantasmagorique de notre époque, qui pétrit des personnages avec des nuées ; cette imagination maladive, dédaignant la réalité, s'est engendré un Shakespeare à sa façon : l'enfant du boucher de Stratford est un géant tombé dePélioaetd'Ossaaumilieud'unesociétésauvage, et dépassant cette société de cent coudées ; que sais-Jè ! Shakespeare est , comme Pante, une comète solitaire» qui traversa les constellations du vieux ciel , retourna aux pieds de Dieu , et lui dit eamme le tonnerre ! • Me voici. »
L'amphigouri et le roman n'ont point droit de eité dans le domaine des faits. Dante parut en un temps qu'on pourroit appeler de ténèbres ; la boussole oonduisolt à peine le marin dans les eanx connues de la Méditerranée ] ni l'Amérique ni le passage aux Indes par le cap de Bonne-Espérance n'étoient trouvés; la poudre à canon n^avoit point encore changé les armes , et l'imprimerie , le monde ; la féodalité pesoit de tout le poids de sa nuit sur l'Europe asservie. ' Mais lorsque la mère de Shakespeare accoueba d'un enfant obscur en 1564, déjà s'étoient ^ulés les deux tiers du fameux siècle de la reliaissanoe et de la réformation» de ce sièele où les principales découvei*tes modernes étcrient aceonsplles, le vrai système du monde trouvé, le ciel observé, le globe exploré, les sciences étudiées, les beaux-arts arrivés à une perfectimi qu'ils n'ont jamais atteinte depuis. Les grandes
cboseseUesgrandshommes se pressoientde toutes parts : des flomilles alloient semer dans les bois de Ja INouvelle- Angleterre les germes d'une indépendance fructueuse ; des provinces brisoient le joug deleursoppresseurs » et se plaçoieut au rang des nations.
Sur les trônes , après Charles-Quint, François P% Léon X, brilloient Sixte-Quint, Elisabeth, Henri IV, don Sébastien, et ce Philippe qui n'étoit pas un tyran vulgaire.
Parmi les guerriers , on comptoit : don Juan d'Autriche, le duc d'Albe, les amiraux Yeqiero et Jean André Doria, le prinee d'Orange, les deux Guise , Coligny , Blron , Lesdlguières , Montlue, la Noue.
Parmi les magistrats, les légistes, les ministres , lés politiques : l'Hospital , Harlay , du Moulins, Cujas, Sully, Olivarea, Cécil, dOssat.
Parmi les prélats, les sectaires, les savant», les érudits, les gens de lettras : saint Charles Borromée, saint François de Sales , Calvin , Théo^ dore de Bèse , Buchanan ^ Tycho-Brahé , Galilée , Bacon, Cardan, Kepler, Bamus, Scaliger, Etienne, Manuce, Jast Lipse, Vida, Baronius, Mariana, Amyot, du Haillan, MonUigne,Bignon, de tbou, d'AubIgné, Brantôme, Marot, Bonsard , et mille autre.
Parmi les artistes : Titien, Paul Veronèse, Annibal Carrache , Sansovino, Jules Bomain , le Dominiqoin, Palladio, Vignole, Jean Goujon, le Guide, Poussin, Bubens, Van-Dyck, Velasquez : Michel-Ange avoit voulu attendre pour mourir l'année de la naissance de Shakespeare.
Loin d'être un chef de civilisation rayonnant au sein de la barbarie , Shakespeare , dernier né du moyen âge , étoit un Barbare se dressant dans les rangs de la civilisation pn progrès, et la rentralnant au passé. Il ne fut point une étoile solitaire , il marcha de concert avec des astres dignes de son firmament, Camoëns, Tasse, Ercilla, Lope de Vega , Caldéi-on , troîs poètes épiques et deux tragiques du premier ordre. Examinons tout cela en détail , et comn^ençons d'abord par le matériel de la société.
Aux Jours de Shakespeare , si la culture de Tes* prit étoit poussée plus loin , en différentes branches, qu'elle ne l'est même de notre temps, la société matérielle s'étoit également raffinée. Sans parler de l'Italie où les palais, chefs-d'œuvre des arts , étoient meublés d'autres chefs-d'œu\Te; de l'Italie , enrichie du commerce de Florence , de Gènes, de Venise, étîncelante de ses manufactures d'étoffesde soie, d'or et de velours; sansallerchercher une civilisation complète au delà des Alpes, restons dans la patrie du poète; nous y verrons les améliorations considérables dues à l'admiaiS' tration d'Elisabeth.
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Émme noos «pprend que 8oqb Henri VII et Beori Vill on pcmvoit à peine respirer dans les •ppârtemenU : ils ne recevoient Fair et le Jour |e*aa tnven de treillis extrêmement serrés , les litriox étûieDt réservés au fenestrage des châtaaz el des églises. Cliaque étage des maisons savançoitensaillieetabritoit l'étage au-dessous : portés ainsi sar deux lignes obliques et à redans, la toits se touchoient presque, et les rues noires as tnmvoient quasi fermées par le haut. La plupart des habitations n'avoient point de chemise» ; le plain-pled des chambres consistoit eu un oMstie de terre recouvert de joncs ou d*une couche de sable , destinée à absorber les immondices des chats et des chiens. Érasme attribue les pestes , fréquentes alors en Angleterre , à la malpropreté des Anglois.
Cbei les riches , rameoblement se composoit de tapisseries d' Arras , de longues planches poritén siu des tréteaux en guise de tables de réfeclain , d*un buffet, d une chaise, de quelques bancs tl de plusieurs escabelles. Les pauvres dormoient or sue claie ou sur une paillasse , ayant pour eoavertore une serpilUère^ pour traversin une lôefae. Celui qui possédoit un matelas de laine et 10 ordiler rempli de son excitoit l'envie de ses Toislns. Harrison déclare tenir ces détails de la boodie des vieillards, et il ajoute : " A présent « règne d*Éiisabeth) les fermiers ont trois ou
• quatre lits de plume garnis de couvertures et de « tapis f de tentures de soie ; leurs tables sont pa-
• rées de linge blanc , leurs buffets garnis de v^is-
• telle de terre , d'une salière d'argent , d'une tira- - baie et d'une douzaine de cuillers du même
• métal. »
Les farmiers de notre France actuelle , si flère de sa civilisation, ne sont pas encore tous arrives à une pareille aisance.
Shakespeare s'éleva sous la protection de cette raae , qui envoyoit le matelot chercher au bout da monde la richesse du laboureur. Assez de paix et de gloire florissoit dans l'intérieur de l'Angleterre, pour qu'un poète chantét en sûreté , sans toutefois que la sodété manquAt au dedans et au éeÀon de spectacles propres & remuer l'Ame et à «banfliR' la pensée.
An dedans : Elisabeth offroit en sa personne n caraelère historique. Shakespeare avoit vingttrois ans lor^ue Marie Stuart fîit décapitée. Né de parents eathollqoes, peut-être catholique lui- , tt ouït raconter sans doute à ses cpreli-
gionnaires qu^Élisabeth essaya de faire séduira se captive par Rolstone , afin de la déshonorer, et que , profitant du massacre de la Saiut-Barlhélemy , elle fut tentée de livrer la reine d'Ecosse au talion ^es Écossois protestants. Qui sait si la eu*riosité n'avoit pas attiré le jeune William de StraVfordàFotheringay, au momentde la catastrophe? Qui sait s'il n'avoit pas vu le lit, la ehambre, les voûtes tendues de noir, le billot , la tète de Marie séparée du tronc et dans laquelle un premier coup de hache mal appliqué avoit enfoncé hi ooifFe et des cheveux blancs? Qui sait si ses regards ne s*étoient pas arrêtés sur l'élégant eadavre, objet de la curiosité et de la jM>uilIttre du bourreau?
Plus tard Elisabeth Jeta une autre tète eux pieds de Shakespeare; Mahomet II décapitent un iooglao pour faire poser la mort devant un peintre. Étrange composé d'homme et de femme, Elis^ beth ne parott avoir eu dans sa vie enveloppée d'un mystère , qu'une passion et Jamais d'amour : N La dernière maladie de oette reine , disent las n Mémoires du temps, procédoit d'une tristesse « qu'elle a toi^ours tenue fort secrète; elle n'a «Jamais voulu user de remèdes quelconques, « comme si elle eût pris cette résolution de longue « main de vouloir mourir, ennuyée de sa vie par « quelque occasion secrète qu'on a voulu dire « être la mort du comte d'Essex. »
Ce seizième siècle , printemps de U civilisation nouvelle , germoit en Angleterre plus qu'ailleurs i il développoit, en les éprouvant, les générations puissantes dont les entrailles portoient déjà la 11* berté, Cromvirell et Milton. Elisabeth dlnoit au son des tambours et des trompettes, tandis que SQn parlement faisoit des lois atroces contre les p»«* pistes, et que le joug d'une sanglante oppression s'appesantissoit sur la malheureuse Irlande. Les hautes œuvres de Tiburn se mêloient aux ballets des nymphes; les austérités des puritains, aux fêtes de Keniiworth;les comédies, aux sermons; les libelles , aux cantiques ; les critiques littéraires , aux discussions philosophiques et aux controverses des sectes.
Un esprit d'avnitures agitolt la nation comme à l'époque des guerres de la Palatine : des volontaires croisésprotestantss'embarquoientpouraller combattre les idolâtres^ c'est-à-dire les oaikoli" ques; ils suivoient sur i*Océan sir Francis DrakOi sir Walter Baleigh , ces Pierre Termite des mers , amis du Christ , ennemis de la croix. Engagés dans la cause des libertés religieusen, les Angloto
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servoient quiconque cherchoit à s'affranchir; ils versoient leur sang sous le panache blancde Henri IV 9 sous le drapeau Jaune du prince d'Orange. Shakespeare assistoit à ce spectacle : il entendit gronder les orages protecteurs qui jetèrent les débris des vaisseaux espagnols sur les grèves de sa patrie délivrée.
) Au dehors , le tableau ne f avorisoit pas moins 1 Tinspiration du poète : en Ecosse , l'ambition et les vices de Murray , le meurtre de Rizzio, Damley étranglé et son corps lancé au loin , Bothwell épousant Marie dans la forteresse de Dunbar, obligé de fuir et devenant pirate en Norvège ; Morton livré au supplice.
Dans les Pays-Bas , tous les malheurs inséparables de rémancipation d'un peuple : un cardinal de Granvelle, un duc d'Albe, la tin tragique du comte d'Egmont et du comte de Hom.
En Espagne, la mort de don Carlos; Philippe II bâtissant le sombre Escuriai , multipliant les auto-da-fé, et disant à ses médecins : « Vous crai- « gnez de tirer quelques gouttes de sang à un m homme qui en a fait répandre des fleuves.
En Italie, Thistoire de la Genci renouvelée des nncieimes aventures de Venise, de Vérone, de Milan, de Bologne, de Florence.
En Allemagne, le commencement de Wallenstein.
En France, la plus prochaine terre de la patrie de Shakespeare , que voyoit-il?
Le tocsin de la Saint-Barthélémy sonna la huitième année de la vie de Fauteur de Macbeth : l'Angleterre retentit de ce massacre; elle en publia les détails exagérés , s'ils pouvoient rêti*e. On imprima à Londres et à Edimbourg , on vendit dans les villes et dans les campagnes des relations capables d'ébranler l'imagination d'un enfant. On ne s'entretenoit que de l'accueil fait par Elisabeth à l'ambassadeur de Charles IX. « Le « silence de la nuit régnoit dans toutes les pièces « de l'appartement royal. Les dames et lescourtin sans étoient rangés en haie dechaque côté , tous « en grand deuil; et quand l'ambassadeur passa « au milieu d'eux, aucun ne lui Jeta un regard « de politesse, ni ne lui rendit son salut. » Marine mit sur la scène le massacre de Paris : et Shakespeare à son début put s'y trouver chargé de quelque rôle.
Après le règne de Charles IX, vint celui de Henri III, si fécond en catastrophes : Catherine de Médicis, les mignons, la Journée des
barricades , regorgement des deux Guise à Blois, la mort de Henri III à Saint-Cloud , les fureurs de la Ligue, l'assassinat de Henri IV , varioient sans cesse les émotions d'un poète qui vit se dérouler cette longue chaîne d'événements. Les soldats d'Elisabeth, le comte d'Essex lui-même, mêlés à nos guerres civiles, combattirent au Havre, à Ivry, à Rouen, à Amiens. Quelques vétérans de l*armée augloise pouvoient conter au foyer de William ce qu'ils avoient su de nos calamités et de nos champs de bataille.
C'étoit donc le génie même de son temps qui souffloit à Shakespeare son génie. Les drames innombrables Joués autour de lui préparoient des sujets aux héritiers de son art : Charies IX , le duc de Guise, Marie Stuart, don Carlos, le comte d'Essex, dévoient inspirer Schiller, Ottway, Alfleri, Campistron, Thomas Corneille, Chénier,
Reynouard.
Shakespeare naquit entre la révolution re1i« gieuse commencée sous Henri VIII , et la révolution politique prête à s'opérer sous Charles V. Tout étoit meurtre et catastrophe au-dessus de lui, tout fut meurtr»et catastrophe au-dessous.
Au règne d'Edouard VI : Sommerset , le protecteur du royaume et oncle du Jeune roi, envoyé au supplice.
Au règne de Marie : les martyrs du protestantisme, Jane Gray décapitée; Philippe, l'ex* terminateur des protestants, débarquant en Angleterre , comme pour passer en revue et dévouer à la mort le camp ennemi.
Au règne d'Elisabeth : les martyrs du catholicisme, Elisabeth elle-même, marquée de Ponc* tion sainte selon le rit romain, et devenue laper* sécutrice de la foi qui lui posa la couronne sur la tète ; Elisabeth, fille de cette Anne Bouleyn, cause du schisme , sacrifiée après Thomas Morus , morte à demi folle , priant , riant , comparant la petitesse de son cou à la largeur da coutelas de l'exécuteur.
Shakespeare, dans sa jeunesse , rencontra de vieux moines , chassés de leurs cloîtres, lesquels avoient vu Henri VIII, ses réformes, ses destructions de monastères, ses/oii5, ses épouses, ses maîtresses, ses bourreaux : lorsque le poêle quitta la vie , Charles l«* comptoit seize ans.
Ainsi , d'une main Shakespeare avoit pu toucher les tètes blanchies que menaça le glaive de i'avant-demier des Tudor; de l'autre, la tétc brune du second des Stuaris , que peignit v«n*
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DyAy et qne la hadie des parlementaires devoit ■iHttre. Appuyé sur ces fhmts tragiques, le grand tragique s'eafonça dans la tombe; il remplit IfDtervalle des jours où ii vécut de ses spectres, de ses rois aveugles, de ses ambitieux punis, de ses femmes Infortunées , afin de Joindre pir des fictions analc^ues les réalités du passé aax léalités de Tavenir.
FOETES ET CCRIVAINS CONTEMPORAIUS DE
SHAKESPEARE
Jaeqnes I^ gouverna entre l'épée qui Favolt cffir^é dans le ventre de sa mère et l'épée qui fit monrir, mais ne fit pas trembler son fils. Son règne sépara Téchafaud de Fotheringay de celai de White-Hall; espace obscur où s'éteignirent Baeon et Shakespeare.
Ces deax illustres contemporains se rencontrèrent sar le même soi ; Je vous ai nommé plus hant les étrangers leurs compagnons de glQire. La France , la moins bien partagée alors dans ks lettres, ne nous offre qu'Amyot, de Tbou, Bonsafd et Montaigne, esprits d'un moindre toi; Hardy etGamier balbutioient à peine les premiers accents de notre Melpomène. Toutefois la mort de Rabelais n'avoit précédé que de quinze années la naissance de Shakespeare : le bouffon eût été de taille à se mesurer avec le tragicpe.
Cdoi-cl avoît déjà passé trente et un ans sur la terre quand l'infortuné Tasse et i'héroique Ercilla la quittèrent , tous deux morts en 1595. Le poète anglois fondoit le théâtre de sa nation lonqne Lope de Vega établissoit la scène espa* gnole : mais Lope eut un rival dans Galdéron. L'antenr du Meilleur Alcade étoit embarqué en qualité de volontaire sur Finvincible armada au moment où l'auteur deFalstaffcalmoit les inquiétndes de la belle Vestale assise sur le trône d'Oc^ ddent.
Le dramatiste castillan rappelle cette fameuse flotte dans la Fuerza lastimosa : « Les vents, • dit-il, détruisirent la plus belle armée navale « qn'on ait jamais vue. » Lope venoit l'épée au poing assaillir Shakespeare dans ses foyers, comme les ménestrels de Guillaume le Conquerantattaqnèrent les scaldes d'Harold. Lope a fait de la religion ce que Sliakespeare a fait de l'histoire : les personnages du premier entonnent sur la scène le Gloria Patri entrecoupé de roman- ; ceux du second chantent des ballades égayées
des
i du fossoyeur.
GHàTKAinUUAND. — TONE T.
Blessé à Lépante en 1570 , esclave à Alger en 1575, racheté en 1 58 1 , Cervantes ,qul commença dans une pris^on son inimitable comédie , n'osa la continuer que longtemps après , tant le chefd'œuvre avoit été méconnu I Cervantes mourut la même année et le même mois que Shakespeare : deux documents constatent la richesse des deux auteurs.
William Shakespeare, par son testament, lègue à sa femme le second de ses lits après le meilleur; il donne à deux de ses camarades de théâtre trente-deux schellings pour acheter une bague ; ii institue sa fiile atnée , Suzanne , sa légataire universelle ; il fait quelques petitscadeaux à sa seconde fille Judith , laquelle signoit une croix au bas des actes , déclarant ne savoir écrire.
Michel Cervantes reconnoît, par un billet, qu'il a reçu en dot de sa femme, Catherine Saiazar y Palacios, un dévidoir, un poêlon de fer, trois broches, une pelle, une râpe, une vergette, six boisseaux de farine, cinq livret de cire , deux petits escabeaux , une table à quatre pieds, un matelas garni de sa laine, un chandelier de cuivre, deux draps de lit, deux enfants Jésus avec leurs petites robes et leurs chemises, quarante-quatre poules et poulets avec un coq. Il n'y a pas aujourd'hui si mince écrivain qui ne crie à l'injustice des hommes, à leur mépris pour les talents , s'il n'est gorgé de pensions dont la centième partie auroit fait la fortune de Cervantes et de Shakespeare. Le peintre du fou du Roi Léar alla donc , en 1 6 1 6, chercher un monde plus sage, avec le peintre de Don Quichotte; dignes compagnons de voyage.
Corneille étoit venu pour les remplacer dans cette famille cosmopolite de grands hommes dont les fils naissent chez tous les peuples, comme à Borne les Brutus succédoient aux Brutus , les Scipion aux Scipion. Le chantre du Cidy enfant de six ans, vit les derniers jours du chantre d'Othello, comme Michel- Ange remit sa palette, sou ciseau, son équerre et sa lyre à la mort, l'année même où Shakespeare, le cothurne au pied, le masque à la main , entra dans la vie ; comme le poète mourant de la Lusitanie salua les premiers soleils du poète d'Albion. Lorsque le jeune I)oucher de Stratford, armé du couteau, adressoit, avant de les égorger, une harangue à ses victimes, les brebis et les génisses, Camoens faisoit entendre au tombeau d'Inès , sur les bords du Tage, les accents du cygne :
ttSAI
« Depuis tant d^aonées que Je vous ?ato chantant , 6 nymphes du Tage, à vou#, Lusitaniens, la fortune metralneerrantàtravers les malheurs et les périls , tantôt sur la mer, tantAt au mi» lieu des combats. *....»•• imtèi dé* gradé par une honteuse indigenee, sans antre
asile qu'un liApital , Il ne sufflsoit
pas que je fusse voué à tant de misères, il lU* loit encore qu'elles me vinssent de eeux-Jà même
qnej'ai chantés Poètes I vous don**
nez la gloire; en voilà le prix
Vaô 08 BDiios descendo , et jà do esUo Ha DOQOSOiM DSfiir aie oontMio.alB.
«Mes années vont déclinant; avant peu faurai « passé de Tété à Tautomne. Les chagrins m'en- « traînent au rivage du noir repos et de Téter- « nel sommeil. »
Faut-il donc que chez toutes les nations et dans tous les siècles les plus grands génies arrivent à ces dernières paroles du CamoênsI
Milton, égé de huit ans quand Shakespeare mourut, s'éleva comme à l'ombre du tombeau de œ grand homme ; Milton se plaint aussi d'être venu dans de mauvais Jours, un siècle trop tard. Il craint que la froideur du climat ou des ans
fixait engourdi ses ailes humiliées
* « cold climat, or
«yearsdamp,royintended-wingdeprest. .... »
Il a cette frayeur au moment même où 11 écrit leneuvièmelivre du Pam(fi^;7^rdtf; qui renferme la séduction d'Eve, et les scènes les plus pathétiques entre Eve et Adam I
Ces hommes divins, prédécesseurs ou contemporains de Shakespeare, ont quelque chose en eux qui participe de la beauté de leur patrie : Dante étoit un citoyen illustre et un guerrier vaillant : le Tasse eût été bien placé dans la troupe brillante qui suivoit Renaud; Lope et Caldérop portèrent les armes ; Ercilla est à la fois l'Homère et l'Achille de son épopée; Cervantes et le Gamoens montroient les cicatrices glorieuses de leur courage et de leur infortune. Le style de ces poëtes-soldats a souvent l'élévation de leur existence : il auroit fallu à Shakespeare une autre carrière; il est passionné dans ses compositions, rarement noble : la dignité manque quelquefois à son style, comme elle manque à sa vie.
VfE DE S0ÀKESF£àRE.
Et quelle a été cette vieZ qu'en sait-on? peu
de chose. Orini qui rapartée, l'a tachée, al ne s'est soucié ni de ses travaux ni de sesjonif»
Si Ton étudie les sentiniento intimes de Sl»n« kespeaie dans ses ouvrages, le peintre de tant de noirs tableaux sen»blemitsivnir été «n booinM Uger, rapportant tout à sa prppra ei^ielenoe : U est vrai qu'il tronvoitasMw d'oeeupatinn dans non aussi grande vie intérieure. Le p^ dn poetis, probablement catholique, d'abord chef bailli et alderraan à Stratford , étolt devenu marchand de laine et boucher. William, fils aîné d'une famille de dix enfants, exerça le métier de son père. Je vous ai dit que le dépeaitaire du poignard dm Mdpomène saigna des veaux avant de tuer des tyrans , et qu'il adressoit dea baranffiea patbM* ques aux spectateurs de l'injuste mort de ces innocentes bêtes. Shakespeare, dans sa Jeunesse , livra, souauB pommier rastéeéièbre, des assauts de crudM>na de Mère aux trinqneiïrs de Bidfbrd. A dix-hnit ans il éponaa la fille d'un enttivatnv, Anna Batway, plus igtte que lui de septannéeei Il en eut une première Aile, et puis deox JQ'* maanx, un fils et une fijle* Cette ttoondiié ne In fixa et ne le toneha ^lère; il oublia si Han et ai vite madame Anna qu'il ne s'en souvint qpia poor lui laisser, par ifUerligney dans aan teatamewt mentioané plaa haut, te ieeond iêêes Uis apriê le meilleur.
Une aventure de braconnier le chassa de son vittage. Appréliendé an corps dans le pare dn sir Thomas Lucy, il comparut devant Toffensé, et se vengea de lui en placardant à aa porte une ballade satirique. La rancune de Shakespeare dura ; car de sir Thomas Lucy il fit le bailli Shallow, dans la seeonde partie de Henri Vf, et raeeal)la des houffoaneries de Falataff. La colère de sir Thomas ayant obligé Shakespeare de quitter Stratford, 11 alla cfaereher fortune à Londres.
Ia ntfsèps l'y suivit. Bédnit à garder les chevaux des gentlemen A la porte des théâtres. Il disciplina une troupe d'intelUgenta servUenra, qui prirent k nom de garçons de Shtskespeare (Shakespeare's boys). De la porte des théAtras se glissant dans la coulisse, il y remplit la fonetftim de cqiiboy (garçon appeUenr). Gn^, aon paient, acteur A BiakfFriara , le poussa de la coulisse sur la scène, et d'acteur il devint auteur. On publia Qonlve lui des critiqneset des pamphlets auxquels il ne réponde pas un mot II rempliasolt ieWUede frère Laurence dans Roméo eiJuUeile, et Joueil
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frijante. On ^Ul qu'il jMtpif A'^sprit avec Be9 JohasM an chibd^ laSirèat, foo^é ^r fiir Wal* ter RilijiJÉ i# nate lia sa aarrli^ tluMtnilo aa^ ipaié; aaa poa IM ionl plvp iwrfuiêa daus c^tta carrièpeiiue par 4a9 cbefa-d'ouvriB quitood^ant deox ou trois fois Tan de son géaki bis pomU wtiiis arbos, et dont il ne prenoit aucun souci. Il a'attactoit paa même aaa nom à ses cheb-d'œufre, tandis qu'il laissoit écrire ce grand nom au catalogue de comédiens oubliés, entre-parleurs [comme on disoit alors) dans des pièces encore plus oubliées. Il ne s'e$t donné la peine ni de Rcuetllir ni dMmprimer ses drames : la postérité, qai ne lui vint jamais en mémoire, les exhuma des \ieax répertoires , oommeon déterre les débris â*une statue de Phidias parmi les obscures images des athlètes d*01ympie.
Dante se joint sansfaçcm au groupe des grands poètes : Vidi quattro grandombre a moi venire; le Tasse parle de son immortalité ; ainsi des autres. ShdLespeare ne dit rien de sa personne , de sa famille, de sa fen^me, de son fils (mort à l'âge de douze ans), de ses deux filles , de son pays, de ses ouvrages, de sa gloire; soit qu'il n'eût pas la eoDscienoadc soagéDii, soit qu'Uen eât la dédain, il parait n'avoir pas eru au souvenir : « Ah! ciel!
• s'écrie Bamlet, mort depuis deux mois et pas « encore oublié l On peut espérer alors que la mé-
• iyiotred*un grand homme lui survivra six mois; « mais, par Notre-Dame, il faudra pour cela qu'il « ait bâti 4as églises; autrement, qu'41 se résigne
• à ce qu*on ne pense plus à lui. »
Shakespeare quitta brusquement le théâtre à dnqaante ans, dans la plénitude de ses succès et de son génie. Sans chercher descauses extraordinaires à cette retraite, il est probable que l'inaoQciant acteur descendit de la scène aussitôt ^*U eut acquis une petite indépendance. On i*ofa8tme à jii0nr la (caraetèM d'm» hooima par la aatore de aon talent, etfiéeipraquaflMBt la nature de ce talent par le caractère de l'homme; mais rboome et le talent sont quelquefois très^disparates, sans cesser d'être homogènes. Quel est le véritable homme, de Shakespeare le tragique, ou de Shakespeare le joyeux vivant? Tous les deux sont vrais ; Us se lient ensemble au moyen des aytférieox rapports de la nature.
Lord Southampton fut l'ami de Shakespeare , et Ton ne voit pas qu'il ait rien fait de considérable pour loi. Elisabeth et Jacques P protégèrent
l'acteur, et apparemment le )9)éprisëreot. Dye retour k ses fpyers, il planta le premier jpûrier qu'on ait vu dans lie canton de Stratford* Il mourut, en iai6,àNewplac|s,8amai80Q deschamps.
Né le 3? avril 1^64, ce mÂmejour, 23 avril, qui l'avoit amené devant les hommes, le vint chercher, en 1616, pour le conduire devant Dieu. Enterré sous i^ne dalle de l'église de Stratford , il eut une statue, assise dans une niche comme un saint, peinte en noir et en écarlate, repeinte par le gran4Tpère de mlstress Siddon , et rebarbouillée de plâtre par Malone. Une crevassa saforma» il y a plusieursannées, dans lesépulcre î le marguillier de surveillance ne découvrit ni ossements ni cercueil : il aperçut de la poussière, et l'on a dit que c'étoit quelque chose que d'avoir vu la poussière de Shaiiespeare. JjB poète, dans une épitaphe, défendoit de toucher à ses cendres : ami 4u repos, du silence et de l'obscurité, il se mettoit en garde contre le mouvement, le bruit et l'éclat de son avenir. Voici donc toute la vie et toute la mort de cet immortel : une maison dans un bameau , un mûrier, la lapteme avec laquelle l'auteuracteur Joupit le rôle àe frère Laurence dans /?oméo et Juliette, une grossière effigie villageoise, une tomi>e entr'ouverte.
Casltr^ll, ministre protestant, acheta la maison deNewplace ; l'ecclésiastique bourru, importuné du pèlerinage des dévots à la mémoire du grand homme, abattit )e mûrier; plus tard il fit raser la maison, dont il vendit les matériaux. En 1740, des Angloises élevèrent à Shakespeare, dans Westminster, un monumisnt de marbre; elles honorèrent ainsi le poëte qui tant aima les femmes, et qui avoit dit dans Cymbeline : « L'Angleterre est un nid de cygnes au milieu « d'un vaste étang. »
Shakespeare étoit-il boiteux comme lord By ron , Walter Scott et les Prières, filles de Jupiter ? Les libelles publiés contre lui de son vivant ne lui reprochent pas un défaut si apparent à la scène. Lame se disoit d'une main conune d'un pied : lam^ ofone hand. Lame signifie , en général , imparfait, défectueux, et se prend dans le même sens au figuré. Quoiqu'il en soit, le 6oy de Stratford, loin d*étre honteux de son inflrmitécomme Childe-Harold , necraintpas de la rappderàrune de ses maîtresses :
lame by fortene's dearest ^le.
« Boiteux par la moquerie la plus chère de la « fortune. *
ESSAI
Shakespeare aaroit eu beaucoup d'amours, s'il Ton en comptoit un par sonnet : total , cent cinquante-quatre. Sir William Davenant se vantoit d*être le iiis d'une belle bAtelière, amie de Shakespeare, laquelle tenoit Tauberge de la Couronne à Oxford. Le poète se traite assez mal dans ses petites odes , et dit des vérités désagréables aux objets de son culte. Il se reproche à lui-même quelque chose : gémit-il mystérieusement de ses mœurs, ou se plaint-il du peu d'honneur de sa vie ? C'est ce qu'jon ne peut démêler. « Mon nom a « reçu une flétrissure, my name receives a brand. « Ayez pitié de moi , et souhaitez que je sois re- « non vêlé, tandis que, comme mi patient volon- « taire , je boirai un antidote d'Eyseli contre ma
« forte corruption Je ne puis
« toujours f avouer, de peur que ma faute déplo- « rée ne te fasse honte. Et toi , tu ne peux m'hon norer d'une faveur publique, sans ravir l'hon- « neur à ton nom , unless thou ake that honour ^frotn thyname, »
Des commentateurs se sont figuré que Shakespeare rendoit hommage à la reine Elisabeth ou à lord Southampton transformé symboliquement en une maîtresse. Bien de plus commun, au quinzième siècle, que ce mysticisme de sentiment et cet abus de l'allégorie : Hamlet parle d'Yorick comme d'une femme , quand les fossoyeurs retrouvent sa tête :« Hélas I pauvre « Yorick I Je l'ai connu , Horatio : c'étoit un com- « pagnon joyeux et d'une imagination exquise. .
« Là étoient attachées ces
« lèvres que j'ai l)aisées ne sais combien de fois ! » Thai I hâve kiss'dy I know not how ofi! Au temps de Shakespeare l'usage de s'embrasser sur la joue étoit inconnu : Hamlet dit à Yorick ce que Marguerite d'Ecosse disoit à Alain Chartier.
Quoi qu'il en soit, beaucoup de sonnets sont visiblement adressés à des femmes. Des Jeux d'esprit gâtent ces effusions erotiques, mais leur harmonie avoit fait surnommer l'auteur le poète à la langue de miel. Depuis Catulle il est question , chez les nourrissons des Muses, d'une rose qu'il se faut hâter d'enlever à sa tige, avant qu'elle soit effeuillée; Shakespeare parle plus clair : il invite son amie à renaître dans une belle petite fille, laquelle renaîtra à son tour dans une autre belle petite fille, et ainsi de suite; moyen sûr pour que la rose, toij^ours cueillie, ne soit jamais fanée.
Le créateur de Desdémone et de Juliette vieil-
lissolt sans cesser d'être amoureux. La femme in* connue à laquelle il s'adresse en vers charmants étoit-elle fière et heureuse d'être l'objet des sonnets de Shakespeare? on peut en douter : la gloire est pour un vieil homme ce que sont les diamants pour une vieille femme : ils la parent, et ne peuvent l'embellir.
My loTe is strengUieDMyUKm^more weakinseeniiiig, ete.
« Mon amour est augmenté , quoique plus foi-
« ble en apparence notre amour nou-
« veau n'éloit encore qu'au printemps , quand « J'avois accoutumé de le saluer de mes vers ; « ainsi Phiiomèle chante au commencement de «( l'été, et retient ses soupirs à mesure que les « Jours mûrissent ; non que l'été soit maintenant « moins doux qu'il étoit quand les hymnes mé- « lancoiiques du rossignol silencioient la nuit! « mais une musique du désert s'élève à présent « de chaque rameau , et les choses agréables , de- « venues communes, perdent leurs plus chères « délices. Comme l'oiseau , je me tais quelque- « fois pour ne pas vous fatiguer de mes chan- « sons. »
That time of year tiiou may'st in me faebold , Whea yellow leaves , or noue , or few , do liang , etc.
« Tu peux voir en moi ce temps de l'année ou « quelques feuilles jaunies pendent aux rameaux « qui tremblent à la bise, voûtes en ruines et dé- « pouillées où naguère les petits oiseaux gazouil-
« loient Tu vois en mol le rayon
« d'un feu qui s'éteint sur les cendres de sa jeu- « nesse, comme sur un lit de mort où il expire, « consumé par ce qui le nourrissoit. Ces choses « que tu vois doivent rendre ton amour plus « empressé d'aimer un bien que si tôt tu vas « perdre. »
No longer moam for me , when I am dead'; Than you shall hear the surly suUeD beU , etc^
« Ne pleurez pas longtemps pour moi, quand « je serai mort : vous entendrez la triste cloche, « suspendue haut, annoncer au monde que j'ai « fui ce monde vil , pour habiter avec les vers « plus vils encore. Si vous lisez ces mots, ne vous « rappelez pas la main qui les a tracés; je vous « aime tant que je veux être oublié dans vos doux « souvenirs, si en pensant à moi vous pouviez être « malheureuse. Oh I si vous Jetez un regard sur <« ces lignesquandpeut-êtrejene serai plusqu'une
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d'argile, ne redites pas même mon pau*
• Trenom, et laissez votre amour se làner avec
• ma vie.»
U y a plus de poésie , d'imagination , de mehacolie dans ces vers que de sensibilité, de pasiiOQ et de profondeur. Shaliespeare aime , mais ji ne croit pas plus à l*amour qu'il ne eroyoit à litre diose : une femme pour lui est un oiseau , ne brise , une fleur, chose qui cliarme et passe. PirUDSOuciance ou Tignorance de sa renommée, par soD état qui le Jetoit à Fécart de la société, ea dehors des conditions où il ne pouvoit atteindre, il semble avoir pris la vie comme une heure légère et désoecupée, comme un loisir rapide et dou.
Les poètes aiment mieux la liberté et la muse qse leur maîtresse ; le pape offrit à Pétrarque de le séculariser, afin qu'il pût épouser Laure. Pétrarque répondit à l'obligeante proposition de Sa Sainteté : » J'ai encore bien des sonnets à ■ faire. > I Shakespeare, cet esprit si tragique, tira son I iérieux de sa moquerie, de son dédain de lui- Biémeet de l'espèce humaine : il doutoit de tout : Ptrhaps est un mot qui lui revient sans cesse. MoDtakgne, de l'autre côté de la mer, répétoit :
• Ftat-étrcQuesais-Je?»
SHiUSPEAHE AU NOMBRE DES CINQ OU SIX GEANDS G£N1ES DOlflMATEUBS.
POQr conclure ,
Shakespeare est au nombre des cinq ou six écrivains qui ont suffi aux besoins et à l'aliment de la pensée : ces génies mères semblent avoir enfanté et allaité tous les autres. Homère a féoodé Tantiquité ; Eschyle , Sophocle , Euripide , Aristophane, Horace, Virgile, sont ses fils. Dante I engendré l'Italie moderne, depuis Pétrarque JQsqn'au Tasse. Rabelais a créé les lettres françoises; Montaigne , la Fontaine, Molière, vieuont de sa descendance. L'Angleterre est toute Shakespeare, et. Jusque dans ces derniers temps, il t prêté sa langue à ByroD , son dialogue à Walter Scott.
On renie souvent ces maîtres suprêmes ; on se Kvoite contre eux; (m compte leurs défauts ;on hs aceose d'ennui , de longueur, de bizarrerie , de nuavais goût , en les volant et en se parant de Icon dqpouilles ; mais on se débat en vain sous Inr joQg. Tout se teint de leurs couleurs ; partout l'impriment leurs traces : ils inventent des mots
et des noms qui vont grossir le vocabulaire général des peuples; leurs dires et leurs expressions deviennent proverbes ; leurs personnages fictifs se changent en personnages réels, lesquels ont hoirs et lignée. Ils ouvrent des horizons d'où jaillissent des faisceaux de lumière; ils sèment des idées, germes de mille autres ; ils fournissent des imaginations, des sujets, des styles à tous les arts : leurs œuvres sont des mines inépuisables, ou les entrailles mêmes de l'esprit humain.
De tels génies occupent le premier rang; leur immensité, leur variété, leur fécondité, leur originalité, les font reconnoftre tout d'abord pour lois, exemplaires , moules , types des diverses intelligences, comme il y a quatre ou cinq races d'hommes , dont les autres ne sont que des nuances ou des rameaux. Donnons-nous garde d'insulter au désordre dans lesquels tombent quelquefois ces êtres puissants ; n'imitons pas Cham le maudit; ne rions pas si nous rencon* trons nu et endormi, à l'ombre de l'arche échouée sur les montagnes d'Arménie, l'unique et soli-* taire nautonnier de Tablme. Respectons ce navigateur diluvien qui recommença la création après l'épuisement des cataractes du ciel : pieux enfants bénis de notre père, couvrons-le pudiquement de notre manteau.
Shakespeare, de son vivant, n'a Jamais pensé à vivre après sa vie : que lui importe aujourd'hui mon cantique d'adn^iration? En admettant toutes les suppositions, en raisonnant d'après les vérités et les erreurs dont l'esprit humain est pénétré ou imbu , que fait à Shakespeare une renommée dont le bruit ne peut monter Jusqu'à lui ? Chrétien , au milieu des félicités étemelles , s'occupe-t-il du néant du monde ? Déiste , dégagé des ombres de la matière , perdu dans les splendeurs de Dieu, abaisse-t-il un regard sur le grain de sable où il a passé? Athée, il dort de ce sommeil sans souffle et sans réveil, qu'on appelle la mort. Rien donc de plus vain que la gloire au delà du tombeau , à moins qu'elle n'ait foit vivre l'amitié, qu'elle n'ait été utile à la vertu, seoourable au malheur, et qu'il ne nous soit donné de Jouir dans le ciel d'une idée consolante, généreuse , libératrice , laissée par nous sur la terre.
CSSAI
CE QUE L'ANGLETERRE DOIT AUX STUARTS
A c6 ndid de Stnart , l'Idée d'une longae tragédie vient à rest>rit. On se deitiande si Shakespeare n'atiroit pas dû naître à leur époqne : non , Shakespeare , enteioppé dans le motivenient ré- YolQtionnalre, n'efit pas en assez de loisir ponr développer les diverses parties de son génie : pent-étre même , devenu homme politique , n'eût- II Tieiï produit ; les faits aurolent dévoré sa vie.
La Grande-Bretagne doit à la race des Stuarts deux choses Inappi^ables pour une nation : la force et la llherté. Jacc(Ues 1^, en apportant la couronne d'Ecosse à l'Angleterre, réunit les peuples de rtle en un seul corps , et fitdlsparoltre du sol la guerre étrangère. L'Ecosse avolt des alliah* ces oontlnentales ; presque toutes les fols que des hostilités éelatoièot entre lâFranoeet l'Angleterre, l'Ecosse faisoit une puissante diversion en faveur de la première. 81 l'Ecosse n'eût pas été réunie eo 1 709 à l'Angleterre, celle-d n'aurolt pu sou* tenir la longue guerre de la révolution^
Quant à la liberté angloise, les Stuarts la fixé* reot en la combattant : Charles 1^ la paya de sa tète , Jacques II, de sa race.
JACQUES V, RASILICON DOROIf .
A l'époque où Ton existe , on tient compte des médiocrités, par la raison que les médiocrités sont hargneuses , Intrigantes , envieuses , et que du commun des choses et des hommes se compose le train du monde ; mais , lorsqu'il s'agit du passé, rien n'oblige à ressusciter le troupeau vulgaire qui, désabujié sur lui-même par la bonne fol de la mort , ieroit stupéfait de revivre , et incapable de se tenir debout. Quelques personnages demeurent sur la vieille toile du temps , quand le reste du tablcttU est effacé; c'est d'eux qu'il se faut uniquement occuper : il suffit de nommer les individus secondaires en ne s*arrétaiit qu'aux grandes figures qui, à de grands intervalles, succèdent aux grandes figures. Cependant il est essentiel de noter chemin faisant, les révolutions survenues
dans le fond ou dans la forme de la pensée bu* malne. Je dis essentiel, pour parler comme les importants et les doctes, car hofs la religion et ses vertus , qui seules peuvent produire la liberté, est-il quelque chose d'essentiel dans ce monde?
Le premier des quatre Stuarts qui monta sur le trône d'Angleterre a laissé des ouvrages plus estimés que sa mémoire ; Je le nomme : 11 faut mentionner les rois qui peuvent écrire sur VApa* calypse, la vraie loi des monarchies libres, et le èon royal, Basilicon Doron. Si Jacques I" ne se fût pas donné tant de peine afin d'établir le droit divin et conquérir le tire de Mqfesté sacrée, on n'aurolt peut-être pas eu l'occasion de faire passer son malheureux fils pour l'auteur de ïlcon Basiliké,
Toutefois le Don royal, Basilicon Doron, mérite un examen particulier : il contient défi choses historiques intéressantes , et fait vohr Jacques 1*' sous un nouveau Jour.
Le Don ou le Présent royal est dédié à Henri , fils atné de Jacques. Le roi , dans une épttre au Jeune prince, lui dit d'abord ( Je me sers d'une vieille traduction françoîse, fidèle et naïve) : « Et « afin que celte instruction soulage votre mémoire, « Je l'ai divisée en trois parties. La première voua « dira votre devoûr envers Dieu comme chrétien ; « la seconde, votre devoir vers votre peuple « comme roi ; et la dernière vous enseignera corn- « ment vous avez à vous porter es choses com- « munes et ordinaires de notre vie, lesquelles de « soi ne sont ni bonnes ni mauvaises sinon en tant « que l'on en use bien ou mal , et qui serviront « toutefois à augmenter votre réputation et au- « torlté , si vous en Usez bien. >
Le roi s'adresse ensuite au lecteur :
* Or, parmi mes plus secrètes actions, lesquel- «c les, outremon attente, sont venùesàlaConnoîs-
0 sance du public , il en est ainsi arrivé à mon écrit « auquel Je donnai le titre de Don Royal, parce « que Je Tadressois à mon fils athé, destiné de « Dieu, commeje crois, pour seolrunjoursurmon « trênc après moi.
« Pour tenir cet écrit plus caché , J'avois pris « Serment du libraire de n'en Imprimer que sept • Copies pour les distribuer et faire garder secrè- « tement par sept de mes plus confidents servi- « teurs , afin que si par le temps , qui perd et con- « sume toutes choses, les unes étoient perdues, il
1 en rtetâtencore quelqu'une après ma mort, pour
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• sertir de gage h motifllsâela sineérttédeoioD > afTectkm envers hii , même du soin qtie J*ai en « de soD édaeatioD.
« Mais paisqae , contre mon dessein , eet éertt
• ert pabHé partent et ensnite snjet à la eensare « de tons (car chaenn en Jugera selon son Immeor
• et sa passion),' Je snis maintenant contraint d'en
• permettre l'impression. >
La première partie de l'ouvrage , Devoirs étun roi chrétien envers Dieu, renferme des elioses l)0Dnes, mais communes; on n'y trouve guère de remarquable que ce passage :
« J'ai nommé la conscience gardienne de la te* ^ ligion. C'eftt un œil que Dieu a mis dans Tliomme
• toujours veillant sur tontes les actions de sa vie,
• pour lui donner Joie et contentement du bien t qu'il a ftiit , et un vif ressentiment au eontralrs
• quand il a mai fait. Car comme la conscience
• sert aux méeliants de torture et de lidurreau , « aussi est-elle pour consolation aux gens deliien. « N'est-ce pas un avantage grand d'avoir chez « nous el avec nous, pendant notre vie, le regis- « tre de tous les pécliés , desquels nous sommes
• aecuséson à l'Iieure de la mort , ou bien au Jour «du jugement?
« Gardez donc votre conscience nette, même
• de deux taches et imperfections auxquelles les «hommes sont sujets pour laphipart : ou de stu- « pidilé qui engendre Tathéisme, ou desupersti- « tion 5 mète des hérésies* Par la première j'en- « tends une âme infectée de lèpre , uneconsdeoce « cautérisée, devenue sanssentiment de son mal , « et endormie dans son péché. Par la superstition
• j'eotendseeux qui se lient eux-mêmes à uneau-
• tre règle et forme de servir Dieu que celle qui
• est ordonnée en sa parole. »
La seeonde partie du Présent royal : Devoirs d'un roi en sa chargé , s'ouvrepar ce bel exorde :
« Gomme vous portez ces deux qualités de « ehrétien et de roi , aussi ftiut«il que vous met- « ticsi peine A tous en bien acquitter , ailn que
• vous soyez et bon chrétien et bon roi tout en* « semble , gardant justice et équité en votK ftd- « miniitmtion , ce qui se fera par deux moyens :
• l'un à établir de bonnes lois, et les ftiire bien « observer; ear run sans rautre ne sert de rien,
• puisque l'observation de la loi est la vie de la loi; «rautre, que par vos momrs et votre vie vous
• soyez en bon exemple A vos sujets , car naturel* « lement le peuple forme ses mœurs au moule de < son prince : même les lois n'ont fant de pou-
« toir et d'effet sur les hommes, que la vie et
« l'exemple de ceux qui leur commandent. » Jacques semble être un prophète de famille,
quand il écrit ces paragraphes sur la mort d'un
bon roi et sur celle d'un tyran i « Pour le premier, considérez la différence qu'il y a entre le roi légitime et le tyran ; et par ce moyen, vous entendrez beaucoup mieux quel est votre devoir, car les contrahres mis à Top* poslte l'on de l'autre se font mieux voir et discerner. L'un sait qu'il estordonné pour son peuple,et que Dieu lui en a oommisia charge et le gouvernement, duquel il est comptable : l'autre erolt que le peuple est fait pour lui , afin de s'en servir pour ses passions et ses appétits déréglés ; en un mot , que son peuple est sa proie ; saty* rannie ^ le fruit de sa domination.
« Et ores qu'il y en ait que la déloyauté des sujets fiiit mourir avant le temps (ce qui arrive rarement), si est-ce que leur réputation vit après eux; et la déloyauté de ces traîtres est toujours suivie de sa punition en leurs corps , biens et renommée ; car l'inliimie en reste même à leur postérité. Mais quant au tyran ^ sa méchante vie arme et anime enfin ses si^ets à de* venir ses bourreaux. Et , bien que la révolte ne soit jamais loisible de leur part, si est-on si las et rebuté de ses déportements, que sa chute n'est guère regrettée par la plupart de son peuple, moins par ses voisins. Et, outre la mémoire honteuse qu'il laisse au monde après soi , et les peines étemelles qui l'attendent en l'autre, U arrive souvent que les auteurs de cet assassinat demeurent impunis, et le fait ratifié par les lois , approuvé par la postérité. Il vous est donc fort facile , mon fils , de choisir de ces deux façons de vivre la meilleure ; et élisant plut6t le chemin de la vertu , assurer votre vie et votre État : et ores qu'il vous arrive quelque infortune , vous soyez pour le moins regretté des gens de bien , votre vie approuvée ^ et votre nom en lionne odeur à tout le monde. • En parkmt des excès qu'il firot réprimer, iac^
ques dit à son héritier :
« Puisque vous avez l'autorité du magistrat lé- < gitime et souverain, ne souffrez point que ceux « desquels vous avez l'honneur d'être issu , et qui « auront eu puissance et autorité sur vous , soient « diffomés par qui que ce soit : mêmement, puis- « que le fût vous touche aussi en' particulier, • pour ne laisser à ceux qui viendront après vous
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« 90^ de TOUS traiter à la ménie mesure qae « Yoas aurez mesuré les autres.
« Ayant donc Thonneur de tirer votre origine « d'aussi illustres aïeux qu*autre prince de la « chrétienté , réprimez l'insolence des médisants « qui, sous titre de taxer un vice dans la per- «sonne, essayent malicieusement de tacher la « race et la fomille entière pour la rendre odieuse « à la postérité. Car quel amour pouvez-vous es- « pérer de ceux qui veulent mal à ceux desquels « vous êtes né? £t pour quelle raison détr ait-on « tant qu'on peut les louveteaux et les renar* « deaux sous la mère, sinon parce qu'on n'en « peut aimer la race malfaisante? Et d'ailleurs • pourquoi sera le poulain d'un coursier de Na- « pies de plus grand prix en un marché que « celui d'une haridelle , sinon pour l'estime qu'on « fiiit de la race dont il est? Aussi est-ce une « chose monstrueuse de voir une personne haïr « le père et aimer les enfants , et à la vérité le plus « court chemin pour rendre le fils méprisé est « de diffomer le père et l'exposer en haine. En « un mot , j'en parle conune savant par mon ex- « périence propre. Car outre les Jugements de « Dieu que J'ai vus à l'œil , et remarqués sur les « principaux chefis des conspirations faites oon- « tre mes pères et aïeux , Je puis dire avec vérité « n'en avoir point trouvé de plus fidèle et affec- « tionnés à mon service, même au plus fort de « mes affaires et afflictions , que ceux qui les ont a fidèlement servis Jusqu'à la fin, et particuliè- « rement la reine, ma mère. J'entends de ceux m qui lors étoient en ége de discrétion. Ainsi, « mon fils, Je vous décharge mon cœur et ma « conscience, en vous ouvrant la vérité, et ne « me soucie de ce qu'en diront ou penseront les « traîtres, leurs fauteurs et complices. »
Ces énergiques paroles font voir que Jacques a été calomnié lorsqu'on a prétendu qu'il avoit été indifférent à la catastrophe de sa mère. Ces paroles ont d'autant plus de mérite qu'il n'étoit pas roi d* Angleterre lorsqu'il les écrivoit. En Ecosse, les ennemis de Marie Stuart l'environnoient, et Elisabeth, dont il attendoit le trône, vivoit encore.
Le paragraphe suivant donne une idée de l'état de l'Ecosse à cette époque.
« Ce propos me ramentoit de parler des excès « et ravages qui se font au haut pays d'Ecosse et « aux frontières. De ces gens il y a de deux sor- « tes. Les uns en la terre-ferme, qui sont gros-
< sierspour la plupart, et toutefois non sans quel- « que reste et apparence de civilité. L'autre sorte
< est aux isles, entièrement sauvage et incivile. « Faites valoir étroitement mes ordimnances oon- « tre telles gens, leurs chefii et conducteurs, et « sans doute vous les dompterez. Quant aux au- « très, suivez ma piste et mon dessein à y &ire « des peuplades et colonies de gens civilisés do « dedans de notre isle, afin de ramener ces Bar- « bares à quelque douceur et civilité, ou bien les « transporter ailleurs.
« Mais quant à ia frontière, d'autant que je « sais si vous n'êtes un jour roi de toute l'isle, * selon que le droit de votre succession vous y « appelle, que malaisément viendrez-¥0us à bout « de jouir paisiblement de cette plus rude et sté> a rile partie septentrionale, d'icelle même de bien « assurer la couronne sur votre tête propre ; il me « seroit ensuite superflu de vous en parler davan- « tage. Mais si un jour vous êtes seigneur de « toute l'isle, vous en chevirez aussi &ciiement « que de tout le reste; car cette frontière viendra
« à être le milieu de votre royaume.
« La réformation de la religion fut faite en « Ecosse assez extraordinairement et par œuvre « de Dieu.
« Le changement ne se fit point , ainsi que chez tt nos voisins d'Angleterre , en DanemariL et plu- « sieurs autres lieux de l'Allemagne , avec ordre « et par l'autorité du prince, ou magistrat sou ve- « rain. Aussi quelques esprits brouillons et bouii- « lants , parmi les désordres , empiétèrent telie- « ment l'autorité sur le peuple , qu'ayant après « goûté la douceur dn commandement, commen- « cèrent à se figurer entre eux-mêmes une forme « de gouvernement populaire, et s'y trouvant « amorcés premièrement par le naufrage de ma ft grand'mère , puis par celui de feu ma mère, et « par la licence du long temps de ma minorité, « avancèrent tellement l'œuvre de leur déoHX^- « tie imaginaire , qu'ils ne se nourrissoient plusde « là en avant que de l'espérance de se faire tribuns
« du peuple. >»
Ce que ditici Jacques P*" de la faction puritaine explique la théorie du droit dwtn qu'il fit si malheureusement soutenir dans la suite. N'ayant va que les troubles et les désolations occasionnés par le principe de la souveraineté du peuple j il se réfugia dans le droit divin .* il ne se trouvolt pas assez en sûreté dans le principe de l'hérédité, monarchique.
SUR LA UTTÉBATUBE ANGLOISE
Jaeqoes difleoort de la noblesse ; il en examine ks défauts et les qualités. Le système du roi sur les «jandes charges de l'Etat est d'un esprit judideu. Arégard des classes industrielles , Jacques derana ks idées de son siècle : il veut que Con im€ et que l'on publie ioule liberté de cornwne aux étrangers,
Tnitiot du mariage des princes , Jacques recmnaDde la pureté à son fils : un conseil politi- |K d'une Térité frappante se trouve mêlé à ces iastnictions morales.
< II TOUS faut principalement avoir égard aux raisons principales de Finstitution du mariage , et tontes autreschoses vous seront sjoutées , qui BK &it désirer que vous en preniez une qui soit eatiéranentde votre religion , si son rang et ses utres qualités sont sortables à votre état etdi- ^té. Car bien qu*à mon grand regret le nombre des grands princes, faisant profession de Dotiereligion , soit petit , et à cette cause que ce Bùa avis réussira plusdifflcllement, si vous fauta penser à bon escient à ces difficultés : à savoir nxmnent vous et votre femme serez une chair, pov tenir cette union et amitié nécessaire , si 1WS êtes membres de deux Églises opposites : dinnité de religions apporte (juand et soi .di- Teratéde mceurs; et la division de vos pasteurs caoKradivision parmi vossujets, qui prendront exemple sur votre nuiison et famille; outre la eoDsôpience d'une mauvaise éducation de vos obnts. Et ne présumez pas de pouvoir toujours manier et former une femme à vos mœurs. - Salomon s'y trompa et se laissa tromper m femmes , le plus sage toutefois de tous les rais; età la vérité le don de persévérance est de tteo, non pas de nous. »
Si Charles I^ eftt suivi le conseil que Jacques teaoit à Henri , il se fût épargné bien des malkors.
Aa reste, l'horreur avec laquelle le roi d'Ecosse pvle de certaines dépravations me fait croire 9K, sor ce point , il a été encore mal jugé : un m soldatesque de notre Henri lY ne peut pas tae autorité historique; il nefautprendrecemot 9^9mvaïvenire*saint^ris. L'abandonnement *a favoris prouve la foiblesse et ne suppose pas ittasaifement la corruption : quand on est livré ^<ks vices honteux, on les cache; mais on ne ^pasavecun certain accent l'éloge des vertus contraires : le voile des paroles oouvrirolt mal la '^"gnrda front, i
La troisième partie du Basilicùn Doron, des déportements d*un roi, es choses communes et indifférentes y amuse par sa naïveté. Jacques instruit sonfils à être attentif à sa grâce et sa façon à table : Henri ne doit être ni friand, ni gourmand ; son vivre doit être apprêté sans beaucoup de sau- « ces, car ces compositions et meslinges ressenn « blent mieux àmédecinequ'à viande, et l'usage « en étoit anciennement blâmé par les Romains. » Henri doit éviter l'ivrognerie , vice qui croit avec l'âge et ne meurt qu'avec la vie : « En votre manftger, mon fils, ne soyez grossier et incivil « commeuncynique,nimignardetdélicatcomme « une épousée ; mais mangez d'une façon franche * « virile et honnête.
« Soyez pareillement modéré en votre dormir... « ne vous arrêtez point aux songes ni aux présa- « ges.... Votre habillement doit être modeste, n<m
< superflu comme d'un débauché, non chétif et « mécanique comme d'un faquin , non trop en- « rieusement enrichi et façonné comme d'un ga« « lant de cour, ni d*une fiâçon grossière et rus* « tique oonune celui d'un manant, non Mgarré « oonmie d'un gendarme éventé ou d'un mignon « frisé, ni tropgraveetsimpleconmied'unbomme a d'Église.... En temps de guerre, que votre vête- « ment soit plus grave et votre contenance plus « gaillarde et relevée. Toutefois que ce soit sans « porter vos cheveux longs ou laisser croître vos t ongles, qui ne sont qu'excrément de nature. «
Quant aux Jeux et aux exercices , Jacques veut que son fils y mette du choix ; il recommande le courir, le sauter, le tirer des armes , le iiref de rare, le jouer à la paume. « Exercez-vous. « mon fils, à dompter les grands chevaux, et qui « ont le plus de fougue, afin que Je puisse dire de « vous ce que Philippe disoit de son fils Alexan-
< dre : « La Macédoine est trop peu de chose pour
« lui. »
Jacques permet aussi la chasse , mais la chasse aux chiens courants , qu'il trouve plus noble et plus propre à un prince. Au reste, il renvoie sur ce point son fils à Xénophon, « auteur ancien et « renommé , lequel n'aeu dessein j dit-il , de flat- « ter ni vous ni moi.
« Quant au langage, mon fils, soyez franc en « votre parler, naïf, net , court et sentencieux , « évitant ces deux extrémités ,ou de termes gros- « siers et rustiques, ou de mots trop recherchés « qui ressentent l'écritoire.... Si votre esprit vous (I porte à composer en vers ou en prose, c'est
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« choses ^e Je ûé irebx bMmef . N'entreprenez « point de trop long ouvrage ; que (3ela ne vous « divertisse de votre charge.
« PdVit écrire dignement , Il fitat étire nn snjet n digne de vtrOs , plein de vertu et non de vanité , « voos rendant toujours clair et Intelligible le plus « ({ne vous pourrez. Et si ce sont vers , souvenez- « vous que ce n*est la partie principale de la poé- « Sie dé bien rlnler et couler doucement avec mots ft bien propres et bien éfaolslS) mais plutôt , lors* « qu^elle sera tournée en |»rose , d'y faire voir une « riche invention des fleurs poétiques et des eooh « paraisons belles et Judicieuses, afin que la prose « même retienne le luatre et la grâce du poâme. « Je vous avise aussi d'écrire en votre langue « propre ; ear U ne nous reste quasi rien à dire « en grec et en latin , et prou de petits écoliers é VOUS surpas^ront en ces deux langues. Joint « quil est plut séant à im roi d'orner et enrlehir « sà hiflgue propre ^ en laquelle H peut et doit « Aefftdeer tous ses sujets ^ eonmie pareillement « en toutes autres eboses honnèles et reeomman- « dables. *
Geè derniers coMells sont eurleux : ce roi auteur qtil s'exprlmolt avM» tant d'emphase devant* ses pariements , montre iei du goût et de la mesure. Son ouvrage flult par une grande vue : Jacques erott que tM ou tard la réunion de l'Éeosse et de TAngl^ierre produira un puissant empire.
Je me suis étendu sur le traité du Don royal, presque! Ignoré aujourd'hui ; on ne le eoonolt guère que par un de ces Jugements composés à Tnsage de ceux qui ne Usent rien , par ceUl qui n^ont point lu. Voltaire feuilletolt tout , sans se doùner le temps d'étudier ; il a Jeté dans le monde une fbule de Ces opinions de prime-abord, qu'adoptent l^ignorance et la paresse ; si quelquefois l'auteurderfs^at^tir/^jT mœurs rencontrejuste, c'est qu'il devine. Ainsi de siècle en siècle , des choses d'une ftiusseté évidente sont crues et répétées comme articles de foi ; elles acquièrent par te temps une sorte de vérité et d'authenticité de mensonge que rien ne sauroit détruire.
Benrl, ce nom me fait mal à écrire; Henri, à qui le Basilicon Doron est adressé , mourut à l'âge dé dU-huit ans. S'il eftt vécu , Charles V n'ètt pas régné ; les rétolutions de 1649 et de 1688 n'auroient pas eu lieu; notre révolutlou n'auroit pas eu les mêmes conséquences : sans l'antécédent du Jugement de Charles I*', l'Idée ne seroit Venue à personne en France, de con-
duire Louis Xlfl à féchafaud ; fe tnoàde éti cbangé.
Ces réflexions , qui se présentent à roccasî de tontes les catastrophes historiques , sont v^ nés : H y a toujours un moment dans( les annal des peuples où , si telle chose n'étoif pas advenu si tel homme n'étoitpas mort on étoit mort, telle mesure avoit été prise, si telle foute n'aT( été faite , rien de ce qui est arrivé ne seroit arriii Mais Dieu Veut que les hommes naissent avec caractère propre à l'événement qu'ils doivel amener : Louis XVI a cent fois pti se sauver; ne s'est pas sauvé, tout simplement parce qu' étoit Louis XVI. Il est donc puéril de se lamei ter sur des accidents qui produisent ce qu'ils soi destinés à produire : à chaque pas dans la vie mille lointains divers , mille futurltlons s'ouvrei devant nous ; cependant vous n'atteignez qu'a horizon, vous ne courez qu'à un avenir.
Jacques P' tua le fameux Walier Raleigh VHistoire universelle est encore lue à cause à sir Walter lui-même : s^ll y a des livres qui fon vivre le nom de leurs auteurs , il y a des autear dont le nom fait vivre leurs livres.
Cowley, dans l'ordre des poètes, arrive loi médlatement après Shakespeare, bien qu^il fû né plus tard que Milton : royaliste d'opinion, i travailla pour le théâtre , et composa des poemeS des satires et des élégies. Il al)oodeen traits d'eâ prit ; sa versification manque , dit-on , d'harmd nie ; son style , souvent recherché , est cependaui plus naturel et plus correct que celui de ses pré décesseurs.
Cov^rley nous attaque : depuis Surrey Jusqa'i lord Byron , il n'y a eu peut-être pas un écrivaii anglois qui n'insulte le nom, le caractère et l< génie françois. Pïous, avec une impartialité é une abnégation admirables , nous acceptons l'ou trage : confessant humblement notre Inférioiltét nous célébrons à son de trompe l'excellence di tous les auteurs d'outre-mer néà ou à naître, p^ tits ou grands, mâles ou femelles*
Dans son poème de la guerre civile , GawlQ s'écrie :
Jt was DOl 80, when Edward prov'd bis caaee» By a sword stronger than the salique lawft ,
; when tlie Freodi dld fight,
WiUi women'a bwrU, against Uie wornen'a riglit*
« Il n'en étoit pas ainsi quand Edouard so»
SUR LA LITTÉMTURE ANGLOISE
. tRnH « éiti» pAr tHie épée phis forte ^ue la « loi satiqQe , âfors que les Pf ançalt èombàttoient
I arec àts easM de fefnîhes eontre le droit des
«fefflUKS. *
Le roi Jean, Chamy , Ri'beaaniont , Beaoïfiam, les trente Bretons , Dngaesetln , Clisson , dootimUe autres , aYoiemt des cœurs de fem-
nes.
De iMttles hommes qui otit illttstré la Grande- JMagne, cehii qtil m'attire p pitis est lord Filklaod : j'ai souhaité cent fols avoir été ce ndèle aecortipli de lumières, de générosité, rndépeodance; de n'avoir Jamais paiti snr la trrredans ma propre foriâe et sons mon noOf. Doué da triple génie des lettres , des armes et de Itpotiliqne; fidèle mx Mnses sous la tente, à
II lilKrté dsos les palais ; dévcMé à un monarque iafortmé , sans méconnoltre les fautes de ce mo^ urque : Falkland a laissé un souvenir tnélé de néiancolie etd'admifatiOn. Left vers qde GoWley hi idresse au retoui* d'une expédllidfl militaire mt Dobles et vrais : le poète commence par mérer les Tertos et les tàletits de se( héros ; 91b il ajoute s
Soefa à tbe mao fhom we require tlie sarne We knt the north ; uniouch'd , as is liis famé. HeiitoQgMid for war, àoa oti|^l to be Aite fraoi daogeri as from fear lie's free.
Hmm meo akuie
Wbott TikMir is the oaiy af t tliey kinm » Wm Iv sad war aad bioody baUles born ; Let tem tlie atate défend , and be adora.
•V(élà rhomiiie que nous demandons aux •KeoMois^ tel qde nous le leur avodÉ prêté, ' exempt de blessures comme sa gloii<e. Trop bon ' pour la guerre , il doit être tenu aussi loih du ' daoger qu'il est de la crainte. Les guerriers ' daot la taleor est le seul art... sont nés pour la
* Me guerre et les batailles àanglantes : qu'ils «Mnâeut l'État et que Falkland l'embellisse. »
Inutiles vœux ! la vie au milieu des malheurs ^ son pajs devint à charge à Tami des Muses. St tristefle Et laissoit refnarquer Jusqtie dans la ^igence de ses vêtements. Le matin de la precivre bataille de Naseby , on devina fton dessein ^ AoBrir au changement de ses hal)its ; il se Tn cennne ^our uft Jour de i8te; il demanda ^iioge blanc : « Je ne veux pas , dit-^l eu sou- 'fte, que mon eorps sdt trouvé dans du
* Hogeiale i Je préirolsde grandsmalheurs, mais
* [^ Krai d^K>rs avatit la fin de ta Journée. » U le oit au j^^raiier rang du régiment de lord
Byroii : une ballér de M Rberté qu'il ftimoit Taf^' francliit des serments de l'honneur dont il étoit l'esclave.
Il reste quelques discours et qucAques vers de Falkland : secrétaire d'État de Charles P% 11 rédigeoit avec Clarendon les proelamations royales. Il aida Chillitfg Worth dansson HUUnte du Protestantisme.
La Bible , traduite en pwtie sous Henri VIII , fut retradtlitesous Jaeqbesll par les qtiandite-sept savants : cette dertilère traduction est tin éhefd'dsuvre. Les auteurs de eet immense ouvrage firent pour la langue angioise ce que Luther fit pour la langue allemande^ ce qae les éorivalns, sous Louis XIII 5 firent pour là langue françoise : ils la fixèrent.
ÉCarrs politiques sous cflàHLÉS i«
£T CROM WELL.
Chercher leslettresdanslestempsd'Mlgef e*6st demander un abri à ees vallées palsiMee que les poêles placent ao bord de la mer; mais si l'on tt'est tftèné par quelque génie heuredx dans ees retraites , d'autres esprits vous poussent au milieu de la tempHe et des fiots. La politique monte sur le trépied et se transforme en sibylle, les pampbletSf les libelk») les vers satiriques abondent, s'imprègnent de haines et sont écrits avec le sang des factions. Les guerres civiles d'Angleterre firent puthilef d^ productions déplorables.
tJn d0 ces fanatiques, que Butler a livrés au ridicule , s'écrie :
<< An alarm to ail flesh , etc.
« Howle, bowle, shriek, bawl and roar, ye lust- * fnll, cursiog, swearing, drunken, lewd, soft perstitions, devillsh, sensual, earthly inhabi- « tants of the whole earth ; bow, bow you most « suriy trees and lofty oaks; ye tall cedars and ft lovr shrobs, cry (mt alond; hear, hear ye,proud « Waves, and boistroud seas; aiso llsten, ye on- « cireumcised, stiff-neckéd, and mad-raging ^ bubbles, who eveo hâte to be reformed. »
« Alarme A totite chair, etc.
ri Hurlez, hurlez, criez, beuglez, rugissez, 6 K Vous, lilridineux, maudits, jUfeurs, ivrognes, « itnpurs , superstitiea)t , diaboliques , sciisuels , « habitants terrestres de la terre. Courbez-VoUs , « courbez-voud, ô vous arbres trèâ-dédaigueux; « et Vous, chênes élevés , vous, hauts cèdres et k petits buissons, criez de toOtes vos forces; ft écoutez , écoutez , vagues orgueilleuses , et vous « mers Indomptables, écoutez aussi, vous, incir-
ESSAI
coDcis , écQine roide , nue et enragée , qui haïssez « la réforme. »
Les poètes égaloient les orateurs.
Dear firiend J. C, witti true wnlMsiWHl lovê Itbetsalate
dear friend; a member joyntly knit
To ail ta Christ , in beaveuly places ait ;
And there, to friends no stranger would I be ,
For tmly , friend , I dearly love and own AU traTelling soûls, who troly sigh and groan For tlie adoption which sets free from sin , etc.
^ Cher ami Jésus-Christ Je te salue avee un
« amour sans réserve
• Cher ami, moi membre oonjointement uni à tous
« en Christ, qui est assis aux lieux célestes. Là , « Je ne serois pointétranger parmi les amis ; J'aime « tendrement, et Je l'avoae, les émes voyageuses « qui soupirent et gémissent véritablement pour « l'adoption qui rachète les pédiés. »
Cromwell ne s*élevoit guère au-dessus de cette éloquence ; on peut en Juger par ses discours obscurs et ses lettres diffuses. Sa poésie étoit dans les fiiits et dans son épée : il fut poète quand il regarda Charles P' dans son cercueil. Sa muse étoit cette femme qui, à son dire, lui étoit apparue dans son enfonce et lui avoit annoncé la royauté.
L*ABBÉ DE LA MENNAIS
La révolution françoise a produit aussi des écrivains qui ont vu la liberté dans la religion; mais ici notre supériorité est manifeste. C'est dans les champs de la Croix que l'abbé de la Mennais a recueilli cet intérêt si tendre pour la nature humaine, pour les classes laborieuses, pauvres et souffrantes de la société ; c'est en errant avec le Christ sur les chemins, en voyant les petits rassemblés aux pieds du Sauveur du monde, qu'il a retrouvé la poésie de rÉvangile. Ne diroit-on pas que ce tableau est une parabole détachée du sermon de la Montagne?
« C'étoit une nuit d*hlver. Le vent souffloit « dehors, et la neige blanchissoit les toits.
«Sous un de ces toits, dans une chambre «étroite, étoient assises, travaillant de leurs « mains, une femme à cheveux blancs et une « Jeune fille.
« Et de temps ea temps la vieille femme ré- « chaifffoit h un petit brasier ses mains pâles. « Une lampe d'argile éclairoit cette pauvre de- « meure, et un rayon de la lampe venoit expirer « sur une image de la Vierge , suspendue au mur.
« Et la Jeune fille levant les yeux regarda en silence, pendant quelques moments, la femme à cheveux blancs; puis elle lui dit : Ma mère, vous n'avez pas été toujours dans jce dénûment.
« Et il y avoit dans sa voix une douceur et une tendresse inexprimables.
« Et la femme à cheveux blancs répondit : Ma fille, Dieu est le maître: ce qu'il feiit est bien fait
« Ayantditcesmots, ellesetut unpeu de temps : ensuite elle reprit :
« Quand Je perdis votre père, ce fut une douleur que Je crus sans consolations : oefieDdant vous me restiez ; mais Je ne sentois qu'une chose alors.
« Depuis , J'ai pensé que s'il vivoit et qu^il nous vit en cette détresse , son âme se briseroit ; et j'ai reconnu que Dieu avoit été bon envers lui.
tt La jeune fille ne répondit rien, mais elle baissa la tète, et quelques larmes, qu'elle s'efforçoit de cacher, tombèrentsur la toile qu'elle tenoit entre ses mains.
« La mère ajouta : Dieu qui a été bon envers lui a été bon aussi envers nous. De quoi avonsnous manqué, tandis que tant d'autres manquent de tout?
« Il est vrai qu'il a fallu nous habituer à peu , et, ce peu, le gagner par notre travail; mais ce peu ne suffit-il pas? et tous n'ont-ils pas été dès le commencement condamnés à vivre de leur travail?
« Dieu , dans sa bonté , nous a donné le pain de chaquf Jour; et combien ne l'ont pas 1 un abri; et combien ne savent où se retirer !
« Il vous a , ma fille , donnée à moi : de quoi me plaindrois-Je?
< A ces dernières paroles, la Jeune fille tout émue tomba aux genoux de sa mère, prit ses mains, les baisa, et se pencha sur son sein eo pleurant.
« Et la mère, faisant un effort pour élever la voix : Ma fille , dit-elle, le bonheur n'est pas de posséder beaucoup , mais d'espérer et d'aimer beaucoup.
« Notre espérance n'est pas ici-bas ni notre amour non plus, ou , s'il y est, ce n'est qu'en passant.
« Après Dieu, vous m'êtes tout en ce monde; nuiis ce monde s'évanouit comme un songe, et c'est pourquoi mon amour s'élève avec nous vers un autre monde.j
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«Lorsque Je Toas portois dans moa sein, nn
• joor fa) prié avec plus d'ardeur la Vierge Marie,
• et die in*appanit pendant mon sommeil , et il
• nesembioit qu'avec un sourire céleste elle me « présentoit un petit enfent
« Et je pris Tenfant qu'elle me présentoit, et
• knqw je le tins dans mes brais , la Vierge-Mère
• fosisw sa tète une couronne de roses blanches.
• Pni de mois après vous naquîtes , et la douce
• vsm étoit toujours devant mes yeux.
• Ce disant , la fenome aux cheveux blancs tres-
• fiiOît, et serra sur son cœur la jeune fille.
■ A quelque temps de là une éme sainte vit
• doK formes lumineuses monter vers le ciel , et «Que troupe d*anges les accompagnoit, et l'air
• retentissoit de leurs chants d'allégresse. »
>'oQs vivons, comme au siècle de Crorowell, <iaasan siècle de réforme : si l'on remarque au ^ de Gromwell plus de morale et plus de eonvictioD dans les émes, on remarque en notre temps plus de mansuétude et de douceur dans les opriU. Le sentiment du puritain est loin de cette k^DODie et de cette paix que la philosophie ret^inse de M. Ballanche introduit dans le christimisoie.
QiJSC RO MURDER. LOCKE. HOBBES. DERHAM.
fliUDIGTON. HARVET. SIEYES. MIRABEAU. BEN- JUm CONSTANT. CARREL.
Le pimphlet le plus célèbre de cette époque jfut ^KilHngnomurderj «tuer n'est pas assassiner. » L'nitair, le colonel républicain Titus, invite, ^ ooe dédicace ironique , son Aftesse Olivier fJomweU à mourir pour le tx>nheur et la déli- ^nivedes Anglois. Depuis la publication de cet f^joane vit plus le Protecteur sourire; il se KBtoit abandonné de l'esprit de la révolution d'où ^ étoit venue sa grandeur. Cette révolution, qui t'iToit pris pour guide, ne le vouloit pas pour (Biâie. La mission de Gromweli étoit accomplie; sioationetsonsièclen'avoientplusbesoinde lui: ^ temps ne s'arrête pas pour admirer la gloire; il >'a sert et passe outre.
^^ la ( dans Gui Patin peut-être ) un fait eu- ^; il n*a jamais été remarqué, que je crois : ^docteor affirme que KUling no murder fiit ^lèord écrit en françois par nn gentilhomme ^fgBignoa.
^oid Locke conmie poète : il fit de très-mau- ^ais vers en l'honneur de Gromwell ; Waller en »^oil fait de très-beaux.
U buiesae de la flatterie , qui survit à l'objet
de l'adulation, n'est que l'excuse d'une conscience infirme : on exalte un maître qui n'est plus, pour justifier par l'admiration la servilité passée. Gromwell trahit la liberté dont il étoit sorti : si le succès étoit réputé l'innocence; si, débauchant jusqu'à la postérité, le succès la chargeoit de ses chaînes; si, esclave future en-* géndrée d'un passé esclave, cette postérité su* bornée devenoit la complice de quiconque aurolt triomphé , où seroit le droit ? où seroit le prix des sacrifices? Le bien et le mal n'étant plus que relatif, toute moralité s'effaceroit des aetions humaines.
D*un autre côté, qui voudroit défendre la sainte indépendance et la cause du foible contre le fort , si le courage, exposé à la vengeance des abjections du présent, devoit encore subir le blême des lêchetés de l'avenir? L'infortune sans voix perdroit jusqu'à l'organe de la plainte , et ces deux grands avocats de l'opprimé, la probité et le génie.
Hobbes , royaliste par haine des doctrines po* pulaires, se jeta dans une extrémité opposée; il dériva tout de la force et de la nécessité; réduisant la justice à une des fonctions de la puis* saoce, et ne la faisant pas sortir du sens moral, il ne s'aperçut pas que la démocratie a voit autant de droit que tunité à partir de ce même principe. La société , qui alloit selon sa pente naturelle vers l'établissement populaire, ne rétrograda point avec le système de Hobbes , malgré les excès de la révolution angloise ; elle ne fut arrêtée dans sa marche que par Louis XIV, qui lui barra le chemhi avec sa gloire. Hobbes enseignoit le scepticisme , ainsi que nos philosophes du dixhuitième siècle , d'un ton impérieux et de toute la hauteur dogmatique. Il vouloit qu'on crût ferme à ce qu'il ne croyoit pas , et il prêchoit le doute en inquisiteur. Son style a de l'énergie , et son Thucydide ^t trop décrié. Cet esprit fort étoit le plus foible des hommes; il trembloit à la pensée de la tombe : la nature le conduisit jusqu'à l'âge de quatre-vingt-douze ans , pour le livrer évanoui à la mort, comme un patient tombé en défaillance est porté sous le fer fatal.
Sir John Denham vit encore un peu dans son poème descriptif de Gooper's Hill. Il étoit royaliste et agent à Londres de la correspondance de Charles 1" avec la reine ; Cowley l'étoit à Paris : les muses servoient la tendresse coqjugale et le malheur.
mM
VOceana d'Hajrriiigtoo ei^ une régétHkm i» VUiopie de Tïmxm H9r«- Oà un gi^uyeroAme&t lofait se trouviçriril? )So Viqpie, nuU^ part, coimne te oom te 9îgi)iflef
Harvey é^vit sa découverte de la grande (âr» fniiatioo du ^ng' Au^^n médecin en Europe » ajraia «neîia rage de qu»f9nte ans 9 n^ voulut adopter la d^i^ip^ d'ilarveyi et lui^i^éme perdit; laee pratiques 4 Londres , parce qn^il nvoit trouvai une i)xiporltaiite vérité, Barvey fut euimr^ de Charles T*^ ef; lui demeura fidèle^ Servaty brûlé eu ^j^i'e par les catiiolicpsa ^ et en^^r^onne par Calvin , avoit indiqué la pircular tiou du saog dgtus lepoumm : le siècle ue flt d'un savant de génje qu'un hérétique vulgaire , ie^el un 4Utre hérétique conduisit au bûcher.
Au reste, quant auxpan^phlets auglois de pure politique , lorsqu^ito n<s sont point infectés du Jargon théologique de l'époque , ce qui est rare ^ ils restent fi une immense distance de nps investigations modernes. Si vous en exceptez MiltoUi aucun puhlU^iste de la révolution de 1649 n'approche de Sieyes , de Mirabeau , de M. B^njavm Constant » enicore moins à» 14, Carre) ; ce dernier, serré , ferme, habile et logique écrivain, a dans sa manière quelque chose de l'éloquence positive des faits ; son style creuse et grave ; c'est de l'histoire par Les monuments.
MIJ-TQN,
SA NAISSANCE. COLLÈGE
Au-dessus d'wKe fi>u)e de prosateurs et de poètes, pendant les rtègnes orngeux de Charles l^^ et du ProtecteUF, s*élèv£ la belle tête de Hilton. Oûsont les 09ntemppraiai8de ce génie, les Cowley, les Wailer, les Penham , les Marvel^ les Suckitug, les Crashaw , las Lovelaoe , les Davispant , jus Witber, (es H^bington, les Herbert, les Caraw ^ les Stanley ? S;(/cepté deux ou trois de ees noms, ^^1 lecteur françois.connoit les autres ? JL^ Gépki^ du Chmtianisme parle ravsonnablement du ParadU Perdu ; J'avpis 4 &ire amende honorable d'une partie de mes jugemi^nts sur Shakespeare et Dante ; je n*ai rien À réparer auprès de rhomme dont te poema a été roccaaion de ces recherehns sur I4 littérature angloiae : il ne ma reste ij^u'^ développer les motifs d'une admiration accrue par un examen plus approfondi d'un
chef-d'muvjr^. Obligé da m^arrét^r à daa beautés que J'essayola de fiiire passer dann notre langue ^ je Les al mteux appréciées , en déseaf^raot de les reproduire telles que Je les sentoto.
Milton n'étoit plus j on ne le oouDoiaaoit pas : son génie ^ jUM'ti du toml)eau epmme une ombre, vint demander au mond^ pourquoi on Tignomit sur la terre^ Étonné , on regarda pes grands mânes; on se demanda si réeUemeut rnut^ur de douze mille vers oubliés étoit immortel, ^n vision éclat^tfs et majestueuse flt d'abprd baisser les yeux , puis pn se prosterna et on adnra. Alors il fiillut savoir ce qu'avoit été ce secrétaire de
Cromwel},oepamphlétaireapo)Qgistedu régicide, détesté des uns, méprisé des autres. Bayle commença et s'enquit des faits touchant la taille et la mine de Milton : cette mine-là étoit flfère , et yaloit bien celle d'un roi.
Une malédiction étoit dans la famille noble de Milton , dépouillée de sa fortune pendant les guerres civiles de la Bose rouge et de la Rose blanche : le père de Milton étoit protestant et son grand-père 4 catholique; celui-ci avoit déshérité son fils. La malédiction de l'aïeul , sautant une génération , se reposa sur la tête du petit-fils.
Le père de Milton , établi à Londres , où il devint notaire ( sârivener)^ épousa Sarafa Casio», de Tandenne famille de Bradshawou des Hanghton, dont il eut une fille, Anne, et deux fils, Jean et Christophe. Christophe le cAdet (ùt royaliste, devint un des barons de l'échiquier et Juge des Common Pleas sous Jacques II ; il s'éteignit dans l'obscurité , dépouillé ou démissionnaire de sa place , peu de temps après ou avant la révolution de 168S; Jean Talné fut républicain et mourut non aperçu comme son frère : mais la raison de la nuit qui Tenvironnoit étoit d'une toute autre nature ; on peut dire de lui ce quMI a dit de la montagne sainte dans le cid : « On ne la voyoit point, parce qu'elle étoit obs- « curde par l'excès de la lumière. »
Le père de Milton aimoit les arts : il avoit composé un in Nomine à quarante parties; quelques vieux airs de lui ont été conservés .dans le recndl de Wilby. Apollon, partageant ses présents entre le père et le fils , avdt donné la musique au père, la poésie au fils.
(itilto adpatrem.)
Milton , le père , étoit peut'^tre né en France. Son immortel fiis naquit le 9 décemlnris I6O8,
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telicitédelMdm,B)read-Str»0l, kV«^ ^ làgÉài ràigli, augure et synM». Sbekee- |QR viroit eiMOK : Milton meçQt une é4i»eatioQ éDBOtiqM lettiée, À l'oflabre du tomb^aa dfi ce Qud génie inesiti» U adi«va iee bamaDitéi à [tfoie de Ssiat-Pavl à hooâp» , 10119 le docteur Aieuodfc CiU ; U eut pour tpteur Youog 9 pontûa. $00 extrême appiifi«itjoo à Tétude lui dopAa éeliQDoe heure des douleurs de tète et une grande ^liifessede vue; maux habituels de sa vie, dont jI Hiit reçu k gmie des» nÀr», A dU^aept ans i fm m coUég» dii Christ 4 Cambridge en fBiité de pensioon^iw minor, et è la ^urveil* jjBMdii invant William Chappel , 4^to év/tque kOAd BoM en Irlande. La beauté de Hilton kkmnmmr «ladaoïedu eollége de Christ;* ilii kéjf qf Chriit*s collège : il rappelle eom* (bjaomeat ce nom dans un ie ses discours iluûienilé. Il donna des marques de ses disilaitloai petfffie>t en eomposant des pièces btioH et des par^hiBses des psaumes en vers ttdois. L'bymne s«ir la NatmU est admirable k rh\ihffle et d*ttii rffet inattendu»
< Cétoit fhiver ; Tenfant né du ciel étoit venu « eoveloppé dans d« rudes et pauvres langes ; la
• oature s'était d^ouiUée de sa riante parure •poQr sympathiser avec son roattre : ce n*étoit 'fiiieiQoaaBl piNV elle deae livrer aux plai- •ârs avee le sirieU son amant; seulement elle
* avait oché su fi>IMes8e sous l'innocente neige, et jeté sur elle le saint et blane voile des
•«rge», . • .
ennuis de Cambrid^s^
*Iitcneéi9iteiip9i9) les rois demenrol^nt en 'Stleoce, comme s'ils sentaient ran^roebe d^ •brsoQverain. Les vents caressoient les vagues
* aanoocant tout bas de nouvelles Joies au doux ' Mil Les étoiles , regardant immobiles et sur-
prbes, De vouloient pas s'enfuir : malgré toute
* i>i«ièradtt maiiD, elles s'obstinoient à briller 'teleeiel,Jaeqs*àee que leur seigneur leur «priât Ivrméme, et kor dit de s'en aller. »
kça bschelier en 1698, Milton, maître en ^^n, qiitu Cambridge par eeprtt d'indépen- ^, et reAma d'entrer dans le clergé. « Celui '^ii'c^age dans les ordres^ dit-il, souserit à 'iiieiclavage et prête un seiment : il lui faut
* tîon oa devenir parjure ou briser sa eon-
<Mqaeipa<MMigwdesa première élégie latine , nu fair de piéCérer les plaisirs 4e Londres
ealMinies qœ l'on répandit contre lui dans la suite : on l'accusa d'avoir été vomi de Taniversité après les désordres d'une impure jeunesse; des pamphlet» assurèrent qu'il avc^ été foreé d'aller eaoher sa vie ei) Italie. Johnson pense que NiHon Alt le damier étudiantde runivemité puni d*uDe peine corporelle. Rien de tout eela n*est yrai, et ne a'aœorde même pas avee les dates d'une vie aussi correcte que religieuse.
mhTOn cnfz son père. ^ ouvaicss
Is père de Hilton ayant Ihit une petite fortune , s'élnit retiré à la campagne d'Horton , près Colebrodka, en Bucklngham^Shire. Hilton l'y ^rejoignit, et passa einq années enseveli dans la lecture des auteurs greee et latine. H faisait , de temps en temps, quelques courses à Londres pour acheter des livres et prradre des leçons de mathématiques , d'escrime et de musique.
U écrivolt à un ami qui lui reprodioit de vivre dans la retraite c « Voue en^ei qu*un tr^ grand amour d'iq^prendre est une faute ; que je me sais abandonné à rêver inutilement mes années dans les bras d'une solitude lettrée , eomme Endymion perdoit ses jours avee la lune sur le mont Latraus . . . Mais ces belles eq^ranees dont voua m'entretenes , qui flattent la vanité et la jeunesse', ne s'accordent point avee ce casque obanir de Plutoo , dont parle Homère. Je mettniis bas ce easque, si dims ma vie cachée je n'avois d'autre vue que de satisfaire une firlvole curiosité. Mais l'exemple terrible rapporté dans l'Évangile , du serviteur qui avolt tsàtmA son talent , est présent à mes yeuK : ce n'est pas le plaisir d'une étude spéculative , a c'est laconsidération même du oommandament « évangélîque gui m'empêche d'aller aussi yite « que d'autres et me retient par un religieux res- « pect. Cependant, afin que vous voyiez ^pm je « me défle^quelquefois de mxA-vfxiam , et que je « pjrends note de œrtaiii retardement en moi , « j'pi la bjirdieye de vous envoyer quelques-unes « de mes rêveries de nuit, dans la forme des « stanc«i de Pétrarque.
How floon halfa lime » the sobtle tliief of yaatti , $tobi oa )m «ing my tbree and iweatielii year ! Ny tiastipg days fly 00 with fuH carreer. Bat my late spring no bud or bloseom shew'th.
« Combien vite le temps , adroit voleur de la «jeunesse, a dérobé sur son aile nm vingitrtrois
ESSAI
« années 1 Mes Jours hétés fuient en pleine car- « rière; mais mon dernier printemps ne montre « ni tx>utons ni fleurs
De 1624 à 1638 il composa l'/ircad^«, Cornus ou le Masque f Lyeidas, dans lequel il semble propliétiser la mort tragique de l'évéque Land ; V Allegro et le Penseroso, des Élégies latines et des Sylves.
Jolinson a fait de V Allegro et du Penseroso une Yive analyse.
a Vhotnme gai entend l*alouette le matin ; l'homme p«n5t/ entend le rossignol le soir. « V homme gai voit le coq se pavaner^ il prête Torellle à Técho qui répète le bruit du cor et de la meute dans le bois; il voit le soleil s'élever avec gloire ; il écoute le chant de la laitière ; il regarde les travaux du laboureur et du fau* cheur ; il Jette les yeux sur une tour éloignée où réside quelque belle dame : la nuit il fait ses délices de quelque conte fabuleux.
« L'homme j^en^y tantôt se promène à minuit pour rêver, tantôt écoute le triste son de la cloche du couvre feu. Si le mauvais temps l'oblige de rentrer chez lui ^ il s'assied dans une chambre éclairée par la lueur du foyer. Ayant près de lui une lampe solitaire, il épie l'étoile du p61e pour découvrir rhabitation des âmes séparées de leurs corps , ou bien il lit les scènes pathétiques de la tragédie ou de l'épopée. Quand vient le matin , matin obscurci par la pluie et le vent, il erre dans les sombres forêts où il n'y a pas de sentier; il tombe assoupi au bord de quelque eau qui murmure , et , dans un enthousiasme mélancolique, il attend un rêve d'avenir ou une musique exécutée par quelques personnages aériens.
« La gaieté et la mélancolie sont toutes les deux solitaires, silencieuses habitantes des cœurs qui ne reçoivent ni ne transmettent des sentiments.
« Vhomme gai assiste à la ville aux fêtes brillantes , aux savantes comédies de Ben Johnson et aux drames sauvages de Shakespeare. ( Wild dramas of Shakespeare, ) « Le pensif j loin de la foule , se promène dans les cloîtres, ou fréiuente les cathédrales. » Pour le vieil âge de la gaieté , Milton ne fait point de provisions; mais il conduit la mélan* colie avec une grande dignité Jusqu'à la fin de la vie.
Je ne sais si les deux caractères sont sufflsam-
ment distincts ; on ne peut trouver , il est vrai , de la gaieté dans la mélancolie du poète ; mais J*ai peur qu'on ne rencontre quelque mélancolie dans sa gaieté. Le Penseroso et V Allegro sont deux nobles efforts dMmagination.
Milton a emprunté plusieurs images de ses beaux poèmes à YAnatomie de la mélancolie f par Burton , imprimée en 1624.
IflLTON EN rrAUE.
En 1638 , Milton obtint de son père la permis^ slon de voyager. Le victomte Scudamore, ambassadeur de Charles I^, reçut à Paris l'apologiste futur du meurtre de ce roi ; il le présenta à Grotlus. A Florence , Milton visita Galilée presque aveugle et demi-prisonnier de rinquisition; il a souvent rappelé le courrier céleste, nuncius side* reuSf dans le Paradis perdu, lui rendant ainsi rhospitalité des grands hommes. A Rome, il se lia avec Holstein, bibliothécaire du Vatican. Ctiet lecardinal Barberini, ilentenditchanterLéonora; il lui adressa des vers inspirés par les liecx qui avoient entendu la voix d'Horace.
Altéra Torqualum cepîl Leonora poetam , Cujus ab insano oessit amore farens.
Ah! miser ille tuo quanto feltclus ae?o Perditus , et propter te Leonora , foret !
« Une autre Léonore ravit le Tase, qui devint « insensé par Tardeur de l'amour. Ah! qa*aTee « bonheur, de ton temps, Léonore, l'infortuné « se seroit perdu pour toi I »
Milton s*e8t piu à renfermer son génie dans quelques sonnets italiens; on aime à vdr le terrible chantre de Satan se jouer à travers les doux nombres de Pétrarque.
Canto , dal mio buon popol non inteso ;
£*1 bel Tamigi cangio col bel Amo.
AmorloTolse
SeppI cil* amor oosa mai volse indanio.
« Je chante, non entendu de mon bon peuple; « J*ai changé la belle Tamise pour le bel Ano. n L'amour l'a voulu; l'amour n'a Jamais vonla « quelque chose en vain. »
Milton connut à Naples Manso , marquis de Villa, vieillard qui eut le double honneur d'être l'ami du Tasse et l'h6te de Milton : il adressa à ce dernier un distique renouvelé du pape saint Grégoire:
ut mens, forma, décor, Mes, mos, ai pietas sic, Non Anglus , vemm Herele , angeloa ipae Cwea.
« Si la piété répondoit au génie , à la fonne, i
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I h boooe grice, à la beauté, aux manières , par t Bertaie! ta ne serois pas nu Aoglois , mais un inge.»
MiitoQ loi paya sa dette de recomioissance dans ne égiogoe latine pleine de charme.
Ksdilecie aenex» te Japlter leqaiu oportet ymoaàBm , et miti lostnrit lomiiie Phosbns, AâMtâqne aepos; neqne enim niti chanu ab orta l^flipm poterit magno fàYvsBe poète.
• Vidllard aimé des dieux , il faut que Jupiter t Jfmprante ici Télégante traduction de M. Ville-
* nain) ait protégé ton berceau , et que Pbœbus I fait éclairé de sa douce lumière ; car il n'y a « qw le mortel aimé des dieux dès sa naissance ,
< qoi poisse avoir eu le bonheur de secourir un
* e-and poêle. »
Le chantre à \evlr des innocentes Joies d'Éden pnoit le del de lui accorder un pareil ami ; il prontttoit alors de célébrer les rois de la Grande- Bretagne, cet Arthur qui « livra des combats sur
< la terre,* (erris heltamoventem, Milton n'obtint pas la foveur qu'il imploroit ; il n'a eu pour ami etpour défenseur de son nom que la postérité. Le poète convie Manso de ne pas trop mépriser une DQsehyperboréeime; car, lui-dit-il gracieuse» nent, • dans l'ombre obscure de la nuit nous
* croyons avoir entendu des cygnes chanter sur •la Tamise:»
5« etiaiii ia noatro modolanfea flumine ovgnoê CndâDM obecunft noctis Benaisae per uniibras.
Milton avolt formé le projet de parcourir la Sicile et la Grèce : quel précurseur de Byron I Les troablesde sa patrie le rappelèrent : il ne rentra point en Angleterre sans avoir vu Venise, cette teaté de Tltalle, aujourd'hui si belle encore, bien que moarante au bord de ses flots.
KILTON REVENU EN ANGLETERRE. SES OGCUPA- TI03IS ET SES PREMIERS OUVRAGES DE GOlfTRO-
ÎEHSL
Le voyageur revenu à Londres ne prit aucune part active aux premiersmouvements de la révolution. Écoutons Johnson :
< Qoe notre re^ect pour Milton ne nous dé-
* fende pas de regarder avec quelque degré d'a- 'QQsement, de grandes promesses et de petits
* effets , un homme qui revient en héte au logis ,
* parée que ses compatriotes luttent pour leur
* liberté , et qui , arrivé sur lethéâtre de l'action ,
* ^apore son patriotisme dans une école privée. ' Cette période de la vie du poète est celle devant
Gfl4TCAI«IU!lO. — TOHR V.
« laquelle tous ses biographes ont reculé : il leur est « désagréable d'abaisser Milton au rang de maître « d'école ; mais commeon né peut nier qu*il ensei- « gna des enfants , l*un trouve qu'il les instruisit « pour rien , l'autre pour le seul amour de la pro- « pagation du savoir et de la vertu. Tous disent ce « qu'ils savent n'être pas vrai , afin d'excuser une « condition à laquelle im homme sage ne peut « trouver aucun reproche à Aire. »
L'esprit satirique etla malveillance de Johnson se fait ici remarquer. Le docteur, qui n'avoit pas vu de révolution, ignoroit que dans ces grands troubles les champs de bataille sont partout, et quechacunchoisitceluioùrappellesoninclinatlon ou son génie : Tépée. de Milton n'aoroit pas fait pour la liberté ce que flt sa plume. Le docteur, grand royaliste , oublie encore que tous les roya« listes ne prirent pas les armes ou ne montèrent pas sur Féchafaud , comme le duc d'Hamilton , le lord de Holland et lord Capel ; que lord Arundel , par exemple, ami des muses comme Milton, et à qui la science doit les marbres d'Oxford , quitta Londres , tout grand maréchal d'Angleterre qu'il étoit, au commencement de la guerre civile , et alla mourir paisiblement à Padoue : il est vrai que son malheureux neveu , Guillaume Howard , lord Strafford , paya pour lui tribut au malheur, et l'on sait trop par qui son sang fxsX répandu.
Pendant trois ans, Milton donna des soins à l'éducation des deux fils de sa sœur et à quelques jeunes garçons de leur âge. Il habita successive* ment au cimetière de Saint-Bride dansFIeet-Street et un grand hôtel avec un jardin dans Aidersgâte. Il se fortifia dans les langues anciennes en les enseignant ; il apprit l'hébreu , le chaldéen et le syriaque. En 1640, à l'époque de la convoca« tion du Long Parlement , il débuta dans la polémique et plaida la cause de la liberté religieuse contre l'Église établie. Son ouvrage , divisé en deux livres, adressé à un ami, a pour titre : qf ReformaHon touching church discipline^ etc.,— « de la Réformation touchant la discipline de i'É* « glise en Angleterre et des causes qui jusqu'ici « l'ont empêchée. » Il publia ensuite trois traités; Épiscopàt anglais f Raison du gouvernement deVÉglise, ApologiepourSmectymnus; ce nom étoit composé de la réunion de six lettres prises des noms des six théologiens auteurs du Traité dé Smectymnus. Pour les lecteurs d'av^ourd'hui, il n'y a rien à tirer de ces ouvrages, si ce n'est ce que Milton dit dans la Raison du gouverne-
Si
ESSAI
ment 4e PÉffKse, de son dessein de composer un lK)ême en anglais.
•« Peat>4ti^ avec le temps , le travail ^ et le pen- « chant de la nature , J'enverrai gUelgne ckoêe «f d'écrit à la postérité, qu'elle lie laissera pas V9-
* loBtiéi^ mourir t je sois possédé de cette idée. « Peii ralmporte d*étre célèbre au loin $ Je me « eontenterai des Iles Britanniques, mon univers. « Mais il ne suffit pas d*invoquer les filles de métf lanoire , it faut par des prières ferventes implo- « rer l'esprit étemel ; lui seul peut envoyer le se- « t«phin qui du feu sacré de son autel tooclie et
* purifie nos lèvres. »
Milton ne Ailsoit pas aussi bon mardbé de sa renommée que SlialLespeare : celui^ piait par yibsoUciance de sa vie; d*un autre côté , on tAme à voir un génie encore inconnu se pn^liétiser lui* même, quand la postérité confirmant la prédietion , lui répond : * rion I Je n'ai pas laissé mourir ce quelque chose que tu as écrit. »
Malheureusement Milton , cédant à l'ardeur de ton caractère dans cette dispute religieuse , parie avec dédain du savant et vénérable évéqne an* glican tJsher, à qui la sdenee doit des travaux admirables sur l'histoire de la chronologie.
HiaiAGE DE MILTON.
Milton ) à rdge de dix-neuf ans , avoit composé sa sq^ème élégie latine dans laquelle 11 dit :
« Un Jour de mai, dans une promenade aux « environs de Londres ^ Je ranoontrai une jeune
* fiemme d'une beauté extraordinaii'e. J'en devins « paasîounément amoureux \ mais soudain Je la k perdis de vue : Je n'ai Jamais su qui elle étdt , ik et ne l'ai Jamais retrouvée. Je fis le serment de « ne Jamaia aimer. ^
Si le poète tint aanserment , il faudcoit supposer tp'il n'aima aucune de ses trois femmes i car il se maria Unis fins. En œ cas qu'auroit été la vierge si promptement évanouie? Peut-^re cette eompagne céleste qui vtoitolt l'Homère anglois pendant la nuit, et 1^ dictolt ses plus tendres vers. Bans U41 beau portrait de Miitcm, M. Pichot raconte que cette sylphide mystérieuse éti^ Leonora , ritaitenne t fauteur du Pèierinage à Cambridge brode là-dessus une touchante nouvelle historique. W. Bowies et M« Buiwer ont développé la même fiction.
Le comte d'ESsex ayant pris Reading en i64S, le père et le frère de Milton , qui s'étaient retirés dans cette vttle , retournèrent à Londres et vin-
rent demeurer chex le poète. Hilton avoit alors trente-cinq ans : un Jour il se dérobe de sa maison, sans être accompagné de personne; son absence dura un mois ^ au bout duquel il rentra marié , sous le toit d'où il étoit sorti garçon. Il avoit épou^ la fille aînée de Richard Powel, Juge de paix de Forest-Hlll , près Shotover , dans Oxford*Sbire. Richard Powei avoit emprunté da père de Milton 500 Uv. st. qu'il ne lui rendit jamals^ et qu'il crut payer en donnant sa fille au fils de son créancier. Ces noces ^ aussi furtives que des amours , en eurent l'inconstance : Milton ne quitta pos sa femme, comme Shakespeare : ce fut sa femme qui l'abandonna. La famille de Marie Powei étoit royaliste : soit que Marie ne voulût pas vivre avec un républicain, soit tout autre motiff elle retourna chez ses parents. Elle avoit promis de revenir à la Saint-Miciiel , et elle ne revint pas c Milton écrit lettres sur lettres , point de réponse ; il dépêche un messager qui perd son éloquence et son temps. Alors l'époux délaissé se résout à répudier l'épouse fugitive : pour faire Jouir les autres maris de l'indépendance qu'il se propose, son esprit le porte à changer en une question de liberté une question de susceptibilité personnelle; il publie son traité sur le divorce.
TaAITfi DE mLTON SUR LE DIVORCE. ^
Ce traité est divisé en deux livres :The Doctrine and discipline of divorce , restaured toAhe goodofboth sexes, etc., « Doctrine et discipline « du divorce, rétablies pour le bien des deux sexes. » il s'ouvte par une adresse au Long Parlement
« S'il était sérieusement demandé, 6 Parlement « renommé , assemblée choisie l qui de tiras les « docteurs et maîtres a Jamais attiré à fui un plus « grand nombre de disciplesen matière de religion « et mœurs, on répondroit avec une apparence « de vérité : C'est la coutume. La théorie et la « conscience recommandent pour guide la vertu ; « cependant , que cela arrive par le secret de la « volonté divine on par l'aveugl^Hent originel de « notre natare , la coutume est silencieusement « reçue comme le meilleur iastrudeur. •
L'écrivain pose ensuite divers principes qu'il ne prouve pas tous Clément.
« L'homme est l'occasion de ses {iropres misét res , dans la plupart de ses maux qu'il attribue « à la main de Dieu. Ce n'est pas Dieu qui a dé- « fendu le divorce , c'est le prêtre, La loi de Moïse « permet le |iUv<Nt9e , la loi du Christ n'a pas aboli « cette loi de Moïse. La loi canonique est Igao-
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note et fttiqae lorsque, en stipolant les droits do corps , die n'a rien fait pour la réparation des iojnstiees et des souffrances qui naissent de resprit Le mariage n'est pas un remède contre les exigences de la nature; 11 est Taccomplissenent de Parnoor conjugal et d'un aide mutuel : raraour et la paix de la fomille font le mariage an yeux de Dieu. Or, si l'amour et la paix n'existent pas, il n'y a plus de mariage. Rien ne tnmMe et ue désole plus un chrétien qu'un mariageoà l'incompatibilité de caractère se rencontre :l*adaltère corporel n'est pas la plus grande oflinise faite an mariage : il y a un adultère spiritnel , une Infidélité des intelligences antipatliiqoes, plus cruelle que l'adultère corporel. Prohiber le divorce pour cause naturelle, est contre vtQre. Deux personnes mal engagées dans le mariage passent les nuits dans les discordes et les inimitiés, se réveillent dans l'agonie et la douleur; ils traînent leur existence de mal en mal, jusqu'à ee que le meilleur de leurs Jours se soit épuisé dans l'infoitune, ou que leur vie se soit évanouie dans quelque peine soudaine. Moise admet le divorce pour dureté de cœur; le Christ n'a pas aboli le divorce , il l'a expli- ^é; saint Paul a commenté les paroles du Christ. Le Christ ne faisoit pas de longs discours, soQveut il parloit en monosyllabes; il semoit çàft là, comme des perles, les grains célestes de sa doctrine ; ce qui demande de l'attention et do travail pour les recueillir. On peut dire à ceitti qui renvoie sa femme pour cause d'adultère : Pardonnà-iui. — Vous pouvez montrer deia miséricorde; vouspouvezgagneruneâme:
ne poorriez-vons doue divorcer doucement avec celle qui noua rend malheureux 7 Dieu n'aime pasàlabourer de chagrins le cœur de l'homme; ilae se plaît pas dans nos combats contre des oh^ades invincibles^ Dieu le Fils a mis toute ehosesous ses pieds; mais 11 a commandé aux hommes de mettre tout sous les pieds de la charité. .
Hilton ne résout id Hiucnne question particul»fe;il n'entre iK)int dans les difjQcultés touchant les enfants et les partages ': son esprit large étoit contraire à l'esprit anglois, qui se renferme dans le cerele de la société pratique. Milton généralise les idées, les applique à la société dans son cittemble, à la nature humaine entière; il M% liberté de tout, et prêche l'indépendance de n»mme sous quelque rapport que ce soit. Et
cependant cet ardent champion du divorce a divinement chanté la sainteté et les délices de Tamour conjugal : « Salut, amour conjugal , my&- «térieuse loi, véritable source de l'humaine « postérité. » [Paradis perdu f liv. iv.)
D'après ses principes sur le divorce, Milton voulut épouser une illle du docteur Davds , Jeune et spirituelle; mais elle ne se soucioit pas du beau génie qui la recherchoit. La première femme du poète se ressouvint de lui alors : la famille Pov^ell , devenue moins royaliste à mesure que la cause royale devenoit moins victorieuse, désiroit un raccommodement. Milton étant allé chez un de ses voisins nommé Blackborough , soudain la porte d'une chambre s*ouvre : Marie Powell se Jette en larmes aux pieds de son mari et confesse ses torts ; Milton pardonne à la pécheresse : aventure qui nous a valu l'admirable scène entre Adam et Eve au x^ livre du Paradis perdu.
aooohishesrtrelented
TowVds ber, bis life so late aad sole deligbt, Row at iiis fiset submisslre in distress!
« Son cœur bientôt s'attendrit pour elle,, na- « guère sa vie et ses seules délices, à présent à « ses pieds soumise dans la douleur. »
La postérité a profité d'une tracasserie déménage.
Un mariage romanesque eommeaoé dans le mystère, renoué dans les larmes, eut pour résultat la naissance de trois filles, et deux de ces Antigones rouvrirent les pages de l'antiquité à leur père aveugle.
Après le triomphe des parlementaires, Milton oSrit un asile à la famille de sa femme. Todd a retrouvé des papiers dans les archives publiques, par lesquels on voit que Milton prit possession du reste de la fortune de son beau-père lorsqu'il mourut , fortune qui lui revenoit comme hypothèque d*une somme prêtée par le père du poète. La veuve de Powell pouvoit réclamer son douaire ; elle ne l'osa , « car, dit«lle , M. Milton est un « homme dur et colère; et ma fille, qu'il a épou- « sée, serait perdue si Je ponrsuivois ma récla- « mation. »
Les presbytériens ayant attaqué l'écrit sur le divorce, l'auteur irascible se détacha de leur secte, et devint leur ennemi.
msooDis SUR Lk ubeutë ne la paesse.
Milton fit bientôt paroltre son AreopagiHca, ! le meilleur ouvrage en prose an^loise qu'il ait
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écrit ; cette manière de sVxprimer, liberté de la presse f D*étant pas encore connue, il intitula son ouvrage : A speech for the liberty of unlicens'dprinting, to theparliament o/England. « Discours pour la liberté d*imprinier sans licence « (permission), au parlement d'Angleterre. »
Après avoir remarqué que la censure est inutile contre les mauvais livres , puisqu'elle ne les empêche pas de circuler, l'auteur ajoute : « Tuer « un homme , c'est tuer une créature raisonnable ; K tuer un livre, c'est tuer la raison , c'est tuer « l'immortalité plutôt que la vie. Les révolutions « des âges souvent ne retrouvent pas une vérité « rejetée, et faute de laquelle des nations entiè- « res souffrent éternellement.
« Le peuple vous conjure de ne pas rétrogra- « der, d'entrer dans le chemin de la vérité et de « la vertu. li me semble voir dans ma pensée une ft noble et puissante nation se lever, comme un « homme fort après le sommeil ; il me semble « voir un aigle muant sa puissante Jeunesse , al- « lumant ses regards non éblouis au plein rayon « du soleil de midi , ôtant à la fontaine même de « la lumière céleste les écailles de ses yeux long- « temps abusés , tandis que la bruyante et timide « volée des oiseaux qui aiment le crépuscule fuit « en désordre. Supprimerez-vous cette moisson « fleurie de connoissances et de lumières nouvel- « les qui ont grandi et qui grandissent encore « Journellement dans cette cité ? Établirez-vous « une oligarchie de vingt monopoleurs , pour af- « famer nos esprits? N'aurons-nous rien au delà « de la nourriture qui nous sera mesurée par leur « boisseau? Croyez-moi, lords et communes, Je « me suis assis parmi les savants étrangers ; ils « me félicitoient d'être né sur une terre de iit berté philosophique, taudis qu'ils étoient ré- « duits à gémir de la servile condition où le sa- « voir étoit réduit dans leur pays. J'ai visité le « fomeux Galilée devenu vieux , prisonnier de « l'inquisition pour avoir pensé en astronomie « autrement qu'un censeur franciscain ou domi- « nicain. La lil)erté est la nourrice de tous les « grands esprits : c'est elle qui éclaire nos pen- « sées comme la lumière du ciel. »
A cet énei^que langage on reconnoft l'auteur du Paradis perdu, Milton est un aussi grand écrivain en prose qu'en vers ; les révolutions l'ont rapproché de nous ; ses idées politiques en font un homme de notre époque : il se plaint dans ses vers d'être venu un siècle trop tard; il auroit pu
se plaindre dans sa prose d'être venu un siècle trop tôt. Maintenant l'heure de sa résurrectiouest arrivée ; Je serois heureux d'avoir donné la main à Milton pour sortir de sa tombe comme prosateur ; depuis longtemps la gloire lui a dit comme poète : « Lève-toi! » Il s'est levé et ne se recouchera plus.
La liberté de la presse doit tenir à grand bon* neur d'avoir pour patron l'auteur du Paradis perdu; c*est lui qui le premier l'a nettement et formellement réclamée. Avec quel art pathétique le poète ne rappelle-t-il pas qu'il a vu Galilée, sous le poids de l'âge et des inflrmités, près d'expirer dans les fers de la censure , pour avoir osé affirmer le mouvement de la terrel G'étoit uq exemple pris à la hauteur de Milton. Où irionsnous aujourd'hui si nous tenions un pareil langage?
Regardez , regardez , peuples da Nouveau-Monde { ' N'apercevez-vous riea sur votre mer profonde ? Ne vient-il pas à vous du fond de lliorizon Un céUicée informe au triple {Mvillon?
Vous ne devinez pas ee qui se meut sur Tonde : C'est la première fois qu'on lance une prison '.
MORT DU PÈRE DE MILTON. ÊVËNEBIENTS HISTO- RIQUES. TR.UTÊ SUR L'ÉTAT DES ROIS ET DES MAGISTRATS.
En 1 645 Milton recueillit les poèmes latins et anglois de sa Jeunesse. Les chansons furent mises en musique pas Henri Lawes, attaché à la chapelle de Charles I^** : la voix de Tapologiste alloit bientôt se faire entendre au cercueil du monarque à la chapelle de Windsor.
Le père de Milton mourut; les parents de la femme du poète retournèrent chez eux , et sa maison, dit Philips , redevint encore une fois le temple des Muses. A cette époque , Milton fut au moment d*étre employé en qualité d'adjudant dans les troupes de sir Willian Waler, général du parll presbytérien, dont nous avons des Mémoires.
Lorsque, au mois d'avril 1647, Fairfax et Cromwell se furent emparés de Londres, Milton, pour continuer plus tranquillement ses études, quitta son grand établissement de Berbicane, et se retira dans une petite maison de High Holbome, près de laquelle j'ai longtemps demeuré. Et c'est ici le lieu de rappeler une observation que J'ai faite au commencement de cet Essai : « Une vue de la littérature , isolée de l'histoire des nations, ai-Je dit, créeroit un prodigieux
' Loi de la presse. M. A. Musset.
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neasoDge; en entendant des poètes successifs éasterimpeituriiabienient lenrs amours et leurs Doutons, on se figureroît Texistence non inter-
tomine de l'âge d'or sur la terre Il
j a toQjours chez une nation au moment des catastn>phes et parmi les plus grands événements, tu prêtre qui prie, un poète qui chante, etc. »
Noos Yoyons Milton se marier, soccuper de letude des langues, élever des enfants , publier ées oposcules en prose et en vers, comme si rAi^;leterre jouissoit de la plus profonde paix : (t la guerre civile étoit allumée , et mille partis se déchiroient , et Ton marclioit dans le sang parmi des ruines.
Ea 1644 les batailles de Marstonmoor et de >ewbQry avoient été livrées; la tête du vieil ar« cbeTéque Laud étoit tombée sous le fer du bourreaa. Les années 1645 et 1646 virent le combat de Nasdiy , la prise de Bristol , la dé&ite de Montross, la retraite de Charles T' ^à l'armée écos* mse qui livra aux Anglois leur monarque pour 400,000 livres sterling.
Ia années 1647 , 1648, 1649, ftirent plus tngiqaes encore; elles renferment dans leur période fatale le soulèvement de l'armée, i'enlèveneaidu roi par Joyce, l'oppression du parlement par les soldats, la seconde guerre civile , l'évasioQ da roi , la seconde arrestation de ce monar* que, réporatlon violente du parlement, le Jupow&t et la mort de Charles I^ .
Qu'on se reporte à ces dates, et l'on y placera nceessivement ces ouvrages de Milton dont Je ^ieDsde parler. Milton assista peut-être comme spectateur à la décapitation de son souverain ; il retint peut-être chez lui faire quelques vers , oa arranger pour des enfants un paragraphe de a grammaire latine : Genders are three; mas» tftlm, féminine and neuter; « il y a trois gen- Rs, k masculin, le féminin et le neutre. » Le iort des empires et des hommes ne compte pas plos qoe cela dans le mouvement qui entraine les sociétés.
Ed France , en 1 793 , il y avoit aussi des poêla (piicfaantoient ThyrsiSj un des personnages h Masque j et qui n'étoient pas des Milton : on lUoit au spectacle peuplé de bons villageois ; les ^f^^t oecupoient la scène quand la tragédie cowoit les rues. On sait que les terroristes étoient <l'QQe iKQignité de mœurs extraordinaire : ces ^f^àm pastoureaux aimoient surtout les petits tDtmts. Fouqnler-Tinville et son serviteur Sam-
son qui sentoit le sang^ se délassoient le soir au théâtre , et pleuroient à la peinture de l'innocente vie des champs.
Charles V n'eut pas plutôt été exécuté, que les presbytériens crièrent au meurtre, à Tinvio* labilité de la personne royale : bien que ces gi« rondins de l'Angleterre eussent puissamment contribué à la catastrophe, du moins ils ne voté* rent pas, comme les girondins françois, la mort du prince dont ils déploroient la perte. Pour ré* pondre à leur clameur, Milton écrivit son Te* nure ofkings and magistrats^ « État des rois et des magistrats. » Il n'eut pas de peine à démontrer que ceux qui se lamentoient le plus du sort de Charles l'a voient eux-mêmes conduit à l'écha* faud. Ainsi qu'il arrivedans toutes les révolutions, les partis essayent de tenir à certaines bornes ou ils ont fixé le droit et \à justice; mais les hommes qui les suivent les renversent et franchis» sent ce but, conune dans une charge de cavale* rie le dernier escadron passe sur le ventre du premier, si celui-ci vient à s'arrêter.
Milton cherche à prouver qu'en tout temps, et sous toutes les formes de gouvernement, il a été légal de faire le procès à un mauvais roi, de lo déposer ou de le condamner a mort. « Si un su «jet, dit-il, en raison de certains crimes, est « frappé par la loi dans lui-même, dans sa pos« « térité , dans son héritage dévolu au roi, quoi de « plus juste que le roi , en raison de crimes ana« ■ logues, perde ses titres, et que son héritage « soit dévolu au peuple? Direz-vous que les ft nations sont créées pour le monarque , et que « celui-ci n'est pas créé pour les nations? que « ces nations sont regardées, dans leur muU « titude, comme inférieures à l'individu royal? « cette doctrine seroit une espèce de trahison « contre la dignité de l'espèce humaine. Soute* « nir que les rois ne doivent rendre compte de « leur conduite qu'à Dieu, c'est abolir toute so« « ciété politique. C'est alors que les serments que « les princes ont prêtés à leur couronnement « sont de pures moqueries, et que les lois qu'ils « ont Juré de garder sont comme non avenues. » Milton dans ces doctrines n'allolt pas plus loin' que Mariana, et il les appuyoit des textes de l'Écriture : la révolution anglolse , en cela touto contraire à la nêtre , étoit essentiellement reii« gieuse.
MlLTOlf SEGRtTAlAB LàTUf DU GOUSElt D'ÉTAT
DE LA AÊPUBUQUE. UCOMOCLASTC
Les écrits politiques de Milton le recommandèrent enfin à l'attention des chefs du gouverneroent ; il Ait appelé aux affaires et nommé secrétaire latin du conseil d'État de la république : quand celle-ci se changea en protectorat , Milton se trouva tout naturellement secrétaire du Protecteur pour la même langue lattne. A peine entré dans ses nouvelles fonctions , il reçut Tordre de répondre à VEikon Basilikê^ publié à Londres après la mort de Charles , comme le testament de Louis XYI se répandit dans Paris après la mort du roi-martyr. Une traduction françoise de VEikon parut sous ce titre : Pouriraict de Sa sacrée Majesté durant sa solitude et ses souf" frances.
Milton intitula spirltneileraent sa réponse au Pourtraict : V Iconoclaste. Tout en immolant de nouveau le monarque , il prétend n*avoir aucun dessein de souffleter une tète coupée ; mais enfin les circonstances l'obligent à parler, et II préfère au roi Charles la beihe Vérité : Iteginam Veritatem régi Carolo anteponendam arbitratus.
L'ouvrage est écrit avec méthode et clarté; Tauteur y semble moins dominé par son imagination que dans ses autres traités politiques. « Discourir sur les malheurs d'une personne tom- « bée d'un rang si élevé , et qui a payé sa dette « finale à ses fautes et à la nature, n'est pas une « chose en elle-même recommandable ; ce n'est « pas non plus mon intention. Je ne suis poussé k ni par l'ambition, ni par la vanité de me faire « un nom , en écrivant contre un roi : les rois « sont forts en soldats et foibles en arguments , « ainri que tous ceux qui sont accoutumés dès le « berceau à user de leur volonté comme'de leur « main droite , et de leur raison comme de leur tt main gauche. Cependant , pour l'amour des « personnes d'habitude et de simplicité , qui
• croient les monarques animés d'un souffle dif-
* (érent des antres mortels , Je relèverai au nom -M de la liberté ^ de la république le gant qui « a été Jeté dans l'arène , quoiqu'il soit le gant » d'un roi. »
Milton , d'autaut plus cruel pour Chartes P 4ana Vleonoclaste qu'il est plus contenu , oppose à VEikon oe raisonnement an iq|et de la mort de Strafford :
« Charles se repent^ nous dit-il , d'avoir donné » son consentement à Texécution de Strafford :
« il est vrai que Qiaries déclara aux deux ebam- « bres qu'il ne pouvoit condamner son favorl- « pour haute trahison ; que ni la erainte ni an- « cune considération ne lui feroient changer une * résolution puisée dans sa conscience. Mais ou « la résolution de Charles n'étoit pas puisée dans « sa oonsdenee, ou sa eonsdence reçut de mell- « leures informations , ou enfin sa conscience et " sa ferme résolution plièrent les voiles devant « quelque crainte plus forte , e«t peu de Jours « après ses fermes et glorieuses parcriesÀ son par« « lement, il tigna le biti peur l'exécution de « Strafford. »
Milton appelle VEikon un livre de pénitence* « Charles étoft un diligent lecteur de poésie plus « que de politique ; peut-être VEikon n'est qu'une « pièce de vers : les mots en sont bons, la fiction « claire; il n'y manque que la rime. Charla « donne la rudesse au parlement anglois, la verto « à la reine dans des paroles qui arrivent presque « à la douce autorité du sonnet. »
Milton se joue des réflexions du roi à Roimby et de sa lettre testamentaire au prince de Galles : il rappelle encore à ce propos les condamnations » de diverses tètes couronnées, et descend, impi^ toyable, Jusqu'à Texéeution de Marie Stuart, aïeule de Charles; souvenir sans courage, car Charles dormoit à Windsor et n*entendoit pas ce que son ennemi hii disolt.
ff Vous parlez, s'écrie le poète, de la couronne «d'épines de notre Sauveur! Les rois peuvent « sans doute trouver assez de couronnes d'épines « cueillies et tressées pareux; mais laportercomme « Christ la porta n'est pas donné à ceux qui ont « souffert pour leurs propres démérites. »
Malgré son intrépidité républicaine, le publi* ciste parott embarrassé quand il arrive au dernier chapitre de VEikàn. Ce dernier chapitre a pour titre : MédUaUons sur la mort. Que fait Milton? Il fîiit devant ces méditations. * Tontes « les choses humaines, dit-il , peuvent être con- « traversées; les Jugements seront divers jus* « qu'à la fin du n^nde; mais cette affaire de la « mort est un cas simple, et n'admet pas de con*
« traverse; dans ce centre commun toutes les « opinions se renei^ntreQt. »
Cest ainsi que Milton prit part à ta gloire da régicide : le bourreau fit ^ilUr Jusqu'à laile sang de Chartes P' , comme l'immolateur, dans les sa* criacesantiques,arroioit les qiectateurs du sang de la victime.
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Miiloo mapçûomàk VEiktm de n*étre pu do m : et qa'il myM preventl s'est travée vré '; l'ovTragt esl 4a docteur Ganden. VEikon renferme une prière empruntée, mot pour mot, de eelle de Farnek dans VAreaUe de PUUppe 8(dney. Ce Alt «I grand si^ de moquerie pom* les répabliealM et de eonfosloo pour les royalistes qoi avoient cm à Fautlientieité dn Pauriraict de leur mafira. Dans la soite tm nommé Henri flilb, imprimeor de GromweU , prétendit que MiltoQ et Bradsbaw aToient obtenu de Dngar, éditeur de VEikon ^ Tinsertion de la prière de Pamela, afin de détruire l'efirt de VEûsan. Rien daosleearaetèredsMiltonn'antorise àcroire qu'il eût pe M rendre eoupable d'une pareille làeheté. Comment auroit-il su qu'on imprimoit le portrait royal? Comment les parlementaires, qui anroient oonnq l'existenee du manuscrit , ne l'auroieot*ils pas arrêté? Les violenees arbitraires étoient forten usage parmi ces 0sns libres, non les fourberies : dans la oorrespondanee secrète du roi avec la reine, qullssurprirent et imprimèrent, il ne changèrent rien. Les interpolations, les falsifications, les suppressloQS, sont des moyens bas que la révolution anglolse a laissés à noire révolution.
Toutefois J<riluison a om qu'on avoit dépravé leteite de l'Eikon BanUké ; « îm fiewslâons , dit- « il , laissent rarement un bomme bonnéte , quoi-
• qsll poisse y être entré tel. . . • • Les régicides « t emparèrent des papiers que le rai donna à - Joion sur l'éebafaud , de sorte qu'ils furent au « moins les éditeurs de cette prière ( la prière < prisede FAreadie de Sidney ), et le docteur Bi-
• ehs, qui a examiné es sujet avec beaueoup de
• loin, croit qu'ils en furent les fabrieateurs, • Pour moi, en examinant de iNrès VEikon Ba*
nlikéf il m'est venu une autre espèce de doute m oet ouvrage : Je ne puis me persuader que ÏEîkoH sott sorti tout entier de la plum^ du docteur Gauden. Le ministre aura vraisemblablement travaillé sur des notes laissées par Charles I''. Des sentiments intimes ne trompent pas; w oe peut se mettre si bien à la place d'un bomme, qoe Ton reproduise les mouvements d'esprit de cet bomme dans telle ou telle droonstance de sa lie. U me semble , par exemple , que Charge I^^ a pn acal écrire cette suUe de pensées :
« Sous prétexte d'arrêter une bourrasque po-
• pulsire, j'ai excité une tempête dans mon sein. » ( Cbiries se rcpvocbe id la mort da Straftard. )
* O Dieul que ta bénéiletlon as'octreye d'être 1 toujours raisonnable comme homme , rel^^éUK « comme ebrétien , constant et jueta comme roi I
« Les événements de toutes les guerres sont • tneertidns; ceux de la guerre dvUe, Ineopsolik « blesipuis doncque,virtnqueur ou vaincu, ilme « fiBUt toujours souflHr, donne-md de len esprit « au double.
« J'ai besoin d'un cœur propre à beaneoiq^ « soulMr!
« Ils m'ont bien peu laissé de cette vie, etseu^ «lementl'écorce.
« Mon fils , s'il fhot que vous ne voytex ploê ma face , et que ce soit l'ordre de Dieu que je sois enterré pour jamais dans cette obscure et si barbare prison , adieti.
« Je laisse à vos soins votrç mère : souvenez-vons qu'elle a été contente de souffrir pour moi, avec moi et avec vous aussi ^ par une magnaninpté incomparable.
« Quand ils m'auront fait mourir, Je prie Dieti qu'il ne verse point lès fioles de son indignation sur la généralité du peuple.
« J'aimerois mieux que vous fussiez Charles le Bon que Charles le Gratkd, f espère que Dieu vous aura d^tioé h pouvoir être l'un et l'autre,
« Vous flBrex plus parottre et exercerez plv9 légitimement votre autorité eu reUchant ui| peu de la sévérité des lois , qu'oEi vous y atta? chant si fort; car il n'y i| fïm de pire qu'uu pouvdr tyrannique «xercé sous les formes de btld.
« Que ma mémoire et nion nom viveni ai vo«
« tre souvenir.
« Adieu , Jusqu'à ce que pous p»i6Sio»(f nous « reneontrer au (ciel, si nous w lu pouvons pa4 « en la terre.
m J'espère qu'un siècle plus heureux vous a^
«tend.»
n£FEflSE np PEUPU 4SGL0IS CONTRE SAtJMAISB.
Bientêt parut celui des ouvrages de Hilton , qui , de son vivant, lui donna le plus de renomimée : c^est sa Défense du peuple anglêù contre l'écrit de Saumaise en faveur de la mémoire de Charles I^. < Les attaques contre un rai qui n'est « plus, dit avec raison et éloquence M. Vitlemaint « ces insultes au ddà de l'échaflaudavolent «ueU « que chose d'al>ieet et de féroce , que réUenlsae^
as
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« ment du fiiax zèle eacboit à rame enlhonaiaste « de Miiton. »
De/ensio pro popuio anglicano est écrit ea prose latine, élégante et classique; mais Miiton ne s*y montre que le traducteur de ses propres $eoXiments pensés eûanglois, et il perd ainsi son originalité nationale. Tous ces chefs-d'œuvre de latinité moderne feraient bien rire les écoliers de Rome s'ils venoient à ressusciter.
Miiton dit d*abord à Saumaise que lui, Saumalse , ne sait pas le latin; il lui demande comment il a écrit persona regia. Miiton affectoit de faire remonter en bonne latinité, persona à la signification classique, un masque ^ bien que Saumaise eût pour lui l'autorité de Varron et de Juvénal; mais en se relevant tout à coup, il ajoute : « Ton expression, Saumaise, est plus « Juste quatu ne Tlmaglnes ; un tyran est en effet « le masque d'un roi. »
Cette querelle sur le latin est une querelle commune entre les érudits; tout homme habile en grec et en latin , prétend que son voisin n'en sait pas un mot.
« Tu commences, Saumaise, ton écrit par ces « mots : Une horrible nouvelle a dernièrement « frappé nos oreilles! un parricide a été commis «en Angleterre! Mais cette ^Aorrtfr/e nouvelle « doit avoir eu une épée beaucoup plus longue « que celle de saint Pierre , et tes oreilles doivent « être d'une étonnante longueur, car cette nou- « velle ne peut frapper que celles d'un âne.... 0 <k avocat mercenaire ! ne pouvols-tu écrire la dé- « fense de Charles le père, selon toi le meilleur t des rois défunts, à Charles le fils, le plus indi- « gent de tous les rois vivants , sans mettre ton « écrit & la charge de ce roi piteux? Quoique tu 4 sois un coquin, tu n'as pas voulu te rendre ri- < dicule et appeler ton écrit : Défense du roi^ « car ayant vendu ton écrit , il n'est pas à toi^ il « appartient à ton roi, lequel l'a trop payé au « prix de ceaXjacobus, grande somme pour ce « pauvre hère de monarque! »
Miiton ne reçut-il pas de ses maîtres mille livres sterling pour sa réponse à Saumaise? c'étoit plus décent jacohus. Heureusement tout n'est pas de ce ton dans la défense.
« Je vais discourir sur des choses considérables jt et non communes : Je dirai comment un roi a très-puissant, après avoir foulé aux pieds les « lois de la nation et ébranlé le*culte , gouverna « selon sa volonté et son bon plaisir, et fut enfin
« vaincu sur le champ de bataille par ses sujets : « ils a volent souffert sous ce roi une longue serÂl- « tude. Je dirai comment il fût Jeté en prison; « comment , n'ayant pu donner dans ses paroles < ou sea actions l'espoir d'obtenir de lui uoemeii- « leure règle, il fut fhialement condamné à mort « par le suprême conseil du royaume, et dé- « capité devant la porte même de son palais. « Je dirai en vertu de quel droit et de quelles « lois particulières à ce pays ce Jugement fut « prononcé, et Je défendrai facilement mes dignes « et vaillants compatriotes contre les calomnies « domestiques et étrangères*
La nature et les lois seroient en danger, si « l'esclavage parloit et que la liberté fût muette, « si les tyrans rencontroient des hcmimes pr^s « à plaider leur cause, tandis que ceux qui ont « vahicu ces tyrans ne pourroient trouver on « avocat. Chose déplorable eu vérité si la raison, « présent de Dieu dont l'hoftime est doué, ne « foumlssoit pas plus d'arguments pour la con< « servation et la délivrance des honmies, que pour " leur oppression et leur ruine! »
De là , l'auteur passe aux réponses directes. Saumaise avance qu'on a vu des rois , des tyrans assassinés dans leur palais ou tués dans des émen* tes populaires , mais qu'on n'en a point vu con« duits à réchafaud. Miiton lui demande s'il est meilleur de tuer un prince par violence et sans jugement, que de le mener à un tribunal où il n'est condamné, comme tout autre citoyen, qu'après avoir été entendu dans sa défense?
Saumaise soutient que la loi de nature est imprimée dans le cœur des hommes : Miiton répond que le droit de succession n'est point un droit de nature ; qu'aucun homme n'est roi par la loi de nature. Il cite à cette occasion tous les rois Jugés et surtout en Angleterre. « Dans an ancien manuscrit, dit-il, appelé Modus tenendi parlementa , on lit : « Si le roi dissout le «parlement avant que les affoires pour lesqnel- « les le conseil a été convoqué ne soient dépé- « chées, il se rend coupable de paijure et sera • réputé avoir violé le serment de son couron- « nement. » « A qui la faute si Charles a été condamné? N'a-t-il pas pris les armes contre ses peuples? N'a-t-il pas fiait massacrer cent cinquante-quatre mille irotestants dans la seule province d'Ulster en Irlande? »
Hobbes prétend que, dans la Défense du peur pie anglais^ le style est aussi bon que lesargu-
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Bents sont inaavfda. Voltaire dit que Sanmaise ittMgiie eo pédant , et que Milton répond comme iKbéteférooe. « Aucun liomme, selon Jol>uson,
• DooMie son premier métier : les droits des I Mtioos et des rois deviennent des questions
• de grammaire, si des grammairiens les dis* ■ cotât.»
U âifcnse fut traduite du latin dans toutes IfiiaDgiKs de TEurope : le traducteur anglois f'jfipelle Washington,
Les ambassadeurs des puissances étrangères iLoodres s'empressèrent d'aller faire leurs cornplimeots à Milton sur son admirable ouvrage : cestonediose si lieureuse pour les rois que de t»r b HHS I Pliilarès, Athénien de naissance, et imbassadeor du duc de Parme auprès du roi de F niiœ,écrivit des éloges sans fin à l'apologiste du ji^ent de Charles V\ Nous avons vu les ambassadean ramper à Paris aux pieds des secrétiirc de Boonaparte. Abstraction faite des homses, des corps diplomatiques , qui ne sont plus a rapport avec le système de la nouvelle société, vserreDt souvent qu'à troubler les cabinets autres desquels ils sont accrédités, et à nourrir loirs fflattres d'illusions.
MiltoQ a remué d'une main puissante toutes itt idées agitées dans notre siècle. Ces idées ont dormi pendant cent cinquante années , et se sont reveiHéesen 1789. Ne croiroit-on pas que les ouvrages poiitiqaes du poète ont été écrits de nos joars, sor des sujets que nous voyons traiter chaqoemati]) dans les feuilles publiques?
Saornalse se vantoit d'avoir fait perdre la vue k Hilton, et Milton d'avoir fait mourir Saumaise. Tœ réplique de celui-ci ne parut qu'après sa M; il y traite Milton de prostitué ^ de larron joitUigue, à*avorton, de chassieuXy de myope, , ^'^mme perdu, de fourbe , d'impur, de scélé- ^^nulacieux, de génie ir^fernal, d'imposteur i^fme; il déclare qu'il voudroit le voir torturer ^apirer dans de la poix fondue ou dans de IMe booillante. Saumaise n'oublie pas quelques >(n latins où Milton a manqué à la quantité. Vraisemblablement la colère du savant venoit B'nQs de son horreur du régicide , que des mautUses plaisanteries de Milton contre le latin de la ûp/ewio regia.
SECONDE DÉFENSE
MihoD répliqua peut-être encore avec plus de ^^°^ à la brochure de Pierre du Moulin, ^^>iwtne de Canterbury , publiée par le minis-
tre François Morus : Cri du sang royal vers le ciel contre les régicides anglois. Les royalistes croyoient émouvoir les princes étrangers en appelant Cromwell régicide et usurpateur ; ils se trompoient : les souverains sont fort accommodants en fait d'usurpation ; ils n'ont horreur que de la liberté.
Defensio secunda est plus intéressante pour nous que la première : dans ce second traité , Milton a passé de la défense des principes à la défense des hommes : il raconte l'histoire de sa vie et repousse les reproches qu'on lui adresse; il établit ainsi magnifiquement le lieu de sa plaidoirie :
« Il me semble commander, comme du som- « met d'une hauteur, une grande étendue de mer « et de terre. Des spectateurs se pressent en « foule : leurs visages inconnus trahissent des « pensées semblables aux miennes. Ici , des Ger- « mains dont la mâle force dédaigne la servl- « tude; ici, des François d'une impétuosité vi- « vante et généreuse au nom de la liberté; de ce « côté-ci , le calme et la valeur de l'Espagnol ; de « ce côté-là, la retenue et la circonspecte magna- « nimité de l'italien. Touslesamantsdel'indépen- « dance et de la vertu , le courageux et le sage , « dans quelque endroit qu'Us se trouvent, sont « pour moi. Quelques-uns me favorisent eu se- « cret, quelques-uns m'approuvent ouvertement ; « d'autres m'accueillent par des applaudissements « et des félicitations ; d'autres, qui s'étoient refU- • ses longtemps à toute conviction , se livrent enfin « captifs à la force de la vérité. Entouré par la «(.multitude, je m'imagine à présent que, des « colonnes d'Hercule aux extrémités de la terre , « Je vois toutes les nations recouvrant la liberté « dont elles avoient été si longtemps exilées; Je « crois voir les hommes de ma patrie transporter « dans d'autres pays une plante d'une qualité su- « périeure, et d'une plus noble croissance que « celle que Triptoléme transporta de régions en « régions : ils sèment les avantages de la civilisa- « tion et de la liberlé parmi les cités, les royau- « mes et les nations. Peut-être n'approcherai-je « pas inconnu de cette foule, peut-être en serai-je « aimé, si on lui dit que Je suis cet homme qui « soutient un combat singulier contre le fier avo- « CA\ du despotisme. »
N'est-ce pas là ce qu'on appelle aujourd'hui la propagande révolutionnaire éloquemment annoncée? Milton avoit seul ces idées; on n'en
do
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Xrmrt anoime tract dans les rérolutioiiiiaires de ton tempi. Sa itotion a'cat réalisée : TAngleterre a répandu ses principes et les formes de son gon« Temement sar tonte la terre.
L'anteur de Defensio seeunia, en parcourant son sojet, traoe plosieors portraits historiques:
BRADSHAW
« Jean Bradsbaw , dont la liberté même re- « commande le nom à une étemelle mémoire, est « sorti I cmnme chacun le sait, d'une nMé (bh « mille*... Appelé par le parlement à présider le « procès du n^) 11 ne se récusa pas, etaecèptaeette « charge pleioe de péril. Iljoignoitàlasciencedes « lois un esprit généreux , une Ame élevée , des « mœurs intègres qui ne déplaisoient à personne. K II s'acquitta de son devoir avec tant de gravité, « de constanre, de présence d'esprit, qu'on eût pu « croire que Dieu , comme autrefois dans son ad- « mirahle providence , Tuvolt désigné de tout t temps parmi son peuple pour conduire ce ju- « gement. ■
Voiii ce que les partis font d'un homme! Bradsbaw étoit un avocat bavard et médiocre.
PAIUFAX.
« II ne seroit pas Juste de passer sous silence « Fairfax , qui unit le plus grand courage à la « plus grande modestie , à la plus haute sainteté « de vie, et qui est l'objet des faveurs de Dieu « et de la nature. Ces louanges te sont Justement « dues, quoique tu te sois retiré à présent du « monde , comme autrefois Scipf on à Literne. Tu « as vaincu non-seulement l'ennemi, mais i'am* « bition , mais la gloire, qui ont vaincu tant d'é- II datants mortels. La pureté de tes vertus , la K splendeur de tes actions consacrent la douceur « de ce repos dont tu Jouis , et qui constitue la « récompense désirée des travaux des hommes. « Tel étoit le repos que possédoient les héros de « l'antiquité après une Tie de gloire : les poëtes, « désespérant de trouver des idées et des exprès- « sions propres à exprimer la paix de ces goer- « riers , diaoteni qu'ils aToienI été reçus dans le « ciel et admis à la tal>le des dieux. îfals quel- « les que soient les coûtes de ta veitraite , eolt la « santé, comme Je leci^ prinelpÉlemeat, soit « tout autre motif. Je solsconvalaou que Hen ne A t'auroit fait abandonner le serrlee de ton pays , « si tu n'avois su que dans ton surçesseur la li- « berté trouveroit un protecteur, l'Angleterre un ^ refuge et une colonne de gloire. »
Les eftorts de Mflton sont iFielbles ; il appsR à lui toute la poésie de rbisMre pour masquer l{ véritable cause de la retraite de FalrAix , le Jit gement de Charles I*'. On sait la comédie q«| Cromwell fit jouer auprès de cet honnête md pauvre homme.
CROMWELL
Milton parle d'aI)ord de la noble naissance d^ Protecteur : la naissance Joue un grand rôh dans les idées répulHicaines du poëte , lai-mémi noble.
« Il me seroit impossible de compter toutes le t villes qu'il a prises , toutes les batailles qui <! a gagnées. La surface entière de l'empire bii* « tannique a été la scène de ses exploits et le thcâ*
« tre de ses triomphes A toi, notre pays
•t doit ses libertés; tu ne pou vois porter un titre « plus utile et plus auguste que celui d'auteur, de « gardien, de conservateur de nos libertés. ÎSon- «« seulement tu as éclipsé les actions de tous nos « rois, mais celles qui ont été racontées de nos « héros fabuleux. Réfléchis souvent au cher gage « que la terre qui t'a donné la naissance a confie « à tes soins : la liberté qu'elle espéra autrefois de ^ la fleur des talents et des vertus , elle l'attend « maintenant de toi ; elle se flatte de l'obtenir de « toi seul. Honore les vives espérances que nous « avons conçues, honore les sollicitudes de ta paie trie inquiète. Bespecte les regards et les blessu- « res de tes braves compagnons qui , sous ta ban- « nière , ont hardiment combattu pour ta liberté ; « respecte les ombres de ceux qui périrent sur le • champ dej)ataille; respecte les opinions et les « espérances que les États étrangers ont conçues « de nous, de nous qui leur avons promis poui « eux-mêmes tant d'avantages de cette liberté, la- > quelle, si elle s'évanouissoit, nous plongeroil « dans le plus profond abtme de la honte; enfin « respecte-toi toi-même ; ne souffire pas, aprè! « avoir bravé tant de périls pour l'amour des ii- « bertés, qu'elles soient violées par toi-même , oi « attaquées par d'autres mains. Tu ne peux èin % vraiment libre que nous ne le soyons nous-m£ <r mes. Telle est la nature des choses : celui qo « empiète sur la liberté de tous est le premier i n perdre la sienne et à devenir esclave. »
Milton auroit pu écrire l'histoire comme Tite Live et Thucydide. Johnson n'a cité que Ici louanges données au Praleeteur par le poète pour mettre en contradiction le républicain ave< Hii-méffle ; le beau passage q«e Je vieos detra
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èùf montre ce qui falsolt le contre-poids de ces tango. Aoxjoars de la toate-puissance de Buo* njiifte, qui aoroit osé lui dire qii*i! n'avoit obtao Tempire qae pour protéger la lil>erté? Opnduit Mlltoa auroit mieux fait d'imiter qoëqoes fermes démocrates qui ne se rapprocherait Jamais de Cromweli, et ie regardèrent tonjRBi comme on tyran : mais Milton n'étoit pas tocnte.
Sv «9 OQTrages , anjonrdliui complètement Mèiy reposa la réputation dn grand écrivain , pendant sa vie; triste réputation, qui empoi- «sa sa joors et qae n*a point consolée l'impé* risabie renommée sortie de la tombe du poète. Tout ce qui tient aux entraînements des partis (taox passioDS du moment meurt comme eux et iTtt elles.
Les réactions de la restauration en Angleterre imx beaucoup plus Tives que les réactions de Il resUnratkm en France , parce que les convictiMB étoient plus profondes et les caractères plus pnaoQcés. Le retour des Bourbons n*a point Me les réputations de la république ou de respire, comme le retour des Stuarts étouffa la rannmée de Milton. Il est juste aussi de dire, ^ ie poète ayant écrit en latin la plupart de ses ^DiiitioDS, elles restèrent inaccessibles à la taie.
AFr&AHCHISSEHEirr DE LA GRÈCE.
De même qu*il avoit demandé la liberté de la presse, l'Homère anglois remplit un devoir filial Q se déclarant pour l'affranchissement de la (inoe.Gamoens avoit déjà dit : « Et nous laissons ' ia Grèce dans la servitude ! » Milton écrit à Pidlarès • qu'il voudroit voir l'armée et les flot- * ^ de l'Angleterre employées à délivrer du ' t}nm ottoman la Grèce, patrie de l'éloquence, » ^^rtrtiiusnostros et classes, ad liberandam ^oitomannieo tyranno Grœciam, eloquentiœ
Si ces voeux avoient été exaucés, le plus beau anHimeQl de Taotiquité existeroit encore : les ^autiens oe firent sauter une partie du temple ^ Minerve qu'en 1683; Cromwell auroit con- ^é le Parthénon dont lord Eigin n'a dérobé fK les mines. Milton avoit encore ici une de ces ^qui appartiennent aux générations actuelles ^ qoi de nos Jours a porté son fruit.
QQ*n soit permis au traducteur de Milton d ^îblre hommage de quelques lignes qui ont pré- P^ff la délivrance de la Grèce ;
«I II s'agit de saroir si Sparte et Athènes renat- « tront , ou si elles resteront à Jamais ensevelies <t dans leur poussière. Malheur au siècle témoin « passif d'une lutte héroïque , qui crolroit qu'on « peut , sans péril comme sans pénétration de l'a- « venir, laisser immoler une nation! cette faute « ou plutôt ce crime seroit tôt on tard suivi du « plus rude châtiment.
«t Des esprits détestables et bornés , qui s'ima- « ginent qu'une injustice , par cela seul qu'elle est " consommée , n'a aucune conséquence funeste, <« sont la peste des Etats. Quel fut le premier re- « proche adressé pour l'extérieur, en 1789 , au « gouvernement monarchique de la France? Ce « Alt d'avoir souffert le partage de la Pologne. Ce « partage , en faisant tomber le barrière qui sépa- R roit ie nord et l'orient du midi et de l'occident R de l'Europe , a ouvert le chemin aux armées qui t tour à tour ont occupé Vienne, Berlin , Moscou « et Paris.
R Une politique immorale s'applaudit d'un suc- <t ces passager : elle se croit fine, adroite, habile ; « elle écoute avec un mépris ironique le cri de la t conscience et les conseils de la probité. Mais « tandis qu'elle marche, et qu'elle se dit triom- « phaute, elle se sent tout à coup arrêtée par les «voilesdanslesquelselles'enveloppoit;elletoume *i la tète et se trouve face à face avec une révolu- 1 tion vengeresse qui l'a silencieusement suivie. « Vous ne voulez pas serrer la main suppliante de « la Grèce, eh bienl sa main mourante vous mar- « quera d'une tache de sang, afin que l'avenir « vous reconnoisse et vous punisse '. »
A la Chambre des pairs J'obtins un amendement pour qu'on ne vendit plus en Egypte, sous le pavillon françois, les victimes enlevées à la Morée.
<t Considéré dans ses rapports avec les affaires « du monde , disois-je , mon amendement est n aussi sans le moindre inconvénient. Le terme « générique que J'emploie n'indique aucun peuple « particulier. J'ai couvert le Grec du manteau de « l'esclave , afin qu'on ne le reconnût pas, et que « les signes de sa misère rendissent au moins sa « personne inviolable à la charité du chrétien. •
« Tdï lu hier une lettre d'un enfant de quinze « ans datée des remparts de Missolonghi. « Moq «( chercompère , » écrit-il dans sa naïveté à un de
* Ptéfaœ de Vltinéraire pour rédilipo des œavrei complètes, 1826.
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R ses camarades à Zaate , « j'ai été blessé trois « fois; mais je suis, moi et mes compagnons, « assez guéri pour avoir repris nos fusils. Si nous « avions des vivres , nous braverions des ennemis t trois fois plus nombreux. Ibrahim est sous nos <« murs ; il nous a fait faire des propositions et des « menaces; nous avons tout repoussé. Ibrahim a « des officiers françois avec lui ; qu'avons-uous « fait aux François pour nous traiter ainsi ? »
« Messieurs, ce jeune homme sera-t-il pris, « transporté par des chrétiens aux marchés d'A- « lexaodrie ? S*il doit encore nous demander ce « quHl a fait aux François, que notre amendea ment soit là pour satisfaire à l'interrogation de « son désespoir, au cri de sa misère, pour que nous « puissions lui répondre : Non ,cen*est pas le pa- « Villon fie saint Louis qui protège votre escla- « vage , il voudroit plutôt couvrir vos nobles « blessures.
« Pairs de France, ministres du roi trës-chré- « tien, si nous ne pouvons pas, par nos armes, se- « courir la malheureuse Grèce, séparons-nous du « moins par nos lois des crimes qui s'y commet- « tent ; donnons un noble exemple qui préparera « peut-être en Europe les voles à une politique « plus élevée , plus humaine, plus conforme à la « religion , et plus digne d'un siècle éclairé; et « c'est à vous , messieurs , c'est à la France quon « devra cette noble initiative >. »
Le combat de Navarin acheva de réaliser le souhait de Milton.
HILTON AVEUGLE. SES DÉPÊCHES
Hume a, je crois, remarqué le premier la phrase de Whitlocke , relative à Milton dans son emploi de secrétaire du conseil d'État. « Un cer- « tain Milton , aveugle, occupé à traduire en latin « un traité entre la Suède et l'Angleterre. » L'historien ajoute : Thèse forms of expression y are
amusingtoposterify, who considerhow obscure Whillocke himselfy ihough lord kcepcr and amhassadory and indeed a man oftjreat abilities and merity has bccome in comparison of Milton. « Ces formules d'expressions sont amu- « santés pour la postérité qui remarque combien « Whitlocke, quoique garde des sceaux et am- « bassadeur, d'ailleurs homme d'une grande ha- « bileté et d'un grand mérite , est devenu obscur « en comparaison de Milton. »
* Opinion, Chambre des Pain , 13 mars 1826, ei réponse «M garde des sceaux*
Un ambassadeur se plaignoit à Cromwell d^ retard d*une réponse diplomatique; le Protectco^ lui répondit : « Le secrétaire ne l'a point encore « expédiée, parce qu'étant aveugle il va leute, « meut. «L'ambassadeur répliqua « : Pour écrin «< convenablement en latin, n'a-t-on pu, dans touti « l'Angleterre, trouver qu'un aveugle? » Crom* vvell, par un instinct de gloire, découvrit b gloire cachée de Milton, et enchaîna la renom^ méedu héros àcelledu poète: c'est quelque chos< dans l'histoire du monde que Cromwell ayant pour secrétaire Milton.
On attribue à Milton les huit vers si conntii que Cromwell envoya avec son portrait à Chri» tine de Suède, et qui se terminent par ce trait ;
Nec sunl hi vullus regibus usque truees. Blon front n*est pas toujours répouvante des rois.
Les notes du cabinet de Saint-James avoienl été jusqu'alors écrites en françois; Milton lesré< digea en latin , et voulut faii*e du latin la langm diplomatique universelle : il n'y réussit pas. Le françois a généralement repris le dessus, à cause de sa clarté; mais Torgueil national du tobioel de Londres suit aujourd'hui en anglois la corres* pondance officielle, ce qui la rend* perplexe, comme je le sais par expérience.
Cromvs'ell mourut; la mort aime la gloire ; les entraves que le Protecteur avoit mises à Topiuion furent brisées. Si l'on «peut tuer pendani quelques jours la liberté, elle ressuscite : le Chris' rompit leschatnes de la mort, en dépit delà gardi romaine qui veilloit à son sépulcre. On flt par aux souverains de l'avènement nominal de Ri chard à la puissance de son père : dans le reçue! des lettres de Mi Itou se trou vent celles qu'i 1 adress à la cour de France. De telles dépêches sont ui monument par la nature des faits et par la nator des hommes. L'auteur du Paradis perdu y ai nom du ills de Cromwell, écrit ainsi à Louis XP et au cardinal Mazariu :
Richard y protecteur de la république d'Angk terre, etc., au sérénissime et puissant prine Louis y roi de France.
« Sérénissime et puissant roi , notre ami et coe « fédéré ,
« Aussitôt que notre sérénissime père Oliviei « protecteur de la république d'Angleterre, pi n la volonté de Dieu l'ordonnant ainsi, quitta oeti •t vie le 3' jour de septembre ; nous , déclaré lég]
SUR LA LITTÉRATURE ANGLOISE
• Imeot 90D SQcœsseur dans la suprême magis-
• tntore (qiDiqae dans les larme» et Textréme
• tristesse), nous n'avons pu faire moins à la
• première occasion, que de faire connoitre par «DoslettracctteroalièreàYotreMi^esté. Comme <\06savezétéua très-cordial ami de notre père « etiieeette république , nous avons la oonflance ' quecetteDoaveUe douloureuse et inattendue sera
• Knt par vous avec autant de chagrin qu'elle '3015 en a causé. Notre affaire à présent est de
• mpérir Votre Majesté d*avoir une telle opinion
• de DOQS, comme d'une personne déterminée
• RjigieosenieDt et constamment à garder Ta- 'ioiiiéetraliiance contractées entre vous et notre •[mreDoiDffié,et,avec le mémezèleetlaméme •tKnoe ToloDté , à maintenir les traités par lui «ooQdos, et entretenir les mêmes rapports et
• iitérêts avec Votre Majesté. A cette intention ,
• c>$t notre plaisir que notre ambassadeur, rési- ■daQt à votre cour, y reste accrédité par les
• pouvoirs qull avolt autrefois. Vous lui accor^ ' ion le même crédit pour agir en notre nom ,
• tnune si tout étoit fait par nous-même. En
• i&êne temps nous souhaitons à Votre Majesté
• ta!» sortes de prospérités.
'De notre cour, à Whltehall, 5 sept. 1658. » À Imaentistime seigneur cardinal Mazarin,
• Qvoiipe lien ne puisse nous arriver de plus ^lOKretdeplQsdouioureuxqoe d'écrire lestris- •tesnouvdles de la mort de notre sérénisslme 'cttRs-feDommé père, cependant nous ne pou- •vsasi^rer la haute estime qu'il avoit pour
• Votre Eminence et le grandcas que vous faisiez
' Noos n'avons aucune raison de douter que ' Votre Emmenée, de l'administration de laquelle ' ^fCDd la pro^rlté de la France , ne 'gémisse *(oouiie nous sur U perte de votre constant ami 'tt tr»dévoQé allié. Nous pensons qu'il est im- ' portant par nos lettres de vous faire connoitre '33 accident qui doit être aussi profondément '^l^pioréde Votre Eminence que du roi. Nous ' serons Votre Émînence que nous observerons '^religieusement toutes les choses que notre *^y de sérénisslme mémoire, s'étoit engagé 'Pirbtraitésàconfirmer et à ratifler. Nous fe- '^en sorte, au milieu de votre deuii pour *^ uni si ikièle, si florissant et applaudi de ' toQtes les vertus , que rien ne manque à la fol *<kDoiit alliance, pour la conservation de la- ' ^^) et pour le bien des deux nations , puisse
« le Seigneur Bleu tout-puissant conserver Votre « Eminence I
« Westminster, septembre (658.
MiltoQ est ici un grand historien de l'histoire de France et d'Angleterre I II est curieux de voir Richard faire , comme un vieil héritier des trois couronnes , ses préparatifs pour régner. Milton écrivoit au nom d'un homme investi d'un pouvoir de quelques heures à un Jeune souverain qui devoit conduire son arricre-petit-fils , par la monarchie non contrôlée, à l'échafaud du premiei StuaH. Cet écliafaud de Whltehall se changea en trône, lorsqu'un sang royal Teut couvert de sa pourpre, et le Protecteur s'y assit. La France , sous le petit-flls d'Henri IV, alloit monter de tout ce que l'Angleterre devoit descendre sous Charles II et son frère. Il faut toujours qpe la gloire soit quelque part : en s'envolantde la tête de Cromwell , elle se posa sur celle de Louis XIY*
I^uis XIV porta le deuil d'un régicide , et ce fut le chantre de Satan, le républicain apologiste de ta mort de Charles V , l'ennemi des rois et des catholiques, qui fit part au monarque absolu, auteur de la révocation de l'éditde Nantes, de la mort d'Olivier, le protecteur.
Ce qui parolt contraste ici est harmonie : les hautes renommées se mêlent, comme enfants d'une même famille. Tout ce qui a de la grandeur se touche : deux hommes de sentiments semblables, mais d'esprit inégaux, sont plus antipathiques l'un à l'autre , que ne le sont deux hommes d'esprit supérieurs, quoique opposés d'opinions et de conduite.
RICHARD CROMWELL. OPINION DE MILTON SUR LA. Rl^PUBLIQUK, SUR LES DIMES, SUR LA. REFORME PARLEMENTAIRE.
Tandis que Milton , au nom de Richard , rappeloit aux souverains et à leurs ministres le tendre amour et Tadmiration profonde qu'ils avoient pour le juge d'un roi , les factions renaissoient en Angleterre. Les gouvernements qui ne tiennent qu'à l'existence d*un homme, tombent avec cet homme : l'effet cesse avec la cause. L'an* cien parti républicain de l'armée se souleva; les ofDciers que Cromwell avoit destitués se réunirent. Lambert se mit à la tête de /a bonne vieille cause. Menacé par les officiers , Richard eut la foiblesse de dissoudre la chambre des communes; la chambre des pairs étoit nulle.
Les assemblées aristocratiques régnent glorieusement lorsqu'elles sont souveraines et seules
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Investies, de droit ou de fait, de la pnttfance : elles offrent les plus fortes garanties à la liberté , à Tordre et à la propriété ; mais dans les gouvernements mixtes , elles perdent la plus grande partie de leur valeur, et sont misérables quand arrivent les grandes crises de TÉtat. Elles n'ont Jamais rien arrêté : foibles contre le roi , elles n'empêchent pas le despotisme ; foibles contre le peuple, elles ne préviennent pas l'anarchie. Toujours prêtes à être chassées dans les commotions populaires , elles ne rachètent leur existence qu'au prix de leurs parjures et de leur esclyage. La chambre des Jords sauva-t-elle Charles P'? San va-t-elle Richard Cromwell , auquel elle avoit prêté serment? Sauva-t-elle Jacques II? sauverat-elle aujourd'hui les princes de Hanovre? se sauvera-t-elle elle-même? Ces prétendus contrepoids aristocratiques ne font qu'embarrasser la balance et seront Jetés tôt ou tard hors du bassin. Une aristocratie ancienneet opulente, ayant l'habitude de la tribune et des affaires , n'a qu'un moyen de garder le pouvoir quand il lui échappe : c'est de passer par degrés à la démocratie, et de se placer insensiblement à sa tête, à moins qu'elle ne se croie encore assez forte pour Jouer à la guerre civile; terrible Jeu !
Peu après la dissolution de la chambre des communes, Richard abdiqua : il étoit écrasé sous la renommée d'Olivier. Détestant le Joug militaire, il n'a voit pas la force de le secouer ; sans convictioB aucune , il ne se soucioit de rien ; Il laissoit ses gardes lui dérober son dtuer, et l'Angleterre aller toute seule : il emporta deux grandes malles remplies de ces adresses et de ces congratulations en l'honneur de tous les hommes puissants , et à l'usage de tous les hommes seryiles. On lui disoit dans ces/?/«<7t/a/ioii^ que Dieu lui avoit donné l'autorité pour le àonheurdes trois royaumes. « Qu'emportez-voos dans ces malles? n lui demanda-t-on. — « Le bonheur du peuple an- « glois, » répondit-il en riant.
Le conseil des officiers rappela le Rump ; le Rump attaqua aussitôt l'autorité militaire qui lui avoit rendu la vie. Lambert bloqua, selon l'usagCi les communes. Ce parlement dissous, le peuple brûla en réjouissance sur les places publiques des monceaux de croupions de divers animaux. Monck parut , et tout annonça la restauration.
Que faisoit Milton pendant cette décomposition jUKiale? Voyant la liberté rétrograder, rêvant toujours la république , oubliant qu'il y a des mo-
ments où les écrits ne peuvent plus rien , il pull une brochure sur/? moyen prompt et facile i tablir une société libre. Dans un exposé rapi^ il rappelle ce que les Anglois ont fait pour abi la monarchie.
(i Si nous nous relâchons, dit-il , nous JasU| « rons les prédictions de nos ennemis : ils i « oondamné nos actions comme téméraires, I «belles, hypocrites. Impies; nous ferons vi « qu'un esprit dégénéré s'est soudainement i
• pandu parmi nous. Préparés et faits pour I « nouvel esclavage , nous serons en mépris à ii « voisins; le nom anglois deviendra un objet i « risée. D'ailleurs, si l'on retourne à la monarchl « l'on n'y restera pas longtemps; il faudra bi« « tôt combattre ce que Ton a déjà combattu , stt « parvenir Jamais au point ou l'on étoit parvem « on perdra les batailles que l'on avoit déjà g ■ gnées : Dieu n'écoutera pins ces ardentes pri « res qu'on lui adressoit pour être délivrés de « tyrannie, puisque nous n'aurons pas su miet « nous en tenir à la victoire. Ainsi sera reni « vain et plus méprisable que la boue le sang i « tant d'Anglois vaillants et fidèles qui achel
• rent la liberté de leur pays au prix de leur vi « Un roi veut être adoré comme un demi-dieu; « sera entouré d'une cour hautaine et dissolu
• il dissipera l'argent de TÉtat en festins, en bc « et en mascarades ; débauchant notre premiè « noblesse, mâles et femelles, 11 tmisformera I « lords en chambellans , en éeuyers et en grooi « de la garde-robe. •
L'esprit pénétrant de Milton lui découvroit I venir ; il voyoit les longs combats que Ton ser obligé de livrer pour reconquérir ee qu'on ail perdre : ce n'est qu'aujourd'hui même que 1*4 gleterre revient sur ce terrain , défendu pied pied par le grand poète publi^ste. Et ce roi , ^ Umré d*une cour hautaine et dissolue y que i'i teur du Paradis perdu peignoit si bien d'avan étoit prêt à débarquer à Douvres.
Quelques mois avant la publication de cet < vrage , il en avoit donné deux autres : le pren sur f autorité civile en matière eeclésiastiq\ le second sur le meilleur moyen de chasser mercenaires hors de l'Église : il examine le i des dîmes , des redevances et des revenus de I glise ; il doute que les ministres du culte puiss être nuiintenus par le pouvoir de la loi.
Son opinion sur la réforme parlementaire i rite d'être rappelée :
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AS
t$i roB doane le drok à tous de nommer tiiQtfeaKHide,oene sera pas la sagesse et l'autoiité, mail la turboleace et la glootonnerie fii déferont UentM les plus vils mécréants de M tsTeraeset de nos Heux de délMiache, de DM villes et de nos villages, an rang et à la dignité de sénateur. Qui voudroit confier les Aires de la répnMIqoe à des gens à qui pernne ae vendrait confier ses affaires parti* ollères? Qni vendrait v6ir le trésor de TÉtat noii MX soins de osnx qui ont dépensé leur {mprefeftaM dansd*infllniesprâdigalîtés? Doiifil-its être chargés de la Imune du peuple , eax qui Iseonvertlrolent bientôt dans leur propre bonne? Sont-ils fliits peur être les léglslatainde tsnte une nation , ceux qui ne savent pis ce q«I est loi cft raison , Juste ou injuste , dbliqse oa droit , licite ou illicite ; ceux qui peusnl que tsat pouvoir consiste dans Toutrage , tonte (Ugnité, dans llnsolenee; qui négligent hntpoQrsatisfSEdra la corruption de leurs amis, M la fivadté de leurs ressentiments ; qui db^ pennt leurs parents et leurs créatures dans les pronsees, pour lever des taxes et confisquer des biem? bommea les plus dégradés et les plus ^, qsi adiètent eux-mêmes ce quHIs prétendeoi exposer en vente , d*où ils recueillent une mnse exoibifante de richesses détournées des (olTres publics : ils pillent le pays et émergent en m moment, de la^ misère et des baillons, a 00 état de splendeur et de fortune. Qui pour^ nwt souffrir de tels fripons de serviteurs , de teb vice-régents de leurs maîtres? Qui pourrait aûreqoe des chefs de bandits seroieipt propres icMtterver la liberté? Qui se supposeroit devais d'un dieveu plus libre par une teUe race ^ fosetionnafares ( ils pourroîent a*élever à cinq <x&tsélos de teUe sorte par les comtés et les ^1^ )t lorsque , parmi ceux qui sont les vrais Nieoi de la liberté , il y en a tant qui nesa» veot si sofooieot user, ni comment jouir de cette ^'^^ qui ne comprennent ni les principes , >i io mérites de la propriété ? »
On v!à jamais tien dit de plus fort contre la '"^ parlensntaife. Cromwell avoit essayé ^ réforme, U fut bientôt obligé de dissoudra '^ptficmentproduU d'une loi d*électlon élargie. Vais ce qoi ^olt vrai du temps de Milton , n'est P^^tement vrai aujourd'hui. La disproportion ^tre les propriétaires et les classes populaires & «t plus aussi grande. Lâs progrès de l'éduca-
tion et de la civilisation ont commencé à randre les électeun d'une classe moyenne plus aptes à comprendra des intérêts qu'ils ne compranoient pasautrafois. L'Angletemdeeesièclea pu, quoique non sans péril , conférer des droits à une classe de citoyoïs qui^ au diXHieptiéme siècle , auraient renversé TÉtat en entrant dans les com* munes.
Ainsi, toutes les questions générales et particulières, agitées anjourd'hui chez les peuples du continent et dans le parlement d*Angleterra, avoient été traitées et résolues par Milton, dans le sens où notra siècle les résout. Il a créé jusqu'à la langue constitutionnelle moderne : les mots de fonctionnaires, de décrets y de motions, etc., sont de lui. Quel étoit donc ce génie capable d'enfanter à la fois un monde nouveau et une parole nouvelle de politique et de poésie ?
EESTAURàTION. MILTOH ▲aaÊT£ ET REMIS Elf UBERTÊ. FlDÉLfrE DU POCT£ A CROMWELL.
Milton eut la douleur de voir le fils de Charr les i'" ramonter sur le trône , non que son cœur ferme fût effrayé , mais ses chimères de liberté républicaine s'évanouissoient : toute chimèra qui s'évanouit fiait du mal et laisse un vide. Char-^ les II , dans sa déclaration de Bréda, annonçoit qu'il pardonnoit à tout le monde , s'en remettant aux communes du soin d'o^cepter les indignes du pardon. Les vengeances sanglantes, sous les Stuarts et sous la maison de Hanovre, ne purent être imputées à la couronne : elles fUrent l'œu-* vre des chambres. Les corps sont plus implaca» bies que les individus > parce qu'ils réunissent en eux plus de passions, et qu'ils sont moins res« pensables.
A l'avènement de Charles II , Milton se démit de la place de secrétaire latin , et quitta son h^ tel de Pitty- France, où pendant huit années il avoit reçu tant d'hommages. Il se retira chesc un de ses amis, dans BartholameuhOlose, aux environs de West'Smitl^ld, Des poursuites fli» rent commencées contre la Défense du peuplé anglois et V Iconoclaste, et, le 27 Juin 1660, le parlement ordonna l'arrestation de l'auteur de ces ouvrages. On ne le trouva point d'abord, mais peu de mois après on le voit remis entre les mains d*un sergent d'armes : il fût néanmoins bientôt relâché. Le 17 décembre de la même année il eut l'audace de s'adresser à cette terrible chambre qui pensoit lavoir généreusement traité en ne fiusrâlt {tts ftamber aalite; il
ESSAI
réclama contre Texcès un salaire requis par le sergent ; il croyoit qu'on Tavoit plus outragé en lui ôtant La iiberté,qu*en le privant de la vie. Les registres du parlement constatent ces deux faits :
Samedi , 15 décembre 1660.
« Ordonné que M. Milton , à présent à la garde « d'un sergent d'armes de cette chambre , soit «c relâché en payant les honoraires. »
Lundi, 17 décembi'e 1660.
0 Une plainte ayant été faite que le sergent « d'armes a demandé des honoraires excessifs « pour la garde de M. Milton ,
« Ordonné qu'il en sera référé au comité des « privilèges pour examiner cette affaire. «
Davenant sauva Milton : histoire honorable aux muses sur laquelle j'ai rimaillé jadis des vers détestables. Gunningham raconte autrement la délivrance du poète : il prétend que Milton se déclara trépassé et qu'on célébra ses funérailles : Charles auroit applaudi à la ruse d'un homme échappé à la mort en (luisant le mort. Le caractère de l'auteur de ta Défense, et les monuments de l'histoire , ne permettent pas d'admettre cette anecdote. Milton fut oublié dans la retraite où il s'ensevelit ; et à cet oubli nous devons te Paradis perdu. SiCromwelI eûtyécu dix ans déplus, comme le remarque M. Mosneron , il n'auroit jamais été question de son secrétaire.
Les fêtes de ta restaui^ition passées, les illuminations éteintes, vinrent les supplices : Charles s'étoit déchargé sur le^ communes de toute responsabilité de cette nature, et celles-ci n'épargnèrent pas les réactions viofentes. Cromwell fut ^humé, et sa carcasse pendue, comme si l'on eût hissé le pavillon de sa gloire sur les piliers du gil)et. L'histoire a gardé dans le trésor de ses Chartes lu quittance du maçon qui brisa, par ordre , le sépulcre du Protecteur, et qui reçut une somme de 1 5 schellings pour sa besogne :
Mai/ the 4^ day^ 1661 , reù^ then in fuit y of the worshipful serjeant Norforke yfiveteen shillinges, for taking up the corpesof Cromell, et lerton et Brassaw.
Rec. by me john LEWIS.
« Mai , le 4™* jour, 1 66 1 , reçu alors en totalité , « du respectable sergent Norforke, quinze scheln liogs pour enlever le corps de Cromell, et « lerlon et Brassaw,
« Beçu par moi john LEWIS. •
Milton seul resta fidèle à la mémoire de Cro*
mwell : tandis que de petits auteurs bien vils, bien parjures, bien vendus au pouvoir revenu, insultoient les cendres du grand homme aux pieds duquel ils avoient rampé, Milton lui donnoit un asile dans son génie, G<Hnme dans un temple inviolable.
Milton put rentrer dans les aCEaires : sa troisième femme (car il avoit épousé suooessi vement deux autres femmes après la mort de Marie Powell) le suppliant d'accepter son ancienne place de secrétaire du conseil , il lui répondit : « Vous êtes femme et vous voulez avoir deséquî* « pages; moi je veux mourir honnête homme. » Demeuré républicain, il s'enferma dans ses principes avec sa muse et si^ pauvreté, Ildisoit à ceux qui lui reprochoient d'avoir servi nn tyran : « Il « noosadélivrédesrois.«IlafQrmoltn'avQiroombattu que pour la eause de Dieu et de la patrie.
Un jour se promenant dans le parc de Saint- James, il entendit tout à coup répéter autour de lui : Le roi ! le roi ! « Betirons-nous , » dit4l à son guide ; « je n'ai jamais aimé les rois. » Cha^ les II aborde l'aveugle : « Monsieur, voilà comme « le ciel vous a puni d'avoir conspiré contre mon « père. — Sire, si les maux qui nous affligent « dans ce monde sont le châtiment de nos fautes, « votre père devoit être bien coupable. «
NOUVEAUX TRAVAUX DE tflLTOll. SON DICTKHI- NAIRE LATIN. SA MOSCOVIE. SON HISTOIRE D*A5- GLETERRE.
La saison la plus favorable aux inspirations de Milton étoit l'automne , plus en rapport avec la tristesse et le sérieux de ses pensées : il dit cependant dans quelques vers qu'il renaît auprin* temps. Il se croyoit recherché la nuit par une femme céleste. Il avoit eu trois filles de Marie Powell : l'une d'elles, Deborah, lui lisoitlsale en hébreu , Homère en grec , Ovide en latin , sans entendre aucune de ces langues : Tanecdote est contestée par Johnson. Aussi savant qu'il étoit grand poète, on a vu qu'il écrivoit en latin comme en anglois; il faisoit des vers grecs, témoin quelques-uns de ses opuscules. C'est dans le texte même des prophètes qu'il se pénétroit de leur feu : la lyre du Tasse ne lui étoit point étrangère. II parloit presque toutes les langues vivantes de l'Europe. Antoine Francini, Florentio, s'exprime sur Milton comme si lepoëted' Albion, à son passage en Italie , jouissoit déjà de tout son éclat:
Neir altéra nabelle Per te il parlar ccnfuse Giove in vanoi
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cil' ode dlr' alla AngUa il too più degno idkmuiy Spa^ia, Fianeia, Toscaoa, e Grecia e Roma.
• Dans une autre Babel , la confusion des
• langues scroit vaine pour toi , qui outre l'an-
• gioiSjtioDplosndble idiome, entends l'espa-
• poljlefranoois, le toscan, le grecet le latin. >( ïiitOD, vers la fin du protectorat , avoit Gom-
mté sérieusement à écrire le Paradis perdu : ittooit de front avec ce travail des muses , des miaox d*liistolre, de logique et de grammaire. Il a rassemblé en trois volumes in-folio les mattriaQi d*Qn nouveau Thésaurus linguœ la* ftiff, qm ont servi aux éditeurs du dictionnaire deCambridge, imprimé en 1608. Onade lui une paouDaire latine pour les enfants : Bossuet fai- «â le eatéebisme aux petits garçons de Meaux. laDteordQPanuiii/^n/tf est dominé du siyet èsonpoem^, jusquedans le Traité d*éducati<m, idressé à Hartlib en 1650 : « La fin de tout sa-
• >oir, dit-il , est d*apprendre à réparer les rui-
• Ms de DOS premiers parents , en retrouvant la
• THte coonoissaoce de Dieu. »
Ces travaux , qui auroient fait honneur à DucuftOQà un bénédictin de la congrégation de SifBt-Maur, n'accabloient pas le génie de Milton 4 se loi SQfSsoient pas : de même que Leibnitz, il embrassott lliistoire dans ses recherches. Sa toscovie est un abrégé amusant par de petits âftails de la nature des voyages. < Il fait si froid
• nûTtr en Moscovie , que la sève des branches ' Qto au feu gèle en sortant du bout opposé à
• ttloi qui brûle. Moscou a un beau château à
• TBtre laoes , bâti sur une colline ; les murs de ■ hqoe en toat très-hauts : on dit qu'ils ont
• dix-huit pieds d^épaisseur, seize portes et au- ' tant de boulevards. Ce château renferme le
• labâs de rtmpereur et neuf belles églises avec «des tours dorées.»
Cestle Kremlin, d^ou la fortune de Buonaparte
IHiihire â^ Angleterre de Milton se compose ^lix Uvres; elle ne va pas au delà de la bataille ^>stiBgs,L*heptarchie, quoi qu'en dise Hume, ) ^ fort bten débrouillée : le style de l'ouvrage (s<iBâle, simple, entremêlé de réflexions pres- ^ toujours relatives au temps où rhistorien ^^^l Le troisième livre s'ouvre par une option de l'état de la société dans la Grande- ^>^ au moment où les Romains abandonnent nie; U compare cet État à celui de TAngle- CB^furaKuioN — toas v.
terre lorsqu'elle se trouva délaissée du véritaUe pouvoir sous le règne de Charles V\ A la fin du cinquième livre , Milton déduit les causes qui firent tomber les Anglo-Saxons sous le Joug des Normands : il demande si les mêmes causes de corruption ne pourroient pas iàire retomber ses compatriotes sous le joug de la superstition et de la tyrannie.
L'imagination du poète ne dédaigne pas les origines fabuleuses des Bretons ; il consacre plu* sieurs pages aux règnes de ces monarques de romans, qui depuis Brutus, arrière-petit-flls d'Énée , jusqu'à Cassibelan , ont gouverné la Grande- Bretagne. Sur son chemin il rencontre le roi Leir (Lear) :
« Leir, qui régna après Bladud, eut trois filles. « Étant devenu vieux , il résolut de marier ses « filles et de diviser son royaume entre elles; « mais il voulut auparavant connoltre celle de « ces trois filles qui l'aimoit le mieux. Gonoriiie, « l'aînée , interrogée par son père , lui répondit ,
< en invoquant le ciel , qu'elle f aimait plus que « son dme. Ainsi , dit le vieil homme plein de « Joie , puisque tu honores mon âge défaillant , '
< Je te donne , avec un mari que tu choisiras^ la « troisième partie de mon royaume. Regan , la « seconde fille interrogée, répondit à son père « qu'elle l'aimoit an-dessus de toutes les créatu-
< res ; et elle reçut une récompense égale à celle
< de sa sœur. Mais Cordeilla , la plus Jeune et « Jusque-là la plus aimée, fit cette sincère et ver« « tueuse réponse : Mon père, mon amour pour « vous est comme mon devoir l'ordonne : que
< peut demander de plus un père ? que peut pro- « mettre de plus un enfant? ceux qui vont au
< delà vous flattent
•t Le vieillard, fâdié d'entendre cela, et dési- « rant que Cordeilla reprit ses paroles , répéta « sa demande ; mais Cordeilla, avec une loyale « tristesse pour lesinfirmitésde son père, répon- « dit, faisant allusion à ses sœurs, plutôt qu'en
< révélant ses propres sentiments : Comptez ce « quevousavez,dit-elle,teUeest votre va/lmr,etje « vous aime ce que vous valez. — Eh bien I s'é- « cria le n^ Leir dans une grande colère, écoute « ce que ton ingratitude te vaut : puisque tu n'as « pas révéré ton vieux père, comme ont fait tes « sœurs, tu n'auras pas ta part démon royaume.
« Cependant la renommée de la sagesse et des « grâces de Cordeilla s'étant répandue au loin , « Aganippus, grand monarque dans les Gaules ,
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la demandaen mariage. Aprèsqnoi , le roi Leir, tomlmnt depiusen pLasdansles années, devint la proie de ses deux autres filles et de leurs maris. Il demeurolt chez sa fille aînée , et il n'avoit pour serviteurs que soixante chevaliers, et Ils furent bientôt réduits à trente. Leir ne pouvant digérer cet affront, se retira ches sa seconde fille ; mais la di scorde s'étant mise parmi les serviteurs de différents maîtres, on ne laissa aulx>i que cinq chevaliers. Il retourna chez sa fille aînée , espérant qu'elle auroit pitié de ses cheveux blancs, mais elle refusa de le recevoir, à moins qu*il ne se contentât d'un -seul chevalier. Alors Gordeilla, sa plus jeune fille, revint I en pensée au roi Leir; il reconnut le sens caché de ses paroles, et il espéra qu'elle auroit pitié de sa misère. Il s'embarqua pour la France. Cordeilla poussée de son amour et sans compter sur la plus petite récompense , se prit À verser des larmes au récit des malheurs de son père. Ne voulant pas qu'il fût vu dans la détresse ni par elle ni par pers<mne, elle envoya secrètement un de ses plus fidèles serviteurs, qui le conduisit dans quelque bonne ville au bord de la mer, afin de le baigner, de le vêtir, de lui faire bonne chère , de le fournir d'une suite convenable à sa dignité. Cela étant fait, Gordeilla avec le roi son mari et tous les barons de son royaume allèrent au-devant de lui en grande fête et en grande Joie. Gordeilla passa en Angleterre avec une armée, et remit son père sur le trône. Elle vainquit ses sœurs impies avec leurs ducs, et le roi Leir porta la couronne pendant trois ans. Il mourut après, et Gordeilla, menant une grande pompe et un grand deuil , l'enterra dans la ville de Leicester. Cordeilla régna cinq ans, Jusqu'à ce que Marganus, et Ganedagius, fiisde ses sœurs, lui firent la guerre, la dépossédèrent, l'emprisonnèrent, et elle se tua.
Il m'a été impossible de faire sentir dans cette traduction le charme de l'original. Le conteur a vieilli son style à l'égal des chroniques dont il emprunte ce récit ; il m'auroit fallu reproduire l'histoire du roi Leir, dans la langue de Froissard. Milton s'est plu à lutter avec Shakespeare comme Jacob avec l'Ange.
TRAVAUX POÉTIQUES DE MÏLTON. PLAN DU PARADIS PERDU POUR UNE TRAGÉDIE
Ce n'est pas tout : les compositions poétiques de Milton étoient aussi gigantesques que ses étu-
des en prose. Et ce n'étoît pas de ces fantaisies de la médiocrité abondante dont les vers ruissellent aussi facilement que des paroles : soit qu*il quittât la lyre pour la plume , on la plume pour la lyre, Milton accroissoit tocfjours en quelque chose les moissons de la postérité. On eût dit qu'il avoit résolu de mettre, comme certains Pères de l'Eglise, la Bible entièœ en tragédies. On conserve, à labibliothèqoe du collège de la Trinité h Cambridge, des manuscrits du poète : parmi ces manuscrits se trouvent les titres de trente-sLi tragédies à prendre dans l'histoire d'Angleterre depuis Vertiger Jusqu'à Edouard le Confesseur, et de quarante-huit tragédies à tirer des livres saints. Quelques notes et des indications de discours , de chants , de caractères , sont assez souvent jointes à ces titres.
Parmi les sujets sacrés choisis par Milton j"al remarqué celui d'Atbalie. Milton n*eâtpointslI^ passé Racine , mais il eût été curieux de voir comment ce mâle génie auroit conduit une action qui a produit le chef-d'œuvre de la scène. Le poète républicain auroit-il donné aux roisdes avertissements plus nobles et plus sévères que le poète royaliste ?
Loin du irdne nourri, de ce fatal hoimeur, Hélas ! vous ignorez le charme empoisonneur. De Tabsola pouvoir vous ignorez rirresse, El des làcbes flatteurs la voix enciianteresse. Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois, Maltresses du Wl peuple , obéissent aux rois : Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même; Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême; Qu'aux larmes, au travail le peuple est condamoé, Et d'un sceptre de fer veut être gouverné ; Que s'il n'est opprimé, tOt ou tard il opprime.
Milton avoit aussi formé le projet de traduire Homère.
Voici un des plans du Paradis perdu, poiu une tragédie , tel qu'il existe écrit de la main du poète dans les manuscrits du collège de la Trinité,
PERSONNAGES
* Michel
L'Amour divin.
Chœur d'anges.
Lucifer.
Eve * ( ^^^ ^ serpent.
La Conscience. \
La Mort. j
Le Travail. (
Lal^Uladie. / Muets.
Le Mécontentement.
L'Ignorance.
UFoi.
L'Espérance.
La Charité.
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AuniB KifliimiuAn.
Iloise.
U diTine Justice , la Miséricorde «
b Sagesse, TAmour divin.
Heqienis , rÉtoile du soir.
Ifoets.
Lttciicr. Adam.
ACTE L
Uoise, prologUte, raconte qu*ii a son vrai corps; que ce corps ne se corrompt point parce q/il habite avec Dieu sur la montagne; que lui, Moise , est semblable à Élie et à Enoch ; qu'outre Upareté du lieu qu*il habite , les vents purs, la Tosée et les nuages le préservent de la corruption. I^ là,il exhorte les hommes à parvenir à la vue de Dieu; il leur dit quUls ne peuvent voir Adam dans rétat dlnnocence, à cause de leurs péchés.
La Justice, la Miséricorde , la Sagesse s'enquiè- TŒt de ce qui arrivera à l'homme s'il tombe.
Chœur d'anges qui chantent un hynme à la création.
ACTE V
Adam et Eve chassés du paradis.
In aage présente à Adam le Travail , la Peine , h Haine, l'Envie, la Guerre, la Famine, la Ma-
ladîe, le Mécontentement, l'Ignorance, la Peur et la Mort, entrés dans le monde : Adam leur donne leurs noms , ainsi qu'à l'Hiver, à la Chaleur, à la Tempête, etc.
La Foi, l'Espérance et la (Charité consolent Adam et l'instruisent.
Le chœur conclut rapidement.
Dans ce plan, la plupart des personnages surnaturels du Paradis perdu sont remplacés par des personnages allégoriques. Lucifer, dans la tragédie, projette la ruine d'Adam comme Satan la machine dans le poème; mais toutes les grandes scènes de l'enfer sont supprimées, de même que les grandes scènes du ciel : on ne voit point les conseils tenus dans l'abime ; on n'entend point les oracles du Pebb, les paroles du Fils sur la sainte montagne ; le drame ne comportoit pas ces développements de l'épopée. Le chœur raconte la rébellion et la chute de Lucifer, mais il est évident qu'il n'auroit pu le faire que d'une manière fort courte, non dans un long récit , et comme celui de Raphaël. Dans la tragédie, l'Amour céleste et l'Étoile du soir chantent le cantique nuptial ; dans le poème , c'est le poète lui-même qui entonne le cantique : on peut regretter le chant de l'Étoile du soir et en présumer la beauté. Mais Milton ne peut se passer de génie, témoin ce trait remarquable Jeté dans une simple note : l'ange présente à Adam, après sa chute, toutes les calamités de la terre , depuis le Travail Jusqu'à la M9rt; Adam pécheur les notnme, comme dans son innocence il avoit imposé des noms aux innocents animaux de la création. Cette sublime allégorie ne se retrouve point dans le Paradis perdu. ~^
AUTRES DÉTAILS SUE BOLTON
Le ehantre d'Éden disoit que « le poète doit être « un vrai poème, » ought himself to be a true pœm, c'est-à-dire un modèle des choses les meilleures et les plus lionorables.
Milton se levoit à quatre heures du matin en été, à cinq en hiver. Il portoit presque toi^ours un habit de gros drap gris; il étudioit jusqu'à midi, dinoit frugalement, se promenoit avec un guide, chantoit le soir en s'accompagnant de quelque instrument : il savoit l'harmonie et avoit la voix belle. Il s'étoit longtemps livré à l'exercice des armes. A en Juger par le Paradis perdu y il aimoit passionnément la musique et le parfum des fleurs. Il soupoit de cinq ou six olives et d'un peu
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d'eaa , se ooachoit à neuf heures et composoit la nuiUlaDs son lit. Quand il avoit fait quelques vers, il sonnoit , et les dictolt à sa femme ou à ses ûlles. Les Jours de soleil , 11 se tenoit assis sur un banc à sa porte : il demeuroit dans Bunhiil-Row , au bord d'une espèce de chemin.
Au dehors, on accabloit d'outrages le lion malade et abandonné; on lui disoit : « Parricide « de ton roi , si , par la clémence de Charles II , « tu as échappé à ton supplice , tu n'es maintenant « que plus puni. Vieux, infirme, pauvre, privé « des yeux, réduit à écrire pour vivre, rappelle « donc pour gagner ta vie Saumaise de la mort. » On lui reprochoit son âge , sa laideur, sa petitesse ; on lui appliqnolt ce vers de Virgile :
If oQstnim horrendam^orme, ingent, col lumen ademptam :
observant que le'^mot ingens étoit le seul qui ne s^iappliquât pas à sa personne. Il avoit la simplicité de répondre (Defensio auioris) qu'il étoit pauvre, parce qu'il ne s'étoit jamais enrichi ; qu'il n'étoit ni petit ni grand ; qu'à aucun âge il n'avoit été trouvé laid ; que dans sa jeunesse, l'épée au côté, il n'avoit jamais craint les plus hardis. En effet, il avoit été très-beau, et Tétoit encore dans sa vieillesse : le portrait d'Adam étoit le sien (livre IV du Paradis perdu). Ses cheveux étoient admirables, ses yeux, d'une pureté extraordinaire; on n'y voyoit aucune tache, et il eût été impossible de le croire aveugle.
Si Ton ne connoissoit la rage des partis, croîroit-on qu'onpût jamais faire un crime à un homme d'être aveugle? Mais remercions ces abominables haines, elles nous ont valu quelques lignes admirables. Milton répond d'abord qu'il a perdu la vue à la défense de la liberté , et il i^oute ces paroles de sublimité et de tendresse :
« Dans la nuit qui m'environne , la lumière de « la divine présence brille pour moi d'un plus vif « éclat. Dieu me regarde avec plus de tendresse « et de compassion , parce que je ne puis plus voir « que lui. La loi divine non-seulement doit me « servir de bouclier contre les injures , mais me « rendre plus sacré ; non à cause de la privation « de la vue , mais parce que je suis à l'ombre des « ailes divines qui semblent produire en moi ces tt ténèbres. J'attribue à cela les affectueuses assi- « duités de mes amis, Irârs attentions conso- < lantes , leurs bonnes visites et leurs égards res- <« pectueux* «
On voit è quelle extrémité il étott réduit pour
écrire , par le passage d'une de ses lettres à Pierre Heimbach :
« Celle de mes vertus, que vous appelez ma « vertu politique, et que j'aimerois mieux que •t vous eussiez appelée mon dévouement à ma pa- • trie (doux nom qui me charme toujours) , ne « m'a pas trop bien récompensé. En finissant ma n. lettre, si vous en trouvez quelque partie tracée « incorrectement, vous en imputerez la &ate ao « petit garçon qui écrit pour moi ; il ignore abso- « lument le latin, et je suis forcé misérablement « de lui épeler chaque lettre que je dicte. >
Les maux de Milton étoient encore aggravés par des chagrins domestiques : j'ai déjà dit qu'il avoit perdu sa première femme, Marie Powell, morte en couches ; sa seconde femme, Catherine Wood Cockde Hackeney, mourut aussi en couches aubout d'un an. Sa troisième femme, Elisabeth Miushul , lui survécut et le servit bien. Il parott qu'il fut peu aimé : ses filles, qui jouent un si beau rAle poétique dans sa vie , le trompoient et vendoient secrètement ses livres. U s'en plalgnoit. Malheureusement son caractère semble avoir eu l'inflexibilité de son génie. Johnson a dit avec précision et vérité que Milton croyoit la femme faite seulement pour tohéissance et l'homme pour la rébellion,
PUBLICA.TI01I DU PARADIS PERDU
Il touchoit à l'âge de cinquante-neuf ans, lorsqu'en 1667 il songea a publier le Paradis perdu* Il en avoit montré le manuscrit, alors divisé en dix livres , à EU wood , quaker qui a laissé à la littérature angloise V Histoire sacrée et la BarÀ" deïde. Le manuscrit du Paradis perdu n'étoit pas de la main de l'anteur : Milton n'ayant pas le moyen de payer un copiste, quelques amis avoient écrit alternativement sous sa dictée. Le censeur refusoit Vimprimaiurk cet autre Galilée, découvreur d'astres nouveaux; il chicanoit à chaque vers ; il lui sembloit surtout que le crime de haute trahison ressortoit du magnifique passage où la gloire obscurcie de Satan est comparée à ane éclipse, laquelle alarme les rois par lafrayeut des révolutions.
Mais comment le docteur Tomkyns ne s'aper* çut-il pas des allusions aux mœurs de la dynastie restaurée , allusions si sensibles dans ces vers qix font partie de la belle invocation à l'amour conjugal?
« Il n'a point ces plaisirs (l'amour) dans le sou « rire achetédespro6titttéeS|dansderapides jouis
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isaBces sans passion, sans Joie, et que rien ne «noddières; ii ne les a point dans la danse des «lavoritesoo sons le masque lascif, ou dans le (Udeminolt, on dans la sérénade donnée par . in amant iiunélique à sa fière beauté qu'il se- I roitaueiix de quitter avec mépris. »
MiltoD pdnt encore plus clairement la cour de Quriesdans la cour de Bœchus, lorsqu'il re- ^Rxnte les courtisans prêts à le déchirer, lui ÏOtoo, comme lesBacchantesdéchirèrent Orphée ■ries monts de la Thrace :
• Chasse au loin les barbares discords de Bact dm et de ses enfants de la Joie; race de cette «iiorde forcenée qui déchira sur le Rhodope le t diaotre de la Thrace : il ravit Toreille des bois
< rt des rochers , Jusqu'à ce qu'une clameur sau-
< ^agenoyât et la voix et la lyre : la Muse ne put «défendre son fils. »
nestprobable que l'ingénieuse lâcheté du censear sauva le Paradis perdu : Tomkyns n'osa point reoonnottre le roi et ses amis dans un portrait dont la ressemblance frappoit tous les yeux.
Les libraires intimidés ne se pressoient pas f aeijaérir le manuscrit d*un auteur pauvre , presque iDconnu coname poète, suspect et détesté comme prosateur. Enfin il y en eut un plus hardi qoeles antres : il osa se charger en tremblant de roanage btal.
On a conservé le contrat de vente et le manuicHtdiipoëmesouiliédertmpri»ia/tfr; le contrat porte ce titre : MiUon*s agreement with M. Sy- ^^forParadise iasty dated 27^ april 1667. 0«Tention de Milton avec M. Symons pour le Arnufo perdu j daté du 27 avril 1667.
Ii est dit, dans cette convention y que Jean ^BtoQ, gentleman, cède à Samuel Symons, im- Pnmeor, en propriété et pour toujours, pour la ^oonnede 5 tiv. st., à lui , Milton , présentement Pyée, tous les exemplaires , copies et manuscrits ^^ poème, intitulé : Paradis perdu j ou de 9>^^ autre titre ou nom que ledit poème est ^ «m nommé. Clause singulière par laquelle ^ voit qne Milton , son poème fait et vendu , hé- ^ encore sur le titre qu'il lui donnerait. Sa- ^ Symons s'engage, en considération [in ^^^^deration) de racquisition du Paradis per- ^) à payer une autre somme de 5 liv. st. à la ^^lapremlère impression, quand il aura vendu ^'00 ttemplaires de Touvrage. Il s'engage de ^^ payer à Jean Milton ou à ses héritiers, à ^ fin d*mie seconde éditicm , après la vente aussi
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de 1 ,300 exemplaires, une troisième somme de 5 liv. sterl. A la suite de ce contrat on voit trois quittances, l'une datée du 26 avril 1 669 , et signée Jean Milton , qui reconnoit avoir reçu les secondes 5 liv. st. mentionnées au contrat; l'autre signée d'Elisabeth , veuve Milton , le 2 1 décembre 1680, qui reconnott avoir reçu la somme de 8 liv. st., en cession de tous ses droits sur l'édition en douze WyteAà^Paradis perdu; enfin une troisième quittance , ou plutôt des espèces dé lettres-patentes d'Elisabeth Milton , du 29 avril 1781, laquelle renonce à Jamais à toute reprise contre Samuel Symons,àtoutesréclamationsqui pourroient être à faire Jrom the beginning ofthe world unto the day of thèse présents y « depuis le commence- « ment du monde Jusqu'aujour de ces présentes. » Faites dans la trente-troisième année du règne de notre souverain seigneur Charles, par la grâce de Dieu roi d* Angleterre, d'Ecosse, d*Ir* lande et de France, et défenseur de la foi.
Ainsi Milton reçut 10 liv. sterl. pour la cession de la propriété du Paradis perdu , et sa veuve 8. Les dernières lettres de cette veuve sont datées de la trente-troisième année du règne de Charles second, c'est-à-dire que la révolution de 1 649 est non avenue ; que Cromwell n'a pas régné , et que Milton , secrétaire de la république et du Protecteur, n'a point écrit sous la république et le protectorat, le poème immortel vendu pour 10 liv. st., payées dans l'espace de deux ans. Et c'est la veuve de Milton qui signe tout celai Qu'importe! il n'appartenoit pas plus à Charles II d*effacer les temps dont Cromwell et Milton avoient fixé la date , qu'à Louis XVIII de rayer
de son règne celui de Napoléon.
SAMSON AGONISTE. PARADIS RECONQUIS. NOUVELLE LOGIQUE. VRAIE REUGION. MORT DE MILTON.
Le Paradis perdu, pendant toute la vie du poète, demeura enseveli au fond de la boutique du libraire aventureux. En 1667, dans toute la gloire de Louis XIY , lorsque Andromaque faisoit son apparition sur la scène, John Milton étoit- Il connu en France? Oui : peut-être de quelques gens de justice, comme un coquin d'éçrivassier dont les diatribes avoient été dûment brûlées par la main du bourreau à Paris et à Toulouse.
Milton survécut sept ans à la publication de son poème, et n'en vit point le succès. Johnson, qui retranche au poète tout ce qu'il lui peut retrancher, ne lui veut pas même laisser l'amer plaisir d'avoir cru qu*il 8*étoit trompé, d'avohr pensé
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qu'il avoit perdu sa vie , ou qu'un âge indiffé-* rent et jaloux méconnoissoit son génie. Le doC' teur prétend que le Paradis perdu eut un succès véritable durant la vie de Tauteur ; que celui-ci « vit les progrès silencieux de son ouvrage ; qu'il « ne fut point découragé, se ireposant sur son « propre mérite avec une confiance intime dans son • talent , attendant sans impatience les vicissi* « tudes de l'opinion et l'impartialité de la gêné-* « ration suivante» »
Cette supposition est contraire aux faits maté« rids , et l'on va voir par le Samson si Milton se croyoit apprécié de ses contemporains.
Milton avoit cette force d'âme qui surmonte le malheur et se sépare d'une illusion : ayant Jeté tout son génie au monde dans son poème , il continua ses travaux comme s'il n'avolt rien donné aux hommes , comme si le Paradis perdu étoit un pamphlet tombé , un accident dont il ne falioit plus s'occuper. Il publia successivement Samson, le' Paradis reconquis, une nouvelle Logique, un traité sur la vraie religion.
Le Paradis reconquis est une oeuvre de lassitude , quoique calme et belle ; mais la tragédie de Samson respire la ibrce et la simplicité antique. Le poète s'est peint dans la personne de TIsraélite aveugle , prisonnier et malheureux : noble manière de se venger de son siècle.
Le jour de la fôte de Dagon , Samson obtient la permission de respirer un moment à la porte de sa prison , à Gaza; là , il se lamente de ses misères :
« Je cherche ce Heu infréquenté pour donner « quelque repos à mon corps ; mais je n'en trouve « point à mes pensées inquiètes : comme des fre- « Ions armés , elles ne m'ont pas plutôt rencon- « tré seul , qu'elles se précipitent sur moi en foule, « et me tourmentent de ce que j'étois au temps
« passé ,et de ce que je suis à présent Le plus
« grand de mes maux est lapertede la vue : aveugle R au milieu de mes ennemis ! Oh ! cela est pire que « les chaînes , les doi^jons , la mendicité , la décW « pitude l Le plus vil des animaux est au-dessus de « moi : le vermisseau rampe, mais il voit Mais « moi, plongé dans les ténèbres au milieu de la lu- « mière I Oténèbres ! ténèbres I ténèbres ! en pleins « rayons du midi ! Ténèbres irrévocables , éclipse k totale sans aucune espérance de jour 1 Si la lu- « mière est si nécessaire à la vie , si elle est pres«- H que la vie ; s'il est vrai que la lumière soit dans « l'âme, pourquoi la vue est-elle confinée au
« tendre globedel'œilySiBiséàételndre? Ah!
t s'il en eût été autrement, je n'aurois pas été tt exilé de la lumière pour vivre dans la terre de « la nuit, exposé à toutes les insultes de la vie, « captif ches des ennemis inhumains. »
On croit que par ces dernières paroles le poète feisoit allusion à l'exécution du second Henri Vane.
Samson , mené à la fête de Gaza pour amuser les convives , prie Dieu de lui rendre sa force ; il ébranle les colonnes de la salle du banquet, et périt sous les illustres ruines dont il écrase les Philistins , comme Milton en mourant a enseveli ses ennemis sons sa ^oire.
Milton , dans ses derniers jours , fut obligé de vendre sa bibliotiièque. Il approchoit de sa lin : le docteur Wright l'étant allé voir , le trouva retiré au premier étage de sa petite maison, dans une toute petite chambre : on montoit à cette chambre par un escalier tapissé momentanéroeut d'une moquette verte , afin d'assourdir le brolt des pas et de commencer le silence de Thomme qui s'avançoit vers le silence étemel. L'auteur du Paradis perdu, vêtu dun pourpoint noir,reposoit dans un fauteuil à coude : sa tète étoit nue; ses cheveux argentés tomboient sur ses épaules, et ses beaux yeux noirs d*aveugle brilloient sur la pâleur de son visage.
Le 10 novembre 1674, la divinité qui parloU la nuit au poëte le vint cherdier ; il se réunit daos i'Éden céleste à ces anges au milieu desquels il avoit vécu, et qu'il connoissoit par leurs non», leurs emplois et leur beauté.
Milton trépassa avec tant de douceur, qa'onae s'aperçut pas du moment où , à l'âge de 8oixant^ six ans moins un mois , il rendit à Dieu un des souffles les plus puissants qui animèrent jamais l'argile humaine. Cette vie du temps, ni longue ni courte , servit de base à une vie immortelle : le grand homme traîna assez de jours sur la terre pour s'ennuyer, pas assez pour ^[luiser son génie, qu'il posséda tout entier jusqu'à son dernier soo* pir. Bossuet, comme Milton, avoit cinquanteneuf ans lorsqu'il composa le chef-d'œuvre des son éloquence : avec quel feu et quelle jeunesse il parle de ses cteveux blancs ! Ainsi l'auteur da Paradis perdu se plaint d'être glacé par les an* nées , en peignant les amours d'Adam et d'Eve. L'évéque de Meaux prononça VOraison funèbre de la reine éP Angleterre en 1669, l'année même où Hilton donna quittance des secondes 5 livres
SUR LA LITTÉRATURE ANGLOISE
ftorfing reçues pour la Toute de son poème. Ces iocomparabies génies, qui tous les deux, dans èsnngf opposés, aYoieDt fait le portrait de Cro- ■vetl, 8*igiioroieiitron Tautre, et n'entendirent peut-être jamais prononcer leurs noms ; les aigles p soDt ¥D8 de tous, vivent un À un et solitaires diDS la montagne.
Kiitoo mourut juste à moitié terme entre deux moloUons, quatorze ans après la restauration k Charles II , et quatorze ans avant Favénement k Gaillaume. Il ftit enterré près de son père , km le cbœur de Fèglise de Sain^Gilles. LongtflDfs après, les curieux alloient voir une petite pierre dout Tinscription n'étoit plus lisible : cette pierre gardoit les cendres délaissées de Milton ; QB ne sait si le nom de Tauteur du Paradis ferh D'avoit pcdnt été effacé.
Li&mUleda po^e s'enfonça vite dans Tobscirité. Trente ans s'étolent écoulés d^uis la mort k ïiltûo , lorsque Déborah , voyant pour la pre- Bicfe fois le portrait du poète , alors devenu célèbre,s'écria :«0 mon péare, moncherpèrel i»Débonh avoit épousé Abraham €larke , tisserand im Spitbfields ; elle mourut , âgée de soixante- 5dxraQs,aa moisd'aoùtl727.UnedeseBilllesse lariaÀ Thomas Foster, tisserand aussi. Réduite I ia misère , un critique proposa une souscription ei salavear : « Cette proposition , dit*il , doit être ' bieQ reçue, puisqu'elle est faite par mot , qu'on < pQQrrdt regarder comme le Zoîle de l'Homère
aag)oi& > Zoile n'eut pas le plaisir de nourrir bpctite^le d'Homère des outrages qu'il avoit pmiigMs au père de l'épopée biblique. Le partent anglois devint le tuteur de l'orpheline ; elle nt à soD bénéfice une représentation du Masqué, doQt Samuel Johnson, d'ailleurs assez dur dans M jugement sur Biilton , fit le prologue.
Manh fut connue du professeur Ward, et de Bicbardson , à qui nous devons une vie de UiltoD. Addison se fit le patron de Déborah, et obtint pour elle ^ de la reine Caroline , cinquante g&ioces.
la fils de Déborah , Caleb Clarke , passa aux Ues dans les premières années du dix-huitième
^e. On a su , par sir James Mackintosh , que ce jKtit-fiis de Milton avoit été clero de paroisse à ^^^àm, Caleb Clarke eut de sa femme Marie trois ^<^ts : Abraham, Marie, morte en 1706, et Isaac. Abraham, arrière-petît-fils de Milton, ^pOQsaaumoisdeseptembrel725, Anna Clarke; ii en eat une fille , Marie Clarke , portée sur les
registres de naissance , à Madras, 3 avril 1727. Là disparott toute trace de la famille de Milton. On ne sait ce que sont devenus Abraham et Isaac , qui ne moururent point à Madras , et dont jusqu'à présent on n'a point fait vérifier le décès sur les registres de Calcutta et de RcMubay. S'ils étoient retournés en Angleterre, Ils n'auroient point échappé aux admirateurs et biographes de Milton : ils se sont donc perdus dans les vastes régions de l'Inde, au berceau du monde chanté par leur aieuL Peut>ôtre quelques gouttes inconnues du sang libre de Milton animent aujourd'hui le cœur d'un esclave; peut-être aussi coulentelles dans les veines d'un prêtre de Ruddha, ou dans celles d'un de ces bergers indiens , qui se retira au fktds sous un figuier, et surveille « ses « troupeaux à travers les entalllures coupées dans « le feuillage le plus épais. »
Sbelters in oool , eod tends bis pasturing berds
Atloopholesciitthro'tliiclMSlebade
ParadUe Uut.
Rien de plus natm^l que la curiosité qui nous porte à nous enquérir de la famille des hommes illustres : celle de Ruonaparte n'a point péri, parce qu'il a laissé après lui les reines et les rois qu'il fit avec son épée. J'ai recherché ailleurs ce qu'étoient devenus les descendants de ce Cromwell, dont le nom se trouve inséparablement uni dans la gloire à celui de Milton.
« Il est possible , ai-je dit , qu'un héritier direct « d'Olivier Cromvrell ,• par Henri, soit maintenant « quelque paysan iriandois, inconnu , catholique « peut-être, vivant de pommes de terre dans les « tourbières d'Ulster, attaquant la nuit les oran- « gistes ,'et se débattant contre les lois atroces du « Protecteur. Il est possible encore que ce descen* « dant Inconnu de Cromwell ait été un Franklin « ou un Washington en Amérique\ »
PARADIS PERDU
DE QUELQUES IlfPERFECTIONS DE CE POEME.
Le comte de Dorset , cherchant des livres , entra chez le libraire de Milton et mit par hasard bi main sur le Paradis perdu. Le librairepria humblement sa seigneurie de le lire et de lui procurer des acheteurs. Le comte l'emporta, le lut, le fit passer àDryden, qui leluirenvoyaaveccesmots: Cet homme nous efface y nous et les anciens.
* Lêé QmUn StaerU.
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GepenâaHt la renommée du Paradis perdu ne marcha qu'avec lenteur : des moeurs Mvoles et corrompues , Taverslon qu'on portoit àdessec* tes religieuses dont les excès ayoient foit naître l'esprit d'incrédulité, s'opposoient au succès d'un poème aussi sévère par le sujet , le style et la pensée : ni le duc de Buckingham , ni le comte de Rochester, ni le chevalier Temple, ne s'occupent de Milton. Mais , en 1 688 , une édition ii^folio du Paradis perdu^ sous le patronage de lord Sommersy fit du bruit : on eût dit que la gloire de l'ennemi des Stuarts, par eux opprimée , avoit attendu l'année de leur chute pour éclater. Si Hilton eût vécu, comme son frère, Jusqu'à l'époque de la révolution de 1688 , eùtpil trouvé grice devant le gouvernement nouveau? J'en doute; on ne fit que changer de roi. Le vieux régicide Ludlow, accouru de Lausanne, se trouva aussiétranger sous Guillaume III qu'il l'eût été sous Jacques II : homme d'un autre temps , il retourna mourir dans sa solitude.
Peu à peu les éditionsdu Paradis perdu se multiplièrent. Addison lui consacra dix-huit articles du Spectateur. Alors il n*y eut plus assez d'autels pour le dieu ; Miiton prit , dans le culte public , sa place à côté de Shakespeare.
Quelques voix opposantes se firent entendre pourtant; aucune grande renommée ne s'élève sans contradicteurs. On prétendit que Mlltonavoit imité Maséoius, Bamsay, Vida, Sannazar, Bomœus , Fletcher , Staforst , Taubman , Andreini , Quintianus, Malapert, Fox : onauroit pu i^outer à cette liste Saint- Avite, Dubartas et le Tasse : Sain^Avite a de très-belles scènes dans Éden. Il est probable que Milton, à Naples, dans la compagnie de Manso, avoit lu les Sette giomale del tnondo creaio du Tasse. Le chantre de la Jérusalem fait sortir Eve du sein d'Adam , tandis que Dieu arrosait d'un sommeil paisible les membres de notre premier père assoupi :
Ed irrigôldi pladda qoiete
Tutte le membra al soooacchioso...
. Le Tasse amollit l'image biblique, et dans ses douces créations la femme n'est plus que le pre-. mier songe de l'homme.
Que fait tout cela à la gloire de Milton? Ces prétendus originaux ont-ils ouvert leurs ouvrages parle réveil de Satan dans l'enfer? ont-ils traversé le chaos avec l'ange rebelle , aperçu la création du seuil de l'empyrée, apostrophé le soleil , contemplé le bonheur de l'homme dans sa primitive in-
nocenee, deviné les majestueuses amours d'Èvo et d'Adam?
Soit qu'en traduisant Miiton, l'habitude d une sodété intime m'ait accoutumé à ses défiiuts; soit qu'élargissant la critique , Je Juge le poète d'après les Idées qu'il devoit avoir. Je ne suis plus blessé des choses qui me choquoient autrefois. La découverte de l'artillerie dansie ciel me semble aujou^ d'hui découler d'une idée fort naturelle : Milton fidt inventer par Satan ce qu'il trouve de pire parmi les hommes. Il revient souvent sur cette inventionà propos de la conspiration despoudres; il a cinq pièces latines , in ProdiUonem bombar* dieam; in Inventorem bombardœ.
Les railleries des dérnooMout une imitation des railleries des héros d'Homère. J'aime à voir /*/liaà/e apparottre au travers du Paradis perdu.
Les démons changés en serpents qui sifflent leur chef, lorsqu'il vient se vanter d'avoir ( sous la figure d'un serpent ) perdu la race hamaine, sont les caprices, d'ailleurs étonnamment bien exprimés, d'une imagination surabondante. Dans les critiques que l'on a faites de ce passage, on n'a pas vu , ou on n'a pas vouhi voir l'explication que le poète lui-même donnede la métamorphose : elle est conforme au sujetde l'ouvrage et aux traditions les plus populaires du christianisme. C*est pour la dernière fois que l'on aperçoit Satan : le prince des ténèbres , superbe intelligence au commencement du poème, avant la séduction d'Adam, devient hideux reptile à la fin du poème, après la chute de l'homme : au lieu de l'esprit qui brilloit encore à l'égal du soleil éclipsé, il ne vous reste plus que Vanden serpent, que le views dragon de l'abîme.
Il seroit moins Injuste de reprocher à Milton quelques traits de mauvais goût : « ce dfner (de « fruits) qui ne refroidit pas , » par exemple, J*aarois voulu pouvoir supprimer les vers où Adam dit à Eve qu'elle est une côte tortueuse que lui, Adam, avoit de trop; et malheureusement cette iqjure se trouvoit placée dans un morceau dramatique d'une beauté achevée.
Le poète abuse un peu de son érudition ; mais après tout , mieux vaut être trop instruit que de ne l'être pas assez : Milton a tiré plus de beautés de son savoir que Shakespeare de son ignorance. N'est-il pas surprenant qu'au milien de la mauvaise physique de son temps il annonce VattracHon, démontrée depuis par Newton?
Keppler, BoulUan et Hook , il est yrai, avoient
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M sur la voie de la découverte, et Milton auroit pa eooDoitre eequ*oo appeloit alors la force /meloin?. Dans Tantiqaité, Aristarque fait da soleil le «Dtre vnlqae de TuDivers.
Des mianoes et des lumières manquent, de fois à intre, dans les tableanx du poète; on devine (|« le peintre ne voit plus, comme en musique on rasuolt le Jeu d'un aveugle à Tindéfini de certôo notes. Les descriptions du Paradis perdu otqodqne ehose de doux , de velouté , de vapolan , dldéal , comme des souvenirs : les soleils cmekanis de Milton, en rapport avec son âge, k DUt de ses paupières et la nuit approchante de ta tombe , ont un caractère de mélancolie qu'on w retrouve nulle part. Lui demanderez- vous rien ée plus , lorsqu*en peignant une nuit dans Éden , il TOUS dit : « Le rossignol répétoit ses plaintes
• aasoreoses, et le silence étoit ravi. » Onq ou fil vers, hors de tous les lieux communs, lui ■ffiKnt pour offrir le spectacle religieux du mata. « La lomlère sacrée commença de poindre
• ^ans rorient parmi les fleurs humides ; elles ex- « iialoient learencens matinal, alors que tout ce
• <pi respire sur le grand autel de la terre élève
• TEfsleCréateur des louanges silencieuses et une
• odeor qui lui est agréable. « On croit lire un ver- «tdes psaumes : JubUaie-Deo omnis terra; Be: udU amma mea Domino.
Enfin, si le poète montre quelquefois de la fa- Ugoe, si la lyre échappe à sa main lassée, il repose et je me repose avec lui : je ne voudrois pss que les beaux endroits du Ctcf et des Horaces Insoit joints ensemble par des harmonies éléputes et travaillées ; les simplicités de Corneille smt un passage à ses grandeurs qui me charme
PLAN DU PARABIS PERDU
Que dirai-je du Paradis perdu qui n'ait déjà ^é dit? mile fois on en a dté les traits subli- BKS, les discours, les combats, la chute des âges , et cet enfer qui eûtfm épouvanté si Dieu t'enavoU creusé si profondément Vabime. J*inisterai donc principalement sur la composition inérale de l'ouvrage, pour faire remarquer l'art aree lequel le tout est conduit.
Satan s'est réveillé au milieu du lac de feu !et quel réveil !}. Il rassemble le conseil des légîoBs punies; il rappelle à ses compagnons de nalbeur et de désobéissance , un ancien oracle qû annonçoit la naissance d\in monde nouveau,
la création d'une nouvelle race formée à dessein de remplir le vide laissé par les anges tom<bés : chose formidable ! c'est dans l'enfer que l'on entend prononcer pour la première fois le nom de Thomme.
Satan propose d'aller à la recherche de ce monde inconnu , de le détruire ou de le corrompre. Il part, explore l'enfer, rencontre le Péché et la Mort, se fait ouvrir les portes de l'abîme, traverse le chaos, découvre la création, descend au soleil, arrive sur la terre, voit nos premiers parents dans Éden, est touché de leur beauté et de leur innocence , et donne , par ses remords et son attendrissement , une idée ineffable de leur nature et de leur bonheur. Dieu
aperçoit Satan du haut du ciel , prédit la foiblesse de l'homme, annonce sa perte totale, à moins que quelqu'un ne se présente pour être sa caution et mourir pour lui : les anges restent muets d'épouvante. Dans le silence du ciel, le Fils seul prend la parole et s'offre en sacrifice. La victime est acceptée , et l'homme est racheté avant même d'être tombé.
Le Tout-Puissant envoie Raphaël prévenir nos premiers pères de l'arrivée et des projets de leur ennemi. Le messager céleste fait à Adam le récit de la révolte des anges , arrivée au moment où le PÈfiE annonça du haut de la montagne sainte qu'il avoit engendré son Fils , et qu'il lui remettoit tout pouvoir. L'orgueil et lajalousie de Satan, excités par cette déclaration, l'entratnent au corn* 1)at : vaincu avec ses légions, il est précipité dans l'enfer. Milton n'avoit aucunes données; pour trouver le motif de la révolte de Satan , il a fallu qu'il tirât tout de son génie; Ainsi, avec l'art d'un grand maître, il fait connottre ce qui a précédé l'ouverture du poème. Raphaël raconte encore à Adam l'œuvre des six jours. Adam raconte à son tour à Raphaël sa propre création. L'ange retourne au ciel. Eve se laisse séduire, goûte au fruit, et entraîne Adam dans sa chute.
Au dixième livre, tous les personnages reparoissent; ils viennent subir leur sort. Au onzième et au douzième livres , Adam voit la suite de sa faute et tout ce qui arrivera jusqu'à l'incarnation du Christ : le Fils doit, en s'immoiant, racheter l'homme. Le Fils est un des personnages du poème : au moyen d'une vision , il reste seul et le dernier sur la scène, afin d'accomplir dans le monologue de la croix l'action définitive : consum» maihêm est.
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Voilà ToOYrage en sa simplicité. Les fiiits et les récits naissent les nns des autres ; on parcoort ]*enfer, le chaos, le ciel, la terre, Tétemité, le temps, an milieu des blasphèmes et des cantiques, des supplices et des joies ; on se promène dans ces immensités tout naturellement, sans s*en apercevoir, sans ressentir aucun mouvement, sans se douter des efforts qu'il a fiillu pour vous porter si haut sur des ailes d*aigle, pour créer un pareil univers.
Cette observation touchant la dernière apparition du Fils montre , contre Topinion de certains critiques, que Milton auroit eu tort de retrancher les deux derniers livres. Ces livres, que Ton regarde , Je ne sais pourquoi , comme les plus foibles du poème, sont, selon moi, tout aussi beaux que les autres; ils ont même un intérêt humain qui manque aux premiers. Du plus grand des poètes qu'il étoit, Tauteur devient le plus grand historien, sans cesser d'être poète. Michel annonce à nos premiers pères qu'il faut sortir du paradis. Eve pleure ; elle se désole de quitter ses fleurs : « 0 fleurs, dit-elle , qui toutes avez « reçu de moi vos noms. » Trait charmant, qu'on a cru d'un dernier poète germanique, et qui n'est qu'une de ces beautés dont les ouvrages de Milton fourmillent. Adam se plaint aussi, mais c'est d'abandonner les lieux que IMeu atoit daigné honorer de sa présence :« J'auroispu dire âmes enfants : « Sur cette montagne il m*apparut ; sous « cet arbre 11 se rendit visible à mes yeux ; entre « ces pins J*entendis sa voix ; au bord de cette « fontaine je m'entretins avec lui. «
Cette idée de Dieu , dont i*homme est dominé dans le Paradis perdu ^ est d'une sublimité extraordinaire. Eve, en naissant à la vie , n'est occupée que de sa beauté et ne voit Dieu qu'à travers l'homme ; Adam , aussltêt qu'il est créé , devinant qu'il n'a pas pu se créer seul , cherche et appelle aussitôt son créateur.
Eve demeure endormie au pied de la montagne : Michel , au sommet de la même montagne, montre à Adam, dans une vision, toute sa race. Alors sedénMdela BiMe. D'abord vient l'histoire de Cain et d'Abel : « 0 maître, s'écrie Adam à « l'ange, en voyant tomber Abel, esl-oe ta la « mort? est'cepar ceehemin ^pieje dois retourner « à ma poussière natale ? » Remarquons quedaos l'Écriture il n'est plus question d*Adam après sa chute ; un grand silenee s'étend entre son péché et sa mort : pendant neuf cent trente années, il
semble que le genro humain, sa postérité malheureuse , n'a osé parler de lui ; saint Paul même ne le nomme pas parmi les saints qui ont vécu de la foi; l'apôtre n'en commence la liste qu'à Abel. Adam passe pour le chef des morts, parce que tous les hommes sont morts en lui ; et néanmoins, durant neuf siècles , il vit déûler ses ûls vers la tombe dont il étoit l'inventeur, et qu'il leur avoit ouverte.
Après le meurtre d'Abel, l'ange montre a Adam un hôpital et les différentes espèces de morts; tableau plein de vigueur à la manière du Tintoret. « Adam pleure à cette vue, dit le poëtc, « quoi qu'il ne fût pas né d'une femme. » Réflexion pathétique inspirée au poète par ce passage de Job : « L'homme né de la femme ne vit que peu « de temps, et il est rempli de beaucoup de mi- « sères. »
L'histoire des géants de la montagne, que séduisent les femmes de la plaine, est merveilieasement contée. Le déluge offre une vaste scène. Dans ce xi« livre , Milton imite Dante par ses formes d'interpellations du dialogue : maitbb I Dante auroit invité Milton, comme un frère, à entrer avec lui dans le groupe des grands poètes.
Au XII' livre, ce n'est plus une vision , c'est un récU. La tour de Babel , la vocation d'Abraham, la venue du Christ, son Incarnation, sa résurrection , sont remplies de beautés de tous les genres. Le livre se termine "par le bannissement d'Adam et d'Eve, et par les vers si tristes que tout le monde sait par cœur.
Dans ces deux derniers livres là mélancolie du poète s'est augmentée ; il parolt sentir davantage le poids du malheur et des ans. Il met dans la bouche de Michel ces paroles :
« Tu Jouiras de la vie; et , pareil à un fruit « parvenu à sa maturité, tu retomberas dans le « sein de la terre d'où tu es sorti. Tu seras , non « pas durement arraché, mais doucement cueilli « par la mort, quand tu seras parvenu à cette ma- « turité ^i s'appelle vieillesse. Mais alors il te « faudra survivre à ta jeunesse, à ta force, à ta « beauté qui se cliangera en laideur, en foiblesse, « en maigreur. Tes sens émoussés auront perdu « ces goûts et ces douceurs qui les flattent mainte-
« nant, et au lieu de cet air de jeunesse, de gaieté, n de vivacité qui t'anime, régnera dans ton sang « desséché une froide et stérile mélancolie , qoi « appesantira tes esprits et consumera enfln 1^ « baume de ta vie. «
SUR LA UTTÉRATORE AJNGLOISE.
1 0 eommentateury à propos du génie de Mil* tn, du» ees demie» livres du Paradis perdu , dit:<Ce$t le même ooéaD, mais dans le temps du •Rflui; le même soleil, mais an moment où 11
* iDît sa carrière.»
Soit La mer me paroit pins belle lorsqu'elle ■e permet d errer snr ses grèves abandonnées, etfB'dIe se retire à l'horizon avec le soleil cou*
cbat
CiliCTÈlES DES PERSOimAGCS DU PARADIS PERDU. ADAM ET ÉVE.
Hilton a placé dans le premier homme et la première femme le type original de leurs ûlset de inrsfiDessor la terre.
«DaDs leurs regards divins brilloit l'image de
* hr glorieux auteur, avec la vérité, la sagesse,
* Il sainteté sévère et pure ; sévère , mais placée •daoseette véritable liberté filiale d'où vient la ' Teritable autorité dans les hommes. Ils ne sont
* pas égaux, comme leur sexe n*est pas sembla-
* Me: Ln, formé pour la contemplation et lecou- 'raee; elle, pour la mollesse et la douce grâce
* stdoîsante; lui, pour Dieu seulement; elle, pour ■tteo eo LUI. Le beau large front de l'homme et
* !0Q œil sublime déclaroient sa suprême puis- «noee; ses cheveux d'hyacinthe , partagés au-
* loor deson fh>nt, pendent en grappe d'une ma-
* oieremile, mais non au-dessous de ses larges *^ai€s. La femme porte comme un voile sa
* éevdare d'or qoi descend éparse et sans orne- 'oent jQsqu'à sa ceinture déliée : ses tresses «roQleiit en capricieux anneaux, comme la vigne •nplieses attaches; ce qui implique la dépen- *<biKe, mais une dépendance demandée avec 'Mdoox empire; par la femme accordée, par *ilMNDitte mieux reçue; accordée avec une sou- *iBision modeste , un décent orgueil, unetendre
* nésistBfice ; amoureux délai !#..
' Ainsi ils passoient nus ; ils n'évitoient ni la
* Toede Meu , ni celle de l'ange, car ils ne son-
* eeoient point au mal ; ainsi en se tenant par la
* main, passoit le plus charmant couple qui sV
* Bit jamais depuis dans lesembrassements del'a^ *B»inr, Adam le plus beau des hommes qui fu- 'nat ses fils, Eve la plus belle des femmes qui 'ttqnirent ses filles. » (Paradis perduy liv. iv.)
Adam, simple et suUime , instruit du ciel , et ^t sou expérience de Dieu , n'a qu'une foi- ^^^ et Ton volt que cette foiblesse le perdra : >pr^ avoir raoontésa propre créaticm à Raphaël, ^ coQTersalions avec Dieu sur la solitude , il
peint ses transports à la première vue de sa oom« pagne.
« U me sembla voir, quoique endormi, le lien « où j'étois et la figure glorieuse devant laquelle « Je m'étois tenu éveillé. En se baissant elle m'ou-* « vrit le cêté gauche, y prit une côte chaude des « esprits du cœur, et ruisselant du sang nouveau « de la vie. Large étoit la blessure , mais soudain « remplie de chair et guérie. Il pétrit et modela « cette côte avec ses mains : sous ses mains se « forma une créature semblable à l'homme, mais « d'un sexe différent. Elle étoit si agréablement « belle, que tout ce qui avoit paru beau dans le n monde ne parut plus rien maintenant , ou sem« « bla confondu en elle, réuni en elle et dans ses « regards qui depuis ce temps ont répandu dans « mon cœur une douceur non auparavant éprou* « vée. Sa présence inspira à toutes choses l'esprit « d'amour et les amoureuses délices. Cette créa- « turc disparut et me laissa sombre : je m'éveillai « pour la trouver ou pour déplorer à Jamais sa c perte, et abjurer tous les autres plaisirs. Lors* « que j'étois hors de tout espoir, la voici non loin, « telle que je la vis dans mon songe, ornée de « tout ce que le ciel et la terre pou voient prodiguer « pour la rendre aimable. Elle s'avança conduite « par son divin Créateur (quoique invisible). Elle « n'étolt pas ignorante de la nuptiale sainteté et « des rites du mariage; la grâce étoit dans tous « ses pas, le ciel, dans ses yeux ; dans chacun de < ses mouvements, la dignité et l'amour. Moi , « transporté de joie, Je ne pus m'empécher de « m'écrier à voix haute :
« Tu as rempli ta promesse , Créateur bon et « doux, donateur de toutes choses belles! mais « celui-ci est le plus beau de tes présents, et tu « n'y as rien épargné I Je vois maintenant l'os de « mes os, la chair de ma chair, moi-même devant « moi.
« Elle m'entendit ; et quoiqu'elle fttt divinement amenée , son innocence , sa modestie virginale, sa vertu, la conscience de son prix... pour tout dire enfin, la nature elle-même, toute pure qu'elle étoit de pensée péclieresse , produisit dans Eve un tel effet , qu'en me voyant elle se détourna. Je la suivis; elle connut ce que c'étoit que l'honneur, et avec une soumission ma« jestueuse, il lui plut d'agréer mes raisons. Je la conduisbau berceau nuptial , rougissantcomme le matin. Tous les deux et les étoiles fortunées versèrent sur cette heure leurinfluence choisiei
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« La terre et chaqae colline donnerait nn signe « de congratulation; les oiseaux forent joyeux; « les fraîches brises, les vents .légers murmurè- «rent dans les Ixiis; en se Jouant, leurs ailes « nous Jetèrent des roses, nous Jetèrent les par* « fùms du buisson embaumé, Jusqu'à ce que i'a- « moureux oiseau de la nuit chanta les noces « et ordonna à l'étoile du soir de se hâter sur le « sommet de sa colline, pour allumer la lampe c nuptiale.
« Ainsi Je t'ai raconté ma condition , et J'ai « amené mon histoire jusqu'au comble de la fé- « licite terrestre dont Je Jouis. Je dois avouer que « dans toutes les autres choses Je trouve à la vé- « rite du l)onheor, mais soit que j'en use ou non, « il ne produit dans mon esprit ni changement, ni
« véhéments désirs Mais ici tout autre-
« ment : transporté je vois, transporté je touche I « Ici pour la première fols j'ai senti la passion, « commotion étrange I Supérieur et calme dans « toute autre Joie , ici foible contre le charme d'un a regard puissant de la beauté. Ou la nature a « failli en mbi et ma laissé quelque partie non à «l'épreuve d'un pareil objet; ou, soustraite de « mon côté, on m'a peut-être pris trop de vie, du « moins on a prodigué à la femme trop d'orne-
« ments Quand J'approche de ses charmes,
« elle me paroit si absolue etslaccomplie enelle- « même, si instruite de ses droits, que tout ce « qu'elle veut faire ou dire me semble leplussage, « le plus vertueux, le plus discret , le meilleur. « Tout savoir plus élevé tombe abaissé en sa pré- « sence; la sagesse discourant avec elle se perd « déconcertée et paroft folie. L'autorité et la rai- « son la suivent comme si elle avoit été créée la « première. EnGn , pour tout achever, la grandeur « d'âme et la noblesse ont établi en elle leur de- « meure la plus charmante , et créé autour d'elle « un respect mêlé de frayeur comme une garde « angélique. »
Qui a Jamais dit ces choses-là? quel poète a Jamais parlé ce langage? Ck)mbien nous sommes misérables dans nos compositions modernes auprès de ces fortes et magnifiques conceptions ! Milton a soin d'écarter Eve quand Adam raconte à Raphaël sa foiblesse ; mais Eve curieuse , cachée sous la feuillée, entend ce qui doit servir à la perdre.
Eve a une séduction inexprimable; elle respire à la fois l'innocence et la volupté ; mais elle est légère, présomptueuse , vaine de sa beauté; elle |
s'obsttaie à aller seule à ses ouvrages du matin , malgré les supplications d'Adam ; elle est offensée des craintes qu'il lui témoigne; elle se croit capable de résister au prince des ténèbres. Le foible Adam lui cède ; ii la suit tristement des yeax à mesure qu'elle s'éloigne parmi les bocages. Eve n'est pas plutôt arrivée auprès de Farbre de science , qu'elle est séduite , en dépit des avertissements d'Adam et du ciel , en dépit des imagesd'un rêve qui Ta voit pourtant effrayée , et dans lequel l'esprit de mensonge lui avoit dit ce que lai répète le serpent : quelques louanges de sa beauté l'enivrent ; elle tombe.
La stupeur d'Adam , la résolution qu'il prend de goûter lui-iùême an fruit fatal pour mourir avec Eve, le désespoir des époux , les reproches, le pardon, le raccommodement, la proposition qu'Eve fait à son tour de se donner la mort ou de se priver de postérité; tout cela est du plus haut pathétique. Au surplus Eve rappelle les femmes de Shakespeare ; elle a quelque chose d'extrêmement Jeune , une naïveté qui touche à l'enfance : c'est l'excuse d'une séduction accomplie avec tant de facilité.
Le style de ces scènes n'a Jamab appartenu qu'à Milton. On sait par quels vers délicieux Eve rend compte de son premier réveil, en sortant des mains du Créateur. Dans ce même iv^ livre Eve dit à notre premier père :
« Doux est le souffle du matin , son lever doux « avec le charme des oiseaux matinaux; agréa* « ble est le soleil quand d'abord, dans ce délicieux « Jardin , il déploie ses rayons de l'orient sur « l'herbe, les arbres, les fruits et les fleurs briit lants de rosée ; parfumée est la terre fertile après « de molles pluies ; charmant est le venir d'an soir « paisible et gracieux ; charmante la nuit siien- « cieuse avec son oiseau solennel , et cette laoc si « belle , et ces perles du ciel , sa cour étoilée : mais « ni le souffle du matin , quand il monte avec le « charme des oiseaux matineux ; ni le soleil le- « vaut sur ce délicieux Jardin; ni l'herbe, ni le « fruit , ni la fleur brillante de rosée; ni le par- « fum après de molles pluies, ni le soir paisible « et gracieux, ni la nuit silencieuseavec son oiseau « solennel , ni la promenade à la chirté de la lune « ou à la tremblante lumière de l'étoile, n'ont de <( douceur sans toi. »
A l'entrée du berceau nuptial et près d'y entrer, Adam s'errête et cache le bonheur qu'il >'a goûter dans ce chaste et religieux souhait.
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• Créateur, ton ftHtané paradis est trop vaste foar nous; ton abondanoe manque de mains ^ b partagent ; elle tombe sur le sol sans être aoissoonfe. Mais tu nous a promis à tous deux ooe race pour remplir la terre, une race qui glorifiera avec noua ta bonté infinie, et quand DOQSDouséveiUons, et quand nous cherchons, cmune à cette heure , lesommeil , ton présent »
idam s'éveille avant Eve sous le berceau :
• Usesoalève, appuyé sur le coude, et suspendu sur sa bien-aimée ; il conterotile avec le regard d*uo cordial amour la beauté qui , éveillée oa endormie , brille de toutes les sortes de grftees. Alors avec une voix douce , comme quod Zéphyre souffle sur Flore, touchant dooeement la main d'Eve, il murmure ces nots:
•ÉTeille4oi,ma beauté, mon épouse*, mon denier bien trouvé, le meilleur et le dernier pment du ciel ! Mes délices toujours nouvelles , ereilie-toi ! Le matin brille, la fraîche campaate nous appelle ; nous perdons les prémices dojoar! >
Lmqoe Raphaël aperçoit Eve , il lui adresse k paroles de la salutation aogélique :
• Je te salue , mère des hommes , dont les en-
• tnlUes fécondes rempliront le monde de fils *plQs nombreux que ne seront Jamais les fruits « variés dont les arbres de Dieu ont chargé cette •table.*
Ainsi tout se sanctifie par les souvenirs de la nfîgion dans les hymnes du poète. Ces suaves pnotares de la béatitude sont d'autant plus dra- *>tiqoes que Satan en est le témoin : il apprend df laboodie même des époux heureux leur sec'^ et le moyen de les perdre. La félicité d'A« ^ et d*Ève est redoutable ; chaque instant de ^ bonheur fait firémir, puisqu'il doit être suivi ^ la perte de la race humaine.
< Ab! couple charmant , dit le prince de Ten- ' fer, voos ne vous doutez guère combien votre
• changement approche I toutes vos délices vont *manoQir et vous livrer au malheur; malheur «d'aotant plus grand que vous goûtez mainte- 'aantphisdejoie! Couple heureux, mais trop ' aial gardé pour continuer d'être toujours si *i«ireQx! Non que Je sois votre
* eimenii décidé ; Je pourrois avoir pitié de vous,
* «bandonoés comme vous l'êtes, bien qu'on soit '»iH pitié pour moi U
^ Tart du poète se montre quelque part , c'est |
dans la peinture des amours de nos premiers parents après le péché. Le poète emploie les mêmes couleurs ; mais l'effet n'en est plus le même : Eve n'est plus une épouse, c'est une maîtresse; la vierge mariée des berceaux d'Éden estentréedans les bosquets de Paphos ; la volupté a remplacé l'amour; lesblandices ont tenu lieu des chastes caresses. Comment le poète a-t-il opéré cette métamorphose? Il n'a banni qu'un seul mot de ses descriptions : Innocence. Les deux époux sortent accablés de fatigue , do sommeil que leur a procuré Tenivrement du fruit défendu ; on voit qu'ils viennent d'engendrer Caîn. Us découvrent avec honte sur leur visage les pâles traces du plaisir : ils s'aperçoivent qu'ils sont nus , et ils ont recours au figuier.
L'homme tombé , le globe est dérangé sur son axe ; les saisons s'altèrent, et la mort fait son premier pas dans l'univers.
L*£TERlfEL ET LE FILS. .
Le caractère du Père tout-puissant est obscu^ rément tracé. Il faut admirer la retenue de l'au«' teur ; il a craint de prêter une parole mortelle à l'Être impérissable ; il ne met dans la bouche de Jebovah que des discours consacrés par le texte des livres saints et par les commentaires de l'élite des esprits chrétiens dans la suite des âges : tout roule sur les questions les plus abstraites de la grâce , du libre arbitre , de la prescience. L'Étemel s'agrandit au fond des ténèbres théologiqoes et philosophiques où la main du respect et du n^stère le tient caché. Nous verrons que Milton , dans l'embarras de ses systèmes , ne s'étoit pas fait une idée bien distincte de la Divinité unique.
Mais le caractère du Fils est une œuvre dont on n'a pas assez remarqué la perfection. Dans le Christ il y a de l'homme ; l'homme peut donc mieux comprendre le Christ; et comme aussi dans le Christ il y a de la nature divine , c'est à travers l'homme que Milton s'est élevé à laconnoissanoe réelle de THomme-Dieu.
La tendresse du Fils est ioeflàble et ne se dément Jamais. Dès le troisième livre il s'offre en victime expiatoire, même avant que l'homme soit tombé; il dit au Père : < Me voici : moi « pour lui , vie pour vie. Je me présente. Que ta co- « 1ère tombe sur moi ; prends-moi pour l'homme. « Afin de le sauver je quitterai ton sein ; J'aban- « donnerai librement la gloire dont jejouisauprès
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* de toi ; poar lui je mourrai satisFait : que la mort « exeree sur moi sa fareur I »
« Ses paroles cessèrent ; mais dans son aspect m miséricordieux le silence parle encore ; il respire « un immortel amour pour les hommes mortels. »
Au deuxième livre le Père envoie le Fils Ju« ger le couple criminel : « Je vais donc, dit le « Fils , vers ceux qui t'ont ofifénsé ; mais tu sais « que, quel que soit le Jugement, c*est sur m<ri « que retombera la plus grande peine. Je m'y suis « engagé en ta présence; Je ne m'en repens point, « puisque J'espère obtenir de mon Innocence l'a^ « doucissement du châtiment quand il sera exercé « sur moi. »
Le Fils refuse tout cortège : à la sentence quMi va prononcer ne doivent assister que les deux coupables. II descend dans le jardin comme un vent doux du soir; sa voix, loin d'être effrayante , est portée par la brise aux oreilles d'Eve et d'Adam. L'homme et la femme se cachent ; il les appelle : « Adam , où es-tu ? » Adam hésite; puis il s'avance avec peine suivi d'Eve; il répond enfin : « Je me suis caché parce que « J'étoîs nu. »
Le Fils ne lui fait aucun reproche; il réplique avec douceur : « Tu as souvent entendu ma voix ; au lieu de te causer de la crainte, elle te remplissoit de joie : pourquoi est-elle devenue pour toi si terrible? Tu dis que tu es nu : qui te l'a appris? »
« Ainsi jugea l'homme , dit le poète , celui qui étoit à la fois son juge et son sauveur!... En* suite voyant ces deux criminels debout et nus , au milieu d'un air qui al loit souffrir de grandes altérations , il en eut compassion ; il ne dédaigna pas de prendre dès ce moment la forme de serviteur, qu'il prit lorsqu'il lava les pieds de ses serviteurs. Avec Fattention d'un père de famille , il couvrit leur nudité de peaux de bétes.
Il eut
aussi pitié de leur nudité ht plus Ignominieuse; il couvrit leur nudité intérieure de sa robe de justice , l'étendant entre eux et les regards de son père , vers lequel il retourna aussitôt » L'expression manque pour louer des choses si divines.
A la fin de ce même livre x , Eve et Adam , réconciliés et pénitents, vont prier Dieu À la même place où ils ont été jugés. Leurs prières volent au ciel ; le grand intercesseur les présente ftu Pèra , embaumées de l'encens qui fume sur
'autel d'or : « Considérez , A mon père , quels sont les premiers fruits qu'a fUt germer sur la terre cette grâce que vous avez fait entrer dans le cœur humain : ce sont des soupûrs et des prières ,' je vous les présente , moi qui suis votre
prêtre L'homme ignore en quels
termes il doit parler pour lui-même; permettez que jesoisson hiterprète, son avocat , sa victime de propitiation. Gravez en inoi toutes ses actions bonnes ou mauvaises : je perfectionnerai les pre* mières; j'expierai les autres par ma mort. Ici la beauté de la poésie égale la beauté du sentiment.
Enfin dans le xii« livre , Milton , quittant les hauteurs de la Bible , descend à la mansuétude évangéllque pour peindre le mystère de la rédemption. « C'est afin de porter ton châtiment, « dit Michel à Adam, qu'il se fera chair, qu'il « s'exposera à souffrir une vie méprisée et une
« mort honteuse Surlaterreil
« se voit trahi , blasphémé, arrêté avec violence, « jugé, condamné à la mort; mort d'ignominie « et de malédiction. Il est élevé sur une croix par « son propi'e peuple, mais il meurt pour donner « la vie et il cloue à sa croix tes ennemis. >
Milton attendrit son génie aux rayons du christianisme : comme il a peint ce qui a précédé le temps, il vous laisse dans ce temps où il vous a introduit à la chute de l'homme. Pour loi, H passe à travers ce monde intermédiaire qu'il dédaigne; il se bâte d'anf^oncer la destruction du temps auquel il donne des ailes àlieuresy de proclamer le renouvellement des choses, laoéunloo de la fin et du commencement dans le sein de Dieu.
ANGES
Parmi les anges il y a une grande variété de caractères : Uriel, Raphaël, Michel, out des traits qui les distinguent les uns des autres. Raphaël est l'ange ami de Thomme. La peinture que le poëte en fait est pleine de pudeur et de grâce.
Envoyé par Dieu vers nos premiers pères, en arrivant dans Éden il secoue ses six ailes qui répandent au loin une odeur d'ambroisie. Adam appelle Eve : « Eve, approche-toi vite ! Regarde i « entrecesarbresducôté de l'orient: vois-tu cette « forme éclatante qui s'avance vers nous? on di- « roit d'une nouvelle auiy>reqni se lève. > Raphaël aborde Adam , comme dans l'antiquité biblique des auges demandent l'hospitalité aux patriar-
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ée, OQ commedansraDtlqalté païenne les dieux finiMDt s'isseoir à la table de Philéroon et de Rneis. Ri|ihaël salue notre première mère des ■éoopsiolcsdontGabrielsalQa Marie, seconde Eie. II noMte ensuite , comme Je l'ai dit, ce qui s est passé dans le ciel , la chute des esprits rebei- IbcI la création do monde ; il contente la coriosAéAi père des hommes , et rougit, comme rouflaaoge, quand Adam ose lui faire des questions ■ria amours des esprits. Lorsqu*il retourne au r<i) Adam lui dit : « Partes, h^ divin , soyez
• toqoors le protecteur et l'ami de l'homme , et
• WifioEx souvent nous visiter. •
Michel , dief des milices du ciel , est envoyé à soBtoor, mais pour bannir du Paradis les deux capables. lia pris la forme humaine et l'habille- Dfflt dHin guerrier ; son visage , quand la visière ^ soQ casque étolt levée , montre l'âge où la virilité commence et unit la Jeunesse. Son épée («ml comme un éclatant zodiaque à son c6té , et dans sa main il porte négligemment une lance. Adam Taperçoit de loin : « Il n'a point l'air terrible, dit-il à Eve : je ne dois pas être effrayé;
• mais il n*a pas non plus Tair doux et sociable
• de Raphaël. > Le poète connolt familièrement toosces anges, et vous foit vivre avec eujc. L'ange titk dans Tarmée de Satan est énergique : Je nierai bientôt un de ses discours. Il n'y a pas JQ>]ti'ati chérubin de ronde qui surprend Satan a rorcflle d'Eve , dont le trait ne soit correctement kmt Satan insulte ce chérubin : « Ne pas me
• (wnoitre prouve que toi-même es inconnu , et
• !e dernier de ta bande. ^ Zéphon loi répond :
• Esprit révolté , ne t'imagine pas que ta figure
• soit b même , et qu'on puisse te reoonnottre ; tu
• D'as plas cet éclat qui t'environnoit lorsque tu
• Rstois pur dans le ciel. Ta gloire t'a quitté avec " toD innocence ; le moindre d'entre nous peut tout '«mtretoi; totterimefidtta foiblesse. •
QDand Satan lui-même se transforme en es* prit de himière, le poète répand sur lui toutes les iiAnnoiiies de son art : « Sous une couronne, les 'cbereai de l'archange flottent en boucles , et 'Ombragent ses deux Joues; il porte des ailes *doDt les phunes de diverses couleurs sont se> ' nées d'or ; son habit court est fait pour une mar^
• riic rapide , et il appuie ses pas pleins de décence < sur mie baguette d'argent. »
î«n ees esprits , d'une variété el d'une beauté Mnies, ont l'air d'être peints, selon leurs carac- ^) par Michel* Ange et par Raphaël , ou plu-
têt on voit que Mitton les a vêtus et représentés d'après les tableaux de ces grands maîtres ; il les à transportés de la toile dans sa poésie-, en leur donnant, avec le secours de la lyre, la parole que le pinceau avoit laissée muette sur leurs lèvres.
LES DEMONS ET LES PERSONNAGES ALLÉGORIQUES
Il est biutile de rappeler ee que chacun sait des esprits de ténèbres tels que Milton les a produits : il est reconnu que Satan est une Incomparable création.
Louis Racine fait cette remarque, en parlant desquatremonologuesdeSataii : « A quelle occa* « sion l'e^t de fureur, le roi du mal , fait-il « quelques réflexions qu'on peut appeler sages? « 1<> en contemplant la beauté du soleil; S*" en « contemplant la beauté de la terre; 3^ en con- « templant la beauté des deux créatures, qui, « dans une conversation tranquille , s'assurent « mutuellement de leur amour ; 4*" en contemplant « une des ces créatures , qui , seule dans un bos- « quet, cultivant des fleurs, est l'image de l'in- « nocence et de la tranquillité. Tout ce qui est « beau , tout ce qui est bon , excite d'abord son « admiration ; cette admiration produit des re- « mords, par le souvenir de ce qu'il a perdu, et « le fruit de ces remords est de s'endorcirtoi^ours. « Le roi du mal devient par degrés digne roi de « son nouvel empire. Eve cueillant des fleurs lui « parott heureuse. Sa tranquillité est le plaisir de « rinnocence; il va détruire ce qu'il admire, « parce qu'il est le destructeur de tout plaisir, n Dans ces quatre monologues , le poète conserve « à Satan le même caractère et ne se copie point. « Satan n'est pas le héros de son poème, mais le « chef-d'œuvre de sa poésie. *
Milton a presque donné un mouvement d'amour à Satan pour Eve ; l'Archange est jaloux à la vue des caresses que se prodigueht les deux époux. Eve séduisant un moment le rival de Dieu, le chef de Tenfer, le roi de la haine , laisse dans rimapination une idée incompréhensible de la beauté de la première femme.
Les personnages allégoriques du Parodié perdu sont le Chaos , la Mort et le Péché. Tel est le feu du poète , que de la Mort et du Péché il a MX deux êtres réels et formidables. Rien n'est plus étonnant que l'instinct du Péché, lorsque du s^il de l'enfer, entre les flammes du Tartare et l'océan du Chaos , ce fttntême devine que son père et son amant ont fait la conquête d'un monde. La Mort
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elle-même avertie, dit an Péché, sa mère : « Quelle odeur Je sens de carnage , proie ionom- « brable I je goûte la saveur de la tnort de toutes « les choses qui vivent.... La Forme pâle, ren- « versant en haut ses larges narines dans l'air em- « pesté , huma sa curée lointaine. >
Le Péché (j*en ai fait l'observation dans le Génie du Chri$iianisme) est du genre féminin en anglois , et la Mort, du genre masculin. Racine a voulu sauver en françois cette difficulté des genres, en donnant à la Mort et au Péché des noms grecs; il appelle le Péché ii/6,et la M(^ Ades : je n'ai pas cru devoir me soumettre à ce scrupule; contre Louis Racine , J'ai l'autorité de Jean Racine :
La mort est le seul dieu qaej'osois implorer.
Il m'a semblé que les lecteurs, accoutumés d'avance à cette fiction, se préteroient au changement de genres ; qu'ils feroient facilement la Mort du genre masculin et le Pécbé du genre féminin, en dépit de leurs articles.
Voltaire critiquoit un jour, à Londres, cette célèbre allégorie : Young,quirécoutoit, improvisa ce distique :
You are so wity, so profligate and thtn ,
At once we think you MUton, death , and sin.
« Vous êtes si spirituel , si silencieux et si mai- « gre , que nous vous croyons à la fois Milton , la « Mort et le Péché. »
Il ne me reste plus qu'à parler d'un autre personnage du Paradis perdu^ Je veux dire de Milton lui-même.
BflLTON DAMS LE PARADIS PERDU.
Le républicain se retrouve à cliaqne vers du Paradis perdu : les discours de Satan restèrent la haine de la dépendance. Mais Miltou, qui, enthousiaste de la liberté , avoit néanmoins servi Cromwell , fait connoitre l'espèce de république qu'il comprenoit : ce n'est pas une république d'égalité, une république plébéienne; il veut une république aristocratique et dans laquelle il admet des rangs. « Si nous ne sommes pas tous « égaux, dit Satan, nous sommes tous également « libres : rangs et degrés ne jurent pas avec la « liberté^ mais s' accordent avec elle. Quidonc,en * 4Foit ou en raison , peut prétendre au pouvoir « sur ceux qui sont par droit ses égaux , sinon en « pouvoir et en éclat, du moins en lilierté? Qui « peut promulguer des lois et des édita parmi
a nous, nous qui, même sans lois , n'errons ja- « mais? Qui peut nous forcer à recevoir celui-ci « pour mattre , à l'adorer au détriment de ces /t« « très impériaux quiprouveni que nous sommes « faits pour gouverner^ non pour obéir? » (Paradis perdu, liv.v.)
S'il pou voit rester quelques doutes à eet égard, Milton , dans son Mogen facile d*éUMir une sO' ciéié libre , s'explique de manière à éclaireir ces doutes : il y déclare que la république doit être gouvernée par un grand conseil perpétuel; il ne veut pas du remède populaire propre à combattre l'ambition de ce conseil permanent, car le peuple seprécipiteroit dans une démocratie lieencieusa et sans frein , a UcenHous and undridled detnoeratg. Milton, ce fier républicain, étoit noble; il avoit des armoiries : il portdt un aigle d'argent éployé de sable à deux têtes de gueules, Jambes et bec de sable ; un aigle étoit, du moins pour le poète , des armes parlantes. Les Américains ont des écussons plus féodaux que ceux des chevaliers du quatorzième siècle; fantaisies qui ne font de mal à personne.
Les discours , qui forment plus de la moitié du Paradis perdu, ont pris un nouvel intérêt depuis que nous avons des tribunes. Le poète a transporté dans son ouvrage les formes politiques du gouvernement de sa patrie : Satan convoque an véritable parlement dans l'enfer; il le divise en deux chambres ; il y a une chambre des pairs au Tartare. L'éloquence forme une des qualités essentielles du talent de Tauteur : les discours prononcés par ses personnages sont souvent des modèles d'adresse ou d'énergie. Abdiel, en se séparant des anges rebelles , adresse ces paroles à Satan:
« Abandonné de Dieu , esprit maudit , dépouillé « de toutbien,Je vois ta chute certaine; ta bande « malheureuse , enveloppée dans cette perfidie, « est atteinte de la omtagion de ton crime et de « ton châtiment. Ne f agite plus pour savoir com- « ment tu secoueras le Joug du Mbssie db Dieu : « ses indulgentes lois ne peuvent plus être in-
> voquées ; d*autres décrets sont déjà lancés contre « toi sans appel. Ce sceptre d'or que tu repousses « est maintenant changé en une verge de fer pour « meurtrir et briser ta désobéissance. Tu m'as bien
> conseillé : Je fuis , non toutefbis par ton cou- « seil et devant tes menaces; Je fuis ces tentes « criminelles et réprouvées, dans la crainte que • l'inaminente colère, venant à éclater dans une
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t taune soudaine, ne faBse aucune distinction.
< Atteods-toi à sentir bientôt sar ta tête la foudre ,
• fnqni dévore 1 Alors, gémissant, tu apprendras
• àooDDoltie celui qui t'a créé , par celui qui peut « t Wantir. >
Il reste dans lepoême quelque chosed'inexplica- Ue ao premier aperçu : la république infernale ifotdétraire la monarchie céleste , et cependant Vim, dont l'inclination est toute républicaine , èttDeto^jours la raison et la victoire à TÉternel ? C^ qu'ici le poète étoit dominé par ses idées rdigieases; il vouloit, comme les indépendants, QM république théocratique; la liberté biérarehiqne sous Tunique puissance du ciel ; il avoit admis Cromwell conune lieutenant général de Dieu, protecteur de la république.
Cnnnftl, ovchief ofmeii , wbo through a dood M o( war only , but detradUms rade , Goided by faith and matcble» fortitude , To pcaœ and trath tby glorioiu way liaat plough'd ,
iadoB thenecfc of crowiied fortane proud Htft rear*d Gpd*s trophies , and bis work pursaed , ^1iUe Dwwen stream witb blood of Soota imbnied , Aad Donbar Aeld resounds tby praisea lood »
kMà Woitester's lauréat wreath ! Yet mucli remaina To miqiier still ; peace liath ber victories Bo IcM renown'd tban war : new foes anse
Tteatungto bind our aouls witb aecular cbaina : Hdp us to aave free conscience f rom the paw Of hirellng wolveSy wboee Gospel is their maw.
« Cromweli , chef des hommes , qui , à travers ' le nuage non-seulement de la guerre , mais en-
< oore d'une destruction brutale , guidé par la
• Soi et une grandeur d'âme incomparable , as la- «bouréton glorieux chemin vers ia paix et la
• vérité ! Toi qui sur le cou de Toi^eilleuse for-
< IBM couronnée as planté les trophées de Dieu «et contîQué son ouTrage, tandis que le cours *dQ Darwen se teignoit du sang des Écossols, *1K le champ de Dunbar retentissoit de teslonan- 'Çn, et des lauriers tressés à Worcester I il te ' nsteeucore beaucoup à conquérir I la paix a ses ■ victoires non moins renommées que celles de ' bguerre. De nouveaux ennemiss'élèvent,mena- •çaotde liernosâmesavecdeschaînesséculaires: «iide>uou$ à sauver notre libre conscience des
•(%les des loups mercenaires , dont l'Évangile ' Qt leur ventre. »
^ la pensée de Milton , Satan et ses anges ponvoient être les oi^eilleux presbytériens qui ^iBoieDt de se soumettre aux saints , à la faction ^oels Milton appartenoit , et dont il reconnois- ■^ Hospiré Cromweli comme le chef en Dieu.
^ sent dans Milton un homme tourmenté :
encore ému des spectacles et des passions révolutionnaires, il est resté debout après la chute de la révolution réfugiée en lui , et palpitante dans son sein. Mais le sérieux de cette révolution le domine ; la gravité religieuse fait le contre-poids de ses agitations politiques. Et néanmoins, dans rétonnement de ses illusions détruites, de ses rêves de liberté évanouis, il ne sait plus où se prendre ; il reste dans la confusion , même à l'égard de la vérité religieuse.
Il résulte d'une lecture attentive du Paradis | perdu y que Milton flottoit entre mille systèmes. 1 Dès le début de son poème 11 se déclare socinien , par l'expression fameuse un plus grand homme. Il ne parie point du Saint-Esprit ; il ne parle Jamais de la Trinité; il ne dit jamais que le Fils est égal au Père. Le Fils n'est point engendré de tout^ éternité ; le poète place même sa création après celle des anges. Milton est arien, s'il est quelque chose; il n'admet point la créaiion proprement dite ; il suppose une matière préexistante , coéternelle avec l'Esprit. La création particulière de l'univers n'est à ses yeux qu'un petit coin du chaos arrangé, et toujours prêt à retomber dans le désordre. Toutes les théories philosophiques connues du poète ont pris plus ou moins de place dans ses croyances : tantôt c'est Platon avec les exemplaires des Idées , ou Py thagore avec l'harmonie desSphères;tantôt c'est Épicureou Lucrèce avec son matérialisme, comme quand il montre les animaux à moitié formés sortant de la terre. Il est fataliste lorsqu'il fait dire à l'ange rebelle que lui, Satan, naquit de lui-même dans le ciel, le cercle fatal amenant l^ heure de sa création. Milton est encore panthéiste ou spinosiste , mais son panthéisme est d'une nature singulière.
Le poète parolt d'ai)ord supposer le panthéisme connu , mêlé de matière et d'esprit : mais si Thomme n'eût point péché , Adam , se dégageant peu à peu de la matière , serait devenu de la nature des anges. Adam pèche : pour racheter la partie spirituelle de l'homme , le Fils de Dieu , tout esprit , se matérialise ; il descend sur la terre , meurt et remonte au ciel , après avoir passif à travers la matière. Le Christ devient ainsi le véhicule au moyen duquel la matière, mise en contact avec l'intelligence , se si^ritualise. Enfin les temps étant accomplis, la matière, ou le monde matériel, cesse et va se perdre dans l'autre principe. « Le « Fils, dit Milton, s'absorbera dans le sein du « Père avec le reste des créatures : Dieu sera tout
ii4
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« dans tout ; » c*est le panthéisme spiritael soccédant an panthéisme des deux principes.
Ainsi notre âme s*eng!outira dans la source de la spiritualité. Qu*est*ce que cette mer de Tintelligence, dont une foible goutte renfermée dans la matière étoit assez puissante pour comprendre le mouvement des sphères, et s'enquérir de la nature de Dieu ? Qu'est-ce que l*inflni ? Quoi ! tou- Jours des mondes après des mondes 1 L'imagination éprouve des vertiges en essayantdese plonger dans ces abtmes , et Milton y fait naufrage. Cependant an milieu de cette confusion de principe, le poète reste biblique et chrétien : ii redit la chute et la rédemption. Puritain d'abord , ensuite Indépendant, anabaptiste, il devient saint y quié* tiste et enthousiaste : ce n'est plus qu'une voix qui chante l'Éternel. Milton n'alloit plus au temple, ' ne donnoit plus aucun signe extérieur de religion : dans le Paradis perdu , il déclare que la prière est le seul culte agréable à Dieu.
Ce poème, qui s'ouvre aux enfers et finit au ciel , en passant sur la terre , n'a dans le vaste désert de la création nouvelle que deux personnages humains : les autres sont les habitants surnaturels de l'abîme des félicités sans fin , ou du gouffre des misères étemelles. Eh bien I le poète a osé entrer dans cette solitude ; il s'y présente comme un fils d'Adam , député de la race humaine perdue par la désobéissance ; il y paroît comme l'hiérophante , comme le prophète chargé d'apprendre l'histoire de la chute de l'homme et de la chanter sur la harpe consacrée aux pénitences de David. Il est si rempli de génie, de sainteté et de grandeur, que sa noble tête n'est point déplacée auprès de celle de notre premier père , en présence de Dieu et des anges. En sortant de l'abime des ténèbres il salue cette lumière sacrée interdite à ses yeux.
« Salut, lumière sacrée, fille du ciel, née la
• première , ou de l'Étemel coétemel rayon! Puis- « Je te nommer ainsi sans blâme? Puisque Dieu « est lumière, et que de toute éternité il n'habite « Jamais que dans une lumière impénétrable , il il habite donc en toi , brillante ^sion d'une
• brillante essence incréée t Ou si tu préfères t*ent tendre appeler misseau de pur éther, qui dira « ta source? Avant le soleil, avant les deux, tu « étois : à la voix Dieu tu couvris comme d'un
• manteau le monde qui naissoit des eaux noires « et profondes; conquête faite sUr le vide infini « et ÈBM forme.
• Maintenant Je te visite de nouveau sur une
t aile plus hardie : échappé du lac stygien
<t Je sens l'influence de ton vivifiant et souverain « flambeau. Mais toi tu ne visites point ces yeux « qui roulent en vain pour trouver ton rayon
< perçant et ne rencontrent aucune aurore; tant « ils sont profondément éteints dans leur orbite, B ou voilés d*un sombre tissu I
« Cependant Je ne cesse d'errer aux lieux fre- « quentés des Muses.... Je n'oublie pas non plus « ces deux mortels semblables à moi en malheur «{puissé-Je les égaler en gloire!). L'aveugle « Thàvbis et l'aveugle Méoniues , et Thybésus « et Phrinse, devins antiques. Nourri des pen- « sées qui mettent en mouvement les nombres
< harmonieux , Je suis semblable à l'oiseau qui « veille et chante âms l'obacurité : eadié sons le «tpius épais couvert, il soupire ses nocturnes « complaintes^
« Ainsi avec Tannée reviennent les iaisons; « mais le Jour ne revient pas pour moi, ni ne « reviennent la douce approche du matin ou dn « soir, la vue de la fleur du printemps , de la rose « de l'été, des troupeaux et de la fiâee divine de « l'homme. Des nuages et des ténèbres qui durent « toujours m^environnent. Les chemins agréables «t des hommes me sont coupés; le livre du beau « savoir ne me présente qu'un blanc universel où « les ouvrages de la nature sont pour moi effacés « et rayés. La sagesse à son entrée m*est cntière- « ment fermée!
<t Brille donc davantage intérieuremetit, Acéft leste lumière ! que toutes les focultés de mon ft esprit soient pénétrées de tes rayons; mets des « yeux à mon âme, écarte et disperse tous les ft brouillards, afin que Je puisse voir et dire les « choses invisibles à l'œil des mortels. »
Ailleurs, non moins pathétique , il s*écrie :
« Ah I si J'obtenois de ma céleste patrone un *i style qui répondit à ma pensée I Elle daigne « me visiter la nuit Sans que Je l'iniplore.... « Il me reste à chanter un sujet plus élevé; H n suffira pour immortaliser mon nom, si Je ne « suis venu un siècle trop tard, si la froideur du « climat ou des ans n'engourdit mes ailes bu- « miliées. »
Quelle hauteur d'Intelligence ne faut-Il pas à !>niton pour soutenir ce téte-à-téte avec Dieu et les prodigieux personnages qu'il a créés I II n*& Jamais existé un génie plus sérieux et en même temps plus tendre que celui de cet homme. « Mil-
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•ton, dit Hume, pAuvre, vietix, aveugle dans la « dlsgrécei envirotiDé de périls, écrivit le poème I merveilleux qui noo-seulement surpasse tous
• lesoQvrages de Ses contemporaitt6i inais encore •tous eeui quil écrivit lui-même dans sa jeU'*
• aette et au temps de sa plus liante prospérité. » Ob sent en effet dans ce poème , à travers la pisoQ des légères années, la maturité de Tâge d il gravité du malheur : ce qui donne au Paf9dis perdu ûù chanx&e extraoïxlinaire de vieiliae et de Jeunesse , d'inquiétude et de paix , de tristesse et de Joie , de raison et d*amotir.
QUATRIÈME PARTIE
LlTTfiRATOM
sous LES DEUX DSRMUSR8 STUARTS.
Dms rr choses de ia révolution angloisê
ET DE U KKyOLimON fRAnçOlSE COMPARES.
Ea quittant Milton , si nous passions sans tiran* sûnau écrivainsioiis les.deuz derniers Stuarta, MU trébuebeiioDa de plus haut que les anges ^Parodis perdu f qui tombèrent du ciel dans iibisM. Hais il nous reste à Jeter un regard sur h réf ohition d'où sortit le poète, et à ia comparer i notre révolution : en nous entretenant encore h tiède de MiltoOi nous parviendrons à descndft ainsi d'un mouvement insensible Jusqu'au il^eaa des règnes de Charles et de Jacques. On t^li peine à se détacher de ces temps de 1649 ; ili eurent de curieuses làffinités avec les nôtres : Ml allons voir, par le parallèle des choses et ^iKMBiiies, que nos jours révolutionnaires con* ■fveot nr les Jours révolutionnaires de la repu- Nv «t do protectorat anglois, une incontesta- Uii aais souvent malheureuse supériorité.
I^ révolution finmfoise a été vaincue dans les ^'^ par la révotation anglolae : la république , Inpire , la restauration 5 n'ont rien à opposer * cliantre do Paradis p$rdu : sous les autres 'apports, exeepté sous le rapport moral et reli'* ^i notre révolution a laissé loin derrière elle h révolstioa de nos voisins.
Qouid ia révolution de 1649 s'aecompUt, les ^"iittnniaitions entre les peuples n'étoient point «liTcei an point où elles le sont aujourd'hui ; Ik idées et les événements d'une nation n'étoient P^ rnidns conununs à toute la terre par la mul-
tiplicité des chemins, ta rapidité des courriers, l'extension du commerce et de l'industrie , les publications de la presse périodique. La révolution de la Grande-Bretagûe ne mît point l'Europe en feu : renfermée dans une lie, elle ne porta point ses armes et ses principes aux extrémités de l'Europe ; elle ne prêcha point la liberté et les droits de Thorome , le cimeterre à la main , comme Mahomet prêcha le Coran et le despotisme; elle ne fat ni obligée de repousser au dehors une invasion , ni de se défendre au dedans contre un système de terreur : l'état religieux et social n*étolt pas tel qu'aujourd'hui.
Aussi les personnages de cette révolution n*attelgnirent point la hauteur des personnages de la révolution françolse, mesurée sur une bien plus grande échelle , et menée par une nation bien plus liée au destin général du monde. Est-ce Hampden ou Ludlow que Ton pourroit comparer à Mirabeau ? Supérieurs en morale , ils lut étolent fort inférieurs en génie *.
il Mêlé par les désordres et les hasards de sa vie aux plttô grands événements et k Texistence des repris de Justice, des ravisseurs et des aventuriers, Mirabeau, tribun de l'aristocratie, député de la démocratie , avolt du Graechus et du Don Juan, du Catilina et du Gusman d'Alfarache, du cardinal de Richelieu et du cardinal de Ret2 , du roué de la régence et du Sauvage de la révolution ; il avoit de plus du Mirabeau, famille florentine exilée, qui gardoit quelque chose de ces palais armés et de ces grands factieux célébrés par Dante ; famille naturalisée françoise , oA l'esprit républicain du moyen âge de rttalle et l'esprit féodal de notre moyen flge, se trou voient réunis dans une succession d'hommes extraordinaires.
« La laideur de Mirabeau , appliquée sur le fond de beauté particulière à sa race, produisoit une sorte de puissante figure du Jugement dernier de Michel-Ange, compatriote des Arrighetti, Les sillons creusés par la petite vérole sur le visage de l'orateur, avoient plutôt l'air d^escarres laissées par la flaiHme. La nature sembloit avoir moulé sa tête pour l'empire ou pour le gibet , taillé ses bras pour étrelndre une nation du pour enlever une femme. Quand il secouoit sa crinière en regardant le peuple, il l'arrêtoit; quand it ievoit sa patte et montroit ses ongles, la plèbe
* loiqiMS et y eomprlt le parallèle de Buonaparte et de Cro-
mwell, tout ce qui suit est extrait, mais fort en abrégé, de mes Mémoiru: Le oommenoement de chaque paragraphe est soUlemeté.
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conroit ftarieuse. An milieu de l'effroyable désoi^ dre d'une séance , je I*ai vu à la tribune , sombre , laid et immobile ; il rappeloit le chaos de Milton, impassible et sans forme au centre de sa confusion.
« Deux fois J'ai rencontré Mirabeau à un banquet : une fois chez la nièce de Voltaire , madame la marquise de Villette ; une autre fois au Palais- Royal, avec des députés de Fopposition que Chapelier m'avoit fait oonnoitre. Chapelier est allé à réchafauddansie mémetombereauquemon frère et M. de Malesherbes.
En sortant de notre dîner on discutoit des ennemis de Mirabeau : Jeune homme timide et inconnu , Je me trouvois à côté de lui et n'avois pas prononcé un mot. Il me regarda en face avec ses yeux de vice et de génie, et m'appliquant sa main épatée sur l'épaule, il me dit : « Ils ne me « pardonneront jamais ma supériorité! » Je sens encore l'impression de cette main, conmie si Satan m'eût touché de sa griffe de feu '•
« Trop tôt pour lui , trop tard pour elle , Mirabeau se vendit à la cour, et la cour Tacheta. Il risqua l'enjeu de sa renommée devant une pension et une ambassade : Cromv^ell fut au moment de troquer son avenir contre un titre et l'ordre de la Jarretière. Malgré sa superbe, 11 ne s'évaluoit pas assez haut : depuis, l'abondance du numéraire et des places a élevé le prix des consciences.
« La tombe délia Mirabeau de ses promesses et le mit à l'abri des périls que vraisemblablement il n'auroit pu vaincre : sa vie eût montré sa foiblesse dans le bien ; sa mort l'a laissé en puissance de sa force dans le mal. •
CLUBS
Il y eut des factieux et des partisen Angleterre , mais qu'est-ce que les meettinffs des saints , des puritains, des niveleurs, des agitateurs, auprès des clubs de notre révolution? J'ai dit ailleurs ( Génie du Christianisme ) que Milton avoit placé dans son enfer une image des perversités dont II avoit été le témoin : qu'eût-il peint s'il avoit vu ce que je vis à Paris dans l'été de 1 792 , lorsque, revenant d'Amérique, je traversois laFrance pour aller à mes destinées?
« La fuite du roi , du 21 juin 1791 >, fit faire
' ' MIrabeao v Tantolt d'avoir la main très-belle : Je De m'y oppoae pas; mais j'étots fort maigre et il élolt fort gros, et sa main me couvroil toute PépaulCi * 9fe» Mémoiren,
à la rë^olution un pas immense. Ramené à Paris le 25 du même mois, il avoit été détrAné une première fois, puisque l'assemblée nationale déclara que les décrets auroient force de loi, sans qu'il fût besoin de la sanction ou de l'acceptation royale. Une haute cour de justice , devançant le tribimal révolutionnaire , étoit établie à Orléans. Dès cette époque , madame Roland demandoit la tête de la reine, en attendant que la révolution lui demandât la sienne. L'attroupement du Champ de Mars avoit eu lieu contre le décret qui suspendoit le roi de ses fonctions, au lieu de le mettre eu jugement. L'acceptation de la constitution , Itf 1 4 septembre , necalma rien. Ledécret du 29 septembre, pour le règlement des sociétés populaires , ne servit qu'à les rendre plus violente^ : ce fût le dernier acte de l'assemblée constituante ; elle se sépara le lendemain , et laissa à la France ime révolution étemelle.
« L'assemblée législative , installée le l^ octobre 1 791 , roula dans le tourbillon qui alloit balayer les vivants et les morts. Des troubles ensanglantèrent les départements : à Gaen, on se rassasia de massacres et l'on mangea le cœur de M. de Beizunce. Le roi opposa son veto au décret contre les émigrés, et cet acte légal augmenta l'agitation. Péf ion étoit devenu maire de Paris. Les députés décrétèrent d'accusation, le 1 ^Janvier 1 792 , les princes émigrés : le 2 , ils fixèrent à ce 1^^ janvier le commencement de Tan quatrième de la liberté. Vers le 1 8 de février, les bonnets rouges se montrèrent dans les rues de Paris, et la municipalité fit fabriquer des piques. Le manifestedesémigrés parut le 1 ""mars. L'Autriche armoit. Le traité de Pilnitz et la convention entre l'empereur et le roi de Prusse étoient connus. Paris étoit divisé en sections plus ou moins hostiles les unes aux autres. Le 20 mars 1 792 , l'assemblée législative adopta la mécanique sépulcraie sans laquelle les jugements de la Terreur n'auroient pu s'exécuter : on l'essaya d'abord sur des morts, afin qu'elle apprit d'eux son œuvre. On peut parler de cet instrument comnoe d'un bourreau , puisque des personnes touchées de ses bons services, lui faisoient présent de sommes d'argent pour son entretien '.
« Le ministre Roland ( ou plutôt son étonnante femme ) avoit été appelé au conseil du roi. Le 20 avril la guerre fut déclarée au roi de Hongrie et de Bohême. Marat publioit ÏAmi du peuple tûA-
» Moniteur, n* ID8.
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gré ledccret dont lui, Harat, étoit frappé. Le régûnent royal allemand et le régiment de Berchioi désertèrent. Isoard parloit de la perfidie de la ONir. Gensonné et Brissot dénonçoient le comité autrichien. Une insarrecUon éclata à propos de k garde da roi, qui fût licenciée. Le 28 mai rassemblée se forma en séances permanentes. Le id juin le cbâteau des Tuileries fut forcé par les ; des faubourgs Saint-Antoine et Saint-Mari; le prétexte étoit le refus de Louis XVI de saoetiooner la proscription des prêtres : le roi eocrot risque de la vie. La patrie étoit décrétée ai danger. On brûloit en effigie M< de Lafayette. Les fédérés de la seconde fédération arrivoient ; les Uaracillois, attirés par Danton, étoient en marche: ils entrèrent dans Paris le 80 juillet, K furent logés par Pétion aux Cordeliers.
« Auprès de la tribune nationale s'étoient éle- Ttcs deux tribunes concurrentes , celle des Jaco- Liiiset celle des Cordeliers, la plus formidable 2bn, parce qu'elle donna des membres à la fameuse commune de Paris, et qu'elle lui fournis- Mit des moyens d'action.
• Le dub des cordeliers étoit établi dans ce DMHiastère, dont une amende en réparation d'un Bcortre avoit servi à bâtir l'église sous saint Luuîs, en 1359 ' ; elle devint en 1500 le repaire des plus fameux ligueurs. £n 1 792 , les tableaux , les images sculptées ou peintes, les voiles, les rideaux do couvent des cordeliers , avoient été arrachés : la basilique écorchée ne pr6$entoit aux veux qne ses ossements et ses arêtes. Au chevet de révise , où le vent et la pluie entroient par les nhaees sans Yitreaux , des établis de menuisier aervcHent de bureau au président , qUand la séance se teoolt dans l'église. Sur ces établis étoient déposés des bonnets rouges dont chaque orateur se ooidoît avant de monter à la tribune. La tribune eoQsistoît en quatre poutrelles arc-boutées et traversées d'une planche, dans leurx, comme un écfaa&nd. Derrière le président , avec une statue de la Liberté, on voyoit de prétendus instruments desnpplicede l'ancienne justice ;instrumeQt8 remplacés par un seul , la machine a sang , comme les i^caniques compliquées sont remplacées par le hthgf hydraolique. Le club des Jacobins épurés emprunta quelques-unes de ces dispositions des corddiers.
• Les orateurs, unis pour détruire, ne s'enteodoient ni sur les cheb à choisir, ni sur les
en ibSO.
moyens à employer : ils se tréltoient de gueiix, de gitons , de filous , de voleurs , de massacreurs , à la cacophonie des sifflets et des hurlements de leurs différents groupes de diables. Les métaphores étoient prises du matériel des meurtres, empruntées des objets les plus sales , de tous les genres de voirie et de fumier, ou tirées des lieux consacrés aux prostitutions des hommes et des femmes. Les gestes rendoient les imagessensibles ; tout étoit appelé par son nom avec le cynisme des chiens , dans une pompe obscène et impie de Jurements et de blasphèmes : détruire et produhre , mort et génération , on ne déméloit que cela à travers l'argot sauvage dont les oreilles étoient assourdies. Les harangueurs , à fai voix grêle ou tonnante, avoieot d'autres interrupteurs que leurs opposants : les petites chouettes noires du cloître sans moines et du clocher sans cloches s'éjouissoient aux fenêtres brisées, en espoir du butin; elles Interrompoient les discours. On les rappeloit d'abord à l'ordre par le thitamarre de l'impuissante sonnette ; mais , ne cessant point leur criaillement , on leur tiroit des coups de fusil pour leur fedrefake silence : elles tombolent palpitantes, blessées et fatidiques, au milieu du Pandœmonium. Des charpentesabattues, des bancs boiteux, des stalles démantibulées , des tronçons de saûoits roulés et poussés contre les murs, servoient de gradins aux spectateurs crottés, poudreux, soûls, suants, en carmagnole percée, la pique sur l'é* paule, ou les bras nus croisés. »
OAIITON.
« Les scènes des cordeliers étoient dominées et souvent présidées par Danton, Hun à taille de Goth , à nez camus , à narines au vent , à méplats couturés. On parviendrolt à peine à former cet homme dans la révolution angloise, en pétrissant ensemble Bradshaw, président de la commission qui Jugea Charles I^ ; Ireton , le fameux geodre de Cromwel; Axtell, grand exterminateur en Irlande; Scott, qui vooloit qu'on gravât sur sa tombe : Ci-gti Thomas Scoti, qui condamna le feu rot à mort; Harrison , qui dit à ses Juges : « Plusieurs d'entre vous, mes juges, furent ac- « tifs avec moi dans les choses gui se sontpas' « sées en Angleterre; ce gui a été fait Va été « par Vordre du parlement, alors la suprême
ft loi, »
« Dans la coque de son église, comme dans la carcasse des siècles, Danton organisa l'attaque du 10 août et les massacres de septembre; auteur
lU
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de la eiroalalM iê la eommuna» U invita \m bon»* mes libm à répéter daoi lai départemenU ^éDo^ mité perpétrée aox Garmei et à l'Abbaye. Mail Sixte*Quint n'égala-Hi pas, pour la aalut des hommes, le dévouement de Jacques Clément au mystère de rincaroation , de même que Ton eom* para Marat au Sauveur du monde? Charles IX u*écrivit-il pas aux gouverneurs des provinces dlmlter les massacres de hi Saint-Barthélémy, comme Danton manda aux patriotes de copier les massaci^ de septembre? Les jaoobins étoient des plagiaires ; iisJe furent encore en immolant Louis XVI à l'instar de Charles I", Des crimes s'étant trouvés mêlés au mouvement social de la 0n du dernier siècle , quelques esprits se sont figuré mal à propos que ces aimes avoient produit les grandeu rs de la révolution , dont ils n'étoient que d'affreuses inutilités : d'une belle nature souffrante , on n*a admiré que la convulsion.
« A répoque où les enfiints avoient pour Jouets de petites guillotines à oiseaux, où un homme à boQpet rouge conduisoit les iports au cimetière ' ; à répoque où l'on crioit vive l'enfer ! vive la mortl où on célébroit les Joyeuses orgies du sang , de l'ader et de la rage, où Ton trinquoit au néant , il tellolt , en fin de compte , arriver au dernier banquet , à la dernière fisusétie de la dou-
leur.
« Danton fût pris au traquenard qu'il avoit tendu : amené devant le tribunal, son ouvrage, il ne lui servit de rien de lancer des boulettes de pain au nez de ses Juges , de répondre avec courage et noblesse, de faire hésiter la cour révolutionnaire , de mettre en péril et en frayeur la Convention, de raisonner logiquement sur des forfaits par qui la puissance même de ses ennemis avoit été créée.
« Il ne lui resta qu'à se montrer aussi impitoyable à sa propre mort qu'il l'avoit été à celle des autres, qu'à dresser son front plus haut que le coutelas suspendu. Du théâtre de la Terreur où ses pieds se collo\ent dans le sang épaissi de la veille , après avoir promené un regard de mépris sur la fpule , il dit au bourreau : « Tu montreras ma « tète au peuple; elle en vaut la peine. » Le chef de Danton demeura aux mains de l'exécuteur, tandis que l'ombre acéphale alla se mâler aux omhresdécapitées de ses victimes : c'étoit encore de l'égalité. »
• Anébt diioonnil génénl de la oommono, S7 bmm. 83.
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PAYSANS aOTAUSTES ANGLOIS.
Le peuple anglols , rangé derrière les Hampden et les Ireton , n'avoit rien de la fbree du peuple qui marchoit ïlvec les Mirabeau et les Danton ; de ce peuple qui fit magnifiquement son devoir à la frontière ; qui rejeta les nations étrangères dans leurs propres foyers : elles les éteignirent de leur sang, au moment où elles se flattoieotde s'asseoir à notre feu , et d'y boire le vin de dos treilles. Pris collectivement , le peuple est nn poète : auteur et acteur ardent de la pièce qu'il Joue ou qu'on lui fait Jouer, ses excès mêmes ne sont pas tant l'instinct d'une cruauté native, (pie le délire d'une foule enivrée de spectacles, surtout quand ils sont tragiques; chose si vraie, que dans les horreurs populaires, il y a toujours quelque chose de superflu donné au tableau et à l'émotion.
li y eut des guerres civiles en Angleterre : ressemblèrent-elles à celles de nos provinces de rOoestî Là même où notre peuple se déchiroit de ses propres mains, il étoit encore prodigieux, Hais^oyons d'abord le paysan anglois.
La cause de Charles P' et de son fils produisit de courageux défenseurs parmi les populations rustiques. Le fermier Pendrell , ou plutôt Pcndrill , et ses quatre firères , se sont noblement placés dans lliistoire. Il existe un petit livre intitulé Boseobely ou abrégé de ce qui s*est passé dans la retraite mémorable deS.M.( Charles H ) après la bataille de Woreester : là se trouve consignée la fidélité des Pendrill. Charles II, parti de Woreester le S septembre 1651 , à six heures du soir, après la perte de la bataille, arriva à quatre heures du matin à Boscobel avec le comte de Derby. ^ Ils firappèrent dans l'obs- « curité, dit la relation, à la porte d'un certain « Pendrill , paysan catholique , et concierge de la « ferme appelée Whlte-Ladles ( les Dames Blan- « chcs), laquelle avoit été une abbaye de filles « bernardines ou de Tordre de Ctteaux , éloignée « d'un Jet de pierre dans le bols. »
Le paysan reçut son Jeune roi au péril de sa vie. « Aussitôt, continue la relation, on coupa « les cheveux du roi , on lui noircit les mains; * on mit ses hablU dans la terre ; il en prit on « de paysan en échange. On mena le roi dans
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« le bois; il se troava seul dans on lieu inconnu, « irae serpe à la main. Ce joor-là Charles ne vit
■ personne , parœ qae le temps fut humide, si ce « D*e9t la belle-soBur de Pendrill , qni lui porta
• quelque diose dans le taillis pour se coavrir et
• auBi poar manges» Quand le roi ne pouvoit
• sortir do la ferme , à eause de quelque danger , « QQ Tenfermoit dans une cache qui servoit aux 4 prêtres catholiques pour y dire en secret leur
• messe. Cette cache se trouvoit dans une espèce « de masure qui portoit le nom d'Hobbal et qu*har « bitoit Richard Pendrill , un des quatre frères
• de Guillaume. »
Oiarles II voulut se rendre àLondres , Richard Pendrill lui servit de guide ; ils furent obligés de revenir, tous les passages étant gardés. « Le
• gravier qui étoit entré dans les souliers du roi
• avoît ensanglanté ses pieds, et la nuit étoit si t Doire 9 qu'à deux pas de Richard il ne pouvoit
• raperœvoir : il le suivoit, conduit par le bruit i de soQ bant-de-chausses , qui étoit de cuir. Ils
• forent de retour à Roscobel avant le jour. Ri-
• diard , ayant caché le roi dans les broussailles, ^ alla Toir s*il n*y auroit pas quelques soldatf
• dans sa maison : il n'y trouva qu'un seul «bomoie, le colonel Carless, «
kt je change d'historien : un homme fut mon smi et l'ami de H* de Fontanes : je ne sais si au fond de sa tombe il me saura gré de révéler la DoUe et pure ezistenoe qu'il a cachée. Quelques articles, qu'il ne signoit pas , ont seulement para dans diverses feuilles publiques : parmi ces titicles se trouve un examen du BoscobeL Qu'il tait permis à l'amitié de citer de courts fragments ée cet examen ; ils feront naître des regrets diez tes hommes sensibles au mérite véritable : c'est le seul vestige des pas qu'un talent solitaire et ignoré a laissé sur le rivage en traversant la vie.
« Carless, dit M. Joobert, étoit un des plus « illustres chefs de l'armée du roi : il avoit com-
• battu jusqu'à l'extrémité à la journée de Wor* « eester. Quand il avoit vu tout perdu , il s'étoit
• intré^Utoient placé, avec le comte de Clives > tSL Jacques Bamilton , à l'une des portes de la
• ville eonquke, pour arrêter le vainqueur, et « pour s*opposer à la poursuite des vaincus. Il
• fgvda ee poste, qu'il s'étoit lui-même assigné,
■ jmqu'à ce qu'il pût croire que le temps avoit
• permis à son maître de s'éloigner et de se met-
• Ue hors de danger. Alors seulement il se reti- « rs : il alloit diercher un asile dans ses propres
« foyers , ignorant ce qu'étoît devenu Charles , (I et s'il pourroit jamais le revoir , quand le sort « l'offrit a sa vue.
« Qu'on juge de leur joie à cette rencontre ines* « pérée. C'est alors qu'ils habitèrent ce ftimeux « chêne , qui fut depuis regardé avec tant d'ad* K miration , et dont on disoit en le montrant au « voyageur : Ce fut là le palais du roi. Ce chêne « étoit si gros et si touffu de branches, que vingt « hommes auroient pu tenir sur sa tête. Charles, « accablé de fatigue , avoit besoin de repos ; il n'o» « soit s'y livrer sur cet arbre , et quitter cet arbre « étoit risquer d'être reconnu. Suspendu comme « sur un abtme, et caché parmi les rameaux, « un instant de sommeil l'en eût précipité. Car- « less étoit robuste , il se chargea de veiller. Le • roi se plaça dans ses bras, s'appuya contre son « sein , et , soutenu par ses mains vaillantes , s'en- « dormit dans les airs.
« Quel spectacle touchant! Ce prince, dans « la fleur et dans la force de la jeunesse, réduit « parle sommeil à la foiblesse de l'enfance , plongé tt dans l'assoupissement avec l'abandon de cet «âge, tranquillement endormi, au milieu de « tant de périls ,- entre les bras d'un homme aus- « tère, d'un guerrier attentif et veillant sur son « roi , âgé de vingt et un ans , avec toutes les. « inquiétudes d'une mèrel Ainsi les lieux, les <« arbres , les forêts, ont leur destin comme les « hommes.
« Charles quitta bientêt Boscobel. Un jour, « étant dans la salle d'une hêtellerie, comme il « levoit son chapeau à la dame du logis qui pas- « soit par ce lieu, le sommeiller l'ayant attenti- « vement regardé, le reconnut. Cet homme le « pritàl'écart , lepria de descendre avec lui daus t la cave , et là , tenant une coupe , la remplît de < vin , et bot à la prospérité du roi. Je sais ce « que vous êtes , lui dît-il ensuite en mettant un « genou en terre, et vous serai fidèle jusqu'à ma «« mort. ■
Ainsi a fait revivre ces scènes oubliées , l'ami que j'ai perdu : il est allé rejoindre ces hommes d'autrefois.
N'a-t-on pas cru lire un épisode de nos guerres de l'Ouest pendant la révolution? La fidélité semble être une des vertus de l'ancienne religion chrétienne : les Pendrill gardolent le culte de leurs aïeux; Ils avoient une cachette où le prêtre disoit la messe ; leur roi protestant y trouvoit un asile inviolable au pied du vieil autel catholi-
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que. Poar achever la ressemblance, la comtesse de Derby , qui défendît si vaillamment Ttle de Man , et qui fut la dernière personne des trois royaumes à se soumettre à la république , étoit de la famille de la TremoiUe : le prince de Talmont fut une des dernières victimes des gaerres vendéennes.
PORTRAIT D'UK VENDÉEN.
Q(k(A qu'il en soit des bûcherons de Bosoobel , près du chêne royal maintenant tombé , les Pendrill sont-ils des paysans vendéens?
« Un jour ' , en 1 798, à Londres, Je rencontrai chez le chargé d'affaires des princes françoisune foule de vendeurs de contre -révolutions. Dans un coin de cette foule étoit un homme de trente à trente-quatre ans, qu*on ne regardoit pdnt, et qui lui-même ne fiiiisoit attention qu'à une gravure de la mort du général Wolf. Frappé de son air, je m'enquis de sa personne. Un de mes voisins me répondit : n. Ce n*est rien ; c'est un pay- « san vendéen porteur d'une lettre de ses che6. »
« Cet homme , qui n'étoit rien, avoit vu mourir Cathelineau, premier général de la Vendée et paysan comme lui ; Boncbamp, en qui revlvoit Bavard ; Lescure, armé d*un cilice non à l'épreuve de la balle; d*Elbée, fusillé dans un fauteuil, ses blessures ne lui permettant pas d'embrasser la mort debout ; la Rochejaquelin dont les patriotes ordonnèrent de vérifier le cadavre, afin de rassurer la Convention au milieu de ses victoires sur l'Europe. Cet homme, qui n'étoit rien, avoit assisté aux deux cents prises et reprises de villes , villages et redoutes, aux sept cents actions particulières et aux dix-sept batailles rangées; il avoit combattu trois cent mille hommes de troupes réglées, six à sept cent mille réquisitionuaires et gardes nationaux; il avoit aidé à enlever cinq cents pièces de canon et cent cinquante mille fusils; il avoit traversé les colonnes infernales, compagnies d'incendiaires commandées par des conventionnels; il s'étoit trouvé au milieu de l'océan defeu qui à trois reprises roula ses vagues sur les bois de la Vendée; enfin il avoit vu périr trois cent mille Hercules de charrue, compagnons de ses travaux, et se changer en un désert de cendres cent lieues carrées d'un pays fertile.
« Les deux Frances se rencontrèrent sur ce sol nivelé par elles. Tout ce qui restoit de sang et de souvenir dans la France des croisades lutta
* Mes Mémoire$.
contre ce qu'il y avoit de nouveau sang et d'es* pérances dans la France de la révolution. Le vainqueur sentit la grandeur du vaincu : Tharot, général des républicains, déclaroit que « ies a Vendéens seroient placés dans l'histoire ao prc- « mier rang de peuples soIdRs. > Un autre général écrivoit à Merlin de Thionville : « Des trou- « pes qui ont battu de tels François peuvent bien « se flatter de vaincre tous les autres peuples. <• Les légions *de Probus , dans leur chanson , en disoient autant de nos pères. Buonaparte appela lescombatsde la Vendée» des combatsde géants. >
« Dans la cohue du parloir, j'étois le seal à considérer avec admiration et respect le représentant de ces anciens Jacques qui , tout en brisant le joug de leurs seigneurs, repoussoient, sous Charles V, l'invasion étrangère : il me sembloit voir un enfant de ces communes du temps de Charles VII , lesquelles , avec la petite noblesse de province, reconquirent pied à pied, de sillon en sillon, le sol de la France. Il avoit l'air indifférent du Sauvage ; son regard étoit grisâtre et inflexible comme une verge de fer; sa lèvre inférieure tremblolt sur ses dents serrées: ses cheveux descendoient de sa tète en serpents engourdis , mais prêts à se dresser ; ses bras, pendant à ses o6tés, donnoient une secousse nerveuse à d'énormes poignets tailladés de coups de sabre; on l'auroit pris pour un scieur de long. Sa physionomie exprimoit une nature populaire rustique , mise, par la puissance des mœurs, ao service d'intérêts et d'idées contraires à cette nature; la fidélité naïve du vassal , la simple foi du chrétien, s'y mêloient à la rade indépendance plébéienne accoutumée à s'estimer et à se faire justice. Le sentiment de sa liberté paroissoit n'être en lui que la conscience de la force de sa main et de rintrépidité de son cœur. Il ne parloit pas plus qu'un lion; il se grattoit comme un lion, bâilloit comme un lion , se mettoit sur le flanc comme un lion ennuyé, et revoit apparemment de sang et de forêts : son intelligence étoit du genre de celle de la mort. Quels hommes dans tous les partis que les François d'alors , et quelle race aujourd'hui nous sommes! Mais les républicains avolent leur principe en eux, au milieu d'eux, tandis que le principe des royalistes étdt hors de France. Les Vendéens députoient vers les exilés; les géants envoyoient demander des chefs aux pygmées. L'agreste messager que je contemplois avoit saisi la révolution à la goi^; i^
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iToit crié : « Entrez ; passez derrière moi ; elle • w TODS fera aucun mal , die ne bougera pas ; .je la tiens. * Personne ne voulut passer : alors Jacques Bonhomme relâcha la réTolution, et Qgnette brisa son épée. »
CROMWEL. BUONAPAETE.
Dé&vrée des mains rustiques, la révolution teiiAdaDS des mains guerrières ; Buonaparte se jeasor elle, et Fenebatua.
Jaidéjà mesuré la taille de cet homme extraodinaire à celte de Washington; il reste à dire si Napoléon trouva son pendant en Angleterre , (iaiis le Protecteur.
Cromwdl eut du prêtre, du tyran et du grand boaune : son génie remplaça pour son pays la liberté. Il a volt trop d'éneipe pour parvenir à créer toe antre puissance que la sienne; il ruina les iastitutioQS qu*ii rencontra ou qu'il voulut don- Gff, comme Michel-Ange brisoit le marbre sous SûD ciseau. %
Tnosporté sur le théâtre de Napoléon, le vainqieardeslrlandois et des Écossois auroit-il été kTamqoeor des Autrichiens, des Prussiens et des Rosses? Cromwell n*a pas créé des institututtoomme Buonaparte ; il n*a pas laissé un code et ne administration par qui la France et une partie de l'Ëarope sont encore régies. Napoléon Ra§it avec une force outrée, mais il avoit pour eieose la nécessité de tuer le désordre : son bras rigoureux enfonça trop avant son épée, et il \m la liberté qui se trouvoit derrière Fanarchie.
■ Les peuples vaincus ont appelé Napoléon un lâo' : les fléaux de Dieu conservent quelque citte de Tétemité et de la grandeur du courroux âoQt ils émanent : Ossa arida,.. dabo vobis spi» ^«n, et vivetis; » Ossements arides, je vous ' doBoerai mon souffle et vous vivrez. > Ce souffle wcetteforces'est manifesté dans Buonaparte tant (p'ilavécu. Nédansune ile pour aller mourir Rouelle aux limites de trois continents; Jeté sumiieu des mers où Camoëns sembla le propiiétiser en y plaçant le génie des tempêtes, Buo- ^tvte ne se pouvoit remuer sur son rocher que UNIS n*en fassions avertis par une secousse ; un IM dtt nouvel Adamastor à l'autre pôle se faisait «ntir À celui-ci. Si Napoléon , échappé aux >^ de ses geôliers , se fût retiré aux États- ) Ks regards, attachés sur l'Océan , auroient
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suffi pour troubler les peuples de Tancien monde. Sa seule présence sur le rivage américain de l'Atlantique eut forcé l'Europe à camper sur le rivage opposé.
« Quand Napoléon quitta la France une seconde fois , on prétendit qu'il aurait dû s'ensevelir sous les ruines de sa dernière bataille. Lord Byron, dans son ode satirique contre Napoléon , disoit :
To die a prince — or lîTe a slave Tby clioice is most Ignobly brave.
« Mourir prince ou vivre esclave, ton choix est « ignoblement brave. »
« C'étoit mal juger la force de l'espérance dans une âme accoutumée à la domination et brûlante d'avenir. Lord Byron crut que le dictateur des rois avoit abdiqué sa renommée avec son glaive, qu'il alloit s'éteindre oublié : lord Byron auroit dû savoir que la destinée de Napoléon étoit une muse, comme toutes les grandes destinées ; cette muse sut changer un dénoûment avorté dans une péripétie qui renouveloit et rajeunlssoit son héros. La solitude de l'exil et de la tombe de Napoléon a répandu sur une mémoire éclatante une autre sorte de prestige. Alexandre ne mourut point sous les yeux de la Grèce; il disparut dans les lointains pompeux de Babylone. Buonaparte n'est point mort sous les yeux de la France ; il s'est perdu dans les fastueux horizons des zones torrldes. L'homme d*une réalité si puissante s'est évaporé à la manière d'un songe ; sa vie , qui appartenolt à l'histoire , s'est exhalée dans la poésie de sa mort. Il dort à Jamais, comme un ermite ou comme un paria, sous un saule, dans un étroit vallon entouré de rochers escarpés, au bout d'un sentier désert. La grandeur du silence qui ie presse égale l'immensité du bruit qui l'environna. Les nations sont absentes; leur foule s'est retli*ée« L'oiseau des tropiques, attelé j dit magnifiquement Buffon, au char du soleil ^ se précipite de l'astre de la lumière, et se repose seul un moment sur des cendres dont le poids a fait pencher le globe.
« Buonaparte traversa l'océan pour se rendre à son dernier exil; il s'embarrassoit peu de ce beau ciel qui ravit Christophe Colomb, Yasco et Camoëns. Couché à la poupe du vaisseau, il ne s'apercevolt pas qu'au-dessus de sa tête étinceloient des constellations inconnues; leurs rayons rencontrolent pour la première fois ses puissants regards. Que lui fiiisolent des astres qu'il ne vit
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JamiJs de ses bivouacs , et qui n'avoient pas brillé sur son empire I Et DéaniDoias- aucune étoile n'a manqué à sa destinée : la moitié du firma* ment éclaira son berceau ; Tautre étoit réser* Yée pour illuminer sa tombe. •
LOYELACE.
MA DËTENTIOIf A U PRÊFECTOEE DE POUCE.
Godsave theking.
En revenant à travers ces incidences politiques à la littérature, reprenant celle-ci au commencement de la restauration de Charles II, sous lequel nous avons vu Milton mourir, une observation se présente d'abord.
Dans le combat que se livrèrent la royauté et le peuple , le principe républicain eut Milton pour son poète, le principe monarchique, Lovelacepour son barde : tirez de là la conséquence de l'énergie relative des deux principes.
Enfermé dans GaMIouse à Westminster, sur un mandat des communes, Lovelace composa une élégante et loyale chanson , longtemps redite par les cavaliers,
« Quand, semblable à la linote,Je suis renfermé, « Je chante d'une voix plus perçante la mansué- « tude , la douceur, la majesté et la gloire de mon « roi. Quand Je proclame de toute ma force « combien il est bon, combien il est grand , les «t larges vents qui roulent la mer ne sont pas aussi « libres que moi.
« Des murs de pierre ne font pas une prison , « des barreaux de fer, une cage ; un esprit inno- « cent et tranquille compose de tout cela une so- « litude. Si Je suis libre en mon amour, si dans « mon âme Je suis libre , les anges seuls , qui pren- « nent leur essor dans les deux , Jouissent d'une « liberté semblable à la mienne. »
Nobles et généreux sentiments ! pourtant ils n'ont point fait vivre Lovelace, tandis que l'apologiste du meurtre de Charles P' s'est placé à côté d'Somère. D'abord , Lovelace n'avoit pas le génie de Milton ; ensuite il appartenoit par sa nature à des idées mortes. La fidélité est toujours admirable ; mais les récentes générations conçoivent à peine ce dévouement à un individu , cette vertu resserrée dans les limites d'un système ou d'un attachement particulier; elles sont peu tou-
chées de l'honneur, soit qu'elles manquent de cet honneur même nécessaire pour le oompr^dre, soit qu'elles n'aient de sympathie qu'avec rboma* nité prise dans le sens général , ce qui , du reste , Justifie toutes les lâchetés. Montrose n'étoit point un personnage de PI utarque , comme l'a dit le cardinal de Retz ; c'étoit un de ces hommes restés d'an siècle qui finit dans un sièele qui commence; leurs anciennes vertus sont aussi belles qae les vertus nouvelles, mais eiles sont stériles : plan* tées dçns un sol épuisé , les mœurs nationales ne les fécondent plus.
Le colonel Richard Lovelace , rempli de mille séductions, et dont peut-être RIchardson emprunta le nom en souvenir de ses grâces , mourut abandonné dans rol>scurité et ia misère.
Sans être Jeune et beau comme le colonel lovelace , J'ai été comme lui enfermé. Les gouvernements qui depuis 1800 Jusqu'à 1S30 ont dominé la France avoient usé de quelque ménagement envers le serviteur des Muses : BuoDaparte, que J'avois violemment attaqué dans le Mercure, eut envie de me tuer ; il leva l'épée , et ne frappa pas.
Une généreuse et libérale administration toute lettrée , toute composée de poètes , d'écrivains, de rédacteurs de feuilles publiques , n'a pas M tant de feçons avec un vieux camarade.
« Ma sourridère, un peu plus longue que large, étoit haute de 7 à 8 pieds '. La prose et les vers de mes devanciers barbouilloient les cloisons tachées et nues. Un grabat à draps sales remplissoit les trois quarts de ma loge ; une planche supportée par deux tasseaux , placée à deux pieds audessus du lit contre le mur, servoit d'armoire au linge , bottes et souliers des détenus. Une chaise, une table et un petit tonneau, meuble infâme, composoient le reste de Tameublement. Une fenêtre grillée s'ouvroit fort haut; J'étois obligé de monter sur la table pour respirer Tairet Jouir de la lumière. A travers les barreaux de ma cage à voleur, Je n'apercevois qu'une cour sombre, étroite, des bâtiments noirs autour desquels tremblotoient des chauve^sonris. J'entendols le cliquetis des clefè et des chaines , le broit des argents de ville et des espions , le pas des soldats, le mouvement des armes , les cris , les rires , les chansons dévergondées des prisonniers mes voisins, lesburlementsde Beuott, condamné à mort comme meurtrier de sa mère et de son obscène
' Mes Mémoires.
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ai. Jedislliigvois et» mota de Benott entre les ftflHPflHMi» conAnes de la pear et du repentir : •Ak! ma mère! ma panure mère I • Je voyolt rcBTers de la société, lei plaies de rhomanité, ie hideuses machines qui font mouvoir ce monde, n beao à regarder en face quand la toile est Ifïée.
•Le génie de mes grandeurs passées et de ma flàre âgée de trente ans ne m*apparut point ; Mm m muse d'autrefois, bien pauvre, bien borée, vint rayonnante m'embrasser par ma fMtre : elle étoit charmée de mon gîte et tout aspirée; elle me retrouvolt comme elle m'avoit vu dans ma misère à Londres , lorsque les pronien songes de René flottoient dans ma tète. Qa'ailioDS-iious ftiire , la solitaire du Pinde et moi? Une chanson à Hostar de Lovelace? Sur ({Qi? Sur on roi ? non ! La voix d*un prisonnier eût été de mauvais augure : c'est du pied des autels qui! ftiQt adresser des hymnes au malheur. Et pw il foudrolt être un grand poète pour être maté en disant :
0 toi , de ma pitié profonde Bcçois rbommage solennel , HimNe oiijet des reguda da moade 9 PriTé do regard paternel !
Foiâoea-ta, né dans la soufflrance, El de ta mère et de la France CoHolar la toogoe doukur M
' Je M chantai donc pas la ootironne tombée ^ bùoX innocent ; je me contentai de dire une autre couronne , blanche aussi, déposée sur le cvcoeO d'une Jeune fille ^
Ti don t paime Élisa , ai légère d'années t Ta ne sens plus du jour le poid« et la chaleur : Tous nn achevé voa fraîches matinées , Jeune fille et jeune fleur.
* Monsieur le préfet de police, des procédés ^tiei je n'ai qa*à me louer, m*oflHt un meil- Inr aâle aussit6t qu*il eut connu le lieu de pUttDce oà les amis de la liberté de la presse ivojeot en la bonté de me loger pour avoir usé de la liberté de la presse. La fenêtre de mon nou- ^ réduit t'oayiolt sur on Joli Jardin. La linote fc Lovelace n*y gazooilloit pas; mais il y aroit ^ moineaux Mngants, lestes, babillards, ef- Mes, quereDem: on les trouve partout, à la «vipagne, à la ville, aux balustrades d'un ehd- ^1 à la gsstière d'une gsMe; ils se perehent ^nssi gaienient sur l'instrament de mort que
' ^- H1190, Otfet €i BuUada,
sur un rosier. A qui peu^ s'envoler, quMmporte les soufflpances de la terre? •
Ma chanson ne vivra pas pins que celle de Lovelace. Les Jaeobites n'ont laissé à l'Angleterre que le motet du God save the king. L'histoire de cet air est singulière : on le croit de Lulli; les Jeunes filles ^es chœurs à^Esiker charmèrent à Saint^Cyr l'oreille et TorgueU du grand roi par les accords du Dominé , salvumfaû regem. Les serviteurs de Jacques emportèrent la majestueuse invocation dans leur patrie; ils l'adressoient au Dieu des armées, en allant au combat pour leur souverain banni. Les Anglois de la faction de Guillaume , fappés de la beauté du bardit des f^ dèles , s'en emparèrent. Il resta à l'usurpation et à la souveraineté du peuple, lesquels ignorent aujourd'hui qu'elles chantent un air étranger, l'hymne des Stuarts, le cantique du droit divin et de la légitimité. Combien de temps l'Angleterre priera-t-elle encore le mettre des hommes de sauver le roi ^-Comptes les révolutions entassées dans une dousabote de notes , survivantes à ces révointiens!
Le Domine saivum du rils eattoilqiie est aussi un chant admirable : on rentonnoit en grec au dixième siècle, lorsque rcmperenr de Gonstaih tinople parolssoit dans l'hippodrome. Do spectacle il passa à l'Église : autre temps fini.
PROSE
TIUjOTSON. temple. BUmiET. CUOlENDOIf.
ALGEEIiON-SIDNET.
Avec le règne de Oiarles II une révolution s'opéradans le goût et dans b manière des écrivabos anglois. Abandonnant les traditions nationales, ils commencèrent à prendre quelque diose de la régularité et du caractère de la littérature firançoise. Charles avdt retenu de ses courses un penehantauxmœursétrangèrss: MadameHenriette, saur dn roi; la duehesse de Portsmo#b, maltresse deeeroi;Saint-Évremood,etlechevalierdeGmmmont, exilés à Londres, poossèrent de plus en ptas la restauration des Stuarts à rbaoitailon de la cour de Louis XIY : la prose gagna à ce monvement du dehors; la poésie y perdit
Tillotson épura la langue de la cliabre sans s'élever à l'éloquence. Le chevalier Temple liit le d'Ossat de r Angleterre; mais il est fort inférieur à notre grand diplomale, par les vues et le s^le
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de ses ObservaHons, Mélanges et Mémoires. La philosophie compta Locke, la littérature proprement dite, Hamilton, modèle d'éiégance et de grâce; Shaftesbury, élève de Locke, et fils d*un père oorrompu. Voltaire vante Shaftesbury, en« nemi de la religton chrétienne. Les ouvrages de cet auteur ont été réunis sous le titre de CaracierisHcsoffnen.Les\àéesàes Caracteristicsj que Yoile d'ailleurs une élocation embarrassée, sont tombées dans le domaine des lieux communs par les apports continuels des ans.
Bumet écrivit Thistoire de la réformation d'Angleterre d*uue manière partiale et caustique , mais intéressante : son plus grand honneur est d'avoir été réfuté par Bossuet. Bumet étoit un brouillon et un factieux à la manière des frondeurs : il n'a dams ses mémoires ni la candeur révolutionnaire de Withelocke, ni Texaitation républicaine de Ludlow.
Le nom de Clarendon réveille le double souvenir d'une ingratitude royale et populaire. UMistoire de la rébeUian est un ouvrage où les traces du talent disparoissent sous l'empreinte de la vei-tu. Quelques portraits sont vivement coloriés, mais le genre des portraits est facile; les esprits les plus communs y réussissent. Clarendon lui-même se réfléchit dans ses tableaux ; on ne se lasse pas de retrouver son image.
Algernon Sidney créa la langue politique : ses Discours sur le gtmvemementontyieiUïiSïùney n'est qu'un grand nom et n'est pas une grande renommée. La mort tragique du fils du comte de Leicester est le fait saisissable qui donna un corps à des principes encore vaguesdans l'opposition errante des wighs. Dalrympe , et après lui M. Mazure, ont prouvé les disparatesde Sidney : il avolt lemalhenrde recevoir l'argent de laFrance : Louis XIV , par un très-mauvais Jeu , ne croyoit qu'entraver Charles, et renversoit Jacques; la corruptidn de sa politique portoit en soi son châtiment. Chez Bacon, l'intégrité n'étoit pas au niveau de la science ; chez Sidney, le désintéressement n'égala pas la fermeté. Dieu nous garde de triompher des misères dont les natures les plus élevées ne sont point exemptes ! Le del ne nous donne des vertus ou des talents qu'en y attachant des infirmités , expiations offertes au vice , à hi sottise et à l'envie. Les folblesses d'un homme supérieur sont ces victimes noires, viqrm pecuoss , que l'antiquité sacrifioit aux dieux infernaux : et pourtant ils ne se laissent Jamais désarmer 1
La révolution de 168S s'éleva de l'échabud de Sidney dans la vapeur du sang de l'holocauste : aujourd'hui la rosée sanglante retombe, et TAqgleterrede 1688 s'évanouit.
POÉSIE
DRTDEN. PRIOR. WALLER. BUCKINGHÀM. ROS- COMBfON. ROCHESTER. SHAFTESBURY, ETC.
U peut sembler paradoxal de dire que la poésie angloise souffrit de l'invasion du goût françois, au moment même où Dryden paroit sur la scène; mais toute langue qui se dépouille de son originalité pour s'adonner à l'imitation, se gâte, même en se perfectionnant. A quelle distance Shakespeare et Milton , restés Anglois , ne laissent-ib pas Dryden derrière eux I
L'esprit de la révolution de 1649 avoit été l'exaltation religieuse et l'austérité morale; la restauration de 1 660 fut l'indifférence et le libertinage. « Tu es le plus mauvais sijyet de mon « royaume, disoit Charles II à Shaftesbury. — « Oui, Sire, répondoit celui ci : Votre M^gesté « n*est pas un sii^et. »
Ces réactions sont inévitables : la corruption de la régence suivit la morosité de la fin du règne de Louis XIV. Au sortir de la Terreur, le dévergondage fût complet : les cadavres encore chauds et palpitants des pères , leur tête dans leurs bras ou à leurs pieds , regardoient danser leurs enfants.
Dryden rendit la poésie angloise correcte à la manière de toutes les langues civilisées où l'art est venu régulariser la nature. Pope caractérise le mérite de Dryden :
Dryden Uitight to join Tlie varying verse, Uie full resoundiDg line, Tlie long raajeslic march , an d energy divine.
« Dryden apprit à unir le mètre varié, le vers plein d'harmonie, la longue et majestueuse période , et l'énergie divine. »
Ce Jugement fait sentir qu'on n'est plusau siècle libre de l'auteur de Macbelhy et qu*oa est arrivé au siècle académique de Boiieau.
Dryden est lui-même le fondateur de la critique parmi ses compatriotes : ses dialogues sur la poésic dramatique sont encore lus. Il travailla trentt; ans pour le théâtre sans atteindre à la vie de Shakespeare et au pathétique d'Ot way. « Dryden, qui « d^ailleurs étoit un très-grand génie, dit Voltaire,
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• net dans la boache de ses héros amoureux ou
• deshyperboles de rhétorique, ou desindécences,
• den choses ^;alenient opposées à la tendresse. » Shiriey, Davenant , Otway , Gongrève , Farqu-
liar, Qbber, Steele, Colman, Foote, Bowe, Âddi- M, Moore, Arou-Hill, Sberidan, Coleridge, etc., «Sreot la succession des poètes dramatiques an- ^iois Jusqu'à nos jours. Tobin , Johanna Bail lie, (t^lqnesautres , ont essayé de ressusciter i*andn style et l'ancienne forme du théâtre.
Llxxnme chez Dryden étoit misérable; Prior, jeneorangiste, attaqua le vieux poète devenu atholiqne et resté fidèle à ses anciens mattres. LeducdeBuckingham, aidé de ses amis, composa la jolie comédie the Eehearsal (la Bépétitioo : i'aoteur de Don Sébastien et de l'ode la Bî^ Alexandre étoit attaqué dans cette pièce.
Bodûagham se félicitoit d'avoir nui à la reputuiofi de Dryden. C'est donc un grand bonheur qoe d'affliger le génie et de lui ravir une part de sa gloire acquise an prix de tant de travaux, de Mtset de sacrifices?
Waller, Buckingham, Roscommon, Rochester, Sbaltesbury , et quelques autres poètes licenônx et satiriques, ne furent pas les premiers ^uffimes de lettres de leur époque, mais ils donwnnt le ton à la littérature , à la mode , pendant le règDe de Charles II. Le fils de Charles P' Ait 00 de ces hommes légers , spirituels , insouciants , érolstes, sans attachement de cœur, sans conviction d'esprit, qui se placent assez souvent entre ^\ périodes historiques pour finir l'une et comwwer l'autre; un de ces princes dont le règne «t de passage aux grands changements d'institotioQs, de mœurs et d*idées , chez les peuples ; un <^ «s princes tout exprès créés pour remplir les <spMa vides qui, dans l'ordre politique , disjoi- Mtsoovent la cause de l'effet. Des exhumations ^ des exécutions ouvrirent un règne que des exécotioos dévoient clore. Vingt-deux années de dé- ^be passèrent sous des fourches patibulaires , <^^niières années de Joie à la façon des Stuarts, ^tqol avoieot l'air d'une orgie funèbre.
La liberté , méconnue sous Jacques I^"", ensansJaitée sous Charles I*% déshonorée sous Charla II, attaquée sous Jacques II, a voit pourtant ^ conservée dans les formes constitutionnelles , ^ CCS formes la transmirent à la nation qui con- ^ÛMiadeféoonderlesol natal après Tex^ulsion des ^^^s. Ces princes ne purent jamais pardonner 00 people aaglois les maux qu'il leur avoit faits ;
le peuple ne put Jamais oublier que ces princes avoient essayé de lui ravir ses droits : il y avoit de part et d'autre trop de ressentiments et trop d'offenses. Toute confiance réciproque étant détruite, on ser^ardaen silence pendant quelques années. Les générations qui avoient souffert ensemble , également fatiguées , consentirent àache> ver leurs Jours ensemble; mais les générations nouvelles, qui n'éprou voient pas cette lassitude, ne nourrissant plus d'inimitiés, n'avoient pas besoin d'entrer dans ces compromis du malheur; elles revendiquèrent les fruits du sang et des larmes de leurs pères : il fallut dire adieu aux choses du passé.
Les écrivains c(-dessus nommés avoient tout ce qu'il falloit pour briller au bivouac d'une halte de nuit entre le règne populaire de Cromwell et le règne des parlements de Guillaume et de ses successeurs. La servile chambre des communes n'existoit plus que pour tuer les hommes de liberté qui naguère avoient fait sa puissance; la monarchie de son côté laissoit mourir ses plus dévoués serviteurs. Le peuple et le roi sembloient s'abandonner mutuellement pour faire place à l'aristocratie : l'échafaud de Charles V^ les séparoit à Jamais.
BUTLER. ËCRtVAmS ABANDONNÉS.
Butler se présente en première ligne, comme témoin à charge dans le procès d'ingratitude intenté à la mémoire de Charles II : Charles savoit par cœur les vers d*HudibraSj Don Quichotte politique. Cette satire pleine de verve contre les personnages de la révolution charmoit une cour où se montroient la débauche de Bochester et la grâce de Grammont : le ridicule étoit une espèce de vengeance à l'psage des courtisans.
Lorsqu'on est placé à distance des faits , qu*on n'a pas vécu au milieu des factions et des factieux , on n'est frappé que du côté grave et douloureux des événements; il n'en est pas ainsi quand on a été soi-même acteur ou spectateur compromis dans des scènes sanglantes.
Tacite , que la nature avoit formé poète , eAl peut-être crayonné la satire de Pétrone , s'il eût siégé au sénat de Néron ; il peignit la tyrannie de ce prince , parce qu'il vécut après lui : Butler, doué d'un génie observateur, eût peut-être écrit rhistoire de Charles V s'il fût né sous la reine Anne ; il se contenta de rimer Hudibras, parce qu'il aVoit vu les personnages de la révolution de Cromwell ; il les avoit vus toujours parlant
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d'indépendance, présenter leurs mains à tontes les chaînes , et , après avoir immolé le père , se courber sous le Joug du (Ils.
Cependant le sujet du poème de Butler, de ce poème auquel travailla le flis afné du duc de Buckingliam , n*est pas aussi heureux que celui de la Satire Menippée, On se pouvolt railler de la Ligue malgré ses horreurs ; les railleries dont elle étoit Tobjet avoient des chances de durée , parce que la Ligue n'étoit pas une révolution : elle n*étoit qu'une sédition dont le genre humain ne tiroit aucun profit. Les hommes de cette longue sédition, THospital excepté, ne Airent grands qu'individuellement ; ils ne jalonnèrent leur passage par aucune idée, aucuii principe, aucune Institution politique utile à la société. La Ligue assassina Henri lU , plus dévot qu'elle, et combattit Henri IV, qui la vainquit et t'acheta. Évanouie qu'elle fut, rien n'apparut derrière : elle n'eut pour écho que la Fronde, misérable brouillerie qui se perdit dans le plein pouvoir de Louis XIV.
Mais les troubles en 1649, en Angleterre, étoient d'une nature autrement graves on n'assistoit pas au duel de quelques princes ambitieux ; la lutte existoit entre le peuple et le roi , entre la république et la monarchie : le souverain fut Jugé solennellement et mis à mort ; le Chef populaire qui le conduisit à Téchafaud, et qui lui succéda, n'étoit rien moins que Gromwell : Un homme s'eit rencontré.
La dictature du peuple , personnifié dans un tribun, dura neuf années : en se retirant elle emporta la monarchie absolue , et déposa dans l'industrie angloise le germe de sa puissance, racte de navigation» Le contré-coup de ta révolution de 1649 produisit la révolution de 1688, résultat immense.
Voilà pourqaoi nous ne rions plus aux gausseries à^HikUbraSf comme nous rions aux plaisanterlesde la Satire Menippée. Les conséquences des troubles du r^pie de Charles V' se font encore sentir au monde; les abominations de la Saint-Barthélémy, les énormités de la corruption de Henri liret de l'ambition des Guises, n^ont laissé que l'effroi de la mémoire de ces abominations et de ees énormités. Un auteur qui essayerolt de faire un poème burlesque sur la révolution de 1789 , parviendroit-il à égayer la Terreur ou à rapetisser Buonaparta ? Les parodies qui restent ne sont fournies que par des événements qui
ne restent pas; elles ressemblent à ces masquoi moulés sur le visage d*un mort tombé depuis ec poussière ou sur celui d'un satyre dont le bastt ne se retrouve plus.
On a dressé le catalogue des royalistes qui wnî flrirent pour la cause de Charles I'' : 11 est long : Charles II l'augmenta. Waller, conspirateur pot tron sous la république , poète adulateur de l'u* surpation heureuse , obtenoit tout de la légitimité restaurée, tandis que Butler mouroit de faioi. Les couronnes ont leurs infirmités comme les bonnets rouges.
Une destinée Catale s^attache aux Muses : Va* leriano Bolzani a composé un traité de litteratorum if^elicitate ; tsraeli a publié the CalamUies o/authors : ils sont loin d'avoir épuisé la matière. Dans la seule liste des poètes anglois que j'ai nommé on trouve :
Jacques, roi d'Ecosse, dix-huit ans prisonnier et ensuite assassiné ) Bivers Surrey et Tlio* mas More , portant leur tète à l'échafaild ; Lo?^ lace et Butler, que la pauvreté dévora.
Clarendon mourut à Bouen , exilé par Charles II. On condamna à être i>râlé par la main du bourreau le Mémoire Justificatif du vertueux magistrat dont les écrits , mêlés à ceux de F^lkland,avoient fait triompher la cause royale.
Milton, demi-proscrit, descendit aveugle au toml)eau.
Dr}'den, Vers la fin de ses jours, étoit obligé de vendre , morceau à morceau , son talent pour vivre : « Je n*ai guère lieu , disoit-il, de remer- « cier mon étoile d'être né Anglois ; c*est assez « pour un siècle d*avoir négligé Cowley et mi « Butler mourir de faim. »
Otway , deptiis , s'étoulfa en avalant trop vite le morceau de pain qu'on jeta à sa misère.
Que n'a pas souffert Savage , composant au coin des rues , écrivant ses vers sur des morceaux de papier ramassés dans le ruisseau , expirant dans une prison , et laissant son cadavre à la pitié d'un geôlier qui le fit enterrer à ses frais?
Chatterton, après avoir été plusieurs jours sans manger, s'empoisonna.
Dans le cloître de la cathédrale dé Worccster, on remarque une plaque sépulcrale ; elle ne porte ni date, ni prière, ni symbole; on f Ht ce seul mot : 9tiserrimus, Cet inconnu , de Miserrimus sans nom , n'est-ce point le génie?
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JacfMS II, après la mort de son frère, youlot tenter eo faveur de FÉglise romaine ce que ampère o'avoit pa même exécuter pour l'épiscopat : il se croyoit le maître d'opérer un chan- ^sQfDtdans la religion de FÉtat, aussi facilement qse Henri VIII; mais le peuple anglois n*étoit
pSiBie peaple des Tudor ; et quand Jacques eût
&ùîlmé à ses sujets tous les biens du clergé ladkan, il n'auroit pas fait un seul catholiqsf, SoD plus grand tort fut de jurer en parveoaot à la couronne ce qu'il n'avoit pas l'intention de tenir; la foi gardée n*a pas toujours sauvé les eai{ttres; la foi mentie les a souvent perdus.
Jacques, naturellement cruel, trouva un bourras : ieffreys avoit commencé ses œuvres vers \i fio du règne de Charles II , dans le procès où lassel et Sidney perdirent la vie. Cet homme 93J, à la suite de ^invasion de Monmouth, fit eiêoiter dans Fouest de l'Angleterre plus de dnx eent cinquante personnes j ne manquoit pas ^QQ certain esprit de Justice : une vertu qu*on Biperçoit pas dans un homme de bien, se fait remarquer quand elle est placée dans un homme ik malheur.
la Hollande étoit depuis longtemps le foyer <tn intrigues des divers partis anglois : les émis- Qiresde ces partis s'y rassembloient sous la protection de Marie , fille aînée de Jacques , fenmie ^8 prince d'Orange, homme qui n'inspire aucune ^iration , et qui pourtant a fait des choses adnûrablcs. Souvent averti par Louis XIV, Jacques i^^oQloit rien croire. La flotte de Guillaume mit ^ia voile; il aborda avec treize mille hommes à fe^holme, dans Torbay.
A son grand étonnement , il n*y trouva per- <^;il attendit dix Jours en vain. Que fit Jac- ?»8 pendant ces dix Jours? rien : il avoit une ar- ^ de vingt mille hommes qui se fût battue d*a- ^ « etil ne prit aucune résolution. Sundefland, ^ministre, le vendoit; le prince Georges de '^snnark, son gendre, et Anne, sa fille fa- ^^, Tabandonnoient , de même que sa fille ^ et «m antre gendre Guillaume. La solitude ^^'wwoh à crottre autour du monarque qui ^^ isolé de Toplnion nationale. Jaéques de- ^"^ des conseils au comte de Bedfort , père *<M Bmsel , décapité sous le règne précédent ^ ^ poBrsoite ûê Jacques : « J^avois un fils, « ré" ?*dit le vieillard, « qui aurolt pu vous secourir, »
^^m t'enftàt; il débarqua à Ambleteuse,
le 2 Janvier 1689 ; hôte fatal , il enseigna Pexil aux foyers dont il embrassa Tautel. On a retrouvé les os de Jacques II à Saint-Germain. Où sont les cendres dé Louis XIVI Où sont ses fils?
Au surplus , qu'importent toutes ces choses ? lord Russe! embrassant lady Russel pour la dernière fois , lui dit : « Cette chair que vous sentez « encore , dans peu dlieures sera glacée. » Les générations que Je viens d'indiquer combien occupent-elles de place dans le monde et dans cette page? A mon retour en France en 1800, une nuit Je voyageois en diligence ; la voiture fit un léger ti'essautque nous sentîmes à peine; elle avoit rencontré-un paysan ivre couché en travers dans le chemin : nous avions passé sur une vie , et la roue s'étoit à peine élevée de terre de quelques lignes. Les Francs , nos pères , égorgèrent à Metz les Romains surpris au milieu d'une fête ; nos soldats ont valsé , il n'y a pas encore vingtcinq ans, au monastère d'Alcobaça avec le squelette dlnès de Castro : malheurs et plaisirs , crimes et folies , quatorze siècles vous séparent , et vous êtes aussi complètement passés les uns que les autres ! L'éternité commencée tout à l'heure est aussi ancienne que l'éternité datée de la première mort, du meurtre d'Abel. Néanmoins les hommes, durant leur apparition éphémère sur ce globe, se persuadent qu'ils lalsseilt d'eux quelque trace : sans doute! Chaque mouche a son ombre.
Les quatre Stuarts passèrent dans l'espace de quatre-vingt-quatre ans ; les six derniers Bourbons ayant porté, ou ayant droit de porter la couronne , à compter de la mort de Louis XV, ont disparu dans la période de cinquante-quatre années.
Dans l'un et dans l'autre royaume , un roi a péri sur i'échafaud, deux restaurations ont eu lieu et ont été suivies du bannissement des souverains légitimes : et pourtant il est vrai que , loin d^ôtre au bout des révolutions , t^Europe , où plutôt le monde , ne fiiit que les commencer.
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SOUS LA MAISON D'HANOVRE
ACHÈVEMENT ET PERFECTIONNEMENT DE LA LANGUE ANGLOISE. MORT DES LANGUES.
En quittant les Stuarts nous entrons dans le repos des cent quarante années qui suivit la chute de ces princes , et laissa aux muses le temps d*épurer leur langage à Tabri de la liberté.
Au commencement de cet Essai , j*ai parlé de Forigine de la langue angloise ; on a pu en remarquer les changements successifs , dans notre course rapide à travers les siècles. Maintenant que j'approche de la fin de mon travail , voyons à quel degré de perfection cette langue étoit parvenue , et comment , après avoir été l'idiome des conteors, ùesfableors, desharpeors, elle devint l'idiome des Pope , des Addison , des Svnît , des Gray , des Fielding , des Walter Scott et des Byron.
La vieille langue angloise me parott avoir eu plus de douceur que la langue angloise moderne : le th y termine une foule de mots et la troisième personne des verbes au singulier du présent de l'indicatif. Le th emprunté de l'Orient ne fut prononcé (sinon introduit dans l'alphabet grec avec le X chiy le K kappa y l'û oméga) que vers le commencement de la guerre du Peloponèse, à l'époqueoù Alcibiade rendoit Athènes follecomme une femme , par la difficulté gracieuse avec laquelle il exprimoit quelques lettres. Le (h étoit une lettre composée que la molle lonie sembloit fournir en aide à l'élégant élève de Périclès. Le grec moderne a retenu le 9, le thêta.
Le th de l'ancien anglois, à la fin du mot, ne pouvoit être que le th doux, comme il se prononce dans tnouth, soothy teeth, et non le th rude du commencement du mot , comme dans thunder^ throbbing, thousand.
La lettre se redoubloit souvent dans l'ancien anglols. Ve qui abonde et qui dispute la fin des mots au th , étoit Ve muet retenu du françois ; il oontribuoit àémousserle sontropaigu. La preuve que ces lettres n'étoient point étymol<^que8, mais euphoniques, c'est que l'orthographe varioit de comté en comté et presque de village en village selon l'oreille, écho de l'accent. Les mots même varioient dans un rayon de quelques lieues :
un marchand , embarqué sur la Tamise , descen* dit à terre, et demanda des œufs egçes à une paysanne; elle répondit qu'elle n'entendoit pas le françois. Le compagnon de ce marchand requit à son tour des ceyren , des œufs ; la bonne femme répliqua qu'elle le comprenoit bien : thenne the good wyfsayd that shee understode him tceii. Ainsi , à une soixantaine de milles de la ville ou Johnson composa son dictionnaire, des œufs s'appeloient des ceyren,
A mesure que l'anglois changea de prononciation et de forme, et qu'il perdit de sa sobriété, il s'enrichit des tributs du temps. Le génie d'une langue se compose de la religion, des hfistitutions politiques, du caractère , des mœurs et des usages d'un peuple. Si ce peuple étend an loin sa domination , il reçoit un accroissement d'idées et de sentiments des pays avec lesquels U entre en contact. Et voyez d'abord tout ce que peut recueillir une langue dé la durée et de la variété des lois.
Il étoit de principe en Angleterre qu'une loi n'est jamais abolie : de cette sorte, Thistoire passée demeuroit présente au milieu des événements nouveaux , comme une aïeule immortelle au milieu de ses innombrables enfants et petitsenfants. Au commencement de ce siècle , un Anglois jeta le gant en pleine audience , et demanda le combat judiciaire contre son antagoniste.
Le droit coutumier anglois {common law) régit l'Angleterre en général.
Dans l'Ile de Man, on suit les établissements des anciens rois de cet État.
A Jersey et à Guemesey , les statuts de Rolion sont en vigueur.
Les procès des Indous et des Mogols sont jugés en appel à la cour du banc du roi à Londres , et se décident d'après les articles des Puranas et de l'Alcoran.
Dans les lies Ioniennes , le code de Justinien se mêle aux décisions de la cour de l'amirauté.
Au Canada , les ordonnances des rois de France fleurissent, comme au temps de saint Louis.
Dans nie de France , le Gode Napoléon règne ; le droit castillan et aragonois , dans les colonies anglo-espagnoles; la loi hoilandoise, au Cap de Bonne-Espérance.
La politique, l'industrie, le commerce, ont mêlé les mots particuliers de leurs dictionnaires à ceux du dictionnaire général.
La tribune fournit au trésor commun des dis-
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(oorsdeStFBfford, de Vanes, de Bolingbroeke, de Walpole ,des deax Pltt , de Burke , de Fox , de Sèendan , de Ganoing , de Brougham.
VécouoiaAe sociale, les recherches d'Adam Saith,deMalthiiS) de Thoraton, dcRicardo, de Uaeciiloeh , angmeateot le vocabolalre.
Le service des possessions angloises dans les (|ialR parties de la terre a natarellement multi- |!lr ks voyageurs : quelle nouvelle source d*lmpirtatioo , d'Idées et d'images I Cent et xm négoeàDts de Londres, en 1600, réunissent *une soofflte de 800,000 fr., et voilà les Bacchus et Ik Alexandre qui deviennent les maîtres et les eooqaérants de l'Inde.
Les Anglois eurent des grammaires et des dielioimaires samaritains , arabes , syriaques , presqceaAimtd'avoir desdictionnaires greeset latins : ilspreiodoient de la sorte à l'étude des langues ft)rtes et vivantes de l'Asie; ils obéissoient à tlostioct de leur génie qui les portolt à la pompe des images et à l'indépendance des règles. Wilkbs, Gdibrooke, Carey>, Masden, Morrison, loekert , Gladwin , Lumsden , Gilchrist , Hadiey , William Jones , se sont occupés du sanscrit , du bensali vulgaire, de la langue malaise, du perfin, da cliinois et de la langue commune de l'Ind«tan. Ainsi , avec des loisqui ne meurent point, dscokmies placées aux quatre vents du ciel, b langue angloise embrasse le temps et l'espace.
Noos possédions autrefois d'immenses contrées oQtrMDer; elles offroient un asile à l'excédant de Dotre population, un marché à notre comineree, une carrière à nos sciences, un aliment à utre marine : aujourd'hui nous sommes contnj9tsd*eDsevelir nos convicts dans des prisons i&toes, foute d*un coin sur le globe pour y dépncr ces malheureux; nous sommes exclus du M&rd univers où le genre humain recommence. ^ langues angloise , portugaise , espagnole , serrent en Afrique, en Asie, dans l'Océanie, ^ks fles de la mer du Sud, sur le continent fedeox Amériques , à l'interprétation de la pen- ^ de plusieurs millions d'hommes; et nous , Uiérités des conquêtes de notre génie, à peine (ateodons-nous parler dans quelque bourgade de b Louisiane et du Canada , sous une domination ^(ivigère,la langue de Golbertetde Louis XIV : ^ y restecommeun témoin des revers de notre ^oeet des fautes de notre politique.
' B y 1 on aoire Cany , poète et masicien , auquel 1m An- 1^ MribunU, mal à propos, Talr da God mv the kin§» CSlTKMJBaiâ?». -V Tove V.
Hais si la langue de Mllton et de Shakespeare \ tire des avantages réels de cette diffusion de puis- i sauce, elle en reçoit aussi des atteintes. Lorsqu'elle se resserroit dans son champ natif, elle étoit plus individuelle , plus originale , plus énergique : elle se charge , aux rives du Gange et da fleuve Saint-Laurent , au Cap de Bonne-Espé» rance, au port Jackson dans l'Océanie, à l'tie d« Malte dans la Méditerranée, à l'tie de la Trinité dans le golfe du Mexique, de locutions qui la dé* naturent. Pickering a fait un traité des mots en usage aux États-Unis : on y peut voir avec quelle rapidité une langue s'altère sous un ciel étranger, par la nécessité où elle est de fournir des expressions à une culture nouvelle , à une industrie , à des arts du sol , à des habitudes nées du climat, à des lois, à des mœurs qui constituent une autre société.
Si un pareil travail pouvoit intéresser, je suivrais ici l'histoire des mots anglois ; Je montrerois chez quels auteurs ils ont pris naissance, comment ils se sont perdus ou comment ils ont changé d'acception en s'éioignant de leur sens primitif ; je parlerois des mots composés, des mots négatifs, opposés aux mots positifs qui manquent trop à notre langue, des mots à la fois substantifs et verbes : silence ^ par exemple, signifie à la fois « silence , » ou < faire faire silence ^^^tosi» « lence silencer. » Mais de telles recherches, extrêmement curieuses si elles avoient notre langue pour objet , comme on peut le voir dans le savant tableau de M. -Chaste^ , seraient , à propos d'une langue étrangère, fatigantes ou inintelligibles au lecteur françois.
Les langues ne suivent le mouvement de la civilisation qu'avant l'époque où leur perfectioi^ nement s'achève : une fois arrivées là, elles s'arrAtent quelque temps, puis elles descendent et se détériorent. Il est à craindre que les talents supérieurs n'aient à l'avenir , pour faire entendre leurs harmonies , qu'un instrument discord ou fêlé. Une langue peut, il est vrai , acquérir des expressions nouvelles à mesure que les lumières s'accroissent; mais elle ne saurait changer sa syntaxe, qu'en changeant son génie. Un barbarisme heu^ reux reste dans une langue sans la défigurer; des solécismes ne s'y établissent Jamais sans la détruire. Nous aurons des Tertullien , des Stace, desSiiius Italiens, des Claudien : aurons-nous
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désormais des Bassoet , des Corneille , des Baetoe, des Voltaire? Dans une langue jeune, les auteurs ont des expressions et des images qui eharment comme le premier rayon du matin; donsone langue formée,ils brillent pardesbeautés de tDQtes les sortes; dans une langue vieillie, les aalvetés du style ne sont plus qui des rémini* soenees, les suiilimîtésde la pensée, que le produit d'un arrangement de mets pénitrieneiit^erdiés, eontrastés avee effort.
EFFET DE LA. CRITIQUE SUR LES LANGUES. CRI- TIQUE EN FaARCE : IIOS VAHITË8. MOUT DES LAKGUE&
La critique , d'abord si utile , est devenue à Londres , par son abondance et sa diversité , une autre source d'altération dans les monuments de la langue angloise , en rendant les idées perplexes sur les expressions , les tours , les mots qu'on doit rejeter, ou dont il est bon de se servir. Gomment im auteur pourroit-il reconnottre la vérité au InlUeu de ces Jugements divers prononeés sur le même ouvrage par le Mùnihly Retnew, le Crilical RevieWy le Quarterly RevieWy VEdimburg RevieWy le British Review, VEelectie Review, le Rétrospective Review, le Foreign Retnew, le Quarterly Foreign Re^ew y par la Literary Gazette^ par le London Musœumy par le Monihly Censofy par le Genileman*s Magazine y' le Monthly magazine y le New Monthly magazine, VEdimburgmagaziney le Literary magazine y le London magazine y le Blaekwood^s magazine y le Brighton magazine y pkr V Annual Register, par le Classieal Joumaly le Quarterly Journaly VEdimburg philosophical Journal , par le Monihiy Reperiory. 11 seroit aisé d'ajouter cent AvCres noms à œtte fiistidieuse liste , à laquelle ùù pourroit joindre encore les articles Uttmires des journaux quotidiens.
En France, noos sommes moins riches, et nos Jugen»nts actuels sont moins sévères. Il est possi*- Me que la 11 ttératmre paroisse une occupation puérile à rége politique et positif qui commence parmi nous : si tel est le Csit , on conçoit qu'on n'est guère tenté de se créer une multitude d'enn^nis , pour la sa^sfaction de maintenir les vrais principes de l'art et du goût, dans une carrière où H n*y amroit plus ni gloire, ni honneurs à re* oudilir.
Un critique a osé , dans ces dernières années , exercer la censure rigoureuse : quels cris n'a-t-il pas excités I Qu'auroient d<mc dit les anteurs
d'aujourd'hui , si on les avoit traités comme od nous traitait autrefois? Me seroit-U permis de me citer pour exemple? J'ai eu contre moi une foule d'bommesde mérite ; lorsque Atula parut, Tarmée classique , M. l'abbé Morellet à sa tète , fondit sur ma Floridienne. Le Oéniê du CkrislianismB son leva le monde voltairien : il me fallut recevoir les admonitions des membres les plus distingués de rAeadémie françoise. M. Gingnené, examinant mon ouvrage deux mois après sa publication, craitit*que sa critique n'arrive trop tard, le Génie du Chrisiianisme étant déjà oublié. Le trèsspirituel M. Hoffmann écrasa les Martyrs dans cinq ou six articles du Journal de f Empire, enlevé alors à ses propriétaires , et lequel journal annonçoit ainsi ma fin prochaine dans le vaste cercle tracé par répée de Napoléon. Que faisions-nous, nous pauvres prétendants à la renommée? Pensions-nous que le monde étoit ébranlé sur sa l)ase? Avions-nous recours au charbon ou au pistolet pour nous débarrasser de nous-mêmes ou du censeur? Pleins de notre mérite nous obstinionsnous fièrement dans nos défauts, déterminés à dompter le siècle , à le faire passer sous les fourches caudines de nos sottises? Hélas! non; plus humbles, parce que nous ne possédions pas les talents sans pareils qui courent les rues maintenant, nous cherchions d'abord à nous justllier, ensuite à nous corriger. Si nous avions étéattaqués d'une manière trop injuste , les larmes des Muses lavoient et guérissoient nos blessures : enfin nous étions persuadés que la critique n'a jamais tué ce qui doit vivre , et que l'éloge surtout n*a jamais fait vivre ce qui doit mourir.
N'attendez pas à cette heure une si modeste et si sotte condescendance des écrivains. Les vanités se sont exaltées jusqu*au délire , l'orgueil est la maladie du temps : on ne rougit plus de se reconnottre et d'avouer tous les dons que nous a prodigués la libérale nature. Écoutez- nous parler de nous-mêmes : nous avons la bonté de faire tous les frais des éloges qu'on 8*apprétoit à nous donner ; nous éclairons charitablement lie lecteur sur nos mérites; nous lui appreuons à sentir no; beautés; nous soulageons son enthousiasme ; nous cherchons son admiration au fond de son cœur;
Nous lui épargnons la pudeur De nous la découvrir Ita-mème.
Tous, un àun, nous nous croyons en conscience etavec candeur rhonune de notre sièele^l'homiac
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qii a ounrt nae nouvelle carrière , rbomme qai ifttt disparaftre le passé, Thomine devant qui toitei lei réputations se sont évanouies , l'homme qui restera et restera seul , lliomme de la postérité, rhomme de la l'éaovation des choses, llMiDiBecle ravenir. Heureux le Jour qui nous a TQoaftreT Heureuse la société qui nous a portés i» les entrailles ! H arrive qu'au milieu de 10(11 sQperbe, les bonnes gens courent le risque iàt étooffés : ils sont presque obligés de s'ar* B» ecx-mtoies de vanité pour se défendre de ttlle do passant, conune on fume dans un esta- Binet pour repousser la fumée de la pipe du Toislo.
Cependant il faut dire , afin d'être Juste , que B h criUqoe de détail a perdu sa puissance par fe oaoqoe de règles reconnues , par la révolte de rmoDr-propre endurci , la critique historique et aénle a MX des prv^rès considérables : Je ne aebe pas qu'à aucune époque on ait Jamais nocoDtré dans un même pays une réunion ûoQiDes aussi savants, aussi distingués que <m qoi honorent aujourd'hui, en France, les ciiaires publiques.
Que de?iendra la langue angloise? Ce que de* vtRUMot toutes les langues. Vers l'an 1400 un poàeprossien, au banquet du grand-maltre de l'ordre Teutonique, chanta, en vieux prussien, l&(aiUl)éroiques des anciens guerriers du pays : pcfsoDDe ne le comprit , et on lui donna à titre de rérompense cent noix vides. Aujourd'hui le i»8-bKton, le basque, le gallique, meurent, de (>biQe en cabane , à mesure que meurent les ciieTrienet les laboureurs. Dans la province an- ^m de Gomouailles la langue des indigènes (rteignoit vers l'an 1676 : un pécheur disoit à ^voyageurs : « Je ne connois guère que quatre ' OQ cinq personnes qui parlent breton , et ce sont ' de Tieilles gens conune moi , de soixante à qua- ' tre-iingis ans. »
Des peuplades de l'Orénoque n'existent plus ; 3 D'est resté de leur dialecte qu'une douzaine ^ mots pnmoneés dans la cime des arbres par ^ perroquets redevenus libres : la grive d'Apippine gaxeuilloit des mots grecs sur les balus- ^ndesdes palais latins. Tel sera têt ou tard le ^ de nos jargons modernes : quelque sanson- «l de NeuyPlaee sifflera sur un pommier des ^tn de Shakeqieare, inintelligibles au passcmt; ÇKlqoe corbeau envolé de la cage du dernier curé '^'^^Go^iaMs dim, dfi haut de la tour en ruiner
d'une cathédrale abandonnée , dira à des pei}« pies étrangers nos successeurs : « Agréez les ac- « cents d'une voix qui vous fut connue ; vous met- « trez fin à tous ces discours. »
Soyez donc Shakespeare ou Bossuet, pour qu'en dernier résultat votre chef-d*ceuvre sur* vive dans la mémoire d'un oiseau à votre langage et à votre souvenir chez les hommes.
QUTL mr AURA PLUS DE RENOMMÉES LITTÉRAIRES UNIVERSELLES, ET POURQUOL
La multiplicité et la diversité des langues modernes doivent faire ihire cette triste questioa aux hommes tourmentés de la soif de vivre ; Peut* il y avoir maintenant dans les lettres des réputa* tiens universelles, comme celles qui nous sont venues de l'antiquité?
Dans l'ancien monde civilisé deux langues do* minoient , deux peuples Jugeoient seuls et en deiv nier ressort les monuments de leur génie. Victo* rieuse des Grecs, Rome eut pour les travaux dç l'intelligence des vaincus le même respect quV voient Alexandrie et Athèues. Lagloire d'Homère et de Virgile nous fut religieusement transmise par les moines , les prêtres et les clercs, Institu-p teurs des Barbares dans les écoles ecclésiastiques, les monastères, les séminaires et les universités. Une admiration héréditaire descendit de race en race jusqu'à nous, en vertu des leçons d'un professorat dont la chaire , ouverte depuis quatorze siècles, confirme sans cesse le même arrêt.
Il n'en est plus ainsi dans le monde moderne civilisé ; cinq langues y fleurissent; chacune de ces cinq langues a des chefs-d'œuvre qui ne sont pas recomms tels dans les pays où se parlent les quatre autres langues : il ne s'en &ut pa9 étonner.
Nul , dans une littérature vivante , n*est Juge compétent que des ouvrages écrits dans sa propre langue. En vain vous croyez posséder à fond un 'idiome étranger ; le lait de la nourrice vous manque , ainsi que les premières paroles qu'elle vous apprit à son sein et dans vos langes : certains accents ne sont que de la patrie. Les Anglois et les Allemands ont de nos gens de lettres les notions les plus baroques ; ils adorent ce que nous méprisons ; ils méprisent ce que nous adorons : ils n'entendent ni Racine , ni la Fontaine , ni même complètement Molière. C'est à rire de savoir quels sont nos grands écrivains à Londres, à Vienne, à R^rllq , i Pétersbourg , à Munich ,
Ui
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à Leipsick, à Goeltingue, à Cologne; de savoir j ce qu'on y lit avec fureur, et ce qu'on n'y lit pas. Je viens d'énoncer mon opinion sur une foule d'auteurs anglois : il est fort possible que je me sois trompé, que j'aie admiré et blâmé tout de travers, que mes arrêts paroissent imjpertinents et grotesques de l'autre côté de la Manche.
Quand le mérite d'un auteur consiste spécialement dans la diction, un étranger ne comprendra jamais bien ce mérite. Plus le talent est intime , * individuel , national , plus ses mystères échappent à l'esprit qui n'est pas pour ainsi dire compatriote de ce talent. Nous admirons sur parole les Grecs et les Romains; notre admiration nous vient de tradition , et les Grecs et les Romains ne sont pas la pour se moquer de nos jugements de Rarbares. Qui de nous se fait une idée de l'harmonie de la prose de Démosthène et de Gicéron , de la cadence des vers d'Alcée et d'Horace, telles qu'elles étoient saisies^ par une oreille grecque et latine? On soutient que les beautés réelles sont de tous les temps , de tous les pays : oui , les beautés de sentiment et de pensée; non, les beautés de style. Le style n'est pas, comme la pensée, cosmopolite ; il a une terre natale , un ciel , un soleil à lui.
Les peuples du Nord , écrivant toutes les langues, n'ont dans ces langues aucun style. Les vocabulaires variés qui encombrent la mémoire rendent les perceptions confuses : quand l'idée vous apparott, vous ne savez de quel voile l'envelopper, de quel idiome vous servir pour la mieux rendre. Si vous n'aviez connu que votre langue et les glossaires grecs et latins de sa source , cette idée se seroit présentée revêtue de sa forme naturelle : votre cerveau ne l'ayant pas pensé à la fois dans différentes langues , elle n'eût point été l'avorton multiple , le produit indigeste de conceptions synchrones ; elle auroit eu ce carac^ tère d'unité, de simplicité , ce type de paternité et de race, sans lesquels les oeuvres de rintelllgence restent des masses nébuleuses, ressemblant à tout et à rien. Le moyen d'être un méchant auteur, c'est de siffler à l'écho de la mémoire, comme à un perroquet, plusieurs dialectes : un esprit polyglotte ne charme guère que les sourdsmuets. Il est très-bon , très-utile d'apprendre , d'étudier, de lire les langues vivantes quand on se consacre aux lettres , assez dangereux de les parler et surtout très-dangereux de les écrire.
Ainsi , plus ne s'élèveront de ces colosses de gloire , dont les nations et les siècles reconnois* sent également la grandeur. Il faut donc entendre dans un sens limité, à l'égard des modernes , ce que j'ai dit plus haut de ces génies-mères j qui semblent avoir eyi/anté et allaité tous les autres : cela reste vrai quant an fait, non quant h la renommée universelle. A Vienne, à Pétersbourg, à Rerlin, à Londres, à Lisbonne, à Madrid, à Rome , à Paris, on n'aura jamais d'un poète allemand, anglois, portugais, espagnol, italien, françois, l'idée une et semblable que i'oa s*y forme de Virgile et d'Homère. Nous autres grands hommes, nous comptions remplir le monde de notre renommée; mais , quoi que nous fassions , elle ne franchira guère la limite où notre langue expire. Le temps des dominations suprêmes ne seroit-ii point passé? Toutes les aristocraties ne seroient-elles pas finies? Les efforts infi actueux que l'on a tentés dernièrement pour découvrir de nouvelles formes, pour trouver un nouveau nombre, une nouvelle césure, pour raviver la couleur*, rajeunir le tour, le mot, l'idée, pour envieillirla phrase, pour revenir au naïf et au populaire , ne semblent-ils pas prouver que le cercle est parcouru? Au lieu d'avancer on a rétrogradé; on ne s'est pas aperçu qu*on retournoit au balbutiement de la langue, aux contes des nourrices , à l'enfance de l'art. Soutenir qu'il n'y a pas d'art, qu'il n'y a point d'idéal ; qu^il ne faut paschoisir, qu'il fauttout peindre; que le laid est aussi beau que le beau : c'est tout simplement un jeu d'esprit dans ceux-ci , une dépravation du goût dans ceux-là, un sophisme de la paresse dans les uns , de l'impuissance dans les autres.
AUTRES CAUSES QUI TENUENT A I>£TRUmE LES RENOMMÉES UNIVERSELLES.
Enfin, outre cette division des langues qui s'oppose chez les modernes aux renommées universelles , une autre cause travaille à détruire les réputations : la liberté , l'esprit de nivellement et d'incrédulité, la haine des supériorités, l'anarchie des idées , la démocratie enfin est entrée dans la littérature ainsi que dans le reste de la société. Or ces choses , Ikivorlsant la passion de l'amour-propre et le sentiment d'envie, agissent dans la sphère des lettres avec une vivacité redoublée. On ne reconnott plus de maîtres et d'autorités; on n*admet plus de règles; on n'accepte plus d'opinions faites; le libre examen est
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ncQ ao Fumasse , ainsi qu'en politique et en tépany comme conséquence du progrès du fiede.Chacimjoge ^se croit le droit déjuger, d'ipnsso lomièresy son goût, son systèncc, flyoeoa son amour. De là une foule d'immortek cantoonés dans leur rue , renfermés dans korde de leur école et de leurs amis , et qui «t iocoDUis ou siffles dans l'arrondissement
U Térité a^oit Jadis de la peine à percer ; elle noqnoit de Tèbleoie ; la presse quotidienne et Ur D'existoit pas ; les gens de lettres formoient D owDde à part ; ils s*occupoient les uns dés Htm presque à l'insu du public. A présent que desjouniaQx dénigrants ou admiratifs sonnent k tharge ou la victoire , il faudroit avoir bien Ib >:aigDon pour ignorer de son vivant ce que Ton mt. Avec ces sentences contradictoires , si notre ^eommence plutôt, elle finit plus vite : le utin QD aigle , le soir un butor.
Telle est la nature bumaine, particulièrement CB France : si nous possédons quelques talents , iMB nous empressons de les déprécier. Après les >Toir élevés au pinacle, nous les roulons dans b booe; puis nous y revenons, puis nous les iKprMms de nouveau. Qui n*a vu vingt fois délais qadqoes années les opinions varier sur le néoe homme? Y a-t-il donc quelque cbose de ttrtiis et de vrai sur la terre à présent ? On ne ait que croire : oa hésite en toat , on doute de tout; b convictions les plus vives sont éteintes » ixnt de la journée. Noos ne pouvons souffrir ^ rrpotatioDS ; il semble qu'on nous vole ce 9'oQ admire : nos vanités prennent ombrage ^moindre succès, et s'il dure un peu, elles ^ aa sapplice.^ On n'est pas trop fâché , à pit soi, qu'on homme de mérite vienne à fiovir : c'est un rival de moins ; son bruit im- P^rtan empèchoit d'entendre celui des sots, et )( concert croassant des médiocrités. On se hâte fempaqneter le célèbre défunt d'ans trois ou 9<tre artides de journal , puis on cesse d'en ^; on n'ouvre plus ses ouvrages ; on plombe arenoounée dons ses livres, comme on scelle ^ cadavre dans son cercueil, expédiant le
^ à rétemité par l'entremise du temps et de
i»oort.
Ai^oardlmi tout vieillit dans quelques h?u- ^ ' une réputation se flétrit, un ouvrage passe <Bim moment La poésie a le sort de la musique; >i Toix, fraîche à l'aube , est cassée au coucher
du soleil. Chacun écrit ; personne ne lit sérleose«> meut. Un nom prononcé trois fois importune. Où sont ces illustres qui , en se réveillant un matin, il y a quelques années, déclarèrent que rien n'avoit existé avant eux ; qu'ils avoient découvert des cieux et un monde ignorés; qu'ils étoient décidés à rendre -pitoyables, par leur génie, les prétendus chefs-d'œuvre jusqu'alors si bêtement admirés? Ceux qui s'appeloient la jeunesse en 1880, où sont-ils? Voici venir des grands hommes de 1 83S, qui regardent ces vieux de 1 asooommedesgensdeméritedansleurtemps, mais aujourd'hui usés, passés, dépassés. Les maillots arriveront bientôt daili les bras de la nourrice ; ils riront des octogénaires de seize ans, de ces dix mille poètes, de ces cinquante mille prosateurs, lesquels se couvrent maintenant de gloire et de mélancolie dans les coins et recoins de la France. Si par liasard on ne s'aperçoit pas que ces écrivains existent ils se tuent pour attirer l'attention publique. Autre chimère! on n'entend pas même leur dernier soupir. Qui cause ce délire et ces ravages? l'absence du contre*poids des folies humaines, la religion.
A l'époque où nous vivons , chaque lustre vaut un siècle; la société meurt et se renouvelle tous les dix ans. Adieu donc toute gloire longue, universellement reconnue. Qui écrit dans l'espoir d'un nom sacrifie sa vie à la plus sotte comme à la plus vaine des chimères. Buonaparte sera la dernière existence isolée de ce monde ancien qui s'évanouit : rien ne s'élèvera plus dans les sociétés nivelées, et la grandeur de l'individu sera désormais remplacée par la grandeur de l'espèce.
La jeuncïise est ce qu'il y a de plus beau et de plus généreux ; je me sens puissaufment attiré vers elle comme à la source de mon ancienne vie ; je lui souhaite succès et bonheur : c'est pour* quoi je me fais un devoir de ne pas la flatter. Par les fausses routes où elle s'égare , elle ne trouvera en dernier résultat que le dégoût et la misère. Je sais qu'elle manque aujourd'hui de carrière , qu'elle se débat au milieu d'une société obscure ; de là ces brillantes lueurs de talent qui percent subitement la nuit et s'éteignent; mais de longues et laborieuses études, poursuivies à l'écart et en silence , remplirolent bien les jours, et vaudroient mieux que cette multitude de vers trop vite faits , trop tôt oubliés.
En achevant ce chapitre U me prend des remords et il me vient des doutes; remords d'avoir
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osé dire qoe Dante, Shakespeare, Tasse, Câmoëns, Schiller, Milton, Hadne, Bossuet, Corneille et quelques autres, pourroient hien ne pas vivre univeneUement comme Virgile et Homère; doutes d'avoir pensé que le temps des iadlvldualitts universelles n'est plus.
Pourquoi diercherc^-je à Ater à l'homme le sentimeut de l'infini, sans lequel il ne fi^oit rien et ne s'élèveroit Jamais à la hauteur qu'il peut atteindre? SI Je ne trouve pas en mol la fseulté d'exister, pourquoi mes voisins ne la trouveroioit-ils pas en eux? Un peu d'humeur contre ma nature ne m'a-t-U pas fiiit Juger d'une manière trop absolue les fiienltés possibles des autres? Eh bien! remettons le tout dans le premier état : rendotti aux talents nés ou à naître l'espoir d'une pérennité glorieuse, que quelques écrivains, hommes et femmes, peuvent Justement nourrir ai^iourd'hul : qu'ils aillent donc à revenir «nîvefsei, J'en serai charmé. Resté en route, Je ne me plaindrai pas, surtout Je ne regretterai rien :
si posi ftta venit gloria , non propero.
COLE CLASSIQUE
L'invasion du goût françois, commencée au règne de Charles II , s'acheva sous Guillaume et la reine Anne. La grande aristocratie qui s'élevoit prit du caractère noble et Imposant de la grande monarchie , sa voisine et sa rivale. La littérature anglolse , Jusqu'alors presque iuconnue à la France, passa le détroit Addison vit Boileau en 1701 , et lui présenta un exemplaire de ses poésies latines. Voltaire , obligé de se réfugier en Angleterre au sujet de sa querelle avec le chevalier de Rohan-Chabot , dédia la Henriade à la reine Anne , et se gâta l'esprit par les idées philosophiques de Colllns, de Chubb, de Tindal, de WolstoD , de Tolland , de Bolingbrocke. Il nous fit oonnoltre Shakeq^re, Milton, Dryden, Shaftesbury , Swift, et les présenta à la France comme des hommes d'une nouvelle espèce , découverts par lui dans un nouveau monde. Racine le fils traduisit le Paradis perdu , et Rollin parla de ce poëme dans son* Traité des études.
GulUaume III étant parvenu à la couronne |
britannique, les écrivahis de Londres et de Parit s'engagèrent dans la querelle des princes et de guerriers : Boileau dit le passage du Rhin; Prioi répond que le gérant du Parnasse occupe le neuf Muses à chanter que Louis n'a pas pasH le Rhin; ce qui étoit vrai. Philips trsduisoit V Pompée de Corneille , et Roscommon en écrivol le prologue ; Addison célébrait les victoires di Mariboraugh, et rendoit hommage à Athaiie Pope publiolt son Essai sur la critique don VÀri poétique est le modèle : Il donne à peu prà les mêmes règles qu'Horace et Roileau ; mais ton à coup, se souvenant de sa digoité, il déclara fièrement que « les braves Rretons méprisent ta < lois étrangères : But wCy brave Britonsjo « reingn laws despis*d. » Foam traduisit r.4^ poétique du pôête françois : Dryden en revit Ii texte, et remplaça seulement les noms desati teors françois par des noms d'auteurs anglois il rend le hâtes-vous lentement par gentil make haste.
La boucle de cheveux enlevée fût inspirée pd le Lutriny et la Dunciade, imitée des Satim é Tami de Racine. Butler a traduit une de c» sa tires.
Le siècle littéraire de la reine Anne est nn der nier reflet du siècle de Louis XIV. Et comme i le grand roi avoit eu pour destinée de rencontre toujours Guillaume et de faire des conquêtes, n pouvant envahir l'Angleterre avec des gens d'aï mes, Il y pénétra avec des gens de lettres : I génie d'Albion , qui ne céda pas à nos soldats céda à nos poètes.
PRESSE PÉRIODIQUE. ADDISOIT. POPE, SWIFT. STEEU
Une autre révolution , dont les conséquence ont été et sont encore incalculables, s'opéra : I presse périodique , à la fois politique et littéraire fut fondée aux bords de la Tamise. Steeiecoiï posa, dans l'intérêt des wighs, le Tatler, I Spectator, le Mentor^ VEnglish man^ le Lovc\ leReadery le Town-Talk, le Chit-Chaty le PU beian; il combattoit VExaminery écrit pi Swift dans l'esprit tory; Addison, €ongrëv( Walsh, Arbuthnot, Gay, Pope, King, se rai golent , selon leur i^lnlon , sons les étendards i Swift et de Steele.
Jonatham Swift, né en Irlande le so novea bre leer, est fort mal à propos appelé par Vo taire le Rabelais de l'Angleterre. Voltaire n'éto sensible qu'aux Impiétés de Rabelais et à sa pis
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flBterie , quand elle est bonne ; mais la profonde gtire de la sodélé et de Thomme , la haute philosophie, Je grand style da enré de Meudon , lui (thippoieDt ; comme il ne voyoit que le petit côté do christianisme, et ne se doutoit pas de la révo- Ukn iateUectnelle et morale accomplie dans HuuDanité par TEvangile.
Le Tmneau, où le pape , Luther et Cialvla , «rtittaqués; Gftllivery où les institntions sociales m\ stigmatisées, n'offrent que de pâles copies k Gargantua, Les siècles où vécurent les deux ntranmettent d'ailleurs entreeux une immense diffcraice : Rabelais commença sa langue; Swift Kbera la sienne. Il n'est pas certain d'ailleurs que le Tonneau soit de Swift ou qu'il l'ait fait Ml. Swifts'amusa à fabriquer des vers de vingt , trcote et soixante syllabes. L'tilstorien Velly a (odiit la satire sur la paix d'Utrecht , intitulée :
Gaillamne III , qui fit tant de choses , instruiâtSvilt dans l'art dé euitlver les asperges à la BBDière hollandoise. Jonathom aima Stella, r^iaeDa dans son doyenné de Saint-Patrick , tt ao IxNit de seize ans , quand il fût au IxNit ^ soD amour, il l'épousa. Esther van Homrigh K prit d'ane passion pour Swift, bien qu'il tdi tien, laid et dégoûtant : lorsqu'elle sut qu'il Hott sérieusement marié avec Stella d(mt il ne se soQrioit guère , elle mourut. Stella suivit de près E^her. Le vilain bomme qui tua ces deux belles jenoes femmes n'a pu, à l'exemple des grands pûêtes, leor donner une seconde vie.
Steele, compatriote de Swift, devint son rival flipoiitique. Parvenu à la chambre des commn* M, il en f^ expulsé comme auteur de libelles séditieux. A l'occasion de la création de douze piin, sous l'administration d'Oxford et de BoiiQshrocke, il écrivit une lettre mordante à sir Milhes Wharton sur les pairs de circonstance. ^ liaison de Steele avec le grand corrupteur ^alpole ne l'enrichit pas; fahant trêve à ses PBiopblets, il commença la littératureindustrielle, ^ intenta une machine pour transporter du sauaoD frais à Londres.
Od a su gré à Steele d'avoir purgé le théâtre (^obscénités dont Tavoient infecté les écrivains de Charles II : le mérite étoit d'autant plus grand *» raoteor d^ Omscious Loversy qu'il avoit te mœurs très-peu régulières. Cependant son contemporain Gay, le fabuliste, faisoit repré- "<>l«r son Beggar, dont lehéros est un voleur et
l'herolne une prostituée. Le Beggar est rorigi* nal de nos mélodrames d'aujourd'hui.
PASSAGE DE LA LITTÉRATURE CLASSIQUE A LA LrrfËRATURE DIDACFIQUE, DESCRIPTÎVE ET SEN^* TIMENTALE. POEME DE DIFFÉRENTS AUTEURS.
La littérature angloise classique, qui ressembloit à la nôtre , à la différente près des mœurs nationales, dégénéra vite, et passa du classique à l'esprit du dix-huitième siècle. Alors nous devînmes à notre tour imitateurs ; nous nous mimes à copier nos voisins avec un engouement qui nous reprend encore par aceès. lei la matière est si connue et tellement épuisée qu'il seroit fastidieux; de procéder dans un ordre clu:onoiogique et da répéter ce que chacun sait.
La poésie morale , technique , didactique , de»* criptive, compte Gay, Young, Akenside, Goldsmltb, Gray, Bioomiield , Glover, Thomson , etc. ; le roman rappelle Richardson et Fielding ; l*hi8^ toire, Hume , Robertson et Gibbon, qu'ont suivis Smoiett et Lingard.
£n outre de tous ces poètes , on a lu , dans leur temps , PArt de conserver la santé, par Armstrong; la Chasse, par Somerviile; fÀe* leur, par Lloyd; rArt poétique, de Boscommon; l^Art poétique, de Francis; fArt de la politique, de Bramston; l'Art de la cuisine, de King.
L*Art de la politique a de la verve. L'exorde de ces poèmes divers est imité du début de l'Art poétique d'Horace : Bramston compare un honune à la fois whig et tory à une figure hmnaine, à sein de femme et à queue de morue.
A lady's bosom , and a Util of cod.
Delacourt, dans son Prospect f^ poeîrg, essaya l'harmonie Imitative technique, comme en composa depuis, en France, M. Plia.
RR'8 jarointuneful v'er the qniv'ring tongue And serpent S witli hisftings spoib the song.
Les plaisirs de l' Imagination, par Akenside, mimquent d'imagination ; et le poëme sur la Con^ versation, de Stilingfleei, n'a pu être eompesé que ehez un peuple qui ne sait pas eauaer.
Il faut encore rappeler le Naufrage, par Falcooer; le Vogageur, le Village abandonné, de Goldsmith; la Création, deBlackmoore; leJu^ gement d'Hercule, de Shenstone.
Je nomme Dyer et Denbam. Il faut lire la Complainte du poète, par l'infortuné Otway,
iza
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el le Wanderer, par le plus malheureux Savage : c*est là qu'il a peint la furie du suicide : « Le « sourcil à moitié brisé par Tagonie de la pensée, « elle crie à Thomme : « Pâle misérable, attends « de moi ton soulagement : née du Désespoir, le « Suicide est mon nom. »
Bom on Deq^, and Solcid my ottne.
youNG.
Young a ftdt une mauvaise école, et n'étoit pas lui*méme un bon maître. Il dut une partie de sa première réputation au tableau que présente l'ouverture de ses Nuits. Un ministre du Tout-Puissant, un vieux père, qui a perdu sa fille unique, s^éveille au milieu de la nuit pour gémir sur des tombeaux ; il associe à la mort , au temps et à Tétemité, la seule chose que l'homme ait de grand en soi-même, la douleur. Ce tableau frappe.
Mais avancez un peu ; quand Timagination, éveillée par le début du poète, a déjà créé un monde de pleurs et de rêveries , vous ne trouvez rien de ce qu'on vous a promis. Vous voyez un homme qui tourmente son esprit pour enfanter des idées tendres et tristes, et qui n'arrive qu'à une philosophie morose. Young, que le fant6me du monde poursuit jusqu'au milieu des tombeaux, ne décèle , dans ses déclamations sur la mort, qu'une ambition trompée; il prend son humeur pour de la mélancolie. Point de naturel dans sa sensibilité, d'idéal dans sa douleur ; c'est toujours une main pesante qui se traîne sur la lyre.
Young a cherché à donner à ses méditations le caractère de la tristesse : ce caractère se tire de ces trois sources : les scènes de la nature, le vague des souvenirs , les pensées de la religion. . Quant aux scènes de la nature, Young a voulu les faire servir à ses plaintes : il apostrophe la lune , il parle aux étoiles , et Ton ne se sent point ému. Je ne pourrois dire où gft cette tristesse qu'un poète fait sortir des tableaux de la nature ; elle est cachée dans les déserts ; c'est l'écho de la Fable desséchée par la douleur, et habitante invisible de la montagne.
Ceux de nos bons écrivains qui ont connu le charme de la rêverie ont surpassé le docteur anglois. Chaulieu amêlé, comme Horace, lespensées de la mort aux illusions de la vie :
Grotte, d*oti sort ce clair ruisseau , De moasse et de fleors tapissée , ' N'entretiens jamais ma pensée
Que du muimure de Ion eaa«
Muses , qui dans ce lieu champêtre Arec soin me files noarrir; Beaux arbres» qui m'avez vu natlre.
Bientôt tous me verrez mourir.
La page la plus rêveuse d'Young ne peut être comparée à cette page de Rousseau :
4 Quand le soir approchoit, je descendois des « cimes de l'Ile , et j'allois volontiers m'asseoii « au bord du lac , sur la grève , dans quelque asile < caché ; là , le bruit des vagues et Tagitation de « l'eau , ilxant mes sens et chassant de mon âme « toute agitation , la plongeoient dans une rêverie « délicieuse où la nuit me surprenoit souvent^ « sans que je m'en fusse aperçu. Le flux et le « reflux de cette eau, son bruit continu, mais N renflé par intervalle, frappant sans relâche « mon oreille et mes yeux , suppléoieot aux mou- « vements internes que la rêverie éteignoit en <( moi, et sufûsoient pour me faire sentir avec «( plaisir mon existence , sans prendre la peine de « penser. De temps à autre nalssoit quelque foil)le « et courte réflexion sur rinstabilité des choses « du monde, dont la surface des eaux m'offroil « Timage : mais bientôt ces impressions légères « s'effaçoient dans l'uniformité du mouvement ««continu qui me berçoit, et qui, sans aucun « concours actif de mon âme , ne laissoit pas de «( ra'attacher au point qu'appelé par l'heure et le « signal convenu , je ne pou vois m'arracher de li « sans efforts. »
Young a mal profité des rêveries qu'inspirent de pareilles scènes, parce que son génie manquoit de tendresse.
Quantauxsouvenirsdu malheur, ils sontoombreux dans le poète, mais sans vérité , comme le reste. Ils n'ont rien de ces accents de Gilbert, ex« pirant à la fleur de Page, dans un hôpital, et abandonné de ses amis :
Au banquet de la vie , inibrtnné convive ,
J'apparus un jour, et je meurs !
Je meurs , et sur ma tombe où lentement j'arrive ,
Nul ne viendra verser des pleurs.
Adieu , cliamps fortunés ; adieu , douce verdure ;
Adieu , riant exil des bois ; Ciel, pavillon de i*homme, admirable nature»
Adieu pour la dernière fois l
Ah ! puissent voir longtemps voire beauté sacrée
Tant d*amis souids à mes adieux I Qu'ils meurent pleins de jours, qoe leur mort aoit pleurée^
Qu'un ami leur ferme les yeux !
Dans plusieurs endroits Young déclame omtre la solitude : Thabitude de son cœur n'étoit dons
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là iû prêtre ni dnpo^. Les saints nourrissent lein méditations au désert, et le Parnasse est utssiuoemontagnesolitaire. Bourdalouesupplioit iedief de son ordre de lui permettre de se retim do monde. « Je sens que mon corps s'affoiblit •et teod à sa fin , écrivoit-il. J*ai achevé ma I coorse, et plût à Dieu que je pusse ajouter, J*ai •clé fidèle!... Qu'il me soit permis d*employer
•■îqiieiDentpourDieu etpoormoi-roémece qui ijK reste de vie.... Là , oubliant toutes les chot»da monde, je passerai devant Dieu toutes «lesanoées de ma vie dans Tamertume de mon < âme. » Si Bossuet, vivant au milieu des-pompes de Versailles, a su partout répandre dans ses cerits une sainte et majestueuse tristesse , c*est qs'U avoit trouvé dans la religion toute une so- HtBde.
Ad surplus, dans ce genre descriptif élégiaque, «tre siècle a surpassé le précédent. Ce n*est plus oMune autrefois des descriptions vagues , mais des observations précises qui s*harmonient aux seatimeatB, qui charment par leur vérité et laisseotdans Fâme comme une sorte de plainte.
Regretter ce qu'il a perdu , habiter dans ses sûQ^euirs, marcher vers la tombe en s'isolant, c'est Ilkomme. Les images prises dans la nature nt loiile rapports avec nos fortunes : celui-ci passe eo silence, comme l'épanchement d'une mrce; celui-ci attache un bruit à son cours, tonune on torrent; celui-ci jette sa vie, comme Boe eataracte : elle épouvante et disparott.
Yoong pleure don^ sur les cendres de Narcissa tti^attendrirle lecteur. Une mèreétoit aveugle; n lui avoit caché que sa fllle alloit mourir : elle K s'aperçut de son malheur qu'en embrassant c^te fille, et en trouvant sous ses lèvres mater- ^)es rhulle sainte dont le prêtre avoit touché Q&froQtvirginal. Voilà ce qui saisit le cœur plus qoe toutes les pensées des Nuits du père de Nar« ctssa.
GUT. THOMSOir. DEUIXE. FONTANES,
^ Fauteur des Nuits je passe au ciiantre des ^^ champêtres. Gray a trouvé sur la lyre une ^d'accords et d'inspirations inconnus de l'an- ^atté. A hii commence cette école de poètes ''^^^ioœliques, qui s'est transformée de nos jours ^ Fécole des poètes désespérés. Le premier ^ de la célèbre élégie de Gray est une traduc- ^ prei^ littérale du dernier vers de ces déli- «wt tercets du Dante ;
Era gîà l'ora ehe volge 1 disio
A* oaviKanti e 'otencrisce il cuore
Lo di ch' tiao dette a' doici amici addio ,
E che lû nuoTO pcregrin d*amore PuDge, se ode squilla di lontana Che piya '1 giorno pianger die si muore.
Gray dit :
Tlie carfew tolk Ibe kneU of parting day.
Dans mon temps , j'ai aussi imité le Gtnedère | de campagne. (Qui ne l'a pas pas imité?)
Eh ! que sont les tionnears : Teofant de la victoire. Le pabible morlel qui conduit un trbupeau , Meurent également; et les pas de la gloire , Comme ceux du plaisir, ne mènent qu'au tombean.
Peut-être ici la mort enchaîne en son empire De rustiques Newton de la terre ^aorés , D'iUustres incxmnus dont les talents sacrés Eussent charmé les dieux sur le luth qui respire : Ainsi brille la perle au fond des vastes mers ; Ainsi meurent aux champs des roses passagères > Qu*on ne voit point rougir, et qui , loin des berbères. D'inutiles parfums embaument les déserts.
L'exemple de Gray prouve qu'un écrivain peut rêver sans cesser d'être noble et naturel , sans mépriser l'harmonie.
L'ode surune Vue lointaine du collège d^Éton est digne, dans quelques strophes, de l'élégie sur le Cimetière de campagne.
Ah happy hills ! ah pleasings liade !
Ah fidds belov'd in vain !
Where once my carelesa childbood stray'd
A stranger yet to pain !
I fed Uie gales , that from you blow
A moroentary bliss bestow ;
As , waving fresh tlieir gladsome wing ,
My weary soûl lliey seem to sooth,
And , redolent of joy and youth,
To breatbe a second spring.
Say , father Thames , for thon hast seen
FuU many a sprighUy race»
Disporting on thy margent green ,
The paths of pleaaure trace ;
Who foremost now delight to deaye,
With pliant aruns» thy glassy wave?
The captive linnet which euthraU?
Wbat ùUe progeny succeed
To chasse tlie roUing ctrde*s speed ,
OrurgetheflyUigbaU?
Alas! regardlessof tbdrdoom, The litUe victims play !
No sensé hâve tbey of ills to corne , Nor care beyond to-day.
Heureuses collines, charmants bocages ,
ESSAI
« champs aimés en vain , où Jadis mon enfance « insouciante erroit étrangère à la peine! Je sens a les brises qui viennent de vous ; elles m'appor- « tent un bonheur d'un moment : tandis qu'elles « battent fraîchement de leur aile Joyeuse , elles « semblent caresser mon âme abattue , et, parti fumées de Joie et de Jeunesse, me souffler un « second printemps.
« Dis , paternelle Tamise ( car tu as vu plus d*une « race éveillée se Jouant sur ta rive verdoyante, « y tracer les pas du plaisir], dis quels sont au-
< Jourd'hui les plus empressés à fendre d'un bras « pliant ton onde cristalline, à enlacer la linotte « captive. Dis quelle génération volage remporte «à précipiter la course du cerceau roulant, ou « à lancer la balle ftigitive.
« Hélas) sans souci de leur destinée, folâtrent
< les petites victimes 1 Elles n'ont ni prévision des « maux à venir, ni soin d'outre-journée. »
Qui n'a éprouvé Les sentiments et les regrets exprimés ici avec toute ladouceurdela mu8e?Qui ne s'est attendri au souvenir des Jeux, des études, des amours de ses premières années? Mais peut-on leur rendre la vie? Les plaisirs de la Jeunesse reproduits par la mémoire sont des ruines vues au flambeau.
Gray avoit la manie du gentkman4ike ; il ne pouvolt souffrir qu'on lui parlât de ses vers, dont il rougissoit. Il se piquoit d'être savant en histoire , et il l'ctoit ; il s'occupoit aussi des sciences naturelles; il avoit des prétentions à la chimie, comme dernièrement sir Davie ambitionnoit le renom de poète , mais avec raison. Où sont la gentilhommerie , l'histoire et la chimie de Gray? Il ne vit que dans un sourire méiancdique de ces muse$ qu'il méprisoit.
Thomson a exprimé, comme Gray, mais d'une autre manière, ses regrets des Jours de l'enfance.
Welcome , kindred glooms l CoDgenial horrore luiil ! with freqaent foot , Pleas'd hâve I , in my chearfùl morn of Ufe , When Durs'd by careless solitude I liv'd , And 8ung of natnra wîth unecaslng joy , Pleas'd baye I wander* thro' yoor roagh domaiu ; Trod the pur virgIn-sQows , tnyself pure.
c Bien-vennes ombres apparentées 1 sympathies ques horreurs, «ilutl Q^ de Ma charmé au «Joyeux matin de ma vie, lorsque Je vivois « nourri par une solitude insouciante, chantant « la nature dans une Joie sans fin; que de fois « J'ai erré charmé à travers les rudes régions des
« tempêtes, et foulé les neiges virginales, mol« « même aussi pur I » etc.
Comme les Anglois avoient leur Tiiomson,{ nous avions notre Saint-Lambert et notre Deiille. 1 Le chef'd'œuvre du dernier est sa tradoetlon des Géorgiques (aux morceaux de sentimeut près), mais c'est comme si vous lisiez Racine traduit dans la langue de Louis XY : on a des tableaux de Raphaël, copiés par Mignard ; tels sont les tableaux de Virgile, calqués par l'abbé Demie.
Les Jardins sont un charmant ouvrage. Un style plus large se fait remarquer dans quelques chants de la traduction du Para^fi^pertf/j. Quoi qu'il en soit , cette école technique , placée entre l'école classique du dix-septième siècle et lïcole romantique du dix-neuvième , est finie : ses hardiesses trop cherchées, ses labeurs pour ennoblir des choses qui n'en valent pas la peine, pour imiter des sons et des objets qu'il est inu ti le d'imiter, n*ont donné àl'école technique qu'une vie factice, passée avec les mœurs factices dont elle étoit née. Cette école, sans manquer de natu rel , manque de nature; vouée à des arrangements puérils de mots, elle n'est ni assez originale comme école nouvelle, ni assez pure comme école antique. L'abbé Demie étoit le poète des châteaux modernes, de raénae que le troubadour étoit le poète des vieux châteaux : les vers de l'un, les ballades de Vautre, font sentir la différence entre l'aristocratie dans la force de l'âge et l'aristocratie dans la décré* pitude : l'abbé peint des lectures et des partie d'échecs, dans les manoirs où le troubadoui chantoit des croisades et des tournois.
La prose et les vers de M. de Fontanes si ressemblent et ont un mérite de même nature Ses pensées et ses hnages ont une mélancolie ign« rée du siècle de Louis XIV , qui connoissolt seo lement l'austère et sainte tristesse de l'éloquenci religieuse. Cette mélancolie se trouve mêlée au ouvrages du chantre da Jour des morUy comm l'empreinte de l'époque où l'auteur a vécu ; ell fixe la date de sa venue ; elle montre qu'il est t depuis Rousseau , ûon immédiatement après F< nelon. Si l'on réduisoit les écrits de M. de Foi tanes à deux petits volumes , Tan de prose , l'ai tre de verç , ce serolt te plus élégant monumei funèbre qu'on pût élever sur la tombe de Téco classique.
Parmi les odes posthumes de M. de Fontane lien est une sur V Anniversaire de sa naissane
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dlea iechaniM do Jour des morts, avec un sentifflefltplus pénétrant et plus inâividuel. Je ne me uovkos que de ces deux strophes :
La TieiUesK dè^jà TieDt avec ses souffrances. Qae n'offine l'aTeDir? De courtes espérances. Qiiem'oOre le passé.' des fautes , des regrets. Tel est le sort de rhomme , il s'mstniil aTec Tàge :
Mais que sert d*étre sage ,
Quand te terme est Si prèsP
Lepisfë, le présent , rarenlr , tout m'afflige : Ufieà son déclin est pour moi sans prestige; Dai le miroir du temps elle perd ses appas. Phisifs! allez chercher Tamour et la jeunesse ;
Laisses-mol ma tristesse ,
Etnerinsttlmpasl
. Si quelque chose au monde devoit être antipathigoe à M. de Fontancs, c'étoit ma manière d'écrire. En moi commençoit , avec Técole dite ro- DMûtiqne, une révolution dans la littérature ^Ise : toutefois mon ami , au lieu de se révolter contre ma barbarie, se passionna pour elle. le voyois bien de Tébahissement sur son visage , qnand je lui lisois des fragments des Natchez, fite/a, àeRené; il ne pou voit ramener ces prodoctioQs aux règles communes de la critique ; sais il seatoit qu'il entroit dans un monde nourean; il voyott une nature nouvelle; il compreftNtone langue qu'il ne par loi t pas. Je reçus de tofcxccllentsconseils : je lui dois ce qu'il peut y woir de correct dans mon style ; il m'apprit à respecter l'oreille ; il m'empêcha de tomber dans Textravagance d'invention et le rocailleux d'exéntionde mes disciples, si j'ai des disciples.
I* 18 fructidor jeta M. de Fontanes à Londres. Nous allions souvent nous promener dans ^campagne; nous nous arrêtions sous quelques- ^^ ces larges ormes, répandus dans lesprai- «i Appayé contre le tronc de ces ormes, mon ■"à me contoit son ancien voyage en Angleterre , ««ni la révolution ; il me redisoit les vers qu'il »*«solt alors à deux jeunes ladies , devenues 'Jâlte à l'ombre des toqrs de Westminster; ^ qu'il retnmvoit debout comme il les avoit •"Wes, durant qu'à leur base s'étoient enseve- ^toilhisioofl et les heures de sa Jeunesse. Nous *Btattdans quelque taverne solitaire à Chelsea
^ la Tamise, en parlant de Shakespeare et de
Miltonqoi
■ AupieddeWefttminster,
« Et derinoit Cromwell et révoit Lucifer ».
MUton et Shakespeare avoient vu ce que mon
ami et moi nous voyions; ils s'étoient assis comme nous au bord de ce fleuve; pournous, fleuveétranger de Babylone ; pour eux ^ fleuve nourricier de la patrie. Nous rentrions de nuit à Londres, aux rayons défaillants des étoiles, submergées l'une après l'autre dans le brouillard de la ville. Nous regagnions notre demeure guidés par d'incertaines lueurs qui nous traçoient à peine la route à travers la fumée de charbon rougissante autour de chaque réverbère : ainsi s'écoule la vi6 du poète.
RÉACTION. TRAIfSFORMATfON UmÊRAlRE.
HlSTOAiËNS.
Quand nous devînmes enthousiastes de nos voisins, quand tout ftitanglois en France, habits, chiens, chevaux, jardins et livres', les Anglois, par leur Instinct de haine pour nous devinrent antiFrançois ; plus nous nous rappro^ chîons d'eux, plus ils s'élolgnoient de nous. Livré à la risée publique sur leur théâtre, on voyoit dans toutes les parades de John Bull , un François maigre , en habit de taffetas vert-pomme chapeau sous le bras , jambes grêles , longue queue, air de danseur ou de perruquier affamé • on le tlrolt par le nez, et il mangeoit des grenouilles. Un Anglois , sur notre scène, étoit toujours un milord ou un capitaine, héros de sentiment et de générosité. La réaction à Londres s'étendit à la littérature entière ; on attaqua le* cole françoise : tantôt cherchant à reproduire le passé, tantôt essayant des routes inconnues, d^innovatlons en innovations on arriva à l'école moderne angloise.
Lorsque, en 1792, je me réfugiai en Angleterre , il me fallut réformer la plupart des jugements que j'avois puisés dans les critiques de Voltaire , de Diderot , de la Harpe et de Fontanes.
En ce qui touche les historiens, Hume étolt réputéécrivaintory-jacobite, lourd et rétrograde ; on l'accusolt, ainsi que Gibbon, d'avoir surdiargé la langue angloîse de galUoismes ; on lui préféroit son continuateur Smolett, esprit wigh et progressif. Gibbon venoît de dîsparoître ; il passolt pour un rhéteur : philosophe pendant sa vie, devenu chrétien à sa mort, il demeuroit, en cette qualité, atteint et convainctt de pauvre
homme; Hallamet Lingard n'avoicntpas encore paru.
On parloit encore de Robertson, parce qu'il étoit sec. On ne peut pas dire de la lecture de son
histoire ce que dit M. Lerminier de la leitare de l'histoira d'Hérodote aux Jeux Olympiques : ft La Grèce tressaillit, et Thucydide pleura. » Le savant ministre écossois se seroit en vain efforcé de trouver ce discours que Thucydide met dans la bouche des Platéeos, plaidant leur cause devant les Lacédémoniens qui les condamnèrent à mort pour être restés fidèles aux Athéniens : « Tournez les yeux sur les tombes de vos pègres immolés par les Mèdes , enseyelis dans nos sillons , c'est à eux que chaque année nous rendions les honneurs publics, compie ànos anciens compagnons d'armes. Pausanias les inhuma ici, croyant les déposer dans une terre hospi* talière. Si vous nous ôtcz la vie , si du champ de Platée vous faites un champ de Thèbes , ne sera-ce pas abandonner vos proches dans une terre ennemie au milieu de leurs meurtriers? N'asservirez-vous pas le sol où les Hellènes conquirent leur liberté? n'abolirez -vous pas les antiques sacrifices des fondateurs de ces temples? Nous devenons suppliants des cendres de vos aïeux ; nous implorons ces morts pour n'être pas asservis aux Thébains. Nous vous rappellerons la journée où les actions les plus éclatantes nous illustrèrent, et nous terminerons ce discours; fin nécessaire et terrible , puisque nous allons peut-être mourir en cessant de parler. » Avons-nous au milieu de nos campagnes des tombeaux où nous fassions chaque année des liba> tions? Avons-nous des temples qui rappellent des faits mémorables? L'histoire grecque est un poème; l'histoire latine, un tableau; l'histoire moderne, une chronique.
SUITE DE LA TRANSFORMATIO:« LmÉRAIRE.
PHILOSOPHES. POETES. POLITIQUES. ÉCONOMISTES
De 1792 à 1800, J'ai rarement entendu citer Locke en Angleterre : son système, disoit-on, étoit vieilli, et il passoit pour foible en idéol(h gie. Quant à Newton , en tant qu'écrivain , on lui refiisoit la terre et on le renvoyoit au del , ce qui étoit juste.
11 vint; il réTéla le principe sapréme , CoDstaDt, universel , un comme Dieu lui-méoM : L'univers se taisoil; il dit : Àttraciion! Ce mot , c'étoit le mot de la création '.
' Contemplation, A mon pèrt, J. J. AMrtnB.
Pour ce qui regarde les poètes, les éiéganU extraits servoient d'exil à quelques pièces de Dryden. On ne pardonnoit point aux vers rimes de Pope, bien qu'on visitât sa maison à Twichenham, que Ton coupât des morceaux du sanie pleureur planté par lui , et dépéri comme sa re« nommée.
Blair? Ennuyeux critique à la françoiae : on le mettolt bien au-dessous de Johnson.
Le vieux spectateur? Au grenier.
La littérature philo8ophiqne?En classe à Edimbourg.
Les ouvrages des pelitiqués anglois ont peu d'intérêt général. Les questions générales y soDt rarement touchées : ces ouvrages ne s'occupent guère que des vérités particulières à la constitution des peuples britanniques.
I^es traités des économistes sont moins drconscrits : les calculs sur la richesse des nations, rinfluence des colonies , le mouvement des générations, remploi des capitaux, la balance du commerce et de Tagriculture, s'appliquent en partie aux diverses sociétés européennes.
Cependant à l*époque dont je parle, M. Bnrke sorioit de Tindividualité nationale politique : en se déclarant contre la révolution f rançoise , il entratoa son pays dans cette longue voie d'iiostilités qui aboutit aux champs de Waterloo. Isolée pendant vingt-deux ans , l'Angleterre défendit sa constitution contre les idées qui l'envahissent aujourd'hui , et l'entraînent au sort commun de Tancienne civilisation.
THEATRE. MISTRESS SmUONS. PARTERRE. DIVASI05 DE LA UrrERATURE ALLEMANDE.
Il y avoit pourtant de l'ingratitude envers les classiques que l'on dédaignoit : on étoit revenu à Shakespeare et à Milton ; eh bien 1 les écrivains du siècle de la reine Anne avoient rendu à la lumière ces deux poètes , qui attendirent cin* quante ans dans les limbes le moment de leur entrée dans la gloire. Dryden , Pc^ et Addison furent les promoteurs de l'apothéose. Ainsi Vol* taire a contribué à rillustration des grands hom* mes du règne de Louis XIV : cet esprit mobile, curieux , investigateur, ayant beaucoup de renommée , en prétoit un peu à son prochain , i condition qu'elle lui seroit rendue- avec de gros intérêts.
' Durant les huit années de mon émigration à Ijondres, Je vis Shakespeare dominer la scène; à peine Rov^e, Congrève, Otway, y parois-
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SBient-ils quelquefois : ce peintre sublime et InépH des passions ne psnnettoit à personne de se phecr auprès de lai. Mistress Siddons , dans le rôle de lady Macbeth , jouoit avec une grandeur fitnordiiiaire : la scène du somnambullsine glaeoit d'effroi le spectateur. Taima seul étoit au lima de cette actrice , mais son talent ayolt quelfccbose de la correction grecque , qui ne se retmmt pas dans celui de mistress Siddons.
Invité à une soirée chez lord Lansdown en n^t ) sa seigneurie me présenta a une dame séirre, âgée de soixante-treize ans : elle étoit habillée de crêpe , portoit un voile noir comme un diîJèfflesnr ses cheveux blancs, et ressembloit à OM reine abdiquée. Elle me salua d*un ton solen* nH et de trois phrases estropiées du Génie du dhmtianisme; puis elle me dit , avec non moins àe solennité : « Je suis mistress Siddons. ^ Si elle ia'avoit dit : « Je suis lady Macbeth, w Je Taurois ero. llsufDt de vivre pour rencontrer ces âd)ns d*an siècle , Jetés par les flots du temps sur i; rivage d*an autre siècle.
La parterre anglois étoit , en mes jours d*exil , torboient et grossier; des matelots bu voient de I3 bière an parterre, mangeoient des oranges, spMrophoient les loges. Je me trouvois un soir SQprès d*un matelotj entré ivre dans la salle ; il ne demanda où il étoit : Je lui dis àCovent-Gar- ^i — Prettfj garden, indeed! « Joli Jardin, • vraiment! « s*écrla-t-il , saisi comme les dieux d'Homère d*an rire inextinguible. Mais John Bull, ^ sa brutalité , étoit meilleur Juge des beautés ^ Sliakespeare qae ces dandies , qui préfèrent ^Mentent les pièces de Kotzebue et de nos iHQlevards , traduites en anglois , aux scènes de Uari /// et à'Homiei.
U littérature germanique a envahi la littérature angloise, comme la littérature italienne <f ibord , et la littérature françoise ensuite , firent iQtrefois irruption dans la patrie de Milton. Walt<î Scott débuta dans la carrière des lettres par i> traduction do Berlinchengeny de Goethe. ^ les drames de Kotzebue profanèrent la scène ^Shakespeare : on auroit pu choisir autrement , Puisqu'on avoit Goethe , Schiller et Lessing. Quelle poètes écossois ont imité mieux , dans leur ^rage et dans leurs montagnes, ces chants ?»nrieTsde la nouvelle Germanie , que M. Saint- ^-Glrardin nous a fait connoftre, comme V Ampère nous a initiés aux Edda , aux Sagas «^MxNibelangen.
« Comme elle dort (la reine de Prusse) doucement ! Ses traits respirent encore Je ne sais quel air de vie. Ah ! puisses-tu dormir jusqu'au Jour où ton peuple lavera dans le sang la rouille de son épée; dormir Jusqu'à la nuit , la plus belle des nuits, qui verra briller sur les montagnes les signaux de la guerre! Éveille-toi alors, éveille-toi, sainte patronne de l'Allemagne : sois son ange, l'ange de la liberté et de la vengeance'!»
ÉLOQUENCE POLITIQUE. FOX. BUKKE. PITT
L'éloquence politique pourroit être considérée comme faisant partie de la littérature britannique • : J'ai été à même de la Juger à deux époques bien différentes de ma vie.
« L'Angleterre de 1688 étoit, vers la fin du siècle dernier, à l'apogée de sa gloire. Pauvre émigré à Londres de 1 792 à 1 800 , j'ai entendu parler les Pitt , les Fox , les Sheridan , les Wilberforce , les GreuTille, les Whitbread, les Lauder* dale, les Erskine; magnifique ambassadeur à Londres en 1822 , Je ne saurais dire & quel point Je fus frappé, lorsque , au lieu des grands orateurs que J*avois admirés autrefois , Je vis se lever ceux qui étoient leurs seconds à la date de mon premier voyage , les écoliers à la place des maîtres. Albion s'en va comme le reste; les idées générales ont pénétré dans cette société particulière et la mè* nent. Mais l'aristocratie éclairée , placée à la tête de ce pays depuis cent quarante ans , aura montré au monde une des plus belles et des plus puissantes sociétés qui aient fait honneur à l'espèce humaine*, depuis le patriciat romain. Les derniers succès de la couronne britannique sur le continent ont précipité sa chute: l'Angleterre victorieuse , de même que Buonaparte vaincu , a perdu son empire à Waterloo.
« En 1 796 J'assistai a la mémorable séance de la chambre des communes où M. Burl&e se sépara de M. Fox. Il s'agissoit de la révolution françoise, que M. Burl&e attaquoit et que M. Fox défendoit Jamais les deux orateurs , qui Jusqu'alors avoient été amis, ne déployèrent autant d'éloquence. Toute la chambre fut émue, et des larmes remplirent les yeux de M. Fox, quand M. Burke termina sa réplique par ces paroles :
« Le très-honorable gentleman , dans le dis-
I ILcRKER : Notica sur V Allemagne. M. Saiïst-M akc Gi-
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« cours qu'il a fiait, m'a traité à chaque phrase avec « une dureté peu commune; il a censuré ma vie « entière, ma conduite et mes opinions. Nonobs- « tant cette grande et sérieuse attaque , non méri- « tée de ma part , Je ne serai pas épouvanté ; Je ne « crains pas de déclarer mes sentiments dans cette « chambre , ou partout ailleurs. Je dirai au monde <i entier que la constitution est en péril. C'est cer- « tainement une chose indiscrète en tout temps , « et beaucoup plus indiscrète encore à cet âge de « ma vie , que de provoquer des ennemis ou de « donner à mes amis des raisons de m'abandonner. « Cependant si cela doit arriver pour mon adhé- « rence à la constitution britannique, je risquerai « tout , et , comme le devoir public et la prudence « publique me l'ordonnent , dans mes dernières « paroles Je m'écrierai : Fuyez la constitution « françoise ! » — (Fly from thefrench c(mstiiU' tion, )
M. Fox ayant dit qu'il ne s'agissoit pas de perdre des amiSy M, Burke s'écria :
« Oui , il s'agit de perdre des amis 1 Je connois le « résultat de ma conduite ; J'ai fait mon devoir au f prix de mon ami, notre amitié est finie. » {[hâve done my duty ai the priée of my friend; our Jriendship is at an end.) « J'avertis les très-ho- « norables gentlemen qui sont les deux grands ri- « vaux dans cette chambre , qu'ils doivent à l'a- « venir (soit qu'ils se meuvent dans l'hémisphère « politique comme deux flamboyants météores, « soit qu'ils marchent ensemble comme deux ff frères) , Je les avertis qu'ils doivent préserver « et chérir la constitution britannique; qu'ils « doiv^t se mettre en garde contre les innova- « tions, et se sauver du danger de ces nouvelles « théories. » {From ihe danger of thèse new theo» ries.)
« Pitt , Fox , Burke ne sont plus , et là constitation angloisQ a subi l'influence des nouvelles théories. Il faut avoir vu la gravité des débats parlementaires à cette époque, il faut avoir en* tendu ces orateurs dont la voix prophétique sem* bloit annoncer une révolution prochaine, pour se faire une idée de la scène que Je viens de rappeler. La liberté contenue dans les limites de l'ordre sembloit se débattre , à Westminster, sons Tinfluence de la liberté anarchique qui parloit à la tribune encore sanglante de la Convention.
« M. Pitt , grand et maigre , avoit un air triste et moqueur. Sa parole étoit froide ; son intonation, monotone ; son geste, insensible -.toutefois la
lucidité et la fluidité de ses pensées, la logique de ses raisonnements subitement illuminés d'éclairs d'éloquence, faisoientde son talent quelquechos^ hors de ligne.
« J'aperce vois asses souvent M. Pitt, lorsque de son hôtel, à travers le parc Saint^ames, i1 alloit à pied chez le roi. De son o6té, Georges III arrivoit de Windsor, après avair bu de la bière dans un pot d'étain avec les fermiers di^ voisinage ; il francbissoit les vilaines cours de son vilain châtelet, dans une voiture grise que soi* voient quelques gardes à cheval : c'étoit là iq maître des rois de l'Europe, comme cinq oa m marchands de la cité sont les maîtres de l'Inde. M. Pitt , en habit noir, épée à poignée d'acier ai^ côté, chapeau sous le bras, montoit enjamban^ deux ou trois marches à la fois. Il ne trouvoit sur son passage que trois ou quati*e émigrés désœu^ vrés : laissant tomber sur nous un regard dédaigneux , il passoit le nez au vent , la figure pâle.
« Ce grand financier n'avoit aucun ordre ehei| lui; point d'heures réglées pour ses repas ou soi^ sommeil. Criblé de dettes, il ne payoit rien, et ne se pouvoit résoudre à faire l'addition d'un mé^ moire. Un valet de chambre conduisoit sa maison^ Mal vêtu, sans plaisir, sans passion, a\ide dé pouvoir, il méprisoit les honneurs et ne vouioil être que William Pitt.
(t Lord Liverpool, au mois de Juin 1822, mfi nena dîner à sa campagne : en traversant la bruyère de Pulteney, il me montra la petit^ maison où mourut pauvre le fils de lord Chatam, l'homme d'État qui avoit mis l'Europe à sa solde ^ et distribué de ses propres mains tous les mil' liards de la terre, v
GEORGES III
« Séparés du continent par une longue guerre '| les Anglois conser voient, à la fin du dernier sièclej leurs mœurs et leur caractère national. Tout n'q toit pas encore machine dans les classes indusi trielles , folie dans les hautes classes. Sur ee| mêmes trottoirs où l'on voit maintenant se pro mener des figures sales et des hommes en redin; gote , passoient de petites filles en mantelet blanc chapeau de paille noué sous le menton avec o^
< Extrait de mes Mémoires.
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fûM , eorbdlle an bras , daos laqaelte étoient des M 00 on livre ; toutes tenant les yeux baissés , tout» roogissant lorsqu'on les regardoit. Les rediqgotessans habit étoient si peu d'usage à Lonàe, en 1793, qu*ane femme, qui pleuroit à éudes larmes la mort de Louis XVI, m^ disoit : « M, cher monsieur, est-il vrai que te pauvre roi • ttnit vêtu d'une redingote quand on lui coupa •fatéte?»
*]m §enikmm*fanner$ n'avoient point eo* arcTodaleiir patrimoinepoiur haWter Londres ; ikâmolait «neore dans la ebambre des oomnaaoette fraetîoii indépendante qoi , se portapt kïofioâ\km an ministère , maintanoit les idées d'ordR et de propriété. Ils ebassoient la renard « k ftisaa en automne , maagMent Toie grasse i$Kl,erioieDt Vivaimkfoaftbet/, saplaignolant èpéseat, vantoîent lapasse, maudissoient Pitt et ia guerre, laquelle angmentoit le prix du vin dt Pmo, et se eoucboient ivres pour reeommen* or le lendemain la niéme vie. Ils se tenoient asnôqoe la gloire de la Grande-Bretagne ne pénoit point tant qn'on dianteroit God save the î's^, pe les bourgs-pourris seroient maintenus , 4x les kMs sar la diaase resteroient en vigneur, ^ ^ Ton vendroît furtivement au marché les limnet les perdrix, sons le nom de lions ou
' Uelergé angHean étolt savant , hospitalier et sérérrax; il avoit reen la clergé françois avec ose fharité toute ehrétienna. L'université d*Ox- M fit imprimer à ses frais , et distribuer gratis m mrés , un Non veaa Testament , selon la leçon "ttine, avec ces mots : A rnsage du ekrgé ^Miqve exilé pour la reHgian.
' Quant à la haute société angloise, chétif exilé , f D>n apereevois que les dehors. Lors des récep- ^àlt esar, ou chez la prineessa de Galles, F^s^ointdesladiesasstes de eôtédans des chaises ^P^'rteQr; leurs grands paniers sortoient par la pcftf de la chaise , comme des devants d'autel ; v^W resscmbloient elles-mêmes, sur ces antels ^letir ceinture, à des madones onà des pagodes. ''^beiles dames étoient les filles dont le doc de ^^ et le due de Lauzun avolent adoré les li't^^ et ces filles étoient, en ia32, les mères ^ Ç^Qd*mères des petites fil les qui dansolent diea ^^ enrobe courte, an son du galoubet de Col- ^ 11 y décela onze années : onze années atta* ^ an bas d'une robe doivent avoir rendu les ^ o»«tt légers. Et Aaeuna die ces petites filles
a peut-être à présent onze petites filles , les plus vieilles âgées de onze ans et prêtes à se marier bientôt sur la célèbre bruyère; rapides générations de fleurs.
9 Georges III survécut à M. Pitt ; mais il avoit perdu la raison et la vue. Chaque session, à Pouverture du parlement , les ministres lisoient, aux chambres silencieuses et attendries , le bulletin de la santé du roi. On rencontroit le monarque aveugle , errant comme le roi Léar dans ses palais, tâtonnant avec ses mains les murs des salles du château de Windsor, ou assis devant un piano, jouant , en cheveux blancs , une sonate de Heddel , ou Tair favori de Shakespeare : c'est une belle fin de la vieille Angleterre , « old england '. »
TOT AGES. LE CAPfrAmE ROSS. lACQtTEftrOHT.
LAMAaTlIIE.
Voyage I grand mot ! il me rappelle ma vie entière. Les Américains veulent bien me regarder comme le chantre de leurs anciennes forêts, et TArabe Abou-Gosh se souvient encore de ma course dans les montagnes de la Judée. J'ai ou vei*t la porte de rOrlent à lord Byron et aux voyageurs qui depuis moi ont visité le Géphise, le Jourdain et le ^jl ; postérité nombreuse que j'ai envoyée en Egypte , comme Jacob y envoya ses fi Is. Mes vieux et jeunes amis ont élargi le petit sentier qu'avoit laissé mon passage : M. Michaud , dernier pèlerin de ses croisades , s*est présenté au saint-sépulcre j M. LcQormant a visité les tombeaux de Thèbes pour nous conserver la langue de Champollion ; il a vu renaître parmi les ruines de la Grèce la liberté que j'y avois vue expirer sous le turban ivre de fanatisme , d'opium et de femmes. Mes traces en tous paj's ont été effacées par d'autres traces; elles ne sont restées solitaires que dans la poussière de Carthage , comme les vestiges d'un h6te du désert sur les neiges canadiennes. Dans les savanes mêmes d'Atala, les herbes sont remplacées par des moissons^ trois grands chemins mènent aux Natchez , et si Ghactas vivoil encore , il pourroit être député au congrès de Washington. Enfin j'ai reçu une brochure des Chéroquois : ces Sauvages me complimentent en anglois, comme un " éminent écrivain et le conducteur de la presse <• publique.» [Eminent ivriter and eonductor of the public press,)
Les voyages doivent être compris dans la littérature angloise. Il s'est opéré bien des change-
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ments dans la manière de les écrire depuis Shaw , Chandler, Raleph, Hudson, Bafflne, Anson, etc., jusqu*aax derniers explorateurs de terre et de mer. Il faudroit faire un volume sur les capitaines Cook et Van Couver, sur les mille et une courses à travers l'Inde , sur les découvertes de Claperston et de Laing, de Mungo-Park et des frères Lander ; sur celles des capitaines Francklin , Parry et Ross. Si je me laissois entraîner à mon goût pour les voyages, il me seroit impossible de sortir de Tombouetou, des bords du Niger ou des vallées de THimalaya. Cependant, et afin de ne pas omettre cette grande branche de la littérature angloise. Je citerai quelques passages extraits du Journal du capitaine Ross : Je m'intéresse particulièrement à ce monde arctique dont je rêvai la découverte dans ma jeunesse.
Le capitaine Ross , parti d'Angleterre en 1 829 , à la recherche du passage du nord-ouest , pénétra dans le détroit de Lancaster et finlet du Prince- Régent ; arrêté par les glaces dans le golfe auquel il a donné le nom de Boothia, il demeura quatre ans enfermé sur la côte occidentale de ce golfe. Obligé d'abandonner son navire, la Victoire, il revint, sur la surface d'un océan gelé, chercher labaiedeBaffln, oùileut le bonheur de rencontrer le vaisseau baleinier V Isabelle qui le reçut à son bord : par un concours de circonstances extraordinaires, V Isabelle étoit le vaisseau même que montoit le capitaine Ross lors de son premier voyage en 1 828.
Pendant les quatre années de sa détention dans les glaces, le capitaine découvrit le pôle magn)6tlqae et la mer polaire de l'ouest, séparée seulement de la mer de Test par un Isthme fort étroit. Voyons maintenant les souffirancesdes voyageurs, et l'espèce de poésie désolée de ces régions. Le capitaine peint de cette manière la nature hyperboréenne : Je me sers de la traduction de M. Defauconpret.
« La neige détruit l'effet de tout le paysage et « en fait disparoitre l'ensemble en confondant les « distances , les proportions , et surtout l'harmo- « nie du coloris; en nous donnant une misérable « mosaïque de noir et de blanc , au lieu de ces « douces dégradations de teintes et de ces com- « binaisons de couleurs que produit la nature « dans sa pamre d'été, au milieu des paysages les « moins attrayants et les plus agrestes.
« Telles sont mes objections contre une vue « de neige. L'expérience d'un Jour suffit pour les
« suggérer. A plus forte raison devoient-elles se « présenter à nous dans une misérable région où , « pendant plus de la moitié de l'année , on n*a « au-dessus de la tête que de la neige ; où l'oura- « gan a des ailes de neige ; où le brouillard est de « la neige , où le soleil ne se montre que pour bril- « 1er sur la terre que cou^Te la neige, quoiqu'il « n'en tombe pas; où l'haleine qui sort de la boo- « che se change en neige^ où la neige 8*attache « aux cheveux , aux cils et à tous les TèleiDents; « où elle remplit nos chambres, nos plats et nos « lits, si nous ouvrons une porte pour donner • accès à l'air extérieur; où le cristal liquide qui « doit étancher notre soif sort d'une bouilloire « remplie de neige et suspendue sur une lampe; « où nous avons des sofas, des lits, des maisoDs «de neige; où la neige couvre le pont et le U^ de « notre navire , et forme nos observatoires et nos « garde-manger ; enfin où la neige , quand elle ne «pourrait plus nous être d'aucun antre usage, « serviroit à former nos cercueils et nos tombes. > Le conunandant Ross , neveu du capitaine , étoit allé faire une course chez une hoide d'Esquimaux:
« Nos guides étoient complètement en défaut, car la neige qui tomboit étoit si épaisse , qu'ib ne pouvoient voir à dix tdses devant eux. Noos fûmes donc forcés de renoncer à toute tentative ultérieure , et de consentir à ce qu'ils construisissent une hutte de neige.
« Elle fut terminée en une demi-heurs, et jamais nousn'eùmes lieu d'être plus satisfaits de | ce genre d'architecture, qui, en si peu de temps, nous procura un abri contre le vent et la neige aussi bien qu'auroit pu faire la meilleare maison | construite en pierre.
« Nos vêtements avaient été tellement pénétrés par la neige qui s'y étoit ensuite gelée, que nous j ne pûmes les 6ter que lorsque la chaleur de nos corpsleseut rendus plussoupies. Nous souffrions beaucoup de lasoif , et tandis que les Esquimaux oonstruisoient la hutte , nous fimes fondre de la neige à l'aide d'une lampe à l'esprit^de-vin. Nous en eûmes bientût une quantité suffisante pour nous quatre , et nos guides en furent aussi enchantés que surpris , car la même opératioD qu'ils font dans un vase de pierre suspendu sur leur lampe , est pour eux l'ouvrage de trois à quatre heures.
« Notre habitation n'étolt pourtant pas sans « inconvénient. Son extrême petitesse en étoit
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I déjà DO ; mais le plus grand étoit que les murs « « fondoient, et que l'eau tombant sur nos habits,
• b Dooilloit à un tel point que nous fûmes obli-
• gode les Uer^ et de nous glisser dans les sacs •defoonrore dont nous étions munis. Par ce
• mam nous écartâmes l'ennemi et nous pûmes tdonnir ••«••••••••••
I ?foas eûmes un ouragan venant du nord , et ' il dnn toute la journée avec tant de force que
• DOQS ne pûmes sortir de la hutte.... Le vent •horloit autour de nos murs de neige, et celle ' qall ehassoit battoit contre eux avec un siffle- 'DeDtqoeJ'étois charmé de pouvoir oublier en
• M KTiaDt à une conversation qui m'empéchoit > d'y Ikire attention. »
1/ moment où le commandant Ross découvre lOceu de l'ouest est remarquable :
iMesoompagQons, que j'a vols quittés un moiMfit, vf<àeaX annoncé leur arHvée sur les bords de rOeéan occidental par trois acclamations. Cétoit en effet pour eux , et encore plus pour Boi, leur chef, un spectacle palpitant d*intérA,etqm méritoit bien le salut ordinaire du oiriB. Cétoit cet Océan que nous avions cherché; l'objet de notre ambition et de nos efforts ; Topice d'eau libre qui « comme nous l'avions opéré, devoit nous porter autour du continent de rAmérique et nous procurer le triomphe si deâré par nos prédécesseurs, etque nous-mêmes iMMis aTioDS si longtemps et si inutilement tra- Tiillé a obtenir. Notre but eût été atteint si la ulare n'y eût miA obstacle ; si notre chaîne de baeàt ëé un bras de mer ; si cette vallée eût Mvert mie communication libre entre les deux ners. Du moins , nous en avions reconnu l'impwibilité. Cet Océan tant désiré étoit à nos Ns; nous allions bientôt voyager sur sa sur- ^) et au milieu de notre désappointement Doo avions du moins la consolation d'avoir écarté tons les doutes , banni toute Incertitude , ^ de sentir que , lorsque Dieu a dit non, il ne 1^ à l'homme autre chose à faire qu'à se soumettre et À lui rendre grâces de ce qu'il a ac- ^Hdé. Cétoit an moment solennel , un moment ine Jamais oublier; les acclamations des manu ne produisirent Jamais une impression plus profonde qu'en ce moment où elles interrom- ^^i le silence de la nuit , au milieu d'un dé' >Qrtde glaoe et de neige , où il n'y avoit pas un «ni objet qui pût rappeler qu'il existoit des
OlinuOmiND. — TOME V.
êtres vivants , et où il semblolt qu'aucun son
n'eût Jamais été entendu
«t On peut s'imaginer combien il me répugnoit de retourner au vaisseau du point où nous étions parvenus, à l'instant où nous touchions presque à l'objet principal de notre expédition ; mais il faudroit être dans la situation où nous nous trouvions pour concevoir toute l'étendue de nos regrets et de notre désappointement. Notre distance du cap Tumagain n'étoit pas alors plus grande que l'espace que nous avions déjà parcouru, et quelques jours de plus à notre disposition nous auraient permis d'achever tout ce qui restoit à faire , de retourner triomphants à ia Victoire, et de reporter en Angleterre un fruit véritablement digne de nos longs et pénibles travaux. Mais ce peu de Jours n'étoit pas en notre pouvoir
« Nous déployâmes donc notre drapeau pour accomplir le cérémonial d'usage , et nous primes possession de tout le pays que nous apercevions Jusqu'à cette pointe éloignée. Nous donnâmes à celle sur laquelle nous étions le nom de Pointe de la Victoire; c'étoit le nec plus ultra de nos travaux
« Nous élevâmes sur la pointe de la Victoire un monticule de pierres de six pieds de hauteur, et dans l'intérieur nous plaçâmes une caisse d'étain contenant une courte relation de ce que nous avions fait depuis notre départ d'Angleterre. Telleest la coutume, et nous devions nous y conformer, quoiqu'il n'y eût pas la moindre apparence que notre petite liistoire tombât Jamais sous lesyeuxd'un Européen. Nous aurions pour* tant travaillé à cet ouvrage avec une sorte d'espoir, si nous avions su alors qu'on nous regardoit comme des hommes perdus , sinon morts ; etquenotre ancien ami Back, notre ami éprouvé, étoit sur le point de partir pour nous chercher et nous rendre à la société et à notre patrie. S'il arrive que le cours des recherches qu'il continue en ce moment le conduise au cap Turnagain, en cet endroit,et qu'il y trouve lapreuve de la visite que nous y avons faite , nous savons ce que c'est pour le voyageur errant dans ces solitudes, de trouver des traces qui lui rappellent sa patrie et ses amis , et nous pourrions presque lui envier ce bonheur imaginaire. »
Le sentiment de patrie exprimé au milieu de
to
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ces souffrances îDouIes et de ces affreux climats ; ces noms confiés à un monument de neige, et qui ne seront pas retrouvés ; cette gloire inconnue reposant sur quelques pierres , s'ad ressaut du fond d'une solitude éternelle à une postérité qui n'existera jamais ; ces paroles écrites qui ne parleront point dans ces régions muettes , ou qui s*ëteindront sous le bruit des glaces brisées par une tempête qu'aucune oreille n'entendra : tout cet ensemble de choses étonne. Mais la première émotion passée, on trouve, en dernier résultat, que la mort est au bout de tout : la vie et la mémoire de- rhomme se perdent sur tous les rivages , dans le silence et les glaces de la tombe.
Voyez rinfortuné Jacquemont mourir loin de la France, environné de toutes les populations de rindostan : sa voix est-elle moins poignante que celle de ces marins se souvenant de leur pays dans les solitudes hyperboréennes? Couché sur le dos, par(ie qu*ll n'avoit plus la force de se tenir assis , il traçoit au crayon , le l"" décembre 1 832 , ce billet à son frère :
« Ma An, sic*est elle qui s'approche, est douce « et tranquille. Si tu étois la assis sur le bord de « mon lit, avec notre père et Frédéric, J'aurois « l'âme brisée et ne verrois pas venir la mort « avec cette résignation et cette sérénité. Gonsole- « toi ; console notre père ; consolez- vous mutuel- « lement , mes amis.
« Mais Je suis épuisé par cet effort d'écrire. Il « faut vous dire adieu 1 adieu 1 Oh ! que vous êtes « aimés de votre pauvre Victor I — Adieu pour la « dernière fois. »
Les voyageurs modernes de la France peuvent lutter dans leurs descriptions avec les tableaux présentés par les voyageurs anglois : vous r.e trouveriez dans les peintures de l'Inde rien d'aussi brillant que cette description de M. de Lamartine. Sous les pins, dans le sable foulé des chameaux, au milieu des caravanes, aux rayons du soleil de la Syrie, le lecteur aimera à se réchauffer en sortant de cette terre sans arbres , de ce sable de neige, marqué par les pas des renards et des ours ; de ces huttes de frimas éclairées par ce que le capitaine Ross appelle le crépuscule du midi.
n A une demi-lieue environ de la ville , du c^^té « du levant, Témir Fakardin a planté une forêt « de pins parasols sur un plateau sablonneux , qui « s'étend entre la mer et la plaine de Bagdhad , « beau village arabe au pied du Liban : Témir
« planta, dit-on, cette magnifique forêt pour of
« poser un rempart à l'invasion des immense
a collines de sable rouge qui s'élèvent un peu plu
« loin et qui menaçoient d engloutir Bayruth <
« ses riches plantations. La forêt est devenu
« superbe; les troncs des arbres ont soixante (
« quatre-vingts pieds de haut d*un seuj jet, et i
« étendent de l*un à Tautre leurs larges têtes in
« mobiles qui couvrent d'ombres un espace in
« mense; des sentie» de sable glissent sous i(
« troncs des pins et présentent le sol le plus dou
« aux pieds des chevaux. Le reste du terrain «
« couvert d'un léger duvet de gazon semé d
<( fleura du rouge le plus éclatant ; les oguons d
« jacinthes sauvages sont si gros, qulls nes*^
« crasent pas sous le fer des chevaux. A travet
R les colonnades de ces troncs de sapin, on voi
« d'un côté les dunes blanches et rougeâtres d
« sable qui cachent la mer, de l'autre la plaine d
« Bagdhad et le cours du fleuve dans cette plaine
'• et un coin du golfe , semblable à un petit lac
« tant il est encadré par l'horizon des terres, c
t les douze ou quinze villages arabes jetés sur le
•« dernièn'S pentes du Liban, et enfin les groupe
1 du Liban même, qui font le rideau de cett
« scène. La lumière est si nette et l'air si pur
<« qu'on distingue à plusieurs Ihmes d'élévation le
« formes des cèdres ou descaroubiers sur lesmoi
« tagnes , ou les grands aigles qui nagent sans re
« muer leurs ailes dans l'océan de Télher. Ce bol
« de pins est certainement le plus magnifique d
•« tous les sites que j'ai vus dans ma vie. Le ciel
« les montagnes, les neiges, l'horizon bleu de I
« mer, l'horizon rouge et funèbre du désert de s
» ble; les lignes serpentantes du fleuve; les tétc
« isolées des cyprès ; les grappes des palmiei
« épars dans la campagne ; l'aspect gracieux d(
« chaumières couvertes d'orangers et de vigD(
« retombant sur les toits; l'aspect sévère des haut
1 monastères maronites faisant de larges tacht
« d'ombre ou de larges jets de lumières sur h
<< flancs ciselés du Liban ; les caravanes de clu
« meaux chargés des marchandises de Damai
« qui passent silencieusement entre les trow
« d'arbres ; des bandes de pauvres JuiiiB mont<
« sur des ânes, tenant deux enfants sur chaqi
« bras ; des femmes enveloppées de voiles blanc
« à cheval , marchant au son du fifre et du tan
« bourin, environnées d'une foule d'enfants véti
« d'étoffes rouges bordées d'or, et qui dansent d « vant leurs chevaux; quelques cavaliers arab
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• coannt le dgérid autour de nous sur des chetwa dout la crinière balaye littéralement le
• able; qaelfioes groupes de Turcs assis devant . m café béti en feuillage, et fumant la pipe ou
tùsud la prière; un peu plus loin les collines «désertes de sable sans fin, qui se teignent d'or I aax rayons du soleil du soir, et où le vent sou- « levé d» nuages de poussière enflanmiée; enfin ,
• k sourd mugissement de la mer qui se mêle au •M musical du vent dans les têtes des sapins, < et IQ chant de milliers d'oiseaux inconnus : tout
• cela offre à TcBil et à la pensée du promeneur le . méiange le plus sublime , le plus doux , et À la I Cois k plus mélancolique qui ait jamais enivré t noD âme ; c'est le site de mes rêves , J'y re vien* idfQis tous les Jours. »
Lelecteur sera sur ce site de l'avis du poète : Sjreviendra.
MÏOS. TRISTES VÉRITÉS QUI SORTENT DES LON
GCES coaifispoif dauces. style «pistoiaire.
Letromans , toi^ours à la fin du dernier siècle, tnjeot été compris dans la proscription génénit Richardson dormoit oublié ; ses oompatriotBtnuToient dans son style des traces de la soôdé inférieure, au sein de laquelle il avoit vécu. FieidiDg se soutenoH bien ; Sterne , entrepreneur d'ffigîDalité, étoit passé. On lisoit encore le Vimreà Wakefield.
Si Richardson n*a pas de style (ce dont nous oe sommes pas Juges, nous autres étrangers), il se Tivrapas, parce qu'on ne vit que par le style. Eavaia on se révolte contre cette vérité : l'ouïe te mieux composé , orné de portraits d'une. ^ ressemblance , rempli de mille autres per« to)Ds; est mort-né si le style manque. Lestyle, (t il y en a de mille sortes, ne s'apprend pas; test le don du ciel, c'est le talent. Mais si Ricbtrdson n'a été abandonné que pour quelques iMntioiis bourgeoises, insupportables à une société élégante, il pourra renaître; la révolution fvi s'opère, en abaissant l'aristocratie et en éle- MQtles classes moyennes, rendra moins sensii^jouferadisparoitre les traces des habitudes k ffléoage et d'un langage inférieur.
Uinmoans en lettres (vu l'espace étroit dans i^i l'action et les personnages sont renfermés) Bsoqwnt d'un intérêt triste et d'une vérité phi- ^^^stl^lûqQe qui sortent de la lecture des corres- P^^iodaDoes réelles. Prenez, par exemple , les œu- ^ de Voltaire ; lisez la première lettre ,adressée
en 1 7 1 5 à la marquise de Mimeurs , et le dernier billet écrit le 26 mai 1778, quatre jours avant la mort de l'auteur, au comte de Lally-Tolendal; réfléchissez sur tout ce qui a passé dans cette période de soixante-trois années.
Voyez défiler la longue procession des morts : Chaulieu, Cideville, Thiriot, Algacotti , Genonville, Helvétius; parmi les femmes, la princesse de Bareith, la maréchale de Villars, la marquise de Pompadour, la comtesse de Fontaine, la marquise du Châtelet , madame Denis ; et ces créatures de plaisir qui traversent en riant la vie , les Lecouvreur, les Lubert , les Gaussin , les Salle, les Camargo ; Terpsichores atix pas mesurés par les grâces, dit le poète, et dont les cendres légères sont aujourd'hui foulées par les danses aériennes de Taglioni.
Quand vous suivez quelque temps la même correspondance , vous tournez la page , et le nom écrit d'un côté ne l'est plus de l'autre ; un nouveau Génonville,une nouvelle du Châtelet paroissent et vont , à vingt lettres de là, s'abtmer sans retour : les amitiés succèdent aux amitiés, les amours aux amours.
L'illustre vieillard «'enfonçant dans ses années, cesse d'être en rapport, excepté par la gloire, avec les générations qui s'élèvent; il leur parle encore du désert de Feruey, mais il n'a plus que sa voix au milieu d*elles. Qu'il y a loin des vers au fils unique de Louis XIV,
Noble sang du plus grand des rois , Son amour et notre espéranos , etc..,
aux stances à madame du Deffant I
Eh quoi ! vous êtes étonnée Qu'au bout de quatre-vingts hivers Ma muse ftiiMe et soraDiiée Puisse encor fredonner des vers I
Quelquefois un peu de verdure Rit sous les glaçons de nos champs :
EHe console la nature,
Mais elle sèche en peu de temps.
Le roi de Prusse, rimpératrioe de Russie , toutes les grandeurs, toutes les célébrités de la terre reçoivent à genoux , comme un brevet d'immortalité , quelques mots de l'écrivain qui vit mourir Louis XiV , passer Louis XY et son sièele, naître et régner Louis XVI , et qui , placé entre le grand roi et le roi-martyr, est à lui seul toute l'histoire de France de son temps.
Mais une correspondance particulière entre
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deux personnes qui se sont aimées offre peut-être encore quelque chose de plus triste, car ce ne sont plus les hommes y c*est Vhomme que l'on voit.
D'abord les lettres sont longues, vives, multipliéea; le jour n'y suffit pas : on écrit au coucher du solefl ; on trace quelques mots au clair de la lune, chargeant la lumière chaste , silencieuse, discrète, de couvrir de sa pudeur mille désirs. On s'est quitté k l'aube ; à l'aube on épie la première clarté pour écrire ce que l'on croit avoir oublié de dire dans des heures de délices. Mille serments couvrent le papier où se reflètent les roses de l'aurore ; mille baisers sont déposés sur les mots brûlants qui semblent naître du premier regard du soleil : pas une idée, une image , une 'rêverie, un accident, une inquiétude qui n'ait sa lettre.
Voici qu'un matin quelque chose de presque insensible se glisse sur la beauté de cette passion, comme une première ride sur le front d'une femme adorée. Le souffle et le parfum de l'amour expirent dans ces pages de la jeunesse , comme une brise s'alanguit le soir sur des fleurs : on s'en aperçoit, et l'on ne veut pas se l'avouer. Les lettres s'abrègent , diminuent en nombre , se remplissent de nouvelles, de descriptions, de choses étrangères : quelques-unes ont retardé, mais on est moins inquiet; sûr d^aimer et d'être aimé, on est devenu raisonnable; on ne gronde plus ; on se soumet À Tabsence. Les serments vont toujours leur train; ce sont toujours les mômes mots , mais ils sont moits; l'âme y manque : Je iHms aime n'est plus là qu*une expression d'habitude, un protocole obligé, le^'at /'Aonneur d'être de toute lettre d'amour. Peu à peu le style se glace , ou s'irrite. Le jour de poste n'est plus impatiemment attendu; il est redouté; écrire devient une fatigue. On rougit en pensée des folies que l'on a confiées au papier; on voudroit pouvoir retirer ses lettres et les jeter au feu. Qu*est-il survenu? Est-ce un nouvel attachement qui commence, ou un vieil attachement qui finit? N'importe : c'est l'amour qui meurt avant l'objet aimé.
Vivent les romans en lettres ou sans lettres , où les sentiments ne se détruisent que par la violence , où ils ne cèdent jamais à ce travail caché au fond de la nature humaine ; fièvre lente du temps qui produit le dégoût et la lassitude, qui dissipe toute illusion et tout enchantement, qui
mine nos passions , fane nos amours et change nos cœurs, comme elle change nos cheveux et nos années.
Cependant il est une exception à cette infirmité des choses humaines : il arrive quelquefois que dans une âme forte un amour dure assez pour se transformer en amitié passionnée , pour devenir un devoir, pour preudre les qualités de la vertu ; alors il perd sa défaillance de nature et vit de ses principes immortels. Richardson a merveilleusement représenté une*passion de cette sorte, dans le caractère de Clémentine.
Au surplus , en laissant à part les lettres fictives des romans et ne considérant que la langue épistolaire, les Anglois n'ont rien à comparer aux lettres de madame de Sévigné : les lettresde Pope, de Swift, d'Arbuthnot, de Bolingbroke, de lady Montagne , et enfin celles de Junius , que l'on croit être de sir Philip Francis , sont des ouvrages et non des lettres; ellçs ont plus ou moins de rapport avec les lettres de Pline le jeune et de Voiture. Je préfèrerois, pour mon goût, quelques lettres de l'infortuné lord Russel , de lady Russel , de miss Anne Seward , et le peu que l'on oonnott des lettres de lord Byron.
NOUVEAUX ROMANS
De Clarisse et de Tome Jones sont sorties les deux principales branches de la famille des romans modernes anglois, les romans à tableaux de fiimille et drames domestiques ; les romans à aventures et à peintures de la société générale. Après Richardson les mœurs de Vouest de la ville firent une irruption dans le domaine des fictioQs : les romans se remplirent de châteaux, de lords et de ladies , de scènes aux eaux, daventures aux courses de chevaux, au bal, à rOpéra, au Ranelagh, avec un chit-chat, un caquetage , qui ne finissoit plus. La scène ne tarda pas à se transporter en Italie; les amants traversèrent les Alpes avec des périls effroyables etdes douleurs d'âmeà attendrir les lions : le lion répandu des pleurs/ Un jargon de bonne compagnie fut adopté : or, les modes de mots, les affectations d'un certain langage, d'une certaine prononciation, changeant dans la haute société angloise presque à chaque session parlementaire; un honnête lecteur est tout ébahi de ne plus savoir l'anglois qu'il croyoit savoir sLi mois auparavant. £n 1822 , lors de mon ambassade à Londres , \efashionable devoit ofifrlr, an
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premier eoop d*œi1, m homme malheureux et malade; il devoit avoir quelque chose de négligé daos sa personne, lus ongles longs, la barbe non pas entière, non pas rasée, mais grandie un moment par surprise , par oubli , pendant les préoccupations du désespoir : mèche de cheveux n vent, regard profond, sublime, égaré et fa- . til; lèvres contractées en dédain de la nature biaine, cœur ennuyé, byronnien , noyé dans k dégoût et le mystère de Fétre.
Aujourd'hui le dandy doit avoir un air conquérant, léger, insolent; il doit soigner sa toilette, porter des moustaches ou une barbe taillée en rond comme la fraise de la reine Elisabeth , ou comme le disqne radieux du soleil; il décèle la ûereiodépeDdance de son caractère en gardant toQ chapeau sar sa tète , en se roulant sur des sofe, en allongeant ses bottes au nez des ladies isises en admiration sur des chaises devant lui. U monte à cheval avec une canne, quHl porte comme un dei^, indifférent au cheval qui est eatreses jambes , par hasard. Il faut que sa santé ioit parfaite, et son âme toujours au comble de âaqoQ six félicités. Quelques dandies radicaux bpios avancés vers l'avenir ont une pipe. Mais BQsdoQte tout cela est changé, dans le temps Berne qoe je mets à le décrire.
Le roman est obligé , sons peine de mort , de ^m le mouvement de l'oif^^Me Londres. Vingt jnoes femmes, travaillant jour et nuit, n'écriât pas assez vite pour rester dans la vérité des ■mors d*an bout du roman à l'autre : si malicieusement lear ouvrage a trois petits volutts, nombre exigé par les libraires, le premier ^tre est déjà vieilli , lorsqu'elles arrivent au
Ite œs milliers de romans, qui ont inondé I Angleterre depuis un demi-siècle, deux ont arfé leur place , Caleb William et le Moine. ^ tons li^ autres , beaucoup de talent et d'espnt est disséminé , comme on éparpille des dons pneieax , des qualités rares , dans des feuilletons ^ des articles de Journaux . Les ouvrages d'Anne Mdiffe font une espèce à part. Ceux de mis- ^ Barbauld, de miss Edgeworth, de miss ^^inutt, etc. , ont , dit^on , beaucoup de chances ^Tine. •
' U y devrait , dit Montaigne , avoir coertion '^loix, contre les escrivains ineptes et inutiles, comme il y a contre les vagabonds et fai- ' néants. On banniroit des mains de notre peu-
« pie, et moy et cent autres. Vescrivaillerie « semble estre quelque symptosme d'un siècle « desbordé. Quand escrivismes-nous tant, que « depuis que nous sommes en trouble? Quand «> les Romains , tant que lors de leur ruine? »
Je n'ai presque point parlé âes>femmes angloises qui ont brillé Jadis, ou qui brillent maintenant dans les lettres , parce que j'aurois été entraîné, en suivant mon plan, à des parallèles que je ne veux point faire. Madame de Staël domine son époque, et ses ouvrages sont restés. Quelques Françoises se distinguent aujourd'hui par un rare mérite d'écrivain : une d'entre elles a ouvert une route où elle sera peu suivie, mais par laquelle elle arrivera certainement à l'avenir. Les femmes , quand elles ont du génie, y mêlent des secrets qui font une partie du charme de leur . talent et qu'on n'en peut séparer : or personne ^ n'a le droit d'entrer dans ces mystères de la femme et de la muse. Enfin le talent change souvent d'objet et de nature ; il faut savoir attendre pour l'admirer dans ses modes divers. Plusieurs ont été séduites et comme enlevées par leurs jeunes années : ramenées au foyer matern^el par le désenchantement, elles ont ajouté à leur lyre la corde grave ou plaintive sur laquelle s'exprime la religion ou le malheur.
WALTER SCOTT. LES JUIVES
Mais ces écoles diverses de romanciers séden- \ taires , de romanciers voyageurs en diligence ou \
en calèche , de romanciers de lac et de montagne, de romanciers de ruines et de fantômes , de romanciers, de villes et de salons, sont venues se perdre dans la nouvelle école de Walter Scott, de même que la poésie s'est précipitée sur les pas de lord Byron.
L'illustre peintre de TÉcosse me semble avoir créé un genre faux; il a, selon moi, perverti le . roman et l'histoire : le romancier s'est mis à faire | des romans historiques , et l'historien des histoires romanesques. J'en parle avec un peu d'humeur, parce que moi qui tant décrivis , aimai , chantai , vantai les vieux temples chrétiens , à force d*en entendre rabâcher, j'en meurs d'ennui : il me restoit pour dernière illusion une cathédrale ; on me la fait prendre en grippe.
Quand un auteur jouit d'une réputation générale dans son pays; quand cette réputation s'est soutenue pendant un grand nombre d'années , il n'appartient à personne , et surtout il n'appar-
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tient pas à an étranger de contester les titres de cette réputation ; ils sont établis sur les bases les plus solides : le vrai génie de la langue , l'instinct national et le consentement de Topinion. Cela suppose toujours des qualités du premier ordre. Je me récuse donc comme Juge de tel auteur anglois, dont le inérite ne me paroft pas atteindre ce degré de supériorité qu'il a aux yeux de ses compatriotes. Si dans Walter Scott Je suis obligé de passer souvent des conversations interminables ; si Je n'y rehcontre pas toujours cette nature choisie , cette perfection de scènes , cette originalité, ces pensées, ces traits que Je trouve dans Manzzoni et dans plusieurs de nos romanciers modernes , c'est ma faute. Mais un des grands I mérites de Walter Scott-, à mes yeux, c'est de ! pouvoir être mis entre les mains de tout le monde : 11 faut de plus grands efforts de talent pour intéresser en restant dans l'ordre , que pour plaire en passant toute mesure ; il est moins facile de régler le cœur que de le troubler.
Burke retint la politique de l'Angleterre dans le passé; Walter Scott refoula les Anglois jusqu'au moyen âge; tout ce qu'on écrivit, fabriqua, bâtit , fut gothique : livres, meubles , mai- ' sons, églises, châteaux. Mais les lairds de la grande charte sont aujourd'hui à^sfashionables de Bond-Street, race Mvole qui campe dans des manoirs antiques, en attendant l'arrivée desdeux grands barons modernes , l'égalité et la liberté , qui s'apprêtent à les en cliasser.
Walter Scott ne moule pas, comme Ricbard-
j M>n , sur le type intérieur de i'iiomme ; il repro-
f duit de préférence l'extérieur du personnage;
8es/an/a}.v/e.t ont un grand charme, témoin le
portrait de la Juive dans Ivanhoe.
« Rebecca montroit avec avantage sa taille « d'une proportion exquise, dans une espèce d*ha- « billemeut orientai , à la mode des femmes de sa « nation. Son turban de soie Jaune seyoit a son « teint rembruni. L'éclat de ses yeux , Tare suit perbe de ses sourcils , son nez aquilin parfaite- « ment fermé, ses dents aussi blanches que des « perles, ses tresses noires, chacune roulée en spi- « raie tombant avec profusion sur son sein et son « cou de neige, comme une siman*e de la plus riche « soie de Perse , entremêlée de fleurs ; tout cela « Gomposoit un ensemble de charmes qui ne le « cédoit point aux agréables vierges dont la belle « Juive étoit entourée. Un corset d*or et de per- « les serroit la taille de Rèbecca depuis la gorge
K Jusqu'à la ceinture , s'entr*ouvroit dans la pa^ « tie supérieure et laissoit voir un collier de dia- « mants orné de pendants d'un prix inestimable « Une plume d'autruche se rattachoit avec «ne « agrafe de pierrerie au tu rban de la fille de Sion... • elle ressembloit à réponse des cantiques : The « very bride ofthe eanticles. »
Fontanes , cet ami que Je regretterai éternellement, me demandoit un Jour pourquoi dans la race juive les femmes sont plus belles que les hommes . Je lui en donnai une raison de poète et de chrétien. Les juives , lui dis-Je , ont échappé à la malédiction dont leurs pères, leurs maris et leurs fils ont été frappés. On ne trouve aucune Juive mêlée dans la foule des prêtres et du peuple qui Insulta le Fils de l'Homme, le flagella, le couronna d'épines, lui flt subir les ignominies et les douleurs de la croix. Les femmes de la Judée crurent au Sauveur, l'aimèrent , le suivirent , Tassistèrent de leur bien , le soulagèrent dans ses afflictions. Une femme , à Béthanie, versa sur sa tête le nard précieux qu'elle portoit dans un vase d'albâtre ; la pécheresse répandit une huile de parfum sur ses pieds , et les essuya avec ses che- \eux. Le Christ, à son tour, étendit sa miséricorde et sa grâcesur les juives ; il ressuscita le fils de la veuve de Naïm et le frère de Marthe; il guérit la belle-mère de Simon et la femme qui toucha le bas de son vêtement; pour la Samaritaine il fut une source d'eau vive, un Juge compatissant pour la femme adultère. Les filles de Jérusalem pleurèrent sur lui ; les saintes femmes raccompagnèrent au Calvaire, achetèrent du baume et des aromates, et le cherchèrent au sépulcre en pleurant : mu/ter, giifrf/?/or«*.^ Sa première apparition après sa résurrection fut à Madeleine; elle ne le reoonnoissoit pas; mais H lui dit « Marie ! » Au son de cette voix les yeux de Madeleine s*ouvrirent et elle répondit : « Mon mal- « tre 1 » Le reflet de quelque beau rayon sera resté sur le front des Juives.
Fontanes parut satisfait de ces raisons , con« cluantes en effet pour les doctes Saurs.
ËCOLE DES LkCS. POETES DES CLASSES INDUSTRIELLES.
En même temps que le roman passoit à Tétat romantique, la poésie subissoit une transformation semblable. Cowper abandonna l'école françoise pour faire revivre l'école nationale; Burns, en Ecosse, coAmença la même révolution. Après eux vinrent les restaurateurs des ballades : Co-
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ieridge, Wordsworth, Southey , Wilson , Campidl, Thomas Moore, Crabbe, Morgan, Ro- :^,Sheii, Hogg, ont amené cette poésie Jusqu'à nos jours. Gertmde of Wyoming de Thooas Campbell , LaUa-Roohh de Thomas Moore , Itsfiaisin de la mémoire y par Rogers, ont obtesQ 00 grand snccès. Plusieurs de ces poètes ipilieoDeot à ce qu*on appeloit Lahe Schooly pte qu'ils demeuroient aux bords des lacs de ûnaberiaod et de Westmorland , et qulls les cbanhHent quelcpiefols.
HxMnas Moore, Campbell, Rogers, Grabbe, Wordsworth, Soathey, Hunt, Knowles, lord Hollaod , vivent encore pour Thonneur des lettres aogioises : mais il faut être né Anglois pour ippréder tout le mérited*un genre intime de compûôtioD, qui se fait particulièrement sentir aux Vnmes du sol. Je ne sais s*il seroit possible de t«o rendre en françois les Mélodies de Thomas Mooff , le barde d*Erin : appliquez cette remar- ^ a «s petites pièces de poésie de noms divers , ^chanuent Tesprit et Toreille d*uo Anglois, d^oo Irlandois , d'un Écossois. Le lyrique Burns , duotCampber a célébré la mort, et le chansonnier dematelots , sont desenfants de la terre britannique; ils ne pourroient vivre de^ns leur énergie et leor grâce sous un autre soleil. Nous prétendons comprendre Anacréon et Catulle : Je suis persadé qne la finesse attlque et Turbanité romaine ooas échappent.
L'Angleterre a vu de temps en temps des poètes sHtir des classes industrielles : Bloomfleld , gar- NQ cordonnier, est auteur du garçon de ferme ^Farmefs Boy)^ poème dont la langue est atiimemeot savante. Aujourd'hui c*est un for- ^»on qui brille : Yulcain étoit fils de Jupiter '. fio^, qui vient de mourir, le premier poète de i Ecosseaprès Burns , étoit un fermier. Nous avons ^ nos muses du peuple : Je ne parlerai point <^ la belle Cordière et de Clémence de Bourges, pafaqn*en dépit de leurs talents et de leurs QMDs, elles étoient riches ; mattre Adam , menui- Bff de Nevers , s*oppoBe mieu x au cordonnier an- ^.Aprésent même, J. C. Jou venot, ancien ar- ^s serruriery a donné deux volumes de poë; >Ks, de comédies et de tragédies. Reboul , bou- ^gtt à Ntines, adresse à une mère ces stances d «ne poétique et toochante inspiration.
' <^pi«lUf«, diot 00 dci numéros da NaéUmai, un ar- "« aaUcDt lor ces auteon anglois de la classe du peuple.
i'AXGE ET L'ENFANT.
A ONE MÈRI.
Un ange au radieux visage, Penché sur le bord d'un berceau , Sembloit coolenipler son image Comme dans Tonde d'un ruisseau.
« Charmant enfant qui me ressemble, « Disoit-U , oh ! viens avoc moi :
« Viens, nous serons heureux ensemble, « La terre est indigne de toi.
« Là, jamais entière allégresse; « L*Aine y souffre de ses plaisirs; « Les cris de juie ont leur tristesse; « Les volupM^s ont leurs soupirs.
n Eh ! quoi! les chagrins, les alarmes, « Viendroient troubler ce front si pur, « £t par l*amertunie des larmes , « Se terniroieut ces yeux d*azurl
« Non , non , dans les champs de Tespaes
« Avec moi tu vas fenvoler ;
« La Providence le fait grâce
« Des jours que tu devois couler. »
En secouant ses blanches ailes , L*ange à ces mots a pris Tessor Veis les demeures étemelles....
Pauvre mère ton fils est mort.
Si M. Reboul a pris femme parmi les filles de Gérés, et que cette femme devienne sa muse, la France aura sa Fornarina.
Voici quelques vers d'un £Eicteur de la poste aux lettres, au bureau de Poligny :
ÉLÉGIE AUX MANES UE MARIE GRAIfS.
Son aurore étoit belle ; elle étoit à cet Age
Où Taimable langueur qui pÂlit le visage
Donne aux yeux tant de charme et parle à tant de cœurs 1
Elle étoit à cet Age oti Ton verse des pleurs.
O pleurs délicieux I... Sa paupière arrosée
Payoit à la nature une douce rosée ,
Déjà dans ses yeux bleus on voyolt chaque jour
Édore, puis mourir on beau rayon d'anioar.
Êlleéloit
Tendre comme Tagneao qui bêle à la colline Quand son dos caressant vers la brebis slncline. Hélas I tant de vertus ne devraient iioint finir. Pourquoi n'en reste*t-il, hélas! qu'un souvenir?
Elle tendit les bras , et nos cœurs s'enlacèrent; Nos soupirs confondus ensemble s'étouflèrenl ! Cette heure si cruelle étoit pour nous des jours : Cette heure Tit encore , et je pleure toujours.
LA PRINCESSE CHARLOTTE KJfOX.
Je viens de nommer Hogg le dernier poëte des cbaumières des trois royaumes; Je dîraj quelques mots de la dernière muse des palais
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britannlqaes, afin qu'on voie tout mourir dans ce siècle de mort. La princesse Charlotte d'Angleterre g chanté les beautés de Glaremont, en leur appliquant ces vers d'un grand poète :
To Clarcmonrs terracM heights and Esher groves , Wliere , in the sweet solitude embraced By Uie 80(1 windings of Uie sileot muse, From courts and cities Charlotte lind repose : Enclianting vale I beyond wbàte'er the muse Has of Acliaia , of Hesperia sung.
O valc orbliss! o aofUy swelliog bills. On wbich Uie power of cultivation lies And joys to see the wonders of this soi! !
«Terrasses élevées de Claremontl bocages « d'Esher ! c'est dans votre paisible solitude que, « bercée par les doux accents de sa muse modeste, « Charlotte trouve le repos loin des cités et des « cours! Vallon enchanteur! bien au-dessus de « tout ce qu^ont célébré les chantres de la Grèce « et de l'Ausonie I 0 vallée du bonheur! 6 coUi* « nés doucement inclinées, sur lesquelles le gé- « nie de la culture s'enorgueillit de voir éelore « les merveilles de sa puissance ' ! »
Quand on voit cette reine présumée rêver si jeune et si heureuse dans les bocages d'Esher, on peut croire qu'elle eût descendu dans la tombe avec moins de peine du haut du trône d'Élisa-' beth que du haut des terrasses de Claremont. J'avois vu cette princesse enfant dans les bras de sa mère ; Je ne l'ai point retrouvée en 1822, à Windsor, auprès de son père. Ces vols que la mort commet sans cesse au milieu de nous nous surprennent toujours ; mais qui sait si ce n*est [)as par un effet de sa miséricorde que la Providence a retiré sitAt du monde la fille de Georges IV ? Que de I)onhcur en apparence attendoit Marie-Antoinette quand elle vint poser, à Versailles, sur sa belle tête la plus belle couronne du monde I Abreuvée d*outrages quelques années plus tard, elle ne trouvoit pas une voix en France qui dit : Paix a ses douleurs I L auguste victime n'étoit chantée qu'en terre étrangère par des fugitifs ou par des étrangers : l'abbé Delille demandoit des expiations à sa lyre fidèle ; Alfleri composoit l'admirable sonnet :
Reginasenipre!
Knox pleuroit la captivité de la reine veuve et martyre :
If Uiy breast soft pity knows ,
I remprunte ce texte et cette traduction à une biographie nouveliement publiée.
« ff
0 ! drop a lear wiUi me ; Fed for Ih' unexampled ivoes Of widow'd royalty.
Fallen » fallen from a tbrone !
Lo ! beauly , grandeur , pow*r ; Hark 1 His a queen*s , a motber*8 nioan ;
From youder dianial tow'r,
I hear ber say , or seem to say ,
« Ye w^ Uateu to my story , Learn how transient beauty'8 day,
How unatable human glory ! »
« Si ton sein connott la douce pitié , oh ! répands avec moi une larme ! laisse-toi toucher par les malheurs sans exemple de la veuve royale.
« Tombée, tombée du trône! Regardez la beauté, la grandeur, la puissance! Écoutez! c'est le gémissement d'une reine , d'une mère. Là, du fond de cette affreuse tour,
t Je l'entends qui dit , ou qui semble dire : Vous qui prêtez l'oreille à mon histoire, appenez combien est rapide le Jour de la beauté, combien inconstante la gloire bumainel »
CHANSONS. LORD DOILSET. BËRAIfGER.
La chanson, aussi ancienne en Angleterre qu'elle l'est dans le royaume de saint Ix)uis, a pris toutes les formes : elle se change en hymne pour la religion ; elle reste chanson pour les mille riens et les mille accidents de la vie, gais oo tristes. Les Marins (the Seamen) de lord Dorset sont une composition d'une verve élégante. J'en prends la traduction littérale dans la poétique angloise de M. ilennet.
A vous\ mesdames , qui êtes à présent sur terre,
Nous , qui sommes sur mer, nous écrivons ; Mais d'abord nous voudrions vous faire comprendra
Combien il est difficile d'écrire ;
Tantôt les Muses , et tantôt Neptone v Nous devons implorer pour voue écrire
Avec un Ta, la, la, la, la, la.
Car les Muses auraient beau nous être propices
Et remplir nos cerveaux vides , Si le fier Neptune soulève lèvent
Pour agiter la plaine azurée ,
Nos papiers , plume , encre , et nous , Roulons avec le vaisseau sur la.mer
Avec un fa, la, la , la, la y la.
Donc , si nous n'écrivons pas k chaque poste i
Ne nous accusez pas dlndllférence ; N'en concluez pas non plda que nos vaisseaux sont pn«
Par les Hollandois ou par le vent : f'*"*!?!'
Nous vous enverrons nos larmes par un chemin pw
Le flux vous les portera deux fois par jour
Avec un fa , la, la, la, la, la.
Mais à présent nos craintes deviennent plus orageuses Et renversent nos espérances ,
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LorsfKfoui, sans égard pour nos maux »
You» TOUS asseyes avec hisoudaiioe au spectacle U pmiKUes'peut'étre à quelque homme plus beureux De Toos baiser U main ou déjouer avec votre éventail ATfc uo fa, la Ja, la, la, la.
Or mainfoiaiit que nous avons exprimé tout notre amour Et ea vnême temps toutes nos craintes, DiBi respoir que cette déclaration excitera Qach|ae pitié pour nos pleurs, Mssioos-noos n'apprendre jamais d'inconstance ; Noos en avons assez sur mer Avec on là, la, la, la, la, la.
Un couplet de Toriginal donnera Tidée dn
riijtfaine:
And aoir vre ye toM you ail oor love s
And llkewise ail onr fears, Il hope this déclaration moves
Some pity for oor tears ; Let't bear of no Inconstancy ;
We hâve too much of tliat at sea
^ithafa,U,la,la,U,U.
Cest la chanson Françoise au dix-huitième siècle.
Une très-Jolie chansonnette, le Pigeon, repmeoteone jenne femme envoyant un message asmimant.
Why tariies noy love ,
Wby tarries roy love, Vfhy tarrîes my love Trom me ?
Oome hither , my dove ,
m Write to my love Aad aend kim a letter by Ihee, etc.
Poarqooi tarde mon amour,
Pourquoi tarde mon amour, PQv<|Qoi tarde mon amour loin de moi ?
Vins id , ma colombe ;
J'écrirai à mon amour, Et hn enverrai la lettre par toi.
Je rattacherai à ta patte,
Je rattadierai à ta patte , Je rattacherai bien fort avec on ruban.
— Ah! non pas à ma patte.
Belle lady , je vous prie , IhâsiUacbea-Ia sous mon afle.
□le mit à son cou ,
Elle mK à son cou l'a ^elot et un collier si jolis.
Elle.attacha à son aile
Le rouleau avec un ruban , Et le baisa , pois l'envoya dehors.
Le Gode save the king, le Rule Britannia de ^bomsoQ , la ballade de Burns
Scolt , vJbo hâve wiih WaUaee bled.
EttMois, qui avex répandu votre sang avec WaUace , etc. ,
^veot rester dans leur langue naturelle. On *^re surtout de Burns les Two dogs, le Cet- ^r^f miurda^ nighi : il a plusieurs chansons à
boire ; quelques-unes décrivent des scènes de village. Toutes ces pièces pleines à' humour n'ont pas la verve des refreins d« Désaugiers.
Mais si Thibaut , comte de Champagne, l'emporta sur tous les Thibauts anglois du treizième siècle, Béranger, dans le dix-neuvième , laisse bien loin derrière lui tous les Bérangers de la Grande- Bretagne. L'art n*ôte rien au succès auprès de la foule, quand il est réuni au vrai talent : les chansons de Béranger, composées avec le soin que Racine mettoit à ses vers , et qui sont, pour ainsi dire , travaillées à la loupe , sont descendues aux classes inférieures de la société ; le peuple les a apprises par cœur, comme les écoliers apprennent le récit de Theramène. Ainsi que la Fontaine dans la fable , Béranger dans la chanson **s'élève au plus haut style. La popularité attachée à des vers de circonstance , à des moqueries spirituelles, pa^ssera, mais des beautés supérieures resteront. On sent dans les ouvrages de Béranger , sous une surface de gaieté, un fond de tristesse qui tient à ce qu*il y a de sincère et de permanent dans l'âme humaine. Des couplets tels que ceux-ci seront de toutes les Frances futures et redits dans tous les temps :
Vous vieillirez, 6 ma belle maltresse; Vous vieillirez , et je oe serai plus. Pour moi le temps semble , dans sa vitesse , Compter deux fois les jours que j'ai perdus. Survivez-moi ; mais que l'âge pénible Vous trouve encor fidèle à mes leçons; Et bonne vieille, au coin d'un feu paisible , De votre ami répétez les chansons.
Lorsque les yeux chercheront sous vos rides Les traits charmants qui m'auront inspiré , De doux récits les jeunes gens avides Diront : Quel fut cet ami tant pleuré? De mon amour peignez, s'il est possible. L'ardeur, l'ivresse , et même les soupçons ; Et bonne vieille , au coin d'un feu paisible, De votre ami répétez les chansons.
On vous dira : Savoit-il être aimable ? El sans rougir vous direz : Je Taimois. D'un trait mécliant se montra-t-il capable ? Avec orgueil vous répondrez : Jamais.
Ah ! dites bien qu'amoureux et sensible D'un luUi joyeux il attendrit les sons ; Et bonne vieille , au coin d'un feu paisible , De votre ami répétez les chansons.
Objet chéri, quand mon renom futile De vos vieux ans charmera les douleurs , A mon portrait quand votre main débile Chaque printemps suspendra quelques fleurs, Levez les yeux vers ce monde invisible Où pour toujours nous nous réunissons; Et bonne vieille, au coin d'un feu paisible , De votre ami répétez les cliansons.
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En sortant de Dieppe, le chemin qui conduit à Paris monte assez rapidement : à droite, sur la berge élevée, on volt le mur d'un cimetière; le iong de ce mur est établi un rouet de corderie. Un soir du dernier été je me promenois sur ce chemin; deux cordiers, marchant parallèlement à reculons , et se balançant d'une Jambe sur l'autre, chantoient ensemble à demi- voix. Je prêtai l'oreille; ils en étoient à ce couplet du Vieux caporal :
Qai là-bu Moglote et regarde?
£h! c'est la veuve du tambour.
En Russie, à rarrière-garde , J*ai porté son fils nuit et jour.
Connue le père , enfant et Tenime , Sans moi restoient sous les frimas, Elle va prier pour mon âme.
Conscrits , au pas.
Ne pleures pas.
Ne pleurez pas.
Marchez au pas.
Au pas» au pas, au pas,aopast
Ces hommes prononçoient le refrain : Conscriiif au pas. Ne pleures pas,... Marchez au pas f au pas, au pas , d un ton si mâle et si pathétique que les larmes me vinrent aux yeux : en marquant eux-mêmes le pas et en dévidant leur chanvre, ils avoient l'air de filer le dernier moment du Vieux caporal. Qui leur avoit appris cette complainte? Ce n'étolt pas assurément la littérature, la critique, l'admiration enseignée , tout ce qui sert au bruit et au renom; mais un accent vrai , sorti de quelque part, étoit arrivé à leur âme du peuple. Je ne saurois dire tout ce q.u*il y avoit dans cette gloire particulière à Béranger, dans cette gloire solitairement révélée par deux matelots qui chantoient au soleil couchant, à la vue de la mer , la mort d'un soldat.
BEATTIE
Bums, Mason, Cowper, moururent pendant mon émigration àLondres avant 1 800 et en 1 800 ; ils finissoient le siècle : Je le commeuçois. Darwin et Beattie moururent deux ans après mon retour de l'exil.
Beattie avoit annoncé l'ère nouvelle de la lyre. Le Minsirelj ou le progrès du génie , est la peinture des premiers effets de la muse sur un Jeune barde, lequel ignore encore le génie dont il est tourmenté. Tantôt le poète futur va s'asseoir au bord de la mer pendant une tempête; tantôt il quitte les Jeux du village pour écouter à l'écart et
dans le lointain le son des musettes : le poème est écrit en stances rimées comme les vieilles bal^ lades.
« SI Je voulois invoquer une muse savante. mes doctes accords diroient ici quelle fat is destinée du barde dans les Jours du vieai temps ; Je le peindrois portant un cœur content sous de simples habits : <m verroit ses che veux flottants et sa barbe blanchie; sa luirpe modeste, seule compagne de son chemin, ré* pondant aux soupirs des brises , seroit suspendue à ses épaules voûtées ; le vieillard , en marchant, chanteroit à demi- voix quelque refrain Joyeux.
« Mais un pauvre nitn^^re/ inspire aujourd'hui
mes vers
Dans les siècles gothiques (comme les vieilles bai lades le racontent ) vi vol t autrefois un berger. Sfs ancêtres avoient peut-être habité une terre aimée des Muses , les grottes de la Sicile ou les vallées de TArcadie; mais lui étoit né dans les contrées du Nord chez une nation fameuse par ses chansons et par la beauté de ses vierges; nation fière quoique modeste, innocente quoique libre , patiente dans le travail, ferme dans le péril , inébranlable dans sa fol , invincible sous les armes.
« Edwin n'étoit pas un enfant vulgaire : son œil sembloit souvent chargé d'une grave pensée; il dcdaignoit les hocliets de son âge, hors un petit chalumeau grossièrement foçonné; il étoit sensible, quoique sauvage, et gardoit le silence quand il étoit content; il se montroit tour à tour plein de Joie et de tristesse, sans qu'on en devinât la cause. Les voisins tressailloient et soupiroient à sa vue, et cepeudant le bénissoient. Aux uns 41 senabloit d'une intelligence merveilleuse; aux autres il paroissoit insensé.
« Mais pourquoi diroia-Je les Jeux de son enfance ? il ne se méloit point à la foule brillante de ses jeunes compagnons; il aimoità s'enfoncer dans la forêt, ou à s'égarer sur le sommet solitaire de la montagne. Souvent les détoars d'un ruisseau sauvage conduisent ses pas à des bocages ignorés. Tantôt il deseend au fonddii précipices , du sommet desquels se penchent de vieux pins; tantôt il gravit des dmes escarpées , où le torrent brille de rocher en rocher ^
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lOQ les eanx, les forêts , les vents , forment un . concert immense , que l'écho grossit et porte I jQsqo aux deux.
■ Quand Taube commence à blanchir les airs ,
• Ed«1n, assis au sommet de la colline, con-
• toBple ao loin les nuages de pourpre , Tocéan id'uur, les montagnes grisâtres, le lac qui « irile foiblement parmi les bruyères vaporeu- ' e, et la longue vallée étendue vers l'occident ,
< 0Q le jour lotte encore avec les ombres. •Quelquefois , pendant les brouillards de Tau-
• tomoe, vous le verriez escalader le sommet des
< monts. 0 plaisir effrayant I debout sur la pointe
• duo roc, comme un matelot sauvé du naufrage nrQQecdte déserte , il aime à voir les vapeurs
' se rouler en vagues énormes , s'allonger sur les iMrizons, là se creuser un golfe , ici s'arrondir ' fiiloQr des montagnes. Du fond du goufre , au* •tlessojs de lui , la voix de la bergère et le béle- ' flwflt des troupeaux remontent jusqu'à son •mille, à travers la brume épaisse. ......
< Le romaoesque enfant sort de l'asile où il < s'étiit mis à couvert des tièdes ondées du midi. 'Die est piissée la pluie de l'orage , maintenant
• Fairest frais et parfumé. Dans l'orient obscur , 'depioyaot on arc immense, l'iris brille au so- *ieil couchant. Jeune insensé qui croit pouvoir 'Saisir le glorieux météore I combien vaine est
• Il coorse que ton ardeur a commencée ! La *t)n)iaote apparition s'éloigne à mesure que tu 'lapoarsuis. Ah! puisses-tu savoir qu'il en est *ûnsidansla Jeunesse, lorsque nous poursui-
^w» les chimères de la vie.
' Qaaod la cloche du soir chargeoit de ses gé- ' Dissements la brise solitaire , le Jeune Edwin , . •marchant avec lenteur et prêtant une oreille ■ attentive, se piongeoit dans le fo:)d des vallées ; 'tDoi aatour de lui, il croyoit voir errer des *coaTois funèbres, de pâles ombres, des fant6- ' i&es traînant des chaînes ou de longs voiles ;
iBaisbientAt ces bruits de la mort se perdoient ^^ le cri lugubre du hibou , ou dans les mur- ' mures do vent des nuits , qui ébranloit par in-
• ter^alles les vieux dômes d'une église.
' Si la lune rougeâtre se penchoit à son cou- *dunt sur la mer mélancolique et sombre, ' Edwin alloit chercher les bords de ces sources
• incommes , où s'assembloient sur les bruyères
• ici magiciennes des temps passés. Là , souvent
le sommeil venoit le surprendre , et lui apportoit ses visions.
« Le songe a fùî.... Edwin , réveillé avec l'aurore , ouvre ses yeux enchantés sur les scènes du matin ; chaque zéphyr lui apporte mille sons délicieux ; on entend le bêlement du troupeau , le tintement de la cloche de la brebis , le bourdonnement de l'abeille ; la cornemuse fait retentir les rochers, et se mêle au bruit sourd de l'Océan lointain qui bat ses rivages.
« Le chien de la cabane aboie en voyant passer le pèlerin matinal; la laitière , couronnée de son vase, chante en descendant la colline; le laboureur traverse les guérets en sifflant; le lourd cliariot crie en gravissant le sentier de la montagne; le lièvre étonné sort des épis vacillants ; ia perdrix s'élève sur son aile bruyante; le ramier gémit dans son arbre solitaire , et l'alouette gazouille au haut des airs
« Quand la jeunesse du village danse au son « du chalumeau, Edwin, assis à l'écart, se plaît À « rêver au bruit de ia musique. Oh! comme alors « tous les jeux bruyants semblent vains et tumul- « tueux à son âme ! Céleste mélancolie , que sont <« près de toi les profanes plaisirs du vulgaire !. . . «,. , , ,,
« Le chant fut le premier amour d'Edwin; « souvent la harpe de la montagne soupira sous « sa main aventureuse, et la flûte plaintive gé- « mit suspendue à son souffle. Sa muse, encore « enfant, Ignoroit l'art du poète, fruit du travail " et du temps. Edwin atteignit pourtant cette « perfection si rare , ainsi que mes vers le diront • quelque jour. »
La citation est longue; mais elle est importante pour l'histoire de la poésie : Beattie a parcouru la série entière des rêveries et des idées mélancoliques dont cent autres poètes se sont cru les discoverers, Beattie se proposoit de continuer son poème ; en effet , Il en a écrit le second chant : Edwin entend on soir une voix grave s'élevant du fond d'une vallée ; c'est celle d'un solitaire qui, après avoir connu les illusions du monde, s'est enseveli dans cette retraite , pour y recueillir son âme et chanter les merveilles du Créateur. Cet ermite instruit le jeune minstrei, et lui révèle •le secret de son génie. L'idée étoit heureuse, mais l'exécution n'a pas répondu au bonheur de l'idée. Les dernières strophes du nouveau chant sont
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consacrées an souvenir d'un ami. Beattie étoit destiné à verser des larmes ; la mort de son fils brisa son cteur paternel : comme Ossian après la perte de son Oscar, il suspendit sa harpe aux branches d'un ch^ne. Peut-fitre le fils de Beattie étoit-il ce Jeune minslrcl qu'un père avoit chanté, et dont II ne voyoit plus les pas sur la montagne.
LORD BTKON. L'ORME D'HUIROW.
On retrouve dans les premiers vers de lord Byron des Imitations frappantes du minstrel. A l'époque de mon exil en Angleterre, lord Byron habitoit l'école de Harrow , dans un village à dix milles de Londres. Il étoit enfant; j'étois jeune et aussi inconnu que lui : Je le devois pi'ccéder dans la carrière des lettres et y rester après lui. Il avoit été élevé sur les bruyères de l'Ecosse , an bord de la mer, comme mol dans les landes de la Bretagne, au bord de la mer : il aima d'abord ta Bible et Ossian, comme Je les aimois; il chanta ûam Newstead'Àbbeg les souvenirs de l'enfance, comme Je les chantai dans le château de Combourg.
V ;hlBDder, o'er tbe dtrk hra[h ,
immil,oh!HorTeDQruiow,etc.
fs , Jeune montagnard , la
• vlssois ta cime penchée , 6
■ : neiges, pour œ'ébahir au
• lu-dessous de moi, ou aux
■ vapeurs de la tempête qui s'aroonceloicnt à mes
■ pieds.
• Je me levols avec l'aube. Mtm chien pour
■ gnidejcbondissoisde montagne en montagne.
• Je fendois avec ma poitrine les vagues de la
■ marée envahissante de la Dee , et J'écoutoig de
■ loin la chanson du highlander. Le soir, à mon
■ repos, sur ma couche de bruyère, aucun songe,
■ si ce n'est celui de Marie , ne se présentoit à ma
I Hees qu'aux Jours dont Je fos Jadis le témoin ' Ah 1 l'éclat est venu , mais il a rendu mon lo ' amer! Pluschèresfurent les scènes que moDïD ' faoce a ci
■ J'ai quitté magivreuse demeure; mes visions
■ sont passées , mes montagnes évvionies : ma
■ JeunesN n'est plus. Comme le dernier de ma
■ race , Je dois me faner seul et ne trouver de dé-
l'otBgldeniol.iwpouTanl dire de . . .
)■« dirai duu ma tombe : c'eit une choie fotl commode que d'«re mort pour p«ler k ton iIm. Je n'tl point celle fol* pilIlpmEllé le rommeucemenl des paragrBpho pour annoncer laelUUoadetMcmoim.pircequtfdesEilitloajdelordBVTOii liUDlliuMndaïulotulBmftiDeda Mémmn, llTatiroil n eonfuilon de giilIlemcU.
• Adieu donc vous collines où mon enfance fo n nourrie 1 et toi , jouce fluente Dee, adieu è te
■ cauxl Aucun toit dans la furet n'abritera nu
• tête. Ah [Marie, aucun toit ne peut étreiemia " qu'avec vous ! -
Dans mes longues courses solitaires aox eD*i
ronsde Londres , J'ai traversé plusieurs fois le vil
lagede Harrow,sanssavoIrquei génie il renier
molt. Je me suis assis dons le cimetière , au piH
de l'orme sous lequel , en 1 807, lord Byron écri
voit ces vers au moment où je revenois de la Pa
lestine :
Spol ormy ;outh! wbose hoary branches tigli,
Swept by the breeie lliat fanslhj doudles* slij, elc.
" Lieu de ma jeunesse , où soupirent les bran
• cheschenues effleurées par la brisequirafraichli
■ ton ciel sans nuage I Lieu où je vague aujoor « d'hui seul , moi qui souvent al fonte ,^avec «m « que j'aimois , ton gazon mol et vert , avec ceni
■ qui , dispersés au loin , regrettent comme m ' par aventure les heureuses scènes qu'Us connii 1 rent jadis I Oh I lorsque de nouveau je îah h
• tour de la colline arrondie , mes yeux t'adnii- •> rent , mon cœur t'adore , A toi , orme affoissi 'som les rameaux duquel Je m'étendois, enli- 1 vrant aux songes les heures du crépuscule!
• J'y délasse aujourd'hui mes membres fatigué» " commej'avoiscoutume,raais, hélas I sans ms - pensées d'autrefois I
•< Quand la destinée glacera ce sein qu'une Gèn vre dévore ; quand elle en aura calmé les souci!
" et les passions Ici où il palpita , id
" moncœurpourrareposer.Puissé-jem'eQdormil
" où s'éveillèrent mes espérances
■ mêlé à la terre où coururent mes pas
1 pleuré de ceux qui furent en société avec nw ■< jeunes années , oublié du reste du monde I ■
Et moi Je dirai : Salut, antique ormean des songes, au pied duquel Byron enfant s'abandonnoii aux caprices de son âge , alors que Je revois Rent BOUS ton ombre , sogs cette même ombre où , plu! tard, le poète vint Â son tour rêver Childe-Harolcl! Byron demandoit au cimetière témoin des premiers jeux de sa vie une tombe ignorée : iuutile prière que n'a point exaucée In ^oirc.
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LES ÏÏECX NOUYELLES ÉCOLES LITTËRATRES.
QUELQUES aESSEUBLANCES DE DESTINÉE.
Hjaarapeot-ètre'qaelqaeintérétàremarqiier dansfaTeoir (si pour moi il y a avenir] la rencontre des deai chefs de la nouvelle école françoise etaogloise, ayant un même fond d'idées , desdestifien, sinon des mœurs, à peu près pareilles : Impaird'Angleterre, Tau tre pair de France ; tous an vo}'ageiirs dans l'Orient , assez souvent Tun fK de Faotre, et ne se voyant jamais : seulement k fie du poète anglois a été mêlée à de moins inods événements que la mienne.
Lord Byron est allé visiter après moi les ruines df la Grèce : dans Childe-Harold il semble emliHiîr de ses propres couleurs les descriptions de Itinérairt. Au commencement de mon pèleri- 'Jg(, je reproduis l'adieu du sire de Joinville à «diitean ;Byron dit un égal adieu à sa demeure siiiiqQe.
Dansles JKsrfyrfy.Eudore part de la Messénie pwsereiidreàRome.
«Notre navigation fut longue, dit-il
Nous vîmes tous ces promontoires
3in;Déspardestemplesou des tombeaux. . . .
^«traversiimes le golfe de Mégare. Devant
MB étoit Égine ; à droite , le Pirée ; à gauche ,
Coriotfae. Ces villes , Jadis si florissantes, n'of-
' &oieDt que des monceaux.de mines. Les mate-
' i^méme parurent touchés de ce spectacle. La
Ue aceourue sur le pont gardoit le silence ;
' àmn tenoit ses regards attachés à ces débris ;
' t^ittoo en tiroit peut-être secrètement une con-
' ssbtiondans ses maux , en songeant combien nos
' prapres douleurs sont' peu de chose , comparées
' > «s calamités qui frappent des nations entiè-
' Rs, et qol avoient étendu sous nos yeux les ca-
•<bTO de ces cités.
* Mes jeunes compagnons n'avoient
' ^i^^o parler que des métamorphoses de Ju-
* piter, et ils ne comprirent rien aux débris qu'ils
' noient aoas les yeux ; moi , je m'étois déjà as-
' ^1 avec le prophète, sur les ruines des villes
' ^(solées, et Babylone m'enseignoit Corinthe. »
^malntement lord Byron, quatrième chant
^OMe^Haroid:
*• • • • . . A» mybark dkl sldm ^ bnght blue waiere witli a TaDDiog wiod , ^«ne.Megara before me, and behind €PM Uy , Piranis oo Uie riglil , ^CoriothoD Uie left ; 1 lay redioed
' ^"tf d( U cttaUon dfs Mémoirts,
A long the prow, and saw ail thèse nnlte In min :
The Roman saw tbese tombs in bis own âge. Thèse sépulcres of cilles , which excite Sad wonder, aud this yet surviving page The nooral tesson bears , drawn IhNU such pilgrimage.
« Lorsque ma barque effleuroit le
« brillant azur des vagues sous une fraîche brise, ^ Mégare vint devant moi , i£gine restoit dertt rière , le Pirée à ma droite , G)rinthe à ma gau« « che. J'étois appuyé sur la proue, et je vis ces
« ruines réunies '.
« Le Romain vit ces tombes dans son propre « temps , ces sépulcres de cités qui excitent un « triste étonnement ; et cette page qui leur ser- « vit , porte la morale leçon tirée d'un tel pèleri- « nage. »
Le poète anglois est ici , comme le prosateur françois, derrière la lettre de Sulpicius à Cicéron ; mais une rencontre si parfaite m'est singulièrement glorieuse, puisque j'ai devancé le chantre immortel au rivage où nous avons eu les mêmes souvenirs , et- où nous avons commémoré les mêmes ruines.
J'ai encore l'honneur d'être en rapport avec lord Byron dans la description de Rome : les Martyrs et ma Lettre sur la campagne romaine ont l*inappréciable avantage pour moi d'avoir deviné les inspirations d'un beau génie. M. de Béranger, notre immortel chansonnier, a placé dans le dernier volume de ses chansons une note trop obligeante pour que je la rapporte en entier ; ii a osé dire , en rappelant le mouvement que j'ai imprimé , selon lui , à la poésie françoise : e L'in- ^ fluence de l'auteur du Génie du Christianisme « s'est fait ressentir également à l'étranger, et il y « auroit peut-être justice à « reconnoitreque le « chantre de Childe-Harold est de la famille « de René ". »
S'il étoit vrai que René entrât pour quelque chose dans le fond du personnage unique mis en scène sous des noms divers dans Childe-Harold, Conrad , Lara , Manfred , le Giaour ; si par ha-
' Dans oo excelleot article {Biograph, unhen, MvpjM.) sar lord Byron , M. VlUemain a renouvelé la remarque de M. de Béranger : qu*on me pardonne si Je cite la plirase qui me concerne ; Je cherche une excuse à ce que Je dit ici dans ces pages extraites de mes Mémoim : le lecteur voudra l)ieo compter pour rien une louange donnée par lUndulgence du talent. « Quelques pages Incomparables de Itejt^ avoient , il est vrai « « épuisé ce caraclëre poétique* Je ne sais si Byron les imitoil , K ou les renouveloit de génie. »
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sard lord Byron m*avoit fait vivre de sa vie, il anroit donc eu la foiblesse de ne Jamais me nommer? J'étois donc un de ces pères qu'on renie quand on est arrivé au pouvoir? Lord Byron peutil m*a voir complètement ignoré , lui qui cite presque tous les auteurs f ranoois , ses contemparains ? n*a-t-il jamais entendu parler de moi , quand les Journaux anglois, comme les Journaux françois, ont retenti vingt ans auprès de lui de la controverse sur mes ouvrages ; lorsque le New Times a fait un parallèle de l'auteur du Génie du Christiaîiisme et deTauteur de Càilde-ffatold?
Point de nature , si favorisée qu*elle soit, qui n'ait ses susceptibflitéa, ses défiances : on veut garder le sceptre; on craint de le partager; on s'irrite des comparaisons. Ainsi un autre talent supérieur a évité mon nom dans un ouvrage sur la littérature. Grâce à Dieu, m*estimant à ma Juste valeur, Jen*ai Jamais prétendu à l'empire ; comme je ne crois qu'à la vérité religieuse dont la liberté est une forme, Je n'ai pas plus de foi en moi qu'en toute autre chose ici-bas; mais Je n'ai Jamais senti le besoin de me taire quand J*ai admiré : c'est pourquoi Je proclame mon enthousiasme pouf madame de Staël et pour lord Byron.
Au surplus , un document trancheroit la question si Je le possédois. Lorsque Atala parut , Je reçus une lettre de Cambridge, signée C Gordon , lord Byron. Lord Byron , âgé de quinze ans , étoit un astre non levé : des milliers de lettres de critiques ou de félicitations m'accabloient ; Vingt secrétaires n'auroient passufQ pour mettre à Jour cette énorme correspondance. J'étois donc contraint de Jeter au feu les trois quarts de ces lettres , et à choisir seulement pour remercier ou me défendre, les signatures les plus obligatoires. Je crois cependant me souvenir d'avoir répondu à lord Byron ; mais il est possible anssi que le billet de l'étudiant de Cambridge ait subi le sort commun. En ce cas, mon impolitesse forcée se sera changée en offense dans un esprit irascible ; il aura puni mon silence par le sien. Combien J*ai regretté depuis les glorieuses lignes de la première Jeunesse d'un grand poète 1
Ce que Je viens de dire sur les affinités d'imagination et de destinée entre le chroniqueur de René et le chantre de Childe-Harold , n'ôte pas un seul cheveu à la tète du barde immortel. Que peut à la muse de la Dee, portant une lyre et des ailes , ma muse pédestre et sans luth ? Lord Byron Vivra , soit qu*enfant de/K)n siècle comme moi , il <
en ait exprimé comme moi (et comme Goethe avant nous) la passion et le malheur ; soit que mes périples et le faliot de n^a l>arque gauloise aient montré la route au vaisseau d'Albion sor des mers inexplorées.
D'ailleurs , deux esprits d'une nature aoalogue peuvent très- bien avoir des conceptions pareilles , sans qu'on puisse leur reprocher d'avoir marché servilement dans les mêmes voies? Il est permis de profiter des idées et des images exprimées dans une langue étrangère , pour en eari* chir la sienne; cela s'est vu dans tous les siècles et dans tous les temps. Moi-même ai-je été sans devanciers^ Je reoonnois tout d'al>ord que dam ma première Jeunesse, Ossian, Werther, \& Rêveries du promeneur solitaire , les Études à la nature, ont pu s'apparenter à mes idées; mais Je n*ai rien caché , rien dissimulé du plaisir que me causoient des ouvrages où Je me déiectois. Quoi de plus doux que Tadmiration? c'est de l'amour dans le ciel , de la tendresse élevée jusqu'au culte ; on se sent pénétré de reeonnoisiaDce pour la divinité qui étend les Imses de nos facultés, qui ouvre de nouvelles vue&à notre âme, qui nous donne un l)onheur si grand , si pur, sans aucun mélange de crainte ou d'envie.
COLE DE LORD BYEON
Lord Byron a laissé une déplorable école' : je présume qu'il seroit aussi désolé des Childe-Harold auxquels il adonné naissance , que jelenis des René qui rêvassent autour de moi. Les sentiments généraux qui composent le fond de l'hamanité , la tendresse paternelle et maternelle , la piété filiale , l'amitié, l'amour, soAtlnépaisables; ils fourniront toujours des inspirations nouvelles au talent capable de les développer ; mais les mniérei particulières de sentir, les individualitéi d'esprit et de caractère, ne peuvent s'étendre et se multiplier dans de grands et nombreux tableaai. Les petits coins non découverte du cœur de i*homme sont un champ étroit ; il ne reste rien à cueillir dans ce champ, après la main qui Ta moissonné la première. Une maladie de Tâme n'est pas un état permanent et naturel ; on ne peut la reproduire, en faire une littérature y en tirer parti comme d'une passion incessamment modifiée au gré des artistes divers qui la manient, et en changent la forme.
La vie de lord Byron a été Tobjet de beaucoup d'investigations et de calomnies. Les Jeunes gen^
* Suite de la citaUon des Mémoiru,
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ODt pris au sérieux des paroles magiques ; les feounes se sout senties disposées à se laisser séduire, avec frayeur, par ce Monstre , à consoler et SaUn solitaire et maliieureux. Qui sait? Il n'atoit peut-être pas trouvé la femme qu*il cherchoit, m femme assez belle , un cœur vaste comme le skDÎByroD, d*après l'opinion fantasmagorique, btiaocien serpent séducteur et corrupteur, parce ^tl a vu la corruption incurable de l'espèce buuioe; c'est un génie fatal et souffrant, placé âitreies mystères de la matière et de l'intelii- ^poee, qui De voit point de mot à l'énigme de fonivers, qui regarde la vie comme une affreuse Dooie sans cause , comme un sourire' pervers du mal : c'est le fils aîné du désespoir qui méprise et mue, qui, portant en lui une incurable plaie, KTeflge eu menant à la douleur par la volupté tetce qoi Tapproebe; c'est un bomme qui n'a pmt passé par rage de l'innocence , qui n'a jaaiiseo l'avantage d'être rejeté et maudit de Dieu; an ittœme qui , sorti réprouvé du sein de la natue , est le damné du néant.
Td est le Byron d^s imaginations écbauffées. Tout personnage qui doit vivre , ne va point aux ^^afratioDsfîitures tel qu'il étoit en réalité; à quel- (jK distance de lui , son épopée commence : on i'^t^ ce personnage; on le transfigure; on lui attribue une puissance , des vices et des vertus ^'11 Q*eut jamais; on arrange les basards de sa ^ki^oQ les violente, on les coordonne à un systflDe. Les biograpbes répètent ces mensonges ; ^ peintres fixent sur la toile ces inventions , et hixhtèrité adopte le fantôme. Bien fou qui croit ^l'histoire! L'histoire est une pure tromperie; ^demeure telle qu'un grand écrivain la farde « ia iaçonne. Quand on trouveroit des mémoi- *<pudémontreroienl jusqu'à l'évidence que Taateadébité des impostures , en racontant les ver- ^ «i'Agricola et les vices de Tibère , Agricola ^Tibère resteroient ce que Tacite les a faits.
Deux hommes distincts se rencontrent dans ^ Byron : Tbomme de la nature et l'bomme ^fj/^me. Le poète, s'apercevant du rôle que '^ public loi faisoit jouer, l'accepta et se mit « aaudire le monde qu'il n'avoit pris d'abord <PieQ rêverie : cette marcbe est sensible dans 'o'dre chronologique de ses ouvrages. Quant »i caractère de son génie, loin d'avoir l'étendue ^00 lui attribue, il est plutôt assez resserré. ^P«Bce poétique et passionnée n'est qu'un gé- "'^«««Xînt, une plainte, une imprécation; en
cette qualité , elle est admirable : il ne faut pas demander à la lyre ce qu'elle pense, mais ce qu'elle chante.
Lord Byron a beaucoup d'esprit et de l'esprit très- varié , mais d'une nature qui agite et d'une influence funeste ; il a bien lu Voltaire , et il l'imite souvent. £n suivant pas à pas le grand poète anglois , on est forcé de reconnoltre qu'il vise à l'effet, qu'il se perd rarement de vue, qu'il est presque toiyours en attitude, qu'il pose complaisamment devant lui; mais l'affectation de bizarrerie , de singularité , d'originaUté , tient en général au caractère anglois. Si lord Byron a d'ailleurs expié son génie par quelques foiblesses, l'avenir s'embarrassera peu de ces misères, ou plutôt il les ignorera; le poète cacbera l'bomme et interposera le talent entre l'bomme et les races fuîures : à travers ce voile divin, la postérité n'apercevra que le dieu.
Lord Byron a fait époque ; il laissera une trace profonde et ineffaçable : l'accident qui le rendit boiteux et qui augmenta sa sauvagerie, n'auroit pas dû l'affliger, puisqu'il ne l'empécba pas d'être aimé. Malheureusement le poète ne plaçoit pas toujours assez haut ses attachements et les recevoit de trop bas.
Plaignons Rousseau et Byron d'avoir encensé des autels peu dignes de leurs sacrifices : peutêtre avares d'un temps dont chaque minute appartenoit au monde, n'ont-ils voulu que le plaisir, chargeant leur talent de le transformer en passion et en gloire. A leurs lyres , la mélancolie , la jalousie, les douleurs de l'amour; à eux, sa volupté et son sommeil sous des mains légères : ils cherchoient de la rêverie, du malheur, des larmes, du désespoir dans la solitude, les vents, les ténèbres, les tempêtes , les forêts, les mers, et veuolent en composer pour leurs lecteurs , les tourments de Cbilde-Harold et de Saint-Preux , sur le sein de la Padoana, et del Can de ia Madona.
Quoi qu'il en soit, dans le moment de leur ivresse, l'illusion de l'amour étoit complète : du reste ils savoient bien qu'ils tenoient rbifidélité même dans leurs bras, qu'elle alloit s'envoler avec l'aurore; elle ne lès trompoit pas par un faux semblant de constance; elle ne se oondamnoit pas à les suivre, lassée de leur tendresse on de la sienne. Somme toute, Jean- Jacques et lord Byron ont été des honmies infortunés ; c'étoit la I condition de leur génie : le prenuer s'est empoi-
IGO
Sonné; le second , fetigné de ses excès et sentant le besoin d'estime , est retourné aux rives de cette Grèce où sa muse et la mort l'ont tour à tour si bien servi.
LORD BTRON AU UDO.
J'ai précédé lord Byron dans la vie , il m'a précédé dans la mort ' : il a été appelé avant son tour ; mon numéro primoit le sien , et pourtant le sien est sorti le premier. Byron auroit dû rester sur la terre : le monde me pouvoit perdre sans s'apercevoir de ma disparition et sans me regretter.
Tout ce que j'ai vu passer, ou tout ce qui a passé autour de moi depuis que J'existe, ne se peut dire. Que de tombeaux se sont ouverts et fermés sous fùes yeuxl Cent fois par le soleil ou par la pluie , au bord d'une fosse ouverte dans laquelle on descendoit une bière avec des cordes, j'ai entendu le râlement de ces cordes; j'ai oui le bruit de la première pelletée de terre tombant sur la bière; à chaque nouvelle pelletée le bruit creux s'assourdissoit et diminuoit. La terre, en comblant la sépulture , faisait peu à peu monter le silence étemel à la surface du cercueil.
Il n'y a pas encore deux années qu'un jour, au lever de l'aube, j'errois au Lido où tant de fois avolt erré lord Byron. Il ne sortit de la mer qu'une aurore ébauchée et sans sourire , la transformation des ténèbres en lumière , avec ses changeantes merveilles, ses étoiles éteintes tour à tour dans l'or et les roses du matin ne s'opéra point. Quatre ou cinq barques serroient le vent à la c6te; un grand vaisseau disparoissoit à l'horizon. Des mouettes posées riiarquetoienten troupe la plage mouillée ; quelques-unes voloient pesamment au-dessous de la houle du large. Le reflux avolt laissé le dessein de ses arceaux concentriques sur la grève ; le sable guirlande de fucus étoit ridé par chaque flot comme un front sur lequel le temps a passé. La lame déroulante enchatnoit ses festons blancs à la rive abandonnée.
Les vagues que je retrouvois ont été partout mes fldèfes compagnes; ainsi que des jeunes filles se tenant par la main dans une ronde , elles m'a volent entouré à ma naissance; je saluai ces berceuses de ma couche. Je me promenai au limbe des flots, écoutant leur bruit dolent, familier et doux à mon oreille. Souvent je m'arrêtois pour contempler l'immensité palégienne : un mât, un nuage, c'étoit assez pour réveiller mes souvenirs.
J 'a vols jadis passé sur cette mer : en foce du
' Suite de la citation des Mémoirti»
Lido une tempête m'avoit accueilli ; je me disois au milieu de cette tempête que j'en avois affronté d'autres, mais qu'à l'époque de ma traversée de l'Océan j'étois jeune , et qu'alors les dangers m'étoient des plaisirs '. Je me regardois donc comme bien vieux , lorsque du port de Trieste je voguois vers la Grèce et la Syrie? 80QS quel amas de jours suis-je donc enseveli !
Lord Byron chevauchoit le long de ce rivage solitaire : quels étoient ses pensers et ses chants, ses abattements et ses espérances? élevoit-il la voix pour confier à la tourmente les inspirations de son génie ? Est-ce au murmure de cette vague qu'il trouva ces accents mélancoliques ?
If my famé shoiild be , as my fortunes are , Of hasty growth and blight, and dull obliYÎon bar My name from on the temple wliere the dead Are hoDoared by tlie nations. — Let it be.
« Si ma renommée*doit être comme le sont mes « fortunes, d'une croissance hâtive et fréle'? si « l'obscur oubli doit rayer mon nom du templeon « les morts sont honorés par les nations : — soit. >
Byron sentoit que ses Jbriunes étoient d'une croissance fréle et hâtive : dansses moments de doute sur la gloire , puisqu'il ne croyoit pas à une autre immortalité , il ne lui restoit de joie que le néant. Ses dégoûts eussent été moins amers, sa fuite ici-l)as moins stérile, s'il eut changé de voie : au bout de ces passions épuisées, quelque gêné reux effort l'aurolt fait parvenir à une existence nouvelle. On est incrédule parce qu'on s'arrête à la surface de la matière : creusez la terre, vous trouverez le ciel.
Déjà j*étois revenu des forêts américaines , lorsque , auprès de Londres , sous l'orme de Ghllde- Harold enfant , je rêvai les ennuis de René et le vague de sa tristesse. J'avois vu la trace des pr^ miers pas de Byron dans les sentiers de la colline d'Harrov* ; j'ai rencontré ies vestiges de ses de^ niers pas à Tune des stations de son pèlerinage; non : je les cherchois en vain, ces vestiges. Soulevé par l'ouragan , le sable a couvert l'empreinte des fers du coursier demeuré sans maître : « Pê- « cheur de Malamoco, as-tu entendu parler de « lord Byron? — Il chevauchoit presque tous les « jours ici. — Sais-tu où il est allé? >
Ce ftit un jour d'orage : prêt à périr entre Malte
» Itinéraire.
> Btight, oieUée.
SUR LA LITTÉRATURE ANGLOÏSE
(( les Sirtes, j'enfermai dans une bouteille vide esbiliet iF.A.de Chateaubriand naufragé sur ttk de Lampelouse le 26 décembre 1806 , en fmnant de la Terre-Sainle '. Un verre fragile, qoriqoes lignes ballotées sur un abtme sans fond, est tout ce quiconvenoit à ma fortune et à ma mé- Boire. Les courants anroient peut-être poussé m épitapbe vagabonde au Lido , à la l)ome aéKoù Byronavoitmarquésa sépulture, comme icflotdeB ans a rejeté &ce bord ma vie errante. Venise, quand Je vous vis pour la première fias, TOUS étiez sous l'empire du grand homme , votre oppresseur et le mien : une lie attendoit sa tixnbe; noe tie est la vôtre. Vous dormez Fun et Taotre immortels dans vos Sainte-Hélène. 0 Ye- Due! DOS destins ont été pareils! mes songes s*éîSDooissent à mesure que vos palais s*écroulent ; ksheQresdemon printemps se sont noircies, nome les arabesques dont le faite de vos monu- MDts est orné. Mais vous périssez à votre insu , Qui, je sais mes ruines. Votre ciel voluptueux, li Ténosté des flots qui vous lavent , m'ont retnoré, dans ces derniers Jours, aussi sensible n« charmes que Je le fus Jamais. Inutilement joietllis, l'énergie de ma nature s*est resserrée ^faod de mon cœur ; les ans n'ont réussi qu'à c^r ma Jeunesse extérieure , à la faire rentrer ^ mon sein. Mais que me font ces brises du Uo> si chères au poète de la fille de Revenue? ^▼ent qui souffle sur une tète à demi dépouilbae Tient d'aucun rivage beureux*.
OOHCLUSIOH.
in surplus, la petite cbicane que J'ai faite dans l^Mémoires d'autre-tombesn plus grand poète ^rAngleterre ait eu depuis Milton , ne prouve qa'one chose : le baut prix que J'aurois attaché nmoindresouvenir desa muse. Maintenant, iec- ^t ne vous semble-t-il pas que nous achevons 'QK course rapide parmi des ruines , comme celle 1» je fls autrefois sur les débris d'Athènes , de Jcnisalem, de Memphis et de Carthage? En pas- ^t de renommées en renommées , en les voyant ^^mer tour à tour, n'éproUvez-vous pas un ^^^'ûnent de tristesse?
l^cg&rdez derrière vous; demandez-vous que ^t devenus ces siècles éclatants et tumultueux wi vécurent Shakespeare et Milton , Henri VUI ft tasabelh, Gromwell et Guillaume, Pitt et
' ria de It citttioo des Af fMotrtf.
CSATUCnUM»» — TOMB V.
Rurice : tout cela est fini ; supériorités et médiocrités, haines et amours, félicités et misères, oppresseurs et opprimés, bourreaux et victimes , rois et peuples, tout dort dans le même silence et dans la môme poussière. Et cependant de quoi sommes-nous occupés 1 de la partie la plus vivante delà nature humaine , du génie qui reste à peine comme une ombre des vieux Jours au milieu de nous , mais qui ne vit plus pour lui-môme , et ignore s'il a Jamais été.
Combien de fois l'Angleterre, dans ce tableau de dix siècles, a-t-elle été détruite sous nos yeux ! A travers combien de révolutions n*avons-nous point passé, pour arriver au bord d*une révolution plus grande, plus profonde , et qui'enveloppera la postérité 1 J'ai vu ces fameux parlements britanniques dans toute leur puissance : que deviendront-ils? J'ai vu l'Angleterre dans ses anciennes mœurs etson ancienne prospérité : partout la petite église solitaire avec sa tour, le cimetière de campagne de Gray , des chemins étroits et sablés , des vallons remplis de vaches , des bruyères marbrées de moutons, des parcs, des châteaux, des villes; peu de grands bois, peu d'oiseaux, le vent de la mer. Ce n'étoient pas là ces champs de l'Andalousie où Je trou vois les vieux chrétiens et les Jeunes amours parmi les débris voluptueux du palais des Maures , au milieu des aloès et des palmiers; ce n'étoit par là cette campagne romaine dont le charme irrésistible me rappeloit sans cesse ; ces flots et ce soleil n'étoient pas ceux qui baignent et éclaire le promontoire sur lequel Platon enseignoit ses disciples, ce Sunium ou J'entendis chanter le grillon qui demandoit en vain à Minerve le foyer des prêtres de son temple ; mais enfin , telle qu'elle étoit , cette Angleterre , entourée de ses navires , couvertes de ses troupeaux et professant le culte de ses grands hommes, étoit charmante.
Aujourd'hui ses vallées sont obscurcies par les fumées des forges et des manufactures ; ses chemins, changés en ornière de fer ; et sur ces chemins, au lieu de Milton et de Shakespeare, on voit passer des chaudières errantes. Déjà ces pépinières de la science où grandirent les palmes de la gloire , Oxford et Cambridge , qui seront bientôt dépouillées, prennent un air désert : leurs collèges et leurs chapelles gothiques , demi abandonnés , affligent les regards ; dans leurs cloîtres poudreux, auprès des pierres sépulcrales du moyen âge, reposent oubliées les annales de
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marbre de ces peuples de ta Grèce qui ne sont plus; ruines qui gardent des ruines.
La société telle qu'elle est aujourd'hui n'existera pas : à mesure que l'instruction descend dans les classes inférieures, celles-ci découvrent la plaie secrète qui ronge l'ordre social depuis le commencement du monde, plaie qui est la cause de tous les malaises et de toutes les agitations populaires. La trop grande inégalité des conditions et des fortunes a pu se supporter tant qu'elle a été cachée d'un côté par l'Ignorance , de l'autre par l'organisation factice de la cité ; mais aussi- ( tôt que cette inégalité est généralement aperçue , { le coup mortel est porté.
Recon)posez , si vous le pouvez , les fictions aristocratiques ; essayez de persuader au pauvre quand II saura lire , au pauvre à qui la parole est portée chaque Jour par la presse, de ville en ville, de village en village ; essayez de persuader à ce pauvre , possédant les mêmes lumières et la même intelligence que vous , qu'il doit se soumettre à toutes les privations, tandis que tel homme , son voisin , a , sans travail , mille fols le superflu de la vie ; vos efforts seront inutiles : ne demandez point à la foule des vertus au delà de la nature.
Le développement matériel de la société accroîtra le développement des esprits. lorsque la vapeur sera perfectionnée , lorsque unie au télégraphe et aux chemins de fer elle aura fait disparottre les distances, ce ne seront pas seulement les marchandises qui voyageront d'un bout du globe i à l'autre avec la rapidité de l'éclair, mais encore ; les Idées. Quand les barrières fiscales et commerciales auront été abolies entre les divers États, comme elles le sont déjà entre les provinces d'un même État; quand le salaire, qui n'est que V esclavage prolongé , se sera émancipé à l'aide de l'égalité établie entre le producteur et le consommateur ; quand les divers pays, prenant les mœurs . les uns des autres, abandonnant les préjugés nationaux, les vieilles idées de suprématie ou de conquête, tendront à l'unité des peuples, par quel moyen ferez-vous rétrograder la société vers des principes épuisés? Buonaparte lui-même ne l'a pu : l'égalité et la liberté, auxquelles il opposa la barre inflexible de son génie , ont repris leur cours et emportent ses œuvres; le monde de force qu'il créa s'évanouit; ses institutions défaillent ; sa race même a disparu avec son fils. La lumière qu'il fit n'étolt qu'un météore; Il ne
demeure et ne demeurera de Napoléon que sa mémoire.
A toi , Napolëoo , TÉternel en sa force T'arrachera ton peuple ainsi qu'on vain lambeau : Sa colère entrera dans ton étroit tombetn '.
Il n'y avoit qu'une seule monarchie en Eo« rope , la monarchie firançoise , toutes les antres en étoient filles , toutes s'en iront avec leur mère. Les rois jusqu'ici , à leur insu , avoient vécu derrière cette monarchie de mille ans , à l'abri d une race incorporée pour ainsi dire avec les siècles. Quand le souffle de la révolution eut jeté à bas cette race, Buonaparte vint; il soutint les princes chancelants sur des trônes par lui abattus et relevés. Buonaparte passé , les monarques restants vivent tapis dans les ruines du Coiysée napoléonien , comme les ermites & qui l'on fait l'aomêne dans le Golysée de Rome ; mais bientôt ces ruines mêmes leur manqueront.
La légitimité eût pu encore conduire le monde pendant plus d'un siècle à une transformation insensiblement accomplie, sans secousse et sans catastrophe ; plus d'un siècle étoit encore nécessaire pour achever sous une tutelle paternelle l'éducation libre des peuples. Contre des fautes très-réparables se sont armées des passions qui n'ont pas vu d*abord que tout pouvoit s'arranger, et que le monde pouvoit être ei^core redevables lalégltin)ité d'un immense et dernier bienfait. Au lieu de descendre sur une pente douce et facile, il faudra donc continuer de marcher par des voies fangeuses ou coupées d'abtmes. Qu'est-ce que des haltes de quelques mois, de quelques années, pour une nation lancée à l'aventure dans un espace sans bornes? Quel esprit assez pea clairvoyant pourroit prendre ces intervalles de repos pour un repos définitif? Une étape est-elle un festin permanent? Lé voyageur qui s'assied sur le bord de la route , afin de se délasser, est-il arrivé au bout de sa course? Tout pouvoir renversé, non par )e hasard ) mais par le temps, par un changement graduellement opçré dans les convictions QU dans les Idées, ne se rétablit plus; en vain vous essayeriez de le relever sous unautre nom, de le rajeunir Sous une foripe nouvelle : il ne peut rajuster ses membres disloqués dans la poussière où il gît , objet d'insulte ou de risée. De la divinité qu'on s'étoit forgée , devant laquelle on avoit fléchi le genou , il ne reste que d'ironiques misères : lorsque les chrétiens brisèrent les
> Napotéon, parEncARn QviRCT.
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dieia de l'Egypte , ib Tirent s'échapper des rats de la tète des idoles. Tout s'en va : il ne sort pas aujoardimi un enfant des entrailles de sa mère , qui ne soit on ennemi de la vieille société. '
Mais quand atteipdra-t-on à ce qui doit rester ? Qaand la société, composée Jadis d'agrégations et de familles concentriques, depuis le foyer du hbooreur jusqu'au foyer du roi, se recomposerat-eile dans un système ioeonnu , dans un système piDs rapproché de la nature , d'après des idées et i raidede moyens qui sont à naître? Dieu le sait. (ai peut calculer la résistance des passions, le fmisseiDeDt des vanités, les perturbations, les amdeQtsdel'histoire? Une guerre survenue , l'apparitioD à la tète d'un État d'un homme d'esprit OQd'nn homme stupide , le plus petit événement, prarent refouler, suspendre , ou hâter la marche des nations. Plus d'une fois la mort engourdira fe races pleines de feu, versera le silence sur fe événements prêts à s'accomplir, comme un pende neige tombée pendant la nuit fait cesser lo braitsd'une grande cité.
Lemanqoed'énergieàrépoque où nous vivons, ribsence des capacités , la nullité où la dégradatioQ des caractères trop souvent étrangers à l'hon- Koretvoaésà l'intérêt; l'extinction du sens moniel religieux; l'indifférence pour le bien et le Ottt, poor le vice et la vertu ; le culte du crime ; riosooeiance ou Tapathie avec laquelle nous assistai à des événements qui jadis auroient remué le monde ; la privation des conditions de vie qui ^blent nécessaires à l'ordre social : toutes ces ^^ poQrroient faire croire que le dénoûment approche, que la toile va se lever, qu'un autre ^P^cle va parottre : nullement. D'autres hom- »nne sont pas cachés derrière les hommes ae- M ; ce qui frappe nos yeux n'est pas une excep- ^1 c'est Fétat commun des mœurs, des idées et des passions ; c'est la grande et universelle ma- Uie du monde qui se dissout. Si tout changeoit <l^i^Q, avec la proclamation d'autres principes, ^ ne verrions que ce que nous voyons : réve- ^dans les uns, fureurs dans les autres, ^ale- «at impaissantes, également infécondes.
Qne quelques hommes indépendants réclament ^« jettent à l'écart pour laisser s'écouler un lira ve de misères , ah ! ils auront passé avant elles I Qm de jeunes générations remplies d'illusions ^vent le flot corrompu des lâchetés, qu'elles "^bent tête baissée vers un avenir pur qu'elles ^■^Qt saisir, et qui fuira incessamment ; rien
de plus digne de leur courageuse innocence : trouvant dans leur dévouement la récompense de leur sacriflce , arrivées de chimère en chimère au bord de la fosse, elles consigneront le poids des années déçues à d'autres générations abusées , qui le porteront jusqu'aux tombeaux voisins, et ainsi de suite.-
Un avenir sera, un avenir puissant, libre dans toute la plénitude de l'égalité évangélique ; mais il est loin encore, loin , au delà de tout horizon visible : on n'y parviendra que par cette espérance infatigable, incorruptible au malheur, dont les ailes croissent et grandissent à mesure que tout semble la tromper ; par cette espérance plus forte , plus longue que le temps, et que le chrétien seul possède. Avant de toucher au but , avant d'atteindre l'unité des peuples, la démocratie naturelle, il faudra traverser la décomposition sociale, temps d'anarchie, de sang peut-être, d'infirmités certainement : cette décomposition est commencée; elle n'est pas prête à reproduire, de ses germes non encore assez fermentes, le monde nouveau.
MILTON
En finissant, revenons par un dernier mot au premier titre de cet ouvrage , et redescendons & l'humble rang de traducteur. Quand on a vu comme moi Washington et Buonaparte ; à leur niveau , dans un autre ordre de puissance , Pitt et Mirabeau ; parmi les hauts révolutionnaires, Robespierre et Danton ; parmi les masses plébéiennes , Thomme du peuple marchant aux exterminations de la frontière, le paysan vendéen s'enfermant dans les flammes de ses récoltes, que reste-t-il à regarder derrière la grande tombe de Sainte-Hélène?
' Pourquoi ai-je survécu au siècle et aux hommes auxquels j'appartenois par la date de l'heure où ma mère m'infligea la vie? Pourquoi n'ai-je pas disparu avec mes contemporains, les derniers d'une race épuisée? Pourquoi suis-je demeuré seul à chercher leurs os , dans les ténèbres et la poussière d'un monde écroulé? J'avois tout à ga^* gner à ne pas traîner sur la terre. Je n'aurois pas été obligé de commencer et de suspendre ensuite mes justices d'outre-tombe , pour écrire ces Essais afin de conserver mon indépendance d'homme.
Lorsqu'au commencement de ma vie l'Angleterre m'offrit un refuge , je traduisis quelques vers de Miiton pour subvenir aux besoins de
l'exil : aujourd'hui , rentré dans ma patrie , appro-
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chant de la fin de ma carrière, j'ai encore recours au poète d'Éden. Le chantre du Paradis perdu ne tut cependant pas plus riche que moi : assis entre ses filles, privé de la clarté du ciel , mais éclairé du flambeau de son génie , il leur dictoit ses vers. Je n'ai point de filles ; je puis con* templerFastredujour, mais je ne puis dire comme l'aveugle d'Albion :
. . . How gloriouft once abovethy sphère! « Soleil I j'eusse autrefois éclipsé ta iumière ! »
Mllton servit Cromwell; j'ai combattu Napoléon : il attaqua les rois ; je les ai défendus : il n'espéra point en leur pardon ; je n'ai pas compté sur leur reconnoissance. Maintenant que dans nos deux pays la monarchie penche vers sa fin, Milton et moi n'avons plus rien de politique à démêler ensemble : je viens me rasseoir à la table de mon hôte ; il m*aura nourri jeune et vieux. Il est plus noble et plus sûr de recourir à la gloire qu'à la puissance.
VIN DES ESS4I
LE
PARADIS PERDU
DE MILTOJN.
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Je prie le lecteur de consulter VÂvertisienient pbeé CD tête de V Essai sur la UUérature anglaise, «de revoir dans VEsstU même les chapitres relatifs %k vk etaux ouvrages de Milton.
Sijen^aTois voulu donner qu'une traduction éU- ^iik Paradis perdu, on m'accordera peut-être fin de conooissance de Tart pour qu'il ne m'eût pacte impossible d'atteindre la hauteur d'une trafotioo de cette nature; mais c'est une traduction itténiedans toute la force du terme que j'ai entreprise, uoe traduction qu'un enfant et un poète pMirroot suirre sur le texte, ligne à ligne, mot à oot, comme un dictionnaire ouvert sous leurs rnx.O qu'il m'a fallu de travail pour arriver à ce Rnttat, pour dérouler une longue phrase d'une ■aoière ladde sans hacher le style, pour arrêter les périodes sur la même chute, la même mesure, b néme harmonie ; ce qu'il m'a fallu de travail pour tmit oeb ne peut^ se dire. Qui m'obligeoit à cette euetitiide dont il y aura si peu de juges , et dont Mme saura si peu de gré? Cette conscience que je «tsàtoot, et qui me remplit de remords quand j«D'ai pas fait ce que j'ai pu faire. J'ai refondu trois Mla traduction sur Je manuscrit et le placard; je Tu rananiée quatre fois d'un bout à l'autre sur les fp^mety tâche que je ne me serois jamais imposée R je Feusse d'abord mieux comprise.
Aq surplus , je suis loin de croire avoir évité tous Is écorils de ce travail -, il est impossible qu'un oomge d'une telle étendue, d'une telle difficulté, i^ro^erme pas quelque contre-sens. Toutefois il y 1 plusieurs manières d'entendre les mêmes pas- ^; les Anglois eux-mêmes ne sont pas toujours (fiocord sur le texte, comme on peut le voir dans ^ glouateurs. Pour éviter de se jeter dans des controverses interminables, je prie le lecteur de ne [âs confondre un faux sens avec un sens douteux , M susceptible d'interprétations diverses.
ie n'ai nullement la prétention d'avoir rendu inidiigibUs des descriptions empruntées de l'Apo-
calypse, ou tirées des prophètes, telles que ces mers de verre qui soni fondées en vue, ces roues qui tournent dans des roues , etc. Pour trouver un sens un peu clair à ces descriptions, il en auroit fallu retrancher la moitié : j'ai exprimé le tout par un rigoureux mot à mot, laissant le champ libre à l'interprétation des nouveaux Swedenborg qui enten* dront ceia couramment.
Milton emprunte quelquefois l'ancien jargon italien : d'autour d'Eve sont lancés des dards de désir qui souhaite la présence d'Eve, Je ne sais pas si c'est le désir qui souhaite; ce pourroit bien être le cUird; je n'ai donc pu exprimer que ce que je comprenois (si toutefois je comprenois), étant persuadé qu'on peut comprendre de pareilles choses de cent façons.
Si de longs passages présentent des difficultés, quelques traits rapides n'en offrent pas moins : que signiûe ce vers.
Your fear itself of death removes the fear.
« Votre crainte même de la mort écarte la crainte. » Il y a des commentaires immenses là-dessus; en voici un : « Le serpent dit : Dieu ne peut vous pu- « nir sans cesser d'être juste; s'il n'est plus juste il « n'est plus Dieu ; ainsi vous ne devez point craindre « sa menace; autrement vous êtes en contradiction « avec vous-même, puisque c'est précisément votre « crainte qui détruit votre crainte. » Le commentateur ajoute pour achever l'explication « qu'il est « bien fâché de ne pouvoir répandre un plus grand « jour sur cet endroit. »
Dans l'invocation , au commencement du yii« livre, on Ut :
I hâve presom'd (An earthly guest) and drawn empyreal air, Thy temp'ring,
Pai traduit comme mes devanciers : tempéré par toi, Richardson prétend que Milton fait ici allusion à ces voyageurs qui , pour monter au haut du Té* nériCfe, emportent des éponges mouHlées, et se
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procurent de cette manière un air respirable; voilà beaucoup d'autorités : cependant je crois que Thy temp'ring veut dire tout simplement ta température. Thy est le pronom possessif, et non le pronom personnel thee, Temp'ring me semble un mot forgé par Milton commd tant d^aUtres : la température de la muse, son air, son élément natcU. Je suis persuadé que c'est là le sens simple et naturel de la phrase; Tautre sens me parolt un sens subtil et détourné : toutefois je n'ai pas osé le i'ejeter, parce qu'on a tort quand on a raison contre tout le monde.
Dans la description du cygnele poète se sert d'une expression qui donne également ces deux sens : « Ses ailei lut servaient de manteau superbe, • ou bien : « Il/brmoit sur Veau une légère écume. * Tai conselré le premier sens adopté par la plupart des traducteurs, tout en regrettant l'autre.
Dans rintocation du livre ix, la ponctuation qui m'a semblé la meilleure m'a fait adopter un sens nouveau : Après ces mots Heroic deemed, il y a un point et une virgule, de sorte que chiefmastery me parolt devoir être pris , par exclamation , dans un Senft ironique; en effet la période qui suit est ironique. Le passage devient ainsi beaucoup plus clair que quand on unit chiefmastery avec le mem* bre de phrase qui le précède.
Vers la fin du dernier discours qu'Adam tient à Eve pour rengager à ne pas aller seule au travail , il règne beaucoup d'obscurité ; mais je pense que cette obscurité est ici un grand art du poète. Adam est troublé ; un pressentiment l'avertit, il ne sait presque plus ce qu'il dit : il y a quelque chose qui fait frémir dans ces ténèbres tendues tout à coup sur les pensées du premier homme prêt à accorder la permission fatale qui doit le perdre lut et sa race.
J'avois songé à mettre à la fin de ma traduction un tableau des différents sens que l'on peut donner à tela ou tels vers du Paradis perdu ^ mais j'ai été arrêté par eette question que je n'ai cessé de me fhire dans le cours de mon travail : Qu'importe tout cela aux lecteurs et aux auteurs d'aujourd'hui? Qu'importe maintenant ia conscience en toute chose ? Qui lira mes commentaires P Qui s'en souciera?
J'ai calqué le poème de Milton à la vitre ; je n'ai pas craint de changer le régime des verbes lorsqu'on (restant plus firaneois j'aurois fait perdre à l'original quelque chose de sa précision, ;de son originalité ou de son énergie : cela se comprendra mieux par des exemples.
Le poète décrit le palais infernal ; il dit :
Of starry lamps.
Asfromasky.
Many a row Yieldêd'iiglâ
lées... émanent la lumière comme un firmament. • Or je sais qu'émaner en françois n'est pas un verbe actif; un firmament n'émane pas de la lumière , la lumière émane d'un firmament : mais traduisez ainsi , que devient l'Image^ Du moins le lecteur pénètre ici dans le génie de la langue angloise; il apprend la différence qui existe entre les régimes d( verbes dans cette langue et dans la nôtre.
Souvent, en relisant mes pages, j'ai cru les trouver obscures ou traînantes , j'ai essayé de faire mieux : lorsque la période a été debout élégante ou claire , au lieu de Milton je n'ai rencontré que Bitavbi; ma prose lucide n'étoit plus qu'une prose commune ou artificielle, telle qu'on en trouve dans tous les écrits communs du genre classique. Je suis revenu à ma première traduction. Quand l'obscurité a été invincible, je l'ai laissée ; à travers eette obscurité on sentira encore le dieu.
Dans le seeond livre du Paradis perdu , on lit oe passage :
Mo rest : through many a dailt and dreary vale
Tbey pas8*d, and many a région dolorous,
0*er many a frotèo , many a flery Alp ,
Rocks, caves, Iakes, féns, bogs, dens, and ahidesof Mh,
A univerae of death , wbicb God by caria
Created evil , for evii only good ,
Wliere ail life dies, death lives, and nature breeds,
Perverse , ail monstrous, ail prodigioos tbiogs,
Abominable, inutterable, and worse
Tban fables yet bave feign'd , or fear coooeiv*d ,
Gorgona , and Hydras, and Cbimeras dire.
« Elles traversent maintes vallées sombres et désertes, maintes réglons douloureuses, par-dessus maintes Alpei de glace et maintes Alpes de Tea : rocs» grottes, laes, mare», gouffres , antres et ombres de mort ; univers de mort , que Dieu dans sa malédiction créa mauvais, bon pour le mal seulement ; universoù toute vie meurt , où toute niort vil^ où la nature perverse; engendre toutes cboses monstrueuses , toutes clioses prodigieuses , abominables, inex* primables, et piresqoeceque la fable iiiventaou la fiayeur ooDÇttt : Goifoaes et Hydres et CliimèrCs effroyables. •
Ici le mot répété many est traduit par ootre vieux mot maintes, qui donne à la fois la tradu^ tion littérale et presque la même consonnance. L« fameux vers monosyllabique, si admiré des An-
J'ai traduit : « Plusieurs rangs de lampes étoi-
Rocks, caves, lakes, Cens, bogs, dans, and shades of deitii«
j'ai essayé de le rendre par les monosyllabes rocst lacs, mares, goitres, antres et ombres de niorti en retranchant les articles : Le passage rendu de cette manière produit des effets d'harmonie semblables; mais, j'en conviens, c'est un peu aux dépens de la syntaxe. Voici le même passage, traduit dans toutes les règles de la grammaire par Dupfé de Saint-Maur :
« En vain traversoient-clles des vallées sombres n et hideuses, des régions de douleur, des mortta-
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• gnes de glace et de feu; en vain francbissoienttelJes des rochers, des fondrières, des lacs, des
• précipices, et des marais empestés ; elles retrou* t Toieot toujours d*épouvantable6 ténèbres, les om- ■ lues de la mort, que Dieu forma dans sa colère, t au jour qu'il créa les maux inséparables du crime. I Ella oe Toyolent que des lieux où la Tle expire ,
• et où la fflort seule est vivante : la nature perverse
• nV produit rien que d*énorme et de monstrueux;
• tout en est horrible , inexprimable , et pire en» « tort que tout ce que les fables ont feint, ou que I It minte 8*est jamais figuré de Gorgones , d*Hy»
• im et de Chimères dévorantes. »
le m.parie point de ce que le traducteur prête ioio teite; cVst au lecteur h voir ce qu'il gagne M perd par cette paraphrase ou par mon mot à Bot. On peut consulter les autres traductions, aaminer ee que mes prédécesseurs ont c^fouté ou mis (car Hs passent en général les endroits difficiles) tpeut^^tre en résultera-t-il cette conviction pt la version littérale est ce qu*il y a de mieux pour faire conttof tre un auteur tel que Milton.
Tm suis tellement convaincu, que dans l'^f* i9inr la Uttéraiare angloUCf en citant quelques pisnges du Paradis perdu, jt me suis légèrement' êioigDé du texte : eb bien ! qu'on lise \ei mêmes pusages dans la traduction littérale du poème, et ToB verra, ce me semble, qu'ils sont beaucoup Diai rendus, même pour Tharmonle.
Tout le monde , je le sais, a la prétention d'exactitode : je ressemble peut-être à ce bon abbé Leroy, offé de Saint'Htrbland de Botten et prédicateur d4roi:\fà aussi a traduit Milton^ et en versl II ^i : « Four ,oe qui est de notre traduction , son •priaeipal mérite, comme nous l'avons dit, <fest
• (f être fidèle. »
Or foici comme il eat fidèle, de son propre aveu. Ns les notes da m* chant, on lit : « Ta! substi-
• tué eed à la fable de Bellérophon , m'étant proposé
•d*a purger cet ouvrage
•Ta! adapté, au reste, les plaintes de Milton de
• ^D qu'elles puissent convenir encore plus h un
• homme de mérite Ici j'ai changé ou
• Rtraodié un long récit de l'aventure d'Orphée
• mis à mort par les Bacchantes sur le mont Rho-
• dope. »
Changer ou retrancher l'admirable passage où HiltoB se compare à Orphée déchiré par ses enne-
liis!
< La Musi ne put défendre son fils ! • Je B« crois pas néanmoins qu'il faille aller jusqu'à cette précision de Liineau de Boiiyermain : « M pas avoir besoin de répétition , comme qui se* « ntitoott de pouvoir d'un seul coup. » La traduoiMniaterlinéaire de Luneau est cependant utile; >ais il ne faut pas trop s'y fier; car, par une inad-
vertance étrange, en suivant le mot à mot, elle fourmille de contre-sens ; souvent la glose au-dessous donne un sens opposé à la traduction interll* néaire.
Ce que je viens de dire sera mon excuse pour les chicanes de langue que l'on pourroit me faire. Je passe condamnation sur tout, pourvu qu'on m'accorde que le portrait , quelque mauvais qu'on le trouve, est ressemblant.
J*ai déjà signalé 'les difficultés grammaticales de la langue de Milton ; Une des plus grandes vient de l'introduction de plusieurs nominatifs indirects dans une période régie par un principal nominatif, de sorte que tout à coup vous retrouvez un ^^ un (heir qui vous étonnent, qui vous obligent. à un effort de mémoire ou qui vous forcent à remonter la période pour retrouver la personne ou les personr nés auxquelles ce he ou ce their appartiennent. Une autre espèce d'obscurité naît de la concision { et de l'ellypse : faut-il donc s'étonner de la variété \ et des contre-sens des traductions dans ces passages? Ai-je rencontré plus juste? je le crois, mais je n'en suis pas sûr : il ne me paroît même pas clair que Milton ait toujours bien lui-même rendu sa pensée; ce haut génie s'est contenté quelquefois de l'a peu près, et il a dit à la foule : « Devine si tu R peux. »
Le nominatif absolu des Grecs, si fréquent dans le style antique de Milton, est très-inélégant dans notre langue. Thou Looking on gonv thee Looklng on. Je l'ai cependant employé sans égard à son étrangeté, aussi frappante en anglois qu'en frauçois.
Les ablatifs absolus du latin, dont le Paradis Perdu abonde, sont un peu plus usités dans notre langue; mais en les conservant j'ai parfois été obligé d'y joindre un des temps du verbe é/repour faire disparoltre une amphibologie.
Cest ainsi encore que j'ai complété quelques phrases non complètes. Milton parle des serpents qui bouclent Mégère : force est ici de dire gui /orment des boucles sur ta tête de Mégère.
Bentley prétend que, Milton étant aveugle, les éditeurs ont introduit dans le Paradis perdu des interpolations qu'il n'a pas connues : c'est peut-être aller loin; mais il est certain que la cécité du chantre d'Éden a pu nuire à la correction de son ouvrage. Le poète composoit la nuit; quand II avoit fait quelques vers , 11 sonnoit; sa fille ou sa femme descendoit; il dictoit : Ce premier jet, qu'il oublioit nécessairement bientôt après, restoit à peu près tel qu'il étoit sorti de son génie.Le poêtne fut ainsi conduit à sa fin par Inspirations et par dictées; l'auteur ne put en revoir l'ensemble ni sur le manuscrit ni sur les épreuves. Or il y a des négligences ^
* Avertissement de VSttai,
REMABQUE3.
des répétitions de mots, des cacophonies qu*on n'aperçoit, et pour ainsi dire, qu*on n*entend qu*avec Toeil , en parcourant les épreuves. Milton isolé , sans assistance, sans secours, presque sans amis, étoit obligé de faire des changements dans son esprit , et de relire son poëme d'un bout à l'autre dans sa mémoire. Quel prodigieux effort de souvenir ! et combien de fautes ont dû lui échapper!
De là ces phrases inachevées , ces sens incomplets, ces verbes sans régimes, ces noms et ces pronoms sans relatifs, dont l'ouvrage fourmille. Le poète commence une phrase au singulier et Fachève au pluriel, inadvertance qu'il n'auroit jamais^ commise s'il a voit pu voir les épreuves. Pour rendre en françois ces passages, il faut changer les nombres des pronoms , des noms et des verbes ; les personnes qui connoissent l'art savent combien cela est difficile. Le poète ayant à son gré mêlé les nombres, a naturellement donné à ses mots la quantité et l'euphonie convenables; mais le pauvre traducteur n'a pas la même faculté ; il est obligé de mettre sa phrase sur ses pieds : s'il opte pour le singulier, il tombe dans les verbes de la première conjugaison , sur un aima, sur un parla qui vien- 1 nent heurter une voyelle suivante; s'en tient-il au lp/tfrie/7il trouve un aimoient, un parlaient qui 1 appesantissent et arrêtent la phrase au moment où elle devroit voler. Rebuté , accablé de fatigue , j'ai été cent fois au moment de planter là tout l'ouvrage. Jusqu'ici \€s traductions de ce chef-d'œuvre ont été moins de véritables traductions que des épitomes ou des amplifications paraphrasées dans lesquelles le sens général s'aperçoit à peine à travers une foule d'idées et d'images dont il; n'y a pas un mot dans le texte. Gomme je l'ai dit * , on peut se tirer tant bien que mal d'un morceau choisi ; mais soutenir une lutte sans cesse renouvelée pendant douze chants, c'est peut-être l'œuvre de patience la plus pénible qu'il y ait au monde.
Dans les sujets riants et gracieux, Milton est moins difficile à entendre, et sa langue se rapproche davantage de la nôtre. Toutefois les traducteurs ont une singulière monomanie : ils changent les pluriels en singuliers, les singuliers en pluriels, les adjectifs en substantifs, les articles en pronoms, les pronoms en articles. Si Milton dit le vent, Tarbre, la fleur, la tempête, etc. , ils mettent fe« vents, les arbres , /m fleurs, les tempêtes, etc.; s'il dit un esprit doux, ils écrivent la douceur de l'esprit ; s'il dit sa voix, ils traduisent /a voix, etc. Ce sont là de très-petites choses sans doute; cependant il arrive, onnesaltcommentiquedetels changements répétés produisent à la fin du poème une prodigieuse altération ; ces changemento donnent au génie de
* AvertisMmcDt de VB$aai.
Milton cet air de lieu-commun qui s'attache à un) phraséologie banale. '
Je n'ai rien ajouté au texte; fai seulement qudquefois été obligé de suppléer le mot coUectif par lequel le poète a oublié de lier les parties d'une longue énumération d'objets.
J'ai négligé çà et là des explétives redondantes qui embarrassoient la phrase sans ajouter à sa beauté, et qui n'étoiept là évidemment que pour la mesure du vers : le sobre et correct Virgile lui-même a r^ cours à ces explétives. On trouvera dans ma traduction synodes, mémoriaux, recordés, concUeSyi que les traducteurs n'ont osé risquer, et qu'ils onJ rendus par assemblées, emblèmes, rappelés, con^ seils, etc. ; c'est à tort selon moi. Milton avoit l'esprit rempli des idées et des controverses religieuses; quand il fait parler les démons, il rappelle irorUquemerU dans son langage les cérémonies de l'Ëglise romaine; quand il parle sérieusement, il emploie la langue desthéologues protestants. Ilm'a semblé que cette observation oblige à traduire avec rigueur l'expression miltonienne, faute dequoi on ne feroit pas sentir cette partie intégrante du génie du poète , la partie religieuse. Ainsi , dans une description du matin, Milton parle de la charmante heure de Prime : je suis persuadé que Frims est ici le nom d'un oHice de l'Église; il ne veut pas diref»'emiére; malgré ma conviction je n'ai pas risqué le mot prime, quoique à mon avis il fasse beauté, en rappelant la prière matinale du monde chrétien.
L'astre avant-coareor de l'aarore'y Da soleil qui s'approche annonce le retour, Sons le pftle horizon l'ombre se décolore : Lève-toi dans nos cœurs , chaste et Menheareox jour.
RACllfB.
Une autre beauté, selon moi, qui se tire encore du langage chrétien, c'est l'affectation de Satan à parler comme le Très-Haut; il -dit toujours ma droite au lieu de mon bras : j'ai mis une grande attention à rendre ces tours ; ils caractérisent merveilleusement l'orgueil du prince des ténèbres.
Dans les cantiques que le poète fait chanter anx anges et qu'il emprunte de l'Écriture , il suit l'hébreu, et il ramène quelques mots en refrain au bout du verset : Ainsi praise termine presque toutes les strophes de l'hymne d'Adam et d'Eve au lever du jour. J'ai pris garde à cela, et je reproduis à la chute le mot louange : mes prédécesseurs n'ayant peut-être pas remarqué le retour de ce mot, ont fiait perdre aux vers leur harmonie Ijrrique.
Lorsque Milton peint la création il se sert rigoureusement des paroles de la Genèse, de la traduction angloise : je me suis servi des mots françois de la traduction de Sacy, quoiqu'ils dififèrent un peu du texte anglois : en des matières aussi sacrées j'ai
REMARQUES
n se devoir reprodaire qu*UQ texte approuvé par rwtorité de l'Église.
i'aiemplojé^ comme je l*ai dit encore ', de vieux B»ts;j'eQ ai fait de nouveaux, pour rendre plus fiddement le texte; c'est surtout dans les mots néptiis que j*ai pris cette licence : on trouvera donc tMoéoré, imparité, inabstinence , etc. On compte Qoqoa six cents mots dans Milton qu'on ne trouve bs aucun dictionnaire anglois. Johnson, parlant à grand poëte, s'exprime ainsi :
Tkrwgh aU hit greater works there prevails a w/orm pecuUarity of diction, a mode and tut of expression which bears Utile resemhlance iotkatofanff former toriter, and which is so/ar rtaoctd from common use, ihat an unlearned nader, when hefirst opens his hooh, finds him-
Klf surprised by a new ianguage oiur lan-
page, tags jldtUson, sunk under him,
■ Dsni tons les plus grands ouvrages de Milton
• ptralent une uniforme singularité de diction,
• n mode et un tour d'expression qui ont peu de ' ressemblance avec ceux d'aucun écrivain précé- « deot, et qui sont si éloignés de l'usage ordinaire,
• qv'uo lecteur non lettré, quand il ouvre son livre ■pour la première fois, se trouve surpris par une
• langue nouvelle.... Notre langue, ditAddison, «s'abat (ou s'enfonce ou coule bas) sous lui. »
Miltoo imite sans cesse les anciens ; s'il falloit citer t«t ce qu'il imite, on feroitun in-folio de notes : Partant quelques notes seroient curieuses et d'autniieroient utiles pour l'intelligence du texte.
Le poète, d'après la Genèse, parle de l'esprit qui ^a rabtme. Du Bartas avoit dit :
Vioe même bçoo l'esprit de l'Éternel Semble coaver ce goofire.
L'iAiartte' oo les ténèbres visibles rappellent ''«?f»sion deSénèque : non utper tenebras video- ^f^vtipsas.
Srtan levant sa tête au-dessus du lac de feu est <ae image empruntée à l'Enéide :
'«toro quorwn interfiuetus arrecta.
JCIion faisant dire à Satan que régner dans l'en-
wot digne d'ambition, traduit Grotius : Regnare
^^Ç«imestambitu, etsi in Tartaro.
La comparaison des anges tombés aux feuilles
a rautomne est prise de l'Iliade et de l'Enéide.
^ue, dans son invocation , le poète s'écrie qu'il
^ Aanter des choses qui n'ont encore été dites ni
« prose ni en vers, il imite à la fois Lucrèce et Anotte:
<>>tt non detta in prosa mat , ne io rima. ^ foMciaie ogni speranza est commenté ainsi
• AîcittHOMt de rXuai.
d'une manière sublime : « Régions de chagrins , obscurité plaintive où l'espérance ne peut jamais venir, elle qui vient à tous : » hope never cornes that cornes to ail.
Lorsque Milton représente des anges tournant les uns sur la lance, les autres sur le bouclier, pour signifier tourner à droite et à gauche, cette façon de parler poétique est empruntée d'un usage commun chez les Romains : le légionnaire tenoit la lance de la maiil droite et le bouclier de la main gauche : decUnaread hastamvel adscutum : ainsi Milton met à contribution les historiens aussi bien que les poètes ; et , en ayant l'air de ne rien dire, il vous apprend toujours quelque chose. Remarquez que la plupart des citations que je viens dlndiquer se trouvent dans les trois cents premiers vers du Paradis perdu, encore ai-je négligé d'autres imi- Utions d'Ëzéchiel , de Sophocle, du Tasse , etc.
Le mot saison dans le poème doit être quelquefois traduit par le mol heure: le poète, sans vous le dire , s'est fait Grec ou plutôt s'est fait Homère, ce qui lui étoit tout naturel ; il transporte dans le dialecte anglois une expression hellénique.
Quand il dit que le nom de la femme est tiré de celui de l'hoinme, qui le comprendra si l'on ne sait que cela est vrai d'après le texte de la Vulgate, virago, et d'après la langue Angloise l^oman^cequi n'est pas vrai en françois. Quand il donne à Dieu Vempire carré et à Satan l'empire rond, voulant par là faire entendre que Dieu gouverne le ciel et Satan le monde ; il faut savoir que saint Jean , dans l'Apocalypse, dit : « Civitas Dei in quadro posiia. »
Il yauroit mille autres remarques à faire de cette espèce, surtout à une époque où les trois quarts des lecteurs ne connoissent pas plus l'Ëcriture sainte et les Pères de l'Église qu'ils ne savent ïé chinois.
Jamais style ne fut plus figuré que celui de Milton : ce n'est point Eve qui est douée d'une majesté virginale, c'est la majestueuse virginité qui se trouve dans Eve; Adam n'est point inquiet, c'est finquiétude qui agit sur Adam : Satan ne rencontre pas Eve par hasard , c'est le hasard de Satan qui rencontre Eve; Adam ne veut pas empêcher Eve de s'absenter, il cherche à dissuader l'absence d'Eve. Les comparaisons , à cause même de ces tours, sont presque intraduisibles : assez rarement empruntées des images de la nature, elles sont prises des usages de la société, des travaux du laboureur et du matelot, des réminiscences de l'histoire et de la mythologie; ce qui rappelle, pour le dire en passant, que Milton étoit aveugle, et qu'il tiroit de ses souvenirs une partie de son génie. Une comparaison admirable et qui n'appartient qu'à lui , est celle de cet homme sorti un matin des fumées d'une grande ville pour se promener dans les fraîches campagnes, au milieu des moissons, des troupeaux, et rencontrant une jeune fille plus belle que tout
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cela : c*est Satan échappé du goufTre de l'enfer qui rencontre Eve au milieu des retraites fortunées d'Éden. On voit aussi par la vie de Milton qu^il remémore dans cette comparaison le temps de sa jeunesse : dans uue des promenades matinales qu*il faisoit autour de Londres s'offrit à sa vue une jeune femme d'une beauté extraordinaire : il en devint passionnément amoureux , ne la retrouva jamais , et fit le serment de ne plus aimer.
Au reste, Milton n'est pas toujours logique; il ne faudra pas croire ma traduction fautive quand les idées manqueront de conséquence et de justesse.
Ce qu'il faut demander au chantre d'Éden , c'est de la poésie, et de la poésie la plus haute à laquelle il soit donné à l'esprit humain d'atteindre; tout vit chez cet homme, les êtres moraux comme les êtres matériels : dans un combat, ce ne sont pas les dards qui voûtent le ciel ou qui forment une voûte enflammée, ce sont les sifflements mêmes de ces dards ; les personnages n'accomplissent pas des actions, ce sont leurs actions qui agissent comme si elles étoient elles-mêmes des personnages. Lorsqu'on est si divinement poëte, qu'on habite au plus sublime sommet de l'Olympe , la critique est ridicule en essayant de monter là : les reproches que l'on : peut faire à Milton sont des reproches d'une nature inférieure; ils tiennent de la terre où ce dieu n'habite pas. Que dans un homme une qualité s'élève à une hauteur qui domine tout, il n'y a point de taches que cette qualité ne fasse disparoitre dans son éclat immense .
Si Milton, très-admiré en Angleterre, est assez peu lu; s'il est moins populaire que Shakespeare, qui doit une partie de cette popularité au rajeunis* sèment qu'il reçoit chaque jour sur la scène, cela tient à la gravité du poôte , au sérieux du poème et à la difficulté de l'idiome miltonien. Milton, comme Homère , parle une langue qui n'est pat la langue vulgaire; mais avec cette différence que la langue d'Homère est une langue simple, naturelle, facile à apprendre, au lieu que la langue de Milton est une langue composée, savante, et dont la lecture est un véritable travail. Quelques morceaux choisis du Paradis perdu sont dans la mémoire de tout le monde; mais, à l'exception d'un millier de vers de cette sorte , il reste onze mille ver^ qu'on a lus rapidement, péniblement, ou qu'on n'a jamais
lus.
Voilà assez de remarques pour les personnes qui savent l'anglois et qui attachent quelque prix à ces choses-là; en voilà beaucoup trop pour la foule des lecteurs : à ceux-ci il importe fort peu qu'on ait fait ou qu'on n'ait pas fait un contre-sens , et ils se contenteroient tout aussi bien d'une version commune, amplifiée ou tronquée.
On dit que de nouvelles traductions de Milton doivent bientôt paroitre; tant mieux! on ne sau-
rait trop multiplier un chef-d'œuvre : mille peistres copient tous les jours les tableaux de Raphaël et de Michel-Ange. Si les nouveaux traduclenrs ont suivi mon système, ils reproduiront à peu près ma traduction ; ils feront ressortir les endroits où je puis m'être trompé : sMls ont pris le système de la traduction libre, le mot à mot de monhumbie travail sera comme le germe de la belle fleur qu'ils auront habilement développée.
Me seroit-il permis d'espérer que si mon essai n'est pas trop malheureux , il pourra amener quelque jour une révolution dans la manière de traduire? Du temps d'Ablancourt les traductions s'appeloient de belles infidèles; depuis ce temps-là on a vu beaucoup d'infidèles qui n'étoient pas toujours belles : on en viendra peut-être à trouver que la fidélité , même quand la beauté lui manque, asoo prix.
Il est des génies heureux qui n'ont besoin de consulter personne , qui produisent sans effort arec abondance des choses parfaites : je n'ai rien de cette facilité naturelle, surtout en littérature; je n'arrive à quelque chose qu'avec de longs efforts ; je refais vingt fois la même page, et j'en suis toujours nié-' content : mes manuscrits et mes {preuves sont, pas la multitude des corrections et des renvois, de véritables broderies dont j'ai moi-même beaucoup de peine à retrouver le fih. Je n'ai pas la moindre' confiance en moi ; peut-être même ai-je trop de facilité à recevoir les avis qu'on veut bien me donner; il dépend presque du premier venu de me faire changer ou supprimer tout un passage : je crois toujours que l'on juge et que Ton voit mieux que moi.
Pour accomplir ma tâche, je me tais environné de toutes les disquisitions des scoliastes; j'ai lu toutes les traductions françoises, italiennes et la* tines que j'ai pu trouver. Les traductions latines, par la facilité qu'elles ont à rendre lUtéralemint les mots et à suivre les inversions, m'ont été trèsutiles.
Tai quelques amis que depuis trente ans j6 suis accoutumé à consulter : je leur ai encore proposé mes doutes dans ce dernier travail ; j'ai reçu leurs notes et leurs observations; j'ai discuté avec eu! les points difficiles ; souvent je me suis rendu à leur opinion ; quelquefois ils sont revenus à la mienne. Il m'est arrivé, comme à Louis Racine, que des Anglois m'ont avoué ne pas comprendre le passage sur lequel je les interrogeois. Heureux encore une fois ces esprits qui savent tout et n'ont besoin de personne; moi , foible, je cherche des appuis , et je n'ai point oublié le précepte du maître :
» Ce&i rexctne pouf tes fautes âlmpression si nombreose dans mes ouvrages. Les compositeurs faligoês se trompeott malgré eux, par la mulUtude des elungefii60ll« àm r^^ chementi ou des addiUons.
vEas.
FBJfo chài <i*ao eeiiseur solide et sdataire Qk b raison conduise et le saToir Claire , U 4aDi le erajon flûr d'abord aille cliercher
1*00 seot foible et qu'oD se reut caolier.
Dans tout ce que je viens de dire , je ne fais poiat nos apologie y je cherche seulement une excuse 1 De fautes. Un traducteur n'a droit à aucune m; û faut seulement qu'il montre qu'il a été f^t, docile et laborieux.
SIfâeu le bonheur de faire connottre Mllton à hFnooe, je ne me plaindrai pas des fatigues que s a causées Feicès de ees études ) tant il y a oepen* àfit que pour éviter de nouveau Tavenir probable (m m fidèle , je ne recommencerois pas un pareitriTail; j^aimerois mieux mille fois subir toute bngKardeoet avenir.
VERS
Le vers héroïque âiiglois consiste dans la mesure m rime, éomtne le ver^ d'Homèi'e en grec et de Virgile en latin : la rime n*est ni un6 adjonction anâaire, ai le véritable ornement d*un poème ou febm Tcrtf spéeialement dans un long ouvrage :
THE VERSE
«Tlw DMisare Is Engfish heroic verse without rime, fetUoTHomerin Greek, andorvirgil In Latin; rime InsMDeeessary adjtinci or Iruo onuunent orpoem or ?>il Tcne, in kx^er works especially , but tlie invention if 1 bvfeirou agB| lo set ofT wretcbed matter aud lame i<tnE;gnoed indeed aiuce by tbe ase of aome famoui roo- <^|neU, canied avray by cuslom , but much U> llieir ■«B f eutioo,hioderaDce , aïkd oonstraint, to express many dèapotberwiae, and for the most part nvotse, ttian else t^ voqU bave expressed tbem. Not without cause, Mm, Mme bolh lialian and ftpanisb poets of 71» Dolehave lejested rioM both in longer and. sborter
elle est l'invention d*Un âge barbare, pour relever un méchant sujet ou un mètre boiteux. A la vérité elle a été embellie par Tusage qu'en ont fait depuis quelques fameux poètes modernes , cédant à la coutume ; mais ils Tout employée à leur grande vexation ^ gène et contrainte , pour exprimer plusieurs choses ( et souvent de la plus mauvaise manière) autrement quMIs ne les auroient exprimées. Ce n'est donc pas sans cause que plusieurs poètes du premier rang , italiens et espagnols , ont rejeté la rime des ouvrages longs ou courts. Ainsi a-t-elle été bannie depuis longtemps de nos meilleure!^ tragédies angloises, comme une chose d*elle-méme trividie , sans vraie et agréable harmonie pour toute oreille juste. Cette harmonie natt du eonvenable nombre , de la convenable quantité des syllabes , et du sens passant avec variété d'un vers ù un autre vers ; elle ne résuite pas du tintement de terminaisons semblables ; faute qu'évitoîent les doctes anciens , tant dans la poésie que dans l'éloquence oratoire. L'omission de la rime doit être comptée si peu pour défaut ( quoiqu'elle puisse paroltre telle aux lecteurs vulgaires ) qu'on la doit regarder plutôt comme le prenlier exemple offert en ânglois « de l'ancienne liberté rendue au poème héroïque affranchi de l'incommode et moderde entrave de la rime.
Works ^ as bave also, long since, odr best Englisb tragédies; as a thingof llself, to ail judictous ears, trivial and of no true musical delight, which consists only in apt numbers, fit quanUty of syllables, and the sensé varlously drawn out from one verse into another, not in Ihe jingling Sound of llke endlogs » a fauU avolded by tbe learned andents both in poetry and ail good oratory. This neglect then of rime so little is to be taken for a dcfect (tbough it may seem so perhaps to vulgar reader ) , that il rather is to be esteemed an example set» the Arst in Englisb, of ancient liberty recovered to heroic poem from the trou^ blesome and modem bondage of riming. »
LE PARADIS PERDU
LIVRE PREMIER
ARGUMENT
Ce premier livre expose d*abord brièveinenttout le sujet, la désobéissance de l'homme, et d'après cela la perte du Paradis où Thomme étoit placé. Ce ll?re parle ensuite de la première cause de la chute de Thomme, du serpent, ou plutôt de Satan dans le serpent, qui , se révoltant contre Dieu et attirant de son c6té plusieurs légions d'anges, fut, par le commandement de Dieu, précipité du ciel avec toute sa bande dans le grand abîme. Après avoir passé légèrement sur ce x fait, le poème ouvre au milieu de l'action : il présente Satan et ses anges maintenant tombésen enfer. L'enfer n'est pas décrit ici comme placé dans le centre du monde (car le del et la terre peuvent être supposés n'être pas encore faits et certainement pas encore maudits), mais dans le Heu des ténèbres extérieures, plus convenablement appelé Chaos. Là, Satin avec ses anges, C4)uché sur le lac brûlant, foudroyé et évanoui , au bout d'un certain espace de temps revient À lui comme de la confusion d'un songe. 11 appelle celui qui , le premier après lui en puissance et en dignité , glt À ses cêtés. Us confèrent ensemble de leur misérable chute. Satan réveille toutes ses légions , jusqu'alors demeurées confondues de la même manière. Elles se lèvent : leur nombre, leur ordre de bataille : leurs principaux chefs, nommés d'après les idoles connues par la suite en Chanaan et dans les pays voisins. Satan leur adresse un discours , les console par res[»érance de regagner le ciel; il leur parlé enfin d'un nouveau monde, d'une nouvelle espèce de créatures qui doivent être un jour formées , selon une antique prophétie ou une tradition répandue dans le ciel. Que les anges existassent longtemps avant la création visible, c'était l'opinion de
BOOR THE FIRST
THE ARGUMENT
This first book proposes, first in brief, the whole subject, man's disobedience , and the loss thereupon of Paradise , wberein he was placed : then touches the prime cause of his fall, the serpent, or rather Satan in the serpent, who, revolUng from God , and drawiog to his side roany légions of angels, was, by the oommand of God , driven out of Heaven , with ail his crew , into the great deep. Which action passedover, thepoem hastens into the midst of things, presentlng Satan with his angels now falliog intoHell, described hère , not in the centre ( for Heaven and earth may be supposed as yet not made, certaf nly oot yet accursed), bat in a place of utter darkness, fltliest called Chaos : hère Stftan, with his angels lying on the burning Iake, thunderstruck and astonished, after a certain space recovers, as from confusion, calls up him who next In order and dlgntty lay hy hfm : they confer of thelr misérable fall. Satan awakens ail his légions , who tay till then In the same manner confounded : they rlse; thelr numbers, array of battle; their chlef leaders named , aooording to the idols known afterwards tn Canaan and the oountries adjolnlng. To thèse Satan directs bis speech, comforts them wlth hope yet of regainlog Heaven , but (ells (hem lastly of a new world and new kind of créature tobecrealed, according to an anclenl prophecy or report In Heaven. For (hat angels wcre , long before this visible création , was the opinion of màny anclent Fathers. To fiod out the truth of this prophecy, and wbat to détermine thereon , he refers to a full counctl.
plusieurs anciens Pères. Pour discuter le sens dé la pi«« phétie , etdétermiuerce qu*on peut faire en conséques», Satan s'en réfère à un grand conseil ; ses associés adbè^ rent à cet avis. Pandaemonium, palais de Satan, s'élère soudainement bèti de l'ablroe : les pairs infernaux y sié> gent en conseil.
La première désobéissance de l'homme et k fruit de cet arbre défendu , dont le mortel goot apporta la mort dans le monde , et tous nos malhrars, avec la perte d'Éden, Jusqu'à ce qu'on homme plus grand nous rétablit et reconquît le séjour bienheureux, chante, Muse céleste! Sur le sommet secret d'Oreb et de Sinal tu inspiras le berger qui le premier apprit à la race choisie comment , dans le commencement, le ciel et la terre sortirent du chaos. Ou si la colline deSioo, le ruisseau de Siloë qui couloit rapidement près l'oracle de Dieu, te plaisent davantage, là j'invoque ton aide pour mon chant aventureux : ce n'est pas d'un vol tempéré qu'il veut prendre l'essor au-dessus des monts d'Aonie , tandis qnH poursuit des choses qui n'ont encore été tentées ni en prose ni en vers.
Et toi , 6 Esprit I qui préfères à tous les temples un cœur droit et pur, instruis-moi, car ta sais ! Toi , au premier instant tu étois présent : avec tes puissantes ailes éployées, comme une
What his associâtes thence attempt. PandcmoDiam, (be palace of Satan, rises, saddenly built outof tbedeep: the infernal peers theresitin oouncil.
Of Man's first disobedience, and the fruit Of that forbidden tree , whose mortal taste Brought death into the world , and ail our woe, With loss of Eden , till one greater Man Restore us , and regain the blissfnl seat, Sing, heavenly Muse ! that on the secret top Of Oreb , or of Sinai , didst inspire That shepherd who first tau^l the chosen seed, In the begtnning , how the heavens and earth Rose out of chaos : or, if Sion bill Delight thee more , and Siloa's brook that flow'd Fast by the oracle of God : 1 thence Invoke thy aid to my adventurous song, That with no middle fliglit intends to soar Above the Aonian monnt, while it pnrsues Things unattempted yet in prose or rbyme.
And chiefly thon, O Spirit, that dost prefer Before ail temples the upright heart and pore , Instruct me , for thon know'st : Thon from the first Wast présent, and wlth mighty wings outspread Dove-llke sat'st brooding on the vast abyss , And mad'st it pregnant : what m me is daii
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cokMnbe ta coQTas Timmense abtme et tu le rendis fécond. lilamine en moi ce qui est obscur, deve et soutiens ce qui est abaissé , afin que de hbaatear de ce grand argument Je puisse affirner rétcmelle Providence , et justifier les voies ikIMeaauxIiommes.
Dtsd'atwrd, car ni le ciei ni la profonde étenbdel'eofer ne dérobent rienà ta vue ; dis quelle oKjdans leur état heureux si favorisé du qiel , fosa DOS premiers parents à se séparer de leur Cmt»r, à transgresser sa volonté pour une sNie restriction, souverains qu'ils étoient du reste do monde. Qui les entraîna à cette honteuse ré- ^dlteîLMemal serpent. Ce fut lui , dont la maittanifflée d*aivie et de vengeance, trompaUa lane du genre humain : son orgueil l'avoit prér opité do ciel avec son armée d'anges rebelles, ftfleseeoors desquels aspirant à monter en :i^ au-dessus de ses pairs , il se flatta d'égaler i£ Très-Haut, si le Très-Haut s'opposoit à lui. Flda de cet ambitieux projet contre le trône et la Bâoaithie de Dieu , il alluma au ciel une guerre Jipie et on combat téméraire, dans une attente ^aiae.
Le soayerain pouToir le jeta flamboyant , la ^eo bas, de la voûte éthérée; mine hideuse et Mhote : il tomba dans le gouffre sans fond k la perdition , pour y rester chaîné de chaînes ^ diamant, dans le feu qui punit : il avoit osé
Mk, vint is low raise and support ; TU totbe hdghth of thls great argument I ttj^ «sert etenal Providence , ^^Hiiy (be ways of God to men.
^ frit, for Heavea hides nothing from thy ¥iew , ^tfcedeep trad oTHell; aay first, what cause ^JWoar grand parents, in that happy state, f^av^doTHeaven se highly, tofiUI ofT ^<«tbâr Creator» and transgreas hia will ^«nettttraint, loida of the worid besides. ^ int sedaced tliem to that foui revoit ? ^■fenal Serpent ; be it waa ; whoae guile , Virr'd op wilb envy and revenge t decelv'd ^BoUier oT manldnd ; what time hia pride tUcasthimont fhmi Heaven , mth ail hia hoat ^J^rcbd aogela, by whoae ald aapiring Tsset himielf in gjory above hia peera , ^^Mtedlohave equaU'd the Moat High , '^ WMcd; and witfa arobitioua aim ^aist tbe tfanne and monardiy of God ^^ia^moa war in Heaven and battle prond,
^îttt Tain attempL Hiro the Ahnigbty Power Barf d headkmg flaming from ttie eUiereal aky , "^lui aueoiis mm and oombuation , down h bottoniess perdition , tbeie lo dwell ^ **'"'^'** chaîna and pénal lire ,
défler aux armes le Tout-Puissant I Neuf fois l'espace qui mesure le jour et la nuit aux hommes mortels, lui , avec sou horrible bande, fut étendu vaincu, roulant dans le gouffre ardent, confondu, quoique immortel. Mais sa sentence le réservoit encore à plus de colère, car la double pensée de la félicité perdue et d'un mal présent à jamais , le tourmente. Il promène autour de lui des yeux funestes, où se peignent une douleur démesurée et la consternation , mêlées à Torgueil endurci et à l'inébranlable haine.
D'un seul coup d'œil et aussi loin que perce le regai'd des anges , il voit lé lieu triste , dévasté et désert : ce donjon horrible , arrondi de toute part, comme une grande fournaise flamboyoit. De ces flammes point de lumière I mais des ténèbres visibles servent seulement à découvrir des vues de malheur; régions de chagrins, obscuriK plaintive , où la paix , où le repos , ne peuvent jamais habiter, l'espérance jamais venir, elle qui vient à tousl maislàdes supplices sans fin, làun déluge de feu , nourri d'un soufre qui brûle sans se consumer.
Tel est le lieu que l'étemelle justice prépara pour ces rebelles; ici elle ordonna leur prison dans les ténèbres extérieures; elle leur fit cette part trds fois aussi éloignée de Dieu et de la lumière du ciel , que le centre de la création l'est du pôle le plus élevé. Oh I combien cette demeure ressemble peu à celle d'où ils tombèrent I
Who dorât defy the Omnipotent to arma.
Nine timea the apace that meaaurea day and night To mortal men , he with hia horrid crew Lay vanquiah'd, roUing in the fiery gulf, Confounded thoogh immortal : bot hia doom Reserved him to more wrath ; for now the ttiought Both of loat happinesa and laating pain Tormenta him ; ruund he throwa hia baleful eyea, That witneasM huge affliction and diamay , ldix*d with obdorate pride and ated&at hâte.
At once , aa far aa angela ken , he vîewa The diamal aituation waale and wild ; A dungeou horrible , on ail sidea round » Aa one great fumace, flam'd ; yet from thoae flamea No lîght , but rather darknesa viaible Served oniy to diacover aighta of woe, Regiona of aorrow , dolefal ahadea, where peaee And reat can never dwell ; liope never comea , That comea to ail ; but torture without end Still orgea, and a fiery déluge, fed With e?e^buming aulphur unconaum'd.
Such place etemal juatice had prepar'd For thoae rebellîoua ; hère their priaon ordaln'd In utter darimeaa ; and their portion aet Aa far removed from God and light of Heaven, Aa from the centre tlirioe to the ntmoat pôle.
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Là bientôt l'archange discerne les compagnons de sa chute, ensevelis dans les flots et les tourbillons d'une tempête de feu. L'un d'eux se vautroit parmi les flammes à ses côtés , le premier en pouvoir après lui et le plus proche en crime : longtemps après connu en Palestine , il fut appelé Béelzébuth. Le grand ennemi (pour cela nommé Satan dans le ciel) rompant par ces Aères paroles l'horrible silence , commence ainsi :
« Si tu es celui... mais combien déchu, cou)- « bien différent de celui qui , revÊtu d'un éclat « transcendant parmi les heureux royaumes de la « lumière, surpassoit en splendeur des myriades « de brillants esprits!... Situ es celui qu'pne mu- « taeWe ligue, qu'une seul^ pepsée, qu'un méipe •«conseil, qu'une semblable espérance, qu'uq « péril égal d^ns une entreprise glorieuse , nni- « rent jadis avec moi ^ et qu'un malheur égal « unit à présent danç upe égale ruine, tu vois de t quelle hauteur, dans quel abtme, nous sommes
< tombés I tant It se moutra |e plus puissant avec
< son tonnerre I Mais qui Jusqu'alors avoit ^nnu « l'efTet de ces armes terribles? Toutefois, malgré ■ ces foudres, malgré tout ce que Iç vainqueur « dans sa rage peut enoore m*infliger, Je ne me n repens point , je ne me change point : rien « (quoique changé daps pion éclat extérieur) ne
< changera cet esprit fixe , ce haut dédain né de « la conscience du mérite offiensé , cet esprit qui « me porta à m'élever contre le plus Puissant ,
Oh ! liow 4inlike tbe place from wlieoce Ihey fell !
There tlie companions of bis fall ^ o*erwheIm'd Wilh floods and wbjrlwinds oT tempestuous lire, He aoon discerDS ; and weiteriog by bis side, One nejLt bimaelf in power, and next in crime , Long aner known in Palestine , and named Beêlzebub : to wboip (be arcb-enemy And Uience in Hearen call'd Satan, wilb bold word» Breaking tiie borrid silence , Ums bcgan :
« If UioQ beest be... but, ob! boiy fallen! bow cbaog*d From bim, wlio in Uie bappy reaima of ligbt, Clotbed with transcendent brigbtuessy didst outslûne Myriads, tbougb brigbt!.... If be, wbom mutuai league, United thougbts and counaels , equal liope And hazard in tbe glorious enterprise, Join*d wilb me once, now misery batli jpin*d In equal ruin : mto wbat pit tliou seest From wbat beightb falJen : so mucb tbe stroQger proT*d He witb bis tbunder; and MU tben wbo kne^ Tbe force of tbose dire arms? Yet not for tliose, Nor wbat tbe potent victor in bis rage Can else mflict , do I repent , or cbange , (Tliough chang'd in outward lustre) tbat fix*d miod And bigb disdain from sensé of mjur'd merit, Tbat witb tbe Migbtiest rais*d me to contend »
entraînant dans ce conflit furieux la force ii nombrable d'esprits armés qui osèrent mépri ser sa domination : ils me préférèrent à loi opposant à son pouvoir suprême un pouvoi contraire ; et , dans une. bataille indécise au mi lieu des plaines du ciel, ils ébranlèrent soi trtoe.
« Qu'importe la perte du champ de bataille tout n'est pas perdu. Unç volonté insurmonta Ue, l'étude de la vengeiinpei une baine ira mortelle, un courage qui ne cédera, ni ne s soumettra jftmais , qu'est-ce autre ciiose qui n'être pas subjugué? Cette gloire, jamais s colère ou sa puissance pe me l'extorquera. J* ne me courberai point ; je ne demanderai poin grâce d'un genoux suppliât; J§ ne4éinera point son pouvoir qui, par Iq terreur de ce bras a si récemment douté de 9on ^ mpire. Cela se roit bas en effet; cela seroit une honte etuDi ignominie au-dessous piéme de notre cbute Puisque par le destin, la force d^ dieux, k substance céleste ne peut périr ; puisque Tex périence de ce grand événement, dans les arme! non affoiblies, ayant gagné beaucoup en pré voyance, nous pouvons, avec plus d*espoii de succès, nous déterminer à faire, par m ou par force, une guerre étemelle, irréconci* liable, à notre grand enneqii, qui triompha maintenant, et qui, dans Texcès de sa joie i régnant seul , tient la tyrannie du ciel. •
And to tbe fierca opotentioo brought ^b^ f nnumerable force of spirits arm'd , Tbat darst dislllie bis reign ; and ipe praferriAg , His utmost power witb adverse power opposed In dubious batl|e op tbe plains of Heaven, And slKMk bis Utrqm*
Wbat Uiough tbe field be lostl AU is not lost ; Ibe ifuconquerable will , And stiidy ofre venge, bnmorial bâte.
And courage never io submit or }i4d9 And wbat is else not to be oT/eroome ? Tbat glory never aboli bis wraUi or migbi Extort from me : to bow and sue for grâce Witb suiipliant kne^ , and deif»' bis power» Wbo from tbe terrour of tbis arm w laie Doubted bis empire ; tliat were low ii^dieed ; Tbat were an ignominy and sfiame beneatb Tbis downfail ! since, by fate, tbe strengpi of gods And tbis empyreal substance canoot fojl ; Since , Uirou|^ experienv of Uiis greal ef enl , In arms not norse, in foresigbt macb adranoeii» We may wilb more awxessfiU bope résolve To wage by force or guMe 0ksrml v^f, Irreconcileable to our grand ioe , Wbo now triumpbs, and ip tbe ex£ess of joy»
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Ainsi parloit Tange apostat , quoique dans la dMinr^ se yantant à haute voix , mais déchiré fm profond désespoir. Et à lui répliqua bientôt snûer compagnon :
• 0 prince! ô chef de tant de trônes 1 qui con-
• doisis à la guerre sous ton commandement les
• ^hins rangés en bataille ! qui, sans frayeur,
«èfis de formidables actions, mis en péril le
•là perpétuel des cieux et à répreuve son pou-
mr suprême , soit qu'il le tint de la force , du
« iisard , ou du destin ; 6 chef! Je vois trop bien
• et jf maudis l'événement fatal qui, par une Lnâe déroute et une honteuse défaite , nous a
«ran le ciel. Tonte cette puissante armée est âissi plongée dans une horrible destruction , «lUntqQe des dieux et des substances divines
• pemieot périr ; car la pensée et l'esprit demeu- 'RDt invincibies , et la vigueur bientôt revient , ' (Kore que toute notre gloire soit éteinte et notre heureuse condition engouffrée ici dans une
' ioiiaie misère. Mais quoi ? Si lui notre vaipqueur
• force m*est de le croire le Tout-Puissant, puis- -qQlI ne fiiUoitrieD moins qu'un tel pouvoir
pmr dompter un pouvoir tel que le nôtre) , si ce 'Tiioqaeur nous avoit laissé entiers notre es- <prit et notre vigueur, afin que nous puissions ' ecdver et supporter fortement nos peines , afin 'qneooQs puissions suffire à sa colère venge-
• resse, 00 lui rendre un plus rude service comme
Sittrogning, bolds Uie tyranny ofHeavra. » So ^aU the apostate angel , thougk în pain ;
^MliigibQd, bat rack'd ^ith deep despair :
Aid btn iIhis aqswei'd soon \}\$ bold coqapeer : « Oprioee, 0 diief of many tbroned powers ,
Î^U th' embatterd serapbim to war
^^ikj oondncty and , in dreadful deeds
rfsits&.eodaD^d Heayen's perpétuai KIng,
^ pot lo proof bis higb supremacy ,
^(ÏHbcr opheld by streogth , or chanoei or bto :
^•0 «en I «ee and roe the dire event ,
Tl>ii «Ub tad oTertbrow and foui defeat
B^ iHt Di Heave» , and ail tbis mighty bost
l>>Mrnble destniction laid thus |ow ;
^* br as 9ods and lieavenly eiisences
^ perûh : (or tbe mind and spirit remains
^adble , and figonr soon retams ;
^^ ail oor glory extinct , and happy state
fcï swiiiow'd Qp in endless misery.
^i^bal? ifbe our Conqoeroar (wbom I now
^ fuite bdiere Abni^ty , since no less
^ «och coold bave o*erpower^d suoh forée as ours)
Hiîe kft os tbis our spirit and strengtb entire ,
^^J to suffer and support oor pains ,
îkt «e may to soflice bis vengeTut ire ,
OrdohâBinigiitier aertice, ashis tbralls
« ses esclaves par le droit de la guerre, ici', se- « Ion ses besoins , dans le cœur de Fenfer, tra-
< vailler dans le feu, ou porter ses messages n dans le noir abîme? Que nous serviroit alors
< de sentir notre force non diminuée ou Téter- « nité de notre être , pour subir un éternel châ- « timent? »
Le grand ennemi répliqua par ces paroles rapides :
« Chérubin tombé, être foible et misérable, « soit qu'on agisse ou qu'on souffre. Mais sois « assuré de ceci : faire le bien ne sera jamais « notre tâche ; faire toujours le mal sera notre N seul délice, comme étant le contraire de la haute « volonté de celui auquel nous résistons. Si donc « sa providence cherche à tirer le bien de notre o mal, nous devons travailler à pervertir t*ette
< fin , et à trouver encore dans le bien les moyens « du mal. En quoi souvent nous pourrons réussir « de manière peut-être à chagriner Fennemi , et, « si Je ne me trompe , détourner ses plus profonds « conseils de leur but marqué.
« Mais vois ! le vainqueur courroucé a rappelé « aux portes du ciel ses ministres de poursuite « et de vengeance. La grêle de soufre lancée sur « nous dans la tempête passée, a abattu la vague « brûlante qui du précipice du ciel nous reçut « tombants. Le tonnerre , avec ses ailes de rouges « éclairs et son impétueuse rage, a peut-être
By rigbt of^ar, wbate*er bis business be.
Hère in the heart of Helt to work in lire.
Or do bis errands in tbe gloomy deep f
Wbat can it Iben avait , tbough yet we feei
Strenglb undiminlsh*d , or elemal being,
To undergo etemal punishment? » *
Whereto wilb speedy words the arcb-ftend repUed :
R Fallen cherub, to be weak is misérable , Doiog or suflfering : but of tbis be sure, To do ought ^ood never wiU be our task ; But e?er to do iU oor sole deligbt , As being the contrary to bis bigh wiil , >Yhoni we resist. If then bis providence Oui of our evil seek to bring fortb good, Oor labour must be to pervert tbat end , And out ofgood stiil to find roeans of evU : ^^ Wbich on-times niay succeed , so as perhaps Shall giieye him , ifl fait not , and dislurb His inmost counsels frooi their destined aim.
But see ! tbe angry victor hatb recalKd His ministers of vengeance and porsuit Back to tbe gâtes of Heaven : tiie Biilphoroos Ml, Sbot aller us in storm , o'erblown batb laid Tbe fiery sorge, tbat from tbe précipice Of Heaven received us falling ; and tbe thunder, Wing'd witb red Ugbtning and impetuous rage,
LE PARADIS PERDU
« épuisé ses traits , et cesse maintenant de mugir « à travei*s l'ablme vaste et sans bornes. Ne lais- ' « sons pas échapper l'occasion que nous cède le « dédain ou la fureur rassasiée de notre ennemi. « Vois-tu au loin cette plaine sèche , abandonnée « et sauvage, séjour de la désolation , vide de lu- « mière, hors de celle que la lueur de ces flam- « mes noires et bleues , lui Jette pâle et effrayante? « Là, tendons à sortir des ballottements de ces « vagues de feu; Ui, reposons-nous, si le repos « peut habiter là. Rassemblant nos légions affli- • gées , examinons comment nous pourrons doré- « navant nuire à notre ennemi; comment nous « pourrons réparer notre perte , surmonter cette « affreuse calamité; quel renforcement nous pou- « VOQS tirer de Tespérance, sinon, quelle résolu- « tion du désespoir. »
Ainsi parloit Satan à son compagnon le plus près de lui, la tête levée au-dessus des vagues, les yeux étîncelants; les autres parties de son corps affaissées sur le lac, étendues, longues et larges , flottoient sur un espace de plusieurs ar^ pents. En grandeur il étoit aussi énorme que cé^ que les fables appellent, de sa taille monstrueuse, ' Titanien, on né de la terre , lequel fit la guerre à Jupiter; Briaréeou Tiphon , dont la caverne s*ouvroit près de Tancienne Tarse. Satan égaloit encore cette béte de lamer, Léviathan , que Dieu, de toutes ses créatures , fit la plus grande entre cel-
Perhaps hath spent his shafU , and ceases dow To bellow tbroogh Ihe vast and boundless deep. Let as not sDp the oocaalon , whether scorn , Or satiate ftiry yield il from our foe. Seest thon yon dretry plain , fortom and yiM , Th« seatof désolation , Toid of ligbl » Save what the gUmmering of theee livi^lUtees Casts pale and dreadful? ThlUier IMtis tend From ofT the tosaing of theae fiery mïïH^ ; There rest, if any rest can barboar thei« ; And , reasaerobling oor alttclèd powers , Consnlt how we may litficèfcith most ofTend Oar enemy ; our oWlk loga hmur repair; How overoome tais Are «lalaniity ; What reinfoFcNMit we may gain ùom bope. If not , wIrikteMhiliOQ from despair, m
ThosBaAlfe, talking to his nearest mate, With hmà «pKIt aboTe the wares , and eyea Tbat ^HffUing hiaa'd ; his otber parts besides, Prone on the flood, extended long and large, Lay ioating many a rood; in bolk as boge As whom the fables name of OMMUtroos tàm^ Titanian , or Earth-bom , that warr*d on JoTe ; Briareos or Typhon, whom the den By andent Tarsos held; or Uiat sea-beast LeTîathaa , which God of aU bis works
les qui nagent dans le cours de TOcéan : souvent la bête doit sur Técume norwégienne; le pilote de quelque petite barque égarée au milieu des ténèbres la prend pour une tle (ahisi le raconteDt les matelots) : il fixe Tancre dans son écorce d*é^ caille, s*amari*e sous le vent à son côté, tandis que la nuit Investit la mer, et retarde Fauron désirée. Ainsi, énorme en longueur le chef en^ nemi gisoit enchaîné sur le lac brâlant; jamais il n'eût pu se lever ou soulever sa tête, si la Y(h lonté et la haute permission du régulateur de tous les deux ne Tavoient laissé libre dans sa noirs desseins ; afin que par ses crimes réitérés i| amassât sur lui la damnation , alors qu*il cher* choit le mal des autres; afin qu*il pût Yoir^ furieux, que toute sa malice n*avoit servi qu'^ faire luire l'infinie bonté, la grâce, la miséricorde sur l'homme par lui séduit; à attirer sur lui* même, Satan, triple conAision, colère et ven* geance.
Soudain au-dessus du lac l'archange dresse sa puissante stature : de sa main droite et de sa main gauehe les flammes repoussées en arrière , écartent leurs pointes aiguës , et, roulées en n^ gués, laissent au milieu une horrible vallée. Âlon, ailes déployées , il dirige son vol en haut, pesant sur l'air sombre qui sent un poids inaccoutufflé, Jusqu'à ce qu'il s'abatte sur la terre aride, s{ terre étoit ce qui toujours brûle d'un feo solid6|
Created bugest that swim the océan stream : Him , haply , slambering on the Norway (oam , The pilot ofsome small night-founder'd skiff, Deeming some island, oft, (as seamen uH,) MTith fixed anchor in his scaly rind , Moors by bis side onder the lee, while nlght Invcsts the sea» and wisbed mom delays. So stretch'd ont huge in length the arch-fiend lay , Chain'd on the buming lake, nor ever theoce Had riten or bea?'d his bead , but tbal the iviU And high permission of aU-niling Heaven Left him at large to bis owa dark designs; That witb reiterated crimes be might Heap on liimseir danmation , wblle be sought Evil to others ; and enraged might sêe How ail his malice seryed but to brmg fortb Infinité goodness , grâce , and mercy shown On man by him seduced ; but on bimself Trâile confusion , wratb, and vengeance pour'd.
Portbwitb upright be rears from off the pool Bis nighty stature; on eacb hand the flaroes, Driven backward, dope their pomting spires, and, roll'^ In biltowfi, leave in the midst a borrid vale. Then witii expanded wings be steers his flight Aloft , incambent on the dusky air lUIMtmusual weight, till on dry land
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toaune le lac bràle d*iin liquide feo. Telles apporoissent dans leur couleur (lorsque la violence duo tourbillon souterrain a transporté une colliw arrachée du Peiore ou des flancs déchirés du toQoiDt£tna)y telles apparoissent les entrailles combostibles et inflammables qui là concevant k feu , sont lancées au ciel par l'énergie minérale iFaide des vents , et laissent un fond brûlé , tout fiieioppé d*lnfeclion et de ftimée : pareil fut le s! de repos que toucha Satan de la plante de ses pKds maudits. Béelzébuth, son compagnon le P'gs proche, le suit, tous deux se glorifiant d*étre (cbppés aux eaux stygiennes comme des dieux [âr leurs propres forces recouvrées , non par la k'Iéfance du suprême pouvoir.
'£sf-ee ici la région, le sol, le climat, dit ' alors rarchange perdu ; est-ce ici le séjour que
* M115 devons changer contre leclel , cette morne «obscurité etmtre cette lumière céleste? SoHI «pQisilQe celui qui maintenant est souverain,
* pint disposer et décider de ce qui sera Justice. •Leplosloin de lui est le mieux , de lui qui,
* égaiéfnraison,s^estélevéau-dessusde8es égaux 'par la force. Adieu, champs fortunés où la •joie habite pour toujours 1 salut , horreurs ! sa-
* lot inonde infernal I Et toi, profond enfer, re- «cois ton nouveau possesseur. Il t*apporte un es- 'pntqoene changeront ni le temps ni le lieu. •LVsprit est à soi-même sa propre demeure, il
B^ ligMs; if il were land , ttiat cver bura'd
^ith solid, 18 Uie Uke with liquid fire ;
AsdcBdi appear'd io hue» as whoi the force
^ubtemnean wiod transports a hill
^^frt» PekNiu , or Ihe shatler'd nde
UtlBuderiog iElna » whoae combastible
^i rœTd eotrails Uience conceiTing fine ,
^^^^td with nÛDcral fory , aid Ihe winds ,
^ Ia>e a sioged botlom ail iuvol?'d
^BisteMh and unoke : Hiich resUng foond Ihe sole
^ obbt feeL Him followM his next mate ;
N> glorjtng to liave 'scaped the Stygian flood,
^Nt, aod by Ihdr own reoover'd alrength ,
•^«i b; the sotferance of supcrnal power.
* b ihis the région , ttiis Uie soi! , tlie dinie, ^ Un ttie kwt archange! , this the scat ^ we mii$l change for Heaven? thia moumful gloom ^v Uol edesUal lîght ? Be il 80 , auice be , ^V) now 18 aoTRin , can dispose and bid ^tuisliaU be right : iarthest nom him is best , ^ <«m reasoo halh equall'd , force hath made suprême AtioTe bis eqoals. Farewell , happy fields , ^^ joy (or ever dweUs I Haii , horrours; liail , Wm «orld! and lliou , profoundest Uell, ^^e thy new possesseur; one who briogs A BtiDd Dût to be changeai by place or time.
CB\TE4CnU!ID. — TOMB V.
et
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peut faire en soi un ciel de Tenfer, un enfer du ciel. Qu'importe où je serai , si je suis toujours le même et ce que je dois être, tout, quoique moindre que celui que le tonnerre a fait plus grand Ilcidumoinsnousserons libres. Le Tout- Puissant n*a pas bâti ce Heu pour nous l'envier ; il ne voudra pas nous en chasser. Ici nous pourrons régner en sûreté ; et , à mon avis , régner est digne d'ambition, même en enfer; mieux vaut régner en enfer que servir dans le ciel. « Mais laisserons-nous donc nos amis fidèles , les associés, les copartageants de notre ruine, étendus, étonnés sur le lac d'oubli? Ne les appellerons-nous pas à prendre avec nous la part de ce manoir malheureux , ou , avec nos armes ralliées , à tenter une fois de plus s'il est encore quelque chose à regagner au ciel , ou à perdre dans l'enfer? »
Ainsi parla Satan , et Béelzébuth lui répondit : < Chef de ces brillantes armées , qui par nul autre que le Tout-Puissant n auroient été vaincues, si une fois elles entendent cette voix , le gage le plus vif de leur espérance au milieu des craintes et des dangers; cette voix si souvent retentissante dans les pires extrémités , au bord périlleux de la i)ataille quand elle rugissoit; cette voix, signal le plus rassurant dans tous les assauts, soudain elles vont reprendre un nouveau courage et revivre , quoiqu'elles languis-
The miad is ils own place and in itself Can make a Heaven of Hell , a HeU of Heaven. What malter where , if 1 be stiU the same , And what I sliould be , ail , but less than he Whom thunder hath made greater! Hère at leasC We sliall be free ; Uie Almighty liaUi not buill Hère for his envy ; wUl not drive us hence : Hère we may reign secure; and in my choice To reign is worth ambition , Ihoagh in HeU : Betler to reign in HeU » than serve in Heaven.
« But wherefore let we Ihcn our faithful friends, The associâtes andcefiartoers ofoor loss, Lie thus astonish'd on the oblivious pool; And call them not to share with us their part In this unhappy mansion; or once more With rallied anns to try what may be yet Regaio'd in Heaven , or what more losl m HeU? ^
So Satan spake , and him Beelzebub Thus answer*d : « Leader of those armies bright, Whioh but the Omnipotent none could bave foird. If once they hear tbat voice, theIr liveliest pledge Of hope in fears and dangers, heard so oit Io worsl eitremes , and on the perilous edge Of baille whcn il raged , in ail assauUs Their surest signal , they will soon résume New courage , and revive , though now they lie
IS
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« sent à présent , gémissantes et prosternées sur < le lac de feu , comme nous tout à Theure assour- « dis et stupéfaits : qui s*cn étonneroit , tombées « d'une si pernicieuse hauteur 1 »
Béelzélxith avoit à peine cessé de parler, et déjà le grand ennemi s'avançoit vers le rivage : son pesant l>oucUer, de trempe éthérée, massif, large et rond , étoit rejeté derrière lui ; la large circonférence pendoit à ses épaules, comme la lune dont l'orbe , à travers un verre optique , est observé le soir par l'astronome toscan , du sommet de Fiesole ou dans le Valdarno , pour découvrir de nouvelles terres , des rivières et des montagnes sur son globe tacheté. La lance de Satan (près de laquelle le plus haut pin scié sur les .collines de Norwége pour être le mât de quelque grand vaisseau amiral, ne seroit qu'un roseau) lui sert à soutenir ses pas mal assurés sur la marne brûlante; bien différents de ces pas sur l'azur du ciel ! Le climat torride voûté de feu , le frappe encore d'autres plaies : néanmoins il endure tout , Jusqu*à ce qu'il arrive au bord de la mer enflammée. Là , il s*arréte.
Il appelle ses légions , formes d'anges fanées, qui gisent aussi épaisses que les feuilles d'automne Jonchant les ruisseaux de Yallombreuse , où les ombrages Étruriens décrivent Tarche élevée d'un berceau ; ainsi surnagent des varechs dispersés, quand Orion, armé des vents impé-
GroTelUng and prosbvte oo yoD lake offlre, As we erewhUe ; astoanded and amaied : Pîo wonder, fallen jraeh a peroieioas heighth. »
He scarce liad ceased , when the saperiour flend Was moving toward the shore; his ponderous shield, Ethereal temper, massy , large , and ronnd , Behind him cast; llie broad cireumfi^rence HuDg 00 hts shoulders, like the moon , wliose orb Through optic gtaw the Tnseao artist Tiews At evening , from the top of Fesnié , Or In Valdarno , to descry new laods , Rivers or mountaina in her spotty globe. Hi8 apear, to equal which the taNest pine, Ilewn on Norwegian hills to be the mast Of soroe great admirai, were but a wand, He walk'd wîth to support uneasy steps Over the buruing marie; not like those steps On HeaTen*8 azuré : and the torrid infime Smole on hIm aore besidea, vaulted with fire : riathless be so endiired, tiH on the beach or Ihat inflamed ses he atood , and calfd His légions , angel fomis , who lay faitranoed , Thick as autannal ieaves thaï strow the brooks In Valtombrosa, wbere Ihe Etrarian sbades High over-arch'd imbower; or acatter'd sedge Afloat, when with fieree winds Orion ann'd
taeux,.a battu les côtes de la mer Bouge; ner dont les vagues renversèrent Busiris et la cavalerie de Memphis, tandis quUls poursui voient d'une haine perfide les étrangers de Gessen, qui virent du sûr rivage les carcasses flottantes, les roues des chariots brisés : ainsi semées, abjectes, perdues, les légions gisoient, couvrant le lac, dans la stupéfaction de leur changement hideux. Satan élève une si grande voix, que tout le creux de Tenfer en retentit.
« Princes , potentats , guerriers, fleurs du ciel « Jadis à vous, mainteaaat perdu! uue stupeur « telle que celle-ci peut-elle saisir des esprits éter- < nels , ou avez-vous choisi ce lieu après les fa- « tigues de la bataille , pour reposer votre valeur « lassée , pour la douceur que vous trouvez à dor- « mirici, comme dans les vallées du ciel? ou « bien, dans cette abjecte posture, avez-vous juré <« d*adorer le vainqueur? Il contemple à présent « chérubins et séraphins , roulant dans le gouffre , « armes et enseignes brisées , jusqu'à ce que bien- « tôt ses rapides ministres , découvrant des por- « tes du ciel leur avantage, et descendant nous « foulent aux pieds ainsi languissants, ou nous « attachent à coups de foudre au fond de cet R abîme. Éveillez- vous I levez- vous! ou soyez à « Jamais tombés ! »
Ils l'entendirent et fiirent honteux et se levèrent sur l'aile, comme quand des senthielles ac«
Hath vex'd the Red-sea ooast, whose waves o*erthrew Busiris and his Memphian chivalry , While wilh perfidioas hatred they porsned The sojoumers of Goahen , who b^eld From the safe shore their floating carcases And brolcen chariot-wheels : ao thick bestrowni Abject and lost , lay thèse , covering the flood , Under amazeincnt of their hideons change. He caU'd so loud , that ail the hollow deep orHell resoonded : « Princes , potentates , Warriors, the flower of Heaven , once jours , now losti If such astenishment as Ihis can seize Eiei-nal spirita : or hâve ye chosen this place Afler the toil of battle to repose Yoar wearied virtue , for the ease you fiod To slnmber hcre, as in the vales of Heaven? Or in ttiis abject postare bave ye sworn To adore the Conqaerour? who now bebolds Cherub and fieraph rolling in the flood , >Yith scatter'd anns and ensigns, till anon His swift pur^ners from Heaven gâtes discem The advantage , and desoending tread us down Tliiis drooping, or with linKed thunderbolts Transflx us to the bottom of this gulf. JiWBke, arise, or be for ercr fallen! » They Iieard, and were abash'd, and op tbey sproog
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ODatoméet à veiller au devoir, garpriset endor'- Dks per le eommandant qu'elles craignent, se leieoi,et le remettent eUes-mémes en faction Mût d étfe bien éveillées. Non que ces esprits i^Mcnt le malheureux état où ils sont réduits, M qoUsoe sentent pas leurs affreuses tortures; nab bientôt ils obéissent innombrables à la voix ie leur général.
Comme quand la puissante verge du fils d' Am« nm, aa jour mauvais de TÉgypte, passa ondo}iDte leiong du rivage , et appela la noire nuée k ttuterelles, tonées par le vent d'orient, qui se supendirent sur le royaume de l'impie Pbama de même que la nuit , et enténébrèrent toute b terre du Nil : ainsi , sans nombre furent ape^ ÇBS ces mauvais anges , planant sous la coupole ii 1 enfer, entre les inférieures, les supérieures rt les environnantes flammes , jusqu'à ce qu'à un ^nial donné, la lance levée droite de leur grand nltan, ondoyant pour diriger leur course, ils sabattent , d'un égal balancement , sur le soufre aiftrmi, et remplissent la plaine. Us formoient C!K multitude telle que le Nord populeux n'en ^ersa jamais de ses flancs glacés pour franchir le Bhio ou le Danube , alors que ses flis barbares Unberent comme un déluge sur le Midi , et s'éttBàirent, au-dessous de Gibraltar, jusqu'aux fiblesdelaLibye.
locoQtinent de chaque escadron , et de chaque i^, les chefs et les conducteurs se hâtèrent là
Ipoo the wîDg; as wheo loen wont to watcb ^ liotT, sleepiog fooiid by Whom tbey dread, tme iaà bestir themaelves ère well awake. Njt liid Ujey not perceive the evil pllght Ib^birh they were» or the fieree pains not feel; ^'iloUieir gmeral's voiœ they «oon obey'd, lanaaxnbte. As when the potent rod OfAmnm'g son, m i£gypt*s evil day , WtTid nwnd the ooaet , op caU'd a pitchy doué Orbcastii, warping on the eastem Wind»
That o'er the realm of impious Pharaoh hnng Likt Qight , and darken'd aU the land of NUe ; ^oamberlflM were tboee had angela seeui BiKeriagoa wing luder the cope of UeU » TKÛt npper, nether, and aurroimding fires : IiH, as asignal gifen , the apUfted apear Of tlieir great iuitan waving to direct ^ eouie , in e?a^balaooe down they Hghl On the finn brimstooe 9 and fiU aU tira, piain. A omltitade , Uke wliich the popoloua North fWdnerer from her froienloins, to pasa Khrae or tbe Danaw, ifben her barbaroaa aons CnDe like a dehige on tbe South 9 and spread K<^th Gibraltar to the Ubyan sands.
Fortbwith froB cvcry flqnadron and each band
ou leur grand général s'étolt arrêté. Semblables à des dieux par la taille et par la forme , surpassant la nature humaine , royales dignités , puissanoas, qui siégeoient autrefois dans le ciel, sur des trônes : quoique dans les archives célestes on ne garde point maintenant la mémoire de leurs noms , effacés et rayés , par leur rébellion , du livre de vie. Ils n'avolent pas encore acquis leurs noms nouveaux parmt les fils d*Ève; mais lorsque , errant sur la terre , avec la haute permission de Dieu pour l'épreuve de Thomme, ils eurent, à force d'impostures et de mensonges, corrompu la plus grande partie du genre humain , ils persuadèrent aux créatures d'abandonner Dien leur créateur, de transformer souvent la gloire in^ visible de celui qui les avoit faits , dans l'image d'une brute ornée de gaies religions pleines de pompes et d'or, et d'adorer les démons pour divinités : alors il furent connus aux hommes sous différents noms et par diverses idoles , dans le monde païen*
Muse , redis-moi ces noms alors connus : qui le premier, qui le dernier se réveilla du sommeil sur ce lit de feu , à l'appel de leur grand empereur ; quels chefs , les plus près de lui en mérites, vinrent un à un où il se tenoit sur le rivage chauve, tandis que la foule péle-méle, se tenoit encore au loin.
Ces chefs furent ceux qui , sortis du puits de l'enfer, rôdant pour saisir leur proie sur la terre,
The heads and leaders thither haste , where slood
Their great commander; godiike shapes and forma
EscelUng human « piineely dignitiea,
And powers , Uiat erst in Heaven sat on thrones ;
Though orthcir namea in heavenly records now
Be no mémorial , blotted ont and ras*d
By their rébellion from the hook or liTe.
Nor had they yet among the aons of Eve
Got them new names; tUl, wanderingo'er tbeearth,
Througli God*8 high auflèranee for the trial of man ,
By fal8iUes and Itea the greatest part
Of mankhid they oomipted to foraake
God their creator, and the invisible
Giory of him that made them to tranaform
Oft lo the image of a brute , adom*d
With gay religions AiU of pomp and gold ^
And devUs to adore for deities ;
Then were they known to men by varions nattes ,
And varioufl idola tlirou^ ttie heathen world.
Say «MnscthelrnameathenknownyWhoAratyWho last| Roused from the alomber on that fiery couch At tiieir great emperour'a call ; aa next in worth Came singly wliere be atood on the bare slrand, While the promiacuoas crowd stood yet aloof.
Xbe chief were those^ whO| from the pit of HeH
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eurent laudace , longtemps après, de flxer leurs sièges auprès de celui de Dieu, leurs autels contre son autel , dieux adorés parmi les nations d*ftlentour ; et ils osèrent habiter près de Jehovah , tonnant hors de Sion , ayant son trône au milieu des chérubins : souvent même ils placèrent leurs châsses jusque dans son sanctuaire, abominations et avec des choses maudites, ils profanèrent ses rites sacrés , ses fêtes solennelles, et leurs ténèbres osèrent affronter sa lumière.
D'abord s'avance Moloch, horrible roi, aspergé du sang des sacriûces humains, et des larmes des pères et des mères, bien qu'à cause du bruit des tambours et des timbales retentissantes, le cri de leurs enfants ne fût pas entendu , lorsque à travers le feu ils passoient à l'idole grimée. Les Ammonites l'adorèrent dans Rabba et sa plaine humide, dans Argob et dans Basan, jusqu'au courant de TArnon le plus reculé : non content d'un si audacieux voisinage, il amena, par fraude, le très-sage cœur de Salomon à lui bâtir un temple droit en face du temple de Dieu , sur cette montagne d'opprobre ; et il fit son bois sacré de la riante vallée d'Hinnon , de là nommée Tophet et la noire Géenne , type de l'enfer.
Après Moloch vint Ghamos, l'obscène terreur des ûls de Moab , depuis Aroer à Nébo et au désert du plus méridional Abarim ; dans Hesébon
Roaming to Beek their prey on eartli , dursk ûx Tlieir seaU long after next the seat of God, Tlieir alla» by liis altar, gods adored AmoDg tbe nations round ; and durst abide JehoTali Uiundering ont of Sion , Uironed Between the cherobim : yea, often placed Williin bis sanctuary itself thdr sbiineSy Abominations , and with cursed things Hi& lioly rites and solemn feasts profaned, And ^itb tbeir darkness durst affront bis light«
First Molocb, borrid king, besmear'd viith blood Of huinan sacrifice , and parents' tears ; Thougb for the noise of droros andtimbrels lood llicir cbildren*s cries unheard , tbat pass*d through fire To bis grim idol. Hîm tbe Ammonite Worsbipp*d in Rabba and her watery plain. In Argob» and in Basan, to the stream Of utmost Amon. Nor content with such Audacious neigbboarbood, the wisest heart Of Solomon he led by ftaud to build His temple right against the temple of God , On tbat opprobrious bill ; and made bis grove The pleasant valley ofiliunom , Tophet thence And black Gelienna call'd, the type of Hell.
Next Chemos , tbe obscène dread of Moab*8 sons , From Aroar to Nebo , and tbe wiid Of southmost Abarim ; in Hesebon
et Héronalm , royaume de Séon , au delà de la retraite fleurie de Sibma , tapissée de vignes , et dans Éléalé , jusqu'au lac Asphaltlte. Ghamos s'appeloit aussi Péor, lorsqu'à Sittim il incita les Israélites dans leur marche du Nil , à lui faire de lubriques oblations qui leur coûtèrent tant de maux. De là il étendit ses lascives orgies jus([a*à la colline du Scandale , près du bois de Thomicide Moloch, l'impudicité tout près de la haine; le pieux Josias les chassa dans l'enfer.
Avec ces divinités , vinrent celles qui du bord des flots de l'antique Euphrate Jusqu'au torrent qui sépare l'Egypte de la terre de Syrie , portent les noms généraux de Baal et d'Astaroth; ceuxlà mâles , celles-ci femelles : car les esprits prennent à leur gré l'un ou l'autre sexe , ou tous les deux à la fois; si ténue et si simple est leur es* sence pure : elle n'est ni liée ni cadenassée par des jointures et des membres, ni fondée sur la fragile force des os , comme la lourde cbair ; mais dans telle forme qu'ils choisissent, dilatée ou condensée, brillante ou obscure, ils peuvent exécuter leurs résolutions aériennes , et accomplh: les œuvres de l'amour ou de la haine. Pour ces divinités , les enfants d'Israël abandonnèrent souvent leur force vivante, et laissèrent infréquenté son autel légitime, se prosternant bassement devant des dieux animaux.. Ce fût pour cela
And Horonaim , Seon's realm , beyond Tbe flowery date of Sibma dad with vines. And Etealé, to th' Asphaltic pool :
Peor bis other name , wben he entioed Israël in Sittim » on tlieir march from Nlle , To do him wanton rites, which cost tbeni woe. Yet thence bis lostfol orgies he enlarged ET*n to tbat hili of Scandai , by the grore Of Moloch homicide, lust hard by bâte; Tiil good Josiah dro?e them thenœ to Hell.
With Uiese came they, who , from tbe bordering flood Of old Eaphrates to the brook tbat parts iEgypt from Syrian groond , had gênerai names Of Baalim and Ashtaroth ; those maie, Thèse féminine : for spirits , wben they please, Can either sex assume , or both; so soft And uncomponnded is thdr essence pure; Not tied or manaded with joint or limb , Nor foundedon the brittle strength of bones, Llke cumbrotts flesh ; but in what shape they cboose, Dilated or condensed , briglit or obscure » Can exécute their aery purposes , And Works of love or enmity fulfil.
For those the race of Israël oft forsook Their living strength , and unfrequented left His rigliteous altar, bowing loirly down To bestial gods; for which tbeir heads as low
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que ieors tètes inclinées aussi bas dans les batailles , se oourbèrent devant la lance da plus méfrisaliie ennemi.
Avec ces divinités en troupe , parut Astoreth , que les Phéniciens nomment Astarté, reine du ciel, ornée d*un croissant; à sa brillante image , nuitamment en présence de la lune, les vierges de yoQ payent le tribut de leurs vœux et de leurs ésDts. Elle ne ibt pas aussi non chantée dans SioD, on son temple s'élevoit sur le mont dlniqiité : temple que bâtit ce roi , ami des épouses , doot le oœur^ quoique gi*and, séduit par de belles iiolltres, tomba devant d'infâmes idoles.
A la suite d'Astarté vint Thammuz, dont l'ansoelle blessure dans le Liban attire les Jeunes Sfriennes, pour gémir sur sa destinée dans de tendres complaintes , pendant tout un jour d'été ; \adà5 que le tranquille Adonis , échappant de sa née native, roule à la mer son onde supposée reogie du sang de Thammuz, blessé tous les ans. Cette amoureuse histoire infecta de la même ardeur les (Ules de Jérusalem, dont les molles volontés sous le sacré portique , furent vues d'Ézétfaid, lorsque conduit par la vision, ses yeux découvrirent les noires idolâtries de l'infidèle ioda.
Après Thammuz, il en vint un qui pleura amèrement , quand l'Arche captive mutila sa stupide idole, tête et mains émondées dans son propre asctuaire, sur le seuil de la porte où elle tomba
IWd dowD In battle , snnk before the spear
Of despicable foes. With Uiese in troop
Ckk Astoreth , ivboin the Phœnicians caird
Astarte, queen of HeaveD /with crescent homs ;
Tt wlioae bright image nightiy by the moon
SiMan nrgliia paid their tows and songs :
b Sion alao not unsang , where stood
B«r temple oo the Offensive monntain ^ built
By fbatoxorioas king, whose heart, though large ,
BepriM by iair idolatresses , fell
Toidob foui Thammaz came next behind ,
^Itte anniial woaod in Lebanon allared
ne S}riao damsels to lainent his fate ^
buBcrous ditties , ail a summer's day ;
^'hile smooth Adonis from his native rock
lUo pniple to tiie sea , supposed with blood
Of Thammuz yeaiiy wounded : the loye-tale
Ueded Sion's daughters with like beat ;
^hatt wanton passions m the sacred porch
Eiekid saw , wlieo , by the vision led ,
BJsejesurvey'd the dark idolâtries
Of alienated Judah . Next came one
Who moQin'd in earnest , wlien tlie captive ark
ibimM his broie image , head and hands lopp'd off
Is hb own temple , oo the grnnsel edge ,
à plat, et fit honte à ses adorateurs : Dagon est son nom; monstre marin, homme par le haut, poisson par le bas. Et cependant son temple, élevé haut dans Azot , fut redouté le long des côtes delà Palestine,dans Gath et Ascalon ,et Accaron , et jusqu'aux bornes de la frontière de Gaza.
Suivolt Rimnon , dont la délicieuse demeure étoit la charmante Damas sur les bords fertiles d*Abbana et de Pharphar, courants limpides. Lui aussi fut hardi contre la maison de Dieu : une fois il perdit un lépreux et gagna un roi, Achaz son imbécile conquérant, qu'il engagea à mépriser Tautel du Seigneur et à le déplacer pour un autel à la syrienne, sur lequel Achaz brûla ses odieuses offrandes, et adora les dieux qu'il avoit vaincus.
Après ces démons , parut la bande de ceux qui, sous des noms d'antique renommée, Osiris, Isis, Orus el leur train, monstrueux en figures et en sorcelleries, abusèrent la fanatique Egypte et ses prêtres qui cherchèrent leurs divinités errantes, cachées sous des formes de bétes plutôt que sous des formes humaines.
Point n'échappa Israël à la contagion, quand d*un or emprunté il forma le veau d*Oreb. Le roi rebelle doublace péché à Béthel et à Dan , assimilant son Créateur au bœuf paissant; ce Jehovah qui , dans une nuit , lorsqu'il passa dans sa marche à travers l'Egypte , rendit égaux d'un seul coup ses premiers-nés et ses dieux bêlants.
Where he fell flat , and shamed his worsliippers : Dagon his name ; sea monster, upward man And downward fish : yet had iiis temple high Rear*d m Azotus , dreaded through the ooast or Palestine , in Gath , and Ascalon»
And Accaron , and Gaza*s frontier bounds.
Him follow'd Rimmon , whose delightfol seat Was fair Damascus, on tlie fertile banks Of Abbana aud Pharphar, lucid streams.
He also against the bouse of God was bold : A leper once he lost, and gain'd a king, Ahaz , his sottish conquerour, whom he drew God's allar to disparage , and displace For one of Syrian mode, whereon to bum His odioas offerings , and adore the gods Whom he had vanquish'd. After thèse appear*d A crew , who under names of old renown, Osiris , Isis , Orus , and their train , With monstroos sliapcs and sorceries abuscd Fanatic i£gyi>t and her priest, to seek Their wandering gods , disguised in brutish forms Rather than buman. Nor did Israël *scape The infection , when their borrow'd gold compos'd The calf in Oreb ; and the rebel king Doubted that sin in Bethel hnd ia Dao ,
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Bélial parut le dernier; plus impur esprit, plus grossièrement épris de i*amour du vice pour le vice même, ne tomba du ciel. Pour Bélial, aueun temple ne s'élevoit, aucun autel ne fuma : qui cependant est plus souvent que lui dans les temples et sur les autels , quand le prêtre devient athée comme les fils d'ÉIi qui remplirent de prostitutions et de violences la maison de Dieu? Il règne aussi dans les palais et dans les cours , dans les villes dissolues où le bruit de la débauche , de rinjure et de Toutrage, monte au-dessus des plus hautes tours : et quand la nuit obscurcit les met, alors vagabondent les fils de Bélial gonflés d'insolence et de vin ; témoin les rues de Sodome , et cette nuit dans Gabaa, lorsque la porte hospitalière exposa ime matrone pour éviter un rapt plus odieux.
Ces démons étoient les premiers en rang et en puissance ; le reste seroit long à dire , bien qu'au loin renommé ; dieux d'Ionie que la postérité de Javan tint pour dieux, mais confessés dieux plus récents que le Ciel et la Terre , leurs parents vantés : Titan, premier-né du ciel avec son énorme lignée et son droit d'aînesse usurpé par Saturne , plus Jeune que lui; Saturne traité de la même sorte par le plus puissant Jupiter, son propre fils et flls de Rhée ; ainsi Jupiter, usurpant , r^na. Ces dieux d'abord connus en Crète et sur
Likening bis Maker to tlie grazed ox ; JehoTah , who in one night, when be pass*d From iEgypt marcbiog, eqnaird with one stroke Both her first-born and ail her bleaUnggods,
Déliai came last, Ihan whom a spirik more lewd Fell nol from Heaven , or more gross to love Vice for itaelf : to hini no temple stood Or altar smok'd ; yet «ho more oft tban he] In temples and at altars, when the priest Tums atheist , as did Eli's sons , who fiird With lust and violence the house of God? In courts and palaces he aiso reigns » And in luxnrious cities, wbere the noise Of riot ascends aboTe their loftiest towers, And iojury, and oalrage : and when night Darkens the streeta, theo wander forth the sons or Bélial, flown with insolence and wine : Witness tlie streets of Sodom , and that night In Gibeah , wbea the hospitable door Expoeed a matron to avoid worse râpe.
Thèse were the prime in order and in might ; The rest were long to tell , though far renown'd ; The lonian goda » of Javan's issue , beld Gods, yet confess*d later than Heaven and Eartb, Their boasted parents. Titan , Ileaven^s (irst bom , With bis enormous brood , and birUiright seized By younger Satum : he from mightier Jove,
rida, de là sur le sommet neigeux du froid Olympe, gouvernèrent lamoyennerégionderair, leur plus haut ciel , ou sur le rocher de Delpbes, ou dans Dodone , et dans toutes les limites de la terre Dorique. L'un d'eux, avec levieuxSaturoe, fuit sur r Adriatique aux champs de TUespérie, et par delà la Celtique , erra dans les lies les plus reculées.
Tous ces dieux, et beaucoup d'autres, vmreat en troupe , mais avec des regards baissés et liu* mides , tels cependant qu'on y voycM une obscora lueur de Joie d'avoir trouvé leur chef non déses* péré, de s*étre trouvés eux*mémesnon perdoi dans la perdition même. Ceci refléta sur le visage de Satan comme une couleur douteuse: mais bieih t6t reprenant son orgueil accoutumé, avec de hautes paroles qui avolent l'apparence, non la réalité de la dignité, il ranime douceroeut leur défaillant courage et dissipe leur crainte.
Alors sur-le-champ il ordonne qu'au bruit glle^ rier des clairons et des trompettes retentissantes, son puissant étendard soit levé. Cet orgueilleux honneur est réclamé comme un droit par Azazel, grand chérubin ; il déferle de l'hast brillant l'enseigne impériale, qui haute et pleinemeot avancée brille comme un météore s'écoulant dans le vent : les perles et le riche éclat de l'or y blasonnoient les armes et les trophées séraphi^es.
His owu and Rhea*s son , like measare found; So JoTc usurping roign'd : thèse flrst in Crète And Ida known ; thenoe on the snowy top Of cold Olympus, nil'd tlie middle air, Their highest heaven , or on Ihc Delphian cliiï, Or in Dodona , and through ail the bounds Of Doric land : or who with Satum old Fled oTcr Adria to the Hesperian fields, And o*er the Celtic roara*d the utmost isles.
AU Uiese and more came flocking , but with k)oks Downcast and damp ; yet sucb wherein appear*d Obscure some glimpse of joy, to hdve found their chier Not in despair, to bave found themselves not lost In loss itself ; which on his countenance cast Like doubtful bue : but he, bis wonted prkle Soon recoUecting, with higti words, that bore Semblance of worth , not substance , genUy raised Their fiiinting courage , and dispell'd their fears.
Then straight commanda, that at tbe warlike sonnd Of trumpets loud and clarions , be uprear'd His miglity standard : thaï proud honour daim'd A7azel as his right , a cherub taU ; Who forUiwith from the glitleriog staff unthrl'd The impérial ensign , whicli , fuU bigh adTanoed, Shone like a meteor, streaming to the wind, With gems and golden lustre rich imblas*d , Seraphic arms and trophies; aU the while
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FoMiaiit tout ce temps rairain sonore souffle des fflos iHfiUqaeaz , auxquels TuoiTerselle armée itDvoie an en qui déchire la concavité de l'en* fer, et époQ vante au delà, Fempire du Chaos et delsTidlJeNuit
Eo QD moment , à travers les ténèbres, sont TMs dL\ mille bannières qui s*élèvent dans Fair me des couleurs orientales ondoyantes. Avec « bannières se dresse une forêt énorme de iwcs; et les casques pressés apparoissent , et la boucliers se serrent dans une épaisse ligne ùat profondeur incommensurable. Bientôt les CKrriers se meuvent en phalange parfaite, au iBode dorien des flûtes et des suaves bout-bois : n td mode élevoit à la hauteur du plus noble aime les héros antiques , s'armant pour le com« bit; an lieu de la fureur, il inspirolt une valeur najky ferme, incapable d*étre entraînée par la niate de la mort , à la fuite ou à une retraite iMtcQse. Cette harmonie ne manque pas de poum panr tempérer et apaiser, avec des accords reiigieax, les pensées troublées, pour chasser ragoisse, et le doute, et la frayeur, et le cha* erin, et la peine des esprits mortels et immortels.
Ainsi respirant la force unie , avec un dessdn itt^ marcfaoient en silence les anges déchus , n son du doux pipeau qui charmoit leurs pas doQioareax sur le sol brûlant; et alors avancés n m, ils s'arrêtent; horrible front d'effroya-
Snomsittlal Mowios martial eoands :
At whjeh tbe aniTereal bost up acnt 4 ^\m tbat tore Heirs eoncave , and beyond rnshlfd Ihe reign of Chaos and dd Nigbi. .\fl il 1 moment throogh tbe gloom were aesB T^thrasand hannera riae into tbe air ^itborioit eoloora waving : witb tbem rose AfinM hegR oTapenra; and throoging bebaa Anw'd, iDd aerried ableids in tbick array Ofdfpih iiQOKMnrable : anon tbey more l^P«ri(d(riialanitoUie Dorianmoed Of floifsaad aoft recordcrs; aoch aa raiaed Toiiei^thornobleattemper bernes old ^ins to battte ; and , inatead of rage, I^iberate îalor brenthed , firm , and onmoved Vithdreadof dealh In fligbt or foal reireat; ^ waatiog power to nriligale and 'anafça ^^ soleom londm mabied tboof^to, and ehaaa AB?wb, and doobly and fear» and Mmnvi and pain, fwD nertal er imuioital minda.
ThoBtbey, Brnthmg imiteé feree» witii fixed tbonght, ^^ed OQ io silinee , to floft fripes UMt cbaim'd ^^pûafol fttepso'er (heburnisoil : andnow Advaaeed bi Yîew tbey stand , a hoirid firant
ble longueur, étincelant d'armes^ à la ressemblance des guerriers de jadis, rangés sous le bouclier et la lance, attendant Tordre que leur puissant général avoit à leur imposer. Satan, dans les files armées, darde son regard expérimenté , et bientdt voit à travers tout le bataillon la tenue exacte de ces guerriers , leurs visages , et leurs statures comme celles des dieux : leur nombre finalement il résume.
Et alors son cœur se dilate d*orgueil , et, s'endurcissant dans sa puissance, il se glorifie. Car depuis que l'homme fbt créé, jamais force pareille n'avoit été réunie en corps ; nommée auprès de celle-ci, elle ne mériteroit pas qu'on s'y arrêtât plus qu*à cette petite infanterie combattue par les grues; quand même on y ^jouteroit la race gigantesque de Phlégra avec la race héroïque qui lutta devant Thèbes et Ilion où , de l'un et de l'autre côté, se mêlaient des dieux auxiliaires; quand on y joindrait ce que le roman ou la fable raconte du fils d'Uther entouré de chevaliers bretons et armoricains ; quand on rassembleroit tous ceux qui depuis, baptisés ou infidèles, Joutèrent dans Aspremont , ou Montauban , ou Damas , ou Maroc, ou Trébisonde , ou ceux que BIserte envoya de la rive africaine, lorsque Charlemagne avec tous ses pairs tomba près de Fontarabie.
Ainsi cette armée des esprits, loin de comparaison avec toute mortelle prouesse, respectoit cependant son redoutable chef. Celui-ci , au-des-
Of dreadful lenglb and daiiling anns , in gnias Of warrioars oM witb order'd spear and ahidd» AwaitiDg wliat command Ibeir inigbty chief Had to impoae : be Uiroagb Ibearmed files Darts bis experienoed eye, and aoon traverae Tbe wbole batulion vlews» tbeûr order due , Tbeir visages and stature «a of goda ; Their numlier last be suma.
And new bis heart Distends witb pride» and , liardening iù bis airsngtb , Glories ; for never, sbiee created man » Met such imbodied force , as nam'd witb theae Conid meril more tbnn that amail infontry WarKd on by crânes ; tiiongb aU tbe gîant brood or Phtegra witb tbe beroie raee were join'd That foogbt at Thebea and lliom , on eacb aide Mix*d witb anxiliar gods ; and what resounda In fable or romance of Utber*8 son, Begirt wiUi Brllish and Armorie knlghUs And ail wbo sinee , baplix*d or infidel» Jonsted in Aspraroontor Moatalban»
Damasco , or Morocco, or TreMaond , Or wbom Biaerta sent from Afric ahore » Wben Cbarlemain, wilh ail bis pecragCy tell By Fontarabia.
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sus du reste par sa taille et sa contenance , superbement dominateur, s'élevoitcomme une tour. Sa forme n'a voit pas encore perdu toute sa splendeur originelle; il ne paroissoit rien moins qu un archange tombé, un excès de gloire obscurcie : comme lorsque le soleil nouvellement levé, tondu de ses rayons , regarde à travers Tair horizontal et brumeux ; ou tel que cet astre derrière la lune, dans une sombre éclipse, répand un crépuscule funeste sur la moitié des peuples , et par la frayeur des révolutions tourmente les rois -, ainsi obscurci , brilloit encore au-dessus de tous ses compagnons l'archange. Mais son visage est labouré des profondes cicatrices de la foudre , et Tinquiétude est assise sur sa joue fanée; sous les sourcib d'un courage indompté et d*un orgueil patient, veille la vengeance. Cruel étoit son œil ; toutefois il s*en échappoit des signes de remords et de compas-, slon, quand Satan regardoit ceux qui partagèrent , ou plutôt ceux qui suivirent son crime, (il les avoit vus autrefois bien différents dans la béatitude) condamnés maintenant pour toujours à avoir leur lot dans la souffrance ! millions d'esprits mis pour sa faute à l'amende du ciel , et jetés hors des éternelles splendeurs pour sa révolte , néanmoins demeurés fidèles combien que leur gloire flétrie. Comme quand le feu du ciel a écorché les chênes de la forêt ou les pins de la montagne , avec une tête passée à la flamme, leur tronc majestueux,
Thiis far thèse beyond Compare of mortal prowcss , yet observ'd Their dread commander : he, abore the rest In sliape and gesture proadiy eminent, Stood iike a tower : bis form had yet noi lost Ail her original brightness , nor appear'd Lcss than archangel ruin*d , and the excess Ofglory obscur^d : as iwhen tbe sun new-risen Looks tbrough the borizontal misty air, Sborn of bis beams ; or from behind Ihe moon , In dim éclipse , disastrous twilight sheds On half tbe nations , and with fear of change Perplexes roonarchs : darken'd so, yet shone AboTe tbem ail the archangel : but bis face Deep scars of tbunder had intrench'd , and care ISat on bis faded cheek ; but , under brows Of dauntiess courage and considerale pride , Waiting rcTenge : cruel bis eye, but casl Signs of remorse and passion , to behold Tbe fellows of his crime , Uie foHowers rather , (Tar otber once bebeld in bliss) condemn*d For eTcr now to bave their lot in pain 1 Millions of spirils for his fault amerced Of Heaven, and from etemal splendonrs flung For bis revoit; yet faithful how they slood , Their glory wiUier'd : as when Heaven's fire
quoique nu , reste debout sur fai lande brûlée.
Satan se prépare à parler; sur quoi les rangs doublés des bataillons se courbent d'une aife à l'autre aile , et l'entourent à demi de tous ses pairs : l'attention les rend muets. Trois fois il essaye de commencer; trois fois, en dépit de sa fierté, des larmes telles que les anges en peuvent pleurer, débordent. Enfin des mots entrecoupés de soupirs forcent le passage.
« 0 myriades d'esprits immortels ! 6 puissan- « ces , qui n'avez de pareils que le Tout-Puissant ! il « ne fut pas inglorieux , ce combat , bien que Té- « vénement fut désastreux , comme l'attestent ce « séjour et ce terrible changement, odieux à ex- « primer. Mais quelle faculté d'esprit , prévoyant « et présageant d'après la profondeur de la cod- « noissance du passé ou du présent , anroit craint « que la force unie de tant de dieux , de dieux « tels que ceux-ci, fût jamais repoussée? Car qui «peut croire, même après cette défaite, qae « toutes ces légions puissantes , dont l'exil a rendu a le ciel vide, numqueront à se relever, et à re- « conquérir leur séjour natal? Quant a moi, toute « l'armée céleste est témoin > si des conseils di- « vers, ou des dangers par moi évités, ont ruiné « nos espérances. Mais celui qui règne moDarqu6 a dans le ciel étoit jusqu'alors demeuré en sûreté « assis sur son tr6ne , maintenu par une aocienoe « réputation , par le consentement , ou Tusage ; il
Hath scath*d the forest oaks or mouataio pines, Witli siDged top , theù* sUtely growtb , tbough bare, Stands on the blasted heatb.
He now prepar'd To speak ; whereat their doabled ranks they bend From wing to wing , and half mdose him round With ail bis peers : attention held them moie. Thrice he asaay'd , and thrice , in spite of soorn , Tears , such as angels weep , bnrst forth ; at last Words interwove with sighs foondout their way :
« O myriads of immortal spirits ! O powers Matchless , but with the Almigbty ; and thàt sbrife Was not inglorious , tbough the cvcnt was dire, As this place testifies , and this dire change Hateful to utter : but what poner of mind, Foreseemg or presaging , from tbe depth Of knowledge paet or présent , couW hâve feai'd How such umted force of gods, how such Âs stood Iike thèse , could ever know repuise? For who can yet believe, tbough after toss, That ail thèse puissant l^ons, wbose exile Hath emptied Heaven, sball fait to reascend Self-rais'd , and repossess tlieir native seat? For me , be wttnese ail the host of Heaven t If coonsels différent or dangers sliunn'd By me bave lost our hopes : bot he, who reign»
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MUS élaloit €» plein son ftote royal, mais il DO» cMholt sa force , ce qui nous tenta à notre tentative et eausa notre chute.
• Dorénavant nous eonnmssons sa puissance et Dons connoissons la n6tre , de manière à ne provoquer ni craindre une nouvelle guerre, provoquée. Le meilleur parti qui nous reste est ée travailler dans un secret dessein, à obtenir de b rase et de rartlfice ce que la force n'a pas dTectné, afin qu'à la longue il apprenne du wiDS ceci de nous : Celui qui a vaincu par la knty n'a vaincu qu'à moitié son ennemi.
• L'espace peut produire de nouveaux mondes : à ce sujet un bruit courait dans le ciel , qu'avant peu le Tout-Puissant avoit l'intention de créer, et de placer dans cette création une rare, que les regards de sa préférence favorivroientà régal des fils du ciel. Là, ne lùt-ce qae pour découvrir, se fera peut-être notre premièreirruption; làou ailleurs : car ce puits infer- Bai ne retiendra Jamais des esprits célestes en apdvité , ni l'abime ne les couvrira longtemps de ses ténèbres. Mais ces projets doivent être onris en plein conseil. Plus d'espoir de paix', or qui songerait à la soumission? Guerre donc I ÇBerre ouverte ou cachée , doit être résolue. » [i dit ; et pour approuver ses paroles, volèrent
en Fair des millions d'épées flamboyantes , tirées de dessus la cuisse des puissants chérubins; la
XoBardi in Heaven, till then as one secore SitoB his tbrone, upbeld hy old repote, ^malf or cutom; and his régal state N farth at ftOl ; bot stiU his atrength oonoeal'd , ^yàdi tonpled oar attempt , and wrought par ftU.
BaoefiMth his might we know , and know cor own; Svai Dot etther to proToke, or dread .Vw «ar, proTok'd : oor better part remains TowQii in dooe design, by fraad or guile, ^ bit feiee elKKted not ; that be no less ^ io^h from 08 may find, Who OTeroomes B! faite, hath overeome bat half his Ibe.
Spaee may prodnœ new worlds, whereof so rifii TVr wcat a lame in Heaven, that he ère long lafcaded to create , and tberein plant Aaaoïtiony wbom his cbolœ regard SMd fiiToor eqoal to the sons of Heaven. liiflMr, if bot to pry , sball be perhaps Ov (irstemptlon ; ttrither or elsewhere : ForthM infernal pit sball nerer hoid ^^detfial ipirits in bondage, nor the abyss I^ vader darkness cover. Bat thèse thooghts ^ OMunel mnst mature : peaoe is despair'd ; F«r «bo can thtnk anbmission? ivar then, war> ^ oruidcrslood, mnst be resolv'dl »
He ipske; and, io oooAfni his wordSi oolfiew
lueur subite au loin à Tentour illumine Tenfer : les démons poussent des cris de rage contre le Très-Haut, et furieux , avec leurs armes saisies, ils sonnent sur leurs boucliers retentissants le glas de la guerre, hurlant un défi à la voûte du ciel.
A peu de distance s'élevoit une colline dont le sommet terrible rendoit, par intervalles, du feu et une roulante fumée; le reste entier bril« loit d'une croûte lustrée ; indubitable signe que dans les entrailles de cette colline étoit cachée une substance métallique, œuvre du soufre. Là, sur les ailes de la vitesse,une nombreuse brigade se hâte, de même que des bandes de pionniers armés de pics et de bêches, devancent le camp royal pour se retrancher en plaine , ou élever un rempart. Mammon les conduit; Mammon, le moins élevé des esprits tombés du ciel , car dans le ciel même ses regards et ses pensées étoient toujours dirigées en bas ; admirant plus la richesse du pavé du ciel où les pas foulent l'or, que toute chose divine ou sacrée dont on jouit dans la vision béatilique. Par lut d'abord, les hommesaussi, et par ses suggestions enseignés, saccagèrent le centre de la terre, et avec des mains impies pillèrent les entrailles de leur mère, pour des trésors qu'il vaudroit mieux cacher. Bientôt la bande de Mammon eut ouvert une large blessure dans la montagne , et extrait de ses flancs des eûtes
Millions of flaming swords, drawn from the tbighs Of mighly cherubim ; the sudden blaze Far roand illamined Hell : highly they rag'd Agamst the Highest, and fieroe, with grasped anns, Cla&h'd on tiieir soanding shields the diù of war, Hurling défiance toward tlie vault of Heaven. There stood a hill not for, wbose grisly top Belch*d fire and roUfaig srooke; the rest eniire Shone with a glossy scurf ; undoabted sign That in his womb was hid metaUîc ore, The work of sulphur. Tbither, wiDg*d with speed , A numerous biigad hasten'd; as when bands Of pioneers , with spade and pickaie ann'd , Forerun the royal camp, to trench a field, Or cast a rampart. Mammon led them on ; Mammon , Ibe least erected spirit that fell From Heaven ; for ev'n in Heaven bis looks and thooghts Were always downward bent ; admiring more Tlie riches ofHeaven's pavement, trodden gold, Than aught divine or holy else enjoy'd In vision béatifie : by hUn first, Men also , and by his suggestion taoght , Ransack*d the centre, and with impious hands Rîfled the bowels of their mother earth For treasures better bid. Soon hâd his aew Open*d uto the hill a spacîous wound ,
lêê
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d'or. Personne ne doit s'étonner si les richesses croissent dans l*enfer ; ce sol est le plus convenable au précieux poison. Et ici que ceux qui se vantent des choses mortelles et qui s'en émer* veillant disent Babel et les ouvrages des rois de Memphis ; que ceux-là apprennent combien leurs plus grands monuments de renommée, de force et d'art , sont aisément surpassés par des esprits réprouvés : ils accomplissent en une heure ce que dans un siècle les rois, avec des labeurs in* cessants et des mains innombrables , achèvent à peine.
Tout auprès sur la plaine, dans maints fourneaux préparés sous lesquels passe une veine de feu liquide , éclusée du lac, une seconde troupe avec un art prodigieux fait fondre le minerai massif, sépore chaque espèce, et écume les scories des lingots d'or. Une troisième troupe aussi promptement forme dans la terre des mooles va* ries , et dé la matière des bouillants creusets , par une dérivation étonnante, remplissent chaque profond recoin : ainsi dans l'orgue , par un seul souffle de vent divisé entre plusieurs rangs de tuyaux , tout le Jeu respire.
Soudain un immense édifice s'éleva de la terre , comme une exhalaison, au son d'une symphonie charmante et de douces voix : édifice bflti ainsf ^u'un temple , où tout autour étoient placés des pilastres et des colonnes doriques surchargées d'une architrave d or : il n*y manquoit ni corni-
And dlgg*d oat ribs of gold. Let none admire Tliat ricties grow in Hell ; tliat 8ofl ipay bést DeserTe the precious bane. And liera lat thoM >Yho IxNiBt in mortal thingg, and wondwing tett or Babel , and the works of Memphian Idngi , Learn how their greatesl motiamenU of rame, And strength , and art , are eaaUy oatdone By spirits reprobate ; and in an lionr What in an âge tbey with incessant toll And banda innnmerable scaree perfona.
Nigb on the plein , in many celle prepar'd » Tbat onderneafh lied veine ofliqnid ira Sluic'd from the Iake , a second nrallltade With wondrona ait flbonded the massy are « Severing each kind , and seumm'd the bolUoa drosa : A third as aoon had AMnn*d within the gronnd A Yarioas moitld , and from the boiKng eetti By stran§B eaaveyanoa flil'd each hollow nook : As in anorgan, firom OM btaal of wind^ To many a row of pipes tlie soand^board bteathee. Anon ont of the earth a ftMe huga Rose , like an exhalation , with the aoand Of dulcet symphonlea and voiocs aweet ; Built like a temple , where pdastere round >Yere set , and doric piUars OTcriald
ches , ni frises avec des reliefs gravés en bosse. Le plafond étolt d*or ciselé. Ni Babylone, ni Memphis , dans toute leur gloire , n'égalèrent uns pareille magnificence pour enchâsser Bélus oo Sérapis, leurs dieux, ou pour iotrouiser leari rois, lorsque l'Egypte et l'Assyrie rivalisoientdii luxe et de richesses.
La masse ascendante arrêta fixe sa majes* tueuse hauteur : et suivle-champ les portes covront les battants de bronze , découvrent au large es dedans ses amples espaces sur un pavé nivelé et poli : sous l'arc de la voûte pendent , par une subtUe magie, plusieurs files delampesétoiléesetdetlncelants fhlots qui, nourris de naphte, d'ss* phalte, émanent la lumière comme un firmament.
La foule empressée entre en admirant, et les uns vantent l'ouvrage, les autres Touvrier. La main de cet architecte Ait connue dans le ciel par la structure de plusieurs hautes tours où des anges portant le sceptre faisoient leur résidence et siégeoient comme des princes : le Monarque Suprême les éleva à un tel pouvoir, et les chargea de gouverner , chacun dans sa bic* rarcbie , les milices brillantes*
Le même architecte ne fut point ignoré ou sans adorateurs dans l'antique Grèce ; et dans la terre d'Ausonie, les hommes rappelèrent Mulciber. Et la Fable disoit comme il fut précipité du ciel Jeté par Jupiter en courroux par-dessvs les créneaux de cristal : du matin Jusqu'au midi il roula, du
With golden architrave : nor did tliere wani Cornioe or frieze with bosty senlptnres graven; The roof waa fretted gold. Not Babyk» » Nor great Al»iro soch nMgoiioenoe EcpiaU*d in ail their gloriea , to iashrine Belus or Serapis , their goda; or seat Their kingg, whan JEigfpt wllh Asayria strave In wealth and Inxary . The aaeendtng pile StôodfiVdherstolelyhfligbth : and aMgfatlIiadûon, Opening their braaen folda, dlaoenner wide Within her ample spaces o'er the snaoeth And level psTeneal : from the arehed roof. Pendent by anbtle BMigie, many a row Of starry lamps and Maiingcraascts» féd With naphtha and aapbaKoe , yielded Ught As from a sky. The haaty awiltitiide Admiring enter*d , and the nork aome pratef And some the architact : Ma hand waa Icnowa In Heaven by many a loiver^é atractafe high» Where sceptred angria helé tlieir nsideoce» And sat aa prinoas; wfaem the SepreoM Klag Exalted to sach peirer, aad gave to mie» Each in hiit bienirchy » ttie orders bright Mor waa bis name nnbeard or vaador'd In ancient Gieeea; and in Auaootoa ted
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Biidijiisqu'aa soir d*UD Jour d'été; et avec le sokâ coQchaat, il s'abattit dn zénith , comme une ctoiie tomlMUite , dans Lemnos , lie de l*i£gée : lins les hommes le racontoient , en se trompant , or la chute de Mulcibefi avec cette bande rekHe, avoit en lieu longtemps auparavant. Il ne bilsnlt de rien à présent d'avoir élevé de hautotimrs dans le ciel ; il ne se sauva point à Taide èses macUnes; mais il fat envoyé la tête la jmm , avec sa horde industrieuse , bâtir dans
Cependant les hérauts ailés, par le comman- Ésat do souverain pouvoir , avec uu appareil ndoitable , et an son des trompettes , proclament àa& toQte l'armée la convocation d*un conseil Hieimel qui doit se tenir incontinent à PandœlooiQiD, la grande capitale de Satan et de ses fin. Leurs sommations appellent de chaque Weet de chaque régiment régulier les plus dipes eo rang ou en mérite ; ils viennent aussitôt , pv troupes de cent et de mille , avec leurs corttfo. Tous les abords sont obstrués; les portes tt les larges parvis s'encombrent, mais surtout rniDense salle (quoique semblable à un champ (OQiert, où de vaillants champions étoient accoutUKs à chevaucher en armes , et devant le siège «bwHlan, à défler la fleur de la chevalerie pûeooe, au combat à mort ou au courre d'une te). L'essaim des esprits fourmille épais , à la
jfacall'd him Molciber ; and Iiow he fell f nu beiTen they fabled , tbrown by^angry Jove ^o'erthecrysUl battlements : Trom mom Î4 uoD he fell , from noon to dewy eve , A sanwr's day ; and with tbe setting aun Nf'd from ttie lenith lilie a falling star, ^Iabos, Uie iEgean iale . ihu% they relate, ^; for be witb this rd)eIUoua rout ^^ 1^ before ; nor aught avaird him now . li lait bnilt in Heaven high towers ; nor did be *8cape ^ ii) httcfiginea; but waa headlong sent WjthbUiadngtrioiis crew to build in HeU. ^'^'^iie tbe wioged heralda, by command ^ufsm power, witb awful oereroony ^ trampcfs Mond, tbroughout tbe host prodaim <^éma cooncil fortbwith to be held ^ManDoniniii, tbe bigh capital ^Sitaa aod hia peers : tbeir sommons call'd ^m cTcry baad and aquared régiment ^ place or cboioe tbe «ortbie&t ; tbey anon ^Hb bondreds and witb tbouaanda trooping came ^i^oided : aU acce» waa tbrong'd ; tlie gatea ^ porches wide , but chief Uie spacious bail , ''^ like a coYer'd field , wbere champions Ma ^«t ride iaarm'd, andat tiie soldan'a chair ^^ tbe ben of Panim cbivalry
fois sur la terre et dans Tair froissé du sifflement de leurs ailes bruyantes. Au printemps , qiiand le soleil marche avec le Taureau, des abeilles répandent en grappes autour de la ruche leur populeuse jeunesse : elles voltigent çà et là parmi la fraîche rosée et les fleurs, ou sur une planche unie, faubourg de leur citadelle de paille, nouvellement frottée de baume , elles discourent et délibèrent de leu rs affaires d'État : aussi épaisse la troupe aérienne fourmi lloit et étoit serrée, jusqu'au moment du signal donné.
Voyez la merveille! Ceux qUi paroissoient à présent surpasser en grandeur les géants , flls de la Terre, à présent moindres que les plus petits nains, s'entassent sans nombre dans un espace étroit : ils ressemblent à la race des pygmées audelà de la montagne de Tinde , ou bien à des fées dans leur orgie de minuit, à la lisière d'une forêt, ou au bord d'une fontaine, que quelque paysan en retard voit ou rêve quHl voit, tandis que sur sa tète la lune siège arbitré et incline plus près de la terre sa pâle course : appliquées à leurs danses et à leurs jeux , ces esprits légers charment l'oreille du paysan avec une agréable musique; son cœur bat à la fois de joie et de frayeur.
Ainsi des esprits incorporels réduisirent à la |Rus petite proportion leur stature Immense , et furent au large, quoique toiyours sans nombre, dans la salle de cette cour infernale. Mais loin
To mortal combat , or career with lance)
Thick swarm'd , both on the ground and in tbe air,
Brusb'd with the biss of rustllng wings. As bées
In spring-time , when the sun with Taurus rides.
Pour forth tlieir popnlous yoath about the hhre
In clusters : they aroong ftresh dews and flowers
Fly to and fro , or on the smoothed plank ,
The suburb of their straw4railt citadel ,
New rubb*d with balm , expatiate, and oonfer
Their state-afTairs : so thick tbe aery crowd
Swarm'd and were straiten*d; till, the signal giren,
Behold h wonder ! They , but now who seem'd
In bigness io surpasa earth's giant sons,
Now less than smallest dwarfl», in narrow room
Throng numberless, like that pygmean race
Beyond tbe Indian mount; or faery elvest
Whose midnigbt révéla, by a forest-side.
Or fountain , some belated pensant sees ,
Or dreams he sees, while over-head the moon
SIta arbitrées , and neare? to tbe eartb
Wheels her pale course : tliey , on tbeir roirth and dance
Intent , with jocund music charm bis ear :
At once with joy and fear hii beart rebounds*
Tbus inoorpcn^ spirits to smaliestibnns
Reduc*d their shapea immense, and were at large,
Thoogh without number still , amidst tbe bail
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dans Tintérieur) et dans leurs propres dimensions, semblables à eux-mêmes, les grands seigneurs séraphiques et chérubins se réunissent ^n un lieu retiré, et en secret conclave; mille demi-dieux assis sur des sièges d'or, conseil nombreux et complet I Après un court silence et la semonce lue, la grande délibération commença.
LIVRE SECOND
ARGUMENT
La délibération commencée , Satan examine si ane autre bataille doit être hasardée pour recouvrer le ciel : quelques-uns sont de cet avis , d'autres en dissuadent. Une troisième proposition, suggérée d'abord par Satan, est prérérce; on conclut à éclaircir la vérité de cette prophétie ou de cette tradition du del , concernant un autre monde, et une autre espèce de créatures égaies ou peu inférieures aux anges , qui dévoient être formées à peu près dans ce temps. Embarras pour savoir qui sera envoyé à cette difficile recherche. Satan , leur chef, entreprend seul le voyage; il est honoré ut applaudi. Le conseil ainsi fini , les esprits prennent différents chemins , et s'occupent à différents exercices suivant que leur inclination les y porte , pour passer le temps jusqu'au retour de Satan. Celui-ci, dans son voyage, arrive aux portes de l'enfer; il les trouve fermées, et qui siégeoit là pour les garder. Par qui enfin elles sont ouvertes. Satan découvre l'immense gouffre entre l'enfer et le ciel. Avec quelles difficultés il le traverse : dirigé par le Chaos, pui.ssance de ce lieu, U parvient à la vue du monde nouveau qu'U chercboit.
Of that infernal court. But far within , ^
And in their own dimensions , like thernselves, The great seraphic lords and cherubim In close recess and secret conclave sat ; A thousand demi-gods on golden seats , Fréquent and fuU. Afler short silence then , And sununons read>, tbe great consult began.
BOOK II
THE ARGUMENT
TheconsultaUonhegun, Satan debates whelher anolher battle be lo be hazarded for tbe reoovery of Heaven : soine advlse it , otbers dissuade. A third proposai is preferred , mentiooed before by Satan , to search (be trutli of that prophecy or tradition In Heaven conoerninganotherworld, and anotherklndof créature, equal,or not much inferioorf to themselves , about this time lo be created : their doubt who shall be seot on this difficult search : Satan their cliief nndertakes alone the voyage, is honoured and applauded. Thecouncil thos ended, the rest betakethem several ways, and to several employments, as their inclinations lead them, to entertain tbe timetill Satan return. He passes on bis Journey to Hell gâtes ; iinds tbem shut , and wbo sat tbere to goard them ; by whom at lenglh they ar opened , and discover to him the great gulf between Heli and Heaven : wilh vfhat difficully he passes througb', direcled by Chaos, the powcr of that place, to the sight of thls new vrorld which be sought.
Haut , sur un trône d'une magnificence royal qui effaçoit de beaucoup en éclat la richesse d'O mus et de Tlnde, ou des contrées du splendii Orient , dont la main la plas opulente fait pleuve sur ses rois barbares les perles et l'or, Sati est assis , porté par le mérite à cette manvai prééminence. Du désespoir si haut élevé au d^ de l'espérance, il aspire encore plus haut : in^ tiable de poursuivre une vaine guerre contre 1 cieux , et non instruit par son succès, il déploj de la sorte ses Imaginations orgueilleuses :
< Pouvoirs et Dominations! divinités dadti « puisque aucune profondeur ne peut retenir dai « ses abtmes une vigueur immortelle, qoolqi « opprimés et tombés, je ne regarde pas le d « comme perdu. De cet aliaissement des verti « célestes relevées paraîtront plus glorieuses \ « plus redoutables que s'il n'y avoit pas eu d « chute, et rassurées par elles-mêmes contre I « crainte d'une seconde catastrophe. Un juste drd « et les lois fixées du ciel m'ont d'abord créé votl « chef, ensuite un choix libre et ce qui , en outd
« dans le conseil ou dans le combat, a été achel « de quelque valeur : cependant notre malhd « est du moins jusque-là assez bien réparé, paij « qu'il m*a établi beaucoup plus en sûreté suril « trône non envié , cédé d'un plein consentemen « Dans leciel,le plus heureux étatqu'anedignl
HIgh on a throne of royal staf e , which tu
Outshone the wealth of Ormus and of Ind ,
Or where the goi-geous East with richest liand
Showers on her kings Barbarie pearl and gold ,
Satan exalted sat , by merit raisM
To that bad eminenr e : and , from despair
Thu8 higli uplifted beyond hope , aspires
Beyond thus high ; insatiate to pursue
Vau war with Heaven , and , by success nntaagtit,
Uis proud imaginations thus display'd :
« Powers and Dominions, deities of Heaven, For since no deep wiUiln her gnlfcan bold Immortal vigour, though oppress'd and MVû , l give not Heaven for lost. From this descent Celestial viilues rising, will appear More glorious and more dread than from no fall , And trust tliemselves to fear no second fate. Methough just right , and the fix'd laws of Heaven » Did ûrst create your leader*; next , free choice , With what besides, in counsel or in fight, Hath becn achiev*d of merit : yet this loss, Thus far at least recover'd , hath much more Ëstab1ish*d in a safe unenvied throne , Yielded vnth full consent. The happier state In Heaven, wliich foUows dignity , mi^t draw
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• iNompagne, peut attirer la Jaloasie de chaque
• jBféfieQr : mats ici qui envierolt celui que la
• [to haute place expose le plus en avant, comme . nire booievart, aux coups du Foudroyant, et . le coodamoe à la plus forte part des souffrances . sauterme? Làoà il n'est ancun bien à disputer, •haoeone dispute ne peut naître des factions, «ornai sûrement ne réclamera la préséance •Ak Tenter; nul dont la portion du présent •ttibeor est si petite, par un esprit ambitieux «o'tfi convoitera une plus grande. Donc avec cet •motage pour Tunion, et cette constante fidé-
• iire, et cet accord plus ferme qu*il ne peut Tétre •àosle ciel , nous venons maintenant réclamer 'aDtre juste héritage d'autrefois; plus assurés
• ie prospérer que si la prospérité nous en as-
• Brnt eile^néme. Et quelle voie est la meilleure, *h eoerre ouverte , ou la guerre cachée? C'est •sijtte nous débattrons à présent. Que celui qui 'peat donner un avis, parle. »
Satan se tat ; et près de lui Moloch , roi portiBt le sceptre, se leva ; Moloch , le plus fort , le ^forieux des esprits qui combattirent dans le ai, à présent plus furieux parle désespoir. Sa pKteotionest d*étre réputé égal en force à l'Ëter- ^< et, plutôt que d'être moins , il ne se soucioit F»<ia tout d'exister : délivré de ce soin d'être , il ^t ddim de toute crainte. De Dieu ou de l'en- ^.00 de pire que Tenfer, il ne tenoit compte : c!^ après cela, il prononça ces mots :
i^ boo eadi iofarior ; bot wbo hère ^017 wfaom the hif^iest place exposes («fMst to stand agaîa^l the Tbuiiderer'a aim, ^«l«i«ui,aod oondemns to greatest sbare <y«iie$spaio? wbere Ihere is then do good h viijrii to ttrive , DO strife caD grow up there ^'v bdioB; for DODe sure wUl claim iD HeU ^'''^^^; Dooe, whoBe portion is so soiall ^{ve«B( paio, Uiat with ambitions mind ^^ ^«1 laore. Wilh ibis advaotage llien ^>9kn, aod finn fiiiUi , aod finn accord , ^ Uun cm be in HeavcD , we dow retorn ^«iiinoiirjust inberitaDceof old, ^^ te proêper thao prosperity ^^ hiTe aflBiir*d os : and, by wbat beat way , '^ of open war or oovert guile , 'w«<Mttte: who can adfise» may speak.
'^ccasd;aDd next hbn Moloch » scepter'd king, IJ^ «P tbe stroogest and tlie fieroest spirit ^ ^^t in Heaven , now fiercer by despair : «^^«» witti Uie Etenial to be deem'd M in strengtb; and ratber tiian be less ^'^Mttobeatan : witii tliat care lost *ttall lib fear : of Gocl, or HeU, or worsc, «'«i'd Ml, sua Uiese words tbereafter spake :
« Mon avis est pour la guerre ouverte : aux tt ruses trè»-inexpert, point ne m'en vante. Que « ceux-là qui ont besoin , trament, mais quand R il en est besoin , non à présent. Car tandis qu'ils A sont assis complotant, faudra-Ml que des mil* a lions d'esprits qui restent debout armés, etsou- « pirant après le signal de la marche , languissent « ici fugitifs du ciel et acceptent pour leur de- « meure cette sombre et infâme caverne de la « honte, prison d'une tyrannie qui règne par nos « retardements? Non : plutôt armés de la furie « et des flammes de Tenfer, tous à la fois , au-des- « sus des remparts du ciel préférons de nous frayer « un chemin irrésistible , transformant nos tor- « tures en des armes affreuses contre l'auteur de R ces tortures : alors pour répondre au bruit de « son foudre tout-puissant , il entendra le tonnerre « infernal , et pour éclairs il verra un feu noir et « l'horreur lancés d'une égale rage parmi ses an- R ges, son trône même enveloppé du bitume du n Tartare et d'une flamme étrange ; tourments par R lui-même inventés. Mais peut-être la route paf roft difficile etroidepour escalader à tire d'aile « un ennemi plus élevé I Ceux qui se l'imaginent R peuvent se souvenir ( si le breuvage assoupis- «t sant de ce lac d'oubli ne les engourdit pas en- « core ) que de notre propre mou vement nous nous « élevonsànotresiégenatif ; ladescente etiachute « nous sont contraires. Dernièrement , lorsque le « lier ennemi pendoit sur notre arrière-garde rom-
R My sentence is for open war : of wiles , More onexpert, I boast not : tliem let those Contrive wbo need , or wben tliey need, not now. For, wliile tbcy sit cootriving, sball the rest. Millions that stand in amis, and longing waît The signal to ascend , sit lingering hère Heaven's fugitives, and for their dwelling-plaoe Accei>t Uiis dark opprobrious den of sbame » Tbe prison of bis tyranny who reigns By our delay ? no , let us ratber choose , Arm'd wilh Hell-flames and f ory , ail at once 0*er Ileaven's high towers to force resistless way , Turning our tortures into horrid arms Against tbe torturer; wben to meet tbe noise Of bis almighty engine lie sball hear Infernal thunder; and, for lightning, see Black fire and borrour sbot with equal rage Aniong bis angels ; and bis tbrone itself Mix'd with Tartarean sulphor, and strange fire , His own mvented torments. But perhaps Tbe way seems diflicuU, and steep, to scale Witli upright wings against a bigber foe. Let such bethink them , if tbe sieepy drench Of that forgetful lake benumb not slill, That in our proper motion we ascend
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« pue , noas Insultant ^ et qu*il noas poursuivoit à «travers le gouffre, qui n*a senti avec quelle « contrainte et quel vol laborieux nous nous cou* « lions bas ainsi? L'ascension est donc aisée.
« On craint révénement : faudra-t-ii encore « provoquer notre plus fort à chercher quel pire
• moyen sa colère peut trouver à notre destruc-
• tion , s*il est en enfer une crainte d*étre détruit « davantage? Que peut-il y avoir de pis que d*ha- « biter ici , chassés de la félicité , condamnés dans « ce gouffre abhorré à un total malheur; dans ce « gouffre où les ardeurs d'un feu inextinguible
• doivent nous éprouver sans espérance de unir, « nous les vassaux de la colère, quand le fouet « inexorable et l'heure de la torture nous appel- « lent au châtiment? Plus détruits que nous le « sommes, nous serions entièrement anéantis; cr il nous faudrolt expirer. Que craignons-nous « donc? Pourquoi balanoerions*nous à allumer « son plus grand courroux qui , monté à la plus
• grande fureur, nousconsumeroitetannihileroit « à la fois notre substance ? beaucoup plus heureux « que d*âtre misérables et éternels! Ou si notre « substance est réellement divine et ne peut cesser « d'être, nous sommes dans la pire condition de « ce c6té-ci du néant , et nous avons la preuve que « notre pouvoir sufQt pour troubler son ciel , et
• pour alarmer par des incursions perpétuelles
Up to our native seat : descent and fall
To us iê adverse. W tio but Telt of late ,
When thc fierce foe hnng on our broken rear
Insulting , and pursaed us through the dcep ,
With what oompulsion and lalraiions fllght
We sunk Uins km? Tli* ascent is easy then.
The evenl is fear'd ; shonld we again provoke
Our stronger, some worse way his wrath may find
To our destruction ; if tliere be in Hell
Fcar to be worse destroy*d. Wliat can be worse
Than to dwell hère, driven out from bliss , condemn*d
In this abhorred deep to utter woe ;
Where pain of unextinguisbable fire
Must exercise us, withoul hope of end ,
The vassale of his anger, when the scourge
Inexorably , and the torturing hour
Calls us to penance? More destroy'd Uian thus,
We should be quite abolish'd, and expire.
What fear we then? what donbt we to incense
His utmost ire ? which , to the highth enrag*d ,
WiU either quite consume us , and reduoe
To notliing this essential ; happier far
Than misérable tohavc eternal being!
Or if our substance be indeed divine.
And cannot cease to be , we are al worst
On this side nothing; and by proof we feli
Our power sufficient to dlsturb his Heaven ,
And with perpétuai inroâds to alarm ,
« son trâne fatal , quoique inaccessible : si œ n « là victoire, du moins c'est vengeance. »
Il finit en sourcillant : et son regard dén çoit une vengeance désespérée, une dangen guerre pour tout ce qui seroit moins que des die Du c6té opposé se leva Béliai , d'une conteoa plus gracieuse et plus humaine.
Les deux n'ont pas perdu une plus belle cr ture : il sembloit créé pour la dignité et les gni exploits ; mais en lui tout étoit faux et vide, b que sa langue distillât la manne, qu'il pût U passer la plus mauvaise raison pour lameilleQi embrouiller et déconcerter les plus mûrs coDsei Car ses pensées étoient basses: ingénieux a vices, mais craintif et lent aux actions plus nobli toutefois il plaisoit à Toreille, et avec un aco persuasif il commença ainsi :
« Je serois beaucoup pour la guerre ouvert « ô pairs, comme ne restant point en arrière « fait de haine, si ce qui a été allégué comi « principale raison pour nous détermioer à u « guerre immédiate, n'étoitpas plus propre « m*eo dissuader, et ne me sembloit être de i « nistre augure pour tout le succès : celui q « excelle le plus dans les faits d'armes, plein i « méfiance dans ce qu'il conseille et dans ia Qh(\ " en quoi il excelle , fonde son courage sur led « sespoir et sur un entier anéantis^sement comi
Thongh inaccessible , his fatal throne : Which , if not vlctory , is yet revenge. »
He ended rrowning, and liis look denounc'd t)e8perate revenge, and batUe dangerous To less than gods. On (lie othpr aide up rose Beiial , in act more graceftil and humane : A fairer person lost not Heaven ; he seem'd For dignily composM , and hlgh exploit : But ail was false and hollow; though his tongne Dropt manna , and conid make the worse appear The better reason , to perplex and dash Maturest counsels ; for his thonghts were !ow ; To vice indostrious, but to nobler deeds Tim'rous and slothfui : yet he pleas*d theear, And with persuasive accent thus began :
« I should be much for open war, o peers, As not behind in bâte , if what was nrged, Main reason to persuade immédiate war, Did not dissuade me most , and seem to cast Ominous conjecture on the whole sucoess : Wlien lie , wlio most excels in fkct of arms , In what he counsels and in what excels MistrustfuI , grounds his courage on despair And utter dissolution , as the scope Of ail his aim , after soine dire revenge. ,
First , what revenge ? The towers of Heaven are fiH'J | With armcd watch, that render ail access Impregnable ; oft on the bordering deep
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• le bot auquel il vise, après quelque craelle re-
• !ioche.
> Premièremeot, quelle revandie ? les tours du
• (id aoot remplies de gardes armés qui rendent itDstaeeès impossible. Souvent leurs légions •aupentan bord de Tablme ou d'une aile obs- •carefooilleat au loin et au largeles royaumes
• ieiauuit, sans crainte de surprise. Quand nous •las ouvririons un chemin par la force ; quand •litreafer sur nos pas se lèveroit dans la plus
• mt insurrection , pour confondre la plus pore
• taoière du del ; notre grand ennemi tout in- «corruptible demeureroit encore sur son tr6ne •uosouiUé, et la substance éthérée, incapable
• de tMhe, sauroit bientôt expulser son mal , et
• poTi^er le ciel du feu intérieur victorieux.
• iiosi repousses , notre finale espérance est
• aplat désespoir : il nous fout exciter le Tout- •Ptent vainqueur à épuiser toute sa rage et «aea Hoir avec nous ; nous devons mettre notre ' m à n*étre plus ; triste soin I Car qui voudroit
• perdre^ quoique remplies de douleur, cettesubs- «luce Intellectuelle, ces pensées qui errent à
^nn réternité , pour périr englouti et perdu '^ b larges entrailles de la nuit ineréée, *pnTé de teotiment et de mouvement? Et qui ' f^^ même quand cela seroit bon , si notre en- *&^i courroucé peut et veut nous donner cet '<3é8Dtlssement7 Gomment il le peut, est dou-
^? Uieir lésions ; or, with obscure wiog ScxiCiraod wide iotu tbe realm ofnigbt, ioiniag sarprise. Or could we break our way ^ («« , and at car beels aH Heli should rise , ^^ bbdcst iDsorrectioD , to oonroond ^^-3'$ parest light; yet car greal enemy ^ «K-niptible, would on liis Ihrone Sl K^oted , and th' etliereal mould , ^aMeof stain , woold sood cxpel ^f^aisfliief, aod parge offUic ba«er flre, ^•''•riwB, Thua repalsed , our final hope libldttjwr. We must eiasperate ^ ^ly ficlor to speod al! his rage, ^ UiU (Dost end as ; thaï mast be our eu w , Mf tomore. Sad cure ! for who woold lose, ^ roli of pain, this intellectoal beiog, »f^ thoiighto tiiat wandar throiigli cternily, ^•Psish raUier, swallow'd up and lost
• ^ ^ide womb of uncreated night ,
^*1 of seaae and motion ? And who Icnows, f^^ be good , whclher our angry foe ^ «>'« H , or wiU cTcr ? how he can , *|4«b{ful; that lie ncver will , is sure. *5^ •«»» wise , tel looic at once his ire , ^ ihroogii impotence , or unaware , ^« S^e kb coeoiies tbeir wisb , and end
teux ; comment il ne le voudra Jamais , est sûr« Voudra-t-il, lui si sage, lécber à la fois son ire, apparemment par Impuissance et par distraction , pour accorder à ses ennemis ce qu'ils désirent et pour anéantir dans sa colère ceux que sa colère sauve afin de les punir sans fin? « Qui nous arrête donc , disent ceux qui conseillent la guerre? Nous sommes Jugés, réservés , destinés à un éternel malheur. Quoi que nou^ fassions , que pouvons-nous souffrir de plus , que pouvonft-nous souffrir de pis?
« Est-ce donc le pire des états que d^étre ainsi siégeant , ainsi délibérant, ainsi en armes? Ah ! quand nous fuyions vigoureusement , poursuivis et frappés du calamiteux tonnerre du ciel, et quand nous suppliions l'abfme de nous abriter, cet enfer nous paroissolt alors un refuge contre ces blessures; ou quand nous demeurions enchaînés sur le lac brûlant , certes c'étoit un pire état! --Que seroit*ce si Thaleine qui alluma ces pâles feux se réveiiloit, leur souffloit une septuple rage et nous rejetoit dans les flammes ; ou si là-haut la vengeance intermittente réarmoit sa droite rougie pour nous tourmenter? Que serolt-ce si tous ses trésors 8*ouvroieiit et si ce firmament de Tenfer versoitses cataractes de feu; horreurs suspendues menaçant un Jour nos têtes de leur effroyable chute ? Tandis que nous prqjetons ou conseillons
Them in lus anger, whom lus anger sa?e8 To punish eodless?
Wherefore cease we then ?
Say Ihey who counael war ; we are daôreed ^ Reserv'd , and destin'd to elemai woe; Whatever doing, what can we suffer more^ Whal can we sufîer worae P
Isthisthenworsty Thus sitting , thua consttlthig , thns in arnis P Whal, when we fled aniain, porsued and strudc "With Heaven's affiicUng thunder, and besought The deep to ahelter us ? Uiis HeU Uien aeem'd A refuge from tliose wounds : or when we lay Chain'd on the buroing lalie? that sors was worse. What if Uie breatb , Uiat kindied tbose grim ares, Awalt'd , should blow them into seven-fold rage, And plonge us in tbe fiâmes? or, ftom abo?e, Should intermitted vengeance arm again His red right hand to plagiie us? What if ail Her stores were open'd, and Ihis firmament Of Hell should spout her cataracts of flre , Impendent horrors , threatenlng hfdeoos lUI One day upon our heads? Wbile we perhaps, Designing or exborting giorious war, Caught in a fiery tempest shall be hurl*d Each on his rock transfix'd, the sport and prey
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une guerre glorieuse, saisis peut-être par une tempête brûlante , nous serons lancés et chacun sur un roc transflxés Jouets et proies des tourbillons déchirants, ou plongés à jamais , enveloppés de chaînes , dans ce bouillant océan. Là nous y converserons avec nos soupirs étemels, sans répit, sans miséricorde, sans relâche, pendant des siècles dont la fin ne peut être espérée : notre condition seroitpire.
« Ma Yoix vous dissuadera donc pareillement de la guerre ouverte ou cachée. Car que peut la force ou la ruse contre Dieu , ou qui peut tromper Tesprit de celui dont l'œil voit tout d'un seul regard? De la hauteur des cieux il s'aperçoit et se rit de nos délibérations vaines , non moins tout-puissant qu'il est à résister à nos forces , qu'habile à déjouer nos ruses et nos complots.
« Mais vivrons-nous ainsi avilis? La race du ciel restera-t-elle ainsi foulée aux pieds, ainsi bannie, condamnée à supporter ici ces chaînes et ces tourments?... Cela vaut mieux que quelque chose de pire, selon moi, puisque nous sommes subjugués par l'inévitable sort et le décret tout-puissant, la volonté du vainqueur. Pour souffrir, comme pour agir, notre force est pareille; la loi qui en a ordonné ainsi n'est pas Injuste : ceci dès le commencement auroit été compris, si nous avions été sages en combattant un si grand ennemi , et quand ce qui pouvoit arriver étoit si douteux.
Of vfracking vfhiriwinds; or for ever sank Under yon boiling océan , wrapt io chaîna ; Tbere to cx)Dyer9e with everlasting groans, UnrespiHed, iinpitied, unrepriey'd, Ages of hc^less end? This woald be worae.
War tlierefore, open or conceal'd , alike My Toicc.diasuades ; for what can force or guile With him , or who deceive his mind , whose eye Views ail thlngs at one Tiew? He from Ueaven'a highUi Ail thèse oiir motions vain sees » and dérides ; Not more almighty to reaist our mlght, Than wise to frustrate ail our plots and wiles. Shall we then live thiis vile ' the race of Heaven, Thus trampled » thus expell'd to suiïer bere Chains and thèse torments? better thèse than worse, By my ad vice, since fate inévitable Sobdues us , and omnipotent decree, The victor*8 will. To suffer, as to do, Our strcngth is equal , nor the law uiûost That so ordains : Uiis was at Grst resolv'd. If we were wise against so great a foe Contending, and so doubtful what might fall. I laugh , wfoen tbose, wbo at the spear are bold
« Je ris quand ceux qui sont hardis et aventt « reux à la lance, se font petits lorsqu'elle viei « à leur manquer ; ils craignent d'endurer ( n qu'ils savent pourtant devoir suivre : l'exige « l'ignominie , ou les chaînes , ou les châtiment « loi de leur vainqueur.
« Tel est à présent notre sort; lequel si m\
« pouvons nous y soumettre et le supporter, noti
« suprême ennemi pourra, avec le temps, ad(M
« cir beaucoup sa colère; et peut-être si loin i
« sa présence , ne l'offensant pas , il ne penseï
« pas à nous, satisfait de la punition subie. Del
« ces feux cuisants se ralentiront, si sod souflS
« ne ranime pas leurs flammes. Motre substanei
« pure alors, surmontera la vapeur insuppoiH
«'ble , ou y étant accoutumée ne la sentira ploq
« ou bien encore altérée à la longue , et deveni]
« conforme aux lieux en tempérament et en nati
« re , elle se familiarisera avec la brûlante ardeu
« qui sera Vide de peine. Cette horreur deviendi
« douceur, cetteobscurité, lumière. Sansparlerd
« l'espérance que le vol sans fin des Jours à venj
« peut nous apporter, des chances , des change
« ments valant la peine d'être attendus : puisqQ
« notre lot présent peut passer pour heureux
« quoiqu'il soit mauvais , de mauvais il ne deviez
« dra pas pire , si nous ne nous attirons pas nott
« mêmes plus de malheurs. »
Ainsi Bélial, par des mots revêtus du mantefl
de la raison, conseilloit on ignoble repos, paisibi
bassesse, non la paix. Après lui, Mammon parla
And yenlurous , if that (ail them , shrink and fear What yet they know roust follow , to endure Exile, or ignominy, or bonds, or pain, The sentence of their oonqueror.
This Is now Oar doom ; which if we can sustain and bear, Our suprême fbe in time may much remit His anger ; and perhaps , thus far remoT'd , Not miud us not ofTending , satisfied With what is punish'd ; whence thèse raging fires Will slacken , if his breath stir not their ttames. Our purer essence then wiU overcome Their noxioos ^apour; or, inured , not feel; Or chang'd at length, and to the place couform'd In temper and in nature , will reeeive Familiar the Tierce beat, and void of pain; This horrour will grow mild , this darkness, light : Besides what hope the never-ending flight Of future days may bring, what chance, what change Worth waiting : since our présent lot appears For happy though but tll , for iU not worst, If we procnre not to oorselves more woe. » Thus Belial , with words cloth*d m reasoo's garb,
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Idà
« Soas 'ftJsons la gaerre (si la guerre est le meilleur parti) , ou pour détrôner le Roi du ciel , ou pour regagner nos droits perdus. Détrôner le Bol du ciel , nous pouvons espérer cela , quand le Destin d'éternelle durée cédera à Tinconstant Hasard, et quand le Chaos jugera le différend. Le premier but, y aln à espérer, prouve que le second est aussi vain; car est-il pour fions une place dans l'étendue du ciel, à moins que nous ne subjuguions le Monarque suprême do ciel ? Supposons qu'il s'adoucisse , qu'il fasse snice à tous , sur la promesse d*une nouvelle soumission, de quel œil pourrions-nous humiliés demeurer en sa présence, recevoir Tordre strictement imposé de glorifier sou trône en mormurant des hymnes , de chanter à sa divinité des alléluia forcés , tandis que lui siégera impérieusement notre souverain envié ; tandis que son autel exhalera des parfums d'ambroisie et des fleurs d'ambroisie, nos servUes offrandes? Telle sera notre tâche dans le ciel , telles seront nos délices. Oh I combien ennuyeuse unç éternité ainsi consumée en adorations offertes àceluiqa*on hait!
< N'essayons donc pas de ravir de force ce qui, obtenu par le consentement , seroit encore inacceptable , même dans le ciel , l'honneur d'un splendide vasselagel Mais cherchons plutôt
CoBMird ignoble eue and peacefol aloth , M peaee : and after him thus Mammon spalie :
• EiUier to diilothrone the King of Heaven We nar, if war be beat ; or lo regain Ov own right lost Him lo onUirone we then Vit hope» wfaen ereriasling Fate shall yield To icàJe Chance, and Chaos jodge Ibe strife : T-« tonner , vain lo hope , argues as vain Tbe huer : for whal place can be for os ^^ilhiB Heaven's boands, iinless Heaven's Lord Suprême ^Uofcrpower? Suppose he shoiild releiit 4ad pobtish grâce lo ail , on promise made Of aew tot^jeclion ; wilh iwhat eyes eould we Slaad in bis présence humble , and receire Sirkt laws imiiosed , to celebrate bis throne ^^ith wiirbled hymns , and to his Godhead sing Fwtcd haHehiiaiis; while he lordly sits fJv eoTied sonan , and hIs altar breathes ^•nlirosial odours and ambrosial llowers , Oar serrile olferings ? This ronst be our taslc Is HnTen , this our delight : how wearisome Kt«m:lj 80 spent in worship paid Towhomwehate!
LeI us not then pursne, ^ faree impossible , by leave obtain*d I uactrpUble , Ihough in Hea?en , our state Of «pMid Tassalage : but rather seck otATCic-muicn. — tohf. t.
notre bien en nous ; et vivons de notre fond pour nous-mêmes, libres quoique dans ce vaste souterrain , ne devant compte à personne , préférant une dure liberté au joug léger d'une pompe servile. Notre grandeur alors sera beaucoup plus frappante , lorsque nous créerons de grandes choses avec de petites , lorsque nous ferons sortir rutile du nuisible , un état prospère d'unefortuneadvei*se;lorsque,dansquelquelieu que ce soit , nous lutterons contre le mal , et tirerons Taise de la peine , par le travail et la pa tience.
« Craignons-nous ce monde profond d obscurité? Combien de fois parmi les nuages noirs et épais le souverain Seigneur du ciel s'est-il plu à résider, sans obscurcir sa gloire , à couvrir son trône de la majesté des ténèbres d*où rugissent les profonds tonnerres en réunissant leur rage : le ciel alors ressemble à Fenfer I De même qu*il imite notre nuit, ne pouvons-nous, quand il nous plaira, imiter sa lumière? Ce sol désert ne manque point de trésor caché , diamants et or ; nous ne manquons point non plus d'habileté ou d'art pour en étaler la magnificence : etqu*estce que le ciel peut montrer de plus ?^ Nos supplices aussi par longueur de temps , peuvent devenir notre élément, ces flammes cuisantes devenir aussi bénignes qu'elles sont aujourd'hui
Our own good ftt>m ourseives ; and from our own
Live to ourselves; tbough in tiiis vast recess,
Free , and to none acooontable , preferring
ilard Uberly before tbe easy yoke
Of senile pomp. Our greatness will appear
Then most conspicuous, when great things of small,
U^eful of hurtftil , prospérons of adverse,
We can create ; and in wtiat place soe'er
ThriTe under evil, and work ease out of pain,
Through labour and endurance.
This deep world Of darkness do ^e dread? Hotv oft amidst Thick clouds and dark doth bcaren's all-ruling Sire Choose to réside , his glory unobscur'd , And with the majesty of darkness round Covers his trône, from whence deep thunders roar Mustering their rage , and Heaven resembles Hell I As he our darkness , cannot we his light Imitale when we please? This désert sdl^ Wants not her hidden lustre , gems and gold ; Nor want we skill or art , from whence to raise Magnificence ; and what can Heaven show more ? Our tormenls also may in length of thne Becoroe our déments ; thèse plercing.6res As soft as now severe ; our temper chang'd Into their temper ; which must needs remove Tho sensible of pain. Ali things invite
LE PABADIS PERDU.
« cruelles ; Dotre> nature se peut changer dans la « leur, ce qui doit éloigner de nous nécessaire- « ment le sentiment de la souffrance. Tout nous « invite donc aux conseils pacifiques et à l'établis- « sèment d*un ordre stable : nous examinerons « comment en sûreté nous pouvons le mieux «adoucir nos maux présents, eu égard à ce « que nous sommes et au lieu où nous sommes , « renonçant entièrement à toute idée de guerre. « Vous avez mon avis. »
A peine a-t-il cessé de parler qu'un murmure s'élève dans rassemblée : ainsi lorsque les rochers creux retiennent le son des vents tumultueux qui, toute la nuit, ont soulevé la mer; alors leur cadence rauquc berce les matelots excédés de veilles, et dont la barque , ou la pinasse , par fortune , a jeté Tancre dans une baie rocailleuse, après la tempête : de tels applaudissements furent ouis quand Mammon finit ; et son discours plaisoit , conseillant la paix : car un autre champ de bataille étoit plus craint des esprits rebelles que Tenfer; tant la frayeur du tonnerre et de Fépée de Michel agissoit encore sur eux. Çt ils ne désiroient pas moins de fonder cet empire inférieur qui pourroit s'élever par la politique et le long progrès du temps , rival de Tempire opposé du ciel.
Quand Béelzébuth s'en aperçut (nul, Satan excepté, n'occupe un plus haut rang), il se leva avec une contenauce sérieuse , et en se levant il sembla une colonne de l'État. Profondément sur son front
To peacefal coanaels , and the settled state ^ Of order ; how in safety best we may Compose our présent evils , with regard Of wliat we are , and where ; disniissing quife Ail thooghts of war. Ye hâve what 1 advise. »
He scarce had finish'd , when such murmur fill'd The assembly , as when hollow rocks retain The soand of blufttering winds , wlûch ail nigbt long Had ronaed the aea, dow with hoarse cadence luU Sea-faring men o'e^watch'd , whose barlt by chance, Or pinnaoe anchors in a craggy bay After tlie tempest : sach applause was heard As Mammon ended ; and bis sentence pleased , AdTÎsing peace : for such another fiehl They dreaded worse than HeU : so mucli the fear Of thander and the sword of Michaël Wrought still within tliem : and no less désire To found tliis nether empire; which might rise, By policy and long process of time , In émulation opposite to Heaven.
>Vhich when Beclzebub perceived , than whom , Satan except , none higher sat , with grave Aspect he rose , and in bis rising seem'd A pillar of state : deep on hia front engraven Délibération sat and public care ;
sont gravés les soins publics et la réflexion; le conseil d*un prince brilloit encore sur son visage majestueux , bien qu'il ne soit plus qu'une ruine. Sévère, il se tient debout, montrant ses épaules d'Atlas capables de porter le poids des plus puissantes monarchies. Son regard commande à Tauditoire , et tandis qu'il parle, il attire l'attention calme comme la nuit, ou comme le midi d'un jour d'été.
« Tr6nes et puissances Impériales, enfants du « ciel , vertus éthérées , devons-nous maintenant « renoncer à cas titres, et, changeant de style, « nous appeler princes de l'enfer ? Car le vote po- « pulaire incline à demeurer ici, et à fonder ici « un croissant empire : sans doute ! tandis que « nous rêvons ! nous ne savons donc pas que le <c Roi du ciel nous a assigné ce lieu , notre don- « jon , non comme une retraite sûre (hors de Pat- « teinte de son bras puissant, pour y vivre affrana chis de la haute juridiction do ciel dans une «nouvelle ligue formée contre son trône); mais « pour y demeurer dans le plus étroit esclavage , n quoique si loin de lui, sous le joug inévitable t réservé à sa multitude captive? Quant à lui , « soyes-en certains , dans la hauteur des cieux ou <i dans la profondeur de l'abîme, il régnera lèpre- « mier et le dernier^ seul roi , n'ayant perdu par « notre révolte aucune partie de son royaume. « Mais sur l*enfer il étendra son empire, et il nous « gouvernera ici avec un sceptre de fer, comme
And princely ooonael in bis fkoe yet ahone, Majestic , though in ruin : sage lia slood With Atlaotean sbonlders, fit to bear The weight of mightiest monarchies : bis look Drew audience and attention , still as nigbt Or sammer's noontide air, while thus he spake :
« Thrones and impérial Powers, Oflkpringof Heaven, Ethereal virtnes ; or thèse titles now Must we renounoe , and , clianging style , be call'd Princes of HcU ? for so tlie popular vote Inclines hère to continue , and build up bere A growing empire : doubtless ; whilcwe dream » And know not that the King of Heaven bath doom'd This place our dungeon ; not our safe retreat Reyond bis potent ann , to live exempt From Heaven*s higb jnrisdiction , in new league Banded against Im trône; but to remain In strictest bondage , tliougli thus ftur remov'd, Under th' inévitable curb , reserv'd His captive multitude. For be , be sure , In bighth or depth , stiU first and last wUl reign Sole king , and of his kingdom luse no part ny our revolt ; but over Hell extend His empire , and with iron scepter ruie Us liere , as with his golden thoae in Heaven.
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il goOTcrM âtee on Mepf ri d'or les habitants dodel.
• Qoe tignifle donc de siéger ainsi , délit>éraut de ptix OQ de guerre? Notts nous étions détermiiMsà la guerre, et nous avons été défaits avec. loe perte irréparable. Personne n'a encore dénudé ou imploré des eonditions de paix. Car fodle paix nous seroit accordée à nous esclaleSfSinoa durs cachots, et coups, et châtiments iriHtrairemeQt infligés? Et quelle paix pouvons- BOQs donner en retour, sinon celle qui est en notre pouvoir, hostilité et haine , répugnance invincible, et vengeance, quoique tardive; séuiinoins complotant toujours, chercher com* iMot le conquérant peut moins moissonner sa eooquéte , et peut moins se réjouir en faisant ce qQ*en souffrant nous sentons le plus , nos tour- ■eats? L'occasion ne nous manquera pas ; nous B'aorotts pas besoin , par une expédition péril • kQse, d'envahir le ciel , dont les hautes murailb ne redoMfot ni siège ni assaut , ni les embûdiei de Tablme.
< Ne pourrions-nous trouver quelque entreprise ^05 aisée? Si Fancienne et prophétique tradition du ciel n'est pas mensongère , il est u liea , un autre monde , heureux séjour d'une nouvelle créature appelée THomme. A peu près dsni ce temps , elle a dû être créée semblable à nous, ïnea que moindre en pouvoir et en ex* edknee; mais elle est plus favorisée de celui qui règle to.ut là-haut. Telle a été la volonté du
Vliat ât we then projectios peaoe and war ? ^v hath dekennin'd us , and foil' d witti Um tatpmUe : tenns oT peaoe yet none VtKkafd or «mgbt ; for what peace will be given T« «eastav'd p bot cuotody aevere , Anditripes, and arlutrary poniahment liflicted ? and what peaoe can we retum , B^ lo oor power hostility and hâta y l^ataa'd relnetance, and Kvenge , tlKHigb ûam, ^«t erer plotting liow tbe conqaeror leaat ^b; Kip hia eouqoest , and may leaal rejoica ^ domg whal we moat in sofTering fael ? ^ vili occaaioB want» nor ibaU wa need \Vith daogisroaa expédition to invade Ha^en, mhooè high ivaliâ fear no aMauU » or «iege, ^ ambiuii fton the deep.
Whatifwafind ^«ae évier cnterprjae? TiMBre ia a place t ' If aodeat and prophétie famé in Uaaven Errnot ) anottier world, the liappy leat or Mme new race caU'd Bian , about ttiis time îd be cnated like to ua » UMOgh leia b P<mer andeueUenee; bot fiivour'd mova Of Him whondea above } ao was tiia will
« Tout>Puissant prononcée parmi les dieux , et « qu'un serment, dont ftit ébranlée toute la cir- <« conférence du ciel , confirma. Là doivent ten- « dre toutes nos pensées, afin d'apprendre quelles « créatures habitent ce monde; quelle est leur « forme et leur substance ; comment douées ; « quelle est leur force et leur foiblesse ; si elles « peuvent le mieux être attaquées par la force « ou par la ruse. Quoique le ciel soit fermé et que « son souverain arbiti*e siège en sûreté dans sa « propre force, le nouveau séjour peut demeurer « exposé aux confins les plus reculés du royaume « de ce Monarque, et abandonné à la défense « de ceux qui l'habitent : là peut-être pour- « rions-nous achever quelque aventure profita- « bie, par une attaque soudaine; soit qu'avec « le feu de Tenfer nous dévastions toute sa créa- « tioo entière, soit que nous nous en emparions « comme de notre propre bien, et que nous en « chassions (ainsi que nous avons été chassés) les « foibles possesseurs. Ou si nous ne les chassons « pas , nous pourrons les attirer à notre parti , de « manière que leur Dieu*deviendra leur ennemi, a et d'une main repentante détruira son propre « ouvrage. Ceci surpasseroit une vengeance or- « dinaire, et intcrromproit la joie que le valn- « queur éprouve de notre confusion : notre joie « naitrott de son trouble, alors que ses enfants «chéris, précipités pour souffrir avec nous, «maudiroient leur frêle naissance, leur bon- <c heur flétri , flétri si t6t. Avisez si cela vaut la
Pronounc*d among tbe goda , and by an oath ,
That shook Heaven's whole circumferenee , eonfirm'd.
Tbither let oa bend aU oor tbougbta , io learn
What créatures there inbabit ; oT wbat monld
Or substance ; liow indued , and wbat tbeir powar.
And wbere their weakneaa ) bow attempted beat ,
By force or subUety. Thoiigh Heaven be abat.
And Heayen^a bigb Arbitrator ait Meure
In bis own strengtb , thia place may lie expoaad ,
Tbe uUnost border of bia kingdom , left
To their défonce who hold il : hère perhapa
Some advantageoua act may be acbiev'd
By sudden onaet; eiUier with Hell-flre
To waste tiia whole création , or poaseaa
Ail as our own , and drive , aa we were driren f
The pony habitanta , or, if not drive ,
Sedttce tbem lo oor party , tliat tbeir God
May proye tbeir foa, and with repanting hand
Aboliali liis own worka. Tbia woold aorpaaa
Conunoo ravenge , and intemipt bia Joy
In our confusion, and our joy upral^
In bis disturbance : wlien liia darling aona,
HurVd lieadlong to pariake with us, abaU carae
Their frail original and foded bUsa ,
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ft peine d'étrè tenté , ou si nous devons, accrou- «( pis ici dans les ténèbres , couver de cliiméri- « ques empires. »
Ainsi Béelzébuth donna son conseil diabolique, d*abord imaginé et en partie proposé par Satan. Car de qui, si cen'étoit de l^auteur de tout mal, pou voit sortir cet avis d'une profonde malice , de frapper la race humaine dans sa racine, de mêler et d'envelopper la terre avec l'enfer, tout cela en dédain du grand Créateur?
Mais ces mépris des démons ne serviront qu*à augmenter sa gloire.
Le dessein hardi plut hautement à ces états infernaux , et la joie brilla dans tous les yeux ; on vote d'un consentement unanime. Béelzébuth reprend la parole :
« Bien avez-vous Jugé, bien fini ce long débat, « synode des dieux 1 Et vous avez résolu une « chose grande comme vous l'êtes, une chose qui , « du plus profond de Tablme, nous élèvera en- « oore une fois , en dépit du sort , plus près de « notre ancienne demeure. Peut-être à la vue de « ces frontières brillantes , avec nos armes voisi- « nés et une incursion opportune, avons-nous des « chances de rentrer dans le ciel, ou , du moins , « d'habiter sûrement une zone tempérée , non « sans être visités de la belle lumière du ciel : au «t rayon du brillant orient nous nous délivrerons « de cette obscurité; l'air doux et délicieux, pour
Faded so soon. Advise , if thin be worth AttempUng ; or to ait in darkoess hère Hatching vain empires. »
Tbus Beèlzebub Pleaded bis deviUsh counael , firat devis'd By Satan, and in part propo8*d. Forwbenœy But from the anUior of ail Ul , oould spring So deep a malice , to oonfound the race or mankhid in one root » and eartli with HeU To mingle and in volve » done ail to 8i»ite The great Creator? Bot their spite stiîl serves His glory to aogment. The bold design Pleas^d tiighly tlioee infernal states , and joy Sparkled in ail their eyes ; wiUi fuU assent They vote : whereat his speech he thus renews :
« WeU Iiave ye judg*d , well ended long debate, Synod of gods ! and , like to what ye are , Great things resolv'd , whicb from the lowest deep , Will once more liit us up , in spite of Iktç » Nearer our andent seat ; perhaps m view Of those bright confines, wbence, witb nei^bouringarms And opportune excursion , we may cliance Re^nter Heaven ; or else in some mUd zone DweU , not unvisited of Heaven's fair Ught , Secure ; and at the brightcning orient beam
« guérir les escarres de ces Ceux corrosib, exha- « lera son baume.
« Mais d'abord qui enverrons-nous à la recbe- « che de ce nouveau monde? Qui jugerons-noiu « capable de cette entreprise? Qui tentera d'un « pas errant le sombre abime , infini , sans fond , « et , à travers l'obscurité palpable, trouvera son <t chemin sauvage ? Ou qui déploiera son vol aé- « rien , soutenu par d'infatigables ailes sur le pré- « cipice abrupte et vaste, avant d'arriver à i'ile •« heureuse? Quelle force, quel art peuvent alors « lui suffire? Ou quelle fuite secrète le fera pas- « ser en sûreté à travers les sentinelles serrées et « les stations multipliées des anges veillants à la « ronde? Ici il aura besoin de toute sa circoDS- « pection ; et nous n'avons pas besoin dans ce « moment de moins de discernement dans notre « suffrage ; car sur celui que nous enverrons, re- « posera le poids de notre entière et dernière es- « pérance.
Cela dit , il s'assied , et i'expeetation tient son regard suspendu, attendant qu'il se présente quelqu'un pour seconder,' combattre ou entreprendre la périlleuse aventure : mais tous demeurent assis et muets, pesant le danger dans de profondes pensées; et chacun, étonné, lit son propre découragement dans la contenance des autres. Parmi la fleur et l'élite de ces champions qui combattirent contre le ciel , on ne peut troaver personne assez hardi pour demander on ac*
Paige oCr thisgloom : ihe soft ddicious air ,
To heal the scar of thèse oorrosive fires »
SliaU breathe her balm.
But , first , whom sball we Mod
In searcli of this new wortd? whom shall we find Soffident? wbo sliaU tempt with wandering feet The dark unbottom'd infinité abyss, And throogh the palpable obscure find out His uncootli way , or spread his aery flight , Upbome with undefatigable wings Over tkic vast abrupt , ère he arrive The happy isie ? What strength , wliaC ait can tiien Suffice y or what évasion bear him saA» Through the strict senteries and stations thlck Of angels watching round ? hère he had need AU circumspection , and we now no leas Choice in our suffrage : for on whom we send, The weight of ail , and our last hope , relies. »
This said , he sat ; and expectation held His look suspense, awaiting wbo appear*d To second, or oppose, or undertake Tlie perUous attempt : but ail sat route , Pondering the danger witb deèp thougHts; and each In otbcr*s countenance read his own dismay , Astonish'd : none among Uie cboice and prime
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«ptarseol le terrible voyage : jusqu'à ce qpj'en* fo Satan, qu'une gloire transceudante place à pnseot aa^dessos de ses compagnons , dans un ffgueti monarchique , plein de la conscience de soo haut mérite , parla de la sorte sans émotion : « Postérité du ciel , Trônes empyrées , c*est avec I nison que nous sommes saisis d'étonnement et « de silence , quoique non intimidés ! Long et dur icst Je chemin qui de l'enfer conduit à ia lu- «mière; notre prison est forte; cette énorme «GOOTcxité de feu, violent pour dévorer, nous •cotourne neuf fois : et les portes d'un diamant
• lirûlaiit, barricadées contre nous, prohibent « toute sortie. Ces portes-ci passées ( si quelqu'un
• ks ptsse) , le vide profond d'une nuit informe , > large bâillant , le reçoit, et menace de la des-
< tmction entière de son être celui qui se plon-
• géra dans le gouffre avorté. Si de là l'explora-
• teor s'échappe dans un monde , quel quHl soit , «oodans une région inconnue, que lui reste-t-
• il? des périls inconnus , une évasion difficile I
< Maisjeconviendrois mal à ce trône, 6 pairs, à
• cette souveraineté impériale ornée de splen- (deor, armée de pouvoir, si la difficulté ou le (danger d'une chose proposée et Jugée d'utilité «poUique pou voit me détourner de Tentrepren* 'dre. Pourquoi assumerois-je sur moi les digni-
• tés royales? Je ne refuserois pas de régner et Je
Of tbose Heafen-warring champions conld be foond , Si) htfdT , as to profTer or acoept, Akie^thedreadfttl %o]fage ;^tUl at last ^, wlMni DOW tFanaoendeDi glory raiaed , ■tim ( hb fellows , with monarchal pride , CvKioQ» of liigliest wortb , uninoT*d tlius apake : ■ 0 proeBoy of H eaven, empyreal Thrones, ^Ith reuoD liath deep silence and demur Ses'd iB , tiiûugh andismay'd. Long is the way Mbtrd, that ont of HeH leads up to light : 0« priwB stroog ; tbis huge convex of tire , ^^vtngeoQs to devoufy immarea us round ^^oid; and gatea of baming adamant Bvr'd orer os prohibit allegreaa.
1Wpaa*d, if any paaa, the void profound ^uesMotial nigbt receîTes him neit , Vide gapùig, and witb utter loaa of being Wms him « plang'd hi that abortive gulf . If tbeace ha 'acape into wti^ever world, ûrsDkiKmn regkA, what renains him less te QokBûwn da]|0ers and as hacd eacape? N 1 dioold m beooc» tbis throne , 0 peera » ^ thii impérial aorranty , adon*d ^^ splendoor, ann*d with power, if ooght propoa'd ABdjiidgBdor public moment, in the shape Of difiicotty, or danger, could deter XefroBiittcmpting. Wberefore do 1 assume
« refttserois d'accepter une aussi grande part de « périls que d'honneur! part également due à t cehii qui règne, et qui lui est d'autant plus due « qu'il siège plus honoré au-dessus du reste!
« AllezdoDC, Trônespuissants, terreur du ciel , R quoique tombés , allez essayer dans notre de* « meure ( tant qulci sera notre demeure) ce qui « peut le mieux adoucir la présente misère et « rendre l'enfer plus supportable, s'il est des « soins, ou un charme pour suspendre, ootrom- « per, ou ralentir les tourments de ce malheureux « séjour. Ne cessez de veiller contre un ennemi « qui veille, tandis qu'au loin parcourant les ria vages de la noire destruction , Je chercherai la « délivrance de tous. Cette entreprise , personne « ne la partagera avec moi. »
Ainsi disant , le monarque se leva et prévint toute réplique : prudent il a peur que d autres; chefs, enhardis par sa résolution, ne vinssent offrir à présent, certains d'être refusés, ce qu'ils avoient redouté d'abord ; et ainsi refusés, ils se* roient devenus ses rivaux dans Topinion ; ache^ tant à bon marché la haute renommée que lui. Sa* tan, doit acquérir au prix de dangers immenses.
Mais lesesprits rebelles ne craignoient pas plus l'aventure que la voix qui la défendoit, et avec Satan ils se levèrent : le bruit qu'ils firent en se levant tous à la fois fut comme le bruit du ton-
Thèse royalties, and not refuse to reign , Refusing to aocept as great a share Ofbazard as of hooour, due alike To iiim who reigns , and so much to lûm due or hazard more , as he aboTe the rest
Highbonour'dsits?
« Go^ tkerefore , miglity Powers , Terrour of Heaven , tbougb faU*n ! intend at home, Wliile hère stiall be our home, what best m^ ease The présent misery, and render Hell More tolerable, if there be cure or charm To respite , or deoeive , or slack the pain
Of this ill mansion. Intermit no wfttcli "
Against a wakeAil foe ; whUe I abroad Tbrough ail the coasts of dark destruction seek Deliverance for us ail : this enterprise None shaU partake with me. »
Thus saying rose The monarch , and prevented ail reply ; Prudent , lest flrom bis resolution rais'd Otbers among the chiefs migbt ofTer now • Certain to be refus'd , what erst tbey fear*d; And , 60 reftis^d , mi^^t in opinion stand HIs rirais; winning cheap tbe higb repute, Which be tbrough hazard huge must eam.
Butthey Dreaded not more tbe adventure , tban bis Toice
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nerre , entendu dans le lointain. Ils s'inclinèrent devant leur général avec une vénération respectueuse, et i^exaltèrent comme un dieu égal au Très-Haut qui est le plus élevé dans le ciel. Ils ne manquèrent pas d'exprimer par leurs louanges combien ils prisoient celui qui, pour le salut général , méprisoit le sien : car les esprits réprouvés ne perdent pas toute leur vertu , de peur que les méchants ne puissent se vanter sur la terre de leurs actions spécieuses qu'excitent une vaine gloire, ou qu'une secrète ambition recouvre d'un vernis de zèle.
Ainsi se terminèrent les sombres et douteuses délibérations des démons se réjouissant dans leur chef incomparable. Comme quand du sommet des montagnes les nues ténébreuses, se répandant tandis que Taquilon dort , couvrent la face riante du ciel , l'élément sombre verse sur le paysage obscurci la neige ou la pluie ; si par hasard le brillant soleil , dans un doux adieu , allonge son rayon du soir, les campagnes revivent , les oiseaux renouvellent leurs chants, et les brebis bêlantes témoignent leur Joie qui fait retentir lés eollides et les vallées. Honte aux hommes I Le démon s'unit au démon damné dans une ferme concorde ; les hommes seuls , de toutes les créatures raisonnables, ne peuvent s'entendre, bien qu'ils aient l'espérance de la grâce divine ; Dieu proclamant la paix , ils vivent néanmoins entre eux dans la haine , l'inimitié et les querelles ; ils
Forbidding; and at once with hfm they rose :
Tbeir rising ail at once, was as tbe aound
Of tliander heard remote. Towards him they bend
With awful révérence prone ; and as a god
Extoi liiin eqnal to tlie Highest in Heaven.
Nor faird tbey to express how roach they prais'd ,
Tbat for the gênerai safety he despisM
His own : for neitber do the spirits damn'd
Lose ail tbeir virtue ; lest bad men should boast
Their specious deeds on earth , which glory excites,
Or dose ambition vamish'd o*er with leal.
Thas they their doabtfùl consoltations dark Ended , rejoieing in their roatchiess cbief : As when from mountain iop6 the dusky clonds Aflcending, while the north-whid sleeps, o'erspread Heaven's cbeerful face; the louring élément Soowla o'er the darken'd landakip snow , or shower : If chance the radiant son wtth farewell sweet Extend his evening-beam , the fielda revive , Tbe birda their notes renew , and bleating herds Attest their joy , that hiil and valtey rings. O shame to men ! devfl wifli devil damn*d Firm concord holda; men only disagree or créatures rational , thoogh under hope or heavenly grâce; and, God prodaiming peftoe,
se font des guerres eraelles , et dévastent la terre pour se détruire les uns les autres : comme si (ce qui devroit nous réunir) Thomme n'avoit pas assez d'ennemis infernaux qui Jour et nuit veillent pour sa destruction.
Le concile sfygien ainsi dissous, sortirent en ordre les puissants pairs infernaux : au milieu d'eux marchoit leur grand souverain , et il seiD' bloit seul l'antagoniste do cld non moins que l'empereur formidable de l'enfer : autour de lai, dans une pompe suprême et une mi\{esté imitée de Dieu , un gloi>e de chérubins de feu l'enferme avec des drapeaux blasonnés et des armes effhiyantes. Alors on ordonne de crier au son royal des trompettes le grand résultat de la session finie. Aux quatre vents, quatre rapides cbémbius approchent de leur bouche le bruyant métal dont le son est expliqué par la voix du héraut : le profond abtme l'entendit au loin, et tout Tost de l'enfer renvoya des cris assourdissants et de grandes acclamations.
De là l'esprit plus à l'aise, et en quelque chose relevé par une fausse et présomptueuse espérance, les bataillons formés se débandèrent; chaque démon à l'aventure prend un chemin divers , selon que l'inclination ou un triste ehoix le conduit irrésolu ; il va où il croit plus vrai* sembiablement fiiire trôve à ses pensées agitées, et pa^er les heures ennuyeuses jusqu'au retour du grand chef.
Yet live in batred , enmlty , and strife, Among themsehres , and levy cruel wara , Wasting the earth , each other to destroy : As if y which might induos us to accord, Man had not helUsh foes enovr hesides, That day and nigbt for his destruction waît.
The Styglan coancQ thus disiolv'd ; and forth In order came the grand infernal peers; Midst came tbeir mighty paramount , and aeem*d Alone the antagonist of Heaven , nor less Than HeU's dread emperonr, with pomp aupfenw And God-like imitated state : him roond A gIot)e of fiery seraphûn encloced, With bright imblasonry and horrent amis. Tlien of their session ended they Ud cry With trumpetB* regal sound the great resuit Toward the four winds four speedy diembim Put to their mouths the sounding alchymy , By herald'a voioe explain'd : the boUow abyas Heard far and vHde ; and ail Ihe hosl of HeH With deafening shoot retnm*d them lood aedaim.
Thenœ more at ease their mf nds , and aomewhat rats'd By false presuroptnous liope, the ranged powers Disband ; and , wanderingi each bis eeveral way Pursues, as Indination or sad ehoiot
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Les DM, dans la plaine ou dans l'air sublime, nrFaileou dans une course rapide, se disputent, comme aux Jeux Olympiques ou dans les champs pithlens; les autres domptent leurs coursiers de feu , ou évitent la borne avec les roues npides, ou alignent le front des brigades. Comme quand, pour avertir des cités orgueilleuses, la !ierre semble régner parmi le ciel troublé, des amées se précipitent aux batailles dans les nuaçps; de chaque avant-garde les cavaliers aériens piqnent en avant, lances baissées, Jusqu'à ce que kis épaisses légions se Joignent ; par des faits (f armes, d*un bout de Tempy rée à l'autre , le flrflument est m feu.
iïautres esprits plus cruels avec une immense ragetyphéenne, déchirent collines et rochers, et éevanehent sur l'air en tourbillons; l'enfer peut I peine contenir l'horrible tumulte. Tel Alcide {^venant d'OEchalie, couronné par la victoire, sentit Teffet de la robe empoisonnée ; de douleur llarraeha par les racines les pins de la Thessalie,etdu sommet de TCEta il lança Lycas dans la Bier d'Bubée.
D'antres esprits plus tranquilles, retirés dans Bne vallée silencieuse, chantent sur des harpes , iTce des sons angéliques, leurs propres héroî- <fi^ combats et le malheur de leur chute par ia sentence des batailles ; ils se [^laignoient de ce ^ le destin soumet le courage indépendant à
\fA him perpkx'd , ^here be may likeliest fiiid Tmee to h» rrâUess thoughts , and entertain Tly ifUome hoars , tiU bis great cbief return.
l^t OQ the plain , or in tbe air sublime , l poD the wiog or in swift race contend , ^ tf the Olympiaa games , or Pythian fields : ^ cori) their fiery steeds , or aliun the goal ^iili npid wheeby or fronted brigades form. Al «hea to wam proud cities tvar appears ^^'à io tlie troabled sky , and armies rush îo tattle in tbe douds , before each van M forth the aery knights , and cooch their spears Tiil thidest iegions dose ; with feats ot ams froo ôtber end of Heaven the welldn bums.
t^tlten, Bith vast Typhœan rage more fdl^ ^^ vp botti rodis and hOls , and ride the air Ia whffiwind : Hdl scaroe holds the wild uproar. ^^Ikd Akâdes, from Œchalia crown'd ^"ith oooqQest , fett the envenom'd robe , and tore ^^"^ pain Dp by the roots Thesaalian pines ; And Lichas from the top of Œta threw lirtotheEQboicMa.
Others , more mild , K^natcd fai a sHent valley , sing ^Ith notes angellcal to many a harp ^^owBhirotedeeds, and hapless faU
la force ou à la fortune. Leur concert étoit en parties : mais l'harmonie (pou voit-elle opérer un moindre effet, quand des esprits immortels chantent?) Tharmonie suspendoit l'enfer, et tenoit dans le ravissement la foule pressée.
En discours plus doux encore (car Téloquence charme l'âme, la musique, les sens), d'autres as* sis à l'écart sur une montagne solitaire s'entretiennent de pensées plus élevées , raisonnent hautement sur la Providence, la prescience, la volonté et le destin : destin fixé, volonté libre, prescience absolue ; ils ne trouvent point d'issue, perdus qu'ils sont dans ces tortueux labyrinthes. Ils argumentent beaucoup du mal et du bien, de la félicité et de la misère finale, de la passion et de Tapathie, de la gloire et de la honte : vaine sagesse! fausse philosophie! laquelle cependant peut, par un agréable prestige , charmer un moment leur douleur ou leur angoisse , exciter leur fallacieuse espérance , ou armer leur cœur endurci d'une patience opiniâtre comme d*un triple acier.
D'autres, en escadrons et en grosses troupes, cherchent, par de hardies aventures, à déoou* vrir au loin si dans ce monde sinistre , quelque climat peut-être ne pourrait leur oH'rir une habitation plus supportable : ils dirigent par quatre chemins leur marche ailée , le long des riva* ges des quatre rivières infernales qui dégorgent
By doom of battle, and oomplain that fate Free virtue should enthral to force or diance. Their song was partial ; but tbe harmony , (What could it less wlien spirits imroortal sing?) Suspended Hell , and took with ravishment The thronging audience.
In discourse more sweet , (For éloquence the soûl , song cbarms the sensé) Others apart 8at on a hill retir*d » In thoughts more elevate , and reason'd high Of Providence , foreknowledge , will , and (ate » Fix'd fate , free ^Ul » foreknowledge absolute , And found no end , in wandering raaies lost. Of good and evil much they argued Uien / Of happiness and tinal misery , Passion and apathy , and glory and shame ; Vain wisdom ail , and false philosophy : Yet with a pleasiug sorcery could charm Pain for a ivmle or angoish , and excite Fallacious hope; or arm Ui' obdured breast With stubborn patience as with triple sied*
Another part , in squadrons and gross bands , On bold adventure to discover wide That dismal world , if any dime perhaps, Might yield tbem easier habitation , bend Four ways their flying march , along the bauks
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dans le lac brûlant leurs ondes lugubres : le Styx abhorré, fleuve de la haine mortelle; le triste Achéron , profond et noir fleuve de la douleur; le Cocyte, ainsi nommé des grandes lamentations entendues sur son onde contristée; Tardent Phlégeton, dont les vagaes en torrents de feu s'enflamment avec rage.
Loin de ces fleuves , un lent et silencieux courant, le Léthé, fleuve d'oubli, déroule son labyrinthe humide. Qui l)oit de son eau oublie sur-lechamp son premier état et son existence , oublie à la fois la joie et la douleur, le plaisir et la peine.
Au delà du Léthé, un continent gelé ;s 'étend sombre et sauvage, battu de tempêtes perpétuelles, d'ouragans, de grêle affreuse qui ne fond point sur la terre ferme, mais s'entasse en monceaux et ressemble aux ruines d'un ancien édifice. Partout ailleurs, neige épaisse et glace, abtme profond semblable au marais Serbonian, entre Damiette et le vieux mont Casius, où des armées entières ont été englouties. L'air desséchant brûle glacé , et le froid accomplit les effets du feu.
Là, traînés à de certaines époques par les furies aux pieds des harpies, tous les anges damnés sont conduits : ils ressentent tour à tour l'amer changement des cruels extrêmes, extrêmes devenus plus cruels par le changement. D'un lit de feu ardent transportés dans la glace où
Of four infernal riven, that difigorge Into the burning lake their baleful streams : Abborred Styi , the flood of deadly hâte ; Sad Acheron , of sorrow black and deep ; Cocytus, nam*d of lamentat'on lond Heard on the niefal siream ; fierce Phlegethon , Whoee waves of torrent fire inflame with rage.
Far ofT from thèse , a slow and silent stream , Lethe , the river of oblivion , roils Her watery labyrinth ; whereor who drinks , Fortbwith bis former state and being forgets , Forgets both joy and griefs , pleasure and pain.
Beyond tbis flood a frozen continent Lies dark and wild , beat with perpétuai storms Of wbiriwind aitd dire bail , wbich on firm land Thaws not ; but gathers heaps , and rain seeros Of ancient pUe : ail else deep snow and ioe ; A golf profound as that Serbonian bog Betwixt Damiata and mount Casius old , Wbere amies wbole bave souk : the parching air Bums frore , and cold performs the eflTect of fire.
Thitber by barpy-footed furies hal*d , At certain révolutions, al! the damn*d Are brought ; and feel by tums the bitter change Of fierce extrêmes, extrêmes by change more fierce , From beds of raging fire to starve in ice
s'épuise leur douce chaleur éthérée , ils transissent quelque temps immobiles, fixés et gelés tout à l'entour; de là ils sont rejetés dans le feu. Ils traversent dans un bac le détroit du Léthé en allant et venant : leur supplice s'en accroît; ils de* sirent et s'efforcent d'atteindre , lors qu'ils passent, l'eau tentatrice; ils voudroient, par une seule goutte , perdre dans un doux oubli leurs souffrances et leurs malheurs , le tout en un moment et si près du bordl Mais le destin les en écarte, et pour s'opposer à leur entreprise Méduse, avec la terreur d'une Gorgone, garde le gué : l'eau se dérobe d'elle-même au palais de toute créature vivante , comme elle fuyoit la lèvre de Tantale.
Ainsi errantes dans leur marche confuse et abandonnée, les bandes aventureuses, pâles et frissonnant d'horreur, les yeux hagards, voient pour la première fois leur lamentable lot, et oe trouvent point de repos; elles traversent maintes vallées sombres et désertes , maintes régions doaloureuses par-dessus maintes Alpes de glace et maintes Alpes de feu : rocs, grottes, lacs, mares, gouffres, antres et ombres de mort; univers de mort, que Dieu dans sa malédlctiou créa mauvais, bon pour le mal seulement; univers où toute vie meurt, où toute mort vit; où la nature perverse engendre des choses monstrueuses, des choses prodigieuses, abominables, inexpri*
Their soft ethereal warmth ; and there to pine Immovable , infix*d , and frozen round , Periods of Urne , thence hurried back to fire. Tliey ferry over this Lethean sound Both to and fro , their sorrow to augmeot , And wish and stniggle , as they pass, to reach The tempUng stream , with one small drop to lose In sweet forgetfulness ail pain and woe, Ali in one moment, and so near the brink, But fote withstands, and to oppose the attempt Médusa, with Gorgonian terroiir, guards The ford , and of itself the water files Ail taste of living wight , as once it fled The lip of Tantalus.
Thus roving on In confus'd march Ibrlom , th* adventurons bands, With shoddering borrour pale , and eyes aghast, Yiew*d first their lamentable lot , and found No rest : through many a dark and dreary vale They pass'd , and many a région dolorous»
O'er many a firozen , many a Aery Alp ,
Rocks , caves , lakes , fens , bo0» , dens , and sbades ofdeatb »
A oniverse of death , wbich God by curse Created evil , for evil only good ; Wbere aU Hfe dies , death lives , and nature breeds, Perverse, «U monstrous, ail prodigious thingSi
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iBaMes, pires qoe ce qae la Fable inventa ou la fnyeareonçttt : Gorgones et Hydres et Chimères
effirovables.
Cependant Tadversaire de Dien et de l'homme , Satan , les pensées enflammées des plus hauts dessdDS, a mis ses ailes rapides, et vers les portes 4e reofer explore sa route solitaire : quelquefois iparoMirt la côte à main droite, quelquefois la (àtk main gauche ; tantôt de ses ailes nivelées il nse la surface de Fahime , tantôt pointant haut il preod l'essor vers la convexité ardente. Comme qûnd au loin, à la mer, une flotte découverte est suspendue dans les nuages ; serrée par les Tcots de réquinoxe , elle fait voile du Bengale ou dcsilesde Ternate et deTidor, d'où lesmarcliands apportent les épiceries : ceux-ci , sur les vagues (namerçantes, à travers le vaste océan Éthiopien JBqQ*au Cap, font route vers le pôle, malgré la ■arée et la nuit : ainsi se montre au loin le vol derenoeml ailé.
Enfin, les bornes de l'enfer s'élèvent Jusqu'à Iliorrible Toâte , et les trois fois triples portes appaioissent : ces portes sont formées de trois lames d'airain , de trois lames de fer, de trois lames de nx de diamant , impénétrables , palissadées d'un feaqQi tourne à l'entour et ne se consume point.
La devant les portes , de Tun et de l'autre côté , sont assises deux formidables flgures : l'une res- Kmbloit jusqu*à la ceinture à une femme et a uue
AboaiBable » inotterable , and worse nn fidiks yet bave fdgn'd , or fear conceiv*d , Ooriras, and Hydras , and Chimeras dire. Xeanwhile, the adversary of God and man, Siiai , with thooghts inflam'd of higbest desiçD , M oa swift wings , and towarda the gâtes of Hell bflores Mb toUtary flight : sometimes He sooofs the right-hand coast, sometimes the left; ^^ fbares with level wing tbe deep , then soaia l'p to the iiery concave toweriog high. As wtKo br oITat aea a fleet descried Ibagi in the doods , by equinoctial winds Close aOing from Bengala, or tbe isles Of Ternate and Tidore , whenoe merchants bring IVir spicy driigi» : th«y, on the trading flood, Tbfoigb the wide i£tbiopian to tbe Cape , ^ slangijog nigbtly toward tbe pôle : so seem'd f» «mhe flyi]« fiend.
Atlastappear M boonds, high reaching to the horrid roof» Aad thrice three fold tbe gâtes ; three folds were brass , ^^■«e im , tiiree of adamantine rock , Ininetrable, impal*d wiUi circling fire, Yd BDeoimni'd.
Before the gâtes there sat Ob eilher éde a formidable sbape ;
femme belle , mais elle flnissolt sale en replis écailleux, volumineux et vastes , en serpent armé d'un mortel aiguillon. A saceintureunemeutedechleus de l'enfer , ne cessant Jamais d'aboyer avec de larges gueules de Cerbère, faisoit retentir un hideux fracas. Cependant si quelque chose troubloit le bruit de ces dogues, ils pouvoientà volonté rentrer eu rampant aux entrailles du monstre, et y faire leur chenil : toutefois, là même encore ils aboyoient et hurlofent sans être vus. Beaucoup moins abhorrés que ceux-ci étoient les chiens qui tourmentoient Scy lia, lorsqu'elle se baignoit dans la mer par laquelle la Calabre est séparée du rauque rivage de Trinacrie; un cortège moins laid suit la sorcière de nuit; appelée en secret, chevau* chantdans Tair, elle vient, alléchée par l'odeur du sang d'un enfant, danser avec les sorciers de Laponie, tandis que la lune en travail s'éclipse à leurs enchantements.
L'autre figure, si l'on peut appeler figure ce qui n'avoit rien de distinct en membres, Jointures, articulations, ou si l'on peut nommer substance ce qui sembloit une ombre (car chacune sembloit Tune et l'autre) ; cette figure étoit noire comme la nuit, féroce comme dix furies, terrible comme l'enfer; elle brandissoit un effroyable dard : ce qui paroissoit sa tête portoit l'apparence d'une couronne royale.
Déjà Satan approchoit , et le monstre se levant
The one seem'd woman to the waîst , and &ir, But ended foal in many a scaly fold, Yoluminoiis and Tast, a serpent arm'd With mortal stmg : about her middlê roand A cry of heU-hounds never ceasing bark*d With wide Cerberean mooths full loud , and rang A hideous peal : yet » when they list , would creep , If ought disturb'd their noise , into her womb, And kennel there ; yet there still bark'd and bowl'd Withiu unseen. Far less abhorr*d tlian thèse Ve\*d Scylla, bathing in the sea tbat parts Calabria from the hoarse Trinacrian shore : Nor uglier foilov? the night-hag , when , caird In secret, riding thron^ the air she comes, Lur*d with tbe smell of infant blood , to dance With Lapland witches, while the labonring moon EcUpses at their channs.
Theothersbape, ir shape it nligbt be caird , tbat shape had none Dlstinguishabte in member, joint, or limb; Or substance might he call'd tbat ahadow seem'd, For each seem*d eittier ; black it stood as night , Fierce as ten furies » terrible as Hell , And shook a dreadful dart ; what seeni'd bis bead The likeness of a kingly crown had on. Satan was now at band, and from bis aeat
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de son siégq^ s^avança aussi vite par d'honibles 1 enjambées: reQfertremblaàsamarehe.Uindomptable ennemi regarda avec étonnement ce que ceci pouvoit être ; il s'en étonnoit et ne craignoit pas : excepté Dieu et son Fils, ii n*estime ni ne craint chose créée, et avec un regard de dédain , ii prit Je premier la parole.
« D*où viens-tu , et qui es-tu , forme exécrait ble, qui oses, quoique grimée et terrible, mettre « ton front difforme au travers de mon chemin à Il ces portes? Je prétends les franchir, sois-en stkre, « sans t'en demander la permission. Retire-toi, « ou sois payée de ta folie : née de l'enfer, apprends « par expérience à ne point disputer avec les esprits tt du del. »
A quoi le gobelin plein de colère , répondit : « £s-tu cet ange traître? es-tu celui qui le « premier rompit la paix et la foi du ciel Jusqu'à*» <t lors non rompues, et qui, dans Torgueilteuse « rébellion de tes armes , entraîna après lui la « troisième partie des fils du ciel conjurés contre « le Très-Haut? pour lequel fait, toi et eux re- « jetés de Dieu, êtes ici condamnés à consumer « -des jours éternels dans les tourments et la misère. « Et tu te comptes parmi les esprits du ciel , proie « de Tenfer! Et tu exhales bravade et dédains, « ici où je règne en roi , et , ce qui doit augmenter « ta rage , où je suis ton seigneur et roi? Arrière! « à ton châtiment , faux iVigitif I A ta vitesse ajoute
The monster moTÎDg onward came as fost, With horrid strides ; HeU trembled as he strode. The undaanted fiend what this might be admir'd ; Admif *d » not fear*d : God and lus Son exœpt » Created thing nought valaed he, nor shunn'd ; Aad Dvith disdaiDful look thus first began : « Whence and what art thou , exécrable shape ,
Tliat darest , thougb grim and terrible , advanoe Thy miacreated front athwart my way To yonder gales? throngh tliem I inean to pass, That be assur'd , withoat leave ask'd of thee :
' Retire » or taste thy foUy , and leam by proof, Hell'bom , not to contend witii spirits of Heaven. v .
•^ To vfhom tbogoUin fuU of wrath replied ! H Art thon that traitor angel » art thon he , \Vho firsi hroke peace in Heaven , and foith , till then Ùnbroken , and in prood rebellions arma Drew after bim tbe third part of Heaven*s sons Coiûur*d against tbe Highest ; for which both thou And they , outcasi from God » are liere condemnM To waste etemal days in woe and pain ? And reckon'si iboo thyself with spirits of HeaTen , HeU-doom*d , and breath*st défiance hère and scom , Where 1 reign king ; and , to enrage thee more , Tliy king and lord? Back to thy punisbment, False fugitive i and to thy speed add wings
« des ailes , de peur qu*avec un fouet de scorpions « Je ne hâte ta lenteur, ou qu'à un seul coup de (^ ce dard tu ne te sentes saisi d'une étrange hor< « reur d^angoisses non encore éprouvées. »
Ainsi dit la pâle Terreur : et ainsi parlant et ahisi menaçant, son aspect devient dix fois plm terrible et plus difforme. D'un autre cAté, enflammé d'indignation , Satan demeuroit sans époch vante ; il ressembloit à une brûlante comète qui met en feu l'espace de Ténorrae Ophlucus dans le ciel arctique, et qui de sa crinière horrible secoue la peste et la guerre. Les deux combattants ajustent à la tête l'un de l'autre un coup mortel , leurs fatales mains ne comptent pas en frapper un second , et ils échangent d'affreux regards : comme quand deux noires nuées , chargées de l'artillerie du ciel , viennent mugissant sur la mer Caspienne, elles s'arrêtent un moment front à front suspendues , Jusqu'à ce que le vent leur souffle le signal de se joindre dans leur noire rencontre au milieu des airs. Les puissants champions se regardent d'un œil si sombre , que l'enfer devient plus obscur au froncement de leur sourcil ; tant ces rivaux étoient semblables ! car jamais ni Tnn ni l'autre ne doivent plus rencontrer qu'une sente fois un si grand ennemi '. Et maintenant auraient été accomplis des faits terribles dont tout l'enfer eût retenti, si la sorcière à serpents, qui se teuoit assise près de la porte infernale et qui gardoit la
Lest with a whip of acorpions I pursne Thy Imgering , or with one atroke of tlils dart Strange liorrour seize thee , and pangs unfëlt beforc. »
So spake tbe grtsly Terroar ; and in sbape» So speaking , and so tbreatening , grew tentold More dreadJbl and defofm : on the other side, Incens*d with indignation , Satan stood Unterrified , and like a oomet born*d , Thaï fires the length ofOphinchns hoge In tlie arctic sky , and from bis horrid haïr Shakes pestilence and war. Each at tbe head LeTell*d bis deadly aim ; their fhtal hands No second stroke intend ; and sach a frown Klacb cast at the other, as wben two black cloads, With Heaven's artillery fraught , corne rattliog on Over the Caspian ; then stand front to front , HoYering a space , tiU winds the signal blow To join their dark encounter in mid air : So frown*d ihe mlghty combatauts, tliat Hell Grew darker at their frown ; so matctiM they stood j For never but once more was eitlier like To meet so great a foe : and now great deeds Had been achiev'd, whereof ail HeU had ning, Had not the snaky sorceress, that sat
> U Christ.
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bttle def , se levant avec un affreux cri , ne se fât jetée oitre les combattants.
< 0 père ! que prétend ta main contre ton uni- •qnefils? quelle Âireur, ô fils! te poasse à tourner •tos dard mortel contre la tète de ton père? Et I sais-tQ pour qui ? Pour celui qui est assis 1àthaot, et qui rit de toi, son esclave, destiné à : aéeater quoi que ce soit que sa colère , qu'il
* MfDme justice , te commande ; sa colère qui un •jnr vous détruira tous les deux. »
Die dit : à ces mots le fantôme infernal pesti- ^ s'arrêta. Satan réponditalors parces paroles:
• Ton cri si étrange et tes paroles si étranges ooQsoot tellement séparés que ma main, soudain arrêtée , veut bien ne pas encore te dire par des faits ce qu'elle prétend. Je veux aupararant savoir de toi quelle chose tu es, toi liosi à double forme, et pourquoi, dans cette
«nlléede l'enferme rencontrant pour la première
lois, tu m'appelles ton père, et pourquoi tu
'appelles ce spectre mon fils ? Je ne te connols
«pas; je ne vis Jamais Jusqu'à présent d'objet
p!i» détestable que lui et toi.
I4 portière de Tenfer lui répliqua :
< \ras-tu donc oubliée , et semblé-Je à présent
* àt» yeux si horrible , moi jadis réputée si belle dans le ciel? Au milieu de leur assemblée et à
' la m des séraphins entrés avec toi dans une 'iutfdie conspiration contre le Roi du ciel, tout
Ubf Hdl-gBle, iiid kept the fatal key , ^'i,aiid with l^deorn ootcry nish'd between.
• 0 £ittMî, wbat intends tliy liand , slie cried , ^^thyonlyMNi? Whaifary^Oson, ''««ttthee, to bend tliat mortal dart
^3■ltthy (atber'fl beed? and know'st for wbom? for hia who sfts above , and laugbs the whUe ^tttee ordûB'd bis dradge , to exécute ^Wcr his wraUi , whicb hecalls Justice , bids ; Hb vnth , which one day will destroy ye botb. »
^ tpake , and at lier words tbe bellish pest f^ilwe; then thèse to hcr Satan retum*d :
' ^iknnge tby ootcry , and thy words se strange ^ intopoiest , that my raddea hand , i^ated^spares to teU tbee yet by deeds ^^tt imends; tffl firsC I know of thee , HMtUng ttion art , thiiA double-form'd ; and wby , la tttt iafema] Taie ftrat met » tboo cairst ^btber, and thaï phantasoi call'st my son : l^theenot » uor ever saw tfll now ^i?ht aoft deMaUe tban him and thee. »
To «bom thitt Uie portress ofHell-gate repUed :
* Hart tboo forgot me tben , and do I aeem ^ inthiaecye to fool, once deem'd so fUr '■Hum? wben at theassembly , and in sight <Vall the lenfbSm with tbee cmbin'd
«I d'un coup une douleur cruelle te saisit , tes yeux « ol)Scorcis et éblouis nagèrent dans les ténèbres, K tandis que ta tête Jeta des flammes épaisses et n rapides: ellese fendit largementduc6tégauche; ft semblable à toi en forme et en brillant main- « tien , alors éclatante et divinement belle , je « sortis de ta tète, déesse armée. L'étonnement « saisit tous les guerriers du del; ils reculèrent «t d'abord effrayés et m'appelèrent Péché et me « regardèrent comme un mauvais présage. Mais t bientôt familiarisés avec moi. Je leur. plus, et « mes grâces séduisantes gagnèrent ceux qui m*a- « voient le plus en aversion , toi principalement. « Contemplant très-souvent en moi ta parfaite « image, tu devins amoureux, et tu goûtas en « secret avec moi de telles Joies , que mesentrail- «( les conçurent un croissant fardeau.
a Cependant la guerre éclata et l'on combattit « dans les champs du ciel. A notre puissant ennemi R ( pouvoit-il eu être autrement) demeura une « victoire éclatante, à notre parti la perte et la « déroute dans tootTempyrée. En bas nos légions « toml>èrent, précipitées la tête la première du «haut du ciel, en bas, dans cet abtme, et moi « avec elles dans la chute générale. En ce temps- « là, cette clef puissante fût remise dans mes A mains, avec ordre de tenir ces portes à jamais « fermées , afin que personne ne les passe, si Je t ne les ouvre. »
In bold conspiracy against Heaven*» King , Ail on a sudden miaerable pain Surpris*d thee ; dim thine eyes , and dizzy swum In darkness , wbile tby head flames thidc and faat Threw forth ; tUi on the left «de opening wîde, Likest to thee in aliape and ooontenance brigbt , Thenshining heaTenly Cûr, a goddesa arm'd , Out of thy head I sprung : amazement seiz'd AU the host of Heayen ; badc tbey reooU'd afHûd At first f and call'd me Sin , and for a sign Portentous held me : bot , tamttiar grown , I pleas'd , and wlth altractite grâces won The most averse , thee cliiefly , wlio fùU oft Thyself \n me thy perfect image viewing Becam*8t enamour'd ; and such joy thon took'ct With me in secret , that my womb conceiv^d A growing burden. MeanwhUe war arose , And fields were fouglit In Heaven ; wherein remain'd (For what could etoe? ) to oar almighty foe Clear victory , to our part loss and rout Through ail tbe empyrean : down tbey fisU Driven headlong from the pitch orHeaven , down Into this deep , and in the g^erai fMI I also ; at which time this powerful key loto my hand was gf ven , with charge to keep Thèse gâtes for ever shnt , which none can pasa
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« Pensive, Je m'assis solitaire, mais Je ne de- « meurai pas assise longtemps : mes flancs fécon- « dés par toi et maintenant excessivement grossis « éprouvèrent desmmivements prodigieux , et les « poignantes douleurs de Tenfantement. Enûn , « cet odieux rejeton que tu vois de toi engendré , « se frayant la route avec violence , déchira mes « entrailles , lesquelles étant tordues par la terreur « et la souffrance , toute la partie Inférieure de « mon corps devint ainsi déformée. Mais lui, mon tt ennemi-né, en sortit, brandissant son fatal « dard, faitpourdétruire. Je fuis et je criai : Mobt ! « L'enfer trembla à cet horrible nom , soupira du t fond de toutes ses cavernes , et répéta : Mort ! « Je fuyois; mais le spectre me poursuivit, quoi- « que, à ce qu'il sembloit, plus enflammé de « luxure que de rage : beaucoup plus rapide que « moi, il m'atteignit, moi , sa mère , tout épou- « vantée. Dans des embrassements forcenés et « souillésengendrant avecmoi,decerapt vinrent « ces monstres aboyants qui poussant un cri con- « tinu m'entourent, comme tu le vois, conçus « d'heure en heure, d'heure en heure enfantés, « avec une douleur infinie pour moi. Quand ils « le veulent, ils rentrent dans le sein qui les « nourrit ; ils hurlent et rongent mes entrailles , « leur festin; puis sortant derechef, ils m'assié- « gent de si vives terreurs que Je ne trouve ni repos ni relâche.
« Devant mes yeux, assise en face de moi , l'ef-
Witbout my opening. Penflive hère I sat Alone , but long I sat not , tiU my womb » PregDiAl by thfe and noiv eicessive grown» Prodigious motion felt and nieful throes. At last this odioiu ofrspring whom tbou seest, Thine own begotten , breaking violent way , Tore tbrough my entrails » Uiat , with fear and pain Distorted » ail my nether shape tbus grew Transform*d : but be, my iobred enemy, Fortli isaued, brandishing bis fatal dart Made to destroy : I fled , and cried ont , Death ! Hell trembled at tbe hideoos name , and sigli'd From ail ber caves » and back resounded , Death ! H I fled , but he pursued , tbough more , it seems , Inflamed with Inst tban rage ; and , swifler tar. Me overtook, bis mntber, ail dismay'd ; And , in embraces forcible and foui Engendering with me , of tbat râpe begot Thèse yelling monsters» tbat with ceaseletsery Sarroond me , as thon saw'st ; bourly oonoeiv'd And bourly bom, with sorrow Infinité To me : for, when they list , into Ihe womb Tliat bred Ihem they retum , and howl and gnaw My bowels , their repast ; tben bursiing forlh Afresh with cooscâona tcrrours vex me round «
« frayante Mort, mon fils et mon ennemi, excil <! ces ehiens. Et moi , sa mère , elle m'auroit bla « tôt dévorée , faute d'une autre proie, si elien « sa voit que sa lin est enveloppée dans la mienne « si elle ne savoit que Je deviendrai pour elle u « morceau amer, son poison , quand jamais cel « arrivera': ainsi Ta prononcé le Destin. Mais toi « 6 mon père , Jq t'en préviens, évite sa flècl « mortelle; ne te flatte pas vainement d'être ii « vulnérable sous cette armure brillante, quoi R que de trempe céleste : car à cette pointe moi « telle , hors celui qui règne là haut , nul ne pei « résister. »
Elle dit : et le subtil ennemi profite aossiti de la leçon; il se radoucit et répond ainsi m calme :
« Chère fille , puisque tu me réclames pov « ton père et que tu me fais voir mon fils i « beau (ce cher gage des plaisirs quenous avoE « eus ensemble dans le ciel , de ces joies aloi « douces, aujourd'hui tristes à rappeler à caus « du changement cruel tombe sur nous d*uii R manière imprévue , et auquel nous n'aviou •t pas pensé) ; chère fille, apprends que je n " viens pas en ennemi , mais pour vous déll a vrer de ce morne et affreux séjour des peines « vous deux , mon fils et toi, et toute la trou; « des esprits célestes qui , pour nos Justes pré « tentions armées, tombèrent avec nous. En « voyé par eux. J'entreprends seul celte nid
That rest or intermission none I find.
« Before mine eyes in opposition sits Grim Death , my son and foe » who sets them oo ; And me liis parent woald full soou devour For want of other prey, but that lie knows Hisend with mine inYolv*d ; and knows tbat I Should prove a bitter morsel , and bis bane, Whenever that sliall be; so Fate pronounc*d- But tbou , O father, I forewarn thee, shon His deadly arrow; neither vatnly bope To be invulnérable in those bright armSt Thottgh temper*d heavenly ; for that mortal dint, Save he who reigns above , none can resist. >•
She finisb'd , and tlie subtle fiend his lore Soon leam*d , now mUder, and tbus answer*d sinooth :
n Dear daughter, aince tbou claim*8t me for tliy sire» And my fair son hère show^st me , tbe dear pledge Of daUiance had with thee in Heaven , and joys Tlien sweet , now sad to mention , tbrough dire change fiefiiU*n us , uttfoteseen , unthought of ; know , I corne no enemy , but to set free From out tbis dark and disroal bouse of pain » Both him and thee , and ail tlie heavenly bost Of spirits , that , in our just pretences ann*d , Fell with us from on hi«h : from tbem I g«
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• foorse, m'exposant seal pour tous; je vais ' poKT mes pas solitaires sur l'abime sans fond ,
et dans mon enquête errante, chercher à tra- Tcrs l'immense \ide , s*il ne seroit pas un lieu {Ktdit, lequel , à en juger par le concours de
• pJBsieun signes, doit être maintenant créé vaste
• rtroDd.Cest un séjour de délicçs, placé sur li&sière du ciel, habité par des êtres de droite ûture, destinés peut-être à remplir nos places
•fiaotes; mais ils sont tenus plus éloignés , de •pnrqoe le del, surchargé d'une puissante •Doltitode, ne vhit à exciter de nouveaux trou-
• IK Qoe ce soit cela , ou quelque chose de plus •»cret, je cours m'en instruire; le secret une •fmeoQQu, je reviendrai aussitôt et je vous
tnosporterai, toi et la Mort, dans un séjour •««oas demeurerez à Taise , où en haut et en
tes TousvoJerez silencieusement, sans être vus,
tes CD doux air embaumé de parfums. Là , '<w serez nourris et repus sans mesure; tout ' sera Totre proie. •
Il se tut, car les deux formes parurent haussent «itisfaites , et la Mort grimaça horrible Q soQrire épouvantable , en apprenant que sa ^«roit rassasiée; elle bénit ses dents réserva à cette bonne heure d*abondance. Sa manque mère ne se réjouit pas moins et tint ce ^««iR à son père :
' ie garde la def de ce puits infernal par mon
^ nKooth emnd sole , and one for ail ^«tfVapoie; wiUi Imiely steps to tread ÎV aKonded deep» and through the void immense loKiith «ith iraiidering quert a place foretpld ^Mbe,aDd,b7ooncarriiig signa, erenow ^f^t vast and roond, a place of bliss ^Ikeinriieiisor Heaven , and tbereîn plac'd ^ «e of opatart créatures , to supply l^onr Ticant room; tbough more remot'd, ^ HeaTCD amtharg'd , with potent multitude , ^ lapto move new broUs. Be this , or ougbt ^ ttù aore secret , now design'd, I baste i«bM ; and , tliis once known , sball soon returo ^ |bi hriigyetotbe place wherethoQ and DeaUi ^^ dwdl at caae , and up and down unseen "■gakntt; tbe buxom air, imbalm*d '^«iMn; there ye sball be fed and fiU*d ****>My ; ail things sball be your prey. » Heceasd, for both seem'd highly pleas'd, and Death ^fltt'd hoftibic a gbastly smUe , to hear »>itee shoQU be fiU*d; and bless'd bis maw p^'d to Ihat good hoor : no lésa rejoic'd ^nMher bad, and thns bespake her she : 'Tbe iej of tbis bifemal pit by due , ^^ b) cottinand of HeaTen's all-powerful King , ^^tlwlumfofbibdenfo unlock
« droit et par l'ordre du Bol tout-puissant du « ciel : il m'a défendu d'ouvrir ces portes ada- « mantines : contre toute violence, la Mort se « tient prête à interposer son dard , sans crainte « d'être vaincue d'aucun pouvoir vivant. Mais " que do;s-je aux ordres d'en haut, au comman- « dément de celui qui me hait , et qui m'a poussée •« ici en b£ dans ces ombres du profond Tartare , « pour y demeurer assise dans un emploi odieux , /« ici confinée moi habitante du ciel et née du « ciel, ici plongée dans une perpétuelle agonie, « environnée des terreurs et des clameurs de ma « propre géniture , qui se nourrit de mes entrail* « les? Tu es mon père, tu es mon auteur, tu « m'as donné l'être : à qui dois-je obéir si ce n'est « à toi? qui dois-je suivre? Tu me transporteras « bientêt dans ce nouveau monde de lumière et « de bonheur, parmi les dieux qui vivent tran- « quilles; où voluptueuse, assise à ta droite, « comme il convient à ta ûlle et à ton amour, je • régnerai sans fin. *
Elle dit, et prit à son cêté la clef fatale, triste instrument de tous nos maux , et, traînant vers la porte sa croupe bestiale, elle lève sans délai l'énorme herse qu'elle seule pouvoit lever, et que toute la puissance stygienne n'auroit pu ébranler. Ensuite elle tourne dans le trou de la clef les gardes compliquées, et détache sans peine les barres et les verroux de fer massif ou de solide
Thèse adamantine gâtes ; against ail force Death ready stands to interpose bis dart, Fearless to be o*ennatdi*d by liTîng migbt. But what owe I to bis commanda aboTc»
Who liâtes me, aod hath hither thruat me down Into this gloom of Tartarus profound, To sit in bateful office , hère confm'd , Inhabitant of Heaven and heaveoly-bom, Hère , in perpétuai agony and pain , With terrours and with clamours compass'd round Of mine own brood , that on my bowels feed? Thou art my father, thou my author, thou My being gaT*st me ; wbom should 1 obey But thee? whom follow? thou wilt bring me soon To that new world of light and bliss ^ among The goda wiio live at ease ; wbere I shaU reign At thy right hand voluptoous, as beseems Thy daoghter and thy darling, witliout end. »
Thus saying , from her side the fatal key , Sad instrument of ail our woe , she took; And , towards the gâte rolHng her bestial train » Fprthwith the huge portcuilis hlgli up drew , Whlch but herself not ali the Stygian powera Could once liave mev*d ; then in the key-hole tums The intricate wards, and e\cr>' boit and bar . Of massv iron or solid rock with ease
aoQ
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roo. Soudain volent ouvertes , avec un impétueux recul et un son discordant , les portes infernales : leurs gonds firent gronder un rude tonnerre qui ébranla le creux le plus profond de rÉrëbe.
Le Péché les ouvrit, mais les fermer surpassoit son pouvoir; elles demeurent toutes grandes ouvertes : une armée , ailes étendues , marchant enseignes déployées, auroit pu passe A travers avec ses chevaux et ses chars rangés en ordre sans être serrés ; si laides sont ces portes ! comme la bouche d'une fournaise , elles vomissent une surabondante fumée et une flamme rouge.
Aux yeux de Satan et des deux spectres, apparoissent soudain les secrets du vieil abîme : sombre et illimité océan, sans borne, sans dimension, où la longueur, la largeur, et la profondeur, le temps , et Tespace , sont perdus ; où la Nuit aînée et le Chaos, aïeux de la Nature, maintiennent une étemelle anarchie au milieu du bruit des étemelles guerres , et se soutiennent par la confusion.
Le chaud, le froid , Thumide, et le sec , quatre fiers champions, se disputent la supériorité, et mènent au combat leurs embryons d'atomes. Ceux-ci, autour de renseigne de leurs factions, dans leurs dans divers, pesamment ou légèrement «rmés , aigus , émoussés, rapides ou lents, essèment leurs populations aussi innombrables que les sables de Barca ou que Tarène torrlde de Cy-
Unfafttens : on a sudden open fly 'With impetuous recoll and jarring sound The infernal doon , and on their liinges grate Hareb thunder, that ihe lowest bottom ahook or Erebaa.
She open'd , bat to shut Exceird her power ; tbe gâtes wide open stood , That with extended wings a banner'd host , Under Bpread ensigns marcbing, might pass throagh With iK>râe and chanots rank*d in loo«e array ; So wide tliey stood ! and like a farnace mouth Cast forth redounding smoke and roddy flame.
Before ttieir eyes in sudden view appear Tlie secrets of the hoary deep ; a dark inimitable océan , withoat bound , Without dimension, where length, breadth, and hightby And time , and place , are lost ; where eldest Night And Chaos , ancestors of Nature , hold Etemal anarchy , amidst the noise Of endless wars , and by confusion stand. For bot t cold , moist , and dry , four champions fierce , Strive bere for mastery , and to battle bring Their embryon atoms ; thcy around the flag Of each bis faction , in their several dans, Light*ann*d or heavy , sharp , smootb , swift , or slow , Swarm populous , nnnumber'd as tlie sands Of Barca or Cyrene*s torrid soU ,
rêne, enlevés pour prendre parti dans la lotU des vents , et pour servir de lest à leurs ailes légè res. L'atome auquel adhère un plusgrandaombn d'atomes gouverne un moment. Le Chaos 8iég< surarbitre , et ses décisions embrouillent de plui en plus le désordre par lequel il règne : après lui juge suprême, le Hasard gouverne tout.
Dans ce sauvage abîme , berceau de la nature et peut-être son tombeau ; dans cet abîme qq n'est ni mer, ni terre, ni air, ni feu, mais toui ces éléments qui , conftisément mêlés dans \m causes fécondes , doivent ainsi se combattre ton jours , à moins que le tout*puissant Créateur n*ar range ses noirs matériaux pour former de non veaux mondes ; dans ce sauvage abtme, Satan le prddent ennemi , arrêté sur le bord de Tenfer regardequelque temps : il réfléchit sursoD voyage car ce n'est pas un petit détroit quil lui faudn traverser. Sonx>reille est assourdie de bruits écla tants et destructeurs non moins violents (pon comparer les grandes chosesaux petites) que ceui des tempêtes de Bellone quand elle dresse «3 foudroyantes machines pour raser quelque grand cité ; ou moins grand serolt le fracas si cette stro^ ture du ciel s*écrouloit , et si les éléments mutiol avoient arraché de son axe la terre immobile Enfin Satan, pour prendre son vol , déploie s^ ailes égales à de larges voiles ; et, enlevé dans I fumée ascendante, il repousse du pied le
Levied to side witb warring ivinds , and poise
Their ligbter wings. To wbom thèse most adhère >
He rules a moment : Chaos nmpire sits,
And by décision more embraiis tbe fray ,
By whicb he reigns : next him high arbiter ,
Cliancegovenisal].
^ Info this wUd abyss ,
The womb of natare , and perhaps her grave ,
Of neither sea , nor shore , nor air, nor fire ,
But ail thèse in their pregnant causes mix'd
Confus'dly , and which thus must ever figbt,
Unless the Almighty Maker them ordain
His dark materials to create more worlds;
Into this wild abyss the wary flend
Stood on tbe brink of HeU , and iook'd a while ,
Pondering his voyage; for no narrow frith
He had to cross. Nor was his ear less peal'd
With noises loud and ruinons , (to compare
Great things with small) than wben Bellona storms,
With ail her hattering engines bent to rase
Some capital city ; or less than if this frame
Of Heaven were falling, and the se éléments
In mutiny ha4 from her axle tom
The stedfast earth. At last his sail-broad vans
He spreads for fligbt , and in the surging smoke
ITpliiled spams the gronnd.
Theooemanyaleago^»
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Beadant plusieurs limies porté comme sur une diaiit deiioages, il monte audacieux ; mais ce »^ loi manquant bientôt , il rencontre un vaste liée: tout surpris, agitant en vain ses ailes, il tenbe comme un plomb à dix mille brasses de [infoodear. Il aeroit encore tombant à cette kirc, si, par on basard malheureux, la forte exitoM) do quelque nuée tumultueuse impré- ^de feu et de nitre ne Teût rejeté d'autant de du en haut : cet orage s'arrêta , éteint dans a sTrte spongieuse qui n'étoit ni mer, ni terre setJK. Satan, presque englouti, traverse la substuncnie, moitié à pied, moitié en volant; il lai M alors rames et voil^. U d griffon , dans le ^, poursuit d'une course ailée sur les montra ou les vallées marécageuses TArimaspien fs ravit subtilement à sa garde vigilante l'or tatrvé; ainsi l'enDeroi continue avec ardeur amie à travers les marais , les précipices , les ^^ài^k travers les éléments rudes , denses ou vsiavec sa tète, ses mains, ses ailes, ses pitdj^ilnage, plonge, guée , rampe , vole.
EoQo, une étrange et universelle rumeur de m coords et de voix confuses , née du creux lia ténèbres, assaillit Toreilie de Satan avec la Fi3S£7aade véhémence. Intrépide , il tourne son foi ik ce côté, pour rencontrer le pouvoir quel- («qoe ou l'esprit du profond abîme , qui réside i^ee bruit, afin de lui demander de quel côté
^Qi dandy chair, aaeending rides ^*^no«; bol , that aeat aoon faOing , meets »'®l vacaity : ail unawares ^^■t^ liis pesBons vain , plumb down hé drops T<ktbi»aii(l fatbon deep ; and to this hour ^0 bad beeo CiUiiig , bad not by Ul chance ^•^ <nag rebuff oT flome tamultnoas cloud , ^^^ «ith fire and nitre , hurried him ^ «» miles aloft : that fary stoid ,'■ ^■^'d in a boggy syrtis , neither aea , ^înéirj land : n^h founder'd on he farea , îr^Bg tbe crode coDsisteoce , haif on foot , ^^jnx] bebovea him now both oar and sa!!. ^^«Wb I gnpboD , through the wildemeaa ^Uliiijijçed Gonne , o'er hill or moory dale , ^«»the Arimaapian , who by stealth ^^ hîs wakerol custody purloin'd ^'aarded pM ; ao eagerly the fiend ^'^ t»s ,or steep , Uiroagh «trait , rongh , dense , or rare , ^^ bod , hinds , wtngs , or feet , pursues his ^ay , ^ <i«ims, or ifaiks , or wades , or creepa , or Aies. ^t In^ a nniveraal habbub ivUd ^^mÀo% loonda and voicea ail confus*d , ^ tbroogh the hoUow darlc , asaaults bis ear ^Ètb loodcsi Têhemenoe : thither he plies , ^«isiiBled , to meet tbere whatever power
se trouve la limite des ténèbres la plus rd^pro^ chée confinant à la lumière.
Soudain voici le trône du Chaos et son noir pavillon se déploie immense sur le gouffre de ruines. La Nuit, vêtue d'une zibeline noire, siège sur le trône à côté du Chaos : fille atnée des êtres , elle est la compagne de son règne. Auprèsd'eux se tiennent Orcus et Ades, et Demogorgon au nom redouté , ensuite la Rumeur, et le Hasard , et le Tumulte, et la Confusion toute brouillée, et la Discorde aux mille bouches différentes. Satan hardiment va droit au Chaos.
« Vous pouvoirs et esprits de ce profond abîme , « Chaos et antique Nuit , Je ne viens point à des- « sein , en espion , explorer ou troubler les secrets « de votre royaume; mais contraint d'errer dans « ce sombre désert, mon chemin vers la lumière « m'a conduit à travers votre vaste empire; seul « et sans guide , à demi perdu , je cherche le sen- « tier le plus court qui mène à l'endroit où vos « obscures frontières touchent au ciel. Ou si quel- « que autre lieu, envahi sur votre domaine, a « dernièrement été occupé par le roi Réthiiré , K o^est afin d'arriver là que Je voyage dans ces « profondeurs. Dirigez ma course : bien dirigée (( We n'apportera pas une médiocre récompense « à vos intérêts , si de cette région perdue toute <c usurpation étant chassée , je la ramène à ses «ténèbres primitives et à votre sceptre (mon
Or apirit of the nethermost abyss
Might in that noise réside , of wliom to aak
Which way the nearest coast of darl^ness lies ,
Bordering on light ; when straight behold the throne
Of Chaos, and his dark pavilion spread
Wide on the wastefui deep ; with him enthron'd
Sat sable-vested Night , eldest of things ,
The consort of his reign ; and by them stood
Orcas and Ades , and the dreaded name
Of Demogorgon; Rumour next, and Chance ,
And Tumult and Confusion ail embroil'd;
And Dlscord with a thousand varions moutlis.
To whom Satan tuming boldly , thus :
«'Yepowers , And spirits of this netliermost ahysa ,
Chaos and aneient Might , I corne no apy ,
With purpose to explore or to disturb
The secrets of your realm ; but, by constraint
Wandering this darkaome deaert , as my way
Lies through your spacious empire up to light ,
Alone , and without guide , half loet , I seek -
What readiest path leads where your gloomy bonnds
Confine with Heaven ; or if some other place ,
From your dominion won , tb' ethereal King
Possesses lately , thither to arrive
I travel this profound ; direct my course ;
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« voyage actuel n'ft pas d*atttre but) ; J*y plante- « rai de nouveau Télendard de Tantique Nuit. A « vous tous les avantages, à moi la vengeance. «
Ainsi Satan. Ainsi le vieil anarque, avec une voix chevrottante et un visage décomposé, lui répondit :
« Je te oonnois , étranger ; tu es ce chef puis- « sant des anges , qui dernièrement fit tète au R Roi du ciel et fut renversé. Je vis et J*entendis , « car une si nombreuse milice ne put fuir en si- « lence à travers Tabf me effrayé , avec ruine sur^ « ruine, déroute sur déroute, confusion pire que « la confusion : les portes du ciel versèrent par « millions ses bandes victorieuses à la poursuite. « Je suis venu résider ici sur mes frontières : tout « mon pouvoir sufQt à peine pour sauver le peu « qui me reste à défendre, et sur lequel empièft tent encore vos divisions intestines qui affoia blissent le sceptre de la vieille Nuit. D'abord « Fenfer , votre cachot ,. s*est étendu long et large « sous mes pieds ; ensuite dernièrement , le ciel « et la terre , un autre monde , pendent au-dessus « de mon royaume , attachés par une chaîne d'or (I à ce côté du ciel d'où vos légions tombèrent. « Si votre marche doit vous faire prendre cette • route , vous n'avez pas loin ; le danger est dlk- « tant plus près. Allez, hâtez- vous : ravages, et « dépouilles , et ruines sont mon butin. »
Directed , no mean récompense it brings To yoar behoof , if I tbat région lost , Ail asurpation tiienoe expell^d reduce To lier original daricness aud your sway , (Which is my présent journey ) and once more Krectthe standard tliere ofancicnt Night : Your bé tir adTantage ail , mine the revenge. »
Tbus Satan ; and him tbus the anarch old , With faltering speech and visage incompos*d, Answer*d :
R 1 know thee , stranger, who thon art; Tbat mighty leading angel , who oflate Made liead against Hcaven*s King , though OTertlirown. I saw and beard ; for sucb a numerous liost Fled not in silence through the friglited decp , With min upon ruin , rout on rout , Confusion worse confounded; and Heaven-gates Pour*d out by millions her victorious bands Porsuing. I upon my frontiers hère Keep résidence ; if ail 1 can will serve » Tbat litUe which is lefl so to défend , Encroach*d on still through your intestine broils Weakeoing the sceptre of old Night : first Hell , Your durigeon , stretching far and wide beneath; Now lately Heaven , and earth , anotber world» Hung o'er my realm , link'd in a golden chahi To tliat side Heaven from wtience your légions fell.
Il dit , et Satan ne s'arrête pas à lui répondre : mais plein de joie que son océan trouve un ri vage, avec une ardeur nouvelle et une force re nouvelée, il s'élance dans l'immense éteDda( comme une pyramide de feu : a travers le cho( des éléments en guerre qui l'entourent de toute parts, il poursuit sa route, plus assiégé etplui exposé que le navire Argo quand il passa le Bos phore entre les rochers qui s'entre-heurtent; plui en péril qu'Ulysse, lorsque d'un côté évitant Cba rybde, sa manœuvre le portoit dans an aotri gouffre.
Ainsi Satan s'avancoit avec difficulté et tu
labeur pénible ; il s'avancoit avec difficulté et la beur . Mais une fois qu'il eut passé , bientôt après quand l'homme tomba , quelle étrange altération le Péché et la Mort, suivant de près la trace d| l'ennemi (telle fut la volonté du ciel), pavèretj un chemin large et battu sur le sombre abiiti dont le gouffre bouillonnant souffrit avecpatiend qu'un pont d'une étonnante longueur s'étendi de l'enfer a l'orbe extérieur de ce globe fragih Les esprits pervers, à l'aide de cette communie] tion facile, vont et viennent pour tenter ou puai les mortels , excepté ceux que Dieu et les saiol anges gardent par une grâce particulière.
Mais enfin l'influence sacrée de la lumière coq menée à se faire sentir, et des murailles du ciel
If tliat way be yoar walk , you liave not far ; So much Uie nearer danger : go, and speed : HaTOC, and spoU , and ruin , are my gain. »
He ceas*d ; and Satan staid not to reply ; Bot , giad tbat now liis sea sbonld find a shore, With fresh alacrity and force renew*d, Springs upward , like a pyramid of fire » Into the wUd expanse; and through the shod Of fighting éléments, on ail sides round EttTiron'd, wins bis way ; barder beset And more endanger*d, than when Argo pass'd Througli Bosphorus betwixt the justling rocks : Or when Ulysses on the larboard shunn*d Charybdis, and by the other whirlpool steer'd.
So he with difliculty and labour hard Mov*d on , with diflicalty and lalMNir he ; But he once past , soon after, when man feU , ( Strange altération ! ) Sin and Death amain FoUowmg bis Irack ( such was the wlU of HeaTen ) t PaT*d Aller him a broad and beaten way Over the dark abyss, whose boiling guif Tamely endur*d a bridge of wondrous length» From Hell continued readiing th' utmost orb Of this flrail world ; by which the spirits pervena With easy inlercourse pass to and fro To tempt or punish morlals, except whom God and good angcls guard by spécial grâce.
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oa nyoo pousse an loin dans le sein de l*obscure Boit oœ aiil>e scintillante : ici la nature commence rextrémité la plus éloignée; le Chaos se retire , comme de ses ouvrages avancés ; ennemi vaincu , il se retire avec moins de tumulte et moins d*hosti)efrscas.Satan,avecmoinsdefatigue,etbientôt iTwaisaDee, guidé par une douteuse lumière, ^sar les vagues apaisées , et comme un vaisei battu des tempêtes , liaubans et cordages briftt, il entre joyeusement au port. Dans Tespace ftsnde ressemblant à l'air, l'archange balance ses ailes déployées, pour contempler de loin et à iotsir le ciel eropyrée : si grande en est l'étendue qolt ne peotdéterminersielleestcarréeou ronde. D découvre les tours d'opale , les créneaux ornés dm vivant saphir, jadis sa demeure natale; il aperçât attaché an bout d'une chaîne d'or ce monde
«pendu , égal à une étoile de la plus petite granè? serrée près de la lune. Là Satan , tout chargé f one pernicieuse vengeance , maudit et dans une kve maudite, se hâta.
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ARGUMENT
Un, n^esnt sur son trône, voit Satan qui vole vers ce ■Qiide BoordleineDt créé. Il le montre à son Fils assis itt droite. Il prédit le succès de Satan , qui pervertira
BitMw at tast the sacred inflaence Of li^ appears , and from the waOs of Heaven Shoots Ev tnto the bosom of dim Night i ^aÊnenB% dawn : hère Nature first begins Hcr brthest verge , and Chaos to retire islrombaroiitaiofilworks, abroken foe^ Tilh tmmlt less and with less hostile din ; TVit Satan , with less toO , and now with ease, WiAs OD the calmer wave by dnbîoas light ; Aad , fike a wettber-beaten vessel , holds Gbdl; the port , tbongh shrouds and tackle tom; (^ Il Ihe enplier waste, resembUng air, Waghs lus apread wings , at leisure to behold F« qII tti' empyreal Heaven , extended wide Il ôtait , nndetermin'd square or round , With opal towers and battlements adorn*d <N'KTiiig capplûre , once his native seat ; iid laat by , han^ng in a golden chain , Thii pendent world, in bigness as a star Of anaUeit magnitude close by the moon. ÎUther, foU fraught with mischievous revenge t Aecnn'd, aod in a cnrsed hoor, he hies.
BOOR III
THE ARGUMENT
^a< iitUfig 00 hfs throne, sees Satan flying towards tbis «orld, Um newiy cieated : abows bim to the Son, who
ClàTK4CiaX4HD. — TOVB V.
l'espèce hnmaioe. L'Éternel justifie sa justice et sa sagesse de toute imputation, ayant créé Vhomme libre et capable de résister au tentateur. Cependant il déclare son dessein de faire grâce à Tbomme, parce qu'il n'est pas tombé par sa propre méchanceté comme Satan, mais par la séduction de Satan. Le Fils de Dieu glorifie son Père pour la manifestation de sa grâce envers Thomme; mais Dieu déclare encore que cette grâce ne peut être accordée à l'honmie si la justice divine ne reçoit satisfaction : l'homme a offensé la majesté de Dieu ea aspirant à la divinité; et c'est pourquoi, dévoué à la mort avec toute Mi postérité, il faut qu'il meure, k moins que quelqu'un ne soit trouvé capable de répondre pour son crime et de subir sa punition. Le Fils de Dieu s'oflïe volontairement pour rançon de l'homme. Le Père l'accepte, ordonne l'incarnation , et prononce que le Fils soit exalté au-dessus de tous, dans le ciel et sur la terre. Il commande à tous les anges de l'adorer. Ils obéissent, et chantant en chœur sur leurs barpes, ils célèbrent le Fils et WPère. Cependant Satan descend sur la convexité nue de l'orbe le plus extérieur de ce monde, où errant le premier, il trouve un lieu appelé dans la suite le limbe de vanité : quelles personnes et quelles choses volent à ce lieu. De là l'ennemi arrive aux portes du ciel. Les degrés par lesquels on y monte décrits , ainsi que les eaux qui coulent au-dessus du firmament. Passage de Satan à l'orbe du soleil. 11 y rencontre Uriel, régent de cet orbe, mais il prend auparavant la forme d'un ange inférieur, et prétextant un pieux désir de contempler la nouvelle création et l'homme que Dieu y a placé, il s'Informe de la demeure de celui-ci : Uriel l'en instruit. Satan s'abat d'abord sur le sommet du mont Niphates.
Saint , lumière sacrée , fille du ciel , née la première , ou de rÉtemel rayon coéternel ! Ne puis-
sat at his right hand , foretells the success of Satan in per^ verting mankiod ; clears his own Justice and wlsdom from ail imputation , havlng created man free , and able enough to bave wiibstood bis tempter ; yet declam bis pnrpose of graœ towards hlm, in regard he fell oot of bis own malice, as did Satan , bot by hhn seduced. The Son of God renders praises to bis Father for the manifestation of his gracious porpose towards man ; but God again déclares, that graœ caonot be exteoded towards man without tbe satisfaction of divine Justice : man hath ofTended the mi^esty of God by aspiring to Godhead , and therefore , with ait bis progeny devotcd to death mosl die, uoless some one can be found sufficlentlo aoswer for his offenœ, and undergo his punishment. The Son of God freely offers bimself a raosom for man ; the Father accepts him , ordains his incarnation, pronounoes his exaltaUon above ail names In Heaven and earth; commands ail the angels to adoré him ; they obey, and, hymniug to their harps in full quire, oelebrate the Father and the Son. Meanwhile, Satan alights upon the bareoonvex of this world^soutermosl orb; where wandering he tirst finds a place , sinœ called the Umbo of Vanity; what persons aod thlogs fly up tbither; thence comcs tothe gateof Heaven , described ascending by stairs, and the waters above the firmament that flow about it ; bis passage thence to the orb of the sun ; he finds there Uriel, the régent of that orb, but first changes himself into the shape uf a mfaner angcl; and pr^tending a zealous de»ire to behold the new création « aiid man wtiom God liad piaced hère, inquires of hlm the place of his habitation , and Is direcled ; alîghts first on mount Mphates.
H4IL , lioly Light ! offspring of Heaven flrst-bom , Or of th' £ternai co^temal beam ,
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Je pas te nommer ainsi sans être blAmé? Puisque Dieo est la lumière, et que de tonte éternité il n*habita Jamais que dans une lumière inaccessible, il liabita donc en toi , brillante effusion d'une brillante essence incréée. On préfères-tu t*6nten4re appeler ruisseau dé pur étber?Quiâifa ta source? Avant le soleil, avant les eieux, tu étols, et à la voix de Dieo td couvris, comme A'an manteau, le mondé s^étevant des eaux ténébreuses et profondes, omquéte faite sur l'infini vide et sans forme.
Maintenant Je te visite de nouveau d'une aile plus hardie, échappé du lac Stygien, quoique longtemps retenu dans cet obscur séjour. lorsque , dans mon vol , J'étois porté à travers les ténèbres extérieures et moyennes , J'ai chanté , avec des accords différents de cent de la lyre d'Orphée, le Chaos et rétemelle Nuit. Une muse céleste m'apprit à m'aventurer dans la noire descente et à la remonter, chose rare et pénible. Sauvé , Je te visite de nouveau , et Je sens ta lampe vitale et souveraine. Mais toi tu ne reviens point visiter ces yeux qui roulent çn vain pour rencon* trer ton rayon perçant , et ne trouvent point d'aurore, tant une goutte sereine a profondément éteintieursorbites, ou unsombre tissu lésa voilés. . Cependant Je ne cesse d'errer aux lieux fréquentés des Muses, claires fontaines j bocages om-
May I express thee unblamM? siQce God is light. And never but in onapproached light DwelC fh>in eternity , dwelt tlien in thee , Bright effluence ofbrigbt essence increate. Or héar'gt Ihou ratber pure ethereal stream , yibote fountain wlio stiall tell? Before the sun , Before tlie hcavcns tbon wert , and at the Toice Of God , as witb a manUe , didst invest Tbe riaing world of waters dark and deep , Vf on Trom tbe Toid and formless Infinité.
Thee I revisit now witb bolder wing, Escap'd the Stygian pool , tbough long detain*d In that obscure sojoura; wbile in my fligbt Tbrough utler and tbrougb middle darkness borne ^ "With otber notes tlian to ur Orphean lyre, I sung of Chaos and etemal Night ; Xaught by the heavenly muse to venture down The dark descent , and up to reaaceod , Tbough hard and rare : thee I revisit safe, ▲nd feel thy sovran vital lamp; but thou Revisit'st not thèse eyes, that roU in vain To find thy piercing ray , and find no dawn ; So tbick a drop serene bath quench'd their orbs , Or dim sufTusion veilM.
Yet not tbe more Cease I to wander wbere tbe Muses haunt, Clear spring , or sbady grove , or sunny liUI ,
breux , collines dorées du soleil , épris que Je suis de l'amour des chants sacrés. Mais toi surtout , t Siôn , toi et les ruisseaux fleuris qui baignent tes pieds saints et coulent eti murmurant, je vous visite pendant la nuit. Je n'oublie pas non plus ces deux mortels , semblables à moi en malheur (ptiîssé-Je les égaler en gloi re 1) l'aveugle Tharayris et l'aveugle Méonîdes, Tirésias et Phinée, prophètes antiques. Alors Je me nourris des pensées qui produisent d'elles-mêmes les nonobres harmonieux, comme l'oiseau qui veille chante dans Tobscurité : caché sous le plus épais couvert, il soupire ses nocturnes complaintes.
Ainsi avec l'année reviennent les saisons ; mais le Jour ne revient pas pour moi; je ne vois plus les douces approches du matin et du soir, ni la fleur du printemps , ni la rose de l'été , ni les troupeaux, ni la face divine de l'homme. Des nuages et des ténèbres qui durent toujours, m'environnent. Retranché des agréables voies des humains , le livre des belles connoissances ne me présente qu'un blanc universel , où les ouvrages de la nature sont effacés et rayés pour moi : la sagesse à Tune de ses entrées m'est entièrement fermée.
Brille donc d'autant plus intérieurement, ô ce*. leste lumière! que toutes les puissances de mon esprit soient pénétrées de tes rayons! mets des yeux à mon âme, disperse et dissipe loin d'elle
Smit witb tbe love of sacred song ; but cbief Thee, Sion , and tlie flowery brooks beneath , That wash thy hallow'd feet , and warbliiig flow , Nighlly I visit; nor sometimes forget Tbose otber two equall*d witb me in fate, So were I equall'd with them in renown , Blind Thamyris and bliod Maecnides , And Tirésias and Phineus , prophets old : Then feed on thoughts , that voluntary move Harmonious numbers ; as the wakeful bird Sings darkling , and in shadiesl covert hid. Tunes ber nocturnal note.
Tbus witb tbe year Seasons retum , but not to me retums Day , or tbe sweet approach of even or mom « Or sight of vernal bloom , or summer's rose , Or flocks, or berds, or buman face divine; But cloud instead , and ever-during dark Surrounds me, from the cbcerful ways ofmen Cut otty and for tbe book of knowledge fair Presented with a universal blank Of nature*s works , to me expun^d and ras'd , And wisdom at one entranoe qnite shut ont. So mucb tbe ratber thou , celestial t Jght » Shine inward , and the mind tbrough ail her powers Irradiate; there plant eyes» ail mist firom thenoa Purge and disperse , Ihat I may see and tell
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tous les brooillards , afin que je puisse voir et dire des choses inyisibles à Vœï\ mortel.
Drjà le Père tout-puissant » du haut du ciel , du ptir empyrée, où il siège sur un trône au-dessus de toute hauteur, avoit ahaissé son regard pour fDQlempler à la fois ses ouvrages et les ouvrages kits ouvrages. Autour de lui toutes les saintetés à ciel se pressoient comme des étoiles, et rece- Tdientde sa vue une béatitude qui surpasse toute apression 9 à sa droite étoit assise la radieuse imgede sa gloire, son Fils unique. II aperçut (Tabord sur la terre nos deux premiers parents, iâ deox seuls êtres de Tespèce humaine , placés diQs le jardin des délices, goûtant d'immortels (rmts de joie et d*amour, joie non interrompue, sxrar sans rival dans une heureuse solitude. Il iperçnt aussi lenfer et le gouffre entre Tenfer et h création; il vit Satan côtoyant le mur du ciel , tjc5té de la nuit, dans Talr sublime et sombre, cî pres.de s'abattre , avec ses ailes fatiguées et un pieiilmpatieiit) sur la surface aride de ce monde qui lai semUe une terre ferme, arrondie et sans tnniraent : l'archange est incertain si ce qu'il Toitfst Tocéan ou l'air. Dieu l'observant de ce vepVÛ élevé dont 11 découvre le présent, le passé ft Favenir, parla de la sorte à son Fils unique en prévoyant cet avenir :
• Unique Fils que j'ai engendré, vois-tu quelle • ra^ transporte notre advei*saire? Ni les bornes
Of ihin^ invisiMe to mortal sight. N'iw lad th' almighty Father from abore, Fnfli the porc empyrean where he sits H«h tfarooM above ail hightli , bent down his eye , Kb own norks and their works ai once to vicw. ^M bim an tb^sanctities of Heaven SMthiek as stars , and from kis sigbt receiT*d ^'aiitode past ntlerance ; on his right Tbr ndiant image of his glory sat , ftttly SoQ : on earth he first beheld Ov two first parents , yet the only two OCsaokind, in the happy garden piac*d, ^•^^ô^ inunortal fruits of joy and love, CiMBtfrnipted joy, unrivaird love, labë^sfal solilude : he then 8urvey*d IMl ud tbe gulf between , and Satan there C^etîoj; the waO of Heaven on Ihis side night la the don air sublime, and ready now T* '4iwp with wearied wings , and willing feet , ^ the hare ootside of this world , tliat seem'd Ftm hod imbosom'd without firmament , rnwttain which , in océan or in air.
ilw God beholding from his prospect high , ^bweîD past , présent , future , he behoids , T^ws to lus ooly Son foreseeing spake :
• Only begoUen Son , seesl Ihou wliat rage
prescrites, ni les barreaux de l'enfer, ni toutes les chaînes amoncelées sur lui , ni même duprofoud Chaos Tinterruption immense, ne l'ont pu retenir; tant il semble enclin aune vengeance désespérée qui retombera sur sa tête rebelle. Maintenant^ après avoir rompu tous ses liens, il vole non loin du ciel , sur les limites de la lumière, directement vers le monde nouvellement créé et vers rhomme placé là , dans le dessein d'essayer s'il pourra le détruire par la force, où, ce qui seroitpis, le pervertir par quelque fallacieux artifice; et il le pervertira : l'homme écoutera ses mensonges flatteurs, et transgressera facilement l'unique commandement , l'unique gage de son obéissance; il tombera lui et sa race infidèle.
« A qui sera la faute? A qui , si ce n'est à lui seul I Ingrat! il avoit de moi tout ce qu'il pouvoit avoir ; je Tavois fait juste et droit , capable de se soutenir, quoique libre de tomber. Je créai tels tous les pouvoirs éthérés et tous les esprits , ceux qui se soutinrent et ceux qui tombèrent : librement se sont soutenus ceux qui se sont soutenus , et tombés ceux qui sont tombés. N'étant pas libres , quelle preuve sincère auroient-ils pu donner d'une vraie obéissance, de leur constante foi ou de leur amour? Lorsqu'ils n'auroient fait seulement que ce qu'ils auroient été contraints de faire , et non ce qu'ils auroient voulu , quelle
Transports our adversary ? whom no bounds Prescrib'd , no bars of Hell , nor ait the chains HeapM on him there , nor yet the main abyss Wide interrupt , can hold; so bent he seems On desperate revenge, that shall redound Upon his own rebellions head. And now , Through ail restraint broke loose, he wings bis way Not far off HeâYen , in the precmcts of light, Directiy towards the ucw-created world , And man there plac*d , with purpose to assay If him by force he can destroy , or, worse , By some felse guile per^ert ; and shall pervert : For man wlll hearken to his glozing lies , And easily transgress the sole command , Sole pledge of his obédience : so will fàll , He and his faithless progeuy. « Whose fauU? Whose but his own ? Ingrate , he had of me AU he oould bave : I made him Jost and right , Sufficlent to bave stood , though frce to fait. Such I creatcd ail th* elhereal powers And spirits, both ttiem who stood and them who failM Freely they stood who stood , and fell who tell. Not free, what proof could they bave given sincère Of true allegiance, constant faith, or love? Where only, what they needs must do, appear*d , Not what they would : whatpraise could they receire?
lia
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louange en aaroient-ils pa recevoir ? quel plaisir aurois-Je trouvé dans une obéissance ainsi rendue , alors que la volonté et la raison (raison est aussi clioix), inutiles et vaines, toutes deux dépouilléesde liberté, toutesdeux passives, eussent servi la nécessité , non pas moi?
« Ainsi créés, comme il appartenoit de droit, ils ne peuvent donc justement accuser leur créateur, ou leur nature, ou leur destinée, comme si la prédestination , dominant leur volonté , en disposât par un décret absolu , ou par une prescience suprême. Eux-mêmes ont décrété leur propre révolte, moi non : si je Tai prévue, ma prescience n*a eu aucune influence sur leur faute, qui n'étant pas prévue n*en auroit pas moins été certaine. Ainsi, sans la moindre impulsion, sans la moindre ombre de destinée ou de cbose quelconque par moi immuablement prévue, ils pècbent , auteurs de tout pour euxmêmes , à la fois en ce qu'ils jugent et en ce qu'ils choisissent : car ainsi je les ai créés libres , et libres ils doivent demeurerjusqu'à ce qu'ils s'enchaînent eux-mêmes. Autrement , il me faudroit changer leur nature, révoquer le haut décret irrévocable, étemel, par qui fut ordonnée leur liberté : eux seuls ont ordonné leur chute.
« Les premiers coupables tombèrent par leur propre suggestion, tentés par eux-mêmes, par eux-mêmes dépravés ; l'homme tombe déçu par les premiers coupables. L'homme, à cause de
What pleisure I from SDch obédience paid , When will and reason (reaaon also is choice) » Useless and tain , of freedooi both despoii'd , If ade passive boUi , had serv'd Necessity , NotmeP
« They therefore , as to riglit belong'd , » 80 were created , nor can justly accose Their maker, or their making , or their &te ; As if prédestination over-rurd Their will , dispos'd by absolu te decree Or high foreknowledge : they themselves decreed Tlieir own revoit , not I ; if I foreknew , Foreknowledge had no influence on their fault p Which liad no less prov'd certain unforeknown. So witboat leaet impulse or shadow of fate , Or aught by me immatably foreseen, They trespass, authours to themselves in ail , Both whal they judge and what they choo&e ; for so I form'd them free , and free they must remain , Till they enthraU themselves ; I else must change Their nature , and revoke the high decree Uncbangeable, etemal, which ordaln'd Their freedom : they tliemselves ordain*d their fall
« The first sort by their own suggestion fell , 8slf-timpted p self-deprav'd : man Mb deceiY*d
« cela, trouvera grâce ; les autres n*en trouveront « point. Par la miséricorde et par la justice, dans « le ciel et sur la terre, ainsi ma gloire triom- « phera ; mais la miséricorde , la première et in « dernière, brillera la plus éclatante. »
Tandis que Dieu parloit, un parfom d*ambroisie remplissoit tout le ciel, et répandoit parm les bienheureux esprits élus le sentiment à'jm nouvelle joie inefifabie. Au-dessus de tonte com paraison , le Fils de Dieu se montroit dans ud( très-grande gloire : en lui brilloit tout son Pèn substantiellement exprimé. Une divine compassion apparut visible sur son visage, avec un amour sans tin et une grâce sans mesure; il le fit connottre à son Père , en lui parlant de \î sorte:
« 0 mon Père , miséricordieuse a été cette pa* « rôle qui a terminé ton arrêt suprême : l'hommi « TBOuvEBA grâce! Pour cette parole le ciel e1 « la terre publieront hautement tes louanges pat « les innombrables concerts des hymnes et des » « crés cantiques : de ces cantiques ton trône eo' « vironné retentira de toià jamais béni. Garl'hom- « me seroit-il finalement perdu ? Thomme, ta créa' « ture dernièrement encore si aimée, ton plus « jeune fils, tomberoit-il circonvenu par la fraude, « bien qu'en y mêlant sa propre folie? Que cela « soit loin de toi, que cela soit loin de toi, 6 Père, « toi qui juges de toutes les choses faites , et qui « seul jugeséquitablement ! Ou Tadversakeobtieih
By th' other first : man Uierefore shaU And graoe , The other none : m mercy and justice both, Through Heaven and earth , so shall my glory excel : Bat mercy , first and last , shaU brigiilest shine. •
Thos while God spake, ambrosial rragrance fill*d AU Heaven , and in the blessed spirits elect Sensé of new joy ineffable difTus'd.
Beyood compare the Son of God was seen Most gioriotts : in him aU bis Father shone Sabstantially express'd ; and m bis face Divine compassion visibly appear'd , Love wiUiout end , and without measure grâce p Which uttering , thus he to bis Father spake :
« O Father, gracious was Uiat word which clo8*d Thy soTran sentence, that man should find grâce; For which both Heaven and eaKh shall high extol Thy praises, with th* innumerable sound Of hymns and sacred songs, wherewith thy throne Encompass'd shall resound thee ever blest. For should man Gnally be lost , should man , Thy créature late so lov*d , thy youngest son, FaU circumfented thus by fraud , though join*d With bis own folly ? that be from thee far, Tlial fiu* be from thee , Father, who art judge Of ail Uiings made« and jodgest only right.
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• ân4-îl ainsi ses fins et te frostrera-t-il des
• tiennes? Satisfera-t-f 1 sa malice , et réduira-t-
< il ta bonté à néant ? ou s'en retonrn6ra-t-il plein
• d'orgueil, quoique sous un plus pesant arrêt,
• et cependant avec une vengeance satisfaite, en- « tninant après lui dans Tenfer la race entière tdes liiimains, par lui corrompue? Ou veux-tu «toHDéme abolir ta création, et défaire, pour «cet ennemi y ce que tu as fait ponr ta gloire? Ta
< boDté et ta grandeur pourroient être mises ainsi
• CB question , et blasphémées sans ôtre défen-
Le grand Créateur lui répondit :
• 0 mon Fils! en qui mon âme a sesprincipa- ■ la dâSees , Fils de mon sein , Fils qui est seul « non Verbe, ma sagesse et mon effectuelle puis- < suiee, tontes tes paroles ont été comme sont mes «fessées, toutes, comme ce que mon étemel > dessein a décrété : l'homme ne périra pas tout « entier, mais se sauvera qui voudra ; non cepen-
• dant par une volonté de lui-même, mais par
• «se grâce de moi, librement accordée. Une fois " encore je renouvellerai les pouvoirs expirés de
• l^boomie, quoique forfaits et assujétis par le
• péché à d'impurs et exorbitants désirs. Relevé
• par mol , rhomme se tiendra debout une fois « encore, sur le même terrain que son mortel «eonemi; Thomme sera par moi relevé, afin
• fs'il sache comlnen est débile sa condition dé-
OrshiQ ttie adversary thas obtain
fis end , and frastrate thine ? shall he flilfil
fts mliœ, aad thy goodness bring fo nou^t;
Or proad ittuni > tboa^ to bis heavier doom ,
Telvitb Rvenge aooomplish'd , and to HeU
DnEVifter him the whole race of manlÔDd ,
Bî Um oomipted? or wilt tbou tbyself
ilMiiah tfay création , and uomake ,
F^NiB, wfaat for Ihy glory thou hast made?
So ibnld thy goodness and thy greatness both
Beqoestiott'd and blasphem'd without defence.*» Towfaom the great Creator thus refrfled : < 0 Son , fai whom my soal bath ctûef deligbt,
Sai of my besoin , Son , wbo art alone
^ nord , my wisdom , aod efTectaal might ,
illttst thon spoken as my thoughts are ; ail
AiBy etenalpnrpose bath decreed :
lis dan uot quite be lost, but sav'd wbo wUI ;
ïd Mt of will in bim , bat grâce in me
Fnd; vonefasard : once more I wiU renew
fis hpsed powers , tboof^ forfeit , and entbraU*d
Bt âiio foal exorbitant desires :
rpheU by me, yet onoe more he shall stand
OscTcagroond against bis mortal foe ;
^ ne gpheld , that he may know bow fratl
Hs faflcn condition 18, and to me ows
gradée , afin quMl ne rapporte qu'à moi sa délivrance , et à nul autre qu'à moi.
« J'en ai choisi quelques-uns , par une grâce particulière élus au-dessus des autres : telle est ma volonté. Les autres entendront mon appel; ils seront souvent avertis de songer à leur état criminel , et d'apaiser au plus tôt la Divinité Irritée tandis que la grâce offerte les y invite. Car J'éclairerai leurs sens ténébreux d'une manière suffisante, et J'amollirai leur cœur de pierre, afin qu'ils puissent prier, se repentir, et me rendre l'obéissance due : à la prière, au repentir, à l'obéissance due (quand elle ne seroit que cherchée avec une intention sincère), mon oreille ne sera point sourde, mon oeil fermé. Je mettrai dans eux , comme un guide, mon arbitre, la conscience : s'ils veulent l'écouter, Us atteindront lumière après lumière; celle-ci bien employée, et eux persévérant Jusqu'à la fin , ils arriveront en sûreté.
« Ma longue tolérance et mon Jour de grâce, ceux qui les négligeront et les mépriseront ne les goûteront Jamais; mais Fendurci sera plus endurci, l'aveugle plus aveuglé, afin qu'ils trébuchent et tombent plus bas. Et nuls que ceuxci Je n'exclus de la miséricorde.
« Mais cependant tout n*est pas fisdt : l'homme désobéissant rompt déloyalement sa foi, et pèche contre la haute suprématie du ciel ; afftc-
All bis deliverance , and to none bat me.
« Somel bave chosenofpecoliar grâce»
Elect above tiie rest ; so is my will : The rest shali hear me caU , and oft be wam*d Their sinfai state , and to appease betimes Th* incensed Ddty , while ofler'd grâce Invites ; for I wiU dear their sensés dark , Wbat may suffice , and soflen stony hearts To pray , repent , and bring obédience due. To prayer, repentance , and obédience dae , Thoagh but endeavour'd with sincère intent. Mine ear shall not be slow , mine eye not sbut. And I will place within them as a guide , My umpire, conscience» whom if they will hear, Light after light, weU us'd , they shall attain. And to the end , persisting , safe arrive.
« Tins my long sufferanoe and my day of grâce Tliey who neglect and scom , shall never taste ; But hard be harden'd , blind be blinded more » That they may stumble on , and deeper M; And none but such from mercy I exclude.
« But yet ail is not done; man disobeying Disloyal , breaks liis fealty , and sins Against the bigh supremacy of Heaven »
AfTectiDg God-bead , and so losing ail , To expiate bis treason bath nought left s
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« tant la divtoilé, el perdant tout ainsi, ii ne | « laisse rien pour expier sa trahison : mais eon- « sacré et dévoué à la destruction, lui et toute sa « postérité doivent mourir. Lui ou la Justice doit «t mourir, à moins que pour lui un autre ne soit « capable , s*offrant volontairement de donner f la rigide satisfaction : mort pour mort.
« Dites, pouvoirs célestes, où nous trouverons « un pareil amour? Qui de vous se fera mortel « pour racheter le mortel crime de Tbommet Et « quel juste sauvera Tinjustice? Une pbarité si « tendre habite-t-elle dans tout le ciel?
Il adressoit cette demande , mais tout le ehœur divin resta muet, et le silence étoit dans le ciel. En faveur de Thomme ni patron ni intereesseur ne paroit , ni encore moins qui ose attirer sur sa tôte la proscription mortelle, et payer rançon. Et alors, privée de rédemption, la race humaine entière eut été perdue, adjugée, par un arrêt sévère, à la moil et à l'enfer, si le Fils de Dieu , en qui réside la plénitude de l'amour divin , n'eût ainsi renouvelé sa plus chère médiation.
« Mon Père, ta parole est prononcée : l'qom vb « TB0i)vsB4 OBàCB. La grâcc ne trouvera-t^elle A pas quelque moyen de salut, elle qui , le plus « rapide des messagers ailés, trouve un passage « pour visiter tes créatures, et venir h toutes, « sans être prévue , sans être implorée , sans être « cherchée? Heureux l'homme si elle le prévient
But to destruction sacred aod dévote , He , with bis wlide posterity , must die ; Die he or justice must ; uniess for him Sonne otiier ablc , and as willing , pay Tbe rigid satisfaction , deaih for dealb.
« Say , heavenly powers, wbere abali we Bnd such love P Wliich of ye wiU be morUU , to redeeni Man*8 mortal crime , and just tb' unjust to aave ? Dwells in ail Heaven ebarity sodear? »
He ask*d , but ail tbe beavenly quire stood mute ; And silence was in Heaven : on man's bebaif Patron or intercessor none appear'd ; Much less tliat durst upon bis own bead draw The deadly foifeiture, and ransom set.
And now witbont rédemption ail mankind Must bave been lost , adjudg*d to death and Hell By doom severe » had not tbe Son of God , In whom the fulneU dwells of love divine , His dearest oiediation tbus renew'd :
« Father, thy word is pas8*d; man shall fiod grâce; And shall grâce not lind means? tliat finds ber way The speediest of thy winged messengera , To visit ail thy créatures, and to ail Cornes unpreTeiited» unimplor'd, twsongbt? Happy for man , so coming : he ber aid Can nefcr seek , once dead in ains and lost ;
« ainsi ! Il ne l'appellera jamais à son aide, uni « fois perdu et mért dans te péché : endetté e « ruiné, il ne peut fournir pour lui ni expiation « ni offrande.
« Me voici donc, moi pour lui, vie pour vie Je m'offre : sur moi laisse tomber ta colère compte-mol pour homme. Pour Tamour de lu: Je quitterai ton sein , et Je me dépouillerai vo lontatrement de cette gloire que Je partage ave toi; pour lui Je mourrai satisfait. Que la root exerce sur moi toute sa fureur : sous son pou voir ténébreux Je ne demeurerai pas longtempi vaincu. Tu m'as donné de posséder la vie e moi-même h jamais ; par tM Je vis , quoique présent je cède à la Mort ; je suis son dû ei tout ce qui peut mourir en moi.
« Mais cette dette payée , ta ne me laissera pas sa proie dans l'impur tombeau ; tu ne soûl friras pas que mon âmesans taehe habite làpoui jamais avec la corruption ; mabije ressuadtera victorieux, et je subjuguerai mon vainqueu dépouillé de ses dépouilles vantées. La Mortre cevra alors sa blessure de mort et rampera io glorieuse, désarmée de son dard mortel. Moi, i travers les airs , dans un grand triomphe , j'ea< mènerai l'enfer captif malgré l'enfer, et Jemoa trerai les pouvoirs des ténèbres enchafoés. Toij charmé à cette vue , tu laisseras tomber du ciel un regard , et tu souriras tandis qu'élevé pai
Âtonement for hirnselfor oflering meet, Indebted and undone, bath none to brina-
Behold me tben ; me for bim , life for Ufe , I ofTer : on me let tbine anger fall s Account me man ; I for liià sake wiil leare Thy bosom , and tbis glory nent tti tbee Freely put ofT, and for bim lastly die Well pleas'd ; on me let Deatli wreak ail hia rage ; Under his ^oomy power I shall not long Lie vanquisb'd ; tbou bast given me to poasew Life in myself for ever; by tbee 1 live» Though now to Deatb I yield , aod am bis duo Ail that of me can die :
ft Yettbaldebtpaid, Thou wilt not toave me in the loatbsome grave His prey , nor aufler my unspotted soûl For ever with corruption there to dwell : But I shall rise viclorioiis, and subdoe My Tanquisher, spoird of hia vaunted spoil ; Deaih his death's wouud ahall tben receire, aod «toop, InglariouB , of hia mortal ating disann'd. I Ihrongli the ample air in triomph bigb Shall lead Hell captive , mangi« Hall , aod sbow The powers of darkneas bound. Thon , al tbe ag» PleaôM , out of Heaven shall look down and saâi^i While , by tliee rais'd , I rnin ail my foes,
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«lojjeefuifiindrai tous m^ ennemis, la Mort « la dernière , et avec sa carcasse Je rassasierai le «sépulcre. Alors, entouré de la multitude par «moi rachetée, je rentrerai dans le ciel après
• loe longue absence; j'y reviendrai, û mon «Père, pour contempler ta face sur laquelle auccoD nuage de colère ne restera, mais où Ton I Terra la paix assurée et la réconciliation; dé-
• lonnais la colère n'existera plus, mais en ta
• présence la joie sera entière. »
Ici ses paroles cessèrent, mais son tendre aspect silencieux parloit enclore, et respiroit un iouiiortel aoiour pour les hommes mortels, audessQS duquel brilloit seulement Tobéissance filiale. Content de s'offrir en sacrifice , il attend la foioDté de son Père. L'admiration saisit tout le dd, qui s'étoune de la signification de ces cboe^ et ne sait où elles tendent. Bientôt le Tout- Plissant répliqua ainsi :
i 0 toi y sur la terre et dans le ciel, seule paix > trouvée pour le genre humain sous le coup de
• la colère! ù toi, unique objet de ma complai-
• sauce! tu sais combien me sont chers tous mes 'OUYisg^; rbomme ne me Test pas moins,
• quoique le dernier créé , puisque pour lui je te
• séparerai de mon sein et de ma droite , afin de
• suver (en te perdant quelque temps) toute la <nee perdue. Toi donc qui peux seul la racheter, joins à ta nature la nature hunmine , et
• sois toi-même homme parmi les hommes sur la
Dealh bât , and wilb bis carcase glut tbe grave : Tben, with tbe inullitude of my redeem'd , "^ ester Heaveo , long absent , and return , F4her, tosee tby face, whereiii do cloud Ofanger fiball remain , but peace assuré Àid recofMÛleoient : wrath sball be no more ThcQcefortb, but in Ihy présence joy entire. »
Bis Word» bere ended , but bis meelt aspect Siiai yel spake , and breatb'd immortal love To mortal meoy above which only shone Fiial obédience : as a sacrifice GUd to be ofTer'd y he attends tbe wîU Of hb greal Fatlier. Admiration seiz*d Afl HetTen , wbat tbis migbt mean , and wbitber tend , Woodering; but soon tb' Alroigbty tbus replied :
• 0 Umhi , in Heaveo and eartb tbe only peace FoŒid out for mankind under wralb ! 0 tliou , Xi soie complaceoce! well tbou know*st bow dear To oieire ail my works ; nor man the least , TtiOQgb last crealed ; ttiat for bim 1 spare TVe from my bosom and rigbt baod, to save, B) losiag tbee a wbile , tl^e wbole race lost. Thoa, iberefore, wliom tbou only cao^t redeem^ Their nature also to tby nature joio : Ain] be tbyielf man among men on eartb ,
« terre ; fais-toi chair , quand les temps seront ac- « complis, et sors du sein d'une vierge par une « naissance miraculeuse. Sois le chef du genre « humain dans la place d* Adam , quoique fils « d*Adam. Comme en lui périssent tous les hom- « mes, en toi, ainsi que d*une seconde racine, «seront rétablis tous ceux qui doivent Tétre; « sans toi , personne. Le crime d*Adam rend cou- « pables tous ses fils; ton mérite , qui leur sera « imputé, absoudra ceux qui, renonçant à leurs « propres actions, justes ou injustes, vivront en « toi transplantés , et de toi recevront une nou- « velle vie. Ainsi Thomme, comme cela est juste , « donnera satisfaction pour Thomme; il sera jugé « et mourra; et en mourant il se relèvera, et en « se relevant relèvera avec lui tous ses frères ra- « chetés par son sang précieux. Ainsi l'amour cé- « leste l'emportera sur la haine infernale , en se « donnant à la mort, en mourant pour racheter si a chèrement ce que la haine infernale a si aisément « détruit , ce qu'elle continuera de détruire dans « ceux qui, lorsqu'ils le peuvent, n'acceptent n point la grâce.
« Omon Filslendescendantàrhumaine nature, « tu n'amoindris ni ne dégrades la tienne. Parce « que tu as , quoique assis sur un trône dans la « plus haute béatitude, égal à Dieu, jouissant « également du bonheur divin ; parce que tu as « tout quitté pour sauver un monde d'une entière « perdition; parce que ton mérite, plus encore
Made flesb , when time sball he , of vbgin seed, By wondrous bb-tb : be tbou in Adam's room Tbe tiead of ail manldnd, tbough Adam*s son. As in him perîsb ail men , so in tbee , As from a second root , sball be restor'd » As many as are restor^d; witbout tbee none. His crime makes guilty ail bis sous; tby merit, Imputed t sball absolve tbem , wbo renounce Tbeir own botb rigbteous and unrigbteous deeds , And live In tbee transplauled, and from tbee ReoeîTe new life. So man , as is most just , Sball salisfy for man , be Judged and die; And dying rise, and lising witb bim raise His bretbreD , ransom^d witb bis own dear life. So beavenly love sball outdo bellisb hâte, Giving ot deatb , and dying to redeem ; So dearly to redeem wbat bellisb liate So ea&ily destroy'd , and still destroys In tbose wbo, wben tbey may , accept not graoe. . Nor sbalt tbou , by descending to assumé Man's nature , lessen or dégrade tliine own. Because tbou bast, tbougb lhron*d in ftighesl bliss Equal to God, and equally e^joying God-like ûruiUon , quitted ail to save A world from utter loss; and bast been fouad
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que ton droit de naissance, Fils de Dieu, fa rendu plus digne d'être ce Fils, étant t)eaucoup plus encore que grand et puissant; parce que l'amour a alwndé en toi plus que la gloire , ton humiliation élèvera avec toi à ce trône ton humanité. Ici tu t'assiéras incamé, ici tu régneras à la fois Dieu et homme, à la fois Fils de Dieu et de l'homme, établi par l'onction Roi universel.
« Je te donne tout pouvoir : règne à Jamais, et revêts-toi de tes mérites : Je te soumets, comme chef suprême , les Trônes , les Princes , les Pouvoirs , les Dominations : tous les genoux fléchiront devant toi , les genoux de ceux qui habitent au ciel , ou sur la terre , ou sous la terre, en enfer. Quand glorieusement entouré d'un cortège céleste, tu apparottras sur les nuées, quand tu enverras les archanges, tes hérauts, annoncer ton redoutablejugement, aussitôt des quatre vents les vivants appelés , de tous les siècles passés les morts i^oumés, se hâteront à la sentence générale; si grand sera le bruit qui réveillera leur sommeil I Alors dans l'assemblée des saints , tu Jugeras les méchants , hommes et anges : convaincus , ils s'abîmeront sous ton arrêt. L'enfer, rempli de ses multitudes, sera fermé pour toujours. Cependant le monde sera consumé; de ses cendres sortira un ciel nou-
By merit more tban birttaright , Son of God , Foimd ^orthiest to be so by being good , Far more Iban great or bigh ; because in tliee Love hatb abounded more tlian glory abounds : Therefore thy bumiltation shall était Witb thee tliy manliood aiso to this throne ; Hère sbalt Ihou sit incarnate , bere shalt reign Both God and man , Son botb oi God and man, Anointed universal King.
Ail power I give tbee; reign for ever, and assume Tby merits ; uuder tbee , as bead suprême, Tbrones, Princedoms , Powers, Dominions, I reduce : Ail knees to tbee shall bow , of tbem that bide In Heaven, or eartb, or under earUi in Hell. Wbcn tbou , attended gloriously from Heaven , Shalt in tbe sky appear, and Trom tbee send Tlie summoning archaogels to proclaim Thy dread tribunal , fortliwilb from ail winds Tbe living, and forth^ith tbe cited dead or ail past âges , to tbe général doom Sball haslen : such a peal shall rouse Iheir sleep. Then, ail thy saints assembled , thou shalt judge Bad men and angels; they arraign*d sliall sink Beneatli thy sentence ; Hell , ber numbers full » Thencefortb sball be for ever shut. Meanwhile Tbe world shall burn , and from ber asbes spring
« veau, une nouvelle terre où les Justes habite- « ront. Après leurs longuestribulations,ilsverront « des Jours d'or, fertiles en actions d'or, avec la « Joie et le triomphant amour et la vérité belle. « Alors tu déposeras ton sceptre royal , car il n*y « aura plus besoin de sceptre royal ; Dieu sera • tout en tous. Mais vous , anges , adorez celui qui , «pour accomplir tout cela, meurt; adorez le « Fils et bonorez-le comme moi. »
Le Tout-Puissant n'eut pas phitftt cessé de parler, que la foule des anges (avec une accla* mation forte comme celle d'une multitude sans nombre , douce comme provenante de voix saintes) fit éclater la Joie : le ciel retentit de bénédictions, et d'éclatants hosanna remplirent les régions étemelles. Les anges révérencieusement s'inclinèrent devant les deux trônes , et avec sne solennelle adoration, ils jetèrent sur le panis leurs couronnes entremêlées d'or et d'amarante; immortel amarante ! Cette fleur commença jadis à s'épanouir près de l'arbre de vie, dans le paradis terrestre ; mais bientôt après le péché de l'homme elle fut reportée au ciel ou elle croissoit d'abord : là elle croit encore; elle fleurit en ombrageant la fontaine de Vie et les bords du fleuve de la Félicité , qui au milieu du ciel roule son onde d'ambre sur des fleurs élysiennes. Avec ces fleurs d'amarante Jamais fanées, les esprits élusatta-
New Heaven and earth , wberein tbe josl shall divell , And aller ail their tribulations long See golden days, fruitfui of golden deeds, Witb joy and love triumpbing, and fair tmth : Tben tbou thy régal sceptre shalt lay by , For régal sceptre tben no more shall need ; God hliall be ail m ail. But , aU ye gods , Adore liim , who to oompass ail this dies; Adore tbe Son , and bonour bim as me. »
No sooner bad th' Almighty ceasM , but ail Tbe mulUtude ofangels witb a shout »
Loud as from numbers withont number, sweet As from blest voîces, uttering joy ; HeaTen rung Witb jubilee , and loud hosaonas flird Tb' etemal régions. Lowly révèrent Towards eitber throne they bow , and to tbe groond Witb solemn adoration down they cas!
Their crowns inwove with amaranth and gold; Immortal amaranth ! a flower whidi once In Paradise, ftot by tbe tree of life, Began to bloom ; but soon for man*s olfence To Heaven remov'd , where fini it grew , there grows, And flowers abft sliading the fount of Life , And where ttie river of Bliss throog^ midst of Heaven Rolls o*er elysian flowers ber amber stréam ; With thèse, that never fade , the spirits deet Bind tbebr resplendent locks inwreatb*d with beams;
LIVRE m
dMot leur respleDdiasante chevelure entrelacée denyoQS. •
Maintenant ces guirlandes détachées sont Jettes éparses sur le pavé étincelant qui brilloit (offiiDe une mer de jaspe, et sourioit empourpré des roses célestes. Ensuite couronnés de noun9D,lesangRS saisissent leurs harpes d'or toujm accordées, et qui, brillantes à leur côté, ftoimt sospendues comme des carquois. Par le ka prélude d'une charmante symphonie , ils intnânsent leur chant sacré et éveillent l'enthousasffle sublime. Aucune voix ne se tait ; pas une Toix qui ne puisse fiicilement se joindre à la mélodie, tant raccord est parfait dfins le ciel !
« Toi, ô Père, ils te chantèrent le premier, tout-
• poissant , immuable , immortel , infini , Roi étertttl; toi, auteur de tous les êtres , fontaine de «tanière; toi, invisible dans les glorieuses splen- « deofs où tu es assis sur un trône inaccessible , •et même lorsque tu ombres la pleine effusion
• detn royons, et qu'à travers un nuage arrondi «nloar de toi comme un radieux tabernacle, 'les bords de tes Yétements, obscurcis par leur
• aeessif édat, apparoissent : cependant encore < iedd est ébloui , et les plus brillants séraphins « K s'approchent qu'en voilant leurs yeux de
• leors deux ailes.
< Ds te chantèrent ensuite , ô toi , le premier de
• toQte la création , Fils engendré , divine ressem- •Uanœsur le clair visage de qui brille le Père
.W ia loose gulands thidi Uirown ofT, ihe bright TiTonait, that like a sea of jasper sbooe , lapvpM witb celestial roses smO'd.
Tlacrown*d agaln thdr golden barpe they took, bft erer timM , that gUttering by their àde LJif qnîTcrs bong, and witb preamble sweet Ofdannii^gyniphony tbey introdnce Aeir ncred song , and waken raptnres bigh ; ^ foiee nempt , no Toloe bot weU could j<Hn iModionspari : snch ooncord is in HeaTent
* Ttee, FaUier, tint tiiey sung , omnipotent, ioBiBtabk» , îmmortal , infinité , £iml Kiag; tbee, aothour ofall being, FoBnbin of ligbt;, thyself invisible ^«dit ifae glorioDS brightness wbere thou sit'st ^^'d iaiooessUile ; but wben tbou sbad's) Tbe hn Mue of tby beams , and throogb a doud I^'iwii rooDd aboot tiiee like a radiant sbrine , M wtth eioessîre briglit tby skirts appear, îd daale Heaven ; Ibat brigbtest seraphim Appnwdinot, batwitti botb wings veU Uieireyea.
^kee ant Ibey sung of ail création first, l^len Son , divine simUitade , in «Ime eonspidioiis oountenance, witlwut cloud ^ Yiiifaie, th' almigbty Falber shines ,
tout-puissant, sans nuage rendu visible , qu'aucune créature ne pourroit autrement regarder ailleurs. En toi imprimée la splendeur de sa « gloire habite ; transfusé dans toi son vaste es- « prit réside. Par toi il créa le ciel des cieux et « toutes les puissances qu'il renferme, et par toi il « précipita les ambitieuses Dominations. Ce jour- « là, tu n'épargnas point le terrible tonnerre de « ton Père : tu n'arrêtas pas les roues de ton cha- « riot flamboyant, qui ébranloient la structure « étemelle do ciel, tandis que tu passois sur le « cou des anges rebelles dispersés : revenu de « la poursuite , tes saints , par d'immenses acclamations, t'exaltèrent, toi unique Fils de la puis* sance de ton Père , exécuteur de sa fière vengeance sur ses ennemis I Non pas de même sur
« l'homme! Tu ne condamnas pas avec tant
« de rigueur l'homme tombé par ia malice des es- < prits rebel les, ô Père de grâce et de miséricorde ; « mais tu inclines beaucoup plus à la pitié. Ton « cher et unique Fils n'eu,t pas plutôt aperçu ta « résolution de ne pas condamner avec tant de ri- « gueur l'homme fragile, maisd'incliner beaucoup « plus à la pitié , que pour apaiser ta colère , pour « finir le combat entre la miséricorde et la justice, « que l'on discemoit sur ta face, ton Fils, sanségard « a la félicité dont il jouissoit assis près de toi , « s'offrit lui-même à la mort, pour l'offense de « l'homme. 0 amour sans exemple , amour qui « ne pouvoit être trouvé que dans l'amour di-
Wbom else no créature can behold : on tbee Impress'd the effùlgence of bis glory abides; Transfus'd on thee bis ample spirit resta. He Heaven of Heaveos and ail tbe powers tberein By tbee created , and by tbee threw down Tb' aspiring Dominations : Ibou that day Tby FaUier*s dreadfai thunder didsi not spare , Nor stop tby flaming cbariot-wbeels , that shook Heaven's everbisting frame ; wbile o*er tbe necka Thou drovest of warring angels disarray'd. Back firom parsait tby powers witb loud acdaim Thee ooly extolFd, Son of thy Fatber's might , To exécute tierce vengeance on bis foes ; Not so on man ; bim , through their malice fall'n , Fatber of mercy and grâce , tbou didst not doom So strictly ; but much more to pity incline. No sooner did tby dear and only Son Perceive thee purpos'd not to doom f rail man So stricUy , but much more to pity indin'd ; He , to appease tby wrath , and end the strife Of mercy and justice in thy face discern*d, Regardiess of tbe bliss wherein he sat Second to Uiee, offer*d himself lo die For man's offense. O onexampled love.
Love no wbere to be found , lésa tban divine !
LE PARADIS PERDU
« vin I Salut , Fils de Diea , Sauveur des bemmes 1 « Toa Dom dorénavaat sera Tample matière de « moD chant 1 Jamais raa harpe n'oubliera ta < louange f ni ne la séparera de la louange de ton « Père. »
Ainsi les anges dans le ciel , au-dessus de la sphère étoilée, passoient leurs heures iSiHrtunées dans la Joie à chanter des hymnes. Cependant descendu sur le ferme et opaque globe de ce monde sphérique, Satan marche sur la première convexité qui, enveloppant les orbes infièrieurs lumineux, les sépare du chaos et de Tlnvasion de l'antique nuit. De loin , cette convexité semfoloit un globe ; de près elle semble un continent sans bornes , sombre , désolé et sunvage , exposé aux tristesses d*une nuit sans étoiles et aux orages toujours menaçants du chaos |qui gronde à l'eutour; Ciel inclément, excepté du côté de la muraille du ciel quoique très-éloignée ; là quelque petit reflet d*une clarté débile se glisse , moins tourmenté par la tempête mugissante.
Ici marchoit à l'aise l'ennemi dans un champ spacieux. Quand un vautour, élevé sur l'Immaiis ( dont la chatne neigeuse enferme le Tartare vagabond) , quand oe vautour abandonne une région dépourvue de proie ^ pour se gorger de la chair des agneaux ou des chevreaux d*un an sur les collines qui nourrissent les troupeaux ^ il voie vers les sources du Gange ou de THydaspe , fleu^ ves de l'Inde; mais, dans son chemin, 11 s'abat
Hail , Son of God ! Saviour of men 1 Tby narne Sliall be the oQpioos matter of ny aeng Henceforth , and never shall my harp tby praiaa Forget , nor from tby Father*» praiae ditijoin. »
Tbu8 Ihey in Heaven , aboTe the stanry aplieie , Tbeir happy bours in joy and hyunlng spaot. Meanwhile upon the firm opacooa globe Of tbîB roand world» wlioM firat ooDTex divines Tlie lumlnoQS inferioiir orba, indo^d From chaos and the inroad of darlmesa old , Satan alighled walka : a globe Ibr off It seem'd , ddw fieems a boupdleas continent » DarlL , waste » and wUd , under tlie ûrown of nighl Starlesa , expoa'd » and ever-threatening storma or chaos blustertaig roond , indement aky i Save on that side , whicb from the wall of Heaven » Though distant for, some small reflectton fgfkaê Of gUmmeriog air» leas vex*d iritb tempes! leud : Hère walkM tbe flend at large ki apadoiis ieid.
As when a vultore on Imaus bred , Whose snowy rldge the roving Tartar boands, Dislodging from a région scarce of prey To gorge the flesh of iambs or yeanling kids , On hills where flocLs are fed , Aies toward tlie springs Of Gangcs or Hy daspes , lodian streams ;
sur les plaines arides de Sérieane , au les Chinois conduisent, à Taide du vent et des voiles, leurs légers chariots de roseaux : ainsi, sur cette mer de terre battue du vent, l'ennemi marchoit sent çà et là , cherchant sa proie ; seul , car decréature vivante ou sans vie , on n'en trouve aucune daas ce lieu , aucune encore ; mais là , dans la suite, montèrent de la terre, comme une vapeur aérienne, toutes les choses vaines et transitoires, lorsque le péché eut rempli de vanité les œuvres d» hommes*
Là volèrent à la fols et les choses vaines et ceux qui sur les choses vaines bâtissent leurs confiantes espérances de gloire, de renommée durable , ou de lienheur dans cette vie ou dans l'autre ; tous ceux qui sur la terre ont leur récompense, fruit d'une pénible superstition ou d*uD nèle aveugle , ne cherchant rien que les louanges des hommes, trouvent ici une rétribution eouvenabie, vide comme leurs actions. Tous les ouvrages imparfaits des mains de la nature , les ou vrages avortés, monstrueux , bizarrement pnélangés, après s'être dissous sur la terre , fuient ici, errent ici vainement Jusqu'à la dissolution finale. Ilsoe vont pas dans la lune voisine , comme quelques^ uns Tout rêvé : les habitants de ces ehamps d'argent sont plus vraisemblablement d^ssaints transportés ou des esprits tenant le piilieu entre l'ange et l'hopime.
Ici arrivèrent d'alwrd de Taocien monde, les
Eut u bis way llghta on tbe barno plains
Of Sericana , where Chineses ârivç
With sails and wind their cany waggoos ligbt :
So ou this wiiidy sea of laod Uie fieud
Walk'd up and down alooe » bent on his prey j
Alooe , for other créature in this place ,
Living or Ufeless, to be fouod was nooe;
None yet, but store hereaAer from tbe earth
Up bither libe ^èrial vapoui» flew
Of ail things tranaiiory aod vaûi , when sia
With vanity bad flU*d the works of men :
Both ail things vam, and ail wbo fai vtin thlogi
Built their fond hopee of glery or Ming fiMBO »
Or bappiness in this or th' otber life ;
Ail wbo bave their reward on eartb. the (nuls
Of painful superslitioB and bliiid seal »
Nought aeekifig, but tbe praiae of meaf Nie iad
Fit retribntioB » empty u tbeir deeds :
AU the nnaccenpiiab'd wori» of salore'e hiod»
AborUTe , monatriNia » or unUndly, mi&^d «
DissoW'd on earth , 0eet liitber, and in T«in ,
Till final dissolution , wander hère :
Not in the nei^bouring moon , as some baTe dreani*d ;
Those argent ûelda more likeiy babitaota»
Translatcd saints, or middle spirit« bold
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enfants des fils et des filles mal assortis, ces géants ivec leurs vaios exploits quoique alors renommés : après eux arrivèrent les bâtisseurs de Babel dans la plaine de Sannaar, lesquels toujours remplis de leur vain projet bâtiroient encore s'ils iToieat avec quoi , de nouvelles Babels. D'autres vioreDt nu à on : celui qui pour être regardé comme un dieu , sauta de gaieté de cœur dans lo flammes de l'Etna , Ëmpédocles ; celui qui pour jonir de TÉlysée de Platon , se jeta dans la mer, Gléombrote. Il seroit trop long de dire les ntres, les embryons, les idiots, les ermites, les moines blancs, noirs, gris, avec toutes leurs tromperies. Ici rôdent les pèlerins qui allèrent si loincbercher mort sur le Golgotba, celui qui vit dans le ciel ; ici se retrouvent les hommes qui > pour être sârs du paradis , mettent en mourant la Ribe d*Qn dominicain ou d'un franciscain, et ilmaginent entrer ainsi déguisés. Ils passent les sept planètes; hs passent les étoiles fixes, et cette iphère cristalline dont le balancement produit la trépidation dont on a tant parié , et ils passent œ ciel qui le premier fut mis en mouvement. Déjà saint Pierre , au guichet du ciel, semble attendre les voyageurs avec ses clefs ; maintenant an bas des degrés du ciel , ils lèvent le pied pour monter, mais regardes 1 Un vent violent et croisé , Mofflant en travers de l'un et de l'autre côté, les
Bftwist tlie angelical and buman kind.
HHher, of tU-join^d sons and daughters born , Tirsl from the ancieot ^orld those giaoto came With maoy a Tain exploit , thougli then renown'd : The builders next of Babel on the plain Of ScDoaar, and still ivith vain design N«w Babeb, bad ibey wherewithal , would build : Othm came single ; be , who to be deem'd A god , leap*d foiidly into JEUm flames , Ijttpedodes ; and lie who , to enjoy Pbio's Elyûom , leap'd into the sea , ClecHnbrotoa; and many more too long , £nibryw and idiota » eremites and friars , ^ bite, black , and gray, with ail their trumpery. Herepilgrin» roam, tbat stray'dso far to seek In Goigotha bim dead , who lives in Heaven ; And they , who to be sure of Paradise , D>iiig pot on tbe weeds of Dominick , Or in Frandscaii think to pass disguis'd ; They pass tbe planefs seven , and pass tbe fix'd , And that crystalline spbere whose balance weighs The trépidation talk*d , and tbal ftrst mov*d : And now saint Peter at Heav*u*8 wickçt seems To wait them with liis keys , and now at foot OTHeav'n's ascent they lift their feet , when , lo ! A violent cross nvind from either coast Bluws them transverse ten tbousand league« awry
Jette à diJL mille lieues à la renverse dans le vague de l'air. Alors vous pourriez voir capucbons, couvre-chefs, robes, avec ceux qui les portent, ballotés et déchirés en lambeaux ; reliques, cha« pelets, indulgences, dispenses, pardons, bulles , Jouets des vents. Tout cela pirouette en haut et vole au loin par-dessus le dos du monde, dans le liml)e vaste et large, appelé depuis le paradis des fous; lieu qui dans la suite des temps a été inconnu à peu de personnes, mais qui alotrs n'étoit ni peuplé ni frayé.
L'ennemi, en passant, trouva ce globe téné* breux; il le parcourut longtemps. Jusqu'à ce qu'enfin la lueur d'une lumière naissante attira en hâte de ce côté ses pas voyageurs. Il découvre au loin un grand édifice qui par des degrés magnifiques s'élève à la muraille du ciel. Ausommef de cesdegrésapparoit , mais beaucoup plus riche , un ouvrage semblable à la porte d'im royal pa^ lais , embelli d 'un frontispice de dianiants et d'or. Le portique brilioit de perles orientales étincelantes, inimitables sur la terre par aucun modèle ou par le pinceau. Les degrés étoieiit semblables 4 ceux sur lesquels Jacob vit monter et descendre des anges (cohorte de célestes gardiens) lorsque pour fuir Ésaii, allant à Padan-Aram, il rêva la nuit dans la campagne4e Luza, sous leciel ouvert, et s'écria en s'é veillant : « C'est ici la porte du ciel.*
Into the devions air : then might ye see
Cowls , hoods , and habits , with their wearers, toss'd
And flutter'd into rags ; then reliques , t)eads,
Indulgences, dispenses , pardons, bnlls ,
The sport of winds : ail thèse, upwhirl'd alofl,
Fly o'er the backside of the world far ofT,
Into a limbo large and broad , since calVd
The Paradise of Fools, to few unknown
Long aller, now unpeopled , and unirod.
Âll this dark globe the fiend found as be pas8*d , And long he wander'd , till at last a gleam Of dawning light tum'd thithcrward in haste His traveird steps : far distant he descrles, Ascending by degreet» magnificent Up to tbe wall of Heaveu , a structure high ; At top whereof , but far more rich , appcar'd The work as of a kingly palace gâte , With froDtispiece of diamond and gold Imbellish*d; thick with sparkling orient gems The portai shone , inimitable on earth By model or by shadiog pencil , drawn.
The stairs were such as whercon Jacob saw Angels ascending and desccndiug , bands Of guardians bright , when he fi-om Esau fled To Padan-Aram in the field of Luz , Dreaming by night under the open sky, And waking crled, « This is the gâte of Heaven. »
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LE PABADIS PERDU.
Chaque degré renferrooit un mystère : cette échelle des degrés n'étoit pas toujours là ; mais elle étoit quelquefois retirée invisible dans le ciel : au-dessous rouloit une brillante mer de jaspe ou de perles liquides, sur laquelle ceux qui, dans la suite, vinrent de la terre , faisoient voile conduits par des anges, ou voloient au-dessus du lac , ravis dans un char que tiroient des coursiers de feu. Les degrés descendoient alors en bas , soit pour tenter Tennemi par une ascension aisée, soit pour aggraver sa triste exclusion des portes de la béatitude.
Directement en face de ces portes et Juste audessus de l'heureux séjour du paradis , s*ouvroit un passage à la terre; passage large, beaucoup plus large que ne le fut dans la suite des temps celui qui, quoique spacieux, descendoit sur le mont Sion et sur la terre promise, si chère à Dieu. Par ce chemin pour visiter les tribus heureuses, les anges porteurs des ordres suprêmes passoient et repassoient fréquemment : d'un œil de complaisance le Très-Haut regardoit lui-même les tribus depuis Panéas, source des eaux du Jourdain, Jusqu'àBersabée, où laTerre-Sainte confine à rÉgypte et au rivage d'Arabie. Telle paroissoit cette vaste ouverture où des limites étoient mises aux ténèbres , semblables aux bornes qui arrêtent le flot de l'océan. De là parvenu au degré inférieur de l'escalier, qui par des marches
Each stair mysterioasly was meant , nor stood There always , but drawn up to Heaven sometimes Yiewiefls ; and underneath a bright sea flow'd Of jasper, or of liquid pearl, whereon Who afler came from eartb , saUing arriv'd , Wafted by angels; or flew o'er the lalie. Rapt in a chariot drawn by (iery steeds. The stairs were tlien let down , whether to dare The ûeud by easy ascent , or aggravate His aad exclusion from the doors of htiss.
Direct against which opcn*d from beneatb , Jast o*er the blissful seat of Paradise, A passage down to th' earth, a pawage wide; Wider by far than that of after-Umes Orer mount Sion , and , though that were large , Over the Promis'd Land , to God so dear ; By which , to TÎsil oft those happy trlbesi On high behests his angels to and fro Pass'd fréquent, and his eye with choiœ regard, From Paneatf , the fount of Jordan's-flood , To Beërsabft , where the Holy Land Borders on i£gypt and the Arabian shore ; So wide tbe opening seem'd , where bounds were set To darluiess , such as bound the océan vawe. Satan from henoe , now on the lower stair, That scard by steps of gold to HeaTeo-gale,
d'or monte à la porte du ciel , Satan r^arde en bas : il est saisi d'étonnement à la vue soudaine de l'univers.
Quand un espion a marché toute une nuit avec péril , à travers des sentiers obscurs et déserts; au réveil de la réjouissante aurore , il gagne enfin le sommet de quelque colline haut^ et roide : inopinément à ses yeux se découvre l'agréable perspective d'une terre étrangère vue pour la première fois, ou d'une métropole fameuse ornée de pyramides et de tours étincelantes que k soleil levant dore de ses rayons : l'esprit mafia fut frappé d'un pareil étonnement , quoiqu'il eut atltrefois vu le ciel ; mais il éprouve beaucoup moins d'étonnement que d'envie , à l'aspect de tout ce monde qui parolt si beau.
Il regardoit l'espace tout à l'entour (et il ie pouvoit facilement étant placé si haut au-dessus du pavillon circulaire de l'ombre vaste de la nuit) , depuis le point oriental de la Balance Jusqu'à l'étoile laineuse qui porte Andromède loin des mers atlantiques au delà de l'horizon; ensuite il regarde en largeur d'un pôle à l'autre , et, sans plus tarder, droit en bas dans la première région du monde il jette son vol précipité. Il suit avec aisance , à travers le pur marbre de Tair, sa route oblique parmi d'innombrables étoiles, qui de loin brilloient conmie des astres, mais qui de près sembloient d'autres mondes ; ce sont
Looks down with wonder at the sndden view Of ail this world at once.
Aswhenascouty Through dark and désert ways with péril gooe AH night, at last by break of cheerfnl dawn Obtahis the brow of some liigh-climbing hill, Which to his eye discoTers unaware The goodly prospect of some foreign land First seen , or some renown*d metropolis » With glistering spires and pinnades adom'd , Which now the rising sun gilds with bis beams : Such wonder seiz'd, though after Heaven seen , The spirit malign , but mach more envy 8eiz*d , Al si^t of aU this world beheld so fair.
Round he sorveys , ( and well might , where he stood So high above the circling canopy Of night*s extended shade ) from eastem point Of Libra to Uie ileecy star that bears Andromeda far ofT Atlantic seas Be>ond th' horizon : then from pôle to pôle He yiews in breadlh ; and wiUiout longer pause Downright into tlie world's flrst région throws His flight précipitant ; and winds with ease Through the pure marble air his oblique way Amongst innumerable stars, that slione Stars distant , but nigh hand seemM other worids;
uvaE m.
d^aotrcs mondes on des lies de bonheur, comme ces Jardins des Hespérides renommés dans l'antiquité : champs fortunés, bocages, vallées fleuries, tles trois fois heureuses! Mais qui habitoit là heureux? Satan ne s*arréta pas pour s'en enquérir.
Ao^essus de toutes les étoiles, le soleil d*or, égal au ciel en splendeur, attire ses r^rds : vers cet astre il dirige sa course dans le calme Ûrfflameat ; mais si ce fut par le haut ou par le bas, par le centre ou par Texcentrique ou par la longitude, c*est ce qu'il seroit difficile de dire. Il i'avaoce au lieu d'où le grand luminaire dispense de loin la clarté aux nombreuses et vulgaires eoQstellations, qui se tiennent aune distanceconvenable de Fœil de leur seigneur. Dans leur marche elles forment leur danse étoilée en nombres qui mesurent les Jours , les mois et les ans ; elles se pressent d'accomplir leurs mouvements variés vers son vivifiant flambeau , ou bien elles sont tooroées par son rayon magnétique qui échauffe doucement Tunivers, et qui dans toute partie intérieure avec une bénigne pénétration , quoique non aperçu, darde une invisible vertu jusqu'au fond de l'abtme ; tant fut merveilleusement placée sa station brillante !
Là aborde Tennemi : une pareille tache n'a peut-être Jamais été aperçue de l'astronome, à Faide de son verre optique, dans l'orbe luisant
Or ottwr worlds tbey seem'd , or taappy taies, lAe UMMe Hesperian gardens , fam'd of old , Fortonate fields , and graves and flowery vales , Tlvice tiappy isles; hut who dwell bappy there Hesuydnottoînqaire.
AboTetiiemall, ^ pMtn son , In splendeur Wk/eeX Heaven , Allor'd hi$ eye : tbither bis course he bends ^'Toiigh Ihe calm firmament ; but up or down , Bt entre or eccentrîc , liard to tell , Or longitude , wliere tbe greal luminary^ Aloof the Tulgar constellations tliick , ^ from bis lordly eye keep distance due^ ^^Kposes liglit from far ; tbey, as tbey move Their stanry danoe in nnmbers tliat compute I^ys, iDODlbs, and years , towards bis alMieering lamp îom gwill tbdr varions motions ; or are turn'd Ify bis magnetic beam , that gently warms TW nnÎTerae , and to eacb inward part ^ ith geotle pénétration , thougb unseen , Shoots invisible virtue even to tlie deep ; So woodroQsly was set bis station bright.
Tbere lands tbe fiend ; a spot like wbicb perhaps AibtMwmer in tbe sun*s lucent orb T*«mgli bis glaz*d optic tube yet never saw. ^ phoe be found beyond expression brigbC,
du soleil. Satan trouva ce lieu éclatant au delà de toute expression , comparé à quoi que ce soit sur la terre , métal ou pierre. Toutes les parties n*étoient pas semblables, mais toutes étolent également pénétrées d*une lumière rayonnante , comme le fer ardent Test du feu : métal , partie sembloit d*or, partie d'argent fin; pierre, partie paroissoit escarboocle ou chrysolite, partie rAis ou topaze , tels qu'aux douze pierres qui brilloient sur le pectoral d'Aaron : ou c'est encore la pierre souvent imaginée plutôt que vue ; pierre que les philosophes ici-bas ont en vain si longtemps cherchée ; quoique par leur art puissant, ils fixent le volatil Hermès, évoquent delà mer sous ses différentes figures le vieux Protée réduit à travers un alambic à sa forme primitive.
Quelle merveille y a-t-il donc si ces champs , si ces régions exhalent un élixir pur, si les rivières roulent l'or potable, quand par la vertu d'un seul toucher le grand alchimiste, le soleil (tant éloigné de nous ) produit, mêlées avec les humeurs terrestres, ici dans l'obscurité, tant de précieuses choses de couleurs si vives , et d'effets si rares 1
Ici le démon , sans être ébloui , rencontre de nouveaux sujets d'admirer; son œil commande au loin, car la vue ne rencontre ici ni obstacle , ni ombre , mais tout est soleil : ainsi quand à mi<U
Compar*d witb angbt on eartb , métal orstone; Not ail parts Uke, but aU aiike inform^d Witb radiant ligbt, as glowing Iran witb fire : If meta] , part seem*d gold , part silver clear ; If stone, carbuncle most or cbrysolite»
Rnby ob topaz , to the twelve Uiat sbone In Aaron*s breast-plale : and a stone bcsides ImaginM rather oH tban elsewliere seen , Tbat stone , or like to tbat, wbicb bere below Pbilosopbers in vain so long bave sougbt^ In vain , tboogb by tbeir powerful art tbey bind Volatil Hermès » and call up unbound In varions sbapes old Proteus from tbe sea^ Drain'd tbrougb alimbeck to bis native form.
Wbat wonder tben if fields and régions bere Breatbe fortb elixir pure , and rivers run Potable gold; wben witb one virtuous toucb, Tb' arcb-cbymic sun (so far from us remote) Produces, witb terrestrial bumour mix*d.
Hère in tbe dark so many predous tbings, Of colour glorious and eflect so rare?
Hère matter new to gaze tbe devil met Undazzled ; far and wide bis eye commanda; For sight no obstacle found bere , nor sbade , But ail sun-sliine : as when bis beams at noon I Culminate Irom tb' equator, as tbey now
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ses ravons culmînants tombent du haut de Téquateur, comme alors ils sont dardés perpendiculaires, sur aucun lieu à Fentour l'ombre d'un corps opaque ne peut descendre.
Un air qui n'est nulle part aussi limpide , rendolt le regard de Satan plus perçant pour les Objets éloignés : il découvre bientôt, à portée de la vue , un ange glorieux qui se tenoit debout , le même ange que saint Jean vit aussi dans le soleil. Il avoit le dos tourné, mais sa gloire n'étoit point cachée. Une tiare d'or des rayons du soleil couronnoit sa tête; non moins brillante, sa chevelure sur ses épaules où s'attachent des ailes , ilottoit ondoyante : il sembloit occupé de quelque grande fonction , ou plongé dans une méditation profonde. L'esprit impur fut joyeux , dans l'espoir de trouvera présent un guide qui pût diriger son vol errant au paradis terrestre ; séjour heureux de l'homme, fin du voyage de Satan et où commencèrent nos maux.
Mais d'abord Tennemi songe à changer sa propre forme qui pourroit autrement lui susciter péril ou retard ; soudain il devient un adolescent chérubin , non de ceux du premier ordre , mais cependant tel que sur son visage sourioit une céleste Jeunesse, et que sur tous ses membres étoit répandue une grâce convenable, tant lisait bien feindre I Sous une petite couronne ses cheveux roulés en boucles se Jouoient sur ses deux joues; il portoit des ailes dont les plumes de di-
Shot upward still direct , wlience no way round Shadow froin body opaque can fait : and th' air, No where so ctear, sharpen'd liis Visual ray To objects distant far; whereby he soon Saw within ken a gtorious angel stand , *
The samc whom John saw also in tbe sun : His back was turn'd , but not hls brightness hid; Of beaming sttnny rays a golden tiar Cireled bis head; nor less his locks behind Illustrious on his sboalders fledg'd with wings Lay waving, round : on some great cliarge emp1oy*d Ile seem'd , or fix'd , in tngitatlon deep. Glad was the spirit impare , as now in hope To fmd who mi^l direct his wandering flight To Paradise, tbe happy seat or man , His joomey's end , and our beginning woe.
Bot fîrst he casts to change his proper shape , Which else might work him danger or delay : And now a stripling cherub lie appears , Not of the prime , yet sueh as in his face Youtli smilM celestial , and to every Hmb Suitable grâce difAis'd , so well he feign'd ; Under a coronet his flowing hair In curls on eithêr cheek piay'd ; wings he wore Of many a oolour'd pliime , sprinUed with gold ;
verses couleurs étoîent semées de paillettes d'or; soniiabitcouirt étoit fait pour une marche rapide, et il tenoit devant ses pas pleins de décence une baguette d'argent.
Il ne s'approcha pas sans être entendu ; comme il avançoit, l'ange brillant, averti par son oreille, tourna son visage radieux : Il fût reconnu surle-champ podr l'archange Uriei, l'un des sept qui, en présence de Dieu et les plus voisins de son tr5ne, se tiennent prêts à son commandement. Ces sept archanges sont les yeux de l'Étemel; ils parcourent tous les cieux , ou en bas à ce globe ils portent ses prompts messages sur l'humide et sur le sec , sur la terre et sur la mer. Satan aborde Uriel et lui dit :
« Uriel , toi qui , des sept esprits glorieusement « brillants qui se tiennent debout devant le trône « élevé de Dieu , es accoutumé , interprète de sa « grande volonté , à la transmettre le premier au <t plus haut ciel où tous ses fîls attendent ton anh « bassade! ici sans doute, par décret suprême, « tu obtiens le même honneur, et comme un des « yeux de l'Éternel , tu visites souvent cette nou- « velle création. Un désir indicible de voir et de « conuoitre les étonnants ouvrages de Dieu , mais « particulièrement l'homme, objet principal de « ses délices et de sa faveur, l'homme pour qui « il a ordonné tous ces ouvrages si merveilleux; « ce désir m*a fait quitter les chœurs de chérubins, R errant seul ici. 0 le plus brillant des séraphins ,
His habit fit for speed succinct ; and held Before his décent steps a silver wand.
He drew not nigh unheard; tlie angel brigbti Ere he drew nigh , his radiant visage lum*d , Admoni8h*d by liis ear, and straigbt was known Th' archangel Uriel , one of the seven Wlio in God*s présence ncarest to his throne Stand ready at command , and are his eyes That run tbrongh ail the Heavens , or down to th' earth Bear his swift errands , oTer moist and dry , 0*er sea and land : him Satan thus accosts .
« Uriel , for thou of Ihose seven spirits that stand In sight of God's iiîgli throne, gloriously bright, The first art wont his great authentic wUl Interpréter througli higlicst Ileaven to bring, Where aU bis sons thy embassy attend; And hère art likeliest by suprême decree Like honour to obtain , and as his cye To visit oH this new création round; Unspeakable désire to see , and know Ail thèse lus wondrons works , but chiefly man, His chief delight and favour, him for whom AU thèse his works ^ wondrous he oi^ain'dy Hath broaght me from the quires of dienibim Alone thus wandering. Brightest seraph ^ tell
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< dis dans lequel de ces deux orbes rhomnie a sa « résidence fixée , ou si , n'ayant aucune demeure
■ fixe il peut habiter à son choix tous ces orbes écla-
• tants; dis-moi ou je puis trouver, où Je puis I contempler, avec un secret étonnement , ou
■ avec une admiration ouverte, celui à qui le Créa-
< teur a prodigué des mondes, et sur qui il a ré- « pandu toutes ces grâces. Tous deux ensuite et f dans rhomine et dans toutes choses , nous pour- « rons, comme il cotivient , louer le Créateur
• universel qui a justement précipité au plus pro- «fond de l'enfer ses ennemis rebelles, et qui,
• pour réparer cette perte , a créé cette nouvelle « et heureuse raced'hommes pour lemieuxservir: « sages sont toutes ses voies 1 »
Ainsi parla le faux dissimulateur sans être f emou, ear ni l'homme ni Tange ne peuvent dis- Kmer Thypocrisle ; c*est le seul mal qui dans le ad et sur la terre marche in visible, excepté à Difii et par la permission de Dieu : souvent, quoique la Sagesse veille , le âoupcon dort à la porte de la Sagesse et résigne sa charge à la Simpfieité : la Bonté ne pense point au mai , là où il ne semble pas y avoir de mal. Ce fut cela qui cette fois trompa Uriel , bien que régent du soleil ft regardé comme l'esprit des cieux dont la vue est la plus perçante. A Timpur et perfide impostcsr, il répondit dans sa sincérité :
la wtiirh of ail thèse shining orbs hath man
His fixed aeat , or fixed seat liatli Done ,
But ail Uiese sliÎDing orbs Itis choloe to dwell ;
Tbat I may find him , and i witli secret gaze
Or open admiration , him behold ,
Oq Ktkom the (great Creator halh beslow'd
Worldsy and on wliom hath ail thèse grâces pour'd ;
Tlal bolh in him and ail things , as îs meet,
The aojrcrsal Maker we may pralse ;
Wbo jtt&tly liath driTen out bis rebel foes
To deepest HeU , and , to repair Uiat loss ,
Creaied thit new happy raoe of men
To serre him better : wise are ail bis ways. »
So spake Uie false dissembler unperceiv'd ; For oeither man or angel can discera HTpo^risy f the only eTil ihat waULS Invisible , e%cept to God alone , B) liis permiasive will , through Heaven and earth : And oft , UKKigh Wiadom wake , Suspicion aleeps At Wbdom's gâte , and to Simpitcity Besigns lier charge , wbile Goodness thinks no ill Wbere no Ui seems ; wliich now for once beguil*d Crie] , though régent of the auo , and held The sharpest-sighted spirit of ail in Heaven : ^ bo lo the fraudaient impostor foui » la bis uprigbtDesa , answer thns retum'd :
« Pair angel , thy désire whieh tends to know
<( Bel ange , ton désir qui tend à connottre les « œuvres de Dieu, afin de glorifier parla le grand « Ouvrier, ne conduit à aucun excès qui encoure « le blâme; au contraire, plus ce désir paroSt ex- « cessif, plus 11 mérite de louanges, puisquHl t'a- « mène seul ici de ta detneure empyrée, pour t'as* « surer par le témoignage de tes yeux de ce que « peut-être quelques-uns se sont contentés d'en- « tendre seulement raconter dans le ciel. Car mertt veilleux , en vérité , sont les ouvrages du Très- « Haut) charmants à eonnottre, et tous dignes n d'être à jamais gardés avec délices dans la mé- « molfê I Quel esprit créé pourroit en calculer « le nombre , ou comprendre la sagesse infinie « qui les enfanta , mais qui en cacha les causes « profondes?
« Je le vis, quand , à sa parole, la masse In- «t forme, moule matériel de ce monde, se réunit • en monceau, la Confusion entendit sa voix , le « farouche Tumulte se soumit à des règles, le vaste « infini demeura limité. A sa seconde parole , les « ténèbres fuirent , la lumière brilla , Tordre na- « quit du désordre. Rapides à leurs différentes « places se hâtèrent les éléments grossiers , la « terre, Teau, l'air, le feu ; la quintessence éthé- « rée du ciel s'envola en haut ; animée sous dif- « férentes formes, elle roula orbiculaire et se « convertit en étoiles sans nombre , comme tu le
The Works of God , thereby to glorify
The great Work-master, leads to no excess
Tbat reachcs blâme , but rather merits praîse
The more it seems excess , tbat led thee bilher
From thy empyreal mansîon thus alone ,
To witness willi Ihine eyes what some perbaps,
Conteiited mih report, liear only in Heafen :
For wonderful indeed are ail bis works,
Pleasant to know , and worthiest to be ail
Had m remembrance always witb dcligbt :
But what created mind can comprebend
Their number; or the wisdom infinité
Tbat brought tbem forth , but bid tbeir causes deep?
« I saw , wben at bis word Ibe formiess mass , Tbis world*s malerial mould , came to a heap : Confusion beard bis voice, and m\d Uproar Slood ruFd ; stood vast infînitude confin^d ; Till at bis second bidding darkness fled , Light shone, and order from disorder sprung. Swift to their several quarters liasted then The cumbrous éléments , earth , flood , air, fire ; And tbisetbereal quintessence of Heaven Flew upward, spirited witb varions forms, Tliat roird orbîcular, and tum'd to stars Nomberless , as thou seest , and how they move ; Each had bis place appotnted , eacli his course ; The rest in circuit walls tbis universe.
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ft Toîs : selon leur motion chacune eut sa place « assignée , chacune sa course ; le reste en cir> « cuit mure Tunivers.
» Regarde en has ce globe , dont ce côté brille « de la lumière réfléchie qu'il reçoit d'ici : ce lieu « est la terre , séjour de Thomme. Cette lumière « est le Jour de la terre , sans quoi la nuit enva- « hiroit cette moitié du globe terrestre, comme « l'autre hémisphère. Mais la lune voisine (ainsi « est appelée cette belle planète opposée) inter- « pose à propos son secours : elle trace son cercle « d'un mois, toiyours finissant, toujours renou- « vêlant au milieu du soleil , par une lumière em- « pruDtée , sa face triforme. De cette lumière elle « se remplit et elle se vide tour à tour pour éclai- « rerla terre ;>sa pâle domination arrête la nuit. « Cette tache que je te montre est le paradis , de- « meure d'Adam ; ce grand ombrage est son ber- « ceau : tu ne peuK manquer ta route; la mienne « me réclame. »
Il dit et se retourna. Satan s'inclinant profondément devant un esprit supérieur, comme c'est Tusage dans le ciel où personne ne néglige de rendre le respect et les honneurs qui sont dus , prend congé : vers la côte de la terre au-dessous , il se jette en bas de l'écliptique : rendu plus a^le par l'espoir du succès, il précipite son vol perpendiculaire en tournant comme une roue aérienne; il nes*arrêta qu'au moment où sur le sommet du Niphates il s'abattit.
Look downward on thaï globe , iwhose hilher side Witl\ light from hence, though bat reflected, shines; Tliat place is earth , the seat or man ; thaï light His day , whicb elae , as th* other hémisphère, Night would ioTade-, but there the oeigUbouriog moon, So call thai opposite fair star, lier aid Timely interposes ; and her monthly round Slill ending, sUll renewing , through mid Heaven, W'ith borrow*d light her countenance triform , Hence tills and empties to enlighten th' earth; And in her pale dominion checks the nigbt. Tliat spot lo wliich I point , is Paradise , AdanVs abode ; those lofty shades his bower. Thy way Uiou canst not miss , me mine requires. »
Thus said , he tum'd ; and Satan , bowiug low , As to superiour spiriU is wont in Heaven , Wbere bonour due and révérence none neglecls , Took leave ; and toward the coast of earth beneath , Down from tii* cciiptic , sped wilh hop*d success , Throws his steep (light in many an aery wheel ; Mor sUy'd till on ?iiphate*s top he lighU.
LIVRE QUATRIÈME
ARGUMENT
Satan , à la Tue d'Édcn et près du Ueu où fl doit tenter r treprise hardie qu'il a seul projetée contre Dieu et coum rhomme , flotte dans le doute et est a^té de plaaenn paMloos, la frayeur, Tenvie et le dése^KMr. Mats enfin il se confirme dans le mal; il 8*aTance vers le paradis, dont l'aspect extérieur et la situation sont décrits. U eo francliit les limiles; U se repose sous la forme d*un cormoran, sur l'arbre de vie, comme le plus haut da jardin , pour regarder autour de lui. Description du jardin ; première rue d'Adam et d'Ère par Satan ; son étonneroent à l'excellence de leur forme et. à leur beureax état; sa résolution de travailler à leur chute. 11 entend leurs discours ; il apprend qu'il leur étoit défendu soos peine de mort de manger du fruit de l'arbre de sciesœ : il projette de fonder là-dessus sa tentatioa en leur persuadant de transgresser l'ordre : il les laisse quekpe temps pour en apprendre davantage sur leur éUt par quelque autre moyen. Cependant Uriel descendant sur un rayon du soleil, avertit Gabriel (qui avoit sous sa garde la porte du paradis) que^iuelque mauvais esprit s'est échappé de l'ablmc, qu'il a {ôssé àmidi par Usphère du soleil sous la forme d'un bon ange, qu'il est deaœnda au paradis et s'est trahi après par ses gestes furieux sur la montagne : Gabriel promet de le trouver avant le matin. La nuit venant , Adam et Eve parlent d'aller à leur repos. Leur bosquet décrit ; leur prière du soir. Gahrid faisant sortir ses escadrons de veilles de nuit pour faire la ronde dans le paradis , déUcbe deux forU anges vers le berceau d'Adam , de peur que le malin esprit ne fM là faisant du mal à Adam et Eve endormis. Là ils trouvent SaUn à l'oreille d'Eve, occupé à la tenter dans m songe, et ils l'amènent, quoiqn'U ne le voatat pas, à Gabriel. Questionné par celui<i , U répond dédaigneosèment, se prépare à la résistance; mais empècbé par un signe du ciel, il fuit hors du paradis.
BOOK IV
THE ARGUMENT
Satan, novr in prospect ofEdcn, and nigh the place uiicrt h« most now attempt the bold eoterprise virhksh he uodertook alonc against God and man, falU into many dooWs wlth hlmseU» and many passions , fear, ewry, and deipttf; but at Icngth confirma himaelf in cvll ; jouraeys on toljradlse, whose oulward prospect aod situatioa Is dMcribed ; overleaps thebounds: sils in the shape of a oormoraot oo the treeof Ufe, aslhe highest In the gardeo , to look ibort him. The garden described ; Satan's flrst sight of Adam aod Eve : his wondcr at thdr excellent form and hap^r atate. but wlth resoluUon to work thelr fall ; overhears tteir di» course, thencc gathers that the Iree of Knowledge ^ forbidden them lo eal of , under penalty of death; aod thereon inlenda lo found his temptatioo, by sedoclng «jw to transgress : then Icaves Ibem awhlle to ^''»^_^^ of thcir State by aome other meaos. Meanwhile , Urid , «■ sccnding on a sunbeam , wams Gabriel, who had lo diargp the gâte of Paradtee, thaï some evil spiril had cacapcd Uk deep, and pasaed at noon by hb sphère in the sbape of a sood angel down lo Paradise, discovfrfd afler by h» furious gesturca in Ihe raounl. Gabriel promises to flnd hio ère moming. Night ooming on , Adam and Eve dlaeoof» of golng to the irrest : their bower described ; ihdr e% «ing worship. Gabriel, drawing forlb hb banda of nigbtwalch to walk the ruunds of Paradbe, appoints Iwo atroo? angeb to Adam's bower, lest the evil spirit sbouk! be there doing some harm to Adam or Eve aleeplog; tlicre they find hlm at the ear of Eve, temp Uog ber in a dreaja,
LIVRE IV
Obi que ne se fit-elle entendre, cette voix adiDooitrioe dont l*ap6tre qui vit l'Apocalypse fût fn[)pé qoand le dragon, mis dans une seconde déroQte, aocoumt furieux pour se venger sur les boinmes; voix qui crioit avec force dans le àAiMalheuraux habitanis de la terre/ A\orSj tndis qu'il en éloit temps , nos premiers parents eussent été avertis de la venue de leur secret ennemi; ils eussent peut-être ainsi échappé à son piège mortel. Car à présent Satan , à prient enflammé de rage, descendit pour la première fois SOT la terre ; tentateur avant d'être accusateur du fsenre humain , il vint pour faire porter la peine de sa première' i>ataille perdue , et de sa fuite dans Teofer, à l'homme innocent et fragile. Tootefois, quoique téméraire et sans frayeur, il M se réjouit pas dans sa vitesse ; il n'a point de sujet de s'enorgueillir en commençant son affreuse entreprise. Son dessein , maintenant près d eelore , roule et bouillonne dans son sein tumoltMax, et comme une machine infernale, il recule sur lui-même.
LlxNTeuret ledoutedéchirent les pensées trou- Uées de Satan, et jusqu'au fond soulèvent l'enfer aa dedans de lui; car il porte l'enfer en lui et aotoor de lui ; il ne peut pas plus fuir lui-même es changeant de pace. La conscience éveille le
ttd bring bim, tboagh anwilllng, to Gabriel ; by whoni qDollooal, he tcx»mfally answen, prépares résistance; UA , Undoed by a sigD from Heaven , Aies out of Paradise.
0 (or tfaat waraing Toioe f wbich he , wbo aaw Tti' Apoeilypae» beard cry in Heaven aloud» Tbea wbeo ttie dragon, put to aecond rout» Cneforioiis down to be reveng'd on men , > Woe to Ui* înbabilanta on earth 1 » that DOW , While time waa, oor first parents had been wam'd The eomiog of Iheir aecret foe , and 'scap'd , Ibply lo'icap'd hU mortai ànare; for now Satio.iMm firat inflani*d witb rage, came down , Tbe icoipler ère th' accoaer of mankind y To wreak od innocent frail man bis loss Of UiatfirsIbatUe , and bis fligbt to Hell : VHDotRjoîcîog bi bia apeed, tbongbbold, fir oir and fearieas , nor wilb caiiae to boast , i^egios bi$ dire atlempt ; wbicb , nigb the bbrtb , y^m roOing boila in bis tumoltuooa breast, Aad like a derUlab engine back recoUa Upoa himseir : borrour and doobt diatract His troaUed tbougbta, and from the bottom atir îiie Hell wittun bim ; for witiiin bim Hell ReliniigBy and roond aboat bim, nor from Hell ^ step, no more Uian from bimaelf, can fly
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désespoirqui sommeilloit , éveille dans Tarchange le souvenir amer de ce qu'il fut , de ce qu'il est , et de ce qu'il doit être : de pires actions doivent amener de plus grands supplices. Quelquefois sur Éden, qui maintenant se déploie agréahle à sa vue, il attache tristement son regard malheureux ; quelquefois il le fixe sur le ciel et sur le soleil , resplendissant alors dans sa haute tour du midi. Après avoir tout repassé dans son esprit , il s'exprima de la sorte avec des soupirs :
« 0 toi qui , couronné d'une gloire incompa- « rahle , regarde du haut de ton empire solitaire « conmie le Dieu de ce monde nouveau 1 toi , à la « vue duquel toutes les étoiles cachent leurs té- « tes amoindries ; je crie vers toi , mais non avec « une voix amie ; Je ne prononce ton nom , 6 so* « leil , que pour tedirecombien je hais tes rayons ! « Ils me rappellent l'état dont je suis tombé et « combien autrefois je m'élevois glorieux au-des- « sus de ta sphère.
« L'orgueil et l'ambition m'ont précipité : j'ai « foit \^ guerre dans le ciel au Roi du ciel , qui « n'a point d'égal. Ahl pourquoi? il ne méritoit « pas de moi un pareil retour, lui qui m'avirit « créé ce que j'étois dans un rang éminent ; Il (( ne me reprochoit aucun de ses bienfaits; son « service n'avoit rien de rude. Que pouvois-je « faire de moins que de lui offrir des louanges , « hommage si facile! que de lui rendre des acr
By change of place : now conscience wakea despair Tbat slumber^d; wakea tbe bitter memory Of what be ivas , what is , aod wbal must be Worse ; of worae deeds worae aaflermgs must ensue. Sometbnea lowards Eden , whicb now m bis Tiew Lay pleaaant , bis griev^d look he fixea sad ; Sometimes towards HeaTen and Uie fuU-blazmg ami , Wbicb now sat high m bis meridian tower. Then , much revoWing , Uius in sighs began :
« O thou , Ihat, witb aorpasaing glory crown*d , Look*8t from thy sole dominion Hke the God Of this new world ; at wbose sight ail the stars Hide ttidr diminish'd beada ; to thee I call , But wiUi no friendly Toice ; and add thy name,
0 sun , to tell thee how I hâte thy beams , Tbat brmg to my remembrance from what state
1 fell , how glorious once above thy sphère ; Till pride and worse ambition Uirew me down , Warring m HeaTen against Heaven's matchless King. Ah , wherefore ? be deserv*d no such retom % From me , wbom he created what I was
In tbat bright eminenoe , and witb bis good Upbraided none; nor was bis service bard. What could be leas tban to afibrd bim praise , The easiest recompense , and pay him Uianks , How due ! yel aU his good pro v'd iU iu me ,
as6
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tkms de gréeei? oomMenelIcs loi étoieDt daet I Cependant toute sa bonté n'a opéré en mol que le mal , n'a pradoit qae la malice. Élevé ai haut) J'ai dédaigné la aojétkm; J'ai penaéqn'un degré plus haut Je daviendrois le Très-Haat; qoe dans un moment J'aoquittenils la dette iffl'* mense d'une feeonnoiesance éternelle , dette ti lourde ; to^f ours payer, toujours devoir. J'oo* bikris ee que Je reoevois toujours de lui; je ne compris pas qu'un esprit reconnolssant en devant ne doit pas, mais qu'il paye sans cesse, à la fols endetté et acquitté. Étoit^ce donc là un fard^u ? Oh ! que son puissant destin ne me créa»t4i un ange inférieur I Je serois encore heureux; une espérance sans bornes n'eût pas fait natire l'ambition. Cependant, pourquoi non? quelque autre pouvoir aussi grand auroit pu a^ pirer au trône et m'auroit , malgré mon peu de valeur, entraîné dans son parti. Mais d'autres pouvoirs aussi grands ne sont pas tombés; ils sont restés inâiranlables , armés au dedans et au dehors contretoute tentation . N'avois-tu pas la même volonté libre et la même force pour résister 7 Tu Tavois ; qui donc et quoi donc pourrols-ttt accuser, si ce n'est ie libre amour du ciel qui agit également envers tous ?
• Qu'il soit donc maudit cet amour , puisque l'amour ou la haine , pour moi semblables , m'apportent Téternei malheur! NonI sois maudit toi-même, puisque par ta volonté contraire à
And wrought but nwliee ; tf fM op so high , rsdain'd sobjecllon , and dioQSht one st«p hlgher WoaM tel me highest , tnd in a moment qnit The debt Immense of endiess gratitnde, So burdensome ; atill psyii^, still to owe : ForgetfaI what from hlm I still recef r'd ; And underetood aot that a grateftil mfaid By owing owes not, bot ttili pays , at onœ Indebted and discharg'd : what borden then f O ! had his powerftil desttny ordaln*d Me some infierioor angel , I had stood Then happy ; no nnboonded hope had nis*d Ambition ! Yet why not? some other power As greal migbt hâte aspii'd , and me , thon^i mean , Brawn to his part ; bot olher powers as great Fell not , but stand onshaken , fhmi wittifn Or from withoot, to ail templations arm'd. Hadst tlMo the same fiee wlll and poiver to stand ? Thou kadst : wtiom hast thou then or what to accuse , But Heaven*s free love dealt equally to all^ Be then his love aeeoraed ; slnee lote or hâte, To me alike , it deals etemal woe.
Nay , cor8*d be thon ; sfnœ againat Ms Ihy win Chose Treely wliat It now ao jasUy mes. Me misérable I which way shaU I fly
« celle de Dieu , tu as chobi librement œ do&tta « te repens si Justement aujourd'hui !
• Ahl moi, misérablel par qud chemin fuir « la colère Infinie et l'inûni désespoir? Par qwi- « que chemin que Je fuie, il aboutit à Tenfer; « moi-même Je suis TenAer ; dans l'abîme le ploi « profond est ao dedans de moi un plus profond « abtme qui , large ouvert , menace sans cesse de « me dévorer ; auprès de ce gonHtt , Tenfer où je « souffre semble le ciel.
« Oh I ralentis tes coups! n*est*il aocnne place « fadssée au repentir , aucune k la miséricorde? « aucune , il faut la soumission. Ce mot, Torgneil
• et ma crainte de la honte aux yeux des esprits « de dessous roe Finterdisent ;Je les sédaisis avee « d'autres promesses , avec d'autres assarance K que des assurances de soumission , me tantaol « de subjuguer le Tout-Puissant! Ahiroafheorrai « que Je suisi ils savent peu combien chèremeot « Je paye cette Jactance si vaine , sous quels toa^ « ments Intérieurement Je gémis, tandis qu'ils « m*adorent sur le trône de l'enfer! Le plus élevé
• avec le sceptre et le diadème , Je suis tombé le « plus bas, seulement supérieur en misères! telle « est la Joie que trouve rambitlon.
« Mais supposé qu'il soit possible que je me it- « pente , que J'obtienne par un acte de grâce idod « premier état, ah ! la hauteur du rang feroit bien- « tôt renaître la hauteur des pensées : eombiefl « seroit rétracté vite ce qu'une feinte soumlssioa
Infinité wrath , and mfinlte despair?
Which way I fly Is Hell ; myself am HeU ; And in Uie lowest deep , a lower deep Still threatentng to devour me opens wlde, To which the Hell I suffcr seems a Heaven.
O! then at last relent : Is thera no place Le(t for repenlanoe , none for pardon MIP None lefl, bot by submission ; and that wofd Disdain forfokls me , and my dread of shao» Among the spirits benealh ; whom I aediio'd With other promises and other Tamita Than to ssbmit ; boasting I cooM suMoe Th' Omnipotent. Ah me t they lUtle know How dearly I abtde tliat boaat so Tain y Under what torments iawardly I groan , While they adote me on the tlirone et Hell. With diadem and sœptra high adnac'd , The lower «UU I foll ; only sopreme In misery : sucb Joy ambition flads.
Bat say I could repent , aad oonld oblala By act of graoe my former stale ; how aooa Would bightii lecall high UiooghU, how soo» «My What fcigo'd submission sworel Eaae would reeuit Vow8 made in pain , as violent and w>id. For never caa Iroe reconeOeraent grow
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aaroiC Juré I Uallégemetit du' mal désaTooeroit oommenalsetamchés parla Tiolcnoe deavosax prononcés dans la doulear . Jamais une vraie récoDcittation ne pent naître là où les blessures dane haine mortelle ont pénétré al profonde* ment Cela ne me oonduiroit qu'à une pire infi* délité , et à nne chute plas pesante. J'achèterols eberane courte Intermission payée d'un doaUe nppllee. U le saltcelui qui me punit; il est aussi loin de m*accorder Va paix que Je sois loin de la meadier. Tout espoir exclos , voici qu'au lieu denoos reJetéa,exlléa,IIacréérhomme,son ocovesu déliée y et pour Thomme ce monde. Ainsi 9 adieu espérance, et avec l'espérance, idifln crainte, adieu remords. Tout bien est pendo pour moi. Mal, sois mon bien : par toi u moins Je tiendrai l'empire divisé entre moi et le Roi du ciel ; par toi Je régnerai peut-être m plus d'une moitié de l'univers, ainsi que Dwmnia et ce monde nouveau l'apprendront en pea de tempe. »
Tandis quMI parlolt de la sorte , chaqtie passion ohcorcbsoit son irisage trois foia changé par la piie eolère, l'envie et le désespoir, passloni qui délig«roient son irisage emprunté, et auroient Inid son déguisement ai quelque œil l'eût aperçu, nr les eqtrlts célestes Sont toujours exempts de tt3 honteux désordres. Satan s'en ressouvint bien- ^ et eouf rit ses perturbations d'un dehors de calme : artisan de fraude, ce fut lui qui le premier
^Ve woands of deedly hste havê pferc'd so deep ; ^ bid) woold bat lesdnie to a worse relapse ABdhaTier M : âo slrnald I pardiaae dear Slwrt iatermitslM booght wfth doobie imart* Tht^taowiiiiy pimialMr; tberefore sa fkr »oiD<;nDtinglie,as I fron begging pesée : Ail inpe exdoded thna , bebold , inalead OTos om-east , exlfd , bis oew deHght , M^ilind crealed , and for bim this world. ^. brewell, hope : and witti hope, fttfeweil, fear ; l^^r^dl, remorse ; aU good to me ia lost ; E^û, he Um my sood ; by thee st lésai Uiided empire with Heeven'a Kbig 1 boM, Br Uwe, and more Uum balT pertiapa wlll raign ; A' man ère long and tbia aew «orid ahaU know. « Thiu wbtte be apeke, eicb paaaion dimm'd hia Ibce TtiHcediau^dwkb pale fa«, envy , and despalr ; >Vluch inarr'd bia borroWd Tisage , and betray'd Rio anmteifett , ir aoy eye bebeld :
For lieaTeDl7.aMnda from sncb distempera feol AreeTerdear. Wbereofbesoonaware, ^^ pertorbatton amootb'd witb ootward calm , Artificer of fraod ; and waa the flrst Tlut practia'd falaebood ander sataitiy ahow , i^ malice la esnocal » eooeVd witb revenge :
pratiqua la fiiusseté soua ime apparence sainte, i^n de cacher sa profonde malice renfermée dans la vengeance. Toutefois il n'étoit pas encore aasex exercé dans son art pour tromper Uriel une fols prévenu : l'œil de cet archange l'avoit suivi dans la route qu'il avoit prise ; ii le vit sur le mont Aa-^ syrien plus défiguré qu'il ne pouvoit convenir à un esprit bienheureux ; il remarqua ses gestes f u* rieux, sa contenance égarée alors qu'il se croyolt seul , non observé , non aperçu.
Satan poursuit sa route et approche de la 11* mite d'Éden. Le délicieux paradis , maintenant phis près, couronne de son vert enclos, comme d'un boulevard champêtre, le sommet aplati d'une solitude escarpée ; les flancs hirsutes de oe désert, hérissés d'un buisson épais, capricieux et sau vage^ défendent tout abord. Sur sa cime crolssoient à une insurmontable hauteur les plus hautes futaies de cèdres , de pins , de sapins , de palmiers , scène syl vaine; et comme leurs rangs superposent om* brages sur ombrages , ils forment un théâtre de forêts de l'aspect le plus mi^jestueux. Cependant , plus haut encore que leurs ebOMS , montolt la mu^ raille verdoyante du paradis : elle oovroit à notre premier père une vaste perspective sur les con* trées environnantes de son empire.
Et plus haut que cette muraille , qui s^étendolt circulairement au-dessous de lui, apparolssoit un cercle des arbres les meilleurs et chargés des plus beaux fruits. Les fleurs et les fruits dorés
Yet not enough bad prsetia'd todeoairs Uriel once warn'd ; whoae eye poraoed btan domi * The way he ^ent , and on tb' Asayriaa snoont Saw bim diaflgnt^d , more than conld befkU Spirit of happy sort : bis geatiires fierce He mark*d , aad mad deoieaDOor, tben abmSy As he suppoaed , ail uaobserY'd, onaeen. So on he fares y and to the border oomea Of Eden , wbere delidoos Paradiae , Now nearer, crowna wilb ber endosore greea , As with a rural monnd, theebampaignhesd Of a steep wîldemeaa , wboae hatry aidea With thicket oveigrown , grotesque and Wlld « Access denied ; and 0Ter4iead np grew Insaperable highth of Mlieal ahsde , Cedar, and ptee » and flr» and branching pahn , A sy Kan soene ; aad , u tbe raaka aaeand Shade above shsde , a woody Uiestre Ofstaleiieatview. Tet bigber tlian Uieir tsps The verdorous wall of Paradise up ap^ng ; Wbidi to oar gênerai sire gave prospect large Into his nether. empire neigbboaring roand : And higher than tbat wall a cfa«llng row Of goodliest treea , loaden wltb fairest Ihilt , Blossoms and fruMa at oaee of golden laie ,
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fornioleDt an riche émail de couleurs mêlées : le soleil y imprimoit ses rayons avec plus de plaisir que dans un beau nuage du soir , ou dans l'arc humide y lorsque Dieu arrose la terre.
Ainsi charmant étolt ce paysage. A mesure que Satan s'en approche, il passe d'un air pur dans un air plus pur qui inspire au cœur des délices et des Joies printanières, capables de chasser toute tristesse, hors celle du désespoir. De douces brises, secouant leurs aUes odoriférantes, dispen* soient des parfums naturels , et révéloient les lieux auxquels elles dérobèrent ces dépouilles embaumées. Comme aux matelots qui ont cinglé au delà du cap de Ronne-Espérance, et ont déjà passé Mosambique , les vents du nord-est apportent, loin en mer, les parfums de Saba du rivage aromatique de l'Arabie Heureuse; charmés du retard , ces navigateurs ralentissent encore leur course; et, pendant plusieurs lieues, réjoui par ta senteur agréable , le vieil Océan sourit : ainsi ces suaves émanations accueillent l'ennemi qui venoit les empoisonner. 11 en étoit plus satisfait que ne le fut Asmodée de la fumée du poisson qui le chassa , quoique amoureux , d'auprès de l'épouse du fils de Tobie ; la vengeance le força de fdir de la Médie Jusqu'en Egypte , où U ftat fortement enchaîné.
Pensif et avec lenteur, Satan a gravi le flanc de la colline sauvage et escarpée; mais bientôt
Appear'd , with gay enamell'd coloors mix'd : On which Qie san more glad impress'd tiis beams , Than in fair evening doud , or humid bow, When God haUi abower'd the earth.
SoloTelyseem'd Tliat landscape : and of pure , now purer air MeeU hÎ8 approach , and to fthe heart inspires Vemal delight and joy , able to drive Ail sadness bot despair : now geoUe gales, Fanniog Uieir odoriferous wings , dispense Native perfames , and wbisper whence they stole Those balmy spo^. As when to tbem who sail Beyond the cape of Hope » and now are pass'd Moxambic , offat sea north.ea8t winds blow Sabean odours from tbe spicy shore Of Araby Uie bless'd ; witta sach delay Well pleas'd tbey slack tbeir course , and many a league Cheer'd with tbe gratof ul smdl old Océan smiles : So entertain'd tbose odorous sweets tbe fiend Wbo came Uieir bane; thoogh wiUi them bettor pleasM, Than Asmodêus with tbe fishy fume , Tliat droTe hûn , though enamour'd, from tbe ipouse Of Tobit's son /and with a vengeance sent From Media post to iEgypt , there fast bound.
Now to Ih' asœnt of Uiat steep savage hiU Satan had joumey'd on , pewive and slow ;
il ne trouve plus de route pour aller plus Ioîd; tant les épines entrelacées comme une liaie continue, et l'exubérance des buissons, ferment toute issue à l'homme ou à la bète qui prend ce chemin. Le paradis n'avolt qu'une porte , et elle regardoit l'orient du o6té opposé ; ce que l'archifélon ayant vu , il dédaigna l'entrée véritable; par mépris , d'un seul bond léger il franchit tonte rencdnte de la collineetde la plus hautemurailie, et tombe en dedans sur ses pieds.
Ck>mme ui\ loup rôdant, contraint par la iaim dechercherlesnouvellestraoesd'une proie, guette le lieu où les pasteurs ont enfermé leurs troupeaux dans des* parcs en sûreté , le soir au milieB des champs ; il saute facilement par-dessus lei claies,;dans la bergerie : ou comme un voleur épre à débarrasser de son trésor un riche citadin dont les portes épaisses , barrées et verrouillées, ne redoutent aucun assaut; il grimpe aux fenêtres ou sur lestoits:ainsilepremier grand voleuresealade le bercail de Dieu , ainsi ^gffàB escaladèrent son Église les impurs merceniycreSb
Satan s'envola , et sur Tarbre de vie (l'arbreda milieu et l'arbre le plus haut du paradis) il se posa semblable à un cormoran. Il n'y regagna pas la véritable vie , mais il médita la mort de ceux qui vi voient; il ne pensa point à ki vertu de l'arinre qui donne la vie, et dont le bon usage eût été le gage de l'immortalité ; mais il se servit seulement
But further way found none ; so thick entwin'd. As oue oontinued brake , the undergrowth Of shrubs and tangUng bushes had perplex'd Ail path of nian or beast that pass'd that way. One gâte tbere only was , and that look'd east On the other side : which when the areh-fekm saw , Due entrance be disdain'd ; and , in contempt » At one slight bound high overieap*d aU bouîid Of hUl or highest wall , and sheer within Lights on liis feet. ,
As when a prowling wolf »
Whom hunger drives to wfk new haimt for prey , Watching where shepherds pen the&r flod&s aleve In hurdled cotes amid the fldd secure , Leaps o'er tbe fence with eaae into the fold : Or as a tbief , bent to unhoard the cash Of some rich burgher, whose substantial doois» Cross-barr'd and bolted tul , fear no assanlt , In at Uie window climbs , or o'er the tiles : So domb this first grand thief hito God*s foM ; So shioe into bis ohnrch lewd hireUngs cUmb. Tbenoe up be flew ; and on die tree of Life , Tbe middie tree and higbest there tbai grew » Sal like a cormorant ; yel not tnie life Thereby regainM , but sat-défising deafh To Uiem who Uf 'd ; Dor on tbe virine thoQghl
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de eet aitee pour étendre sa vue an loin ; tant il est vrai qoe nul ne connoît» Dieu seul excepté, la josle valeur du bien présent ; mais on pervertit les meilleures choses par le plus léebe fkkis , ou pir le plus vil usage.
AihdesBous de lui , avec une nouvdle surprise , àmsun étroit espace, il voit renfermée pour les délices des sens de lIiODune , toute la richesse de hnature, ou plutôt il voit un ciel sur la terre ; or ce bienheureux paradis étoit le Jardin de Dieu, pir lui-même planté à l'orient d'Éden. Éden s'éteodoit à l'est depuis Auran jusqu'aux tours royales de la Grande-Séleude , bâtie par les rois grecs , OQ jusqu'au lieu oùlesflls d*£den habitèrent longtempsauparavant, en Telassar. Sur ce sol agréable, Dieu traça son plus charmant jardin ;. il fit wtjr de la terre fécondeles arbres de la plus noble espèce pour la vue , l'odorat et le goût Au milieu d'eu étoit l'arbre de vie , haut , élevé , épanoui»- CDtson fruit d'ambroisie d'or végétal. Tout près delà vie, notre mort, l'arbre de la science, croissoit; sdenoe du bien acheté cher par la connoislancedanul.
Anmidi, à traversÉden passoit un large fleuYe ; il De changeoit point de cours , mais sous la montagne raboteuse il se perdoit engouffré : Dieu avoit jeté cette mmitagne comme le sol de son jaidia élevé sur le rapide courant. L'onde, à
Oi tbat lifie-g{nDg plant , but only us'd
For prospect, wbat well us'd had l>een tbe pledge
Ofiinmortality. So liitie kiiows
Ajij,bal Godaloue , to value right
Tbe good before him ; but perverts best tbings
To wontabmet or lo tlieir meanest use.
Beneath hioi with new wonder now he viewa , To «a deiiglit of human ceoae eipoa'd , la Bvrow room , nalare'a wbole wealtb , yea more , A HetTcn (m eartb : for bliaafal Paradise OfGod tbe garden was, by him in th' eaat 0( Eden plaoled ; Eden stretcli'd ber line Fnm Auran eastward to tbe royal towera OTgreat Sdenda,bullt by Grecian Idnga ; Or wbere tbe sona of Eden long before Dwdt ia Telassar. In tbis pleasant soi! His fitf more pleasant garden God ordaln'd : Ont ofthe fertile ground be caua'd to grow Ail tues or noblest Und for aight , smell , taste ; ADd aU amid ttieoi stood tbe tree of Life , High enÙDeat , blooming ambrosial fniit 0rTe8eUblegdld;andnextto]ife, Ov desUi , tiie tree of Knowledge , grew fast by , Kaowledge of good, bougbt dear by knowing UL
SouUiward Uiroo^ Eden went a river large , Kor cbaag^d bis course , but throogh the sbaggy bUl Ite'd ondemealb ingnird ; for God bad tttfown
travers les vehies de la terre poreuse qui l'attiroit en haut par une douce soif, Jaillissoit fraîche fontaine, et arrosoit le jardin d'une multitude de ruisseaux. De là, ces ruisseaux réunis tom'* boient d'une clairière escarpée et renoontroient au-dessous le fleuve qui ressortoit de son obscur passage : alors divisé en quatre branches principales, il prenoit des routes diverses, errant par des pays et des royaumes fameux, dont il est inutile ici de parler.
Disons p1ut6t , si l'art le peut dire , comment de cette fontaine de saphir les ruisseaux tortueux roulent sur des perles orientales et des sables d'or ; comment , en sinueuses erreurs sous les ombrages abaissés, ils épandent le nectar, risitent chaque plante , et nourrissent des fleurs dignes du paradis. Un art raffiné n'a point arrangé ces fleurs en couches , ou en bouquet curieux ; mais la nature libérale les a versées avec profusion sur la colline , dans le vallon , dans la plaine , là où le soleil du matin échauffe d'abord la campagne ouverte , et là ou le feuillage impénétrable rembrunit à midi les bosquets.
Tel étoit ce lieu ; asile heureux et champêtre d'un aspect varié, bosquets dont les arbres riches pleurent des larmes de baumes et de gommes parfumées; bocages dont le fruit, d'une écorce d'or poli , se suspend aimable et d'un goût déli*
Tbat mountain aa bis garden-mould, bigh rais'd Upon the rapid current, wbich through yeina Of poroos earth with kindiy thirat up drawn , Rose a fresh fountaiu , and with many a rili Water'd the garden ; th'ence united fell Down the steep glade , and noet tbe nelber flood , Wbich from hia darksonie passage now appeara, And now , divided into four main streama, Ruos diverse , wandering many a &moua realm And country , whereof hère needs no aocount ; But rather to teU how, if art oonld tell , How from that sapphire fount tbe cri^ted brooks , RoUiog on orient pearl and sands of gold , With mazy eironr under pendent shadea Ran nectar, visiting each plant, and fed Flowers wortby of Paradise ; whicli not nice art In beds and corious knots, but nature boon Pour*d forth profose on liill , and dale , and plain ; Both wbere Ihe moming sun first warmly sn:ote Tbe open field , and were tbe unpierc'd sbade Imbrown'd tbe noontide bowers.
Thuswaathis place A happy rural seat of varions view :
GroTes whoae rieh trees wept odorous guma and balm ; Others , whoae fruit , bunish'd witb golden rind| Hong amiable , Hesperian fables true , If true , bere only, and of dellcious taate.
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deax ; fables vraies de rHespérie si elles sont ,¥raie8, c'est seulement tel. Entre ces bosquets sent interposés des clairières, des pelouses rases, des troupeaux paissant Tberbe tendre ; on bien des monticules plantés de palmiers s'élèvent ; le giron fleuri de quelque vallon arrosé déploie ses trésors ; fleurs de toutes couleurs , et la rose sans épines.
.. D'un autre cAté sont des antres et des grottes ombragées qui servent de fratobes retraites; la vigne I les enveloppant de son. manteau, étale ses grappes de pourpre , et rampe élégamment opulente. En même temps des eaux sonores tom* bent de la déclivité des eoliines ; elles se dispersent, ou dans un lae qui étend son miroir de eristal à un rivage dentelé et couronné de myrtes , elles unissent leur cours. Les oiseaux s'appliquent à leur chœur ; des brises , de printanières brises, soufflant les parAims des champs et des bocagss , accordent à l'unisson les feuilles tremblantes, tandis que runîversel Pan, dansant avec les Grâces et les Heures , conduit un printemps éternel. Ni la charmante campagne d'Enna, où Proserpine cueillant des fleurs, elle-môme fleur plus belle, fiit cueillie par le sombre Platon (Cérès, dans sa peine, la chercha par toute la terre) ; ni l'agréable bois de Daphné, près l'Oronte, ni la source inspirée de Castalie, ne peuvent se comparer au paradis d'Ëden ; encore moins Ttle Nisée qu'entoure le fleuve Triton , où le vieux Cham
Betwixt tliem iawns , or level downi , tod Aocki Gnzing tiie Umder htib , were inlerpot'd ; Or pftlmy hilloek , or Ihe Aowary lap Of some îrrigiuMM valley tpread ber store : Flowers qf ail biMt«^ withoat tiiom tbe rose.
AnoOier side , mnbraeaous gro^ &nd eaves Of cool recess » o*er wliich the manUing vine Lays fortli her parple grape , and gentiy ereeps Luxuriant : meanwhile murmuriog waters fiJl Down the alope blUs » dispersd , or in alake, Tbat to the fringed bank witb myrlle crown'd Hercrystal mlrrour bolds, unité tbeir slreams. The birds their quire apply ; airs , vemal airs , Breathingibfr saieU of fleld and groTe , atlune The trembiing Itaves ; while uni? ersal Pan , Knit with tbe Grâces and the Hoars in dance, Led on th' eleraal spring. Nol tbat fiiir field Oi Enna , whare Proserpbie galhering flowers , Uerself a fairer flower, by gtoomy Dis Was gslher'd • wbîob oost Ceres ail tbat pain To seek ber through Ihe world ; nor tbat swoet grave Of Qaplise by Orontes » and iW inspir'd Castalian lenug » miglit witb tbis Paradise Of Eden stri?e ; nor (bat Nyseian isle Girt witb tbe river Triton , wbere Qld Cltam »
(appelé Ammon par lesGentils, et Jupiter Lydfen) gâcha Amalthée et son fils florissant , le Jeune Bacchus, loin des yeux de Rbéa sa marâtre. Le mont Amar où les rois d'Abyssinie gardent leon enfants (quoique supposé par quelque»^iiis le véritable paradis ) ; ce mont, sous la ligne Ethfopique , près de la souroe du Nil, entouré d'un roc brillant que l'on met tout un Jour à monter, eit loin d'approeher du jardin d'Assyrie, où lennemi vit sans plaisir tous les plaisirs , tout» lei créatures vivantes, nouvelles et étranges à I4 vue.
Deux d'entre ellet 9 d'une forme bien plDs no* ble , d'une stature droite et élevée , droite comme celle des dieux, vêtues de leur dignité natiTe dans une mc^esté nue, paroissent les seigneun de tout, et sembloient dignes de l'être. Dans leun regards divins brilloit l'image de leur glorieux auteur, avec la raison, la sagesse, la sainteté sévère et pure ; sévère , mais placée dans cette véritable liberté filiale qui flUt la véritable autorité dans les bommes. Ces deux créatures ne toot pas égales , de même que leurs sexes ne sont pai pareils : Lui formé pour la contemplatim et le courage ; £lle pour la mollesse et la grâce séduisante \ Lui pour Dieu seulement;; Elle pour Dieu en Lui, Le beau et large front de l'bomme et «m œil sublime annoncent la suprême puissance; ses cheveux d'hyacinthe, partagés sur le devant, pendent en grappe d'une manière mâle, mais
Whom Geotiles Ammon call , and Libym JoTOi
Hid Amalthea', and ber Oortd son ,
Yoang Baccbos , lh>m bis stepdame Rhea's eye ;
Nor wbere Abassin kings their issae guai4 ,
MouDt Ainara, tbopgh tbis by some suppos'd
True Paradise , under tbe Etbiop Une
By Nilas bead , encios'd witb sbinbig raek »
A wtiole day's joumey high , but wide rwwle
From tliis Assy rian garden » wbere tiie fiend
Sa w , undeliglited , ail dellght , ail lûad
oriiTing créatures , new to sigbt and strai^
Two of for nobler ibape , erect and lail» Godlike , erect , witb native boaoor elad. In naked m^)esty, seem'd k)rds of ail ; And worUiy seem'd : for In tbeir looks diTiaa The image of tbeir gtorious Maker sboae» Trutb , wisdcm» sanotitude severe and pure; Severe , bol ûi tnio flUal freedom piaeMi Whence true auUiority ia men : thoogh bolb Not equal , as Uieir sex qoI eqoal 1 seem'd; For contempiatiott be aad vakNir tan'd » For softness sbe and sweei attraettYs graos s He for God only » sbe for Godin bim.
His fair large frôlât and oye sobliatt deelar'd Absolute rule i and hyaeinthiae looks
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ion ÊXhécmooÈ des ses Ibrles épaules. La feomie porte comme un voile sa chevelure d*or qui descend éparse et sans ornement Jusqu'à sa fine cein* ture, se roule eu capricieux anneaux, comme la vigne repHe ses attaches ; symbole de la dépen« daoce, mais d*une dépendance demandée avec «se douce autorité , par la femme accordée , par lliomrae mieux reçue ; accordée aveo une sou* ■inion contenue , un décent orgueil , une tondre résistance, un amoureux délai. Aucune partie Dystéristtse de leurs corps n*étolt alors cachée ; ibn la hoDta coupable n'existoit point : honte déshonnète des ouvrages de la nature , honnepr dôbonorable , enfiuit do péché , combien aveE« ?0Qs troublé la race humaine avec desapparenees, de pores apparences de pureté ! Vous avei banni de la vie de l*lionune sa plus heureuse vie, la implicite et Vinnooence sans tache !
Ainsi paasolt le couple nu ; il n'évltoit ni la Tw de Dîea , ni celle des anges , car il ne songeoit point au mai; ainsi passoit, en se tenant par la main , le phis beau couple qui depuis s*unit janatsdans lesembraseementsderamour : Adam, le méUeur des hommes qui furent ses fils; Eve , la phis belle des femmes qui naquirent ses filles.
$008 un bouquet d'ombrage, qui murmure doQcement sur un gason vert , ils s'assirent au bord d*une limpide fontaine. Ils ne s*étoient ftitigués au labeur de leur riant jardinage , qu'autant
Roood fram liia parted Ibrelock manly hong Clastering, but not beneath his shoaldera broad : Sbe, as ft Tell , down to the siender waiat Her aaadorned golden tresaes wore Di&heveird, bot in wanton ringlets wat'd A« tbe Tine curls ber tendrils ; which Implied Sobjertioo , bot reqoir^d with gentle sway. And by her yielded , by him best recei?*d ; ViHded wilb 007 sabmission , modest pride , Kaà sweet, reinctant , amoroos delay.
Nor thow mysterioas parts were then ooneealM ; Tbcn was noi gnilty shame : dishonest shame orDature*» mùàt» , honour dislionoarable , Sia-bred , bow bâte ye troobled ail manlUnd N>1th shows instoad , mère sbows of seemlng pore , Aod banish'd from man's Hfe bis bappiest life , Simpticity and spotleas lonoeenoel
So paat'd they naked on , nor abunn'd the aight Of God or angel ; for they thoa(^t no Ul : Sohand io bond they paasTd, tbe loTelieat pab Thaterer siDce in lofe*a embrsoea nieC ; Adam thegoodliest roan of men sfaice bora Hb flODs , tbe lUrest of ber daaghters Ere.
l'Dder a tiift of ahade, tbat on a green Stood whisperfog soft » by a freah foontain-ifde They lat ihem down ) and , aller no more tell
qu'il le ihlloit pour rendre le firais séphyir plua agréable , le repos plus paisible , la soif et la faim phis salutaires. Ils cueillirent les fruits de leup repas du soir ; fruits délectables que cédoient les branches complaisantes , tandis qu'ils reposoient inclinés sur le mol duvet d'une couche damassée de fleurs. Ils suçolent des pulpes savoureuses, et à mesure qu'ils avoient soif, ils buvolent dans l'éoopoe des fruits l'eau débordante.
A ce festin ne manquoient ni les doux propos, ni les tendres sourires, ni les Jeunes caresses na* turelles à des époux si beaux, enehafnés par l'beu-* reux lien nuptial , et qui étoient seuls. Autour d'eux folltroient les animaux de la terre, depuis devenus sauvages, et que Ton chasse dans iea bois ou dans les déserts, dans les forêts ou dans les cavernes. Le lion en jouant se cabrdt , et dans ses grifSes berçoit le chevreau ; les ours , les tigres, les léopards, les panthères gambadoient devant eux ; l'infbrme éléphant , pour les amuser, emplqyoit toute sa puissance, et contoumoit sa trompe flexible ; le serpent rusé , s'insinuant tout auprès , entrelaçoit en nœud gordien sa queue re* pliée , et donnoit de sa fatale astuce une preuve nou comprise. D'autres animaux couchés sur le gazon et rassasiés de piture , regardoient au hasard, ou ruroinoient à moitié endormis. Le soleil baissé hâtoit sa carrière inclinée vers les lies de rOcéan , et dans Téchelle ascendante du del , les
of their sweet gardenfaig labour, tban snffleM
To recommend cool zepbyr, and made ease
More easy , wbolesoroe thlrat and appetite
More gratefbl , to their supper^frnfts they fell ;
Nectarine fruits, which the oompUant boaghs
Yielded them , side-long as they sat recline
On the soft downy bank damask'd wltb floweni.
The sayoury pulp they chew , and in tbe riod ,
SUU as they tldrsted , scoop tbe brfmmlng stream :
Nor gentle pnrpose nor endearing smOea
Wanted , nor yoatbful dallianee , as beseems
Pair couple , llnk'd in bappy nuptial league ,
Alone as they. About them fk-lskbig play'd
AU beasts of tb' earth , sfaice wild, and ot ail chaae
In wood or wUdemess , Ibreat or den :
Sporting ttie lion ramp'd , and fai bis paw
Dandied tbe kid ; bears, tigera , oances, pards,
GambolTd belbre them ; the unwieldy éléphant,
To make them mirth , osed ail bis might, and wreath'd
His litbe proboscis : close tbe serpent sly ,
Insinuating, wove wKh Gordian twfaie
His braided train , and of bis fital guile
Gave proof unheeded ; others on the grass
Cooch'd , and now flird with pastare gaiing sat,
Or bedward rominatfaig ; for tbe son ,
Declin'd, waa basting now wttii preMearaar
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étoiles qui introduisent la nuit se levoient Le triste Satan, encore dans l'étonnement on il avoit été d'alx)rd, put à peine recouvrer sa parole
faillie.
« O enfer! qu'est-ce que mes yeux voient avec « douleur? à notre place et si Iiaut dans le bon- « heur sont élevées des créatures d'une autre « substance , nées de la terre peut-être et non R purs esprits, cependant peu inférieures aux a brillants esprits célestes. Mes pensées s'atta- « chent à elles avec surprise ; je pourrois les aia mer, tant la divine ressemblance éclate vive- « ment en elles , et tant la main qui les pétrit a « répandu de grâces sur leur forme 1 Ahl couple « charmant, vous ne vous doutez guère combien « votre changement approche ; toutes vos délices « vont s'évanouir et vous livrer au malheur: malci heur d'autant plus grand que vous goûtez main- « tenant plus de joie I Couple heureux ! mais, trop « mal gardé pour continuer longtemps d'être si « heureux : ce séjour élevé, votre ciel, est mal « fortifié pour un c|el , et pour fordore un en- « nemi tel que celui qui maintenant y est entré : « non que je sois votre ennemi décidé ; je pourrois « avoir pitié de vous ainsi abandonnés , bien que « de moi on n'ait pas eu pitié.
A Je cherche à contracter avec vous une al- « liance , une amitié mutuelle, si étroite , si res- « serrée, qu'à l'avenir j'habite avec vous ou que
o th* océan isles', andin Ih* aficeodiog scale or Heayen the slars lliat usher eveoing rose; When Satan stiil in gaze, as first lie stood , Scarce Ihus at length fail'd speech reoover'd sad :
n o Hell ! what do mine eyes with grief beliold? Into oor room of bliss thus high advanc'd Créatures of other mould , earth-bom perhaps , Not spirits , yct to iieavcnly spirits brigbt Little inferiour; whom my thoughts porsue With wonder, and could love; so lively sbines In Uiem divine resemblance , and su eh grâce The hand that form'd them on their shape bath pour'd. Ah ! gentle pair, ye iittlc tbink liow nigb Your change approaciies , when ali thèse delighls Will vanish , and deliver ye to woe ; More woe , the more your tasie is now of joy ; Happy, but for so bappy ill secur'd Long to continue ; and this liigh seat your HeaTen 111 fenc*d for Heaven to keep out such a foe As now is enter*d : yet no purpos*d foe To you , whom I could pity Uius forlorp , Though I unpiticd.
Leagne with you I seek, And mutual amity, so strait, so close, That I with you must dwell , or you witli me HenceforUi : my dwelling baply may not pleaae.
« VOUS habities avee moi. Ma demeure ne plaira « peut-être pas à vos sens autant que ce beau pâte radis; cependant telle qu'elle est, acceptez-ia; « c'est l'ouvrage de votre Créateur ^ il me donna « ce qu'àmon tour libéralement je donne. L'eafer, « pour vous recevi^ tous les deux, ouvrira ses « plus larges portes , et enverra au-devant de «vous tous ses rois. Là, vous aurez la plaoeqae « vous n'auriez pas dans ces enceintes étroites, « pour loger votre nombreuse postérité. Si le lien « n'est pas meUleur , remerciez celui qui m*d)lige, « malgré ma répugnance , à me venger sur vous « qui ne m'avez fait aucun tort , de lui qui m'oa- « tragea. Et quand je m'atlendrlrois à votre ioof- < fensive innocence (comme' je le fais) une juste « raison pulilique, l'honneur, l'empire que ma « Tcngeance agrandira par la conquête de ce « nouveau monde, me contraindroient à présent « de faire ce que sans cela j'abhorrerois, tout « damné que je suis. •
Ainsi s'exprima l'ennemi , et par la nécessité (prétexe des tyrans) excusa son projet diabolique.
De sa haute station sur le grand arbre , il s'abattit parmi le troupeau folâtre des quadrupèdes : lui-même devenu tantAt l'un d'entre eux, tantôt l'autre, selon que leur forme sert mieux soo dessein. Il voit de plus près sa proie ; il épie , sans être découvert, ce qu'il peut apprendre encore de l'état des deux époux par leurs paroles ou par
Like this fiiir Paradiae , your sensé'; yei soch
Accept your Maker's worh ; he gave ît me ,
Which I as freely give : Hell shaU onfold »
To entertahk y on two, her widest gâtes ,
And send forth ail her kings : there wili be roomi
Not like thèse nantm limita , to receive
Your nnmeroas ofTspring : if no better place »
Thank him who puts me loth to this reTenge
On you , wlio wrong me not , for him who wron^d.
And sbould I at your harmless innooeoce
Meit y as I do , yet public reason just ,
Honour and empire with reTenge enlaiig'd ,
By conqoering Uiis new worM , compels me now
To do what else , thoogb damn*d , I ahQuld abhor. •
So spake the fiend , and with neoessity , The tyrant's plea, excas'd bis devIUah deeda.
Then (tom his lofty stand on that high treo Down he aligbts among the sportful herd Of those four-footed kinds ; bimself now oœ , Now other, as their shape senred best bis end , Nearer to view his prey , and onespied » To mark what of their state he more migbt leam, By Word or actkm mark*d : about them round A lioi^ now be stalks with fiery glare ; Then as a Uger, who by chance bath apied In some purlieo two geoUe fawns at play.
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leorsadioQS. Il mardie autour d'eux , lion à l'œil étiDcelaot; il les suit comme un tigre, lequel a découvert par hasard deux Jolis faons , jouant à la lisière d'une forêt : la béte cruelle se rase , se relève, dumge souvent la couche de son guet: comme un ennemi il choisit le terrain d'où s'éboçant , il puisse saiâr plus sûrement les deux jeunes faonschacun dans unede ses griffes. Adam, k premier des hommes , adressant ce discours à Eve, la première des femmes, rendit Satan tout oïdile, pour entendre couler les paroles d'une lingw nouYclle.
c Unique compagne qui seule partages avec moi tous ces plaisirs et qui m'es plus chère que tout, il faut que le pouvoir qui nous a faits , etqaiafsitpour nous oe vaste monde, soit infioiment bon, et qu'il soit aussi généreux qu'il est ixm et aussi libre dans sa bonté qu'il est intoi. Il nous a tirés de la poussière et placés ici dans toute cette félicité , nous qui n'avons rien mérité de sa main , et qui ne pouvons rien faire dont il ait besoin : il n'exige autre chose de nous que ce seul devoir, que cette facile obligation; de tous les arbres du paradis qui portent des fruits variés et délicieux, nous ne nous interdirons que l'arbre de science, planté près de l'arbre de vie; si près de la vie croit la mort ! Quest-ce que la mort? quelque chose de terrible sans doute ; car, tu le sais , Dieu a prononcé que gottter à Tarbre de science c'est la mort
Slnjglit conciles doses ; theo y rising , changes oft His couchant watcli » as one who chose his ground, ^Iwacenuhing be migbt sorest seixe tbem botb, Grip'dioeacfa paw : when Adam» first of men , To fini of womeQ , Eve , thos moving speech , Torn'd him aU ear to hear new ntterance flow : ■ Sole partner and sole part of ail thèse joys , Deuer Ihyself Umd aU ; needs must tbe Power Thitmade ns , and for os this ample world , Be infiaitely gpod , and of his good As libéral and Iree as Infinité; That raia'd ns from the dust , and j^ac'd ns hère Ib «U tbis happiness ; who at his hand HiTe nothlng meriled , nor can perform Aogbt whereofhe haUi need ; he who reqoires ftwk 01 no oUier service Uum to keep î^ one , tiiia easy charge ; of aU ttie trees b Paradiae tbat hear deUdoos fknit So Tarions , not to taste Uiat only tree Of Knowledge, planled by the tree of Life; So De» graws death to life , whate'er death is ; S<nie dreadfol thing no doobt : for weU thon know'st Mbatb prononnc'd it death to taate tliai tree; Tbecoly aign ofour obédience lell ABMMg ao many signs of power and rule
« Voilà la seule marque d'obéissance qui nous « soit imposée, parmi tant de marques de pou* « voir et d'empire à nous conférées , et après que « la domination nous a été donnée sur toutes les « autres créatures qui possèdent la terre, Toir et « la mer. Ne trouvons donc pas rude une légère « prohibition , nous qui avons d'ailleurs le libre et K ample usage de toutes choses, et le choix illimité « de tous les plaisirs. Mais louons Dieu à Jamais , « glorifions sa bonté ; continuons, dans notre ta- « che délicieuse, à élaguer ces plantes croissan- « tes , à cultiver ces fleurs ; tâche qui , fût-elle fa« « tigante , seroit douce avec toi« »
Eve lui répondit :
« 0 toi , pour qui et de qui j'ai été formée , chair « de ta chair, et sans qui mon être est sans but ! « 6 mon guide et mon chef, ce que tu as dit est « Juste et raisonnable. Nous devons en vérité à « notre Créateur des louanges et des actions de « grâce journalières : moi principalement qui Jouis « de la plus heureuse part en te possédant ; toi « supérieur par tant d*imparités et qui ne peujE
< trouver un compagnon semblable à toi.
< Souvent Je me rappelle ce Jour où Je m'éveillai « du sommeil pour la première fois ; Je me trou- « vai posée à l'ombre sur des fleurs , ne sachant , « étonnée , ce que J'étois , où J'étois , d*où et corn- « ment J'avois été portée là. Non loin de ce Heu,
< le son murmurant des eaux sortoitd*une grotte, a et les eaux se déployoient en nappe liquide :
Conferr*d apon us; and dominîon given
Orer aU otber créatures thaï possess
Earth » air, and sea. Then tel us not think hard
One easy prohibition, who eojoy
Free leave so large to aU thiogs else , and choioe
Unlimlted of manifold del^hts :
But iet us ever praiae film, and extol
His bounty ; foUowing our delighlfttl task
To prune thèse growing plants , and tend thèse flowers ;
Which , were it tbUsome , yet with thee were sweet. »
To whom thus Eve replied :
«OthoUyforwhom And from whom I was form*d , flesh of thy flesh , And withoot whom am to no end , my guide And head ! wbat thou hast said is jast and right : For we to Him indeed ail praiaes owe.
And daily tbanks : I chiefly, who e^joy So fiir the happier Jot, enjoying thee , Pre-eminent by so mnch odda; while thou Like consort to thyself canst no wfaere iind.
« Thaï day I oft remember, wfaen from sleep I Arst awak'd , and fonnd myself repos'd Under a ahade on flowers ; much wondering where And wbat I was , whence thither broiight , and how. Not distant fer from tbence a murmuring sound
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« alors elles demeorolent tranqailles et pures « comme retendue du ciel, fallai là avec une « pensée sans expérience ; Je me couchai sur le « bord verdoyant, pour regarder dans le lac uni « et clair qui me sembloit un autre firmament. « Gomme Je me baissois pour me regarder, Juste « à Topposé, une forme apparut dans le cristal « de Teau, s'y penchant pour me regarder; Je « tressaillis en arrière : elle tressaillit en arrière ; • charmée Je revins bientôt ; charmée , elle revint « aussitôt avec des regards de sympathie et d'a- « mour. Mes yeux seroient encore attachés sur « cette image , Je m'y serois consumée d'un vain « désir, si une voix ne m'eût ainsi avertie :
« Ce que tu vois , belle créature , ce que tu vois «là, est toi-même; avec toi cet objet vient et « s'en va : mais suis-moi. Je te conduirai là où « ce n'est point une ombre qui attend ta venue « et tes doux embrassements. Celui dont tu es « rimage, tu en Jouiras Inséparablement. Tu lui « donneras une multitude d'enfants semblables à « toi-même, et tu seras appelée la mère du genre « humain.
« Que pouvois-je faire , sinon suivre, invisible- « ment conduite ? Je t'entrevis , grand et beau en « vérité, sous un platane, et cependant tu me « semblas moins beau , d'une grâce moins at- « trayante, d'une douceur moins aimable que
Of walen iMed IhMO t oa?e, «nd sproad
Info a liqaid plain ; Uien atood anmOY'd »
Pare aa Ih* expanse of HeaTen : I thiUier waot
Witli unexperienc'd thought, and laid madown
On the graen banlc , to look into the clear
Smootli laite , that to mè seeni'd anoUier aky.
As I beot down to look , jast oppofite
A shape within the watery glaaoi appear*d ,
Bending to look on me : 1 alaitad faaek,
U started back ; but pleaa'd I loon ratum'dt
Plaaa'd it retam'd aa aoon wiUi aQawertog looks
or syiiipaChy and lo?e : there I had flt'd '
Mine eyes tiU now , and pinM with vain deilra,
Had not a Toioe thus wam*d me : « What thou seeat ,
What there Uion leaat , Adr oreature , is thyaelf;
With thee it cane and goea : bot Ibltow me.
And I will bring thae wbore no ahadow atays
Tby ooming, and thy aoA embraoea | be
Whose image thou art > bim ttioo ahalt «njoiy
Inseparably thine ; to hlm ihalt baar
Multitudes Uke thyaalf , and ttioiiea be eaird
Mother of human raoa. •
WbateouMIdo, But follow atraight , faiviaibly tlms M P Till I espled thee , fiiir indeed and tall , Under a platane; yei» nieibou|(ht , leaa fiiir» Less wiuning aoft , laia amiably mUd ,
cette molle Image des eaux. Je retourne snr mes pas , tu me suis et tu t'écries : — Reviens, belle Eve ! qui Aiis-tu ? De celui que tu fbis , ta es née; tu es sa chair, ses os. Pour te donner l'être. Je t*ai prêté de mon propre c^é, du plus près de mon cœur, la substance et la vie, afin que tu sois à Jamais à mon côté, consolation inséparable et chérie. Partie de mon âme, Je te cherche I Je réclame mon autre moitié. — De ta douce main tu saisis la mienne ; Je cédai, et depuis ce moment J'ai vu combien la beauté est surpassée par une grâce mâle, et par la sagesse qui seule est vraiment belle. »
Ainsi parla notre commune mère, et avec des regards pleins d'un diarme conjugal non reponssé, dans un tendre abandon elle s'appuie embrassant à demi notre premier père ; la moitié de son seia gonflé et nu caché sous l'or flottant de ses tresses éparses , vient rencontrer le sein de son époax. Lui, ravi de sa beauté et de ses charmes soumis, Adam sourit d'un amour supérieur, comme Jupiter sourit à Junon lorsqu'il féconde les nuages qui répandent les fleurs de mai : Adam presse d'un baiser pur les lèvres de la mère des hommes. Le démon détourne la tète d'envie ; toutefois d'un œil méchant et Jaloux il les regarde de cèté et se plaint ainsi à lui-même :
« Vue odieuse, spectacle torturant ! ainsi ces
Tban that amoetli watery image. Back I tvm*d ; Thou following cry'dsl akmd : « Retnrn , (air Ere ; Wbom fly'at thon P whon thou fiy'at , of hlm thoo art, His fleah , Ma bone ; to gi? e thee being I lent Ont of my side to thee , nearaal my beart , Substantial Hfe ; to bave thee by my aide Htticeforth anhidiiidnal aolaoe dear :
Part of my soûl , I aeek thee , and thee elalm , My other half : « with that thy gentle hand Seiz'd mine : I yielded ! and from that time aee How beaoty ia exoeUM by manly grâce And wisdom , which alone la trnly Adr. »
So spake our gênerai mother; and , with eyea Of conjugal attraction onreprov'd And meek surrender, halfembraeing leanM On our first father } half har awalHng breaat Naked met Ma , under the flowing goM Of her loose tresses htd : be fai delight Both of her beauty and anbmliaive ohamis , Smil'd with superiour lo?e ; aa Jupiter On Jnno amUea , whan he Imprégna Uie doiida That shed May-flewefs ; and preaa'd her malraa ttp With kisses para. Aalde the devil Inra'd For envy f yêt wlf h Jealona leer malign Ey'd them jaskance , and to himseir Ihns plaln'd :
n Siglit hatefol , sight tormenting 1 thua tbeaa two» Imparadis'd in one another'a vam,
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« deux étm emparadiséft daoi les bras Tun de Taotre , se formant un plus heureux ÉdeA , posléderoot leur pleine mesure de bonheur sur bonheur, tandis que moi je suis Jeté à Tenfer où ne soBt ni Joie « ni amour, mais où brûle un violeiit désir (de nos tourments , tourment qui n'est pss le moindre) , désir qui n'étant Jamais ntis&iti se consume dans le supplice de la pasr* siool»
< Mais que Je n'oublie pas ce que J'ai appris de leur propre bouche ; il paroit que tout ne leur appartient pas : un arbre fatal s'élève ici et est appelé l'arbre de la science ; il leur est défendu d'y goûter, La science défendue? cela est suspect, déraisonnable. Pourquoi leur maître leur envieroit-il la science? Est-ce un crime de con- Boitre? Est-ce la mort? Existent-lis seulement par ignorance? Est-ce là leur état fortuné, preave de leur obéissance et de leur foi? Quel heureux fondement posé pour y bâtir leur ruine! Par là j'exciterai dans leur esprit un plus grand désir de savoir et de rejeter un commandement envieux, inventé dans le dessein de tenir abaissés ceux que la science élèveroit à' la hauteur des dieux : aspirant à devenir tels Ils goûtent et meurent I Quoi de plus vraisemblable? Mais d*abord avec de minutieuses recherches , marchons autour de ce Jardin et ne laissons aucun recoin sans l'avoir examiné. Le hasard , mais le basard seul , peut me conduire là où je rencon-
The happier Eden , shall enjoy tbeir 611 or Mias on bllM ; while I to Hell am tbrast , y^'htut Deilher joy nor lote , bai fierce désire » Among oor oUwr tormenti not tlie least , SUU onfttUiU'd, with pain of longiog pinea. Yet let me not Uagd wiiat I hâve gain'd Fraoi their own mouUis ; aU is not f beirt , it seens : One &tal tree there stands , of Knowledge call'd Fortriddeu them to taate : Imowledge Ibiiiidden ? Suspicioiu , reasonlets. Wliy tltonld tlieir Locd EoTjUieoi Uiat? can it be sin to know? Caa it be deaUi ? and do Uiey only stand Byigooranoe? is tbat Uieir bappy state, Tbe proofof their obédience and tbeir fattb? Oh ! faîr foundatioo laid wheraon to buiid TlNârmio! Heneel wiU eicUe tbeir minda Wiih more désire io know , and to reject EDTioas comiftands » invented wiUi desian To keep ibem low» wtwm linowledis migbt axait tiiul wiib gods ; aspiring to ba sncb » Tbey taste and die : wbat Ukelier ean ensue? Bat 6rst wiUi narrow aeaieb 1 mnil walk round TUftpvden, aad no oorner iaave uaspied ; A diance bm cbance may lead wbere l nuy meet Some waaderœg apirit of Heaven by fountain-side.
«treral quelque eapritdueie^errantaubordd'une « fontaine , ou retiré dans Tépaisseur de l'ombre i « J'apprendrai de lui ce que J'ai encore à appren* « dre. Vivez tandis que vous le pouves encore , 1 couple heureux encore ! jouisses , jusqu'à oe que 4 Je revienne , de ces courts plaisirs ; de longs malr « heurs vont les suivre ! »
Ainsi disant il tourne dédaigneusement ailleurs ses pas superbes , mais avec une drconspectioi^ artificieuse , et il commença sa recherche à travers les bois et les plaines, sur les collines et dana les vallées.
Cependant aux extrémités de l'occident, où le ciel rencontre l'océ&n et la terre, le soleil couchant descendoit avec lenteur, et frappoit ho* rizootalement de ses rayons du soir la porte orientale du paradis. C'étoit un roc d'albâtre montant jusqu'aux nues , et que l'on découvroit de loin. Un sentier tortueux , accessible du côté de la terre, menoit à une entrée élevée; le reste étoit un pic escarpé qui surplomboit en s'élevant et qu'on ne pouvoit gravir.
Entre les deux piliers du roc , se tenoit assis Gabriel, chef des gardes angéliques; il attendoit la nuit. Autour de lui s'exerçoit à des jeux héroïque la jeunesse du ciel désarmée; mais près d'elle des armures divines, des cuirasses, des boucliers , des casques et des lances suspendues en faisceaux, brilloient du feu du diamant et de l'or.
Or in thick sbade reUr*d , from bim to draw
What furtlier would be leam'd. Live wbile ye way ,
Yet bappy pair; enjoy, UU I retum ,
Sbort pleasures ; for long woes are to sncoeed. »
So saying, bis prood slep be soomftil tam*d« But witb sly cbroumspeotion, and began Tbrougb wood , Uirovgb waste , o*er bill, o*er dale,bûrQamf
Meanwbile m atmost kmgitiide» wbere Heaven Witii eartb and ooean meets , tlie seUing sua Slowly descended » and witb rigbt aspect Against tbe eaatern gaie of Paradiae Levell^d bis evening rays : it was a rock Of alabaster, pil'd up to tbeolouds , Conspicuous far, winding witli one ascant Accessible firom eartb » one entrance bigb | Tbe rest was crâggy diff, tbat overbung StiU as it rose , impossible to climl).
Betwixt tbese rocky pilbirs Gabriel «at» Cbief of tbe angelic guarda , awaiting nigbt ; Aboul bim e^erda^d heroic games Th' unarm'd yoatb of iieaven ; bot uigb at band Celestial armory , sbields, liebns , and spears , Hung bigb « wiUi diamond flaming and witb gold.
Tbitber came Uriel , gliding tbrougb tbe eren On a sun-beam , swift as a sbootind star
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Là descendit Uriif glissant à travers le soir sur un rayon du soleil , rapide comme une étoile qui tombe en automne à travers la nuit , lorsque des vapeurs enflammées sillonnent Tair ; elle ap* prend au marinier de quel point de la boussole il se doit garder des vents impétueux. Uriel adresse à Gabriel ces paroles hâtées :
« Gabriel , ton rang t'a fait obtenir pour ta « part remploi de veiUer avec exactitude à ce « qu'aucune chose nuisible ne puisse approcher ft ou entrer dans cet heureux séjour. Aujourd'hui, « vers le haut du midi, est venu à ma sphère un « esprit, désireux, en apparence, de connoitre un « plus grand nombre des ouvrages du Tout-Puis- « sant, et surtout l'homme, la dernière image « de Dieu. Je lui ai tracé sa route toute rapide , a et J'ai remarqué sa démarche aérienne. Mais « sur la montagne qui s'élève au nord d'Éden, « et où il s*est d^abord arrêté , j'ai bientôt déoou- « vert ses regards étrangers au ciel, obscurcis par « de mauvaises passions. Je Tai encore suivi des « yeux, mais Je l'ai perdu de vue sous Tombrage. « Quelqu'un de la troupe bannie, Je le crains, « s'est aventuré hors de l'abtme pour élever de « nouveaux troubles : ton soin est de le trouver. *
Le guerrier ailé lui répondit :
(c Uriel , il n'est pas étonnant qu'assis dans « le cercle brillant du soleil , ta vue parfaite s'é- « tende au loin et au large. A cette porte personne « ne passe, la vigilance ici placée , personne qui
In aotunni tliwarts the niglit , when Tapoun flf'd Impress the air, and sliows the mariner From what point of his compaas to beware Impetnons winds : lie tbns began in haste :
a Gabriel , to thee thy course by lot hath given Charge and strict watch , that io this happy place If 0 evil thing approach or enter in.
This day at lûgbth of noon came to my sphère A spirit\ zealous , as he seem'd , to luiow More of th' Almighty's works , and chiefly man , God's late&l image : I describ'd his way , Bent al! on speed , and mark'd hia aery gait ; Bat 'm the mount that lies from Eden north , Where he first lighted , soon disœm'd his looks Atien from Hearen , wilh passions foui obscçr'd : Mine eye pursaed htm sttll , but under shade Lost sight of liim : one of the hanish'd crew , I fear, liath ventured from the deep , to raise New troubles ; bim thy care must be to find. »
To whom tlie winge<l warrîour thus relum*d :
« uriel , no wonder if thy perfect sight, Amid Ihe sun's bright circle where thon sit*st, See 1^ and wide : m atthis gâte nonè pass The vigilance hère plac'd , but sucfa as corne
« ne soit bien connu comme venant du ciel : d^ « puis l'heure du midi , aucune créature du ciel « ne s'est présentée : si un esprit d'une autre es- « pèce a franchi pour quelque projet ces limites « de terre, il est difficile, tu le sais, d'arrêter « une substance spirituelle par une barrière m- « térielle; mais si dans f enceinte de ces prone- « nades s'est glissé un de ceux que ta dis, soos « quelque forme qu'il se soit caché, je le saurai « demain au lever du jour. »
Ainsi le promit Gabriel, et Uriel reUmmaà son poste sur ce même rayon lumhieux dont la pointe , maintenant élevée, le porte obliquement en bas au soleil tombé au-dessous des Açores; soit que le premier orbe , incroyablement rapide, eût roulé Jusque-là dans sa révolution diurne, soit que la terre moins vite, par une fuite plos courte vers l'est , eût laissé là le soleil , peignant de reflets de pourpre et d'or les nuages qui sur son trône occidental lui font cort^.
Maintenant le soir s'avançoit tranquille, et le crépuscule grisâtre avoit revêtu tous les objets de sa grave livrée; le silence l'accompagnoit, les animaux et les oiseaux étoient retirés , ceux-là à leurs couches herbeuses, ceux-ci dans leurs nids. Le rossignol seul veilloit; toute la nuit il chanta sa complainte amoureuse, le silence étoit ravi.
Bientôt le firmament étincela de vivants saphirs. Hespérus , qui conduisoit la milice étoilée ,
Well known from Heaven; and ainoe meridianhoar No créature thenoe. If apirit of otber aort , So Aiinded , hâve o*erleap'd thèse earthly boonds On purpose, hard thon know'st ît to exdude Spiritual substance with corporeal bar.
But if within the circuit of thesa walka In whalsoever shape he lurk , of whom Thou tell'st , by morrow dawuîng I ahaU know. »
So promis'd he ; and Uriel to his charge Retum'd on that bright beam , whoae point now rajs*d Bore him slope downward to the snn, now ftUen Beneath the Azores ; whetber the prime orfo, Incredible bow swift , had thftber roU'd Diumal ; or this less Tolnble earth , By shorter fliglit to th* east , had left him theee » Arraying with reflected puiple and gold The cloods that on his western librone attend.
Now came still eveningon , and twiH^tgray Had in her sober livery aU things clad ; Silence accompanied : for beaat and bird , They to their grassy oouch , thèse to their nesis y Were slunli , ail but the wakeful ni^tîngale ; She ail night long her aroorous deacant suog ; Silence was pleas'd.
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marcha le plus biillant Jusqu'à ce que la lune se levant dans une nuyesté nuageuse, reine manifeste, dévoila sa lumière de perle, et jeta son manteau d'argent sur Fombre.
Adam s*adressant à Eve :
« Belle compagne, l'heure de la nuit, et toutes choses allées au repos , nous invitent à un repos semblable. Dieu a rendu le travail et le repos, comme le jour et la nuit, alternatif^ pour lliomme : la rosée du sommeil tombant à pro» pos avec sa douce et assoupissante pesanteur, abaisse nos paupières. Les autres créatures tout le long du jour errent oisives , non employées , et ont moins besoin de repos : l'homme a son ouvrage quotidien assigné de corps ou d'esprit , ce qui déclare sa dignité et l'attention que le del donne à toutes ses voies. Les animaux au contraire r6dent à l'aventure désœuvrés, et Dieu ne Uent pas compte de ce qu'ils font. Demain avant que le frais matin annonce dans l'orient la première approche de la lumière, il faudra nous lever et retourner à nos agréables travaux. Nous avons à émonder là-bas ces berceaux fleuris, cesallées vertes, notre promenade à midi, qu'embarrasse l'excès des rameaux : ibse rient de notre insuffisante culture et demaoderoient plus de mains que les nôtres pour élagaer leur ^lle croissance. Ces fleurs aussi , et ces gommes qui tombent , restent à terre ,
Kow glow*d Uie firmament Witli Ihiog sapphires : Hesperas), Uiat led The <Urr7 hoit , rode brigbtest , tiU the moon , Itiâog in clooded majesty » «t length , Appiraa qneen , imveU*d her peerlais light i And o'er tiw dark ber sUver mantle threw. Wben Adam thos lo Eve :
« Pair ooDflorty th' hour <^ng|it, nd an thiogs now retir'd to KSt, ttad os oriilw repose; aince God hatli set l'iiKNir and reat, as day and nigbt , to men ^i<Keestive; and the timely dèw of sieep , ^ biliog witb soft alombrona weight, Inclines Oor ejelida : other creatnres ail day long ^e idle, nnemploy'd , and lésa need rest : Kaa hath his dally work of body or mind Appoinlad , irfaich dedares hU dignity , And ilie regard of Heaven on al! Iiis waya ; ^1ûle other animais unactive range»
Aod of Uieir dolngs God takes no acoonnt. To-momm , ère fresh raoming streak tbe east Withfifit approadi ofUglit, we most berisen, And at oar pleuant labour, to refonn Y« Qowery arboora, yonder alieys green , Oor walk at no<m » wiUi branches overgrown , l^niock our séant mamiring, and require
« raboteuses et désagréables à la vue; elles veu- « lent être enlevées, si nous désirons marcher à « l'aise : maintenant , selon la volonté de la na- « ture , la nuit nous commande le repos. >»
Eve, ornée d'une parfaite beauté , lui répon* dit:
« Mon auteur et mon souverain, tu comman- « des , j'obéis : ainsi Dieu l'ordonne : Dieu est « ta loi, tu es la mienne. N'en savoir pas davan* « tage est la gloire de la femme , et sa plus heu- « reuse science. En causant avec toi j'oublie le « temps; les heures et leurs changements égale- « ment me plaisent. Doux est le souffle du matin ; « doux le lever du matin avec le charme des ol- « seaux matineux ; agréable est le soleil lorsque , « dans ce délicieux jardin, il déploie ses premiers « rayons sur Therbe , Tarbre , le fruit et la fleur « brillante de rosée ; parfumée est la terre fertile « après de molles ondées; charmant est le venir « d'un soir paisible et gracieux ; charmante la « nuit silencieuse avec son oiseau solennel, et <« cette lune si belle et ces perles du ciel qui for- « ment sa cour étoilée : mais ni le souffle du ma- « tin quand il monte avec le charme des oiseaux « matineux, ni le soleil levant sur ce délicieux « jardin, ni l'herbe, ni le fruit, ni la fleur qui|brii le « de rosée, ni le parfum après une ondée , ni le « soir paisible et gracieux, ni la nuit silencieuse « avec son oiseau solennel , ni la promenade aux
More hands tlian ours to lop their wanton growtli : Those biossoms àlso , and Uiose dropping gums, That lie bestrown , unsightiy and unsmoothy kik riddance , if we mean to Iread with ease ; Meanwliile , as nature wills » nighl bids us rest » f 0 wbom thos Eve , with perfect lieauty adom'd : « My authour and disposer, what thon bid'st Unargued I obey ; so God ordains ; God is thy law , thon mine : to know nomore la womau's happiest knowledge and her praise. With thee conversing , I forget ail Urne ; AU seasons , and their change , aU please alike. Sweet is the breath of mom , her rising sweet , With charm of earliest birds ; pieasant the son , Wlien firat on this delightful land he spreads Hia orient beama, on herb , tree , fruit , and flower, Glistering with dew ; fragrant the fertile earlh Afler soft sbowers ; and sweet the ooming on or grateful evening mild ; then silent night , With this her solemn bird , and this fair moon , And thèse the gems of Heaven , her atarry train : But neither breath of mom , when she ascends With charm of earliest birds ; nor rising son On this delighlful land ; nor herb , Anit , flower, Glistering withO«w ; nor fragrance after sbowers; Nor grateful evening mild : nor silent niglit.
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rayons de la lune ou à la tremblante lumière de rétolle, n*ont de doncear sans toi.
« Mais pourqaoi ces étoiles brillent-elles la nuit entière? Pour qui ce glorieux spectacle , quand le sommeil a fermé tous les yeux ? »
Notre commun ancêtre répliqua : / « Fille de Dieu et de Thomme , Eve accomplie, ces astres ont leur course à finir, autour de la terre, du soir au lendemain : de contrée en contrée , afin de dispenser la lumière préparée pour des nations qui ne sont pas nées encore , Us se couchent et se lèvent, car il serolt à craindre que des ténèbres totales ne regagnassent pendant la nuit leur antique possession , et qu'elles n'éteignissent la yie dans la nature et en tontes choses. Non-seulement ces feux modérés éclairent; mais, par une chaleur amie de diverse influence, ils fomentent, échauffent, tempèrent, nourrissent;, ou bien ils communiquent une partie de leur vertu stellalre à toutes les espèces d'êtres qui croissent sur la terre, et les rendent plus aptes à recevoir la perfection du plus puissant rayon du soleil. Ces as-> très , quoique non aperçus dans la profondeur de la nuit, ne brillent donc pas en vain. Ne pense pas que s'il n'étoit point d'homme, le ciel manquât de spectateurs, et Dieu , de louanges : des millions de créatures spirituelles marchent invisibles dans le monde, quand nous veillons et
Witli thf s lier lolenin bird ; nor wtlk by moon , Or gliltering fltarllght , without tiiee is sweêt. But wherefore aU ntght long alilne thMe ? for whom Tbis gloriout sight , wbtn stoêp hath sbot ail eyes ? » To whom oar gênerai ancestor replied :
« Daaghter of God and man , aoooropUsh'd Eve , Thèse liave tbeir ooariie to finish roond the eartb , By morrow evening ; and from land to land lo order, thoagb to oatioas yet unboni » Ministering light prepar'd » they aet and riae ; Lest total darkness ahoold by niglit ragain Her old poaaeaafc» , and extingoiah lire In nature and aU thioga ; wliich thèse soft Ares Mot only enlighten , but witb kindly beat Of varions inihwnce foment and warm , Temper or nourish , or In part shed down Their stellar virtne on ail kiods Uiat grow On earth , made hereby apter to reçoive Perfection from the sun's more potent ray. Thèse then , thongh unbeheld in deep of night , Shine not hi vafai ; nor thfaik , thongh mon were none , Tbat Heaven wonld want spectators , God want praise : Millions of spiritual créatures walk the earth Unseen , both when we wake , and wlien we aleep : Ail tbese witb ceaseless praise fais works behokl BoUidayandnigbt. How oflen fhmi tbe stoep
t quand nous dormons; par des eantiquessani
• flnelles louent(les ouvragesdu Très-Haut qn'el* « les contemplent Jour et nuit. Que de Ms sur la' « pente d'une colline à écho, ou dans un bosquet, « n'avons-nous pas entendu des voix célestes à « minvit ( seules ou te répondant les unes aux « autres ) ohanler le grand Créateur ! Souvent en « troupes quand Us sont de veilles, ou pendant
• leurs rondes nocturnes , au son d'instruments
• dii4nement touchés, les anges Joignent ieon « ohants en pleine harmonie, ces chants divisent » la nuit , et élèvent nos pensées vers le ciel. •
Ils parlent ainsi , et msAn en main Us entrent solitaires sous leur fortuné berceau : c'étoi t un lieo choisi par le Planteur souverain , quand il forma toutes choses pour l'usage délicieux de Thomme. La voûte de Tépais couvert étoit un ombrage en-> trelacé de laurier et de myrthe , et ce qui croissoit plus haut éloit d'un feuillagearomatlque etferme. De l'un et de l'autre c6té l'acanthe et des buissons odorants et touffus élevoient un mur de verdure; de belles fleurs, l'iris de toutes les nuances, les roses etie Jasmin, dressolent leurs tiges épanonieS et formoient une mosaïque. Sous les pieds la violette, le safran, l'hyacinthe, en riche marqueterie brodoient la terre , plus colorée qu'une pierre du plus coûteux dessin.
Aucune autre créature , quadropède, oiseaa, insecte ou reptile, n'osoit entrer en ce lieu; tel
or cchoing bill or thicket hâve we bêard Celestial Toices to the midnight air, Sole , or reaponsiTe each to other^ note, Singing tbeir great Creator 1 oft in banda While Ihey keep watcb , or nH^tly ronnding walk , Witb Heayenly toacb of instrumenta! sounds, In fail harmonie namber join'd , their songs Divitfe the night, and Hft onr tlioughts to HeaTen. «
Thus talking , hand hi hand akmg tbey pass'd On to their blissfnl bower : it waa a plaee Chosen by tbe sovran Planter, when be ft«m*d AU thiogs to man's delightfbt use : the roof Of tliickeet coTort was iowoven shade , Laurel and myrUe , and what higher gr«w Of firm and fragrant leaf : on either side Âcanthus and eacb odorons bushy shrab Fenc'd up the Terdaot wall ; eaeh beanteoita flower, Iris ail hues , roses , and jessamine , Rear'd high tbeir flourish*d beads between, and wroogitt Mosaic ; nnderfoot the vkM , Crocus, and byaetaith , wltii rich tailay Broider*d the groond , more oehrar'd tbaa wttb slone Of costliest emblem.
Other creatore hère, Bird , beast) inseet , or wona , dnrst enler noue, SttcliwastbekaweoriiMUi. là shediar bower,
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étdt Itur reipeet potir rhommê. Jamais , même dans ks fietions de la Fable , sousun berceaa ombragé, plus sacré, et plus écarté; Jamais Pan 00 Sylvain ne dormirent, Nymphe ni Faunen'lia* bitèrent. Là^danp un rédoitfennéavecdes fleurs, des guirlandes et des herbes d'une suave odeur, £v« épouséeèmbellit pour lapremière fois sa couche nuptiale, et leschœurs célestes chantèrent i'é* pitbalame. Ce joar«là , Tange de Thymen amena Eve à notre père dans la beauté nue , plus ornée , plos diarmaote que Pandore que les dieux doterait de tous leurs dons (oh ! trop semblable à elle |ar le triste éyénement ) , alors que conduite par Hermèiatt fils imprudent de Japhet, elle enlaça Tespèee humaine dans ses beaux regards , afin de YTDger Jupiter de eelui qui avoit dérobé le feu ntbeotique.
Ainsi arrivés à leur berceau ombragé , Eve et ^lim tous deux s'arrêtèrent*, tous deux se re^ tdoraèrent , et sous le ciel ouvert ils adorèrent le Diea qui fit à la fois le ciel , l'air, la terre , le ciel qu'ils voyoient, le globe resplendissant de lalime,etlepAle étoile.
«Tu as aussi fait la nuit. Créateur tout^puis* « sut! et tu as fait le Jour que nous avons em-
• ployé et fini dans notre travail prescrit, heu-
• niQx de notre assistance mutuelle , et de notre « motuel amour, couronne de toute cette félicité
• ordonnée par toi! Et tu as fiiit ce lieu délicieux Vtrop vaste pour nous, où l'abondance manque
More sacred and flequester'd , though bat feign*d , ^ or SylTimn never alept ; nor Nymph , Nor Fanons baonted. Hère , in dose reeess » ^'ith flowerSy sarlands , and sweet-smelling herbe , l^HNMsed EvedeckM Erst her nuptial bed; Aad Heavenly qnires the hymenaean sang , ^bat day ttie génial angel to onr sire l^rooght her in naked beaoty more adom'd , Vurelorely , Uian Psndora , whom tbe gods Eodow'dwittiaUlheirgifts; and^ohl too Ulte lo lad erem , when to tfa' nnWiser son ^Japbeibrongbt by Hermès she ensnar*d Naokind with her fair looks , to be aveng'd Oq liiiii who had stole Jove's autlwntic lire.
Ttio» , at Uielr shady lodge arrivM , boUi stood p ^ tam*d, and onder open sky ador'd The God that made botb sky , air, earth , and Heaven ,
Which ttiey beluld, the moon's respiendent globe ,
^ sUrry pôle.
« Thoo also madest Uie nigbt , ^ omnipolflnt , and thon the day , Which we , in ovr appointed work employ'd , Ha^e finiah'd , happy in oor mutual Mp ^mntaalkiTe, Uie crown oTali onr bliss Ordain'd by Uiee : and this delidous plaos t
« de partageants et tombe sur le sol non moisson* « née. Mais tu nous a promis une race issue de « nous qui remplira la terre, qui glorifiera a%ec « nous ta bonté infinie, et quand nous nous éveil* « Ions, et quand nous cberchons , comme à cette « heure, le sommeil, ton présent »
Ils dirent ainsi unanimes, ti'observant d'au^ très rites qu'une adoration pure que Dieu aime le mieux. Ils entrèrent en se tenant par la main dans l'endroit le plus secret de leur berceau , et n'ayant point la peine de se débarrasser de ces incommodes déguisements que nous portons. Ils se couchèrent Tun près de l'autre. Adam pe se détourna pas , Je pense , de sa belle épouse, ni Eve ne refasa pas les rites mystérieux de Tamour conjugal, malgré tout ce que disent austèrement les hypocrites de la pureté , du paradis , de Tin* nocenœ, diffamant comme impur ce que Dieu déclare pur, ce qu'il commande à quelques-uns, ce qu'il permet à tous. ?fotre Créateur ordonna de multiplier : qui ordonne de s'abstenir, si ce n'est notre destructeur, Tenneml de Dieu et de Thomme?
Salut, amour conjugal, mystérieuse loi, véri* table source de l'humaine postérité , seule pro* priété dans le paradis où tous les autres biens étoient en commun 1 Par toi l'ardeur adultère ftit chassée des hommes et reléguée parmi le trou* peau des bétes; par toi, fondées sur la raison loyale, juste et pure, les relations chéries et
For 08 too large , where thy abundanee wants Partakers , and uncropt tells to tbe ground. But thon hast promis'd IhHn us two a raee To fill the eartli , ivho shall with ns eilol Tliy goodness infiolte ; both when we wake , Ând when we seek , as now , tby gift of slepp. »
This said unanirnoos , and other rites ObserTing none, bat adoration pure , Which God likes best , into thdr inmost bower Handed Uiey went ; and , eas'd tbe pntting off Thèse troublesome disgaises whieh we wear, Straight side by side were laid ) nor tum'd , I ween , Adam from bis fair spoase , nor Eve the rites Mysteriousofconnabial love refùs'd : Whatever hypocrites austerely talk Ofpurity , and place , and innocence ; Defamûig as fanpure wliat God dedares Pure , and commands to some , leaves free to ait. Our Maker bkls increase ; wlio bids absUdn , But our destroyer, foe to God and man ?
Hail , wedded lo?e , mysterions law, troe sonroe or human offepriog , sole propriety In Paradise of ail ttiings common else! By thee adulterous lost was dri?en from men Among the bestial lierda to range ; by tliee
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toutes les charités du père, du fils et du frère, furent connues pour la première fois. Loin de moi d'éftrire que tu sois un péché ou une honte, ou de penser que tu ne conviennes pas au lien le plus sacré, toi, source perpétuelle des douceurs domestiques, toi, dont le lit a été déclaré chaste et insouiilé pour le présent et pour le passé , et dans lequel sont entrés les saints et les patriarches. Ici r Amour emploie ses flèches dorées, ici \1 allume son flambeau durable et agite ses ailes de pourpre ; ici il règne et se délecte. Il n'est point dans le sourire acheté des ph)stituée8 sans passion , sans joie et que rien ne rend chères; il n*est point dans des Jouissances passagères, ni parmi les favorites de cour, ni dans une danse mêlée, ni sous le masque lascif, ni dans le bal de minuit, ni dans la sérénade que chante un amant affamé, à sa ûère beauté, quHl feroit mieux de quitter avec dédain. Bercés pai^ les rossignols , Adam et Eve dormoient en se tenant embrassés ; sur leurs membres nus le dôme fleuri faisoit pleuvoir des roses, dont le matin réparoit la perte. Dors , couple béni 1 0 toujours plus heureux si tu ne cherches pas un plus heureux état, et si tu sais ne pas savoir davantage I
Déjà la nuit de son cône ténébreux avoit mesuré la moitié de sa course vers le plus haut de cette vaste voûte sublunaire; et les chérubins, sortant de leur porte dHvoire à l'heure accoutumée, étoient armés pour leurs veilles nocturnes
Founded in reason , loyal , jaftt , and pure , Relations dear, and ail the charities Of father, son , and brolher, first were known. Far be il tliat I sliould write tbee sin or blâme , Or think thee unbefitting hoUest place ; Perpétuai fountain of domesUc sweets , Whose bed is undefil'd and chaste pronoancM , Présent , or past, as saints and paUiarchs as*d. Hère Love liis golden shalts employa, hère lights His constant lamp , and waves bis purple wings ; Reigns bere and revels ; not in the boaght smile Of harlots , loveless , joy less , unendear'd , Casual fruition ; nor in court-amours , Mi\'d dance, or wanton mask , or midnight bail , Or serenate, whlch the stanred lover sings To bis proud fair, best quitted with disdain. Tbese . lulFd by nighlingales , embracing slept , And on their naked limbs the flowery roof Shower'd roses , which the morn repair*d. Sleep on , Blest pair ; and , O yet bappiest , if ye seek No happier state , and know to know no more !
Now liad night measur'd with her shadowy cône Half way up hfU this vast sublunar vault» And from tbeir ivory port the cherubim , Forth issuing at th* accu8tom*d hour, stood arm'd
dans une tenue de guerre; lorsque Gabriel dit à celui qui approchoit le plus de son pouvoir :
t Uzziel , prends la moitié de ces guerriers et « côtoie le midi avec la plus stricte surveillance; « l'autre moitié tournera au nord : notre ronde se « rencontrera à l'ouest. »
Ils se divisent comme la flamme, la moitié too^ nant sur le bouclier, l'autre sur la lance. Gabriel appelle deux esprits adroits et forts qui se tenoient près de lui , et il leur donne cet ordre : « Ithuriel et Zéphon, de toute la vitesse de Yos ailés, parcourez ce jardin ; ne laissez aucon coin sans l'avoir visité, mais surtout l'endroit où habitent ces deux belles créatures qui dorment peut-être à présent , se croyant à l'abri du mal. Ge soir, vers le déclin du soleil , quelqa^on est arrivé ; il dit d'un infernal esprit lequel a été vu dirigeant sa marche vers ce lieu (qui Tauroit pu penser?) , échappé des barrières de l'enfer et À mauvais dessein sans doute : en quelque endroit que vous le rencontriez, saisissez-le et amenez-le ici. »
En parlant de la sorte il marchoit à la tète de ses flies radieuses qui éclipsoient la lune. Ithuriel et Zéphon vont droit au berceau , à la découverte de celui qu'ils cherchoient. Là ils le trouvèrent tapi comme un crapaud, tout près de Foreille d'Eve, essayant par son art diabolique d'atteindre les organes de soa imagination et de forger avec eux des illusions à son gré, de fan-
To theû* nlght-watcbes in warlike parade ; When Gabriel to his next io power thus spake :
« Uzziel , half thèse draw ofT, and coast the aoath With strictest watch ; thèse other wheal the north : Oor circuit meets fuli west. »
As flametbey parti Half wbeeling to tbe sbield , half to the spear. From tbese two strong and subtle spirits be call'd That near him stood, and gave tbem thos hi charge :
« Ithuriel and Zéphon , with wing'd speed Seàrch through this garden , leave onsearch'd no nook} Bat chiefly where those two (abr créatures lodge, Now laid perbaps asleep , secure o( harm. This evening from the sun's décline arri? 'd , Who tells of some infernal spirit seen Hitherward bent (who oould bave thouglit? ) escap*d The bars of Hell , on errand bad no doobt : Such , where ye find , seize fost , and hitber briog. »
So saying , on be led his radiant files, Dazzling the moon ; thèse to the bower direct In search of whom tbey sought : him they found Squat like a toad , close at tbe ear of £?e , Assaying by his devilish art to reach
IThe organs of her fancy , and with tbem forge Illusions , as be list, phantasms and dreams;
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tomes et songes ; ou bien en soufflant son venin , il tâcboit â*infecter les esprits vitaux qui s éièvtnt du pur sang, comme de douces haleines s'éièveot d*une rivière pure : de là du moins poQrroient nattre ces pensées déréglées et mécontentes, ces vaines espérances, ces projets vains, ces désirs désordonnés, enflés d*opinions hautaines qui engendrent l'orgueil.
Tandis qu'il étoit ainsi appliqué , Ithuriel le toache légèrement de sa lance , car aucune imposture ne peut endurer le contact d'une trempe céleste , et elle retourne de force à sa forme naturelle. Découvert et surpris, Satan tressaille : cumme quand une étincelle tombe sur un amas de poudre nitreuse préparée pour le tonneau , afin d'approvisionner un magasin sur un bruit de guerre ; le grain noir, dispersé par une soudaine explosion, embrase l'air : de même éclata dans 0 propre forme, l'ennemi. Les deux beaux angn recalèrent d'un pas à demi étonnés de voir si subitement le terrible monarque. Cependant Don émus de frayeur, ils l'accostent bientôt :
> Lequel es-tu de ces esprits rebelles adjugés « à renfer? Viens-tu échappé de ta prison? Et
• pourquoi transformé, te tiens-tu comme un
• ennemi en embuscade, veillant ici au chevet
« de ceux qui dorment? »
• Vous ne me connoissez donc pas, reprit Satan
• plein de dédain; vous ne me connoissez pas, «moi? vous m'avez pourtant connu autrefois.
Or if, îDspiring venom , be might taint Tb' animal spiriU , that from pare blood arise Llke geotle bieatbs from rivera pure » thence raiae At leist dutemper'd , diacoatented tboogbts , y ha hopea, vain aima , ioordioatc desires , Cl(mn up wîUi higli coneeits ingendering pride.
UiiD tlius ioteot Ithuriel ^iUi bis spcar ToucbM UgliUy ; for do falsebood can endure Toodiof cdestial temper, but rekirna or force to its owb likeness : up be starts DfeMTer'd and surpris'd. As when a spark Li^bU on a heap ornitrous powder, laid rit Tof Ihe ton y some magazine to store Apinst a rumour*d war ; the smutty grain , ^^ itb sudden blaze difliis*d , inflames tbe air ; So slarted up in bis own sbape tbe flend. VacV gtepp*d lliose two lair angels, balf amaz*d So soddeo to bebold tbe grisly king ; Ye( Uius, nnmov'd witb fear, accost bim soon :
" Which of those rebel spirits adjudg'd to HeU Com'st Ibou , escap'd tby prison? and, transform'd, Why safët thoo lîK^ an enemy in wait , liere watching at tbe bead of thèse that sleep ? *
« Know ye nol tben , said Satan , fiird with scom , Know ye not me ? ye knew me once no mate
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« non votre camarade , mais assis où vous n'osiez a prendre l'essor. Ne pas me connoltre , c'est vous n avouer vous-mêmes inconnus , et les plus infi* « mes de votre bande. Ou si vous me connoissez , « pourquoi m'interroger et commencer d'une « manière superflue votre mission , qui finira « d'une manière aussi vaine? »
Zéphon lui rendant mépris pour mépris :
« Ne crois pas , esprit révolté , que ta forme « restée la même , ou que ta splendeur non dimi- « nuée, doivent être connues, comme lorsque tu « te tenois dans le ciel droit et pur. Cette gloire « quand tu cessas d'être bon , se sépara de toi. R Tu ressembles à présent à ton péché, et à la <c demeure obscure et souillée de ta condamnation. « Mais viens ; car il faudra, sois -en sûr, que tu « rendes compte à celui qui nous envoie , et dont « la charge est de conserver ce lieu inviolable , « et de préserver ceux-ci de tout mal. »
Ainsi parla le chérubin : sa graf e réprimande , sévère dans une beauté pleine de jeunesse , lui donnoit une grâce invincible. Le démon resta confus ; il sentoit combien la droiture est imposante , et il voyoit combien dans sa forme , la vertu est aimable ; il le voyoit , et gémissoit de l'avoir perdue , mais surtout de trouver qu'on s'étoit aperçu de Taltération sensible de son éclat. Toutefois il paroissoit encore intrépide.
« Si je dois combattre, dit -il, que ce soit le « chef contre lé chef, contre celui qui envoie,
For you, tbere sitting wbere ye durst not soar : Not to know me argues youi-seKes unknown , The lowest of your tbrong ; or, if ye know, Why ask ye , and superfluous l)e^ Your message , like to end as mucb in vain ? » To whom tbus Zepbon , answering scorn with soom : R Tbink not , revolted spirit , tby sbape tbe same , « Or undiminisb*d brightness , to be known , As when thou stood'st in Heaven npright and pure ; That glory tlien , when thou no more wast good » Departed from tbee : and thou resemblest now Tby sin and place of doom obscure and foui. But oome , for thou , he sure , shalt give accoimt To him who sent us » wbose charge is to keep This place inviolable , and thèse from harm. » So spakc Uie cherub ; and bis grave rebuke, Severe in youtliful beauty , added grâce Invincible : abash*d tbe devil stood , And felt how awful goodness Is, and saw Virluc in her sbape how lovely ; saw , and pin*d His loss : but chiefly to And bere observ'd His lustre visibly ibipair'd ; yet seem'd Undaunted.
« If I must contend , said he , Cest with tbe best , tbe sender, not tbe sent ,
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« non contre celui qui est envoyé , ou contre « tous à la fois : plus de gloire sera gagnée , ou « moins perdue. »
1 Ta frayeur, dit le hardi Zéphon , nous épar- • gnera i^épreuve de ce que le moindre d'entre « nous peut faire seul contre toi , méchant , et
« par conséquent foible. »
L'ennemi ne répliqua point , étouffant de rage ; mais, comme un orgueilleux coursier dans ses freins , il marche la tête haute , rongeant son mors de fer : combattre ou fuir lui parut inutile ; une crainte d'en haut avoit dompté son cœur, non autrement étonné. Maintenant ils approchoient du point occidental où les gardes de demi-ronde s'étoient tout juste rencontrés , et réunis ils formoient un escadron attendant le prochain ordre. Gabriel , leur chef, placé sur le front , leur crie :
« Amis, j'entends le bruit d'un pied agile qui « se hâte par ce chemin , et à une lueur je discerne « maintenant Ithuriel et Zéphon à travers l'om- « bre. Avec eux s'avance un troisième personnage « d'un port de roi, mais d'une splendeur pâle et n fanée : à sa démarche, et à sa farouche conte- « nance , il paroit être le prince de l'enfer, qui « probablement ne partira pas d'ici sans conteste : d demeurez fermes , car son regard se couvre et « nous déile. »
A peine a-t-il fini de parler, qu'Ithuriel et Zéphon le joignent , lui racontent brièvement qui ils amènent, où ils l'ont trouvé, conmient
Or ail at once; more glory wiU be won» Or less be lost. »
« Thy fear, said Zepbon bold^ Will save us trial what ttie least can do Single against thee , wicked , and thence weal(. »
The fiend replied nol , overconie with rage ; Bol, like a proud sieed rein*d » went haogbty on » Champing his iron curb : to strive or fly Ile held ïi ifain ; awe from aboTe bad queird Ilis heart, not elae disoiay'd. Now drew Uiey nigh The western point , where those half-rounding guards Jiist met, and clofting slood in aquadron join'd , Awailing next command. To whom their chier, Gabriel , from the front thus caird aloud :
« O friends ! I hear the tread of nimble feet Hasting this way, and now by glimpse discem Ithuriel and Zéphon through the ihade ; And with them cornes a third of régal port » But iaded splendour wan ; who by his gait And ûerce demeanour seems the prince of Hell , Not likely to part hence witbout contest : Stand firm ; for in his look défiance lours. »
He scarce bad ended , when those two approach'd , And brief related whom they brought , wbere found , How busied , in what fonn and poâtore oouch'd.
occupé , sous quelle forme et dans quelle posture il étoit couché. Gabriel parla de la sorte avec on regard sévère :
« Pourquoi, Satan, as-tu franchi les limites n prescrites à tes révoltes? Pourquoi viens-tu «I troubler dans leur emploi ceux qui ne veulent t pas se révolter à ton exemple? Mais ils ont le « pouvoir et le droit de te questionner sur ton « entrée audacieuse dans ce lieu , où tu focco- « pois , à ce qu'il semble , à violer le sommeil et « à inquiéter ceux dont Dieu a placé la demeure < ici dans la félicité. »
Satan répondit avec un sourcil méprisant : « Gabriel , tu avois dans le ciel la réputation t d'être sage, et je te tenoîs pour tel; mais la n question que tu me fais me met en doute. Qu'il « vive en enfer celui qui aime son supplice! Qm K ne voudroit , s'il en trouvoit le moyeo , s*échap- * per de l'enfer, quoiqu'il y soit condamné? Toi- « même tu le voudrois sans doute; tu t'aventure- « rois hardiment vers le lieu, quel qu'il fût, le « plus éloigné de la douleur, où tu pusses espérer •< changer la peine en plaisir, et remplacer le plus « tôt possible la souffrance par la Joie : c'est ce « que J'ai cherché dans ce lieu. Ce ne sera pas là « une raison pour toi , qui ne connois que le (t bien, et n'as pas essayé du mal. M'objecteras- « tu la volonté de celui qui nous enchaîna? Qu'il « barricade plus sûrement ses portes de fer, s'il «t prétend nous retenir dans cette sombre géhenne!
To whom with stern regard thas Galiriel spake : « Why hast thou , Satan , broke the bounds prescrib'd To thy transgressions ? and distorfo'd the charge Ofothers , who approTe not to transgress By thy cxample , but liave power and right To question thy l)oUl entrance on this place ; £mp!oy*d , it geems> to Tiolate sleep , and those Whose dwelling God hath planted hère in bliss? • To whom thus Satan , with contemptuons brow : R Gabriel , thou hadst in HeaTen th* esteem ofwise, And such f hcld thee ; but this question ask*d Puts me in doubt. Ll¥es there who loTes bis pain ! Who would not , fmding way, break loose from Hell, Though thilher doom'd? thou wouldst thyself, oodoobt, And boldly Tenture to whatever place Farthest from pain , whcre tbou mightst hope to change Torment with ease , and soonest recompense Dole with delight ; which in tlûs place I sought To thee no reason , who know*st oiily good , But cTil hast not tried : and wilt object His will who bounds us? Let him surer bar His iron gales , if he intends our stay In that darli duranœ : thus much wliat was askU The rest is true , they found me where they say ; But that implîes not Tîolenoe or haniL »
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• En voilà trop pour la question. Le reste est vrai : t ils m*0Dt trouvé où ils le disent ; mais cela
• nlmplique ni violence ni tort. »
Il dit ainsi avec dédain. L'ange guerrier émn, moitié souriant avec mépris, lui répliqua :
• Ah! quelle perte a &ite le ciel d'un Juge pour « jnger ce qui est sage , depuis que Satan est I tombé , renversé par sa folie I Maintenant il ret vient échappé de sa prison, gravement en
■ doute s'il doit tenir pour sages , ou non , ceux
■ qni lui demandent quelle audace l'a conduit ici
• sans permision , hors des limites de l'enfer à lui
• prescrites; tant il Juge sag%de fuir la peine,
• n'importe comment , et de se dérober à son châ- « timent! Présomptueux, Juge ainsi. Jusqu'à ce «qoe la colère que tu as encourue en fuyant, «rencontre sept fois ta fuite, et qu'à coups de •fooet elle reconduise à l'enfer cette sagesse qui < ne ta pas encore assez appris qu'aucune peine
• ne peut égaler la colère inûnie provoquée. Mais
> pourquoi es-tu seul? Pourquoi tout l'enfer dé-
> chaîné n'est-ii pas venu avec toi? Le supplice « est-il nioins supplice pour tes compagnons? estt il moins à fuir, ou bien es-tu moins ferme qu'eux
• à l'endurer? Chef courageux I le premier a te «soustraire aux tourments, si tu avois allégué
• à ton armée désertée par toi cette raison de fuite
■ certainement tu ne serois pas venu seul fugitif. ^ A quoi Tennemi répondltsourcillant, terrible :
• Tu sais bien , ange insultant , que je n'ai pas
Tbus lie in sconi. The wariike angel moved , DL^binfally halfsmiling, thns repiled :
« Oh ! lofts of eue in Heaven to jadge of wisa » Since SaUn fell , whom foUy overtbrew ; And DOW reCums him froro bis prison 'Bcap*d , GfiTHy iu doobt wbelber to hoïd tbero wise Or oot , wbo aak what boldness brougbt him hitiier t nlicensM from bis boonds bi Hell pr«scrib*d : So wise he jodges it to fly from pain However, and lo 'acape bis pimisbment ! So judge Ukm] sUU , preaomptuoos ; tiU tbe wnitfa , ^1iich thoa mcoir'st by flying , meet Uiy flîgbt ^Vrcafold , and soourge tbat wisdom baclc to HcH , ^'\àt\i laoght Ihee ye( no betler, tbat no pain Caa equal aoger infinité provok'd.
Bat wherefore thoa aione? wberefore witb tbee Came not al! HeU broke loose ? is pain to them Le^pain , less to be fled ; or thou tban they I^s hardy to eadtae? Courageous cbief ! Tlie ûrst in ffigbt from pam ! liadst thou aUedg'd îo tiiy deserted host tbis catue of fligbk, TIkmi snrely badst not corne aole fugiU?e, »
To whicb the fiend tbus answer'd , frowntng stern :
• Not Uiat 1 leM endure , or alirinh from pain , Insttltti^aii^t weU Ihoa knoiv'it 1 stood
moins de courage à supporter la peine , et que je ne recule pas devant elle : j'ai bravé ta plus grande fureur, quand dans la bataille la nobre volée du tonnerre vint à ton aide en toute hâte, et seconda ta lance autrement non redoutée. Mab tes paroles jetées au hasard , comme toujours, montrent ton inexpérience de ce qu'il convient de foire à un chef fidèle, d'après les durs essais et les mauvais succès du passé : il ne doit pas tout risquer dans les chemins du péril , qu'il n*a pas lui-même reconnus. Ainsi donc j'ai entrepris le premier de voler seul à travers l'abîme désolé, et dedécouvrir ce monde nouvellement créé , sur lequel , dans l'enfer, la renommée n'a pas gardé le silence. Ici je suis venu dans l'espoir de trouver un séjour meil* leur, d'établir sur la terre ou dans le milieu de l'air mes puissances afiligées; dussions-nous ^ pour en prendre possession , essayer encore une fois ce que toi et tes élégantes légions oseront contre nous. Ce leur est une besogne plus facile de servir leur Seigneur au haut du ciel , de chanter des hymnes à son trône, de s'iuclmer à des distances marquées, que de combattre 1 »
L'ange guerrier répondit aussitôt :
«Dire et se contredire, prétendre d'abord
qu'il est sage de fuir la peine, professer ensuite
l'espionnage, montre non un chef, mais un
menteur avéré, Satan. Et oses-tu te donner le
Tby fiercest ; wlien in battle to tiiy aid Tbe blasUng voUied. thunder made al! speed, And seconded thy else not dreaded spear. But stUI tby words at random , as before, Argue tby iDexperienoe wbat beboves From bard assays and ill aucceanea past A faithrul leader ; not to hasard aH Tbrougb ways of danger by bimseiruntried : I , tberefore , I alone lirst underlook To wmg tbe desolate aby ss » and spy Tbis ncw-created world , wbereof in Hdl Famé is not silent ; bere bi bope to find Setter abode , and my afllicted powers To setUe bere on eartb or in mid air; Thougb for possession pot to try once more Wliat thou and tby gay légions dare agaûist ; Wbose easier business were to Uieir Lord Higb up in Heaven , wiUi songs to bymn bis throne » And practis'd distances to cringe , not figbt. > To whom tbe warriour angel soon repUed : « To say and straight unsay, pretending firsl Wise to fly pam , professing neit the spy^ Argues no leader , but a liar trac'd , Satan, and cooldst Uiou foitbfui add? O Dame » O sacred name of faitbiîibiess profon'd!
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titre de fidèle? 0 nom, nom sacré de fidélité profanée! Fidèle à qui ? à ta bande rebelle , armée de pervers, digne corps d'une digne tétel Étoit-ce là YOtre discipline et votre foi jurée , Yotre obéissance militaire, de rompre notre serment d'allégeance au Pouvoir suprême reconnu? Et toi, rusé hypocrite, aujourd'hui champion de la liberté , qui jadis plus que toi flatta , s'inclina , et servilement adora le redou* table Monarque du ciel? Pourquoi, sinon dans Tespoir de le déposséder et de régner toi-même? Mais écoute à présent ce que je te conseille : Loin d*icil fuis là d'où tu as fui : si à compter de cette heure tu te montres dans ces limites sacrées , je te traîne enchatné au puits infernal ; je t'y scellerai de manière que désormais tu ne mépriseras plus les faciles portes de l'enfer, trop
légèrement barrées. »
Ainsi il menaçoit : mais Satan ne fait aucune attention à ces menaces , mais sa rage croissant , il répliqua :
« Alors que je serai ton captif, parle de cbal- «nes, fier chérubin de frontière; mais, avant « cela, attends-toi toi-même à sentir le poids beau- « coup plus pesant de mon bras vainqueur, bien « que le Roi du ciel chevauche sur tes ailes, et « qu'avec tes compères , façonnés au joug, tu « tires ses roues triomphantes dans sa marche « sur le chemin du ciel pavé d'étoiles. »
Faitliftil to wbom ? to Uiy rebellious crew ? Aimy offiends, fit body (o fit head.
Was tliis your discipline and faith engag'd, Your military obédience, to dissoWe Allegiance to th* acknowledg*d Power suprême ? And thou , sly hypocrite , wlio now wouldst seem Patron ofliberty ! who more tlian tliou Once fawn'd , and cring*d , and serrilely ador*d Heavcn's awful Monarcb? wberefore , but in liope To dispossesë him , and tbyselfto reign? But mark wbat I aread tbee now : Avaunt ; Fly tbither whcnce thou fled*6t : if from Uiis hour \Vilbin thèse ballow*d iimits thou appear, Back to lli* infernal pit I drag thec chain*d , And scai thee so, as henceforth notto scom The facile gâtes of Hell , too slighlly barr'd.»
So tbreaten^d be : but Satan to no threats Gave heed , but waxing more in rage replied :
« Tken , wben I am thy captive, talk of chains , Proud limitary cherub ; but ère tben Far beavier load tbyself expect to fee! From my prevailing arm ; Ibough Heaven's King Ride on tby wiogs , and thou with thy compeers , Us'd to the yoke, diaw'st bis triumphant whceis In progrcss Uirougb the roadof Heaven star-pav*d. »
Wbile tbus be spake , tb' angelic squadron brigbt
Tandis qu'il parle , les angéliques escadrons devinrent rouges de feu; aiguisant en croissant les pointes de leur phalange, ils commencent à l'entourer de leurs lances en arrêt : telle, dans un champ de Gérés mûr pour la moisson , une forêt barbelée d'épis ondoie et s'incline de quelque côté que le vent la balaye ; le laboureur inquiet regarde; il craint que, sur l'aire, les gerbes, son espérance , ne laissent que du chaume. De son côté , Satan , alarmé , rassemblant toute sa force, s'élève dilaté, inébranlable comme le Ténériffe ou l'Atlas. Sa tête atteint le ciel , et sur son casque Thorreursiégg comme un panache; sa mm ne manquoit point de ce qui sembloit une lance et un bouclier.
Des faits terribles se fussent accomplis; non* seulement le paradis dans cette commotion , mais peut-être la Yoûte étoilée du ciel , ou au moins tous les éléments, seroient allés en débris, confondus et déchirés par la violence de ce combat, si l'Eternel , pour prévenir cet horrible tumulte, n'eût aussitôt suspendu ses balances d'or, qoe Ton voit encore entre Astrée et le signe du Sco^ pion. Dans ses balances , le Créateur pesa d*abord toutes les choses créées , la terre ronde et suspendue avec l'air pour contre-poîda; maintenant, il y pèse les événements , les batailles et les royaumes : il mit deux poids dans les bassins, dans Tun le départ, dans l'autre le combat; le
TumM fiery red, sbarpcning in mooned boms
Tbeir phalanx , and befs^ï to hem him round
Wilb ported spears , as thick as wben a field
Of Ceres , ripe for barvest , waving bends \
Her bearded gro?e of ears, whicb way (lie wind
Sways them ; the carefui plowman doubting stands ,
Lest on the threshing floor bis bopefui slieaves
Prove chafT. On tb* other side , Satan , alarm'd ,
Collecling ail bis roight , dilated stood ,
Like Teneriffor Atlas, unremov'd :
Ilis stature readiM tbe sky , and on bis crest
Sat borrour plum'd , nor wanted in bis grasp
Wbat seem'd botb spear and sbield.
Now dreadTol deeds Might bave ensued; nor only Paradise In this commotion , but tbe starry cope Of Hcaven perbaps , or ail Ibe éléments At least had gone to wrack ,-di8turb*d and tom With violence of Ibis conflict; had not sooo Tb* Eternal , to prevent sucb borrid fray , Hung fortb in Heaven bis golden scales, yet seea netwixt Astrea and the Scorpion sign , W'berein ail things created first he weigh'd, The pendulous roimd earth with balanc'd air , In counlcrpoise ; now ponders ail events, Dattles and realms : in thèse he put two wdghtoi
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dernier bassin monta rapidement et frappa le fléau. Gabriel s'en apercevant, dit à Tennemi : • Satan, Je connois ta force et tn connois la
• mieoDe; ni i*une ni l'autre ne nous est propre , « maisellesnousontétédonnées. Quellefoliedonc
• de vanter ce que les armes peuvent faire , puls- « que ni ta force, ni la mienne ne que sont ce que
• permet le ciel, quoique la mienne soit à présent I doublée , afin que je te foule aux pieds comme
• la fange I Pour preuve regarde en liaut ; lis ton
• destin dansée signe céleste où tu es pesé , et vois » combien tu es I^er, combien foible si tu résis- « tes. »
L ennemi leva les yeux , et reconnut que son bassin étoit monté en haut. C'en est fait ; il fuit m murmurant , et avec lui fuirent les ombres de
la nuit.
LIVRE CINQUIEME
ARGUMENT
Le matin approclioît; Eve raconte à Adam son ré?e làriieux. U n*aime pas ce rêve ; cependant il la console. Us sortent pour leurs travaux du jour : leur hymne du matin à la porte de leur berceau. Dieu, afin de rendre i'Iiomme inexcusable, envoie Raphaël pour Texhorter à Tobéissance, lui rappeler son état libre, le mellre en garde contre son ennemi qui est proche, lui apprendre quel est cet ennemi, pourquoi il est son ennemi , et tout
ÎIk sequel each of parting and of figbt :
Hie Utter quick upflew and kick*d the beam ;
^ hidi Gabriel spying , tbus bespakc the fiend :
• Satan , I know thy strength , and thou know'st mine ; Neilher oar own , but gi ven : what folly then To boist what anns can do ? since thine no more Tliao Heaven permits , nor mine , tliongli doubl 'd now Toiranple tbee as mire : for proof look up, .\iid md ihy lot in yon celestial sign ; ^ Wkrt thon art weigh^d, and shpwn how Ught, how weak, IftiMMiresist. »
The fiend Iook*d up , and knew Uis iDounted scale alofl : nor more; but fled Moimuriiig, and witb bim fled the shades of night.
BOOR V
THE ARGUMENT
MoroiDg approach^d, Eve relates to Adam her troublesome ^rma ; he iiket it not , yet comforts her : they corne forth lo Ujpir day-labours : tlieir moroing hymn at the door of llietr bowfr. God, to reoder man inexcusable , sends Raphaël k> odmoQish him of his obédience , of bis free eslale, ofhis enemy nearat hand ; who heis ,and why bis enemy, iod whatever else may avall Adam to know. Raphaël ramn down lo Paradise; his appearance described; his coraiog diMxmed by Adam aJar off , sitting at Uie door ofhis
ce qu'il est utile en outre à Adam de eonnoltre. Rapliael descend au paradis ; sa figure décrite ; sa Tenue découverte au loin par Adam , assis à la porte de son berceau. Adam va à la rencontre de Tange , l'amène à sa demeure et lui offre les fruits les plus choisis cueillis par Eve; leurs discours à table. Raphaël accomplit son message , fait souvenir Adam de son état et de son ennenû ; à la demande d*Adam U raconte quel est cet ennemi , comment il l*est devenu : en commençant son récit à la première révolte de Satan dans le ciel, il dit la cause de cette révolte ; comment Tesprit rebelle entraîna ses légions après lui dans les parties du Nord ; comment il les incila à se révolter avec lui , les persuada tous , excepté Abdiel , le séraphin, qui combat ses raisons, s'oppose à lui et l'abandonne.
Déjà le Matin avançant ses pas de rose dans les régions de Test, semoit la terre de perles orientales, lorsque Adam s'éveilla, telle étoit sa coutume ; car son sonmieil léger comme l'air, entretenu par une digestion pure et des vapeurs douces et tempérées , étoit légèrement dispersé par le seul bruit des ruisseaux fumants, des feuilles agitées (éventail de l'Aurore ) , et par le chant matinal et animé des oiseaux sur toutes les branches : il est d'autant plus étonné de trouver Eve non éveillée, la chevelure en désordre et les joues rouges comme dans un repos inquiet. Il se soulève à demi, appuyé sur le coude ; penché amoureusement sur elle, il contemple avec des regards d'un cordial amour la beauté qui, éveillée ou en*
bower ; he goes out to meet him , brlngs him to his lodge, cnterlaitis him with thechoicest fruits of Paradise gottogether by Eve; their discourse at table : Raphaël performs hismessa^je, minds Adamof his stale and ofhis enemy; relates, atAdam*8 request, Avhothat enemy is, and how he came to be so , l)egiuning from his lirst revolt in Ueaveo , and Ihe occasion thereof ; how he drew his légions after him to the parts of the north , and there iuciled them Iq rc'bel with him , persuading ali but only Abdiel , a seraph , who in argument dissuades and opposes him, tben forsakea bim.
Now'Mom , her rosy steps in th' eastem clime Advandng, sow'd the earth wilii orient pearl , When Adam wak'd, so custom'd ; for his sleep Was aery-light, from pure digestion bred , Aud temperate vapeurs bland, which th' only sound Of Icaves and fuming rills , Aurora's fan , Lightly dispers'd , and the shriU matin song Of birds on every bough : so much the more His wonder was to find unwaken*d Eve With tresses discompos'd , and glowing cheek , As through unquiet rest : he, on his side Leunnghalf-rais'd , with looks of.cordial love Ilung over her enamour'd, and bebeld Beauty , which , whelber waking or asleep , Shot fortb pcculiar grâces; then wilh voice
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dorroie, brille de grâces particulières. Alors d'uue ^ voix douce, comme quand Zéphyr souffle sur Flore, touchant doucement la maind*£ve, il murmure ces mots :
« Éveille-toi^ ma très-belle, mon épouse, mon « dernier bien trouvé, le meilleur et le dernier « présent du ciel , mon délice toujours nouveau ! « Éveille-toi I Le matin brille , et la fraîche cam- « pagne nous appelle; nous perdons les prémices jK du jour , le moment de remarquer conmient « poussent nos plantes soignées, comment fleurit « le bocage de citronnier , d*oà coule la myrrhe , « et ce que distille le balsamique roseau , com- « ment la nature peint ses couleurs, comment « Tabeille se pose sur la fleur pour en extraire la « douceur liquide. «
Ainsi murmurant, il i*éveille; mais jetant sur Adam un œil effî'ayé, et l'embrassant, elle parla ainsi :
« 0 toi , le seul en qui mes pensées trouvent « tout repos , ma gloire , ma perfection ! que j*ai « de joie de voir ton visage et le matin revenu I « Cette nuit (jusqu'à présent je n'ai jamais passé « une nuit pareille), je ré vois (si je révois), non « de toi comme je le fais souvent, non des ouvra- « ges du jour passé , ou du projet du lendemain , « mais d'offense et de trouble que mon esprit ne « connut jamais avant cette nuit accablante. Il « m'a semblé que quelqu'un , attaché à mon oreille, « m'appeloit avec une voix douce , pour me pro- « mener ; je crus que c'étoit la tienne ; elle disoit :
Mild » as wlien Zephyrot on Flora brealhes » Her hand soft loucfaing, whisper*d thus :
« Âwake»
My fairest , my espousM , my latest found , Hearen^s Uat , best gift , my ever-new delight ! Awake ; the moining sbines , and the fresb field Call us ; we lose tbe prime , to mark bow spring Our tended plants , bow blows tbe citron-grove , Wliat drops the myrrh , and wbat the balmy reed, How nature paints her ooloufs , bow tbe bee Sits on tbe bloom extracting liquid sweet. »
Sucb whispering wak*d her, but witb startied eye On Adam , whom embracing , thns sbe spake :
« O sole in whom my thoughts find ail repose, My glory , my perfection ! glad I see Tby face , and mom retam*d ; for I tbis nigbt (Sucb nigbt tiU this I never pass'd) bave dream*d, (If dream*d) not , as I oft am woot , of thee , Works of day put, or monrow*s next design ; But of ofTence and trouble , wbidi my raind Knew ne?er tiU this irksoiM v^^jhL Methought Close at mine ear one call*d m» forth to waHc Witb geoUe voioa ; I Ihovght il Chine : it said , a Wby sleep'st tb^ , Eve? now n llM^leâsant time,
« tt
tt
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Pourquoi dors-tu , Eve ? Voici l'heure charmante, fratche , silencieuse, sauf où le silence cède à l'oiseau harmonieux de la nuit, qui maintenant éveillé soupire sa plus douce chanson , enseignée par l'amour. La lune, remplissant tout son orbe, règne, et avecune plus agréable clarté fait ressortir sur l'ombre la face des choses; c*est en vain si personne ne regarde. Le ciel veille avec tous ses yeux, pour qui contempler, si ce n'est toi , 6 désir de la nature 7 A ta vue, toutes les choses se réjouissent , attirées par ta beauté pour l'admirer toujours avec ravissement. »
« Je me suis levée à ton appel , mais je ne t*ai point trouvé. Pour te chercher. J'ai dirigé alors ma promenade ; il m'a semblé que je passois seule des chemins qui m'ont conduite tout à coup à l'arbre de la science défendue ; il paroi^ soit beau , beaucoup plus beau à mon imagination que pendant le Jour. £t comme Je le regardois en m'étonnant, une figure se tenoit auprès, semblable par la forme et les ailes à Tun de ceux-là du ciel que nous avons vus souvent ! ses cheveux humides de rosée exhaloient l'ambroisie ; il contemploit l'arbre aussi ;
« Et il disoit : " O belle plante , de fhiit sarchargée, personne ne daigne-t-ilte soulager de ton poids et goûter de ta douceur, ni Dieu, ni homme ? La science est-elle si méprisée ? L'envie, ou quelque réserve, défënd-elle de goûter? Le défende qui voudra , nul ne me privera plus
The oool , the sileot , save where silence yields To Ihe night'Warbling bird, tbat now awake Tunes sweetest bis love*laboar*d son^ ; now reigns FuU-orb*d tbe moon , and witb more pleasing light Sliadowy sets ofT the face of things ; in vain , if none regard : Ileaven wakes witb aU his eyes, Whom to behold bat thee , Dature*s désire? In whose sight ail things joy , witb ravishment Altracted by tby beauty sUll to gaze. »
I rose as at thy call , but found thee not : To find thee I directed then my walk; And on , methought , alone I pass*d through ways Tbat brought me on a sudden to tbe tree Of interdicted knowledge : fair it seem'd , Much fairer to my fancy than by day : And , as I wonderiag look*d, lieside it slood One sbap*d and wing*d like one of those from HeaTcn By us o(î seen ; his dewy locks distiU*d Ambrosia; on tbat tree he also gasM :
And , « O foir plant , a«id he , wHh fruK sofcbarg'd , Deigns nom to case thy load , and taste thy sweets ; Nor God , nor man? is knowledge so despis*d? Or envy , 6r what resene forMds to taste? Forbfd who will , none sball from roe wittihoM
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longtemps de ton bien offert : pourqaoi autrement est-H Ici? »
« Il dit et neVarrèta pas, maisd'une main témé* raire il arrache, il goûte. Moijefosglacéed'une froide liorreur à des paroles si liardies, confirmées par une si hardie action. Mais lui , tran^ porté de Joie :
< 0 fruit divin , doux par toi-même , mais beaacoup plus doux ainsi cueilli ; défendu ici ce semble, comme ne convenant qu*à des dieux, et cependant capablede faire dieux des hommes ! Et pourquoi pas , puisque plus le bien est communiqué , plus il croit abondant ; puisque l*auteur de ce bien n'est pas offensé , mais honoré davantage ? Ici , créature heureuse I Eve , bel anse, partage avec moi : quoique tu sois heureuse, tu peux être plus heureuse encore , bien que tu ne puisses être plus digne du bonheur. Goôte ceci et sois désormais parmi les dieux, toi-même déesse, non plus à la terre confinée, mais comme nous tantôt tu seras dans Tair, tantôt tu monteras au ciel par ton propre mérite, et tu verras de quelle vie vivent là les dieux, et tu vivras d'une pareille vie. » « Parlant ainsi il approche, et me porte jusqu'à la bouche la partie de ce même fruit qu'il tenoit , et qu'il avoit arraché : l'odeur agréable et savoureuse éveilla si fort l'appétit, qu'il me parut impossible de ne pas goûter. Aussitôt Je m'envole avec fesprit au haut des nues, et au-
liooger thy offer'd good ; why else sel hère? »
Th» said ; lie paus'd not , bat with Tentaroiu arm He pluck'd , be tasted ; me damp liorrour chiUM AI socli bold worda vouch'd with a deed so bold : Bat iw Uios , overjoy'd :
« Ofhiit divine y Swert of thyself, bat moeh more sweet tbns camçi ; Forbidden hère , it seems , as only fit For gDds , yet able to make gods of mea : And why not gods of men , stnce good , tlie more OMniDHDicated , more abondant grows, Hie authoor not impair'd , but bonoor'd more ? li^, happy créature, fair angellc Eve; ^iiiiit thoo alao ; happy thougli tlioa art , Happier thoo mayst be , worthier eanst not be : Taste tliis , and be lienceforth aroong tlie god# îb>self a goddeee ; not io earth oonfin'd , Bat sometimes in tbe air, aa we; aometlmes A$c<fid to HeaTCD , by Aerit thine, and aee Wbit life the sodt live there , and euch lire thoo. •
So ttying, he drew nigh , and Io me held, l^n to my nnnfhof tliat Mme frait held part >Vhtch be had plvck'd : Ihe pleasant saToory aoieil So quicken'dappetHe, that I, melhoaght, Could not but taste. Fortfawith vp to tbe douda
« dessous de moi Je vois la terre se déployer im- « meuse ; perspective étendue et variée. Dans « cette extrême élévation , m'étonnant de mon « vol et de mon changement , mon guide dis* « parolt tout à coup ; et moi , ce me semble , Je « suis précipitée en bas , tt Je tombe endormie, c ^lais, oh I que Je fus heureuse lorsque Je me « réveillai , de trouver que cela n'étoit qu'un « songe I »
Ainsi Eve raconta sa nuit , et ainsi Adam lui répondit attristé :
« Image la plus parfaite de moi-même , et ma n plus chèremoitié , ie troubledetes pensées cette « nuit dans ie sommeil m'affecte comme toi; je ne « puis aimer ce songe décousu provenu du mal ,
• Je le crains : cependant ie mai, d*où viendroit- « il? Aucun mal ne peut habiter en toi, créature
• si pure. Mais sache que dans l'âme il existe « plusieurs facultés inférieures qui servent la « raison comme leur souveraine. Entre celles-ci, « l'imagiDation exerce le principal office : de « toutes les choses extérieures que représentent « les cinq sens éveillés, elle se crée des fantai- « 8ies,desfornies aériennes, que la raison assem« « ble ou sépare ,et dont elle compose tout ce que « nous affirmons , ou ce que nous nions , et ce que « nous appelons notre science ou notre opinion. «La raison se retire dans sa cellule secrète, « quand la nature repose : souvent pendant son « alMcnce l'imagination ,qul se plaît à oontredaire,
VITith him I flew ; and ondemeath beheld
The earth ontstretdi'd immense » a proapeet wide
And Yarioua. Wondering at my fligbt and change
To this high exaltation ; snddenly
My guide was gone, and I , methooght, snak down ,
And fell asieep : but , oh ! how glad I wakM
To find this bat a dream f « Thoa Eve her night
Related , and thaa Adam anawer'd «ad :
« Best image of myself » and dearer half , The trouble of thy thoughts this night fai sleep AfTects me eqnally ; nor can I like This nncoath dream , of evil sprang , I fear : Yet evU wtience ? iu thee can barlMMir none , Created pure. But know , that in the soûl Are many lesser faculties , that serve Reason as cliief ; among thèse fancy next Her office holds ; of ail extemal things , Which the five watchfol sensés represent , She forms imaginations, aery shapea, Whieh reaaon , joining or diqoining , framea AU witat we allirm or wbat deny , and call Our knowledge or opinion ; then retires Into her privale oeU , wben natnre rests. Oft in her absenee mSmic fancy vrakes To imitate her ; Imt , mfsjointng shapes ,
us
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ff veille poar Timiter ; mais Joignant confusément « les formes, elle produit souvent un ouvrage ft bizarre , surtout dans les songes , assortissant « mal des paroles et des actions récentes , ou de* « puis longtemps passées.
« Je trouve ainsi , à ce qu'il me paroit , quel- « ques traces de notre dernière conversation du « soir dans ton rêve , mais avec une addition « étrange. Cependant ne sois pas triste ; le mai « peut aller et venir dans l'esprit de Dieu ou de « l'homme sans leur aveu , et n'y laisser ni tache « ni blâme; ce qui me donne l'espoir que ce que « tu abhorrois de rôver dans le sommeil, éveillée « tu ne consentirois Jamais à le faire N'aie donc « pas le cœur abattu ; ne couvre pas de nuages « ces regards qui ont coutume d'être plus radieux « et plus sereins que ne Test à la terre le premier « sourire d'un l)eau matin. Levons-nous pour nos « fraîches occupations parmi les bocages , les fon- « taines et les fleurs, qui entr'ou vrent à présent « leur sein rempli des parfums les plus choisis, c réservés de la nuit , et gardés pour toi. »
Il ranimoit ainsi sa l)elle épouse , et elle étoit ranimée; mais silencieusement ses yeux laissèrent toml)er un doux pleur ; elle les essuya avec ses cheveux; deux autres précieuses larmes se montroient déjà à leur source de cristal ; Adam les cueillit dans un baiser avant leur chute , comme les signes gracieux d'un tendre remords et d'une timidité pieuse qui craignoi t d 'avoir offensé.
Wild Yiork produces oft , and most in dreams ; 111 matching words and deeds long pasl , or late.
Some such resembiances, methinlis« I find Ofour last evening's (alk in this ttiy dream , But wilh addition strange ; yet be not sad : Evil into Ibe mind of God or man l^Iay oome and go , so unapprov*d ; and Icave No spot or blâme l>eliind : which gives me liope Thaï what in sleep thou didst abhor to dream , Waliing (hou never wilt consent to do.
Be not djshearten*d then ; nor cloud those loolis, That wont to be more cheerful and screne Tlian when fair morning first smiles on the world : And let us to our fresh employmenls rise Among the gro?es, the fountains, and the flowers, That open now thcir cliolcest bo8om*d smells, ReserY*d from night, and kept for tliee in store. >*
So cheer*d he his fair spouse , and she was cheer*d, But silently a gentle tear let fall From either eye , and wip'd them with her liair : Two oUier precious drops, that ready slood, £ach in tlieir crystal sluice , he ère they fell Kis8*d , as the gracions signs of sweet remorse , And piotts awe lliat fcar*d to l^ave offended.
So ail waa clear*d , and to the field they baste.
Ainsi tout fut éclaire! , et ils se hâtèrent vers là campagne. Mais au moment oùils sortirent de dessous la voûte de leur berceau d'arbres , ils se trouvèrent d'abord en pleine vue du Jour naissant et du soleil , à peine levé , qui effleuroit encore des roues de son char l'extrémité de l'océan , lancoit parallèles à la terre ses rayons remplis de rosée, découvrant dans un paysage immense tou 1 1 orient du paradis et les plaines heureuses d'Édeo : ils s'inclinèrent profondément, adorèrent, et commencèrent leurs prières, chaque matin dûment offertes en différent style; car ni le style varié, ni le saint enthousiasme, ne leur manquoient pour louer leur Créateur en Justes accords prononcés, ou chantés, sans préparation aucune. Une éloquence rapide couloit de leurs lèvres, en prose ou en vers nombreux , si remplis d'harmonie qu'ils n'avoient besoin ni du luth ni de la harpe pour ajouter à leur douceur.
« Ce sont là tes glorieux ouvrages , Père da «bien, 6 Tout-Puissant! Elle est tienne cette « structure de l'univers, si merveilleusemeot « l)elle! Quelle merveille es-tu donc toi-même, « Être inénarrable , toi qui , assis au-dessus des « cieux , es pour nous ou invisible, ou obscure- « ment entrevu dans tes ouvrages les plus iofé- « rieurs, lesquels pourtant font éclater au delà « de toute pensée ta bonté et ton pouvoir divin!
« Parlez, vous qui pouvez mieux dire, vous, « fils de la lumière, anges! car vous le contem-
But first, from under sbady arborons roof
Soon as they forth were coiue to open sight
Of day-spring and the sun , who , scarce np-risen ,
With whcds yet hovering o'er the ocean-brim,
Shot parallel lo tli' earlh his dewy ray ,
Discovering in wide landskip ali the east
Of Paradise and Eden's happy plains ,
Lowly they bow'd adoring , and began
Their oriaons, each morning duly paid
In Tarions style ; for neither varions style
Nor holy raptore wanted tliey to praise
Their Maker, in fit strains pronounc*d , or sang
Unmeditated ; sudi prompt éloquence
Flow'd from their lips , in prose or numerous verse,
More tuneable than needed lute or harp
To add mor^sweetness; and they thus began :
« Thèse are thy glorioas works , Parent of good , Almighty ! Thme this universal frame , Thus wondrous fair; thy self bow wondrooa then ! Unspeakable, who sil'st above thèse Heavens, To us invisible , or dimly seen In thèse tliy lowest works ; yet tliese déclare Thy goodness beyond thought, and power divine.
« Speak , ye who beat cao tell , ye soos of Ught, Angels ; for ye behold him , and witli soogs
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plez, et avec des cantiques et des chœurs de symphonies, dans un jour sans nuit, plein de joie, vous entourez son trône, vous dons le del!
• Sur la terre, que toutes les créatures le glorifient , lui le premier, lui le dernier, lui le milieu, lui sans fini
tO la plus belle des étoiles, la dernière du cortège de la nuit , si plutôt tu n'appartiens pas à l'aurore , gage assuré du Jour, toi dont le cercle brillant couronne le riant matin , célèbre le Seigneur dans ta sphère, quand l'aube se lève, à cette charmante premièi*e heure !
• Toi, soleil, à la fois l'œil et l'âme de ce gnmd univers, reoonnois-le plusgrand que toi , fois retentir sa louange dans ta course étemelle , et quand tu gravis le ciel , et quand tu atteins la hauteur du midi , et lorsque tu tombes I <Luoe,qui tantôt rencontres le soleil dans l'orient, qui tantôt fais avec les étoiles ûxes , fixées dans leur orbe qui fuit; et vous, autres feox errants , qui tous cinq figurez une danse mystérieuse, non sans harmonie, chantez la ioaaoge de celui qui des ténèbres appela la lumière!
« Air, et vous , éléments , les premiers-nés des entrailles de la nature , vous qui dans un quaternaire parcourez un cercle perpétuel ; vous qoi, multiformes, mélangez et nourrissez toutes cliûses , que vos changements sans fin varient de notre grand Créateur la nouvelle louange !
Aod cbonl symphonies» day wiUiout night, Circle his ttûone rejoicing : ye in Ueaven ; Ooeirth joio ail ye créatures to extol Him 6rst , him last, liûn midsl , and without end.
« Fairest of stars , last in Uie train of niglit , Vbelter Ihoa belong not to tlie dawn , Sore pledge ofday , tbat crown'st tlie smiling mora Witb tby brigbt cîrclet ; praise bim in thy sphère \Miile day anses » that sweet hour of prime.
■ Tbou vaa , of this great world both eye and soûl , AdiMmledge him thy greater ; sound his praise lu thy eternal course , both when thou dimh'st » Aod nbeo high noon hast gaki'd', and when thou faU'st
« MooD , that now meet'st the orient sun , now fly'st, ^ith Uie fix'd slars , fix'd in their orb that Aies ; AAd ye fîTe oUier wandering fires , that move b in)»Uc danoe not witboat song , resound His pniae , who out of dariiness caird up light.
" Air, and ye déments » the eldest birth or nalure's womb , that b quateniion mn Pcqielual cirde , mnliiform , and ma Ami noQrish aU UUngs ; let yoar ceaseless change Vary to oar great Maker stiU new praise.
« Ye mists and eihaiations , that now rise
« Vous , brouillards et exhalaisons qui en ce 1 moment , gris ou ternes , vous élevez de la col- « line ou du lac fumeux , jusqu'à ce que le soleil « peigne d'or vos franges laineuses , levez- vous « eu honneur du grand Créateur du monde ! et « soit que vous tendiez de nuages le ciel déco- « loré , soit que vous abreuviez le sol altéré avec <t des pluies tombantes , en montant ou en des- « cendant, répandez toujours sa louange I
« Sa louange, vous, ô vents qui soufflez des « quatre parties de la terre , soupirez-la avec «douceur ou force! Inclinez vos têtes, vous, « pins. Vous , plantes de chaque espèce, en signe a d'adoration , balancez-vous !
« Fontaines , et vous qui gazouillez tandis que « vous coulez, mélodieux murmures , en gazouil- « tant dites sa louange l
« Unissez vos voix, vous toutes, âmes vivan- « tes : oiseaux qui montez en chantant à la porte « du ciel , sur vos ailes et dans vos hymnes ^ a élevez sa louange!
« Vous qui glissez dans les eaux , et vous qui « vous promenez sur la terre , qui la foulez avec « majesté, ou qui rampez humblement, soyez « témoins que je ne garde le silence ni le matin , « ni le soir ; je prête ma voix à la colline ou à la a vallée, à la fontaine ou au frais ombrage, et « mon chant les instruit de sa louange.
« Salut, universel Seigneur! sois toujours lift béral pour ne nous donner que le bien. Et si la « nuit a recueilli ou caché quelque chose de mal,
From bin or streaming lake , dusky or gray , Till the Sun paint your fleecy skirts with gold. In honour to th* world's great Authour rise; Whether to deck with douds th* uncolour*d sky , Or wet the thirsty earth with falling showers, Rising or falling, still advance his praise.
« His praise , ye winds, tliat from four quarters blow, Breathe soft or loud ; and wate your tops, ye pines, With eyery plant , in sign of worship , wave.
n Fountains', and ye that warble , as ye flow y Melodious murmurs, warblingtune his praise.
« Join Toices , ail ye livmg soûls : ye birds, That singing np to Heaven-gate ascend , Bear on your wings and in your notes his praise.
« Ye that in waters glide , and ye that walk The earth , and stately tread , or lowly creep ; Witness if I be siient, morn or even , To hitt or valley , fountain or firesh shade , Made vocal by my Kong , and tauglit his praise.
a Hail , universal Lord ! be bounteous stiil To give us only good ; and îf the niglit Hâve gather'd aught of evil or conceal*d , Disperse it, as now liglit dispels Ihe dark. »
So pray'd they innocent, and to their thongiits
LE PARADIS PERDU
« disperse-le , comme la lumière chasse mainte- « naut les ténèbres. »
Innocents ils prièrent, et leurs pensées recouvrèrent promptement une paix ferme et le calme accoutumé. Ils s'empressèrent^ à leur ouvrage champêtre du matin , parmi la rosée et. les fleurs, là où quelques rangs d'arbres fruitiers, surcliargés de bois , étaloient trop leurs branches touffues , et avoient besoin qu'une main réprimât leurs embrassements inféconds ; ils amènent la vigne pour la marier à son ormeau ; elle , épousée , entrelace autour de lui ses bras nubiles et lui apporte en dot ses grappes adoptées , afin d'orner son feuillage stérile. Le puissant Roi du ciel vit avec pitié nos premiers parents occupés de la isortc; il appelle à lui Raphaël, esprit sociable qui daigna voyager avec Toble et assura son maçiage avec la vierge sept fois mariée.
n Raphaël , dit-:l , tu sais quel désordre sur la \ terre Satan , échappé de l'enfer A travers le « gouffre ténébreux , a élevé dans le paradis; tu « sais comment il a troublé cette nuit le cou- « pie humain, et comment il projette de perdre « en lui du même coup la race humaine. Va « donc ; cause la moitié de ce Jour avec Adam « comme un ami avec un ami ; tu le trouveras « dans quelque berceau ou sous quelque om- « brage , retiré à l'abri de la chaleur du midi « pour se délasser un moment de son travail « quotidien , par la nourriture ou par le repos.
Firm peace recover'd soon , and wonted calm.
On to their morning's rural work Ihey haste,
Among sweet dews and flowers , where any row
or fruit trees oycr-woody reach'd too far
Their paniper*d bouglis , and needed hands to check
FruiUess embraccs : or they led the fine
To wed her dm ; she , spous*d , about him twines
Her marriageable arros , and wilh her brings
Her dower, the adopted clusters , to adom
His barren leaTes. Them thus enip1oy*d bebeld
With pity IIeaTen*8 high King , and to him caU'd
Raphaël , the sociable spirit, thaC deign'd
To Iravel with Tobias , and secur'd
His marriage with ihe seven-tiaies-wedded niaid.
« Raphaël , said he , thou bear'st what slir on earth Satan , from Hdl *scap*d Ihroogh the darfcsome gulf , Hathrais'd in Paradice; and bow disturb'd Tbis night the human pair ; bow be designs In them at once to niîn aU mankind :
Go therefore , halftbis day as firiend wfth friend Converse with'Adam ; in what bower or sbade Thou find'st him from the beat of noon retir'd , To respite his day -labour with repast, Or wilh refiose ; and such discourse bring on , As may advise him of bis hapi^y state ,
« Tiens-lui des discours tels quMls lai rappellent « son heureux état, le bonheur qu'il possède <t laissé libre à voicmté, laissé à sa propre vo- « lonté libre, à sa volonté qui, quoique libre, « est changeante; avertis-le de prendre garde « de s'égarer par trop de sécurité. Dis-lui sur- « tout son danger et de qui il vient ; dis-lui quel « ennemi, lui-même récemment tombé du ciel, « complotte à présent de faire tomber les autres " d'un pareil état de félicité : par la violence? «non, car elle seroit repoussée; mais par la « fî*aude et les mensonges. Fais-lui connoître « tout cela, de peur qu'ayant volontaireraeut «transgressé, il u*allègue la surprise, n'ayant o été ni averti ni prévenu. »
Ainsi parla Téteruel Père , et il accomplit toute justice. Le saint ailé ne diffère pas après avoir reçu sa mission ; mais du milieu de mille célestes ardeurs où il se tenoit voilé de ses magnifiques ailes , il s'élève léger et vole à travers le cid. Les chœurs angéliqucs , s'écartant des deux côtés, livrent un passage à sa rapidité à travers toutes les routes de Tempyrce , jusqu'à ce qu'arrivé anx portes du ciel, elles s'ouvrent largement dViiesmêmes, tournant sur leurs gonds d'or : ouvrages divins du souverain Architecte. Aucun nuage, aucune étoile interposés n'obscurcissant sa vue, il aperçoit la terre, toute petite qu'elle est, et ressemblant assez aux autres globes lumineux; il découvre le jardin de Dieu couronné de cèdres
Happiness in bis power left free to will , Left to his own free witl ; his will throngh free , Yel mutable ; wbcnce warn him to beware He swerve not , too secare : tell him withal His danger, and from wbom ; what enemy , Late fall'n himself from HeaTen , is plotting now The fait of others from like state of Miss ; By violence ? no , for tbat sball be withstood ; But by deceit and Ues : Uiis let him know , Lest, wilfully transgressîng , he prétend Surprisal, onadroonish'd, onforewini'd. »
So spake th' Etemal Father; and folfill'd AU justice : nor delay'd Ihe whiged saint After his charge receiv'd ; bot from amoag Tbousaod oelestiai ardours , where he slood Veird with his gorgeous wings » np springhig Kght FIew tbrough the mkitt of Heaven : th' ingeKc qnir» On each haud partlng , to his speed ga?e way Tbrough ail th' empyreal road ; tiil , at the gîte Of Heaven arriv'd , the gale selT-open'd wide On golden binges tnmiiig , n by woct Divine the sovran Architect had frtm'd.
From henoe no cloud , or, to obstnict hîs sight, Star intcrpos'd , bowe^er small , he aees, Not unconfurm to other f hining globes »
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aQ-dessus de toutes les eollines : ainsi , mais moins sûrement, pendant la nuit le verre de Galilée observe dans ta Inné des terres et des régions imaginaires ; ainsi le pilote parmi les Cyclades voyant d*id)ord apparottre Délos ou Saroos, les prend pour une tache de nuage. Là CD l»s Baphaêl hâte son vol précipité , et , à trains le vaste firmament éthéré, vogue entre des noodes et des mondes. Tantôt l'aile immobile , il est porté sur les vents polaires; tantôt son aile, (Tantail vivant, frappe l'air élastique , jusqu'à ce que parvenu à la hauteur de l'essor des aigles, il semble à tous les volatiles un phénix , reprdé par tous avec admiration comme cet oiseau oniqne alors que pour enchâsser ses reliques dans le temple briilant du Soleil , il vole vers la Tb^ d'Egypte.
ToQtàcoup, sur le sommet oriental du pandis, range s'abat et reprend sa propre forme, séraphin ailé. Pour ombrager ses membres divios il porte six ailes; la paire qui revêt chacone de ses larges épaules revient , ornement royal, comme un manteau sur sa poitrine; la paire du milieu entoure sa taille ainsi qu'une Koneétoilée, borde sesjreins et ses cuisses d'un davetd*or, et de couloirs trempées dans le ciel ; ia dernière paire ombrage ses pieds , et s'attache t ses talons eu plume maillée , couleur du Arma- Dent : semblable au ûb de Maïa , il se tient de-
l^b , and Uie garden of God , with cedars crowD*d
Abofeall hills : as when by night the giast
OfGalileo, lessassur'd, observes
ImigjQ'd landsand régions in Uie moon ;
Or ptlot , from amidst the Cyclades
Mos or Saoïos first appearing, kens
A doodr spot. Down thiUier prone in flight
He speeds and timogh tbe vast elhereal sky
^U belween worlds and worlds , with sleady wing :
>ow 00 tbe polar winds , Uien wilh quick fiu
WiDDows Uie bttiom air ; tili , within soar
OTioweriog eagkes , to ail the fowls tie seems
A pbunii , ga^d by an as Uiat sole hird ,
^^ lieo , to enshrifle his reliques in Uie San's
Brighl temple, to Egyptian Thebes he fîtes.
At oDce on th* easten clilTof Paradise He lighto, and to his proper sbape retums A senph wing'd : sii wings he wore^ to shada HU linesoMDts divine : the pair Ibat dad £ach shoalder bioad, came mantling o'er his fareasi With r^ onament : the middie pair Girt Uke a starry urne his waist , and round Skiried bis la^i and thighs with downy gold Aod cotoars dipt in Heaven ; the third his feet Shadow'd ftam either heel with lëather'd mail , SkyUDctiif'df^ain. LikeMaia'ssoDbestood,
bout et secoue ses plumes qui remplissent d'un parfum céleste la vaste enceinte d'alentour.
Incontinent toutes les troupes d'anges de garde le reconnurent et se levèrent en honneur de son rang et de son message suprême, car elles pressentirent qu'il étoit chargé de quelque haut message. Il passe leurs tentes brillantes et il entre dans le champ fortuné au travers des bocages de myrrhe, des odeurs florissantes de la cassle , du nard et du baume; désert de parfums. Ici la nature folâtroit dans son enfance et se jouoit à volonté dans ses fantaisies virginales, versant abondamment sa douceur, beauté sauvage au-dessus de la règle et de l'art ; 6 énormité de bonheur !
Raphaël s'avançoit dans la forêt aromatique ; Adam l'aperçut; il étoit assis à la porte de son frais berceau , tandis que le soleil à son midi dardoit à plomb ses rayons brûlants pour échauffer la terre dans ses plus profondes entrailles ( chaleur plus forte qu'Adam n'avoit besoin ) : Eve , dans IHntérieur du berceau , attentive à son heure , préparoit pour le dîner des fruits savoureux , d'un goût à plaire au véritable appétit et à ne pasôter, par intervalles, la soif d'un breuvage de nectar que fournissent le lait , la baie ou la grappe. Adam appelle Eve.
% Accours ici , Eve ; contemple quelque chose « digne de ta vue : à l'orient , entre ces arbres ,
And shook his plumes, that heavenly fragrance fill'd The circuit wide.
Straight knew him ail the bands Of angels uoder watch ; and to his state , And (o his message high , in honour rise : For on some message high they guess'd him boond. Their gliltering tents he pass'd » and now is corne luto the blissful (ieid , Ihrough ^res of myrrh, And flowering odours , cassia , nard , and balm ; A wildemess of sweets : for nature hère Wanton'd as in her prime , and play'd at wQl Her \'irgiD fancies , pouring fortb more sweet, Wild above nile or art, enorroous bliss.
Him throtigh the spîcy forest onward corne Adam discern'd , as in the door he sat Of iiis cool bower, while now the mounted son Shot down direct his ferrid rays to' warm Ëarth*8 inmost womb , more waimth than Adam needs : And Eve within , dne at her honr prepar'd For dioner savoury fruits , of taste to please True appelite , and not disrelish tlûrst Of nectarous dhinghts betwean , ftam mâXkf atream , Berry or grape : to whom thos Adam calPd :
« Hasie hither, Etc , and worUi tfay sigbt behoM , Eastward among those trees , what glorions sbape ; Cornes ibis waymoving; seems another mon
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« quelle forme glorieuse s^avance par ce che- « min I elle semble une autre aurore levée à « midi. Ce messager nous apporte peut-être quel- « que grand commandement du ciel et daignera « ce jour être notre hôte. Mais va vite, et ce que « contiennent tes réserves apporte- le; prodigue « Tabondance convenable pour honorer et rece- « voir notre divin étranger. Nous pouvons bien « offrir leurs propres dons à ceux qui nous les « donnent , et répandre largement ce qui nous « est largement accordé, ici où la nature multi- « plie sa fertile production et en s*en débarrassant « devient plus féconde ; ce qui nous enseigne à « ne point épargner. »
Eve lui répond :
« Adam , moule sanctifié d'une terre inspirée « de Dieu , peu de provisions sont nécessaires, « là où ces provisions en toutes les saisons mû- « rissent pour Fusage suspendues à la branche , « excepté des fruits qui , dans une réserve fru- « gale, acquièrent de la consistance pour nour- « rir, et perdent une humidité superflue. Mais «je me hâterai, et de chaque rameau et de a chaque tige , de chaque plante et de chaque « courge succulente , j'arracherai un tel choix «pour traiter notre hôte angélique, qu'en le « voyant il avouera qu'ici sur la terre Dieu a « répandu ses bontés comme dans le ciel. »
Elle dit et part à la hâte avec des regards empressés, préoccupée de pensées hospitalières. Gom-
Ri8*n on mid-noon ; sonne great behest from IleaTcn To us perhaps he brings , and m\\ vouchsafe This day to bé our guesl. But go with speed , And , wbat thy stores contain , bring forUi ; and pour Abundance , fit to honour and receive Our heavenly stranger : well we may aflbrd Our givers their own gifts , and large bestow From large bestow'd , where nature multiplies Her fertile growtli , and by disburdening grows More fruitful ; which instructs us nol to spare. »
To whom thus Eve :
« Adam , earth*s Lallow*d mould Of God inspir'd ; smali store will serre , where store, Ail seasons , ripe for use bangs on the stalk ; Save wbal by frugal storing fînnness gains To nourish , and supcrfluous moist consumes : But I will baste , and from each bough «nd brake y Eacb plant and juiciest gourd , will plucK sucbclioice To entertain our angcl-guest , as be Beliolding sball confess , Ihat bere ou earth God batb dispeos'd bis bounties as in Heaven. »
So saying, with dispatchful looks in baste Sbe tums, on bospitable thoughts intent : Wbat cboice to clioose for delicacy best, Wbat order, so oontrived as not to mix
ment choisir ce qu'il y a de plus délicat? quel ordre suivre pour ne pas mêler les goûts, pour ne pas les assortir inélégants, mais pour qu'une saveur succède à une saveur relevée par le chaogement le plus agréable? Eve court , et de cha {ue tendre tige elle cueille ce que la terre , cette mère qui porte tout, donne à Tlnde orientale ou occi« dentale, aux rivages du milieu, dans le Poot, sur la côte punique, ou sur les bords qui virent régner Alcinoiis; frulte de toute espèce, d'une écorce raboteuse ou d'une peau unie , renfermé dans une bogue ou dans une coquille ; large tribut qu*Ëve recueille et qu'elle amoncelle sur la table d'une main prodigue. Pour boisson elle exprime de la grappe un vin doux inofîensif ; elle écrase différentes baies , et des douces amandes pressées , elle mélange une crème onctueuse : elle ne manque point de vases convenables et purs pour contenir ces breuvages. Puis elle sème la terre de roses , et des parfums de l'arbrisseau qui n'ont point été exhalés par le feu.
Cependant notre premier père pour aller à la rencontre de son hôte céleste s'avance hors da berceau , sans autre suite que celle de ses propres perfections : en lui étoit toute sa cour ; cour plus solennelle que l'ennuyeuse pompe que traînent les princes, alors que leur riche et long cortège de pages chamarrés d'or, de chevaux conduits en main , éblouit les spectateurs et les laisse la bouche béante. Dès qu'il fut en présence de Tar-
Tastes , not well join*d , inélégant ; but bring Taste afler taste upbeld witli kindliest change : Bestirs lier then , and from eacb tender stalk , Wbatever earth, all-bearhig mother, yields In India East or West , or middle shore In Pontus or the Punie coast , or where Alcinous reign*d ; fruit of ail kinds, in coat Aough , or smooth rind , or bearded husk , or sbell , Sbe gathers, tribute large, and on the board Heaps with unsparing hand. For drink the grape Sbe cruslies , inotTensive must, and nieathe From many a berry , and from sweet kernels press*d Sbe tempers dulcet creams ; nor thèse to boki Wants her fit vessels pure ; then strows tlie groond WiUi rose and odours from the shrub unfum'd. Meanwbile our primitive great sire , to meet His god-like guest , v^alkâ Xûrth ; withOutBMre train Accompaniod than with his own complète Perfections : in himself was ail his state ; More solemn than the tedious ponip that waits On princes , when tbcir rich retinoe long Of horses lad , and grooms besmear'd with gold , Dazzles the crowd , and sels them ail agape. Nearer his présence Adam , though not aw*d ^ Yet wiUi submiss approach and révérence meek,
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change, Adam, quoique non intimidé, toutefois avecan abord soumis etunedouceurrespectueuse, s inclinant profondément comme devant une nature supérieure , lui dit :
« Natif du ciel (car aucun autre lieu que le ciel I ne peut renfermer une si glorieuse forme ) puis- ' que eu descendant des trônes d'en haut tu as
• consenti à te priver un moment de ces demeures
• fortunées, et à honorer celles-ci , daigne avec i DOQS, qui ne sommes ici que deux, et qui ce- « pendant , par un don souverain , possédons cette
• terre spacieuse, daigne te reposer sous Tombrage
• de ce berceau : viens t*asseoir pour goûter ce que > ce jardin offre de plus choisi , jusqu'à ce que la « chaleur du midi soit passée , et que le soleil plus « refroidi décline. »
L'angéllque vertu lui répondit avec douceur :
'Adam, c*est pour cela même que je viens
«iej : tu es créé tel, ou tu as ici un tel séjour
«ponr demeure, que cela peut souvent inviter
• les esprits mêmes du ciel à te visiter. Gonduis- « moi donc où ton berceau surombrage ; car de «ceslieures du milieu du jour jusqu'à ce que le
• soir se lève, je puis disposer. »
Ils arrivèrent à la demeure silvaine qui , sem- Uûble à la retraite de Poraone , sourioit parée de fleurs et de sentears charmantes. Mais Eve , non I»rée excepté d^elle-méme (plus aimablement belle qu'une nynaphe des bois, ou que la plus
A» to a soperioar nature bowing low , Tbossakl:
« NatÎTe of Heaven ^ for olher place Nom can than Heafen such glorious shape contain ; SïDce» by descending from the tlironea above , Tbiseliappy places tbou hast deiga*d awliile Topant, iDd honour thèse ; vouchsafe with us îwoonly , who yel by sovran gifl possess Thi» spacioas ground , in yonder sliady bower To rest ; and wliat the garden choicest bears To Mt aod taste , ttll this meridian heal ^ over, and the son more cool décline. » Wboo) tbus the angelic Virtue answer^d mild : " Adam , I therefore came ; nor art thou such Crealed, or snch place hast hère to dwell , Af nuy not od inTÎte , though spirits of Hearen , î*) ml ihee : lead on then where thy bower O'mhades ; for thèse mid-hours till evening rise, IluTealwiU. »
So to the syhan loïlge ^y came , Uiat Uke Pomona*s arbour smil'd , NVith Ao^erets deck*d , and fragrant smells ; but Ere f tD<lerk'd saye with berself , more lovely fair Tboonfood-nymph , or the fairest goddess feign*d oniirpe Uiat in motint Ida nakcd stroTe, Stood to entertain her gueat from Heaven ; no rell
belle des trois déesses fabuleuses qui luttèrent nues sur le mont Ida) , Eve se tetioit debout pour . servir son hôte du ciel : couverte de sa vertu, elle n*avoit pas besoin de voile; aucune pensée infirme n^altéroit sa joue. L'ange lui donna le salut, la sainte salutation employée longtemps après pour bénir Marie, seconde Eve.
n Salut , mère des hommes , dont les entrailles « fécondes rempliront le monde de tes fils, plus « nombreux que ces fruits variés dont les arbres « de Dieu ont chargé cette table I »
Leur table étoit un gazon élevé et touffu , entouré de sièges de mousse. Sur son ample surface carrée , d*un bout à l'autre , tout Tautomme étoit entassé, quoique alors le printemps et Tautonne dansassent ici main en main. Adam et l'ange discoururent quelque temps (ils ne craignent pas que les mets refroidissent). Notre père commença de la sorte :
n Céleste étranger, qu'il te plaise goûter ces « bontés que notre nourricier, de qui tout bien « parfait descend sans mesure, a ordonné à la « terre de nous céder pour aliment et pour délice ; « nourriture peut-être insipide pour des natures « spirituelles. Je sais seulement ceci : un Père ce- « leste donne à tous. »
L'Ange répondit :
« Ainsi ce qu'il donne (sa louange soit à jamais « chantée, à i*homme en partie spirituel, peut^
She needed , virtae-proof ; no thoughl infirm Alter^d her cheek. On whom the angel Hail Bestow'd ; the holy salutation us'd Long after to blest Mary , second Eve :
« Hail , mother of mankind , whose fmitful womb Shalf fil! the world more numerous with thy sons, Than wilh thèse Tarions fruits the treesof God Hâve heap'd this table ! »
Rais'd of grassy tnrf Theîr table was » and mossy seats liad roond , And on her ample square from side to side Ail autumn pird ; though spring and autumn bere Danc'd hand in hand. A whUe disoourse Ihey hold ; No fcar lest dinner cool ; when thus began Our authour :
« Heavenly stranger, please to taste Thèse bonnties , which our Nourisher, from whom AU perfect good , unmeasured ont , descends » To IIS for food and for delight hath caas'd The earth to yield; unsavoury food , perhaps^ To spiritual natures : only this I know, Tliat one celestial Father gives to ail. »
To whom the angel :
« Therefore what he gives (Whose pratse be ever sung) to man in part Spiritual , may of purest spirits be found
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« n'être pas trouvé une ingrate nourriture par les « plus purs esprits. Les substances inteilectuelies « demandent ia nourriture comme vos substances « rationnelles; les unes et les autres ont en elles « la faculté inférieure des sens au moyen des- « quels elles écoutent, voient, sentent, touchent « et goûtent : le goût raffine , digère , assimile , et « transforme le corporel en incorporel.
« Sache que tout ce qui a été créé a besoin d*ètre « soutenu et nourri : parmi les éléments , le plus « grossier alimente le plus pur : la terre nourrit « la mer, la terre et la mer nourrissent Tair, l'air
• nourrit ces feux éthérés, et d*abord la lune, « comme le plus abaissé : de là sur sa face ronde « ces taches, vapeurs non purifiées qui ne sont « point encore converties en sa substance. La « lune, de son continent humide, exhale aussi « Taliment aux orbes supérieurs. Le soleil , qui « dispense la lumière à tous, reçoit de tous en « humides exhalaisons ses récompenses alimen- « taires , et le soir il fait son repas avec TOcéan. « Quoique dans le ciel les arbres de vie portent « un fruitage d'ambroisie et que les vignes don- « nent le nectar ; quoique chaque matin nous en- « levions sur les rameaux des rosées de miel , que « nous trouvions le sol couvert d'un grain perlé; «cependant ici Dieu a varié sa l)onté avec tant de
• nouvelles déliced, qu'on peut comparer ce jar-
No iograteful food : and food alilte tliose pure
Intelligential sabstances require ,
As doth yuur rational ; and botb contain
Witlûn Uïem every lowcr facolty
Of sensé , whereby they liear, see , smell , tonch , taste ;
Tasting oodcocI , digest, assimilate ,
And corporeal to incorporeal turn.
« For Itnow , whatever waa created needa To be sustain*d and fed : of elementa Tlie groaser fieeda Uie purer ; earlh tbe sea ; Eartb and Uie sea feed air ; tbe air tbose fires Etliereal ; and as low^ firat tbe moon ; Wbence in her visage round tbose spots , unpurg'd Yapoars not yet into ber aobstanœ tum'd. Nor dolb tbe moon no noarisbment exhale From ber moist continent to bigher orbs. Tbe Sun , tbat ligbl imparis to ail , receifea From ail bis alimentai recompense In humid exhalations, and at e?en Sups with Ihe Océan. Tbongb in HeaTen tbe trees Of life , ambrosial fruitage bear , and vines Yield nectar ; tliough from offthe bougbs each mom We brusb mellifluous dews ; and find tbe ground Ck>ver*d witb pearly grain : yet God bath bere Yarled bis bounty so wiUi new deligbts , As may compare wiUi Heaten ; and to taste Tbink not I sball be nioe. »
« din au ciel ; et pour ne pas goûter à ces dons^ « ne pense pas que je sois assez diffldle. »
Ainsi l'Ange et Adam s'assirent et tombèrent sur leurs mets. L'Ange mangea non pas eo apparence, en fumée , le dire commun des théologiens , mais avec la vive hâte d'une faim réelle et la clialeur digestive pour transsubstantier : ce qui 8uratx)nde transpire facilement à travers les esprits. II ne faut pas s'en étonner, si , par le feu du noir charbon , l'empirique alchimiste peut transmuer, ou croit qu'il est possible de transmuer les métaux les plus grossiers en or aussi parfait que celui de la mine.
Cependant à table Eve servoit nue , et coaronnoit d'agréable liqueur leurs coupes à mesure qu'elles se vidoient. Oh ! innocence digne du paradis I Si jamais les fils de Dieu eussent pu avoir une excuse pour aimer, c'eût été alors, c'eût été à cette vue! Mais dans ces cœurs, l'amour pudique régnoit , et ils ignoroieut ia jalousie, l'eufer de l'amant outragé. '
Quand ils furent rassasiés de mets et de breuvages , sans surcharger la nature , soudain il vint à la pensée d'Adam de ne pas laisser passer l'occasion que lui donnoit ce grand entretien, de s'instruire des choses au-dessus de sa sphère, de s'enquérir des êtres qui habitent dans le ciel , dont il voyoit l'excellence l'emporter de si loin sur k
So down they sat , And to their viands fell ; nor seemingly The angel , nor in mist , tbe common gioss ortheologians ; tuit witb kceo dispatch Of real huoger, and concoctive beat To transubstantiate : what redourjds, transpires Through spirits with ease ; nor wonder ; if by fîre Of sooty coal tb* empiric alchemist Can turn , or holds it possible to tum , Metals of drossiest ore to perfect gold , As from tbe mine.
Meanwbile al table E?e MInister'd nalted , and their flowing cupa Witb pleasant liquoars crown*d. O innooenee Deserring Paradise f if ever, then , Tlien had tbe sons of God excuse to bave beea Enamour'd at tliat sight ; but in tbose bearts Love unliltidinous rdgn'd , nor jealousy Was understood, tbe injur'd lover's Heil.
Thus when with méats and drinics they bad soffic'd, Not burden'd nature , sudden mind arose In Adam , not to lét tb* occasion pass , Gi?en bim by tbis great conférence , to know Of Ihings abo?e bis world , and of Ibeir bdng Wbo dwell in Heaven , wbose eicellence be saw Transcend liis own so far; wbose radiant fonns» Divine eflùligeDce, wfaoïe Ugb power, 80 Dur
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sjeone, et dont les fonnes radieuses (splendeur divme;i dont la haute puissance, surpassoient de û loin les formes et la puissance humaines. Il adresse ainsi ce discours circonspect au ministre de fempyrée :
«Toi qui habites avec Dieu, Je connois bien
• à présent ta bonté dans cet honneur fait à «rhomme, sous Thumble toit duquel tu as dai- «çné entrer et goûter ces fruits de la terre qui ,
• D'étant pas nourriture d'anges , sont néanmoins •acceptés par toi , de sorte que tu semblés ne pas «avoir été nourri aux grands festins du ciel : ce- ■ pendant quelle comparaison I »
Le hiérarque ailé répliqua :
< 0 Adam , il est un seul Tout-Puissant , de
• qui toutes choses procèdent et à qui elles re- « tournent , si leur bonté n'a pas été dépravée :
• toQtes ont été créées semblables en perfection ; •toutes formées d'ane seule matière première, « doQées de diverses formes , de différents degrés
• de substance, et de vie dans les choses qui vi- ' Tent. Mais ces substances sont plus raffinées , •plus spiritoalisées et plus pures, à mesure •qa'ella sont plus rapprochées de Dieu, ou
• qu'elies tendent às'en rapprocher plus , chacune •dans leurs diverses sphères actives assignées,
• jusqu'à ee que le corps s*élève à l'esprit dans t les bornes proportionnées à chaque espèce.
« Ainsi de la racine s'élance plus légère la «Tertetige; de celle-ci sortent les feuilles plus
E^reeded homao ; aod bis wary speech Tbiis lo th' empyreal mlDister he fram'd :
- liilMbitaot wiUi God, now know I weU ^} broor, io iliis konour done to man ; t»*Jer wbose lowly roof Ihou hast ToacbsaTd Tofnter, and Uiese earthly fruits to taste , M Dot oraogels , yel accepted so; A-'Uialmore wiUingly tbou coitldst not seem At Heaven's high feasts to lia?e fed ; yet wbat compare ? »
To whom tiie winged hierarch replied :
* 0 Adam, ooe Almishty 18 , from whom Ai) ihiDgs prooeed , aad ap to him retura , If Dot deprav'd from good, created ail ^(bloperfectkm, one first matter ail, ^(iooi with Tarious forma, various degrees Wsobstancc^ im4 Inl^ngj ihat iive, of Ufe; i"*»! iDore refin'd , more apiriluous aod pure, A^Marer to him plac*d , or nearer tendiog ^^^ in thdr aérerai actire sphères assiso'd , Wtody op to apirit work , in bounds "^•P^iûQ'dtoeadiiind.
So from tfae root SpiiDg» ligi^er tike green atalk » from theoce tbe leavea "OK aery , laU tiie tirtahl cooaonHiiate floiver
« aériennes, enfin la fleur parfaite exhale ses esn prits odorants. Les fleurs et leur fruit , nourri • « turc de l'homme , volatilisés dans une' échelle « graduelle , aspirent aux esprite vitaux , ani- « maux , intellectuels ; ils donnent à la fois la vie « et le sentiment , l'imagination et l'entendement, « d où l'âme reçoit la raison.
« La raison discursive ou intuitive est l'essence « de l'âme : la raison discursive vous appartient « Je plus souvent, l'intuitive appartient surtout à
• nous ; ne différant qu'en degrés , en espèce elles « sont les mêmes. Ne vous étonnez donc pas que « ce que Dieu a vu bon pour vous , je ne le refuse « pas , mais que je le convertisse , comme vous, en « ma propre substance. Un temps peut venir où les
* hommes participeront à la nature des anges , « où ils ne trouveront ni diète incommode , ni « nourriture trop légère. Peut-être nourris de ces «aliments corporels, vos corps pourront à la « longue devenir tout esprit , perfectionnés par le « laps du temps , et sur des ailes s'envoler comme « nous dans Féther ; ou bien ils pourront habiter, « à leur choix, ici ou dans le paradis céleste, si « vous êtes trouvés obéissants , si vous gardez « inaltérable un amour entier et constant à celui « dont vous êtes la progéniture. En attendant , «jouissez de toute la félicité que cet heureux état « comporte , incapal)le qu'il est d'une plusgrande. »
Le patriarche du genre humain répliqua : « 0 esprit favorable, hôte propice, tu nous as
Spirits odorous breathes : flowers and their fruit, Maii's Dourishment , by graduai scale sublim'd , To Tilal spirits aspire , to animal , To intellectual ; give both life and sensé, Fancy and understanding : wbence the soûl Reason receires ; and reason is lier beiog , Discursive or intuitive : discourse Is ortest yours, the latter most is ours, DifTeriDg but in degree , of Idnd the same. Wonder not Iben, wbat God for y ou saw good ir I refuse not , but convert , as yoo , To preper substance. Time may come , whcn men Witb angels may participate , and fmd No inconvénient diet, nor too light fare : And from thèse corporal nutrimoits perliaps Your bodies may al last turn ali to spirit, Improv'd by tract of lime , and , wing'd, ascend Elhereal , as we ; or may , at clioice , Hère or in heavenly Paradise dwell ; ir ye be found obedient , and relain Unalterably firm liis love eolire, Whose progeny y ou are. Meanwhile enjoy Your fîli wliat bappiness Ibis happy state Can comprehend , incapable of more. »
To whom tUc patriarch of mankind reptied :
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« bien enseigné le chemin qui peut diriger notre « savoir, et i'éclielle de nature qui va du centre « à la circonférence; de là en contemplation des « choses créées nous pouvons monter par degrés « jusqu'à Dieu. Mais dis-moi ce que signifie cet « avertissement ajouté : Si vous êtes trouvés obéis- « sants? Pouvons-nous donc lui manquer d'obéis* «sance, ou nous seroit-il possible de déserter « Tamour de celui qui nous forma de la poussière , « et nous plaça ici , comblés au delà de toute « mesure d'un bonheur au delà de celui que les «désirs humains peuvent chercher ou conce- « voir? »
L'Ange:
« Fils du ciel et de la terre, écoute! Que tu « sois heureux , tu le dois à Dieu ; que tu conti- « nues de l'être, tu le devras à toi-même, c'est- « à-dire à ton obéissance : reste dans cette obéis- « sance. C'est là l'avertissement que Je t*ai donné : « retiens-le. Dieu t'a faitparfait, non immuable; «il t'a fait bon , mais il t'a laissé maître de persé- « vérer ;il a ordonné que ta volonté fût libre par « nature, qu'elle ne fût pas réglée par le destin « inévitable, ou par l'inflexible nécessité. Il de- « mande notre service volontaire , non pas notre n service forcé : un tel service n'est et ne peut « être accepté par lui : car comment s'assurer « que des cœurs non libres agissent volontaire- « ment ou non , eux qui ne veulent que ce que la
« 0 favoarable spirit , propilioos guest , Well hast thou taught Ibe way tliat might direct Our knowledge , aod Ibe scale of nature set From centre to circumference ; whereon , In contemplation ofcreated things, By steps we niay ascend to God. But say , Wliat meant tbat caution join'd , If ye be fonnd Obedient f Can we want obédience then To him , or possibly bis lo?e désert, Who fornid us from tbe dust, and plac'd us bere Full to Ibe utmost mea&ure of wtiat bliss Human desires can seek or apprebend? »
To wbom tbe angel :
n Son ofReaven and earth , Attend : Tliat thou art bappy , owe to God ; Tbat tbou continuest sucb , owe to tbyself, Tbat is to tby obédience ; tberein stand. Tbis was tbat caution givcn tbee ; be advis'd. God inadc^tbee perfect, not immutablc; And good be made tbee , but to persévère He lefl il in Uiy power ; ordainM tby wiU By naturfe free, not over-niVd by fate Inextricable , or strict necessity :
Our volunlar^service lie requires, Not our necessitated ; sucb wilb bim Finds no acceptance , nor can find ; for bow
« destinée les force de vouloir, et qui ne penveot « faire un autre choix? Moi-même et toute lar- « mée des anges qui restons debout en présence « du trône de Dieu , notre heureux état ne dure , « comme vous le vôtre , qu'autant que dure « notre obéissance : nous n'avons point d'autre « sûreté. Librement nous servons parce que doqs « aimons librement , selon qu'il est dans notre vo- « lonté d'aimer ou de ne pas aimer; par ceci dous « nous maintenons ou nous tombons. Quelques- « uns sont toml)és , parce qu'ils sont tombés dans « la désobéissance ; et ainsi du haut du ciel ils oot « été précipités dans le plus profond enfer : ô « chute ! de quel haut état de béatitude dans quel « malheur I »
Notre grand ancêtre :
« Attentif à tes paroles, divin instructeur, je <« les ai écoutées d'une oreille plus ravie que do « chant des chérubins , quand la nuit , des coteaux « voisins, ils envoient une musique aérienne. Je < n'ignorois pas avoir été créé libre de volonté et « d'action ; nous n'oublierons jamais d'aimer no- « tre Créateur; d'obéir à celui dont l'unique corn- " mandement est toutefois si juste : mes constantes « pensées m'en ont toujours assuré, et m'en as- « sureront toujours. Cependant ce que tu dis de « ce qui s'est passé dans le ciel , fait naître en moi « quelque doute, mais un plus vif désir encore, « si tu y consens, d'en entendre le récit entier;
Can bearts, not free , be tried wbether they serre Willingor no, wlio wiU but what tbey must By destiny , and can no olber cboose?
Myself , and aU tb' angelic bost, tbat stand In sigbt of God , entbron*d , onr bappy state Hold, as you yours , wbile our obédience holds; On otiier surety none : freely we serve, Because we freely love , as in our will To love or not ; in Ibis we stand or faU : And some are falFn , to disobedience falFn , And so from Heaven to deepest HeU ; O fall From what bigb state of bliss , into what woe! » To wbom our great progenitor :
« Thywords Attentive, and wilb more deligbted ear, Divine instructor, I bave beard , tban when Cberubic songs by night from neiglibouring bills Aerial music send : nor knew l not To be botb will and deed created free; Yet tbat we never sball forget to love Our Maker, and obey him wbose command Single is yet so just , my constant thougbts Assur'd me, and still assure : though wbat thou tdl'st Hath pass'd in Heaven , some doiibt wilbin nie more , But more désire to liear, if tbou consent, Tbe fuU relation , wbich must needs be stiange,
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■ a doit être étrange et digne d*étre écoulé dans
• on religieux silence. Nous avons encore beau-
• coup de temps, car à peine le soleil achève la
■ moitié de sa course , et commence à peine Tauttremoitiédans la grande zone du ciel. »
Telle fàt ia demande d'Adam : Raphaël , conseotant après une courte pause , paria de la sorte : « Quel grand sujet tu m'imposes , 6 premier des iMHmnes I tâche difficile et triste I car comment retracerai- Je jmx sens humains les invisibles exploits d'esprits combattant? comment, sans en être affligé, raconter la ruine d'un si grand nombre d'anges autrefois glorieux et parfaits, tint qu'ils restèrent fidèles 1 Gomment enfin dévoiler les secrets d'un autre monde , qu'il n'est peot-étre pas permis de révéler? Cependantpour ton bien toute dispense est accordée. Ce qui est as-dessus de la portée du sens humain , Je le décrirai de manière à l'exprimer le mieux possible, en comparant les formes spirituelles aux formes corporelles : si la terre est l'ombre du ciel, les choses, dans l'une et l'autre, ne peuvent-elles se ressembler plus qu'on ne le croit sur la terre ?^
• Alors que ce monde n'étoit pas encore, le Chaos informe régnoit où roulent à présent les deux , où la terre demeure à présent en équilibre sur son centre : un Jour (car le temps, quoique dans réternité, appliqué au mouvement, mesure
Worllij of lacred sfience to be lieard ; And we bave yet large day ; for scarce tlie snn Hatli fimsh'd baif liis joaniey , and ecarce bestns Hit otiier half in tbe gréai zone of Heaven. »
Unis Adam made request ; and Raphaël , AAer short panse aseenting , thos began :
■ Higb matter thon enjoio'st me , O prime of men , Sad taak and hard ; for how ahaU I relate To lioman senae th' invisible exploite Of warring apirita? how » wilhout remorse , Tbe rain of 80 many forions once And perfect while tbey stood? how laat unfold The secreU of anotber world , perhapa M Uwfol to reveal ? yet for thy good This is dispena'd; and what surmounts the reach Of boman senae, I ahall delineate so , By iikening spiriioal to corporeal forma , ^ oiay eipreaa ihem beat; ibough what if earth ^ but the shadow of Heaven , and thing therein ^^ to other like , more tban on earth is thooght?
* As yet this world waa not , and Chaos wild [resfs l^'d where thèse Ileavena now roll , where earth now IpoQ her centre poisM ; when on a day ,
( For time, thoogh in eternity , applied To molioD , measnrea ail thingd durable 1^7 présent , past , and future) on such day
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toutes les choses qui ont une durée par le présent, le passé et Tavenir), un de ces jours qu'amène la grande année du ciel, les armées célestes des anges, appelées de toutes les extrémités du ciel par une convocation souveraine, s'assemblèrent innombrables devant le trône du Tout- Puissant» sous leurs hiérarques, en ordres brillants. Dix mille bannières levées s'avancèrent; étendards et gonfalons entre l'arrière et l'avantgarde flottoient en l'air, et servoient à distinguer les hiérarchies , les rangs et les degrés , ou dans leurs tissus étincelants portoient blasonnés de saints mémoriaux, des actes éminents de zèle et d'amour, recordés. Lorsque dans des cercles d'une circonférence indicible, les légions se tinrent immobiles, orbes dans orbes, le Père infîni, près duquel étoit assis le Fils dans le sein de la béatitude, parla, comme du haut d'un mont flamboyant dont l'éclat avoit rendu le sommet invisible :
« — Écoutez tous, vous, anges, race de la lu^ mière. Trônes, Dominations,Principautés, Vertus , Puissances , écoutez mon décret qui demeurera irrévocable : ce jour j'ai engendré celui que je déclare mon Fils unique, et sur cette sainte montagne j'ai sacré celui que vous voyez maintenant à ma droite. Je l'ai établi votre chef et j'ai juré par moi-même que tous les genoux dans les cieux fléchiroieut devant lui , et le confesso-
As Heaven's great year brings forth , the empyreal hoat
Of angels, by impérial sunmions caU'd,
Innumerable before the Almighty's throne
Forthwith , from ail the ends of HeaTen » appear'd
Under their hierarchs in ordersbright:
Ten thoasand thousand ensigns high adyanc^d ,
Standards and gonfalons 'twixt van and rear
Stream in the air» and for distinction serre ^
Of hiérarchies, of orders , and degrees;
Or in their glittering tissues bear imblaz'd
Holy memorials , acts of zeal and love
Recorded eminent. Thuswben m orba
Of circuit inexpressible they stood ,
Orb within orb, the Father infinité»
By whom in bliss imbosom'd sat the Son ,
Amidst , as from a flaming mount, whose top
BrightnesB had made inyisible , thus spake :
a Hear» ail ye tfngels, progeny of light » Thrones, Dominations , Princedoms , Virtues , Powers ; Hear my decree, which unrevok'd shall stand : This day I bave begot whom I déclare My only Son , and on this holy hiU Him bave anointed , whom ye now behold At my right liand ; your head I him appoint ; And by myself hâve swom , to him sliall how Ali knees in Ueaven , and sliaU confess him Lord;
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roient Seigneur. Soas le règne de ce grand vicegérant demeurez unis, comme une seule âme indivisible, àjamais heureux. Qui lui désobéit me désobéit, rompt l'union : ce Jour-là, rejeté de Dieu et de la vision béatiflque , il tombe profondément abîmé dans les ténèbres extérieures, sa place ordonnée sans rédemption , sans fin. —
« Ainsi dit le Tout-Puissant. Tous parurent satisfaits de ces paroles; tous le parurent, mais tous ne rétoieut pat.
« Ce Jour, comme les autres Jours solennels , ils l'employèrent en chants et en danses autour de la colline sacrée (danses mystiques que la sphère étoilée des planètes et des étoiles fixes, dans toutes ses révolutions, imite de plus près par ses labyrinthes tortueux, excentriques, entrelacés , Jamais plus réguliers que quand ils paroisseut le plus irréguliers) ; dans leurs mouvements rharmonie divine adoucit si bien ses tons enchanteurs , que Toreille de Dieu même écoute charmée.
« Le soir approchoit ( car nous avons aussi notre soir et notre matin , non par néoesiité , mais pour variété délectable) : après les danses, les esprits furent désireux d*un doux repas. Comme ils se tenoient tous en cercle, des tables s*élevèrent et furent soudain chargées de la nourriture des anges. Le nectar couleur de rubis, A*uit des vignes délicieuses qui croissent dans
Under his grstt vice-gerent reign abide
United , at one indlridua! soûl ,
For eTer happy : him who diaobeys,
Me disobeys , breaks anioD ; and that day ,
Cast out from God and blessed Tiaion , ftills
Into utter darknesa, deep ingnlfd , hi» place
OrdaiQ*d without rédemption, ^ilhoatend. »
« So spake th* Omnipotent , and with hlswerds Ail seem*d well pleaa'd; ail fieem'd , but were not ail. Ttiat day , as other aolemn days , they apent In song and dance about the saered hiU ; Mystical dance, whieli yonder starry sphère or planets , and of fix'd , in ail her wheels Resembles nearest , maiea intricate , Eccentric , intervolv'd , yet regular Then mosl, when moetirregular they seem; And in their motions harmony dif Ine So smooUi ber charming tonea , that God*8 own ear Ustens deliglited.
n Eventng now approach*d ; (For we hâve aiso onr evening and oor mom , We ours for change délectable , not need ) Forthwilh from dance to sweet repast they larn Désirons ; ail in^drcles as they atood , Tahles are set , and on a sudden pil'd "With angela' food ; and mbied nectar flows
le ciel , coule dans des coupes de perles , de diamants et d'or massif. Couchés sur les fleurs et couronnés de firalches guirlandes , ils mangent , ils se désaltèrent , et dans une aimable commiinion , boivent à longs traits rimraiortalité et la Joie. Aucune surabondance n'est à craindre là où une pleine mesure est la seule limite à l'excès, en présence du Dieu de toute bonté, qui leur versoit d'une main prodigue, se rejouissant de leur plaisir.
« Cependant la nuit d'ambroisie f exhalée avec les nuages de cette haute montagne de Dieu, d'où sortent la lumière et l'ombre , avoit diangé la fhce brillante du ciel en un gracieux crépuscule ( car la nuit ne vient point là sous un plus •ombre voile) , et une rosée parfumée de rose disposa tout au repos , hors les yeux de Dieu qui ne dorment Jamais. Dans une vaste plaine^ beaucoup plus vaste que ne le seroit le glol)e de la terre déployé en plaine (tels sont les parvis de Dieu), l'armée angélique, dispersée par bandes et par files , étendit son camp le long des ruisseaux vivants, parmi les arbres de ¥ie; pavillons sans pombre soudain dressés; célestes tabernacles où les anges sommeillent caressés de fraîches brises, excepté ceux qui, dans leur course, alternent toute la nuit, autour du tr6ne suprême, des hymnes mélodieux.
« Mais il ne vellloit pas de la sorte , Satas
In pearl, in diamond , and DBaasy gold.
Fruit of deUdoiM Ttnea , the growth of Hea?en.
On flowert repos'd , and wiUi freali flowereta crowa'd ,
They eat , they drink , and In communion aweet
QuafT immortaUty and joy , secara
Of surfeit, where fuU measure only boondt
Excesa , before the all-bounteona King , who shower'd
WiUi copions hand , rejoicfaig In their joy.
« Now when ambrosial nigtit with clouda e\hal'd From that high mount of God, wheoce light and sbade Spring boUi , tlie face of brightest Heaven had chang'd To grateful Iwilight, ( for night eomea not there In darker veil) and roseate dews dispoe'd Ail but th* unsleeping eyes of God to reat ; Wide o?er aU the plain , and wider for Than ail Uiis globous earth in plain ootspread , (Sucli are the courts of God ) the angelie Ihrong, Disper8*d in bands and Aies , their camp ex tend By H ving streams among the treea of life , Pavillons numberlessand sudden rear'd, Celestial tabernacles , where they dept Fann*d with cool winds ; save those, who , in their course, Melodious hynuis abont the sovran throne Alternate ail night long.
« But not so wak'd Satan; so call him now; his former
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(ainsi l'appelle-t*oii maintenant, son premier nom n'est plos prononcé dans le ciel ) . Lui parmi les premiers, sinon le premier des archanges, grand en pouvoir, en faveur, en prééminence , lai cependant saisi â*envie contre le Fils de IMeo, honoré ce jour-là de son Père, et proclamé Messie Roi consacré , ne put par orgueil supporter cette vue , et il se crut dégradé. De là concevant un dépit et une malice profonde , aussitM que minuit eut amené l'heure obscure la plas amie du sommeil et du silence, il résolut de se retirer avec toutes ses légions , et , contempteur du trône suprême , à le laisser désobéi et loadoré. Il éveilla son premier subordonné , et loi parla aiusi à voix basse :
• — Dors*tu , compagnon cher? quel sommeil peat clore tes paupières? ne te souvient-il plus do décret d'hier, échappé si tard aux lèvres du Souverain du del? Tu es accoutumé à me comnumiquer tes pensées ; je suis habitué à te faire part des miennes:éveillésnous ne faisons qu'un ; comment donc ton sommeil pourroit-il à présent nous rendre dissidents? De nouvelles lois, tu ie vois, nous sont imposées : de nouvelles bis de celai qui règne peuvent faire naître , en nous qui servons, de nouveaux sentiments et de nouveaux oonseiU pour débattre les chances qui peuvent suivre : dans ce lieu il ne seroit pas sûr d'en dire davantage. Assemble les chefs
Isheard no more in Heaven : he of the first ,
If not Uie first arcbangel f-^eai in powcr,
lo fïTODrand pre-cmioeDce, yet Craught
\\ ith eD?y against the Son of God , ibat day
H^nKNir'd by his great Fatber, and piioclaiai'd
Me&Niah Klng anointed, could not bear
Tlinxigli pride tliat sight , and tliought hiniself impair*d.
Di^p malice Uience conceivii^ and disdain ,
Sooo as mid night brouglit on the d^sky hour
Friendliest to sieep and sileoœ, he resoiv'd
W'illi ail his légions to dislodge, and leare
t'nworsbipt, nnobey'd, Uie throne suprême,
Contenipluous ; and bis next subordinate
Awakening, thus lo him in secret spake : —
« Sleep'st Uiou , companion dear^* what sleep can close f hy eyeiids? and rememher'st what decree Of yesterday , so late baih pass'd the lips Of Heaven's Almighty ? Thon to me thy tbouglits AVasi woot, I mine to tbee was wont to impart : Boih waking we were one ; how tiien can now l^tiy deep dissent? New laws Uioa seest impos*d ; Kew laws from him who reigns , new miods may raise Id us who serre , new coonsel^ , to debate \^ lut dottbtfttl may ensne : more in this place To utter is not safe. Assemble tltoa Of ali tbose oiyriads which we lead the cliiefs
« de toutes ces myriades que nous conduisons; « dis-leur que par ordre , avant que la nuit oIm- < cure ait retiré son ombrageux nuage , Je dois « me hâter, avec tous ceux qui sous moi font flot- « ter leurs bannières, de revoler promptement « vers le lieu où nous possédons les quartiers du « nord, pour faire les préparatifs convenables à la « réception de notre Roi , le grand MesiSie , et de « ses nouveaux commandements : son intention « est de passer promptement en triomphe au mi- « lieu de toutes hiérarchies et de leur dicter des « lois. —
« Ainsi parla le perfide archange, et ir versa « une maligne influence dans le sein iuconsidécé « de son compagnon : celui-ci appelle ensembla, « ou l'un après l'autre , les chefs qui comman- « dent, sous lui-même commandant. Il leur dit, « comme il en étoit chargé , que par ordre du « Très-Haut, avant que la nuit, avant que la R sombre nuit ait abandonné le ciel , ie grand « étendard hiérarchique doit marcher en avant^ « il leur en dit la cause suggérée , et Jette parnU « eux des mots ambigus et jaloux , aûn de sonder « ou de corrompre leur intégrité. Tous obéirait « au signai accoutumé , et à la voix supérieure de « leur grand potentat ; car grand en vérité étoit « son nom , et haut son rang dans le ciel : son M air, pareil à celui de Tétoile du matin qui guide «< le troupeau étoile, les séduisit, et ses imposture?
TeU ihem , Ihat by command , ère yet dim night Her shadowy cloud withdraws , I am to hasie , And ail who onder me their banners wave , Homeward , with flyiug march, where we poesess The qoarters of the nortli ; there to prépare Fit entertainment to receive oar King, The great Messiah, and his new oommands, Who speedily through aU the hiérarchies Intends to pass Iriumphanti and give laws. » —
M So spake the false arcbangel , and infus'd Bad influence iato th' unwary breast Of his associate : he together calls, Or several one by one , Ibe régent powers » Under him régent ; he tells, as was taught , That the Most High commandhig, now ère night , Now ère dim night bad disincumber'd Heaven , The great hierarchal standard was (o roove; Tells the suggesled cause , and casts between Ambigaous words and jealonsies » to sound Or taint integrity : but aliobey*d The wonted signal aad superioar voice Of their great potentate ; for great indeed His name , and high was his degree in Heaven : His countenance , as the morning-star that guides The starry flock , allur*d them ; and with lies Drew afler him the third partof Heaven's bost
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entruinèrent à sa suite la troisième partie de l'ost du ciel.
« Cependant l*œil étemel dont le regard découvre les plus secrètes pensées, du haut de sa montagne sainte et du milieu des lampes d'or qui brûlent nuitamment devant lui, vit, sans leur lumière, la rébellion naissante; il vit en qui elle se formoit, comment elle se répandoit parmi les fils du matin , quelles multitudes se liguoient pour s'opposer à son auguste^décret. Et souriant, il dit à son Fils unique :
« — Fils, en qui je vois ma gloire dans toute sa splendeur, héritier de tout mon pouvoir 1 une chose maintenant nous touche de près ; il s'agit de notre omnipotence, des armes que nous prétendons employer pour maintenir ce que de toute ancienneté nous prétendons de divinité et d'empire. Un ennemi s'élève avec l'intention d'ériger son tr6ne égal aux nôtres , dans tout le vaste septentrion. Non content de cela, il a en pensée d'éprouver dans une bataille ce qu'est notre force ou notre droit. Songeons-y donc , et dans ce danger, rassemblons promptement les forces qui nous restent; servons-nous-en dans notre défense, de crainte de perdre par mégarde notre haute place, notre sanctuaire, notre montagne. —
« Le Fils lui répondit d'un air calme et pur, ineffable, serein et brillant de divinité :
« Meanwhile th* eternal eye , wbose sight discems Abslrusest tboaglits , from forth bis holy moant , And from wilhin the golden lamps that bura MighUy before liimsaw wiUioat tlieir light Rel)ellion rising; saw in whom, how spread Aiuong tbe sons of morn , what multitudes Were banded to oppose his htgh decree ; And I smiling , to his only Son thus said : —
« Son , thou in whom my glory I behold In full resplendence , helr ofall my might, Nearly it now conceras us to he sure Of our onmipotence, and with what arms We mean to hold what anciently we claim Ofdeity or empire : such a Toe Is rising, who tntends to erect his throne Equal to ours , thoughout the spacious north; Mor so content , hath in his thought to try In battle, what our power is, oroùr right. Let us advise , and to thts liazard draw Wilh speed what force is le(t , and aU employ In our defence; lest unawares we lose This our high place, our sanctuary , our hiil. »
« To whom the Son , with calm aspect and clear, Liglitntng divine, ineiïable, serene, Made answer : —
« Mighty Fatlier, tliou tliy foe^
« — Père tout-puissant, tu as justement tes ennemis en dérision ; dans ta sécurité tu ris de leurs vains projets , de leurs vains tumultes, sujet de gloire pour moi , qu'illustre leur haine, quand ils verront toute la puissance royale à moi donnée pour dompter leur orgueil , et pour leur apprendre par l'événement si je suis habile à réprimer les rebelles , ou si je dois être regardé comme le dernier dans le ciel. —
€ Ainsi parla le Fils.
« Mais Satan avec ses forces étoit déjà avancé dans sa course ailée : armée innombrable comme les astres de la nuit, ou comme ces gouttes de rosée, étdies du matin , que le soleil convertit en perles sur chaque feuille et sur chaque fleur. Ils passèrent des régions , puissantes régences de séraphins , de potentats et de Trônes dans leurs triples degrés ; régions auxquelles ton empire, Adam , n'est pas plus que ce jardin nest à toute la terre et à toute la mer, au globe entier étendu en longueur.
« Ces régions passées, ils arrivèrent enfin aux limites du nord , et Satan à son royal séjoar, placé haut sur une colline , étincelant au loin comme une montagne élevée sur une montagne avec des pyramides et des tours taillées dans des carrières de diamants et dans des rochers d'or ; palais du grand Lucifer (ainsi cette structure est appelée dans la langue des hommes) ,
JusUy hast in dérision , and , secure , Laugh'st at their vain designs and tumults vain, Matter to me of glory , whom tlieir hâte Illustrâtes, when they see ail régal power Given me to quell their pride , and in event Know whether I be dextrous to subdue Thy rebels, or be found the worst in Heaven. » <« So spake the Son.
« But Satan, with his powers, Far was advanc'd on winged speed : an host Innumerable as the stars of night , Or stars of morning , dew-drops , which the sun Impearis on eyery leaf and every flower. Régions they pass'd, themiglity regendes Of seraphim , and potentates , and Thrones , In tlieir triple degrees; régions, to which AU thy dominion , Adam , is no more Than what this garden is to ail the earth , And ail the sea, from one enUre globose Stretcird into longitude; which having pass'd At lenglh into the limils of Ihe north They came; and Satan to his royal seat, High on a hUI, far blazing, as a mount Rais'd on a mount, wilh pyramids and towers From diamond quarries hewn and rocks ofgokl; The palace of great Locifer, (so call
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• que peo de temps après afltèclant l'égalité avec
■ Diea , en imitation de la montagne où le Messie
■ fat proclamé à la vue du ciel , Satan nomma la
• montagne d^ Alliance; car ce fut là qu*il as-
• sembla toute sa suite , prétendant qu'il en avoit
• reçu Tordre, pour délibérer sur la grande rét eeption à faire à leur Roi, prêt à venir. Avec t cet art calomnieux qui contrefait la vérité , il
• captiva ainsi leurs oreilles :
• — Tr6nes, Dominations , Principautés , Ver-
• tus, Puissances , si ces titres magnifiques res-
• tent encore, et ne sont pas purement de vains
• noms, depuis que par décret un autre s'est enflé « de tout pouvoir, et nous a éclipsés par son titre
• de Roi consacré 1 pour lui nous avons fait en
• toute hâte cette marche de mbrait, nous nous
• sommes assemblés ici en désordre , uniquement
• pour délibérer avec quels nouveaux honneurs *wm pouvons le mieux recevoir celui qui vient
• de recevoir de nous le tribut du genou , non en-
• core payé , vile prosternation ! A un seul , c'é- « toit déjà trop; mais le payer double, comment « Tendorer? le payer au premier et à son image
• maintenant proclamée! Mais qu'importe si de « mellleors conseils élèvent nos esprits, et nous < apprennent à rejeter ce Joug? Voulez-vous ten-
• dre le cou? Préférez-vous fléchir un genou as- « wapli? Vous ne le voudrez pas, si Je me flatte
Tbat stnictare in the dialect of men lot«rpreted) which not long after» be, Aflecting alJ eqaalJty with God , Ib imitation of ibat monnt whereoa ^(esstah was declar'd in sight of Hearen , Tlie moaDtabi of tlne Congrégation caU*d ; For thitber he aasembled ail bis train, Pretodiog 80 cominanded to consolt AlMot ibe great réception of theûr King , Thither to corne; and with calumnioos art Of oouoterfetted tmtli thos held their ears : —
« Thronea, Dominations, Princedoms, VirtoeSi Powers; V thèse magnifie titiea yet remain 5ot nerely titular, since by decree Aaotiicr now bath to himaelf ingrosa'd Ail power, and os edips'd under tbe name Of Kiog anointed , for whom ail tbis haste Of midnigbt march , and burried meeting bere , Thift onlj to consalt bow we may beat, Wiih ubat may be doTia'd of bonoars new » ' ReoeîTe Mm eoming to recelTe from us < Kaee-tribute yet onpaîd, prostration vilel Too mnch to one ! but double bow endur'd , To one , and to bis image now prodaim'd ? Bot what if betler coonaels migbt erect Oor minds, and teach us tocast ofTtfaiayoke^ ^'iil ye submit yoor neoks , and choose to bend
• de vous bien connoltre , ou si vous vous connols* « sezvous*mémes pour natifs et fllsdudelqueper « sonne ne posséda avant nous. Si nous ne som- « mes pas tous égaux , nous sommes tous libres, « également libres : car les rangs et les degrés ne < Jurent pas avec la liberté, mais s'accordent aveo « elle. Qui donc , en droit ou en raison , peut s*ar* ft roger la monarchie parmi ceux qui, de droit, vi- « vent ses égaux, sinon en pouvoir et en éclat, du « moins en liberté? Qui peut introduire des lois et « des édits parmi nous , nous qui , même sans lois ^ « n'errons Jamais? Beaucoup moins celui-ci peut-* « il être notre maître , et prétendre à notre adora* « tion au détriment de ces titres impériaux, qui « attestent que notre être est fait pour gouverner, « non pour servir I —
« Jusque-là ce liardi discours avoit été écouté « sans contrôle, lorsque parmi les séraphins Ab« « diel ( personne avec plus de ferveur n'adoroit « Bieuetn'obéissoitauxdivinsoomiQandements), « se leva , et dans le feu d'un zèle sévère s'opposa « ainsi au torrent de la ftirie de Satan.
« — 0 argument blasphématoire, feux et or- « goeilleux! paroles qu'aucune oreille ne pouvoit t s'attendre à écouter dans le ciel , moins encore « de toi que de tous les autres , ingrat, élevé si « Imut toi-même au-dessus de tes pairs? Peux-tu, « avec une obliquité impie, condamner ce Juste
Tbe snpple knee ? Ye will not , if I trust To know ye rigbt , or if ye know yonraelves Natives and sous of Heaven , posaeaa'd before By none; and if not equal ail , yet free, Equally free ; for orders and degrees Jar not with liberty , but well conslst Wbo can in reason tben , or rigbt , assume Monarchy otot sueh as live by riglit His equals , if in power and splendour lesSi In freedom equal ? or can introduoe Law and edict on us, wbo without law Err not : much less for tbis to be our lord , And look for adoration , lo tb' abuse Of tbose impérial UUes, wbicb aasert Our being ordaind*d to govern , not to serve. »
a Tbus far bis l)old disoonrse wltbout eontnml Had audience ; wben among tlie serapbim , Abdiel , than wbom none witb more zeal ador'd Tbe Deity , and divine commânds obey'd, Stood up, and in a flame of zeal soTere Tbe current of bis fury tbus oppos'd :
« O argument blaspbemous, fklse and proud, Words wbicb no ear ever to bear \ù Heaven Espected, least of ail from tbee » ingrate , In place tby self so bigh above tby peers. Canst tbou witb impious obloquy condemn Tbe jost decree of God , pronounc*d and swom «
LE PARADIS PERDU
« décret de Dlea , prononcé et Juré : qae devant « ^on Fils unique , investi par droit du sceptre «-royal, toute âme dans le ciel ploiera le genou, « et par cet honneur dû leoonfessera Roi légitime ? « 11 est ii^uste, dis-tu, tout net injuste de lier « par des lois celui qui est libre, et de laisser Tégal
• régner sur des égaux, un sur tous avec un pou- « voir auquel nul autre ne succédera.
« Donneras-tu des lois à Dieu ? Prétends-tu dis- « cuter des points de liberté avec celui qui fa fait «»ce que tu es , qui a formé les puissances du ciel
• comme il lui a plu , et qui a circonscrit leur
• être? Cendant, enseignés par Texpérience, « nous savons combien il est bon , combien il est «. attentif à notre bien et à notre dignité , com- « bien il est loin de sa pensée de nous amoindrir, « incliné qu*il est plutôt à exalter noire heureux •u état , en nous unissant plus étroitement sous un « chef. Mais, quand on faceorderoit qu'il est in- « Juste que l'^l règne monarque sur des égaux , % toi-même , quoique grand et glofieux , penses- « tu que toi ou toutes les natures angéliques réu- \ nies en une seule , égalent son Fils engendré? « Par lui comme par sa parole , le Père tout^i»- % sant a fait toutes choses , même toi et tous les « esprits du ciel , créés par lui dans leurs ordres « brillants; il les a couronnés de gloire , et à leur <\ gloire les a nommés Trênes, Dominations, « Principautés, Vertus, Puissances;, essentielles
That to ïà$ oniy Sod by right endoed With régal sceptre , erery «oui in Heaven Sliall bend tbe knee , and in tbat honour doe Confesa him riglitrul King? najosk» tlioo say'at» FlaUy uigust, to biod witb lawa tlie free , And equal over eqvala to let reign , One oTer ail with unsocoeeded power.
m Shalt thou give law to God ? slialt tftion dispute With him the points of liberty , who made Thee what thon art , and form'd tbe powers of Heavea Such as he pleas*d , and circuBiscrib'd tbdr being? Yet , by expérience taagbt , we Inow bow gpod , And of our good and of our dignlty How providant lie is ; liow Car from thooght To roalte qatesa, bent ratber to exalt Our bappy state., under one liead more near United. 9nt to grant it tbee u^just » Tbat equal over ^nala monarch reign :
Tliyself , though gréai and glorious , doat thoo oount , Or ail angelic nature join*d in one, Equal to bUn begotten Son? by wham.
As by bis word , tlie migbty Father made Ail tbings , eT*n t^ ; and aU Uie spirita of Heaven By bim created in tbeir brigh^^egrees^ Crown'd tbem witb glory » and to tbeir ^ory naip'd Tbrones , fkmtfmiwMf Princedoms , Virtues , Powen ,
Puissances! non par son règne obscurcies, maisrendues plus illustres, puisque lui, notre chef, ainsi réduit , devient un de nous. Ses lois sont nos lois ; tous les honneurs qu*on lui rend nous reviennent Cesse donc cette rage impie et ne tente pas ceux-ci ; hâtè-toi d*apaiser le Père irrité et le Fils irrité , tandis que le pardon, imploré à temps , peut être obtenu. — ^
« Ainsi parla Fange fervent ; mais son sèle non secondé fut Jugé hors de saison ou singulier et téméraire. L'apostat s'en réjouit et lui répliqua avec plus de hauteur :
« — Nous avons donc été formés , dis-tu , et , oeuvre de seconde main, transférés par tâche du Père à son Fils ? Assertion étrangeet nouvellel Nous voudrions bien savoir où tu as appris cette doctrine : qui a vm cette création lorsqu'elle eut lieu? Te souviens-tu d'avoir été lait , et quand le Créateur te donna l'être? Nous ne connoissons point de temps où nous n'étions pas comme à présent ; nous ne connolssons personne a^aot nous : engendrés de nous-mêmes, sortis de noosméme par notre propre force vive, lorsque le cours de la fatalité eut décrit son plein orbite, et que notre naissance fut mûre , nous naquîmes de notre ciel natal, fils éthérés. Notre puissance est de nous; notre droite nous enseignera les faits les plus éclatants , pour éprouver celui qui est notre égal. Tu verras alors si nous pré-
Essential Powers ; nor by bis reign obecur'd , Butmore illustrious made; since be tbe head One of our number thus redoc'd becomea; Hislaws our laws; ail booour to bim doue Retums our own. Cease tbeii tbis impiooa rage , And tempt not thèse ; but liasten lo appease Th* incensed Father and th* incensed Son , While pardon may be found in time besooght »
« So spake the fervent angel ; bot bis leal None seconded , as out of season }udg*d , Or singolar and rash : wbereat rejoic'd Th* apostate , and , more baugbty , thus replied : —
« That we were form'd then, say*st thou ? and tbe work Of secondary hand by task tranaferr'd From Father to bis Son ? strange point and new ! Doctrine which we would know whence leam'd : wtio saw When this création was? Remember*st tbou Thy making , while the Maker gave Uiee being? We know no time when we were not as now ; Know none before us; self-begot, self-raia*d By our own quickening power, when fatal courte Had circled bis fuU orb , Uie birtb mature Of this our native Ueaven , ethereal sons. Our puissance is our owftf our own right hand Shall teach «s higbest deeds, by propf to try Whp is oureçjyal ; tbeu tbou shalt behold
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tendons wm adresser à lui par supplications , et enrironner le trftne suprême en le suppliant , oaen Tisslégeant. Ce rapport, ces nouvelles, porte-ies à FCMnt du Seigneur, et fuis atant que quelque malheur n'Interrompe ta fuite. — « Il dit : et comme le bruit des eaux profondes , un murmure ranque répondit à ces paroles ap* plaadies de Test innombrable. Le flamboyant séraphin n'enfbt pas moins sans crainte, quoique seul et entouré d*ennemis; intrépide, il réplique :
« — 0 aliandonné de Dieu, A esprit maudit, dépouilléde tout bien ! je vols ta chute certaine ; et ta bande malheureuse, enveloppée dans cette perfidie, est atteinte de la contagion de ton crime et de ton châtiment. Désormais ne t'agite plus poor savoir comment tu secoueras le Joug du Uessie de Dieu ; ces indulgentes lois ne seront plosdésormais invoquées : d*autres décrets sont déjà lancés contre toi sans appel. Ce sceptre d'or, que tu repousses, est maintenant une verg9 de fer pour meurtrir et briser ta désobéissanee. Tu m'as bien conseillé : Je fuis, non tOQtefois par ton conseil et devant tes menaces ; je fois ees tentes criminelles et réprouvées, dans la crainte que Tlmminente colère éclatant dans Qoe flamme soudaine, ne fasse aucune distinction. Attends -toi à sentir MentAt sur ta tête
Wtiether by supplication we intend Address, and lo begirt the almighty throne Bnmhing or besiesing. This report , Tbne tidtngs carry to th' anolnf ed King ; Aod fly , ère erU iolercept thy flight. »
• He said ; and , as the sonnd or waters deep y Hoarse marmur echo'd to his words applanse T^ogh the infinité host ; nor less for that ThrlUmtng aeraph fearless, tbough alone , ^^ocompaas'd roond with foes, thas answerM bold : —
« OaSenate fromGod» O spiritaocursMy Fonaken ofall good ! I se; thy (Ul i^clennin'd, and thy hapless crew, invotv'd In this perfidIoM fraod , oonlagkm spread ^ of Uiy crime and punishnient. HenoefiMlli No more be troubled bow to qnit the yoke ^f GoiTs Messiah ; tiMMe faidoigent laws \ViH not be DOW vonchsafd ; other deerees Agùost thee are gone fbrth withoot reean : Tbat golden sceptre, wMch thon dida rejeci, is ww an iron rod , to bniiae aod break Th^disobedieaee. V?ell ttioa dMst adite : ^>t not for Uiy adviee or Ihreato I fty îkese wicM tenta derotftd ; lest the wratb toipendent, raging intosadden flame, ^iogoish Dot : fer aooB expeet Co feel Hùtbonderonthy head^deveoflng tie.
son tonnerre, feu qui dévore. Alors tu appren« dras, en gémissant, àconnoltre celui qult*a créé quand tu connottras celui qui peut t*anéantir. —
« Ainsi parle le séraphin Abdlel , trouvé fidèle parmi les Infidèles , fidèle seul. Ghes d'innombrables imposteurs, immuable, inébranlé, non séduit, non terriAé, il garda sa loyauté, son amour et son zèle. Ni le nombre ni Texemple ne purent le contraindre à 8*écarter de la vérité, ou à altérer, quoique seul , la constance de soa esprit. Il se retira du milieu de cette armée : pendant un long chemin , il passa à travers les dédains ennemis ; il les soutint , supérieur à Tin- Jure, ne craignant rien de la violence; avee un mépris rendu , il tourna le dos à ces orguellleu* ses tours vouées à une prompte destruction. »
LIVRE SIXIEME
ARGUMENT
Rapliaël continue à raconter comment Mkhel et Gabriel furent enToyés pour combattre contre Salan et ses anges. La première bataille décrite. Satan , avec ses puls-sances, se retire pendant la unit : Il convoque un oonseii, invente, des machines diaboliques qui, au-aeoond jour de la ba* taille, mirent en désordre Midiel et ses anges. Mais à la fin , arrachant les montagnes , ils ensevelirent les forces et les machines de Satan. Cependant le tonuiltene ces»
Tben wbo created tins laoMiilhig leam ; Wlien,wbocanniicreatetfaee,tboQdialtknow. »
« So spake the seraph Abdlel , IhilhAil foond Aonong Ihe (aitblesa, laithful only he ; AoBong mnnmerable false , nmnev'd , Unshahen , nnaedoc'd , unlerriSed , His loyalty he kept , his love , bis zeal : Nor nnmber nor example with him wrought To swerve from truth , or change his constant mind , Tbough smgle. From anwlst them forth he paaiTd , Long way Ibrough hostile scom ; wbicb he auataio'd Supérieur, nor of violence feafd anght ; And , with retorted scom i tais back he tnra'd On those proud towera to awift deatraction doon*d. •
BOOK VI
THE ARGUMENT
Raphaël continues to relate bow Ulcbael and Gabriel were sent forth lo batUe agaiost Satan and his angels. The first 6ght descrlbed : Satan and bis powers retire onder night i he caHs a eooneU; Invente devUbfacBglaeB, whicb, In Ihe second day's figbl , put Mictaael and hia aqgels to some dls^ order; but they at leogth, pulling op mountains, overwhelroed both tbe force and macblnes of Satan : yst, the tumult nolioéndlng, God,on OwUilrdday, iedds Messiah
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. sant pas, Dieu , le troisième joor, envoya son fils le Messie, auquel il avoit réserré la gloire de cette victoire. Le Fils, dans la puissance de son Père, venant au lieu du combat, ordonnant à toules ses légions de rester
. tranquilles des deux côtés, se précipitant avec son char et son tonnerre au milieu des ennemis, les poursuit, Incapables qu'ils étoient de résister, vers la muraille du
. ciel. Le ciel s'ourrant, ils tombent en bas avec horreur et confusion, au lieu du châtiment préparé pour eux dans Tablme : le Messie retourne triomphant à son Père.
« Toute la nuit, l'ange intrépide, non pour- <t suivis, continua sa route à travers la vaste plaine 1 du ciel , Jusqu'à ce que le Matin , éveillé par « les Heures qui marchent en ceccle , ouvrit avec « sa main de rose les portes de la lumière. Il est n sous le mont de Dieu et tout près de son trône, • une grotte qu'habitent et déshabitent tour à « tour la lumière et les ténèbres en perpétuelle « succession , ce qui produit dans le ciel une « agréable vicissitude pareille au jour et à la nuit. « La lumière sort , et par l'autre porte entrent les « ténèbres obéissantes , attendant Theure de voi- « 1er les deux , bien que là les ténèbres ressem- « blent au crépuscule ici.
« Maintenant Faurore se levoit telle qu'elle est 5 dans le plus haut ciel, vêtue de l'or de Tem- « pyrée ; devant elle s'évanouissoit la nuit per- « cée des rayons de l'orient : soudain toute la « campagne, couverte d'épais et brillants esca-
hls son , for whom be had resenred tbe glory of that vie- 'tory. He, io the power of hlsFather, comiog to the place, and causing ail his légions to stand still on eitber side, wllh his chariot and thunder driving into the midst of his eoemies , pursues them , unable to resis^ , towards (be wall of Ueaven ; which openiog, they leap down wilh horrour and confusion ioto the place of punishmeut prepared for them In the deep. Messiah rcturns with triomph to his Father.
« AH nlght the dreadless angel , unpursued, Through Heaven's wide cliampain held his way ; till Mom WaVd by the circling Hours, Tvith rosy hand Vnbarr*d the gâtes of light. There is a cave Within the mount of God , fast by his throne, Where light and darkness in perpétuai round Lodge and dislodge by tums, which makes through Heaven GrateAil vicissitude , like day and night ; Light issues forth , and at the other door Obsequious darkness enters , till her hour To veil the Heaven , though darkness there might well Seem twilight hère : and now went forth the mom, Such as in highest HeaTen, array'd in gold Empyreal : from before her vanish'd night, Shot through with orient beams ; when ail the plain , Cover'd with thick embatterd squadrons bright. Chariots , and flaming arms , and fiery stecds , Beflecting blaze on blaze, first met his view ;
« drons rangés en bataille , de chariots , d'armes «flamboyantes, de chevaux de feu, réfléchis* « sant éclairs sur éclairs, frappe la vue d'Abdiel; « il aperçut la guerre, la guerre dans son appa- « reil , et il trouva déjà connue la nouvelle qui! « croyoit apporter. Il se mêla , plein de joie , à ces « puissances amies, qui reçurent avec allégresse H et avec d'Unmenses acclamations le seul qoi, « de tant de myriades perdues, le seul qui reve- « noit sauvé. Elles le conduisent hautement ap« « plaudi à la montagne sacrée et le présentent >au trône supréme.Une voix, du milieu duo « nuage d'or, fut doucement entendue.
« — Serviteur de Dieu, tu as bien fait; tu as « bien combattu dans le meilleur combat , toi, « qui seul as soutenu contre des multitude ré- « voltées la cause de la vérité , plus puissant en « paroles qu'elles ne le sont en armes. Et pour «rendre témoignage à la vérité, tu as bravé « le reproche universel, pire à supporter qae la « violence; car ton unique soin étoit de demea- « rer approuvé du regard de Dieu , quoique des « mondes te jugeassent pervers. Un triomphe « plus facile maintenant te reste , aidé d'une a^ « mée d'amis : c'est de retourner chez tes enne* « mis plus glorieux que tu n'en ft» méprisé « quand tu les quittas , de soumettre par la force « ceux qui refusent la raison pour leur loi , la
War be perœiv'd , war in procinct ; and found Already known what be for news had tbought To hâve reported : giadly then be mix'd Among those friendly powers, who him recei?*d With joy and acclamations loud , that one , That of so many myriads fallen , yet one Retum'd, not lost. On to the sacred hill They led htm high applauded , and présent Before the seat suprême ; from wbence a voice , From midst a golden cloud, thus mild wasbeard :
« Servant of God, well done; weU hasttboa fougbt The better fight , who single hast maintain*d Against revolted multitudes tbe cause Of truth , in word mightier than they in arms; And for the lestimony of truth hast borne Universal reproach , far worse to bear Than violence ; for this wasall thy care, To stand approv'd in sight of God , though workk Judg'd thee perverse : Uieeasier couquest now. Remains thee, aidedbythis hostoffriends, Back on thy foes more glorious to retum , Than scom*d thou didst départ ; and to snbdoe By force, who reason for tlieir law refuse, Right reason for their law, and for tlieir King Messiah , who by right of merit reigns. Go , Michael , of celestial armies prince; And tbou , in military prowess next.
UVRE YI.
«dioite raison pour lenr loi, et ponr leur roi le
• Uessle , régnant par droit de mérite.
< Va, Michel , prince des armées célestes, et ■ toi immédiatement après lui en achèvements
• militaires, Gabriel : conduisez au combat ceux-
• d, mes invincibles enfants; conduisez mes I saints armés, rangés par milliers et millions •pour la bataille, égaux en nombre à cette foule t rebelle et sans dieu. Assaillez-les sans crainte lavec le feu et les armes hostiles, en les pourt solvant jusqu'au bord du ciel, chassez-les de t INea et du bonheur vers le lieu de leur châti- «ment, le gouffre du Tartare, qui déjà ouvre t large son brûlant chaos pour recevoir leur
• chute.—
• Ainsi parla la voix souveraine, et les nuages
• eooimencèrent à obscurcir >)ttte la montagne, <H la fumée à rouler en noirs torses, en flam- «mes retenues, signal du réveil de la colère. «Avec non moins de terreur, l'éclatante trom-
• pette éthérée commence à soufOer d*en haut; «à ce commandement les puissances militantes «.'qoiteooientpourle ciel (formées en puissant «carré dans une union irrésistible) avancèrent
• en silence leurs brillantes légions, au son de « l'iostromentale harmonie qui inspire l'hérol- « que ardeur des actions aventureuses , sous des •chefs immortels, pour la cause de Dieu et de •son Messie. Elles avancent fermes et sans se
Gibrid, letd forth to battle thèse my aona bTincible; lead forth myarmed sainte, Bt ttMHisaDdsand by millions , rang'd for fight ^oal in oomber to Ibat godless crew RebetUous : them wttli fire and hostile arms f oritts assaoU ; and , to the brow of Heaven i^vniag , drive them out from God and hliss y loto thcir place of ponishment , the golf OfTartanUyWbicb readyopenswide Hufiery chaos to receivetheir fiiU. »
• Sospake the «ovran voice , and clouds begaa Todarken ail the hUl, and smoke toroU
1b dosky wreaiths , rdoctant fiâmes , the sign
Of wnth awak'd ; nor wtth less dread the loud
^tlKKartrampet from on higb 'gan blow :
Atnhichcommand the Powers militant,
Tbat stood for Heaven , in mlghty qnadrate joîn*d
or onioQ irrésistible , mov'd on
iB siieoce thdr bright légions , to the Sound
or iostromental harmony , that breath'd
Heroic aidoor to adventurons deeds
iDder ttwir godlike leaders , in the cause
or God and his Mesaiah. Ontheymoye
iadisiolQbly firm ; nor obvions hili ,
Kor itniteniDg vale , nor wood , nor stream , di vides
Their pcrfcct ranksj for higb above tbe groand
nvnpre: ni haute colline, ni vallée rétrécie, ni bois, ni ruisseau, ne divisent leurs rangs parfaits , car elles marchent élevées au-dessus du sol, et Tair obéissant soutient leur pas agile : comme Tespèce entière des oiseaux rangés en ordre sur leur aile , flirent appelés dans Éden pour recevoir leurs noms de toi , ô Adam , ainsi les légions parcoururent maints espaces dana le ciel, maintes provinces dix fois grandes comme la longueur de la terre.
• Enfin loin à Thorizon du nord se montra, d*une extrémité à l'autre, une région de feu, étendue sous la forme d'une armée. Bientôt en approchant apparurent les puissances liguées deSatan, hérissées des rayons innombrables des lances droites et inflexibles; partout casques pressés, boucliers variés peints dlnsolents emblèmes : ces troupes se hâtoient avec une pré* cipitation furieuse , car elles se flattoient d'emporter ce Jou^là même , par combatou surprise , le mont de Dieu, et d'asseoir sur son trône le superbe aspirant, envieux de son empire ; mais au milieu du chemin leurs pensées furent reconnues folles et vaincs. Il nous sembla d'abord extraordinaire que l'ange fit la guerre à l'ange, qu'ils se rencontrassent dans une furieuse hostilité ceux-là accoutumés à se rencontrer si souvent unis aux fêtes de la Joie et de l'amour, comme fils d'un seul maître, et chan-
Their marcb was , and the passive air opbore
Their niroble tread : as when the total kind
Of birds , in orderly array on wing,
Came summonM over Eden to receive
Their names of thee ; so over many a tract
or Heaven they march'd., and many a provhice wide »
Tenfold the length of this terreue.
« At lasty Far in the horizon to the north appear'd From skirt to skirt a fiery région , stretcb'd Inbattailous aspect, and nearer view Bristled with upright beams innamerabie Ofrigîd spears, and helmetethrong'd, andshields Varions, with boastful argument portray'd, The banded powers of Satan hasting on Wilh farious expédition ; for they weeo*d That self-same day , by fight, or by surprise, To winthemountof God,and onhia thrane To set the envier of his state , the proad Aspirer ; but their thooghts prov'd fond and vain In the mid way. Though strange to os it seem'd At first , tliat angel sliould wiUi angel war. And in fieroe bosting meet , who wont to meet So on in festivals of joy and love Unanimous , as sons of one great Sire , Hymning tb* Eteinal Father : but the shout
née
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tant réternel Père; mais le cri de la bataille s'éleva , et le bmit rugissant de la charge mit fin à toute pensée plus douce.
« Au milieu des siens , Tapostat , élevé comme un dieu , étolt assis sur son char de soleil , idole d'une majesté divine, entouré de chérubins flamboyants et de boucliers d*or. Bientôt il descendit de ce trône pompeux , car 11 ne resta déjà plus entre les deux armées qu'un espace étroit ( intervalle effrayant I ) et front contre front elles présentoient arrêtées une terrible ligne d'une affreuse longueur. A la sombre avant-garde, sur le rude bord des bataillons, avant qu'ils se Joignissent, Satan à pas immenses et superbes, couvert d'une armure d'or et de diamant, s'avançolt oomm^ une tour. Abdlel ne put supporter cette vue ; il se tenoit parmi les plus braves, et se préparoit aux plus grands exploits; il sonde ainsi son cœur résolu :
n — 0 ciel I une telle ressemblance avec le Très-Haut peut-elle rester où la foi et la réalité ne restent plus? Pourquoi la puissance ne défaut-elle pas là ou la vertu a failli , ou pourquoi le plus présomptueux n'est-il pas le plus « foible? Quoique à ie voir Satan semble in vinci- « ble , me confiant au seoours du Tout-Puissant , A Je prétends éprouver la force de celui dont J'ai a déjà éprouvé la raison fausse et corrompue :
01 battel DOW began , and nishiog sound Ofonset ended soon each mildfr thonght.
n High in the midst, exalted as a god, Th' apostate in liis snn^briglit chariot sat , Idol ofmajesly divine , enclos'd Witli flaming chernbifn and golden sbields ; Then lighted fVoni bis gorgeoos tlirone, for now 'Twixt bost and host but narrow space was lefi, A dreadftil interval , and front to frOnt Presftnted stood in lerrlble array or bldeous length. Before the doody van , On the rough edge of batUe ère it join*d , Satan , wilh vast and hanghty strides advaoc'd , Came towering, arm*d in adamant aod gokL Abdiel that sîgbt endur'd ool , wbere be stood Among the miglitiest , bent on higbcst deeds ; And tlius bis own oodaimled beart explores : —
« O Heaven ! tlial sach resemUanoe of tbe Highesl Sbould >et reaiafai , where faitb aod reaUy Remain not : wherefofe sbould not strenglb aod o^ght Tliere fidl iHiere viitoe fidla ? or weakest prove Wbere boldest , though to sighk omouqiieraUe? His puissance , tnuliog fai tb' Abnigbty's aid, I mean to try, wboae reasoo I liave Iried Unsoond and Taise : nor is H cugbt but just, That he , wbo in debate of trnkli baUi won , Sbould win m «bm , in bolb dispates alike
« n'est-il pas Juste que celui qui l'a emporté dans « la lutte de la vérité l'emporte dans les armes, c vainqueur pareillement dans les deux combats? « Si le combat est brutal et honteux quand la rai- « son se mesure avec la force, encore il est d'au- « tant plus Juste que la raison triomphe. —
« Ainsi réfléchissant il sort à l'opposite du ni' « lieu de ses pairs armés ; il rencontre à mi- voie « son audacieux ennemi , qui se voyait prévenu « en devient plus" furieux ; 11 le défie ainsi avec <« assurance :
« — Superbe, vient-on au-devant de toi ? Ton « espérance étoit d'atteindre inopposé la hautenr « où tu aspires, d'atteindre le irfme de Dieu non « gardé et son côté abandonné par la terreur de « ton pouvoir ou de ta langue puissante. Insensé! « tu ne songeois pas combien il est vain de se l^ « ver en armes contre le Tout-Puissant , contre « celui qui des plus petites choses auroit pu lever n sans fin d'incessantes armées pour écraser ta « folie ; ou, de sa main solitaire atteignant au delà « de toute limite, il pourroit d un seul coup, sans « assistance , te finir, et ensevelir tes légions sous « les ténèbres. Mais t'en aperçois-tu ? tous ne « sont pas à ta suite ; il en est qui préfèrent la « fol et piété envers Dieu , bien qu'ils te fussent « invisibles alors qu*à ton monde Je semblois être « dans l'erreur, en différant seul de l'avis de tons.
Victor; tliough brulish tliat contest and foui , When reason hath to deal witb force ; yet ao Most reason is that reason overoome. » —
« So ponderiDg, and, fron bis anned peers Forlb stepping opposile, balfivay be met His dariog foe , at Uiis prevenliou more lncens*d , and tbus secorely bim defied : —
« Proud , art Iboa met? tby bope was to bave reacb'd The bighth ofthy aspiring uDBOppoa'd :
Tlie tlirone of God ungoarded , and bis aide Abandon'd , at tlie terrour of thy powar Or potent toogue : fooll not to tbbik bow vilii Againsl ih* Omnipotent to rîse in arma; Wbo ont of smaHest Ibio^i eoold , witbodt end y Hâve rai8*d tooessant armies to defeal Thy folly ; or witb soHtary hand Reaching beyond ail Hmil , at ooe bbiw ^ Unaided , conld bave teisb'd tbea » aod whelni'd Thy légions under darknes» : but tbou aeeit AU are not of tby trafai ; tbere be, whoflritb Prefer, and piety to God , though tbca To ibee not visible, wben 1 atae Seem'd in thy worM erroneo» to diiMBi FromaU :my seet Iboo seesl ; now leani too Ufe How few sometimcs noay linow, wtien Uioosands err. •
A Whooi tbe grand foé , wHb scomfal eye aïkanee , Tbus answer*d :
LIVRE VI
• I^isToîsniasecte maintenant : apprends trop •tard qne quelques-uns peuvent savoir, qij^ind
< des milliers se trompent —
t Le grand ennemi le regardant de travers
«d^uaceil de dédain :
• ^ A la maie heure pour toi , n^ais à l'heure I désirée de ma vengeance , toi que Je cherchois « le premier, tu reviens de ta fuite , ange sédittieui, pour recevoir ta récompense méritée, i pour faire le premier essai de ma droite provot qoée, puisque ta langue inspirée de la contra-
• dietlon osa la première s'opposer à la troisième
• partie des dieux réunis en synode pour assurer > leurs divinités. Ceux qui sentent en eux une vi-
• gueur divine, ne peuvent accorder Tomnipotenceà personne. Mais tu te portes en avant de
•tes compagnons , ambitieux que tu es de m*en-
• lever quelques plumes, pour que ton succès poisse annoncer la destruction du reste : je
< m'arrête un moment, de peur que tu ne te van- « tesqu on n*ait pu te répondre ; je veuxt'appren- 'àn ceci : je crus d'abord que liberté et ciel ne ' faisoient qu'un 3)our les âmes célestes ; mais je « >ois à présent qjxe plusieurs, par bassesse, préfèrent servir ; esprits domestiques traînés dans
■ tes fêtes et les chansons ! Tels sont ceux que tu ■as armés, les ménétriers du ciel, l'esclavage ' poQr combattre la liberté : ce que sont leurs ac- *lioDs comparées, ce jour le prouvera. — «Le sévère Abdiel répond brièvement :
« m for thee, bat in wlsh*d hour OfoiyreTeng^y first sought for, thou return'st FnMn Oight, sedttioas angel ! to receive î^y roerited reward , tlie flrst assay Of this right haod protok'd , since Grst tliat tongae » Ifi&pir'd with cootradicUon , dursl oppose A third part of the goda , in synod met Tlieirdeities to assort; who, while they feel Vi^or dif ioe within tbem , can aUow Oonûpoteiice lo noue. Bot weU tboa com'at Hrethy feilows, ambitiously to win From me wa» plume , that Uiy success may show I>^nirtion to the reat : this pause between, (ruDswer'â lest thou boast) to let thee know, At fir&t I thought ttiat liberly and Heaven To beavenly soûls had been aU one ; but now 1 ^ Ihat most through sloth had rather serve , Mi&islMng spirits , tram*d np in Teast and song! Such hast thou arm'd , the nûiistrelsy of Heaven , ^vility niUi freedom to contend, A£ both their deeda eompar'd Ihis day ahaU prove. » " To wliom in brieT tiius Abdiel stem replied : « AposUle, itill thou err'st, nor end wilt Cnd Orening,'(rota Uie palh of trulh remote : tujustiy thou deprav'at il with tiie name
« — Apostat , tu te trompes encore : éloigné de * la voie de la vérité , tu ne cesseras plus d*errer. . « Injustement tu flétris du nom de servitude To- « béissaneeque Dieu ou la nature ordonne. Dieu « et la nature commandent la même chose , lors- « que celui qui gouverne est le plus digne, et qu*il « excelle «ur ceux qu*il gouverne. La servitude « est de servir Tinsensé on celui qui s'est révolté « contre un pifls digne que lui, comme les tiens « te servent à présent, toi non libre, mais esclave « de toi-même. £t tu oses effrontément insulter à « notre devoir I Règne dans l'enfer, ton royaume ; « laisse-mol servir dans le ciel Dieu à jamais béa ni, obéir à son divin commandement qui mérite « le plus d'être obéi ; toutefois attends dans Ten- « fer, non des royaumes, mais des chaînes. Ge- « pendant revenu de ma fuite , comme tu le dl- « sois tout à l'heure , reçois ce salut sur ta eréte « impie. —
« A ces mots, il lève un noble coup qui ne « resta pas suspendu, mais tomba comme la « ten\péte sur la crête orgueilleuse de Satan : ni « la vue y ni le mouvement de la rapide pensée , « moins encore le bouclier, ne purent prévenir « la ruine. Dix pas énormes il recule ; au dixième, « sur son genou fléchi il est soutenu par sa lance «massive, comme si, sur la terre, des vents « sous le sol ou des eaux forçant leur passage « eussent poussé obliquement hors de sa place « une montagne , à moitié abîmée avec tous ses <
Of servitude , to serve whom God ordainSy Or nature : God and nature bid Ihe same, When he who raies is worUiiest, and eicela Them whom he govema. This is servitude, To serve th' unwise , or bim whom bafth rebeU*d Against his worthier, as Uiine now serve Uiee, Thyself not free , but to thy self eoUu-aird , Yet lewdly dar*st our ministVingupbraid.
Reign thou in Hell, Iby kuigdom; let ofie serve In Heaven God ever blest , and his divine Behests obey» worthiest to be obey*d :
Yet chaîna in Hell , not realms, expect : meanwhUe From me retum'd , as erst thou aaidst, from flighl, Tliis greeting on thy impious crest receive. » « So saying , a noble stroke he lifled bigh , Which hung not , but so swift with tempest feU On the proud crest of Satan , that no sîght, Nor motion or swift thouglit , lésa could his sbield f Such rain intereept : ten paces huge He back recoU*d ; the tenlh on bended knee His massy spear upataid : aa if on eartb» Winds under ground , or waters forcing way, • Sidelong liad push*d a mountain from his seat, Half aunk with aU his pinea. Amazement seiz'd The rebel Thronea , but greater rage , io aee
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«pins. L'étooDement saisit les Trônes rebelles, « mais une rage plus grande encore, quand ils « virent ainsi abattu le plus puissant d'entre eux. • Les nôtres, remplis de joie et de Fardent désir « de combattre , poussèrent un cri, présage de la « victoire. Michel ordonne de sonner l*arcbangé- « lique trompette ; elle retentit dans le vaste du « ciel , et les anges fidèles chantent Hosanna au « Très-Haut. De leur côté, les légions adverses « ne restèrent pas à nous contempler ; non moins «terribles, elles se Joignirent dans Thorrible « choc.
« Alors s^élevèrent une orageuse furie et des « clameurs telles qu'on n'en avoit jamais jusqu'a- « lors entendu dans le ciel. Les armes heurtant « Farmure crient en horrible désaccord ; les roues « furieuses des chariots d'airain rugissent avec « rage : terrible est le bruit de la bataille ! Sur nos « têtes les sifflements aigus des dards embrasés « volent en flamboyantes volées, et en volant « voûtent de feu les deux osts. Sous cette coupole « ardente, se précipitoient au combat les corps « d'armées , dans un assaut funeste et une fureur «inextinguible; tout le ciel retentissoit; si la « terre eût été alors , toute la terre eût tremblé « jusqu'à son centre. Faut-il s'en étonner quand « de Tun et de l'autre côté, fiers adversaires, « coinbattoient des millions d'anges dont le plus « foible pourroit manier les éléments, et s'armer « de la force de toutes leurs régions? Combien
Thas foil'd their mightiest; ours joy'filFd, and shoot,
Présage of victory, and fierce désire
Of batlel : whereat Michael bid sound
Th' arcliangel trumpet; through the vast of Heaven
Il sounded, and , the failhrul armies rung
Hosanna to the Highest : nor stood at gaze
The adverse légions , nor less hideous join'd
The horrid shock.
« Now storming Airy rose, And clamour such as heard in Heaven till now Was never ; arms on armour clashtng bray'd Horrible discord , and the madding wheels Of brazen chariots rag*d : dire was the noise Of conflict ; oyer bead the dismal hiss Of fiery darts in flaming Tollies flew, And flying vaulted either host with fire. So nnder fiery oope together rush'd ]k)th iMitUes main , with ruinons assault And inextinguisliable rage. Ail Heaven Resounded ; and had cartli been then , ail earth Had to her centre shook . W hat wonder ? when Millions oT fierce encouatering angcls fought On eilher side, the least of whom could vt'ied Thèse éléments , and arm him with the force Of ail their régions : how much noore of power
donc deux armées combattant Tune contre l'autre avoient-elles plus de pouvoir pour allumer l'épouvantable combustion de la guerre, pour bouleverser, sinon pour détruire leur fortuné séjour natal , si le Roi tout-puissant et éternel , tenant le ciel d'une main ferme , n'eût dominé et limité leur force ! En nombre , chaque légion ressembloit à une nombreuse armée; en force , chaque main armée valoit une légion. Conduit au combat, chaque soldat paroissoit un chef, chaque chef, un soldat ; ils savoient quand avancer ou s'arrêter, quand détourner le fort de la bataille , quand ouvrir et quand fermer les rangs de la hideuse guerre. Ni pensée de fuite, ni pensée de retraite , ni action malséante qui marquât la peur : chacun comptoit sur soi, comme si de son bras seul dépendoit le moment de la victoire.
« Des faits d'une éternelle renommée furent accomplis, mais sans nombre; car immense et variée se déployoit cette guerre; tantôt combat maintenu sur un terrain solide ; tantôt prenant l'essor sur une aile puissante , et tourmentant tout Tair : alors tout Pair sembloit un feu militant. La bataille en balance égale fut longtemps suspendue , jusqu'à ce que Satan , qui ce jour-là avoit montré une force prodigieuse, et ne rencontrait point d'égal dans les armes ; jusqu'à ce que Satan , courant de rang en rang à travers l'affreuse mêlée des séraphins en dé-
Army against army numberless to raise Dreadful combustion warring; and disturb, Thoogh not destroy , their liappy native seat : Had not Ui' etemal King omnipotent , From bis strong hold of Hea?en , high OYerrord And limited their might; thoogh number'd such. As each divided légion might ha?e seem'd A numerous host; in strength each anned band A légion ; led in fight, yet leader, seem'd £ach warriour smgle as in chief ; expert When to advauce, or stand , or tum the sway Of battel , open when , and when to dose , The ridges of grim war : no thought of flight, None of i-etreat, no unbecoming deed That argued fear ; each on himself relied , As only in bis arm the moment lay Ofvictory.
« Deeds of etemal fiime Were done, but infinité; for wide was sfiread Tliat war and various ; sometimes on ûrm grpund A standing fight ; then , soaring on main wing , Tormented ail tlie air; ail au* seem'd then Conflicling fire. Long tiroe in even sçale The battel hung ; tUI Satan , who that day Prodigious power bad shown , and met in arma
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• sordre, vit enfin le lien où Fépée de Michel fan-
< cboit et abattoît des escadrons entiers.
c Michel tenoit à deux mains avec une force « énorme cette épée qu'il brandissoit en l'air :
• l*homb!etranchanttomboit, dévastant au large.
• Pour arréterime telle destruction, Satan se hâte
• et oppose au fer de Michel Torbe impénétrable
< de dix feuilles de diamant , son ample bouclier,
< vaste circonférence. A son approche , le grand «archange sursit à son travail guerrier; ravi,
< dans l'espoir de terminer ici la guerre intestine
• do ciel (le grand ennemi étant vaincu ou traîné
• captif dans les chaînes ) , il fronce un sourcil t redoutable, et, le visage enflammé, il parle « ainsi le premier :
• — Auteur du mal , inconnu et sans nom «dans le ciel Jusqu'à ta révolte, aujourd'hui
• abondant , comme tu le vois , à ces actes d'une
• lotte odieuse, odieuse à tous, quoique par une
• juste mesure elle pèse le plus sur toi et sur tes « adhérents. Comment as-tu troublé l'heureuse
< paix du ciel et apporté dans la nature la misère, « incréee avant le crime de ta rébellion I com- « bien as-tu empoisonné de ta malice des milliers « d'anges, Jadis droits et fidèles, maintenant de- « ^enns traîtres f Mais ne crois pas bannir d'ici *le saint repos; le ciel te rejette de toutes ses "limites; le ciel, séjour de la félicité, n'en-
>oeqiial , ransing tliroagli the dire attack Of fi^tîDg sertphiin confus'd , at length ^« «hère Uie sword of Micbael smote , and fell'd SqmdroBs at once.
« Witb hage Iwo-lianded sway finodish'd aloft, the horrid edge came down ^kle-wasUng : auch deatructioD to wiUiatand ^ i»$t«d, and oppo8*d the rocky orb Of ienfold adamant , hia ample sbield , A tast cireomfereiice. At his approacb , TIk great archangel from liia warlike toil Sarceas'd, and glad , as hopîng hère to end iDtestiiie «ar in Heaven , th* arch-foe aubdued Or captive dragg'd in cliains , witb hostile firown Aad Tisage ail inflam'd , firat thoa began : ^ ' Autboor of eril , onlcnown till thy revolt , VoQaiD'd in Heaven ; now pienleoaa as thon seeat îb«e acu of hatefiil strife , haCefui to ail , Thoni^ hcaviest by just measore on thyself A»d Ihy adherenU : how hast tlioa distttrb*d HfSTen's biesaed peace , and into nature broaght ** «ery, uncnaletl till the crime Oflhy rébellion! how hast thon înstill'd Thy malice into thonsands , once upriglit Aiid faiihfal , now proT'd falae ! But «link not hère To Iroobte holy rest; Heaven casU Ihee out fnn an ber confines : Heafen, theseatof bliss.
dure point les oeuvres de la violence et de la guerre. Hors d'ici donc ! Que le mal , ton fils, aille avec toi au séjour du mal , l'enfer, avec toi et ta bande perverse ! Là fomente des troubles; mais n'attends pas que cette épée vengeresse commence ta sentence, ou que quelque vengeance plus soudaine à qui Dieu donnera des ailes, ne te précipite avec des douleurs re« doublées. —
« Ainsi parle le prince des anges. Son adversaire répliqua :
« — Ne pense pas , par le vent de tes menaces , imposer à celui à qui tu ne peux imjposer par tes actions. Du moindre de ceux-ci as-tu causé la fuite? ou si tu les forças à la chute, ne se sont-ils pas relevés invaincus ? Espérerois-tu réussir plus aisément avec moi , arrogant, et avec tes menaces me chasser d'ici? Ne t*y trompe pas : il ne finira pas ainsi le combat que tu appelles mal, mais que nous appelons combat de gloire. Nous prétendons le gagner, ou transformer ce ciel dans l'enfer, dont tu dis des fables. Ici du moins nous habiterons libres, si nous ne régnons. Toutefois, Je ne fùirois pas ta plus grande force, quand celui qu'on nomme le Tout-Puissant viendroit & ton aide : de près comme de loin Je t'ai cherché. —
« Us cessèrent de parler, et tous deux se pré-
Brooka not the works of yloleuce and war.
Hence Ihen , and evi] go wilh thee aloog,
Thy ofTspring , to the place of evil , Hell ;
Thou and thy wicked crew I tbere mingie brofla.
Ere thi« avenging sword begin thy doom ;
Or some more sudden vengeance, wIngM from God,
Precipitate thee witb augmented pain. »
<c So spake the prince of angela ; to whom thna Tiie adyeraary :
a Nor think thou witli wind Of aery threata to awe, wliom yet wiih deeds Tliou canat not. Haat thou tora'd tbe least of theae To Oight? or if to fall , but that Uiey rise UnTanquîsh*d ; easier to transact with me Thaï thou aliouldst hope , imperioos , and witli threata To chaae me hence ? err not , that so aliall end The strife which thou call'st eril , but we style Tlie strife of glory ; whicli we mean to win , Or tum this Heaven itself into the Hell Tboafableat; hère however to dwell iree » If not to reign : meanwhile thy utmost force ^ And jotn him nam*d Almightj to thy aid» I fly not ; bol bave sooglit thee far and nigh. »
Tbey ended parle , and both address*d for figbt Unspeakable ; for wlio, though wiUi tbe tongue or angels , can relate , or to wImI Ihings Liken on earth conq»icooua , that may lift
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« parèrent à un combat inexprimable : qui pour- « roit le raconter, même avec la langue des anges ? « à quelles choses pourroit-on le comparer sur la « terre , qui fussent assez remarquables pour éle- « ver Timagination humaine à la hauteur d'un « pouvoir semblable à celui d'un Dieu? Car ces • deux chefs, soit quHls marchassent , ou demeu- « rassent immobiles , ressembloient à des dieux « par la taille, le mouvement, les armies, faits « qu'ils étoient pour décider de Fempire du grand « ciel. Maintenant leurs flamboyantes épées on- « doient et décriventdans Tair des cercles affreux ; « leurs boucliers, deux larges soleils, resplendis- « sent opposés, tandis que Tattente reste dans « rhorreur. De chaque côté la foule des anges se « retira précipitamment du lieu où la mêlée étoit « auparavant la plus épaisse, et laissa un vaste « champ où il n'y avoit pas sûreté dans le vent « d'une pareille commotion.
« Telles, pour faire comprendre les grandes « choses par les petites, si la concorde de la na- « turc se rompoit , si parmi les constellations la « guerre étoit déclarée, telles deux planètes, pré- « cipitées sous l'influence maligne de Topposi- « tion la plus violente , combattroient au milieu « du firmament , et confondroient leurs sphères « ennemies
«^ Les deux chefs lèvent ensemble leurs mena- A çants bras qui approchent en pouvoir de celui « du Tout-Puissant ; ils ajustent un coup capa- « ble de tout terminer, et qui, n'ayant pas besoin
Human imagination to sach highth
Of godlilie power? for likest gods they seem'd ,
Stood they or nioT*d , in stature , motion , anns ,
Fit to décide tlie empire of great Heaven.
New wav'd tbeir fiery swords , and in tlie air
Made liorrid circles ; two broad suns tbeir sbields
Blaz*d opposite , wbile ^xpectaUon stood
In borrour : from each hand witb speed retir*d ,
Wbere erst was tbidiest fight , tbe angelic tbrong ,
And 1e(l large Geld , unsafe wilhin tbe wind
Ofsucb commoUon ;
Sucb as , to set forth Great tbings by small , if, naturels ooncord broke, Among tlie constellations war were spmng , Two planels , rusbing fh>m aspect malign Of (iercest opposition , in mid sky Sbould combat, and tbeir jarring sphères confoand.
« Togetlier both , wllb next t' almighty arm UpUtted imminent , one stroke tiiey aim*d Tbat might détermine * and not need repeat. As not of power at once ; nor odds appear*d In might or swift prévention : but the sword Of Micliael from the armoury of God \N'a8 givcn him t4»mper'd so , that neither keen
« d'être répété , ne laisse pas le pouvoir indéds. « En vigueur ou en agilité , ils ne paroissent pas « inégaux ; mais l'épée de Michel, tirée de Tar- « senal de Dieu, lui avoit été donnée trempée de « sorte que nulle autre , par la pointe ou la lame, « ne pouvoit résister à ce tranchant Elle rencoa- « tre l'épée de Satan ; et , descendant pour frap- « per avec une force précipitée, la coupe net par « la moitié : elle ne s'arrête pas; mais d'un ra- « pide revers, entrant profondément, elle feod « tout le côté droit de Tarchange.
« Alors pour la première fois Satan connut h « douleur, et se tordit çà et là convulsé; tant la « tranchante épée , dans une blessure oontinoe, « passa* cruelle à travers lui ! Mais la substance «éthérée, non longtemps divisible, se réunit « un ruisseau de nectar sortit de la blessure, se « répandit, couleur de sang (de ce sang tel que « les esprits célestes peuvent en répandre) et « souilla son armure, jusqu'alors si brillante. c Aussitôt à son aide accoururent de tous côtés uo « grand nombre d'anges vigoureux qui interpo- « sèrent leur défense; tandis que d'autres Tempor- « tent sur leurs boucliers à son char, où il de- « meura retiré loin des rangs de la guerre. Là ils « le déposèrent grinçant des dents de douleur, de « dépit et de honte, de trouver qu'il netoitpas « sans égal : son orgueil étoit humilié d'un pareil « échec , si fort au-dessous de sa prétention d e- « galer Dieu en pouvoir.
« Toutefois 11 guérit vite; caries esprits qai
Nor solid might resist tliat edge : il met The swoffl of Satan , witb steep force to smite Descending , and in half eut sheer ; nor staid, But witb swift wheel reverse , deep entering, sbar'<l Ail liis right side.
« Tben Satan first knew pain , And writh*d him to and fro conrolv'd ; so sors The griding sword with discontinnous woond Pass*d tlirough him : Init th' ethereal substance ckis'd, Not long divisible ; and from the gash A stream of nectarous humour isauing flow'd Sanguine , sucb as oelestial spirits roay bleed , And ail bis armour stain*d , erevvhile so bright. Forthwttfa on aU sides to bis aid was run By angels many and strong, wbo interpos'd Defence ; while others bore him on tbeir sbields Back to bis chariot, wbere il stood retir'd From of f the iiles of war : there they him laid Gnafthiog for anguish , and despite , and sbame , To fmd himself not matdàless , and his pride Humbled by sucb rebuke: so far beneath His confidence to eqnal God in power.
« Yet soon he beal'd ; for spiriU tbat Ufe IhrooglMU^ Vital in every part» noi as firail maa
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• vivent en totalité, \ivant entiers dans chaqae « partie (non comme l'homme frêle , dans les en- « traiiles, leeœnr ou la tète, le foie ou les reins),
■ ne sanroient mourir que par Tanéantisseiiient :
• ils oe pen vent recevoir de blessure mortelle dans > leur tissu liquide , pas plus que n'en peut rece-
■ voir Tair fluide ; ils vivent tout cœur, toute tète,
• tout oeil , tout oreille , tout intellect , tout sens ;
• ils se donnent à leur gré des membres, et ils
■ prennent laoouleur, laformeetlagrosseurqu'ils
• aiment le mieux, dense ou rare.
« Cependant des faits semblables , et qui mé-
• ritoientd^étre remémorés, se passoient ailleurs, « là OQ la puissance de Gabriel combattoit : avec
• de fieras enseignes, il perçoit les bataillons pro-
• fonds de Moloeh , roi furieux qui le défioit, et
• qui menaçoit de le traîner attaché aux roues de •tûQ char; la langue blasphématrice de cet ange t o'épargnoit pas même Funité sacrée du ciel. •Mais tout à l'heure fendu jusqu'à la ceinture,
• Ks armes brisées, et dans une affreuse douleur,
• il fuit eu mugissant.
« A chaque aile , Uriel et Raphaël vainquirent
• d'iDsolents ennemis , Adramaleck et Asmodée ,
• quoique énormes et armés de rochers de dia- « mapt ; deux puissants Trônes qui dédaignoient
• d'être moins que des dieux ; leur fuite leur en-
• leigna des pensées plus humbles , broyés qu'ils
• foreut par des blessures effroyables , malgré la «cuirasse et la cotte de mailles. Abdiel n'oublia
îo entnils , heart or hesd , Hfer or reins y CifiaoC bot by aiiDihiistlng die ; 5or in thetr liquid texture mortal woond K'^i'ive, no more tban can Uw fluld air : AnhrarttheyttTO, allhead,aireye,aU6sr, Ail mielieit , ail sease ; and , as tbey please , Th<7 linib tbemaehres , and ooloar, ahape , or sise AiMime , al Ukea them beat , condense or rare.
* Meanwhile in other parta like deeds deserv'd Mémorial , where tbe migbt of Gabriel fought , And «ith fioce eosigns pierc'd the deep array Of MuliKh , farioQS king ; wbo him defied , Aoil 11 iiis chariot- wheeU to drag him bound Tlir(>ateQ'd , nor from the Holy-One of Heaven R<'friioM bis tongue blasphémons ; but anon y DowD doven to the waist , wiUi shatter'd arma Aod uDcooth pain fled bellowing.
« Oneachwing»
l'riel , aod Raphad , his Taunting foe, TlKMigh hage , and In a rock of diamond arm*d» Vanquisird Adramekch and Asmadai', T«o potent Threnea, that to be less than gods Di^(UmM , but meaner tbougliU leam*d hi their flighl, >luiglfd witti gbasUy wounds throogh plate and mail. Kor stood Qomiodful Abdiel to annoy
pas de fatiguer la troupe athée ; à coups redoublés il renversa Ariel , Arioe, et la violence de Ràmiel, écoi-ché et brûlé.
« Je pourrois parler de mille autres et éterniser leurs noms ici sur la terre ; mais ces anges élus, contents de leur renommée dans le ciel, ne cher* chentpas rapp^>bation des hommes. Quant aux autres, bien qu'étonnants en puissance, en actions de guerre, et avides de renommée, comme ils sont par arrêt effacés du ciel et de la mémoire sacrée, laissons-les habiter sans nom le noir oubli. La force séparée de la vérité et de la Justice, indigne de louange, ne mérite que reproche et ignominie : toutefois, vaine et arrogante, elle aspire à la gloire, et cherche à devenir fameuse par l'infamie : que l'étemel silence soit son partage 1
« Et maintenant, leurs plus puissants chefii abattus , l'armée plia , par plusieurs charges enfoncée : la déroute informe et le honteux dé« sordre y entrèrent ; le champ de bataille étoit semé d'armes brisées; les chars et leurs conducteurs , les coursiers de flammes écumants, étoient renversés en monoeaux. Ce qui reste dobout recule et accablé de fatigue dans Tost satanique exténué qui se défend à peine; surpris par la pAle frayeur, pour la première fois surpris par la frayeur et par le sentiment de la douleur, ces anges fuient ignominieusement, amenés à ce mal par le péché de la désobéisr
The atheist crew , but with redoobled blow
Ariel , and Arioch , and the violence
Of Ramiel scorch'd and blasted, overthrew.
fc I roiglit relate of UKNisands , and Ibeir Etemize hère on earth ; bot those elect Angels , contented with their faoae in Heavea , Seek not the praise of men : the other sort, In might though wondrous and m acts of war, Nor ofrenown less eager, yel by doom CaHoell'd (rom Hearen and sacred memory, Nameless in dark oblivionlet tliem dwell : For strength Trom troUi dÎTided and from jost , niaodable , naught merits but dispralse And ignominy, y et to glory aspires Vain-glorioos, and throogh hifamy seeka ûune : Therefore , eteroal silence be their doom.
« And now , their mightiest qoellM , the battal swerr'd , With many an inroad gor'd ; deformed roui Entefd , and Tout disorder ; ail the groond With shiver*d annour slrown , and on a heap Chariot and charloteer hy OTertom'd, And fîery foaming ateeds ; what atood , recoil'd 0*er-wearied , through the faint Satanic host , DefensiTe scarce ; or with pale fear aurpris*d , Théo first with fear surpris'd, and seoae ofpain»
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sance : jusqu'à cette heure , ils n'aToient été
assujettis ni à la crainte, ni a la fuite, ni à la douleur.
« Il en étoit tout autrement des inviolables saints; d'un pas assuré, en phalange carrée, ils avançoient entiers, invulnérables, impénétrablement armés : tel étoit l'immense avantage que leur donnoit leur innocence sur leurs ennemis; pour n'avoir pas péché, pour n'avoir pas désobéi, auoombatilsdemeuroientsans fatigue, inexposés à soufTrir des blessures, bien que de leur rang par la violence écartés.
« La nuit à présent commençoit sa course ; répandant dans le ciel l'obscurité , elle imposa le silence, et une agréable trêve à l'odieux fracas de la guerre : sous son abri nébuleux se retirèrent le vainqueur et le vaincu. Michel et ses anges , restés les maîtres , campent sur le champ de bataille, posent leurs sentinelles à Tentour, chérubins agitant des flammes. De l'autre part , Satan avec ses rebelles disparut , au loin retiré dans l'ombre. Privé de repos, il appelle de nuit ses potentats au conseil ; au milieu d'eux et non découragé, il leur parle ainsi :
« — 0 vous , à présent par le danger éprouvés , à présent connus dans les armes pour ne pouvoir être dominés , chers compagnons, trouvés dignes non-seulement de la liberté ( trop mince prétention ) , mais , ce qui nous touche davan-
Fled ignominious , io sach e?il brooght By siu of disobedlence ; till that liour Nol liable lo fear, or flight, or pain.
m Far otliemvise the inYÎolable saintSi In cubic phalanx finu , advanc'd entire» Invulnérable , impenetrably arniM ; Sach liigl) advanlages tlieir innocence Gave tliem above tbeir foes ; not lo hâve sinn'd , Nol to liave disobey'd; in fight they stood Unwearied, unobnoxious to be paln'd By woand , Uiongh from tbeir place by violence moVd.
« Now night her course began , and , over Heaven Inducing darltness , gratefui tnice impos'd , And 8ilence on the odious din of war : Under her cloudy coverl both retir'd, Victor and vanquish*d. On Uie fooghten field Michaei and bis angds prévalent Encamplttg, plac*d in goard their watches round, Cherubic waving fires : on the other part, Satan with bis relieUious disappear*d , Far in Ihe dark dislodg'd ; and , void of reisty Hls potentates to coundl call'd by night; And in the midst thus undismay'd began :
« O now in danger tried , now kiiown in arms Not to be overpower*d , companions dear^ Found worthy not of liberty alone,
tage, dignes d*honneur, d'empire, de gloire et de renommée I vous avez soutenu pendant un jour dans un combat douteux ( si pendant un jour, pourquoi pas pendant des jours étemels? \ vous avez soutenu l'attaque de ce que le Sdgneur du ciel , d'autour de son trône , avoit à envoyer de plus puissant contre nous , ce qu'il avoit jugé suffisant pour nous soumettre à sa volonté : il
n'en est pas ainsi arrivé! Donc, ce me
semble, nous pouvcms le regarder comme faillible lorsqu'il s'agit de l'avenir, bien que jusqu'ici on avoit cru à son omnisdence. Il est vrai, moins fortement armés, nous avons ea quelques désavantages, nous avons enduré quelques souffraboes jusqu'alors inconnues; mais aussitôt qu'elles ont été connues , elles ont été méprisées , puisque nous savons maintenant que notre forme empyrée , ne pouvant recevoir d'atteinte mortelle, est impérissable; quoique percé de blessures , elle se referme bientôt, gué* rie par sa vigueur native. A un mal si léger re* gardez donc le remède comme facile. Peut-être des' armes plus valides, des armes plus impétueuses, serviront dans la prochaine rencontre à améliorer notre position , à rendre pif e celle de nos ennemis, ou à égaliser ce qui fait entre nous l'imparité , qui n'existe pas dans la nature Si quelque autre cause cachée les a laissés su* périeurs , tant que nous conservons notre esprit
Too mean pretence ! but what we more afiect , Honour, dominion , glory , aad renown ; Wbo bave sustain*d , one day in doobtful fi^t , ( And if one day , wby not etemal days? ) Wbat Heaven's Lord bad powerfuUeat to aend Against us from about bis throne , and Jndg'd Suffident to subdue ua to hia wiU , But provea not ao : then foUible , it aeemsl Of future we may deem him » thoogh tiU now Omniscient thooght. True is , lésa fimdy ann'd , Some disadvantage we endur*d , and pain TiU now not known , but, known , as aoon oontemn'd; Since now we find thia oar empyreal form Incapable of mortal liûory , Imperishable , and , tbou^ pierc'd with womids , . Soon dosing , and by native vigour heal'd. Of evU then so smaU , as easy think The remedy ; perhaps more valid arma, Weapons more violent , when next we meet, May serve to better m , and worse our foes , Or equal what between us made the odda, In nature none : if other hidden cause Left them superiour, while we can préserve Unhnrt our minds, and «nderstandhig sound. Due search and consuKaUon will discloae. » « He sat; and In tb' assembly next npstood
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entier et notre entendement sain , une délibération et une active recherclie découvriront cette cause. —
> Il s'assit , et dans rassemblée se leva Nisroc , le chef des principautés; il se leva comme un guerrier échappé d'un combat cruel : travaillé de blessures , ses armes fendues et hachées jusqu'à destruction ; d'un air sombre il parla en répondant ainsi :
• — Libérateur, toi qui nous délivras des nouveaux maîtres, guide à la libre jouissance de nos droits comme dieux, il est dur cependant pour des dieux , nous la trouvons trop inégale la tâche de combattre dans la douleur contre des arnoes inégales , contre des ennemis exempts de douleur et impassibles. De ce mal , notre raine doit nécessairement advenir ; car que sert la valeur ou la force , quoique sans pareilles , lorsfa'on est dompté par la douleur qui subjugue tout et fait lâcher les mains aux plus puissants? Peut-être pourrions-nous retrancher de la vie le sentiment du plaisir et ne pas nous plaindre , mais ^ivre contents, ce qui est la vie la plus calme; mais la douleur est la parfaite misère, le pire des maux , et si elle est excessive , elle surmonte toute patience. Celui qui pourra donc inventer quelque chose de plus efficace , pour porter des blessures à nos ennemis encore in- Tuinérables, on qui saura nous armer d'une défense pareille êl la leur, ne méritera pas mobs
ITiffoch , of prindpalities the prime ; As one be stood eM:ap*d firom cruel fight , Soft Uxrd, bis riyen arms to haYoc hewn, And , doody in aspect , thus answering spalie :
« Ddiverer firotu new lonU , leader to free ^joymeol of our riglit as goda ; yet hard F« godg, and kx) uneqoal work we find , A^iost Qoequal aitns to flght in pain , Aiainst anpain'd , impassive ; rrom which eTil RùQ mast needs ensue ; Ibr ^liat ayails Vaiour or strength , though matchless , quell'd with pain NMiich aU subdues, and malies remisa the liands Ofmightiesl? Seuse of pleasure we may well Spare oot of life perhaps , and nol repine , Bat life content, wliich is the calmest life : 1^1 No is perfect misery , the worst OfevUs , and , excessîTe , overtums AQ patience. He who therefore can invent ^1U) whal more forcible we may oflend ^r yet unwounded enemies , or arm OorsdTes with like defence , to me desenres î^o lett ihan for dellverance what wft owe. »
• Wbercto , with look compos*d , Satan replied : —
• Not nnmTented that , whicli thou aright
CBATKAOBRUND. — TOVB T.
« de moi que celui auquel nous devons notre « délivrance. — « Satan, avec un visage composé, répliqua : < — Ce secours, non encore inventé, que tu crois « justement si essentiel à nos succès, je te Tap- « porte. Qui de nous contemple la brillante sur- « face de ce terrain céleste sur lequel nous vi- « vous, ce spacieux continent du ciel , orné de « plante , de fruit , de fleur d'ambroisie , de perles « et d'or; qui de nous regarde assez superiicieN « lement ces choses pour ne pas comprendre d'où
< elles germent profondément sous la terre , ma- « tériaux noirs et crus d'une écume spiritueuse
< et Ignée , jusqu'à ce que , touchées et pénétrées « d'un rayon des cieux , elles poussent si belles et « s'épanouissant à la lumière ambiante?
« Ces semences-, dans leur noire nativité , l'a- « btme nous les cédera , fécouilées d'une flamme « infernale. Foulées dans des machines creuses, « longues et rondes , à l'autre ouverture dilatées « et embrasées par le toucher du feu, avec le bruit « du tonnerre, elles enverront de loin à notre en- « nemi de tels instruments de désastre , qu'ils « abtmeront, mettront en pièces tout ce qui s'é- « lèvera à l'opposé; nos adversaires craindront « que nous n'ayons désarmé le Dieu tonnant de « son seul trait redoutable. Notre travail ne sera « pas long; avant le lever du jour l'effet rem- « piira notre attente. Cependant revivons 1 Quit- « tons la frayeur : à la force et à l'iiabileté réu-
Believ'st so main to our success , I bring.
Which of us , who beholds the bright surface
Of this ethereoos mould whereon we stand ,
This conUnent of spadous Heaven , adom'd
With plant , fimit , flower ambrosial , gems , and gold ;
Wbos eye eo superficially sunreys
Thèse things , as not to mind from whence they grow
Deep under ground , materials dark and crude ,
Of spiritous and fiery spume, till , touch'd
With Heaven's ray , an(f temper'd, they shoot forth
So beauteous , opening to the ambient light?
« Thèse iii their dark nativity the deep ShaU yield us, pregnant with infernal flame, Which, into hoUow engines, long and round, Thick-ramm*d , at the otherbore with touch of fire Dilated^and infuriate , sliaU send forth From far, with thnndering noise , among our foes Such implements of mischief , as shall dash To pièces and o*erwlielm whaterer stands Adverse , that they sliall fear we bave dtsarm'd The Thnnderer of bis only dreaded boit. Nor long sliall be our labour ; yet cre dawn Effect sliall end our wish. Meanwhile revive ; Abandon fear ; to strength and counsel join*d
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f nies songeons que rien n'est difficile , encore « moins désespéré. —
« Il dit : ses paroles firent briller leur visage f abattu et ravivèrent leur languissante espé- < ran<^. Tous admirent Tinvention ; chacun s'én Xonm de rr*avoir pas été Tinventeur ; tant pa-
• rott aisée , une (bis trouvée , la chose qui non « trouvée auroit été crue impossible I Par ha- « sard, dans les Jours futurs (si la malice doit 9 abonder), quelqu'un de ta race, ô Adam , ap- « pliqué à la perversité, ou iqspiré par une ma^ « chinalion diabolique, pourroit inventer un c pareil instrument pour désoler les fils des hom- « mes entraînés par le péché h la guerre et au f meurtre.
)( Les dénftons , sans délai, volent du conseil à SI Tôuvrage; nul ne demeura discourant; d*in- « nombrables mains sont prêtes; en un moment « ils retournent largement le sol céleste, et ils
• aperçoivent dessous les rudiments de la na- * « ture dans leur conception brute; ils rencontrent M des eûmes sulfureuses et nitreuses, les marient,
• et par un art subtil les réduisent, odustes et n cuites, en grains noirs, et les mettent en ré- « serve.
ft Les uns fouillent les veines cachées des mé- 0 taux et des pierres (cette terre a des entrailles « asses semblables) pour y trouver leurs machines m et leurs balles, messagères de ruine; les autres « se pourvoient de roseaux allumés, pernicieux
Tliink nothing liard, mach less to be despair'd. • « He ended , and l)ifl words Uieir drooping chaer
Enlighten'd , aod tlieif laoguisU*d hope reviv'd :
Th' invenlion aU acUnir'd , and each| how lie
To be th' invenlor miss'd ; so easy it seem'd
Once found, wUjcli yel uafound mott would bave tbapgbt
Impossible : yet , liaply , oftliy race
In Tutuie daya, if ipalice abould abouqd,
Some one, inUîQt ou miscbief, or inapir'd
Wilb devilisl) nmcliioaiiop, migbt deyiae
Like inxtrun^ent io plague Uie sons of men
For sin , on war and mutual slaugbter bent « Forthwitb from council to the work tbey flew :
None ai-giiing slupd f Innumerable bands
Were ready ; ip a moment up tbcy turn'd
Wide Uie cclesli^l soU , andsaw beaeatl|
The originals of nature in tbeir crude
Conceplioo ; sulpburous and nitroiig foam
Tbey found , tliey mingled t aud , witb aubtis art •
Concocted and ailjuated Uiey reduc'd
To blackest grain , and into store coovey'd. « Part bidden veina digg*d up (nor batb tiii4 eartb
Entrails unlike ) of minerai and atone,
Wbereof to found tbeir engines apd Uietr balls
Of missive ruin; part inceoUve reed
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par le seul toucher du feu. Ainsi avant le pobit du jour ils finirent tout en secret, la nuit le sachant, et se rangèrent en ordre avec une silencieuse circonspection , sans être aperçus. « Dès que le bel et matinal orient apparut dans le ciel , les anges victorieux se levèrent , et la trompette du matin chanta : Aux armes! lis prirent leurs rangs en panoplie d*or; troupe resplendissante, bientôt réunie. Quelques-uns du haut des collines de l*aurore, regardent à l'entour; et des éclaireurs légèrement armés rôdent de tous côtés dans chaque quartier, pour découvrir le distant ennemi, pour savoûr dans quel lieu il a campé ou fui , si pour combattre il est en mouvement, ou fait balte. Bientôt ils le rencontrèrent bannières déployées, s'approchant en bataillon lent , mais serré. En arrière, d'une vitesse extrême , Zophiel , des chérubins Taile la plus rapide, vient volant et crie da milieu des airs :
— « Aux armes , guerriers , aux armes poar ie combat I Tennemi est près; ceux que dous croyions en fuite nous épargneront, ce jour, ooe longue poursuite : ne craignez pas qu'ils fuient ; ils viennent aussi épais qu'une nuée , et je vois fixée sur leur visage la morne résolution et la confiance. Que chacun endosse bien sa cuirasse de diamant, que chacun enfonce bien son casque , que chacun embrasse fortement son large bouclier, baissé ou levé; car ce jour, si j'ea
ProTide, pemidous witli one toucb to fire. So aU , ère day-spring , uoder conscioua niglity Secret tbey finisb*d, and in order let, Witb silent circurpspection , uneapied.
<i Now wben fair morn orient in Heaven appear'd, Up rose ibe victor-angels , and to arms Tbe matin trumpet aung : in arms tbey stood or golden panoply , rcfulgcnt boat , Soon banded ; otbers from tlie dawning billa Look'd rouqd, and soûls eacli coa&t liglit-armed scoiu; Eacb quarter ; to descry tbe distant fue , Wbere lodg'd , or whitlier fled ; or if for figbt , In motion or in liait : bim soon tbey met Under s|>read ensigns moving nigh , in slow But firm t>attalion. Back witli speediest saU , Zopbiel , ofcberubiai tb^ swillest wiog, Came flying, and in mid air aloud tbus cried : —
A Arm , warriours , arm for figbt ; tUe foe al band, Wbom fled wc tbougbt , wiU aave us long pursuil Tbis day ; feaf not bis fligbt ; so ibick a cloud He cornes , ^nd setlled in bis face 1 see Sad resolution » and secure. Let eacb His adamanline coat gird well, and eacb Fit wcil bis beiro, gripe fasl bis orbed sbield, Borne even or bigb ; for tbis day will pour down,
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crois mes ooqjectqres , no répandra pas une bruine, mais QQ orage retentissant de flèches barbelées de fen. —
■ Ainsi Zophiel avertlssoit ceux qui d'eux-m6mes étoieut sur leurs gardes. En ordre, libres de toutes entraves, s'empressant sans trou- ]>le, ils vont au cri d'alarme, et s'avancent en bataille. Quand voiei venir à peu de distance , à pas pesants, Tennemi s'approchant épais et vaste, traînant dans un carré creux ses machines diaboliques enfermées de tous côtés par des escadrons profonds qui volloient la fraude. Les deux armées s'apercevant, s'arrêtent quelque temps; mais soudain Satan parut à la tête de Il sienne, et fut entendu commandant ainsi a haute voix :
< — Avant-garde! à droite et à gauche, déployez votre front, aflu que tous ceux qui nous baissent puissent voir combien nous cherchons la paix et la conciliation, combien nous sommes prêts à les recevoir à cœur ouvert , s'ils accueillent nos ouvertures, et s'ils ne nous tournent pas le dos méchamment; mais Je le crains. Cependant témoin le ciel !... ô ciel, sois témoin à cette heure, que nous déchargeons franchement notre cœur! Vous qui , désignés, vous tenez debout , acquittez vous de votre charge; touchez brièvement ce que nous proposons , et haut , que tous puissent entendre. — - Ainsi se raillant en termes ambigus , à peine
If I eoojeetore aogbl , no drixiling shower, But riUliiig storm of arrows liarb'd wiUi flre. »
' So i\am*d he them , aware themselves , and sooa iDorder, qajt of ail Impediment, Instant wiUioat dîstiirb Uiey look alapin » And onward mov'd embatUed ; when , beliold t Not distant far, witii heavy pace the foe Approacliing groaa and hiige ; in hollow cube Traiiiing liia deviiiah enginery , impard On eîery «de nith shadowing squadrons deep , To bide ttie fraad. At ioterriew both stood Awhiie ; bat saddenly at head appear'd Satan , and thus waa lieard oommanding load : —
• Vangoard , lo rigbt aod led the front unfold; Tliat ail may see, who liate us, how we seek I*eace and oompotMire , and witb open breaat Staod ready to receive them , if they like Our overture, and turn not back perverse : Bol that I doubi; howeyer, witneas Heaven I Heavfo , witneas tbou anon, wliile we discliargs Freely our part : ye, who appointed stand. Do ait you ha?e in cliarge , and brieOy touch What we propound, and loud that ail may hear. »
" So scofîing in ambiguous words , lie scarce Hid eodsd. when |o rigbt aad leH the front
« a-t-il fini de parler, qu'à droite et à gauche « le front se divise, et sur Tun et l'autre flanc sa « retire : à nos yeux se découvre , chose nouvelle « et étrange ! un triple rang de colonnes de bronze, « de fer, de pierre , posées sur des roues , car elles « auraient ressemblé beaucoup à des colonnes ou « à des corps creux faits de chibe ou de sapin « émondé dans le bois , ou abattu sur la montagne, « si le hideux orifice de leur bouche n'eût bâillé « largement devant nous, pronostiquant une « fousse trêve. Derrière chaque pièce se tenoit un « séraphin ; dans sa main se balançoit un roseau n allumé , tandis que nous demeurions en suspens , « réunis et préoccupés dans nos pensées.
« Ce ne fut pas long : car soudain tous à la fois <( les séraphins étendent leurs roseaux , et les ap- « pliquent à une ouverture étroite qu'ils touchent « légèrement. A Tinstant tout le ciel apparut en « flamme, mais aussitôt obseurci par la fumée, « flamme vomie de ces machines à la gorge pro- « fonde, dont le rugissement effondrait Tair avec • un bruit furieux , et déchiroit toutes ses entrail- « les , dégorgeant leur surabondance infernale , « des tonnerres rames, des grêles de globes de « fer. Dirigés contre l'ost victorieux, ils frappent « avec une furie tellement impétueuse, que ceux « qu'ils touchent ne peuvent rester debout, bien « qu'autrament ils seraient restés fermes comme « des rochers. Ils tombent par milliers, l'ange « roulé sur i'arehiinge , et plus vite encore à cause
Divided , aqd to eiUier flank retir'd :
Which to our eyes dlaco? er*d , new and stnmgs ,
A triple mounted row of pillars laid
On wheels ; ( for like to pillars most Uiey seem'd ,
Or hoIlow*d bodies made of oak or fir,
With branches lopt , in wood or mountain fetl'd )
Brass, iron , stony mould , bad not thelr mouths
With hideous orilice gap'd on ns wide,
Portending hollow tnice : at each behind
A seraph stood , and In liis hand a reed
Stood wa?ing Upt with (ire; while we, aospense,
Collected stood, witliin our thoughts amus*d,
Not long; for sudden ail at once thelr reeds
Put forth , and to a narrow vent appUed
With nicest touch. Immédiate in a flame ,
But soon obscor'd wiUi smoke , aU Heaven appeaKd ,
From those deep-throated epghies belch'd, whose roar
Embowerd with outrageons noise Uie air,
And aU ber entrails tore, disgorging foui
Their de?ilish glut, cbam'd thunderfoolts and hall
Of Ut>n globes ; which , on the vIctor host
Le?eird, with such impetuoos Airy smote ,
That, whom they hit, none on thelr feet roight stand,
Though standing else as rocks, but down they fell
By thousandA , angel on arphanf^el roll'd ;
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« de leurs armes : désarmés ils auroient pu aisé* «ment, comme esprits, s^échapper rapides par « une prompte contraction ou par un déplacement; « mais alors il s'ensuivit une honteuse dispersion , « et une déroute forcée. Il ne leur servit de rien « de relâcher leurs files serrées : que poti voient-ils « faire?Se précipiteroient-ils enavant?Unerépul- « sion nouvelle, une indécente chute répétée les « feroient mépriser davantage et les rendroient la « risée de leurs ennemis ; car on apercevoit rangée « une autre ligne de séraphins , en posture de faire « éclater leur second tir de foudre : reculer bat- « tus, c'est ce qu'abhorroientle plus les anges fi- « dèles. Satan vit leur détresse , et s*adressant en « dérision à ses compagnons :
« — Amis, pourquoi ces superbes vainqueurs « ne marchent-ils pas en avant? Tout à Theure ils « s^avançoient fiers, et quand, pour les bien re- « cevoir avec un front et un cœur ouverts (que « pouvons-nous faire de plus?), nous leur propo- « sons des termes d'accommodement , soudain ils « changent d'idée, ils fuient, et tombent dans « d'étranges folies , comme s*ils vouloient danser I « Toutefois pour une danse ils semblent un peu « extravagants et sauvages; peut-être est-ce de « Joie de la paix offerte. Mais Je suppose que si une « fois de plus nos propositions étoient entendues , « nous les pourrions contraindre à une prompte « résolution. —
« Bélial sur le même ton de plaisanterie :
The sooner for their arins : unarm'd , they miglit
Hâve easily, as spirits, evaded swUt
By qaick contraction or remofe ; bat now
Foal dissipation follow'd, and forc'd rout ;
Nor 8er?'d it to relax their serried files.
lYhat shonid they do? if on they rush'd, repuise
Repcated, and indécent overthrow
Donbled , would render them yet more despis'd ,
And to their foes a laughter ; for in ?lew
Stood rank*d of seraphim another ro w ,
In posture to displode their second Ure
Of thunder : back defeated to retum
They worse abliorr'd. Satan beheld their plight ^
And to his mates thus in dérision call'd : —
« O friends , why corne not on thesê victors prond? Erewhile they fierce were coming ; and when we ^ To entertain them fair with opeu front And breasty (what could wemore?) propounded terms Of composition , straight they chang'd their mlnds, Flew ofT, and into strange vagaries feU, As they would dance ; yet for a dance they seemM Somewhat extravagant and wild , perhaps For joy of offer'd peace : but I suppose. If our proposais once again were heard , We should compel them to a quick resuit. » |
« — Général , les termes d'accommodement que nous leur avons envoyés sont des termes de points , d'un contenu solide, et pleins d'ane force qui porte coup. Ils sont tels , comme dous pouvons le voir, que tous en ont été amusés et plusieurs étourdis : celui qui les reçoit en face est dans la nécessité , de la tète aux pieds , de les bien comprendre; s'ils ne sont pas compris, ils ont du moins l'avantage de nous faire conDoftre quand nos ennemis ne marchent pas droit. - « Ainsi, dans une veine de gaieté, ils bouffoonoient entre eux , élevés dans leurs pensées andessus de toute incertitude de victoire ; ils présumoient si facile d'égaler par leurs inventions rétemel Pouvoir, qu'ils méprisoient sou toonerra, et qu'ils rloient de son armée tandis qu'elle resta dans le trouble. Elle n'y resta pas longtemps : la rage inspira enfin les légions fidèles , et leur trouva des arme^ à opposer à cet infernal malheur.
ff Aussitôt (admire l'excellence et la force que Dieu a mises dans ses anges puissants!) ils jet* tent au loin leurs armes ; légers comme le siiion de l'éclair, ils courent, ils volent aux collines (car la terre tient du ciel cette variété agréable de colline et de vallée); ils les ébranlent en les secouant çà et là dans leurs fondements, arrachent les montagnes avec tout leur poids, rochers, fleuves, forêts, et les enlevant parleurs tètes chevelues, les portent dans leurs maios.
« To whom thus Bellal, in like gamesome mood : —
« Leader, the terms we sent were terms of weigbt, Of hard contents , and fuU of force urg'd home ; Such as we might perceife amus'd them ail , And stumbled many : who rcceives them right, Had need fh>m head to foot weU onderstand; Not understood , this gift they haye besides, They shew us when our foes walk notupright »
« So they among themselves in pleasant ?eiii Stood scoOing, heighten*d in their thoughts beyond Ail doubt of Tictory ; Etemal Might To match with Uieir inventions they presum'd So easy , and of his thunder made a scorn , And ail his host derided » while they stood Awhile in trouble : bot they stood not long; Rage prompted them at lenglh , and found them amis Against such hellish mischief fit to oppose.
« Forthwith (behold the eicellence, thepower, Which God hath in his mighty angels plac'd ! ) Their arms away they threw, and to the hills, (Forearth haUi this yariety lh>m Heaven Of pleasure situate in hill and dale) Light as the lightning glimpse , they ran, they flew; Froro their foundations loosening toand fro, They pluck'd the seated hiUt| with aU their kNid,
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. LVtoDnement et , sois-en sûr, la terreur, saisi-
• rent les retielles quand , venant si redoutables > vers eux, ils virent le fond des montagnes tourné ■ en haut, jusqu'à ce que lancées sur le triple
< rang des machines maudites, ces machines et
• toate la confiance des ennemis furent profondéc méat ensevelies sous le faix de ces monts. Les
• cDoemis eux-mêmes furent envahis après ; au- I dessus de leurs tètes voloient de grands promon-
• toires qui venoient dans l'air répandant l'om-
• bre, et accabloient des légions entières armées. « Leors armures accroissoient leur souffrance : ( leor sabstanoe , enfermée dedans , étoit écrasée < et broyée, ce qui les travailioit d'implacables
• tourments et leur arrachoit des gémissements
• douloureux. Longtemps ils luttèrent sous cette t masse avant de pouvoir s'évaporer d'une telle
< prison , quoique esprits de la plus pure lumière;
• la plus pure naguère , maintenant devenue gros-
• sière par le péché»
• Le reste de leurs compagnons , nous imitant ,
• saisit de pareilles armes , et arracha les coteaux « voisins : ainsi les monts rencontrent dans l'air « les monts lancés de part et d'autre avec une pro- «jectioa funeste, de sorte que sous la terre on
• combat dans une ombre effrayante ; bruit infer-
• nal ! la guerre ressemble à des jeux publics , au* « prà de cette rumeur. Une horrible confusion I entassée sur la confusion s'éleva , et alors tout
Rocks, waten, woods, aii4 by the ahaggy tops
l'plifUng , bore them in tbeir hands. Amaze ,
fiesore, and lerrour» seiz'd Ihe rebel hoat,
NMiea coming towarda Uiem so dread they aaw
IIk boltom of the mountains upward tnrn'd ;
TiQ OD those carsed engÎDea , triple row
Tliey saw Uiem wlielmM » and ail their confidence
t'nder the weight of mountains buried deep ;
TheiDselYes invaded next, and on their heads
Main promontories flung , whicb in the air
Cime shadowing, and oppress^d whole légions arm'd.
TImt aroKMir help*d their tiarm, crush*d in and braia'd
lato ttieir sobstance pent , which wrought them pain
^^btcable , and many a dolorous groan ;
Long stniggUng andemeath , ère they could wind
Oat orsucb prison , though spirits of purest light ,
PQresl at first , now gross by sinning grown.
• The resl , in imitation , to like arma
Betook them , and the neighbouring hiUs uptore :
So hills amid ihe air enconnler'd hills ,
Hnri'd to and fro ivith^culaUon dire;
That uoder groand they fouglit '\^ dismal shade ;
^^'fenial noiae ! war seem^d a ciVil game
To ihis nproar : horrid conrusion heap*d
^ poo ODfasion roae : and now ail Heaven ';
U><lgoQeto¥vrad(,wilhnHaoi%spread; '. /
« le ciel seroit allé en débris et se seroit couvert « de ruines, si le Père tout-puissant, qui siège « enfermé dans son inviolable sanctuaire des «deux, pesant l'ensemble des choses, n'avoit « prévu ce tumulte et n'avoit tout permis pour * accomplir son grand dessein : honorer son Fils «consacré, vengé de ses ennemis, et déclarer « que tout pouvoir lui étoit transféré. A ce Fils, « assesseur de son trône , il adresse ainsi la parole : « — Splendeur de ma gloire, Fils bien-aimé, « Fils sur le visage duquel est vu visiblement ce « que Je suis invisible dans ma divinité , toi dont « la main exécute ce que Je fais par décret, se- « condeomnipotence I deux Jours sont déjà passés « (deux Jours tels que nous comptons les Jours du « ciel ) depuis que Michel est parti avec ses puis- « sauces pour dompter ces désobéissants. Lecom- « bat a été violent, comme il étoit très-probable « qu'il le seroit , quand deux pareils ennemis se « rencontrent en armes : car Je les ai laissés à eux- « mêmes, et tu saisqu*à leur création Je les fis « égaux , et que le péché seul les a dépareillés, lequel « encore a opéré insensiblement , car Je suspends « leur arrêt : dans un perpétuel combat il leur fau- « droit donc nécessairement demeurer sans fin, « et aucune solution ne seroit trouvée.
« La guerre lassée a accompli ce que la guerre « peut faire , et elle a lâché les rênes à une fureur « désordonnée , se servant de montagnes pQur
Had not Ih* Almighty Father, where be alla
Shrin*d in bis aanctuary of Heaven secure »
Consulting on the sum of things, foreaeen
This tumult , and perroilted ail , advis*d :
That bis great purpoae be might so fulfil ,
To honour hisanointed Son aveng*d
Upon bis enemies ; and to déclare
AH power on him transferr*d : whence to bis Son ,
Th* assessour of bis tbrone , be thus began : 1
« ElTulgence of my glory, Son belov'd ; Son , in whose face invisible is beheld Visibly , what by Deity 1 am ; And in whose hand what by decree I do , Second Omnipotence ! two days are past ,' Two days , as w» oompute the days of Heaven » Since Michael and bis powers went forth to tame Thèse disobedieot : sore batb been Ihebr figlit, As likeliest was, when two such foes met arm'd : For to themselves I left them ; and thou know'st , Equal in their création they were form'd, Save what sln hath impair'd ; which yet batb wrought InsehsiMy , for I suspend tlieû- doom : Whence in perpétuai figfitiEbey needs must last Endless , and no solution will be found. ^
«v War wcarfed hatli pQirform'd what War can do, And to disorder't^age leTloose th»4-eii»,
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« armes ; œuvre étrange dans le ciel et âatigerense « àtoute la nature. Deux Jours se sont done écou- « lés; le troisième est tien : à toi Je l'ai destiné , « et j'ai pris patience Jusqu'ici aûn que la gloire
• de terminer cette grande guerre t'appartienne , «( puisque nul autre que toi ne la peut finir. En « toi j'ai transfusé une vertu, une grâce si Im- M mense, que tous ^ au ciel et dans lenfer, puis- « sent connottre ta force incomparable : cette « commotion perverse ainsi apaisée^ manifestera « que tu es le plus digne d'être héritier de toutes « choses , d'être héritier et d'être roi par l'onction « sainte ^ ton droit mérité. Va donc , toi, le plus
• puissant dans la puissance de ton Père; monte «sur mon chariot , guide les roues rapides qui « ébranlent les bases du ciel; emporte tdute ma
• guerre, mon arc et mon tonnerre; revêts mes « toutes-puissantes armes, et suspends mon épée » à ta forte cuisse. Poursuis ces (ils des ténèbres , « chasse*les de toutes les limites du ciel dans l'a- « blme extérieur. lÀ , qu'ils apprennent , puisque « cela leur platt, à mépriser Dieu, et le Meêsle « son roi consacré. —
« Il dit f et sur son Fils ses rayons directs bril- « lent en plein ; lui reçut ineffablement sur son « visage tout son Père pleinement exprimé, et la «.Divinité filiale répondit ainsi :
« — 0 Père 1 ô Souverain des Trônes célesteé 1 « le Premief, le Très-Haut , le Très-Saint, le
With mountainS) as with weaponS) arni*d ; which makM
WUd work in Heaven , and dangerous to Uie main.
Two daysare llierefbre past, the third is tbine :
For thee I bave ordain'd it ; and thut fiir
Hâve suffer'd , ttiat the glory moy be tbine
Of ending ibis greal war, shice noue but tbou
Can end it. Into tbee such ?irtue and aucb gMce
Immense I bave transrua'd » tbal ail roay know
In Heaven and HeU tby power above compare;
And , Uiis perverse commotion govem'd Ihusi
To manifesl Ibee worthiest lo be beir
Of ail tbings; to be beir, and to bo king
By sacred unction , tby deserved rigbt*
Go tben , tliou Mlghtiest, in thy Falhcr*8 migbt;
Asoend my cltariot , guide the rapid wheels
Tbat shake Heaven's basis » bring Torth ail my v?ar,
My bov? and thunder ; my almighty arms
Gird on , and svrord upon thy puissant tbigh ;
Puraue thèse sons ofdariuiess ; drive Uiem oui
Froro ail lleaven's bounds into the utter dcep :
Tliere let them learn ^ as iikes Ihem , ko despise
God, and Messiali liis anointcd king. »
« He said , and on bis Son with rays direct Shone full : he ail his Father full express'd Ineflably into his bce receiv'd ; ^
And Uius the Filial C^^iiead aus\^ring si^ke^
Meilleur ! ta aê tdujotirs cherché & glorifier ton Fils ; moi , toujours à te glorifier, comme il est très-Juste. Ceci est ma gloire, mon élévation, et toute ma félicité, que, te complaisant en moi, tu déclares ta volonté accomplie : Taccomplir est tout mon bonheur. Le sceptre et le pouvoir, ton présent , Je les accepte 5 et avec plus de Joie Je te les rendrai, lorsqu'à la fin des temps to seras tout en tout , et moi en toi pour toujours , et en moi tous ceul que tu aimes.
R Mais celui que tu hais. Je le hais et Je pnis me revêtir de tes terreurs, comme Je me revêts de teil miséricordes, image de toi ea tontes choses. Armé de ta puissance, j'affranchirai bientôt le ciel de ces rebelles, précipités dons leur mauvaise demeure préparée ; ils seront livrés à des chaînes de ténèbres et au ver qui ne meurt point , ces méchants qui ont pu se révolter contre l'obéissance qui t'est due, toi à qui obéir est la félicité suprême! alors cess^iuts, sans mélange , et séparés loin des impurs, entoureront ta montagne sacrée , te chanterontdes alléluia sincères, des hymnes de haute louange , et avec eux ^ moi leur chef. —
^ Il dit : s'inclinant sur son sceptre. Il se leva de la droite de gloire où il siège : et le troisième matin sacré perçant à travers le ciel , commençoità briller. Soudain s*élance,âvec le brait d'un tourbillon , le chariot de la DiviDitépater-
n O Father, 0 Sat)reme oflieavenlv Tbrones^ First, Highest, HoUest , Hest ; tbou alwaysseekVt To glorify Uiy Son ; I always thee , As is most just : tltis I my glory aoooont, My exaltation , and my whole delight»
Tliat thou , in me well pleas'd , declar'st thy wUl Fulfiird t vvliich to nilfll it ail my bliss. Sceptre and power, Uiy giting, I assume; And gladlier sball resign , whcn in the 6nd Thou blialt be ail lu ail , and I in thee For ever; and in me ail whom tiiou lOY'st : Rut whom tlioo hat*st, I bâte; and cào put 00 Thy terrours , as I put thy mildness on , Image of Uiee in aU tbings ; and shall soon , Arm'd with thy migbt » rld Heaven of Uiese rebsU'd , To tlieir prepar*d iU mansion driven dovro , To chains of darkness, and tli' undylng wonn; That from thy obédience coold revoU, Whom to obey is bappiness entire.
Thon shall thy saints unmix'd , and from th' irD|Mre Far separate , cirding tby holy mouDti t'nreigned halleloiahs to Uiee aiog * Hymns of high praise, and I amollgthem ehief. ■
« So said , he , o*ïîr hlS sceptre bowiflg , losa Fronvlhe righl hand of glory lyhère he sal; And t)ic J}iird sacred meri^k^ to shioe»
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< nelle Jetant d*6paiss6S flammes, roues dans des
• roues, char mm tiré, mais animé d'un esprit, ' et escorté de quatre formes de chérubins. Ces t figures ont chacuoe quatre faces surprenantes ;
• tout leur corps et leurs ailes sont semés d'yeux
• semblables À des étoiles ; lés roues de béril otit
• aossidesyeux, et dans leur course le feu en sort
< de tous côtés. Sur leUrs tètes est un firmament de
• cristal où s*élève un trône de saphir marqueté
• d'ambre pur et des couleurs de Tare pluvieux.
• Tout armé de la panoplie céleste du radieux
< Urim, on vrage divinement travai lié, le Fils mon-
• tesur ce char. A sa main droite est assise la Vie-
• toire aux ailes d'aigle; à son côté pendent son
• arc et son carquois rempli de trois carreaux de
• foudre ; et autour de lui roulent des flots furieux «de fumée, de flammes belliqueuses et d'étin- « celles terribles.
* Accompagné de dix mille mille suints il s'a-
< vance : sa venue brille au loin , et vingt mille
• chariots de Dieu (J'en ai oui compter le nom-
< bre) sont vus à Tun et à l'autre de ses côtés.
• Lai, sur les ailes des chérubins est porté su-
• blime dans le ciel de cristal, sur un trône de « saphir éclatant au loin. Mais les siens l'aperçu-
• rent les premiers ; une Joie ioattendue les sur-
• prit quand flamboya, porté par des anges, le
< grand étendard du Messie, son signe dans le
IteifaiDg Ihroiigb Heaven. Fortli ruBli*d wiili whirlwiod
The chariot of paternal Dei ly , [sound
Flasliiog tliick flamee , wheel wltliin wheel undrawn,
IMf îQstinct with iipirit, bat coDYoy'd
By foor cherubic shapes ; four Taces eacb
H^ woodrous; as wlth atars ^tlieir bodies ail
And wiii^ were aet with eyea ; with eyea the wheels
Of béryl , and careering Ares between :
Ofer tbeir beada a crystal firmament,
Wiiereon a isapphlre throne, inlaid with pure
Amber, and oolonra of the ahowery arch.
" He , in celestial panoply ail arm*d Of radiant Urim , work divhiely wroiight , Ascended ; at liia rigbt hand Victory Sit eag)e-wing*d ; beaide bim buiig hia bow And quîTer with Uiree-bolted thuoder 8tor*d ; AiMl from about liim fieroe effasion roll*d Of smoke, and bickariag flame , and aparklea dire.
" Attended with ten tbooaaiid tbouaand aafaita, He onward came ; Tar off bis coming sbone : AiMl twenty tbooaand ( I tbeh- number heard ) Chariots o( God, hairoo each hand , were Ue 00 the wing^of clienib rode aublime Od the cryatalline aky , in aapphire thron'd, lUostriona far and wide ; but by hia owa First seen : tiiem oûexpected joy aurpria'd , When the great enaigh of Meaaiah biaz'd
« «I « n n a ce n a « (I
ciel. Sous cet étendard Michel réunit aussitôt ses bataillons , répandus sur les deux ailes , et sous leur chef ils ne forment plus qu*un seul corps.
« Devant le Fils la puissance divine préparoit son chemin : à son ordre les montagnes déracinées se retirèrent chacune à leur place; elles entendirent sa voix , s'en allèrent obéissantes; le ciel renouvelé reprit sa face accoutumée, et avec des fraîches fleurs la colline et le vallon sourirent.
« Ils virent cela les malheureux ennemis; mais ils demeurèrent endurcis, et pour un combat rallièrent leurs puissances : insensés 1 concevant l'espérance du désespoir 1 Tant de perversité peut-elle habiter dans des esprits céles^ tes? Mais pour convaincre lorgueilleux à quoi servent les prodiges, ou quelles merveilles peuvent porter ropiniâ tre à céder ? J Is s'obstineront davantage par ce qui devoit le plus les rame-' ner : désolés de la gloire du Fils , à cette vue l'envie les saisit; aspirant à sa hauteur, ils se remirent fièrement en bataille, résolus par force ou par fraude de réussir et de prévaloir à la fin contre Dieu et son Messie'', ou de tomber dans une dernière et universelle ruine : maintenant ils se préparent au comlmt décisif, dédaignant la fuite ou une lâche retraite, quand
Alofl by angels borne , his sign in Heaven ; Uuder wbose conduct Mlcbael soon reduc'd His army , drcumfus'd on either wing, Under Iheir Head iml)odied aU in ooe.
« Before liioi Power Divine his way prepar*d; At his command Ih' uprooted hilis reUr'd £ach to his place ; tliey heard his \oice, and went Obsequious : HeaTen his wonted face renew'd , And with fresh flowerets hiU and \aUey smil'd.
<c This saw his hapless foea , but stood obdur'd , And to rebellions fight rallied their powers» iDsensate , hope conceîYing from deqpair. In heavenly spirits could such penrerseneaa dwell ? But to convince the proud what aigns avail , Or wonders mo\e th' obdurate to relent? They, harden'd more by wliat might most redaim , Giieving to see bis glory, at the sight Took envy ; and , aspiring to Ida highth , Stood re-embattled tierce , by force or fraud Weening to proaper, and at length prevail Against God and Meaaiah » or to fall In uniTersal ruin laat ; and now To final battle drew , disdaining flight , Or faint retreat ; when the great Son of God To ail his host on either hand tiius spake :
« Stand still in briglit array, ye sainta; hère atand , Ye angels arm'd j thia day from battel rest :
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« le grand Fils de Dieu à toute son armée , ran- « gée à sa droite et à sa gauche, parla ainsi :
« — Restez toujours tranquilles dans cet or- « dre brillant, vous, saints; restez ici, vous, an- « ges armés; ce jour reposez-vous de la bataille. « Fidèle a été votre vie guerrière, et elle est ao- «ceptée de Dieu; sans crainte dans sa cause « juste, ce que vous avez reçu vous avez em* « ployé invinciblement. Mais le châtiment de « cette l)ande maudite appartient à unautre bras : « la vengeance est à lui , ou à celui qu'il en a « seul cliargé. Ni le nombre ni la multitude ne « sont appelés à Tœuvre de ce jour; demeurez « seulement et contemplez l'Indignation de Dieu , « versée par moi sur ces impies. Ce n*est pas « vous, c'est moi, qu'ils ont méprisé, moi qu'ils « ont envié ; contre moi est toute leur rage, parce « que le Père, à qui, dans le royaume suprême « du ciel, la puissance et la gloire appartien- « nent, m'a honoré selon sa volonté. C'est donc « pour cela qu'il m'a chargé de leur jugement , <t afin qu'ils aient ce qu'ils souhaitent , l'occasion • d'essayer avec moi, dans le combat, qui est le « plus fort, d'eux tous contre moi, ou de moi seul « contre eux. Puisqu'ils mesurent tout par la force, « qu'ils ne sont jaloux d'aucune autre supériorité, « que peu leur importe qui les surpasse autrement, <» je consens à n'avoir pas avec eux d'autre dis- « pute. —
« Ainsi parla le Fils , et en terreur changea sa
Failhful kath been your warfare , and of God Accepted> fearless in liis righteous cause; And as ye receiv'd, so lia?e ye done> Invincibly : but of this curscd crew The punishment to otiier hand belongs; Vengeance is his, or whose lie sole appoints : Number to this day's work is not ordain'd , Nor multitude ; stand only , and behold God*s indignation on tliese godless poufd By me ; not yon , but me , tbey havc despis'd , Yet envied ; against me is ail thcir rage , Because the Father, to whom in Ileaven supreoM Kingdom , and power, and glory appertains, Hath l)onour*d me according to liis wUi. Therefore to me their doom he halh assign*d ; That they may ha?e their wish , to try with me In battel which the stronger proves ; they al! , Or I alone against them; since by strength They measure aU, orolher excellence Not emulouSy nor care who them excels; Nor other strife with them do I Youclisafe. »
« So spake the Son ; and into terrour chang*d His countenance , too severe to be belield , And full of wrath bent on his enemies. At once the four spread ont their starry wings
4^tenanoe, trop sévère pour être regardée; rempli de colère , il marche à ses ennemis. Les quatre figuresdéploient à la fois leurs aileséto:* lées avec une ombre formidable et continue ; et les orbes de son char de feu roulèrent avec le fracas du torrent des grandes eaux , ou d'une nombreuse armée. Lui sur ses impies adversaires fond droit en avant, sombre comme la nuit. Sous ses roues brûlantes l'immobile empyrée trembla dans tout son entier ; tout excepté le trône même de Dieu. Bientôt il arrive au milieo d'eux ; dans sa main droite tenant dix mille tonnerres, il les envoie devant lui tels qu'ils percent de plaies les âmes des rebelles. Étonnés ils cessent toute résistance , ils perdent tout courage : leurs armes inutiles tombent Sur les boucliers et les casques, et les tètes des Trônes et des puissants séraphins prosternés, le Messie passe; ils souhaitent alors que les montagnes soient encore Jetées sur eux comme un abri contre sa colère ! Non moins tempestueuses, des deux côtés ses flèches partent des quatre figures à quatre visages semés d'yeux, et sont jetées par les roues vivantes également semées d*une multitude d'yeux . Un esprit gou vemoit ces roues; chaque œiHançoit des éclairs, et dardolt parmi les maudits une pernicieuse flamme quiflétrissoit toute leur force, desséchoit leur vigueur accoutamce, et les laissoit épuisés, découragés, désolés, tombés. Encore le Fils de Dieu n'employa-til
With dreadful sliades contiguous , and the orba Of his fierce chariot roU*d , as with the sound Of torrent floods , or of a numerous host. He on his impious foes right onivard drove, Gioomy as night; imder his buming wbeels Tlie stedrast empyrean shoolt throughout » Ail but the throne itseir of God. Full soon Among them he arriv'd ; in his right hand Grasping ten thousaud thunders, which he sent Before him , such as in their soûls infix'd Plagues : they , astonish'd , ail résistance lost » Ali courage ; down their idle weapons dropt : O'er shields , and hehns , and helroed heads be rode Of Thrones and mighty seraphim prostrate, That wishM the mountains now might be again Thrown on them , as a shelter from his ire. Nor less on either side tempestaous fell His arrows , from the foQrfold*Tisag*d four, Distinct with eyes , and from the living wbeeis Distinct alike with multitude of eyes; One spUit in them rul'd ; and every eye Glar*d lightning , and shot forlh pemicioQs lire Among th* aocurs'd , that witber'd aU tbetr sireogfh , And of their wonted Tigour left them draln'd, Eibausted , spiriUess, afllicted , fall*ii.
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pas la moitié de sa force , mais retint à moitié soD tonnerre; car son dessein n'étoit pas de les détruire , mais de les déraciner du ciel. Il releva ceux qui étoient abattus , et comme une borde de boucs, ou un troupeau timide pressé ensemble, il les chasse devant lui foudroyés , poursuivis par les Terreurs et les Furies, jusqu'aux limites et à la muraille de cristal du ciel. Le del s'ouvre, se roule en dedans, et laisse à découvert , par une brèche spacieuse , Fabtme dévasté. Cette vue monstrueuse les frappe d'horreur ; ils reculent , mais une horreur bien plus grande les repousse : tète baissée, ils se jettent eux-mêmes en bas du bord du ciel : la colère étemelle brûle après eux dans le gouffre sans food.
• L'enfer entendit le bruit épouvantable ; Tenfer vit le ciel croulant du ciel ; il auroit fiii effrayé; mais rinflexible destin avoit jeté trop profondément ses bases ténébreuses , et Tavoit trop fortement lié.
« Neuf jours ils tombèrent ; le chaos confondu rugit, et sentit une décuple confusion dans leur chute à travers sa féroce anarchie ; tant cette éDonne déroute l'encombra de ruines! L'enfer béant les reçut tous enfin , et se refehna sur eox; l'enfer, leur convenable demeure, l'enfer pénétré d'un feu inextinguible ; maison de malheur et de tourment. Le ciel soulagé se réjouit ;
Yet halT bis sirength he put not forth , but check'd His tbinuler in niid volley , for he meant Kot to destroy , but root them eut of Heaven : TheoTerthrown he rais'd ; and as a herd Of soat« or tiinoroas flock together throng*!! , DroTe Uiem before him thunder-stnick , pursued With Terroore and witb Furies to the bounds And crystal waU of Heaven ; which » openmg wide, RoU'd inward , and a spacious gap disdos'd Into Uie wasteful deep : the monstrous sight Strock tbem witti borroor backward , but far worse ^>l'd tbem behind : headlong themseWes they threw 1)0^ from the verge of Heaven : etemal wrath ^nuafter Uiem to the bottomless pit.
« Hdl heardth' unsufTerable noise; Hell saw HctTen roining from Heaven , and would bave llèd AAngbted; but strict fate had cast too deq^ Htt dark foondations , and too fast had boond.
• Nioe days they fell : oonfounded Chaos roar'd , Aad feit tenfold confusion hi their fidl ^^^foogb biswild anarchy ; so hoge a rout Ivnmber'd him wifh min : Uell as last ^>^^ reœiv'd them wbole , and on them dos'd; ^ > tbeir at habitation , fraught with fire ï-'sqaencliable , tbe lioose of woe and pain. W«burden*d Heaven rejoic'd , and soon repeir'd
Il répara bientôt la brèche de sa muraille , en retournant au lieu d'où il s'étoit replié. « Seul vainqueur par Texpulsion de ses enne* mis, le Messie ramena son char de triomphe. Tous ses saints , qui silencieux furent témoins oculaires de ses actes tout-puissants , pleins d'al« légresse au-devant de lui s'avancèrent ; et dans leur marche, ombragés de palmes , chaque brillante hiérarchie chantoit le triomphe, iechantoit lui. Roi victorieux, Fils, Héritier et Seigneur. A Lui tout pouvoir est donné ; de régner il est le plus digne I
« Célébré, il passe triomphant au milieu du ciel , dans les parvis et dans le temple de son Père tout-puissant élevé sur un trône ; son Père le reçut dans la gloire où maintenant il est assis à la droite de la béatitude.
« C'est ainsi que (mesurant les choses du ciel aux choses de la terre), à ta demande, ô Adam, et pour que tu sois en garde par ce qui s'est passé, je t'ai révélé ce qui autrement auroit pu demeurer caché à la race humaine : la discorde survenue et la guerre dans le ciel entre les puissances angéliques, et la chute profonde de ceux qui , aspirant trop haut , se révoltèrent avec Satan : il est maintenant jaloux de ton état, et complotte pour te détourner aussi de l'obéissance, afin qu'avec lui privé de félicité, tu partages son châtiment , réternelle misère. Ce
Her mural breach , returning whenoe it roU'd.
« Sole Victor, from th* expulsion of his foes , Messiah his triomphal chariot tum'd :
To meet him ail bis saints , who sUent stood Eye-witnesses of his almighly acts , WithjubUee advnc'd ; and , as they went, Shaded with branching palm , each order bright , Sung triumph , and him song victorious King, Son , Heir> and Lord , to him dominion given , Worthiest to reign.
He , celebrated , rode Triumphant through mid Heaven , into the courts And temple of his mighty Father tbron'd On high ; who into glory him receiv'd ,. Where now he sits at the right hand of bliss.
« Thns, measuring things in Heaven by tbings on eartli, At thy request , and that thou may*st beware By what is past , to thee I bave reveal'd What might bave else to human race been hid; The diaoord which l)efell , and war in Heaven Among th' angelic powers , and the deep fall Of thèse too high aspiring , wbp rebeU*d With Satan ; he who cnyies now thy state, Who now is plotting how lie may seduce Thee also from obédience , that , with him Bereav'd ofhappiness, thou may'st partake
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« fleroit totite sa consolatioti et sa vengeance , s'il « pouvoit, comme une peine faite au Très-Haut, « t'obtenir une fois pour compagnon de son mal- « heur. Mais ne prête pas l^oreille à ses tentations; « avertis ta plusfoible; profite d'avoir appris d'un « exemple terrible la récompense de la désoliéis^ « sance : ils auraient pu demeurer fermes; ce- « pendant ils tombèrent : qu'il t'en souvienne, « et crains de transgresser* ^
LIVRE SEPTIÈME- ARGUMENT
Ràphaél , à la demande d'Adam f raconte cdmttlerit et (Joarquoi ce monde a été d'alKNrd Créé : Oieii, ayant expulsé du ciel Satan et ses anges , déclara que son plaisir étoit de créer un autre motide et d'autres créatures pour y liabiter. Il enrôle son Plis dans la gloire et arec on cortège d'anges ) p<iur accomplir l'œuvre de la création en six jouré^ Losanges célèbrent par des cantiques cette créa-
i tion f et la réascension du Fils au ciel.
Descends du ciel, Uranie , si de ce nom tu es Justement appelée I En suivant ta voix divine, J*ai pris mon essor au-dessus de TOlympe, audeasus du vol de l'aile de Pégase. Ce n'est pas le
His punishment , eterual misery ;
Wbich would be ail his solace and revenge »
As a despite done against tbe Most Higb ,
Tbee once to gain coropanion oriiis woe.
But listen not to bis temptations ; wam
Thy weaker : let it profit lliee V liave heard»
By terrible example « the reward
Of disol)edience : fimi tliey might liave stood,
Yet fell : remember, and fear to transgresa. »
BOOR VII
THE ARGUMENT
Raphaël, at thé reque^t of Adflffi, relaies bdW and where(br6 thls worid was ttrst created ; that God , afler the expelllng of Satan and his aUgels out of Heoven , declared his plea-
~ sure to create another world , and other créatures to dwell therein; sends his Son with glory, and attendanoe of angels, to perfbrffl Ihe Work of création in six days ; the angels oelebratfl witA bynins thi pèrfornanoa lliereof , and bis reascension into Ueaven.
Descend froro Heaven , Urania, by tliat naine Ifrightiy tliou art call'd, \vhase voice divine I<'ollowing, abo\e tb* Olympian liiil I soar^
nom , c'est le sens de ce nom que J'invoque ; car tu n*es pas une des neuf Muses , et tu nliabitts pas le sommet du vieil Olympe ; mais née du ciel , avant que les collines parussent ou que la footaine coulât, tu conversois avec rétemelle Sagesse^ la Sagesse ta sœur, et tu jouois avec elle en présence du Père tout-puissant quise plaisoit à ton cliant céleste. Enlevé par toi, je me suis hasardé dans le ciel des cieux , moi hôte de la terre, et J'ai respiré l'air de l'empyréeque tu tempérois: avec la même sûreté guidé en bas, rends-moi à mon clément natal, de peur que, démonte par ce coursier volant sans frein (comme atitrefofs Bellérophon dans une région plus abaissée), je ne tombe sur le champ Aélien , pour y errer égaré et abandonné.
La moitié de mon sujet reste encore à chanter, mais dans les bornes plus étroites de la sphère diurne et visible* Arrêté sur la terre, non rari au-dessus du pôle, je chanterai plus suremeut d'une voix mortelle ; elle n'est devenue ni enrouée ni mUette , quoique je sois toml)é dans de mauvais Jours , dans de mauvais jours quoique tonil)é pahni des langues mauvaises, parmi les ténèbres et la solitude , et entouré de périls. GepeodaDtje ne suis pas seul, lorsque la nuit tu visites mes sommeils^ ou lorsque le matin empourpre l'orient.
AhoTe tbe fligbt of Pegaaean wing.
Tbe meaning, noi tbeaame, I caU : for Iboa Nor of tbe Muses nine^ nor on tbe top Of old Olympus dweirst } but , heaveoly-bom , Before tbe biUs appear'd , or fountain floWd^ Tliou witli Etemal Wisdom dist conterse, Wisdom tby aiater, and witb lier didat play In présence of th* Almlgbty Father» pleds'd Witli tby oeleatial song. Up-led by Uiee Into tbe Heaven of HeAvens 1 bave presam'd » An eartbly guesti and drawa empyrealair^ Tby tempering : wiUi lilie aafety guided devra, Retum me to my naUf e élément } Lest from tliia flying ateed unrein'd , (aa onot Belleropbon , tbougb from a lower cUtnei ) Dismounted , on tti* Alciaii field I Ikll » Erroneous tbere to waader, and forlom*
Half yet remains unsung , but oarrowar boilod Witbin tbe YiaiUe diornal spbere :
Standing on earth, not rapt above the pôle, More safe I sing witb mortal voico, odchang'd To boarse or mute , tbougb iall'n od •▼& days, On evil days tbougb fidrn , iDd eiil tongoes; In darkneflei and Hitb dangers oompaaa*d ronad, And solitude ; yet not ak>ne , wbile tlmu Ylsit'st my slumbers niglitiy , or ivben mom Purples tue east.
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Préside tonJoursàraeschantSfUranle! et trouve onauditoire convenable , quoique peu nombreux. Mais chasse au loin la barbare dissonance de Bacehas et de ses amis de Ib Joie ; race de cette horde forcenée qui déchira le barde de la Thrace sur le Rhodope, où TOreille des bois et des rochers étoit ravie, jusqu'à ce que la clameur sauvage eât noyé la harpe et la voix : la muse ne put défendre son fils. Tune manqueraspasalnsi,Uranie, à celui qui flmplore ; car, toi , tu es un songe céleste; elle , un songe vain.
Dis , 6 déesse , ce qui suivit après que Baphaël , Farchauge affable, eut averti Adam de se garder de l'apostasie, par Texemple terrible de ce qui arriva dans le ciel à ces apostats, de peur qu'il nen arrivât de même dans le paradis à Adam et à sa race (chargés de ne pas toucher à Tarbre interdit) 8*118 transgressoient et méprisolent ce seul commandement si facile à observer, au milieu du choix de tous les autres goûts qui pouvoient plaire à leurs appétits , quel qu'en fût le caprice.
Adam, avec Eve sa compagne, avoit écouté attentivement l'histoire; il étoit rempli d'admiration et plongé dans une profonde rêverie en écoutant des choses si élevées et si étranges; choses à leur pensée si inimaginables, la haine dans le ciel , la guerre si près de la paix de Dieu daas le bonheur, avec tme telle confusion ! Mais
Still govern thou my soDg, Iraoia', and fit aadience find, thoogli few. But drif e far ofT Uie bariiaroas dissonance Of Baccbus and liis rerellers , tlie race ortbat wild roat that tore the Tliracian bard In Rltodope , where troods and rocks had ears To raptarCy till the aavage clameur drown'd M\ barp and voice ; nor could the Muse défend Her son. So fail not ttMHi , who tliee implores : For tboa art heavenly » slie an empty dream.
Say, goddess , whai ensued , wben Rapliael > The aflable architigel , liad forewam'd Adam , by dire eiample , to beware M^stasy, by what befell in Heaven To ihose apostates : lest tbe Itke befaU Id Paradise to Adam or his race , Charg'd not to toacb the interdicted tree , if tltey transgress , and sllgtit tbat sole command , So easOy obey'd amid Ihe choice Of Ml tastes dse to please their appetite , Tbough wandering.
de , wiUi his consorted Eve , Tbe story heard attentif e , and was fill'd ^ith admiration ànd deep mnse, to hear Of UÙDgs so h^li and strange ; tlilngs , to tbeir thooglit ^ unimaginaNe ^ as hâte In HeaTen , And war so near tbê |ieace ofGod in bllss.
bientôt le mal chassé retombolt comme un déluge stir ceux dont il avoit Jailli , impossible à mêler à la béatitude.
Maintenant Adam réprima bientôt les doutes qui s*élevoient dans son cœur, et il est conduit (encore sans péché) par le désir de contioltre ce qui le touche de plus près : comment ce monde visible du ciel et de la terrie commença ; quand et d'où 11 fut crée ; pour quelle cause ; ce qui fut fait en dedans ou en dehors d'Éden , avec ce dont il a souvenir. Comme un homme de qui Faltération est à peine soulagée , suit de l'œil le cours du ruisseau dont le liquide tnurmure entendu excite une soif nouvelle, Adam procède de la sorte à interroger son hôte céleste :
« De grandes choses et pleines de merveilles , « bien différentes de celles de ce monde, tu as « révélées à nos oreilles. Interprète divin, par fa- «t veur envoyé de Tempyrée pottr nous avertir à « temps de ce qui auroit pu causer notre perte, N s'il nous eût été Inconnu , l'humaine coitnois- « sance n'y pouvatit atteindre. Nous devons des « remerciements immortels à l'Infinie bonté ^ et « nous recevons son avertissement avec une ré- « solution solennelle d'observer invariablement « sa volonté souveraine , la fln de ce que nous t sommes. Mais puisque tu a» daigné avec corn-- « plaisance nous fhire part, pour notre instruction,
With sitcli omimsion : bot the evil soon , Driven back, redonnded as a flood on thoae From whom it sprung; impossible lo mil NYith blessedness.
Whrace Adam soon fepetl'd Tlie doubts that in his heart arose ; and ncw Lcd on , yet sinless , fi ith désire to know Wbat nearer might conoera liim ; how this world or Heaven and earlh consptenous flrst began; When , and whereof created ; for what cause ; Wliat within £den , or witliout » was done Before his memory : as one, wliose drought Yet scarce allay'd , still eyes the carrent stream ^ Wliose liquid murmur heard new thirat eidlet, Proceeded thns to ask liis heavenly guest :
« Great things and full of wonder in onr tMtê , Far differing from tliis world , thou bast reveal'd» Divme taiterpreter t by faTour sent Down from tlie empyrean , to forewam Us timely of wiiat might else liare been our loas , Unknown , which human knowledge oottld not rèaoh | For wbich to tb' infinitely<jOod wc owe Immortal tbanks , and bis fldmonishraent Receive, with solemn purpose to obsenre liumutably Mtsorran will , the end Of what wie are. But shice tlioU bast ToncbsaPd GenUy , for onr histrnctidt^y to im|iart
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« de choses au-dessus de la pensée terrestre (choses « qu*il nous importoit de savoir comme il l'a sem- « blé à la suprême Sagesse), daigne maintenant « descendre plus bas, et nous raconter ce que « peut-être il ne nous est pas moins utile de savoir : « quand commença le ciel que nous voyons si dis- « tant et si haut, orné de feux mouvants et in- « nombrables; qu'est-ce que cet air ambiant qui « donne ou remplit tout espace , cet air largement «répandu, embrassant tout autour cette terre « fleurie ; quelle cause mut le Créateur, dans son « saint repos de toute éternité, a bâtir si tard dans « le chaos ; et comment Tou vrage commencé fut « tôt achevé? S'il ne t'est pas défendu , tu peux « nous dévoiler ce que nous demandons, non pour « sonder les secrets de son éternel empire, mais « pour glorifier d'autant plus ses œuvres que nous m les counottrons davantage.
« Et la grande lumière du jour a encore à parie courir beaucoup de sa carrière , quoique déjà « sur son déclin : suspendu dans le ciel , le soleil « retenu par ta voix, écoute ta voix puissante; « il s'arrêtera plus longtemps pour te ouïr raconter « son origine , et le lever de la nature du sein du « confus abîme. Ou si l'étoile du soir et la lune à « ton audience se hâtent , la Nuit avec elle amè- « nera le silence ; le Sommeil en t'écoutant veil- « lera, ou bien nous pourrons lui commander l'ab-
Thiogs above earthly thought , which yet ooDcern'd Our knowmg, as to higheat Wisdom seem'd; Deign to descend now lower, and relate What niay no less perbaps avail us known ; How finit began Ibia Heaven which we beliold Distant so higli , wilh moving fires adom'd Innumerable ; and this which yields or fiUs Ail space , the ambient air wide interfusM » Embradng round this florid earth : what cause MoT'd Ihe Creator, in fais holy rest Through ail etemity , so laie to build In cliaos; and the work begun , how soon Absolv'd ; if unTorbid thou may*sl unfold What we , not to explore the secrets ask Of fais etemal empire, but the more To magnify bis works, the more we know.
« And the great light of day yet wants to run Much of his race , thongh steep ; suspense in Heaven , Held by thy voice, thy potent Toice, he hears; And longer will dday to hear thee tell His génération , and the rising birth Of nature from the unapparent deep :
Or if the star of evening and the rooon Haste to Uiy audience, Ni^t wilh her wUI bring Silence ; and Sieep , lislening to thee , will watch ; Or we can bid his absence, tiU thy song End y and dismtss thee ère tbe moroing shine. »
« sence jusqu'à ce que ton chant finisse, et te « renvoie avant que brille le matin. »
Ainsi Adam supplia son hôte illustre, et ainsi 'l'ange, semblable À un Aieu, lui répondit avec douceur :
« Que cette demande faite aVéc prudence te soit « accordée ; mais pour raconter les œuvres du « Tout-Puissant, quelles paroles, quelle langue « de séraphins peuvent suffire, ou quel cœur « d'homme suffiroit à les comprendre? Cependant « ce que tu peux atteindre, ce qui peut le mieux « servir à glorifier le Créateur et à te rendre aussi « plus heureux , ne sera pas soustrait à ton oreille. « J'ai reçu la commission d'en haut de répoodre « à ton désir de savoir, dans certaines limites : « au delà , abstiens-toi de demander ; ne laisse pas « tes propres imaginations espérer des choses non « révélées , que le Roi invisible , seul omniscient, « a ensevelies dans la nuit, incommunicables à « personne sur la terre ou dans le ciel : assez reste « en dehors de cela à chercher et à connoltre. Mais « la science est comme la nourriture ; elle n*a pas « moins besoin de tempérance pour eu régler l'ap- « petit et pour savoir en quelle mesure l'esprit « la peut bien supporter; autrement elle oppresse « par son excès et change bientôt la sagesse en « folie, comme la nourriture en fumée.
« Sache donc : après que Lucifer (ainsi appelé
Thos Adam his illustrions gnest besought; And thus the godlike angel answer'd mUd :
« This also thy reqnest , with caution ask'd, Obtain ; though to reoount Almîghty works What words or tongue of seraph can sutBce, Or beart of man saffice to comprehend ? Yet what thou canst attain , which best may serre To glorify the Maker, and infer Thee also happier, shall not be withbdd Thy hearing; such commission from above I ha?e receiv'd , to answer thy désire Ofknowledgewithinbounds;beyond, abalain To ask ; nor Ict thine own inventions hope Things not reveal'd, which Ih* invisible King, Only omniscient, hath soppress'd in nighl , To none commnnicable in earth or Heaven : £noogh is lefl besides to search and know : But knowledge is as food , and needs no less Her tempérance over appetite , to know In measure wliat the mind may well contain ; Oppresses else witb surfeit , and soon tthns Wisdom to folly, as nourishment td wisd.
« Know then , that , after Lucifer fhmi Heaien (So call him , brighter once amidst the hM Of angels , than that star the stan among ) FeU with his flaniing légions through the deep Into his place, and tbe great Son retani*d^
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parce qu*il brilloit autrefois dans Tarmée des anges plus que cette étoile parmi les étoiles) eut été précipité du ciel dans son lieu avec ses légions brûlantes , à travers Tablme , le Fils étant retourné victorieux avec ses saints, le Tout-Puissant, étemel Père, contempla de son trône leur multitude , et parla de la sorte à son Fils:
« —Du moins notre jaloux ennemi s'est trom* pé , lui qui croyoit que tous comme lui seroient rebelles : par leurs secours il se flattoit (nous une fois dépossédés) de saisir cette inaccessible et haute forteresse , siège de la Divinité suprême. Dans sa trahison il a entraîné plusieurs dont la place ici n*est plus connue. Cependant la plus grande partie, je le vois, garde toujours son poste : le ciel , peuplé encore , conserve un nombre sufQsant d*habitants pour remplir ses royaumes , quoique vastes, pour fréquenter ce haut temple avec des observances dues et des rites solennels. Mais de peur que le cœur de Teunemi ne s'enfle du mal déjà fait en dépeuplant le ciel (ce qu'il estime follement être un dommage pour moi) , je puis réparer ce dommage, si c'en est un de perdre ce qui est peràu de soi-même. Dans un moment je créerai un autre noonde ; d'un seul homme je créerai uue race d'hommes innombrables, pour habiter là, non ici , jusqu'à ce qu'élevés par degrés de mérite, éprouvés par une longue obéissance, ils
Vktorioiis wilh his saints , tli' omnipotent £i«nial Falher from his throne beheld ÎVir roultjtade, and to his Son thus spake :
« At least oor envions foe hath Taird , who Ihoaght AU like himself rebellious; by whose aid ThU inaccessible high strength , the seat OrDeily sopreroe , us dispossess'd , He Unsted to haf e 8eiz*d , and into fraud I>rew maoy , whom their place knows hère no noore ; Yet tu- the greater pari bave kepl , I see , TWr stalion ; Heaven, yet populoas, retaind Kamber suflicient to possess her realms T^gli wide, and this higli temple to fréquent ^ith mimsieiies due , and solemn rites : ^U lest bis beart exalt him in Ibe barm Already dooe , to bave dispeopled Heaven , My damage fondly deem'd , I can repair That delriment , if sucb it be to lose Selfk)st ; and in a moment wiU create AnoUicr worid, out of one man a race Of men innumerable, tbere to dwell, Kot hère , UU by degrees of ment rais'd , ^y open to themselves at length the way t^P hiUier, under long obédience tried ; Andeaithbecbang'd to Heayen, and Heaven to earth.
s'ouvrent eux-mêmes enfin lecl\emin pour monter ici, et que la terre changée dans le ciel, et le ciel dans la terre, ne forme plus qu'un royaume, en joie et en union sans fîn.
« En attendant , demeurez moins pressés , vous pouvoirs célestes; et toi mon Verbe, Fils engendré , par toi , j'opère ceci : parle , et qu'il soit fait ! Avec toi j'envoie ma puissance et mon esprit qui couvre tout de son ombre. Va et ordonne à l'abîme , dans des limites fixées, d'être terre et ciel. L'abîme est sans bornes parce que je suis : l'infini est rempli par moi ; l'espace n'est pas vide. Quoique moi-même je ne sois circonscrit dans aucune étendue , je me retire et n'étends pas partout ma bonté , qui est libre d'agir ou de n'agir pas. Nécessité et hasard n'approchent pas de moi ; ce que je veux est destin. — « Ainsi parla le Tout-Puissant, et ce qu'il avoit dit, son Verbe, la Divinité filiale, l'exécuta. Immédiats sont les actes de Dieu, plus rapides que le temps et le mouvement; mais à l'oreille bumaiue ils ne peuvent être dits que par la succession du discours, et dits dé telle sorte que l'intelligence terrestre puisse les recevoir. « Grand triomple et grande réjouissance furent aux cieux, quand la volonté du Tout-Puissant entendue, fut ainsi déclarée. Ils chantèrent : « — Gloire au Très-Haut I bonne volonté aux hommes à venir, et paix dans leur demeure! Glohre à celui dont la juste colère vengeresse a
One kingdom , joy and union witboot end.
<i Meanwliile inbahit lax , ye powers of Heaven ; And thou , my Word , begotten Son , by thee This I perform; speak thou , and be it done; M y oversbadowing spirit and migbt witb tbee I fiend along : ride fortii , and bid tlie deep Witbin appoiuted bounds be Heaven and earth; Boundless the deep , because I am who fill Infinitude , nor vacuous the space ; Though I, uncircumscrib'd myself, retire , And put not fortb my goodness , which is free To act or not : nece^isity and chance Approach not me , and what I will is fate. »
« So spake th' Almighty , and to what lie spake His Word , the filial Godhead , gave effect Immédiate are the acts of God , more swift Tban time or motion ; but to human ears Cannot without process of speech bc told , So lold as earthly notion can receive.
« Great triumph and rejoicing was in Heaven', When sucb was heard declar*d th' Almighty's wiU :
« Glory f they snng , to the Most High I gootl will To future men , and in Iheir dwellings pcace! Glory to him , whose just avenging ire Has driven out th' ungodly from bis sig<it
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chassé le méchant de sa vue et des habitations du juste I A lui gloire et louange, dont la sagesse a ordonné de créer le bien du mal : au lieu des malins esprits , une race meilleure sera mise dans leur place vacante, et sa bonté se répandra dans des mondes et dans des siècles sans fin. —
n Ainsi chantoient les hiérarchies,
« Cependant le Fils parut pour sa grande expédition , ceint de la toute-puissance , couronné des rayons de la majesté divine : la sagesse et Tamour immense , et tout son Père brilioient en lui. Autour de son char se répandoient sans nombre Chérubins, Séraphins , Potentats , Trônes , Vertus, esprits ailés , et les chars ailés de l'arsenal de Dieu : ces chars de toute antiquité placés par myriades entre deux montagnes d*airain , étoient réservés pour un jdur solennel , tout prêts, harnachés, équipages célestes; maintenant ils se présentent spontanément (car en eux vit un esprit) pour faire cortège à leur Mattre. Le ciel ouvrit , dans toute leur largeur, ses portes étemelles tournant sur leurs gonds d'or avec un son harmonieux , pour laisser passer le Roi de gloire dans son puissant Verbe et dans son Esprit, qui venoit créer de nouveaux
mondes.
« Ils s^arrétèrent tous sur le sol du ciel, et contemplèrent du bord rinoommensurable abtme,
An4 tb* luibitatioDS of tbe just i to bim Glory and praise ! whose wisdom had ordaio*d Good out of evii |o crcdte ; instead Of spirits malign , a better race to bring Inlo tlicir vacant rooip , and tliei)ce diffuse His good to worlds and âges iniinile. »
« So sang the hiérarchies :
Meanwhile tbe Son On his great eipedilion now appear'd, Girt wilh omnipotence, with radiance crown*d Of majcsty divine : sapience and love Immense, and ail his Fatlier in liim shone. About his chariot numberless wcre pour'd Cherub and Seraph , Potentates and Tlirones, And Virtues, winged spirits , and chariots ^ing*d From tb* aripoury of God ; where stand of old Myriads, between two brazen mounlains lodg'd Against a solemn day , harness'd at hand , Celestial équipage; and now came fbrth Spontaneous ; for within tbem spirit liv'd , Attendant on their Lord : Heaven open^d wide Her ever-dunng gaies , harmonious sound , On golden hinges moving , to let fortli The King of Qlory , m bis powerfui Word And Spirit y coming to create new worlds.
« On heavenly ground Uiey stood; and from the shore They view'd the vast iinme^sorable al>yss
orageux comme une mer, sombre, dévasté^ sauvage, boule versé jusqu'au fond par des vents furieux , enflant des vagues comme des montagnes, pour assiéger la hauteur du ciel et pour confondre le centre avec le pôle.
« — Silewce, vows vagues troublées! et toi, abfme , fml dit le Verbe qui ûiit tout; cessez vos discordes I —
« Il ne s'arrêta point , mais enlevé sur les ailes des chérubins, plein de la gloire paternelle, il entra dans le chaos et dans le monde qui n'étoit pas né; carie chaos entendit sa voix : le cortège des anges le suivoit dans une procession brillante, pour voir la création et lesme^ veilles de sa puissance. Aloi-s il arrête les roues ardentes, et prend dans sa main le compas dor, préparé dans l'étemel trésor de Dieu, pour tracer la circonférence de cet univers et de toutes les choses créées. Une pointe de ce compas il appuie au centre, et tourne l'autre dans la vaste et obscure profondeur, et il dit : « — Jusque-là étends-\ol , jusque-là vont tes limites; que ceci soit ton exacte circonférence, 6 monde I —
« Ainsi Dieu créa le ciel , ainsi il créa la terre; matière informe et vide. De profondes ténèbres couvroient l'abtme : mais sur le calme deseaQi l'Esprit de Dieu étendit ses ailes paternelles, et infusa la vertu vitale et la chaleur vitale à
Oiitrageous as a sea , dark , i^vasteful , wild , Up from the boltom tuniM by furious winds And surging waves, as niountains^ to assault Heaven*s higluh , and \vilh the centre mix tbe pôle.
n Silence, ye troubled waves, and thou deep, |)eace, Said tlieu th* omnific Word ; your discord end ! »
n Nor staid ; but, on the wings of cherubim Uplifted , in paternal glory rode Far into Chaos , and the world unbom ; For Chaos heard his voice : bim ail his train Follow*d in bright procession, to behold Ci*eation , and the wonders of his œight Then staid the fervid wheels ; and in his baud He took the golden compassés , prepared In God*s eteriial store to circumscribe This uni verse, and ail crcated things : One foot he centerM , and the other turn'd Round through the vast profundily obscure; And said :
« Thus far extend, thus for thy booods; This be thy just circumference , O world I »
« Thus God the Heaven crcated , thus the earth , Matter unform'd and void : darkness profouod Cover*d tir abyss ; but on the wat'ry calm His brooding wings Uic Spirit of God outspread , And vital virtue infus'd , and vilal warmtb, Throu((hout tbe Ouid mass ; but downward puig'd
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< travers la masse fluide; mais il précipita en bas
■ la lie noire , tartaréenne , froide , infernale , op-
• posée à la vi^. Alors il réunit, alors il cpugloba
■ les choses semblables avec les choses seDU}la-
• blés; il répartit le reste en plusieurs places , et t étendit Tair entre les objets : la terre, d*elie- « même balancée , sur son centre posa.
« — Que la lumière soit 1 dit Dieu. —
* Soudain la lumière éthérée , première des
• choses, quintessence pure, jaillit de Tabime,
< etf partie de son orient natal , elle commença à
• voyager à travers Tobscurité aérienne , enfer- . mée dans un nuage sphérique rayonnant , car le
< soleil o'étoit pas encore : dans ce nuageux taber- « oacle elle s^'ouma quelque temps.
• Dieu vit que la lumière étoit bonne, et il sé-
• para la lumière des ténèbres par hémisphères : (H donna à la lumière le nom de jour, et dux
• ténèbres le norp de nuit. £t du soir et du matin
• le fit le premier Jour. Il ne passa pas sans être
• célébré , ce jour, sans être chanté par les chœurs «célestes, lorsqu'ils virent l'orient pour |a pre-
• mière fois exhalant la lumière d.es ténèbres ; ' jour de naissance du ciel et de la terre. Ils rem-
• plireot de cris de joie et d^acclamations Torbe
< uoiveri>el ; ils touchèrent leurs harpes d'or, glo-
< ritiant par des hymnes Dieu et ses œuvres : ils
■ le chantèrent Créateur, quand le premier soir > fut, et quand fut le premier matin.
TW black , tartareous , cold , infernal dregs , Adverse to Ufe : ttien fouoded, Ihen conglob'd Like Ibirigs to Hke ; ttie rest to several place I>Wxuted , and between spun out the aiF ; Aûd earth , self-balanc'd , on her centre hung.
■ Ut tbere be llght , » said God :
« And rorthwith liglit Etbereal, first of Uiings, quintessence pure, SpruQg from the deep; and from her nati?e east To jouroey through the aery gloom hegan , ^iMT'd in a radiant cloud , for yet the sun ^Vas Dot ; she in a doudy tabernacle Snjouru'd Uie whUe.
« God saw the light was good ; Aod iight from darkneas hy the hémisphère DivHied : Ught the day , and darkness night , Ue namU Thus was the first day even and mom : Kor pa«i ancelebratedy nor nnsung By Uie celestial quires , when orient light ^^haling first from darkness they beheld ; Birtli-day of Heaven and earth : with joy and shout Tbe boUow aniversal orb they filPd , Aod toQch*d tbeir golden harps, and hymning prals'd God and bis works ; Creator htm they sung , Bolh whcn first evening was , and when first mom.
0 Again , God aaid :
« Pieu dit derechef :
« — Que le firmament soit au milieu des eaux , « et qu'il sépare les eaux d*ayec les eaux. —
« Et Dieu fit le firmament , étendue d'air élé- «mentaire, liquide, pur, transparent, répandu n en circonférence jusqu'à la ponvexité la plus « reculée de son grand cercle; division ferme et « sûre y séparant les eaux inférieures de celles « qui sont au-dessus. Car, ainsi que la terre , Dieu fi bâtit le n^onde sur les eaui^ calmes circonfiuen- <t tas, dans un large pcéap de cristal, et fort éloi- « gné du bruyant désordre du chaos , de peur que « ses ru4es extrémités contiguës ne diTangeas- « sent la structure entière de ce monde : et Dieu f donna (|u firo^ament le nom de ciel. Ainsi du n soir et du matin 9 le chœur chanta le second n jour.
« Ia terre étoit er^e , mais encore ensevelie , «embryon prématuré, dans les entrailles des K eaui^ ; elle n'apparoissoit pas : sur toute la lur- « face de la terre le plein océan s'étendit non « inutile, car par une humidité tiède et prolifi- « que, attendrissant tout le f^lobe de la terre, il « faisoit fermenter cette mère commune pour « qu'elle pât concevoir, saturée d'une moiteur vi- R vifiante.
<t Dieu dit alors : -««Que les eaux qui sont sous « le ciel se rassemblent dans un seul lieu, et que « l'élén^ent aride paroisse» —
« Let there be firmament Amid the walers, apd let jt diride The waters from the walers ; n
R ApdQodmadiç The firmament , expanse of liquid , pure , Transparent , elempntal air» difTus'd In circuit to the ullermost convex Of this great round ; partition firm and sure y The waters underneath from those abo?e Dividing : for as earth , so he the world Built on circumfluous waters cahn , in wide Cryslailine océan, and the loud misrule Of chaos far remov*d ; lest fierce extrêmes Ckmtiguous might dislemper Uie whole frame ; And Heaven he nam*d the firmament : so cyen And morning chorus sung the second day.
<r The earth was form'd , but in the womb as ye| Of waters, embryon immature in?olv'd, Appear'd not : ovcr ail Ihe face of earth Main occan flow*d , not idle ; but , with warm Prolific humour softening ail her globe, Fermented the great motlier to conceive, Satiate wilh génial moisture ;
« When God said :
« Be gather'd now , ye walers under I|ea?en» Into ooe place , and let dry land appear. »
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« Aussitôt apparoissenl les montagnes énorn mes , émergentes , et leurs larges dos pelés se • soulevant jusqu'aux nues; leurs têtes montent « dans le ciel. Aussi hautes que s'élevèrent les « collines intumescentes, aussi bas s'affaissa un « bassin creux,' vaste et profond , ample lit des « eaux. Elles y courent avec une précipitation « Joyeuse, enroulées comme des gouttes sur la tt poussière, qui se forment en globules par Tari- " dite. Une partie de ces eaux avec hâte s'élève « en mur de cristal, ou en montagne à pic : telle « fut la vitesse que le grand commandement im- « prima aux flots agiles. Comme des armées, à « l'appel des trompettes (car tu as entendu parler « d'armées) , s'attroupent autour de leurs éten- « dards, ainsi la multitude liquide roule vague « sur vague là où elle trouve une issue, dans la « pente escarpée torrent impétueux , dans la plaine « courant paisible. Ni les rochers ni les collines « n'arrêtent ces ondes; mais sous la terre, ou en « longs circuits promenant leurs sinueuses er- « reurs, elles se frayent un chemin, et percent « dans le sol limoneux de profonds canaux ; chose « facile avant que Dieu eût ordonné à la terre de « devenir sèche partout , excepté entre ces bords « où coulent aujourd'hui les fleuves qui entraînent « incessamment leur humide cortège.
« Dieu appela terfe l'élément aride, et le grand « réservoir des eaux rassemblées il l'appela mer; « il vit que cela étoit bon , et dit :
« Immediately tbe mountalns hnge appear Emergent , and their broad bare backs upheave Into the cloads; their tops ascend Uie sky : So liigh as heav'd the tumid hills, so low Down suok a hoUow bottom broad and deep, Capacious bed of waters : thilber they Hasted with glad precipiiance, upro11*d , As drops on dust conglobing from the dry : Pari rise in crystal waU , or ridge direct , For hastc; sach^ight the grcat command impressM On the swift lloods : as armies at Uie call Of trumpels ( for of armies Ihou hast heard ) Troop to their standard , so the watVy Ihrong , "Wave rolling afler wave , where way they found » If steep, mih torrent rapture; if through plain, Soft-ebbing : nor withstood tliem rock or liill; But they , or under ground , or circuit ^vide WiUi serpent errour wandering, found their way. And on the washy ooze deep channels wore ; Easy , ère God had bid the ground be dry , AU but within those banks , where ri vers now Stream , and perpétuai draw their humid train.
« Tlie dry land , earth ; and the great réceptacle Of congregated waters , he calFd seas : And saw that it was good ; and said :
« — Que la terre produise de l'herbe Terte, « l'herbe qui porte de la graine , et les arbres froi- « tiers qui portent des fruits, chacun selon son « espèce , et qui renferment leur semence en enx* « mêmes sur la terre. —
« A peine a-t-il parlé que la terre nue (jusqu'à- « lors déserte et chauve , sans ornement, désagréa* « ble à la vue), poussa une herbe tendre qui re- « vêtit universellement sa surface d'une char- « mante verdure; alors les plantes de différentes « feuilles, qui soudain fleurirent en déployant leurs « couleurs variées , égayèrent son sein suavement « parfumé. Et celles-ci étoient à peine épanouies « que la vigne fleurit, chargée d'une multitude « de grappes, la courge enflée rampa, le chalu- «c meau du blé se rangea en bataille dans son « champ, l'humble buisson et l'arbrisseau mélè- « rent leur chevelure hérissée. Enfin s'élevèrent, « comme en cadence, les arbres majestueux, et « ils déployèrent leurs branches surchargées, en- « richies de fruit ou emperlées de fleurs. LescolU- « nés se couronnèrent de hautes forêts ; les vallées « et les fontaines , de touffes de bois; les fleuves, «{de bordures le lourde leurs cours. La terre à « présent parut un ciel , séjour où les dieux pou- « voient habiter, errer avec délices , et se plaire à « fréquenter ses sacrés ombrages.
« Cependant Dieu n'a voit pas encore fait toni- « ber la pluie sur la terre, et II n'y avoit encore « aucun homme pour labourer les champs; niais
«Let tbe earth
Put forth the veidant grass , herb yîelding seed , And Aruit-tree yielding fruit afler her kiod, Wbose seed \a io berself upon the earth, •
« de scarce had said , wlien the bare earth , tiH tbea Désert and bare , unsigbtly , unadom'd , Brought forth the teoder grass » whose Yerdure dad Her universal face ivith pleasant greeo ; Théo herbs of every leaf , that suddeo flowcr'd, Opening their various colonrs , and made gay Her bosom , smelling sweet : and , thèse scarce blowii, Forth flourish'd thick the clusteriog vine, forth crept The sweUing gourd , up stood the oomy reed Embattled in her field , and th* humble shrob, And bush wilh frizzled hair implicit : la&t Rose , as in dance , the stately trees» and spread Their branches hung wilh copious|fruit , or gcmm'd With blossoms : wiUi iiigh woods the hitts werecrowa '«; With tufts the valleys, and each fountain side; With bordera long the rivers : that earth now Seem'd like to Heaven , a seat vhere gods migbt dvfell, Or wander with delight^ and loye to haunt Her sacred shadcs :
« Though God liad yet not rmà Upon the earth, and inan Io tili tiie ground
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• il s'élevoit du sol une vapeur de rosée qui hu- « mectoit toute la terre , et toutes les plantes des
• champs, que Dieu créa avant qu'elles fussent « daus la terre, toutes les herbes avant qu'elles
> grandissent sur la verte tige. Dieu vit que cela
• étoit bon. Et le soir et le matin célébrèrent le « troisième jour.
« Le Tout-Puissant parla encore.
« —Que des corps de lumière soient faits dans
• la haute étendue du ciel , afin qu'ils séparent le '■ jour de la nuit : et qu'ils servent de signes pour
• les saisons et pour les jours et le cours des an-
• nées , et qu'ils soient pour flambeaux ; comme je « l'ordonne , leur ofQce dans le firmament du
> ciel sera de donner la lumière à la terre ! — Et ■ cela fut fait ainsi.
«Et Dieu fit deux grands corps lumineux
• erands par leur utilité pour l'homme ) , le plus «grand pour présider au jour, le plus petit pour
• présider à la nuit. Et il fit les étoiles et les mit « dans le firmament du ciel pour illuminer la ter-
• re, et pour régler le jour, et pour régler la nuit « dans leur vicissitude , et pour séparer la lumière ' d'avec les ténèbres. Dieu vit, en contemplant
• son grand ouvrage , que cela étoit bon.
t Car le soleil , sphère puissante , fut celui des
• corps célestes qu'il fit le premier, non lumineux
• d'abord , quoique de substance éthérée. Ensuite *il forma la lune globuleuse et les étoiles de
• tontes grandeurs : et il sema le ciel d'étoiles
5ooe wss ; but froiD the eartli a dewy mist \^>Dt up, and ivater'd aU the groiind^ and each Ila&t of the field ; which , ère it was in tlie earth , Ood made, and every herb , before it grew Oa the green stem : God saw tliat it was good : Soeven and roorn recorded the third day.
« Agùn tli' Almiglity spake : « Let there be lights High in th* eipanae of Heaven , to divide The day from niglit ; and let them be for signa , For seasons, and for days , and circling years ; Aad let them be for lights , as I ordain Ttteir ofiice in the firmament of Heaven , îo givc light on Uie earth ; » and it was so.
And God made t^vo great lights , great for their use To man , the greater to bave raie by day , Tlie Ies8 by nigbt , altem ; and made the stars , And set them in the firmament of Heaven To iUaminale the earth , and raie the day Iq their vidssitade , and raie the uight , Aod light from darkness to divide. God saw , Sarteying his great Mfork , that it was good :
" For of celestial bodies first the sun , A mighty spliere , he had framM , uniightsome first , Tliooghofethereal monld : then form*d the moon Globose , and every magnitude of stars ,
GHATEAVBIUAND. — TOME Y.
comme un champ. Il prit la plus grande partie de la lumière dans son tabernacle de nuée, il la transplanta et la plaça dans l'orbe du soleil , fait poreux pour recevoir et boire la lumière liquide , fait compacte pour retenir ses rayons recueillis, aujourd'hui grand palais de la lumière. Là, comme à leur fontaine, les autres astres se réparant, puisent la lumière dans leurs urnes d'or , et c'est là que la planète du matin dore ses cornes. Par impression ou par réflexion ces astres augmentent leur petite propriété, bien que, si loin de l'œil humain , on ne les voie que diminués. D'abord dans son orient se montra le glorieux flambeau , régent du jour; il investit tout l'horizon de rayons étincelants , joyeux de courir vers son occident sur le grand chemin du ciel : le pâle crépuscule et les pléiades formoient des danses devant lui , répandant une bénigne Influence.
« Moins éclatante , mais à Topposite , sur le même niveau dans l'ouest , la lune étoit suspendue; miroir du soleil, elle en emprunte la lumière sur sa pleine face; dans cet aspect, elle n'avoit besoin d'aucune autre lumière, et elle garda cette distance jusqu'à la nuit ; alors elle brilla à son tour dans l'orient, sa révolution étant accomplie sur le grand axe des deux : elle régna dans son dfvisible empire avec mille plus petites lumières, avec mille et mille étoiles I elles apparurent alors semant de paillettes
And sow'd with stars the Heaven, thick as a field : Of light by far the greater part he took , Transplanted from lier cloudy shrine , and placM In the sun*8 orb , made porous to receive And drink the liquid light; firm to relain Her gather'd beams, great palace now of light. Hither, as to their fountain , oUier stars Repairing , in llieir golden urns draw light » And hence the morning-planet gtlds her horas ; By tinctore or rcflection they aogment Their small pecaliar, though from human sight Sp far remote, with diminution seen.
First in bis east the gtorious tamp was seen » Régent of day, and ail the hoiizon round Invested with brlght rays, jocund to run His longitude through Heaven*s high road ; the gray Dawn , and the Pléiades , before him danc*d , Shedding sweet influence : less bright the moon. But opposite in leveird west was set , His mirrour, with fuU face borrowing her light From him ; for olher light she needed none In that aspect , and slill that distance keeps Till night ; then in the east her turn she shines , Revolv'd on Heaven's great axle , and her reign Witb thousand lesser lights dividuai holds,
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rhéraisphère qu'ornoienti pour la première fois, leurs luminaires radieux qui se couchèrent et se levèrent. Le joyeux soir et le Joyeux matin couronnèrent le quatrième jour.
« Et Dieu dit :
« »- Que les eaux engendrent les reptiles, abondants en frai , créatures vivantes. £t que les oiseaux volent au-dessus de la terre, les ailes déployées sous le firmament ouvert du ciel. —
« Et Dieu créa les grandes baleines et tous les animaux qui ont la vie, tous ceux qui glissent dans les eaux et qu'elles produisent abondamment chacun selon son espèce ; il créa aussi les oiseaux pourvus d'ailes , chacun selon son espèce : et il vit que cela étoit bon , et il le bénit en disant :
« — Croissez et multipliez ; remplissez les eaux de la mer, des lacs et des rivières; que les oiseaux se multiplient sur la terre. — « Aussitôt les détroits et les mers , chaque golfe et chaque baie , fourmillent de frai innombrable et d'une multitude de poissons qui, avec leurs nageoires et leurs brillantes écailles, glissent sous la verte vague; leurs troupes forment souvent des bancs au milieu de la mer. Ceuxci , solitaires ou avec leurs compagnons , broutent Talgue leur pâture , et s'égarent dans des grottes de corail, ou se Jouant, éclair rapide, montrent au soleil leur robe ondée parsemée
Wïih Uiousand tiiousand stars , ttiat tben appear'd Spangling the tiemisphere : then firsl adoro'd \Vitli their bright luminaries Ihat set and rose, Glad evening ànd glad mora crown'd Uie fourUi day.
« And God said : —
Let the waters generate Reptiles wilb spawn abundant, living soûl : And let fowl fly above the earth , witli wings Display'd on tb* open furmament of Heaven. »
« And God crcated tbc great whales » and each Soûl living, each that crept, Mi\ûch plenteously The waters generated by their kinds :
And every bird of wing afler his kind ; And saw that il was good , and bless*d them, saying : —
«< De fruitrul , multiply, and in the seas , And lakes, and runnlDg slreams, the waters fill; And let the fowl be mulUpIied on th* earlli. »
« Forthwith the sounds and seas, each creek and bay, l^1tb fry innumcrable swarni , and shoals Offish tliat with Uielr fins, and shining scales, Glide under the green wave, in seuils that oft Bank Itie mid sea : part single, or with mate, Graze the sea-weed their pasture , and througli groTes or coral stray ; or, sportmg with quick glanée, Show to the Sun their wav*d ooats dropt with gold ;
de gouttes d'or; ceux-là, à l'aise dans leur coquille de nacre , attendent leur humide aliment , ou , dans une armure qui les couvre , épieot leur proie sous les rochers. Le veau marin et les dauphins voûtés folâtrent sur l'eau calme : des poissons d'une masse prodigieuse, d'un port énorme, se vautrant pesamment, font une tempête dans l'océan. Là Léviathan, la plus grande des créatures vivantes , étendu sur l'abîme comme un promontoire, dort ou nage, et semble une terre mobile ; ses ouïes attirent eu dedans et ses naseaux rejettent au dehors une mer.
« Cependant les antres tièdes, les marais, les rivages, font éclore leur couvée nombreuse de l'œuf qui bientôt se brisant, laisse apercevoh* par une favorable fracture les petits tout nus; bientôt emplumés , et en état de voler, ils ont toutes leurs ailes; et avec un cri de triomphe, prenant l'essor dans l'air sublime, ils dédaignent la terre qu'ils voient en perspective sous un nuage. Ici l'aigle et la cigogne , sur les roches escarpées et sur la cime des cèdres, lotissent leurs aires.
« Une partie des oiseaux plane indolemment dans la région de l'air ; d'autres plus sages , formant une figure, tracent leur chemin eo commim : intelligents des saisons. Ils fout partir leurs caravanes aériennes , qui volent au-dessus des terres et des mers, et d'une aile mutuelle
Or, in their pearly shells at ease , attend Moist nutriment ; or under rocks tlieir food In jointed armour watch : on smooth the seal And bended dolphins play ; part huge of bulk , Wallowing unwieldy, enormous in their gait, Tempest the océan : there Léviathan , Hogest of living créatures , on the deep Stretch'd like a promontory, sleeps, or s^ims, And seems a moving land ; and at his gills Draws in , and at his trunk spouls out , a sea.
n Meanwhile the tepid ca^es , and fens, and shoreSf Their brood as numei-ous hatch , from tb' egg that sooQ Bursting with kindly rupture forth disclos*d Their callow young ; but featherM sood and fledge, They summM tlieir pens ; and , soaring tb* air sublime» With clang despis*d the ground , under a ckMid In prospect ; there the eagle and the stork On clifls and cedar-tops their eyries build : Part loosely wing the région ; part , more wise, In common , rang^d in figure, wedge their way, InleUigent of seasons, and set forth Their aery caravan , high over seas Flying , and over lands, with routual wing Easing their Oight; so sieers the prudent cnat 1 Her annual voyage , borne on wiuds| the air
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> fadliteotlearfoiteialnAilesprudaDtescigognes, t portées sur les vents , gou verneat leur voyage
■ de chaque année ; l'air flotte tandis qu'elles pas-
< seot, vanné par des plomes innombrables.
« De branche en branehe les oiseaux plus petits «solacient les bols de leur chant, et déploient t jusqu'au soir leurs ailes peinturées : alors même
■ le rossignol solennel ne cesse pas de chanter,
• mais toute la nuit il soupire ses tendres lais.
• D'autres oiseaux encore baignent dans les t lacs argentés et dans les rivières leur sein du-
• veteux. Le cygne, au cou arqué ^ entre deux •ailes blanches, manteau superbe, iait nager •la dignité avec ses pieds en guise de rames :
• souvent il quitte Thumide élément , et s'élevant
• sor ses ailes tendues , il monte dans la moyenne
< ré;;ioD de l'air. D'autres sur la terre marchent «fermes : le coq crête dont le clairon sonne les •brares silencieuses, et cet oiseau qu'orne sa
• brillante queue, enrichiedes couleurs vermeilles
• de Tarc-en-ciel et d*yeux étoiles. Ainsi les eaux
• remplies de poissons et l'air d'oiseaux , le matin ' et le soir solennisèrent le cinquième jour.
• Le sixième et dernier Jour de la création se
• leva enfin au son des harpes du soir et du ma-
• tin, quand Dieu dit :
« — Que la terre produise des animaux vi-
■ >aiits , chacun selon son espèce ; les troupeaux , •et les reptiles, et les bétes de la terre, chacun
• selon son espèce ! —
< La terre obéit : et soudain, ouvrant ses fertiles
floiUas ttiey pass» ftan'd wUh oiuuimber'd plumes.
• From branch to branch tbe smaller birds wiUi song SulacM Uie woods, and spread Uieir painled wii^
TiU ereD ; nor then tbe soleom uî^tîotifaie C^'à warbliog » but ail night tan'd ber soft laya.
• Othere, on sflTer lakea and ri vers» baUi*d 'Tbetr downy breast ; tiie swan with arclied aed( , iMween her white wings man^iing proudlyy rows H^slate wiUi oary feet; yet oft tbey quit
Tlie (hnk , aod , rising on stifT pennonsy tower îbemidaereal sky : oOiers on ground >>> alk*d finn ; the crested oock whose Clarion sounds "Hie silent hoiurs, and Ui' oUier whose gay train AJ'mis Itim , Golour*d with tbe florid hoe Ofnùotwwsandstarryeyes. The waters thus ^Viih fish rcplenish'd , and the air wilh fowl » Etening and morn solemniz'd the fiAli day.
• The sixth, and oT création last, arose
\V ith e? ening harps and matin ; wben God said : — « Ul th' earth bring forth soûl liviog in ber kind , CatUe , aod creeping Uiings , and beast of the earth , l^h ÎD Uieir iind. > The earUi obeyM , and straight ^iog lier fertile womb , teem'd at a birUi IfiDomerotts living creatores , perfect forras ,
entrailles, elle enfanta dans une seule couche d'innombrables créatures vivantes , de formes parfiaites, pourvues de membres et en pleine croissance. Du sol , comme de son gtte , se leva la bête fouve IJt où elle se tient d'ordinaire , dans la forêt déserte , le buisson , la fougeraie ou la caverne ; elles se levèrent par couple sous les arbres : elles marchèrent « le bétail dans les champs et les prairies vertes, ceux-ci rares et solitaires , ceux-là en troupeaux pâturant à la fois , et Jaillis du sol en bandes nombreuses. Tantôt les grasses mottes de terre mettent bas une génisse ; tantôt parott à moitié un lion roux , grattant pour rendre libre la partie postérieure de son corps : alors il s*élance comme échappé de ses liens , et , se dressant , secoue sa crinière tavelée. L'once, le léopard et le tigre, se soulevant comme la taupe , Jettent par-dessus eux en monticules la terre émiettée. Le cerf rapide de dessous le sol lève sa tête branchue. A peine Béhémot , le plus gros des fils de la terre , peut dégager de son moule son vaste corps. Les brebis laineuses et hélantes poussent comme des plantes : le cheval marin et le crocodile écailleox restent indécis entre la terre et l'eau. « A la fois fîit produit tout ce qui rampe sur la terre , insecte ou ver : les uns , en guise d'aile» agitent leurs souples éventails , et décorent leurs plus petitSrIinéaments réguliers de toutes les lift vréesderorgueilderété,tacliesd'oretdepour* « pre , d'asoret de vert; les autres ttrept comme
Limb*d and fuil grown : ont of tbe ^roond ap rote ,
As from bis lair, Ihe wild beast» wbm lie wons
In forest wild , in Uijcket , bralie , or den ;
Among Uie trees in pain ibey vose, tbey walk*d :
The cattie in tbe fieldsand meadows green :
Those rare and solitary, thèse in flocka
Pasturing al once , and m broad berds upspning.
The grassy dods now calv'd; now balf «ppear*d
Tbe tawny lion, pawing to get free
His hinder parts, tben springs» as broke from bonds,
And rampant sbaltes his brinded mane : the ouikce,
Tlie iilibard» and Uie Uger, as tbe mole
Rising , the crumbled earth above tbem threw
In hillocks : the swift stag from under ground
Bore up lits brandiing bead : scarce from his mould,
Beliemoth , biggest bom of earth , uplieav'd
His 'vastness : fleec*d Uie flocks and blealing« rose
As plants; ambiguous between sea and land
The river-horse» and scaly crooodile.
« At once came forth whatever creeps tbe graund 9 Insect or worm : those way'd tbeir Umber fans For wmgs, and smallest Jineamenis ex9ci In ail (he liveries deck'd of aummer's pride, With spots of gold and purpie, azuré and greea :
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« une ligne leur longue dimension , rayant la terre « d'une sinueuse trace. Ils ne sont pas tous les < moindres de la nature : quelques-uns de l'espèce « du serpent, étonnants en longueur et en gros- « seur, entrelacent leurs tortueux replis, etyajou- « tent des ailes.
« D*abord chemine Téconome fourmi , pré- « voyante de Ta venir; dans un petit corps elle « renferme un grand cœur ! modèle peut-être à « l'avenir de la juste égalité, elle unit en com- H munauté ses tribus populaires. Ensuite parut ««•en essaim l'abeille femelle qui nourrit délicieu- « sèment son mari fainéant, et bâtit ses cellules « de cire i*emplies de miel. Le reste est sans nom- « bre, et tu sais leur nature, et tu leur donnas « des noms inutiles à te répéter. Il ne t'est pas « inconnu , le serpent ( la bête la plus subtile des « champs ) ; d'une énorme étendue quelquefois , t il a des yeux, d'airain , une crinière hirsute et « terrible , quoiqu'il ne te soit point nuisible , et « qu'il obéisse à ton appel.
« Les cieux brilloient maintenant dans toute « leur gloire , et rouloient selon les mouvements « que la main du grand premier moteur impri- « ma d'abord à leur cours. La terre achevée dans « son riche appareil, sourioit charmante; l'air, « l'eau, la terre, étoient fréquentés par l'oiseau qui « vole, le poisson qui nage, la bête qui marche : et
Thèse as a Une , their long dimension drew , Strcaking the ground with sinuous trace ; not ail Minlms of nature ; some of serpenl-kind, Wondrous in length and coipulence, involv'd Their snaky folds , and added wings.
« First crept The parsimonious emmet , provident Of future; in small room large heart enclos*d ; Pattern of just equality, perhaps Hereafter, join*d in her popular tribes Of commonalty : swarming next appear'd The female bee, Uial feeds her husband drone Deliciously , and builds her waxen cells Wilh honey stor'd : Ihe resl are numberless, And thou their natures know'st, and gav'sl theni names Neediess to thee rcpeated; nor unknown The serpent, subllest beast of al! the field , Of huge extent somelimes, with brazen eycs And hairy mane terrifie, tfiough to thee Not noxious, but obedient al ihy call.
« Now Heaven In ail her glory shone, and roll'd Her motions, as Ihc great first Mover's hand Fli-st wheerd their course : earlh , in her rich attire Consummate Ipvcly smild ; air, water, eailli , ï:y fowl, lish, beast, was flown, was swum, \\-as walk'd IVequent ; and of the sixlh day yel rcmaîu'd : '
Thei e wanted yel the masler-wôrk , the end
le sixième jour n'étoit pas encore accompli. « Il y manquoit le chef-d'œuvre , la fin de tout ce qui avoit été fait, un être non courbé, non brute comme les autres créatures, mais qui , doué de la sainteté de la raison , pût dresser sa stature droite, et avec un front serein, se connoissant soi-même, gouverner le reste; un être qui, magnanime, pût correspondre d'ici avec le ciel , mais reconnof tre , dans sa gratitude, d'où son bien descend, et le cœur, la voix, les yeux dévotement dirigés là, adorer, révérer le Dieu suprême qui le fit chef de tous ses ouvrages. C'est pourquoi le Père tout-poissant, éternel (car où n'est-il pas présent?) distinctement à son Fils parla de la sorte : « — Faisons à présent l'homme à notre image et à notre ressemblance ; et qu'il commande aux poissons de la mer, aux oiseaux du ciel, aux hèles des champs, à toute la terre et à tous les reptiles qui se remuent sur la terre. — n Cela dit, il te forma toi, Adam ; toi, ô homme poussière de la terre! et il souffla dans tes narines le souffle de vie : il te créa à sa propre image, à l'image exacte de Dieu, et tu devins une âme vivante. Mâle il te créa, mais il créa femelle ta compagne, pour ta race. Alors il bénit le genre humain , et dit :
« — Croissez, multipliez ; et remplissez la terre
Of ail yet done ; a créature , who , not prone And brute as other créatures , but endued With sanctily of reason , might erect His stature , and upright with front serene Govern the rest, self-knowiog ; and from theoM Magnanimous to correspond with Heaven , But grateful to acknowledge whcnce his good Descends , thither with heart, and voice, and eyes, Directed in dévotion , to adore And worship God Suprême, who made him chief Of ail his Works : tlicrefore th* Omnipotent Etemal Father (for where is not he Présent?) thus to his Son audibly spake : —
« Let us make now man in our image , man In our similitude ; and let them ruie Over the fish and fowl of sea and air, Beast of the field and over ail the earth, And every creepirig Ihing that creeps the ground. »
n This said , hc form*d thee , Adam ; thee , 0 man! Dust of the ground , and in thy nostrils breath*d The breath of life ; in his own image he Created thee , in the image of God Express; and thou becan/st a living soul. Maie lie crealed thee ; but thy consort Female , for raœ ; thcn bless'd maukind , and said : —
n Bc fruitful , multiply , and fill the earth; Subduc it , and throughout dominion hold
n « «t ce a
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• et TOUS Tassujettissez , et dominez sur les pois- « sons de la mer, sur les oiseaux du ciel , et sur
• tous les animaux vivants qui se meuvent sur la « terre, partout où ils ont été créés, car aucun lieu
• n'est encore désigné par un nom. — De là, com-
< me tu sais, il te porta dans ce délicieux bocage,
• dans ce jardin planté des arbres de Dieu, délec- « tables à voir et à goûter. £t il te donna libérale-
• ment tout leur fruit agréable pour nourriture
• (ici sont réunies toutes les espèces que porte
< toute la terre , variété infinie ! ) ; mais du fruit « de Tarbre qui goâté produit la connoissance du
< bien et du mal, tu dois t*abstenir ; le jour où tu « en manges , tu meurs. La mort est la pebie im- > posée; prends garde, et gouverne bien ton ap«
< petit, de peur ([ue le pécbé ne te surprenne , et
• sa noire suivante , la mort.
• Ici Dieu finit : et tout ce qu'il avolt fait, il
• le regarda, et vit que tout étoit entièrement 'bon : ainsi le soir et le matin accomplirent le
• â\jème jour; toutefois non pas avant que le
< Créateur cessant son travail , quoique non fati-
• [nié, retournât en haut., eu haut au ciel des deux, sa sublime demeure, pour contempler
' de là ce monde nouvellement créé , cette addi- *tioD à son empire, pour voir comment il se
• iDODtroit en perspective de son trône , com- « bien bon, combien beau, répondant à sa grande «idée.
Over fish of the sea ^ and fowl of the air, )Dd every li¥iiig thing tbat moTeson th* earth, \^ h«reYer thns created ( for no place h \H (Ustinct by Dame). Thence , as thon know'st , He brought thee into this delictous grove , Thu garden , planted with the trees of God , IMedaUe both to behoM and taste ; And freely ai| theîr pleaaant fruit for food i*i\f tbee : ail sorts are hère that ail th* earth yields , Varii-ty withoot end ; but of the trcc , Which , ta&ted , works kiiowledge of good and evîl , ^u iiui>*sl Dot ; in the day thou eat'st , thou diest : ^^ is the penalty impos'd ; beware , Aod goYern well tby appetite ; lest Sin ^rprûe thee , and her black attendant , Death. " Hère 6nKhM he , and ail that he liad made ^ ie\iM , and behold ail was entirely good ; ^ fy eo and morn acoomplisb'd the sixth day : Vel Qot till tlie Creator, from bis work Desiating, tbough onwearied , up return'd , Vp to the lleaven of Heavens , his high abode ; TlK>Dce to behold Ibis new-created world , Th' addition of hU empire , how it show'd in prospect from hts throne , how good , how fair, Anweringhisgreatîdea.
nUpherode,
ft II s'enleva, suivi d'acclamations, et au son « mélodieux de dix mille barpes qui faisoient en* « tendre d'angéliques barmonies. La terre, l'air, a résonnoient (tu t'en souviens, car tu les enten« « dis ) ; les cieux et toutes les constellations reten- * tirent, les pjanètes s'arrêtèrent dans leur sta- « tion pour écouter, tandis que la pompe brillante «( montoit en jubilation. Ils cbantoient :
« — Ouvrez- vous, portes éternelles; ouvrez, « ô cieux , vos portes vivantes ! laissez entrer le « grand Créateur, revenu magnifique de son ou- « vrage, de son ouvrage de six Jours, un mondel « Ouvrez- vous, et désormais ouvrez-vous sou- « vent; car Dieu délecté daignera souvent visi- « ter les demeures des bommes justes , et par une <t fréquente communication il y enverra ses oour- « riers ailés , pour les messages de sa grâce su- « préme. —
« Ainsi chautoit le glorieux cortège dans son «( ascension : le Verbe à travers le ciel, qui ou- « vrit dans toute leur grandeur ses portes écla- « tantes, suivit le cbemin direct jusqu'à la mai- « son éternelle de Dieu ; chemin large et ample «t dont la poussière est d'or et le pavé d'étoiles, n comme les étoiles que tu. vois dans Galaxie, «cette voie lactée que tu découvres, la nuit, < comme une zone poudrée d'étoiles.
« Et maintenant, sur la teri*e, le septième soir «( se leva dans Éden , car le soleil s'étoit coucbé,
Follow'd witli acclamation , and tlie sound Symphonious of ten thousand harps, that tun'd Angelic harmonies : the earth , the air Resounded (thou remember'st, for thou heard'st), The Heavens and ail the constellations ning, The planets in their station listening stood, \Vhile the bright pomp ascended jubilant : —
« Open , ye everlasting gâtes! they sung; Open , ye Heavens ! your liviug doors ; let in The great Creator, from liis work retum'd Magnificent , his six days* work , a world 1 Open , and henceforth oft; for God will deign To visit oft the dwellings of just men , Delighted ; and witli fréquent intercourse Thither will send his wiuged messengers On crrands of sopemal grâce. »
« So sung The glorioos train ascending : he through Heaven, That open*d wide her blazing portais, led To God's etemal house direct the way ; A broad and ample road , whose dast is gdd And pavement stars , as stars to thee appear, Seen in the galaxy , tbat milky way , Which nightly , as a cirding zone, Uioo seest Powider'd with stars.
A And DOW <m earth tlie aereath
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et le crépuscule, avantHMoreor de la nuit, ve- Doit de Torient , quand au saint mont, sommet élevé du ciel j trône impérial de la Divinité , à jamais fixe , ferme et sûr, la puissance filiale arriva et s'assit avec son Père. Car lui aussi , qaoiqu*il demeurât à la même place (tel est le privilège de TOmniprésence), étoit allé invisible à l'ouvrage ordonné, lui commencement et fin de toutes choses. Et se reposant alors du travail, il bénit et sanctifia le septième jour, parce qu'il se reposa ce jour4à de tout son ouvrage. Mais il ne fut pas chômé dans un sacré silence; la harpe eut du travail , ne se reposa pas ; la flûte grave, le tympanon, toutes les orgues au clavier mélodieux, tous les sons touchés sur la corde ou le fil d*or, confondirent de doux accords entremêlés de voix en chœur ou à l'unisson. Des nuages d'encens, fumant dans des encensoirs d'or, cachèrent la montagne. La création et l'œuvre de six jours furent chantées.
«I — Grands sont tes ouvrages, 6 Jéhovahl infini ton pouvoir I quelle pensée te peut mesurer, quelle langue te raconter? Plus grand maintenant dans ton retour, qu'après le combat des anges géants : toi , ce jour-là tes foudres te magnifièrent, mais il est plus grand de créer que de détruire ce qui est créé. Qui peut te nuire. Roi puissant, ou borner ton empire? Facile-
ËYening arose in Eden , for Uie sun Was set , and twilight from the east came on , Foreninning niglit ; when at the lioly mount or Heaven*s high-scated top , th' impérial Uirone Of Godbead , fix*d for ever firm and sare , The Filial Power arriy'dy and sat him down Wilh his great Fatlier ; for he also went Invisible , yet staid , (sach pfivilege Hath Omniprésence) and the work ordain'd, Authoar and End of ail things ; and , from work Now resUng , ble8s*d and haIlow*d the se? enth day , As resting on that day from ail his work , But not in silence holy kept : the liarp Had work , and rested not ; the solemn pipe » And dulcimer, ail organs of sweet stop , Ail sounds on fret by string or golden wire , Temper'd soft tunings, intermi\*d with foicQ Choral or unison : of incense clouds , Fuming from golden censers » hid the mount Création and the six days' acts ttiey song :
K Great are tby works , Jehovah 1 infinité Thy power I what thought can measure thee » or tongiie Relate tliee? Greater now in thy retum Tlian from the giant angels : thee that day Tby thundera magnified ; but to croate Is greater than crealed to destroy.
Wlio MB impair thee, Migbty Kiqg , or bound
ment aa-ta repoussé Forgiieflleuse entreprise des esprits apostats et dissipé leurs vains con* seils, lorsque dans leur Impiété ils simaginèr«it te dîminuer, te retirer de toi la foole de tes adorateurs. Qui cberdie à f amoindrir ne sert, contre son dessein , qu'à manifester d'autant plus ta puissance; tu emploies la méchanceté de ton ennemi , et tu en fais sortir le bien : témoin ce monde nouvellement créé, autre cieJ non loin de la porte du ciel, fondé, en vue, sur le pur cristallin, la mer de verre; d'une étendue presque immense , ce del a de nombreuses étoiles, et chaque étoile a peut-être un monde destiné à être habité : mais tu connois leun temps. Au milieu de ces mondes se trouve ia terre , demeure des hommes , leur séjour agréa* ble avec son océan inférieur répandu à Tentour. Trois fois heureux les hommes et les fils des hommes que Dieu a favorisés ainsi ! qu*il a créa à son image , pour habiter là et pour Tadorer, et en récompense régner sur tontes ses œuvres, sur la terre, la mer ou Tair , et multiplier une race d*adorateurs saints et justes! Trois fois heureux s'ils connoissent leur bonheur, et s'ils persévèrent dans la justice! —
« Ils chantoient ainsi, et i*empyrée retentit û'alleluiai ainsi fut gardé le jour du sabbat.
« Je pense maintenant, ô Adam ! avoir pleine-
Thy empire? eaAÎly tlie proad attempt or spirits apostate , and their coonsels vain , Thou hast repeU*d ; while impioaaly they Uioagbt Thee to diminish , and from thee witbdraw The number of thy worsbippeis. ^ho aeeks To lessen thee, againat his pnrpose serves To manifest the more thy might : his evil Thou usest, and from thence creat*st more good. Witness this new-made world , another Heaven From Heaven-gate not far, founded in ? iew On the clear liyaline, theglassy aea; Of amplitude almoal immense, with stars Numerous , and every slar perhaps a world Of destin*d liabitation; but thon know'st Their seasons : among thèse the seat of meo, Earth , with her netiier océan GirGumftis*d , Their pleasant dweUhig-plaoe. Thrioe happy mea , And sons of men , whom God hath thus advanc'd! Created ip his image» there to dweU And worship him ; and in reward to mie Over tus worlts, on earth , in sea , or air, And multiply a race of worshippera Holy and just : thrice bappy , if they koow Their happiness» and persévère iiprightl •
« So sung they , and the empyrean nmg With halleluiahs : thus was sabbatli kept.
« And tiiy reqoeat think now fblSIl'd, that ask'd
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I ment satMUt à fa requête qui demanda coint ment oe monde, et la faoedes choses, corn- < mencèrent d'abord , et ce qui fut ftiit avant ton t souvenir, dès le commencement, afln que la
• postérité, instruite par toi, le pAt apprendre.
• Si ttt as à rechercher quelque autre chose ne « surpassant pas l'inteiligence humaine , parle. »
LIVRE HUITIEME
ARGUMENT
Adam s'eoquiert des moayements eéleatess il reçoit une réponse douteuse et est exhorté à chercher de préférence (1a> rlioses plus dignes d*étre connues. Adam y consent ; iQÛs désirant encore retenir Raphaël, il lui raconte les dwsea dont il se souvient, depuis sa propre eréftUon; a UaDsIatioB dans le paradis ; son entretien avec Qleu lauchaot la solitude et une société convenable ; sa pre- Bière rencontre et ses noces avec Eve. Son discours làde&sas avec l'Ange, qui part après des admonitions ré-
pHéfS.
L'ange finit, et dans Toreille d'Adam laisse sa voix si charmante que , pendant quelque temps , croyant qu'il parloit encore, il restoit encore im- BK)bilepourréGouter. Enfin, comme nouvelle- OKot éveillé , il Imi dit » plein de reconnoissance :
«Quels remerciements suffisants, ou quelle
How first ttiis worl J and face of thtaigs begui ,
Aod wliat before \hj memory was done
Frrai tiie beginning ; that posterity ,
iDform'd by Uiee , might know : if else Uioa seek'st
Angbl f not sorpassJBg hnman measure , say. »
BOOR VIII
THE ARGUMENT
Adam inqaires conceming celestial motions : is doublfally answered, and exhorted to search ralher thiogs more ^orthy of knowledgc : Adamasscnts ; and , sUU desirous to ^n Raphaël , relates to him what he remembered since (lis own création ; bis placing in Paradlu; bis talk wlth '^ concerning solitude and fit aodety ; bis first meaUng nuptiak with Eve ; bis diacoarse wilb the angel thereupon; vho, aller admoniUons repeated, départs.
^ uigld ended; and in Adam*» ear Socliarming lett bis voice » that be awbile ^l»««ht hbn stiU speaking, stUl stood fix'd to hear ; Thea , as new wak'd , tiins grateAiUy replled :
" What Uianks solficiMit , orwbat reeompinse
récompense proportionnée al-Je à t*offHr, divin historien, qui as si abondamment étanché la soif que J'avols de oonnoltre , qui as eu cette condescendance amicale de raconter des choses autrement pour mol inscrutables , maintenant entendues avec surprise, mais avec délice, et , comme il est dû , avec une gloire attribuée au souverainCréateur! Néanmoins quelque douta mereste que ton explication peut seule résoudre*
« Lorsque Je vols cette excellente structure , ce monde , composé du ciel et de la terre , et que je calcule leurs grandeurs , cette terre est une tache , un grain , un atome , comparée avec le firmament , et tous ses astres comptés , qui semblent rouler dans des espaces incompréhensibles, car leur distance et leur prompt retour diurne le prouvent. Quoi ! uniquement pour administrer la lumière l'espace d'un Jour et d'une nuit autour de cette terre opaque , de cette tache d'un point , eux , dans toute leur vaste inspection d'ailleurs Inutiles ! En raisonnant J'admlrë souvent comment la nature sobre et sage a pu commettre de pareilles disproportions , a pu, d'une main prodigue , créer les corps les plus beaux, multiplier les plus grands pour ce seul usage (à ce qu'il parott) , et imposera leurs orbes de telles révolutions sans repos, Jour par Jour répétées. Et cependant la terre sédentaire ( qui pourroitse mouvoir mieux dans un cercle beau-
Equal t bave I to render tbee , divine Historian ! wbo thns largely hast allay'd The tliirst I bad of knowledge , and voucbsafd Tbis friendly oondescension to relate Tbings, else by me unsearcbable ; now beard With wonder, bnt deligbt , and , as is due , With glory attributed to the bigh Creator? Somethlng yet of doubt remains, Which only thy solution can résolve.
« Wlien I bebold ttiis goodly fraroe, tbis world, Of Heaven and earth consisting , and eompute Their magnitudes ; tbis earth , a spot , a grain , An atom , with Uie firmament oompar'd And ail ber number'd stars, that seem to roU Spaces incompr8haisO)le (for such Their distance argues , and their swift retum Diumal ) , merely to officiate light Round tbis opaooas earth , tbis punctual spot, One day and night; in ail their vast survey Useless besides ; reasooing I oft admire , How Nature , vvise and frugal , ooold commit Such disproportions, vifith superfluous band Sonmany nobler bodies to create , Greater so manifold , to tbis one use , For aught appears , and on their orha impose Such resttess révolution day by day
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4 coup moindre ) , servie par plus noble qu'elle , a atteint ses Ans sans le plus petit mouvement et a reçoit la chaleur et la lumière , comme le tribut « d'une course incalculable, apporté avec une H rapidité incorporelle , rapidité telle que les nom- « bres manquent pour Texprimer. »
Ainsi parla notre premier père , et il sembla par sa contenance entrer dans des pensées studieuses et abstraites; ce qu'Eve apercevant du lieu où elle étoit assise retirée en vue , elle se leva avec une modestie majestueuse et une grâce qui engageoient celui qui la voyoit à souhaiter qu'elle restât. Elle alla parmi ses fruits et ses fleurs pour examiner comment ils prospéroient, bouton et fleur, ses élèves : ils poussèrent à sa venue , et, touchés par sa belle main , grandirent plus joyeusement. Cependant elle ne se retira point comme non charmée de tels discours , ou parce que son oreille n'étoit pas capable d'entendre ce qui étoit élevé; mais elle se réservoit ce plaisir, Adam racontant, elle seule auditrice; elle préféroit à range son mari le narrateur, et elle aimoit mieux l'interroger ; elle sa voit qu'il entremèleroit d'agréables digressions, et résoudroit les hautes difficultés par des caresses conjugales : des lèvres de son époux les paroles ne lui plaisoient pas seules. Ohl quand se rencontre à présent un pareil couple, mutuellement uni en dignité et en amour?
Repeated ; while llic scdcntary earth , Tliat better miglit with far less compass move, Serv*d by more noble than hcrself , attains Her ead wiihout least motion , and receivcs , As tribu te, such a sumless journey brought Of incorporcal speed , ber warmtb and light ; Specd , to describe whose swiitness number fails. »
So spake our sire , and by bis countenance seem'd Entering on studious tbonghts abstruse ; whicb Eve Perceiving , where she sat relir'd iu sigbt , With lowliuess majestic from lier seal , And grâce tbat won who saw to wish ber stay , Rose , and went fortb among ber fruits and flowers, To visit bow they pros()er*d , bud and bloom , lier nursery ; they al her coming sprung , And , toucb*d by her fair tendance , gladlier gi-ew. Yet went she not , as not with such discourse Delightcd , or not capable ber ear Of what was liigh : such pleasure she reseir'd , Adam relatmg , she sole auditress :
Her husband the relater she preferr*d Before the ange! , and of hira to ask Cbose rather ; he , she knew, would iutermix Grateful digressions, and solve high dispute With conjugal caresses : from bis lip Not words alone pleas'd her. O ! when meel now Such pairs, in love and mutual honoar jom'd?
Eve s'éloigna avec la démarche d'une déesse ; elle n'étoit pas sans suite , car près d'elle comme UDe reine , un cortège de grâces attrayantes se tient toujours ; et d'autour d'elle JaiUissoient dans tous les yeux des traits du désir qui faisoit souhaiter encore sa présence.
Et Raphaël, bienveillant et facile, répond à présent au doute qu'Adam avoit proposé :
« De demander ou de t*enquérir, je dc te « blâme pas, car le ciel est comme le livre de K Dieu ouvert devant toi , dans lequel tu peux « lire ses merveilleux ouvrages et apprendre ses > saisons , ses heures , ou ses Jours , ou ses mois, « ou ses années : pour atteindre à ceci , que le « ciel ou la terre se meuvent, peu importe si lu a comptes Juste. Le grand Architecte a fait sa^e- « ment de cacher le reste à Thomme ou à l ange, « de ne pas divulguer ses secrets pour être scru- « tés par ceux qui doivent plutôt les admirer; ou R s'ils veulent hasarder des conjectures, il a « livré son édifice des deux à leurs disputes, aOn « peut-être d'exciter son rire par leurs opinions « vagues et subtiles , quand dans la suite ils «( viendront â mouler leciel et à calculer lesétoiles. « Comme ils manieront la puissante structurel <t comme ils bâtiront, débâtiront, s'ingénieront <t pour sauver les apparences ! comme lis ceindront « la sphère de cercles concentriques et excectri-
With goddess>like demeanour forlh she went, Not unattended ; for on ber, as queen , A pomp of winning grâces waited still , And from about her shot darts of désire Into ail eyes, to wish her still in sight.
And Raphaël now , to Adatn*s doubt propos*d , Benevolent and facile thus replied :
« To ask or scarch , I blâme Ihee not ; for Hcaven Is as the book of God before thee set , Whercin to read bis wondrous works , and leam His seasons, hours, or days, or months, or ycars: This to attain , wheliier Ileaven move or earUi , Imporls not, if Ihou reckon righl ; the rest From man or angel the great Architect Did wisely to conceal , and not divulge His secrets to be scaonM by thcm , who ought Rather admire ; or, if they list to try Conjecture, he his fabric of the Heavens Hath left to Ibeir disputes , perhaps lo move His laughter at thcir quaint opinions wide Hereafter, when they come to model Heaven And calculate the stars; bow they will wield The mighty frame ; bow boild , unbuild , contrive, To save appearances ; how gîrd the spliere With centric and eccentric scribbled o*er, Cycle and epicycle, orb in orb.
Already by Uiy reasoning this I gaess ,
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qaes, de cycles et d^épicycles, d'orbes dans des orbes, mal écrits sur elle! Déjà je devine ceci par ton raisonnement , toi qui dois guider ta postérité, et qui suppose que des corps plus grands et lumineux n*en doivent pas servir de plos petits privés de lumière, ni le ciel parcourir de pareils espaces, tandis que la terre , assise tranquille, reçoit seule le bénéfice de cette course.
< Considère d*abord que grandeur ou éclat ne supposent pas excellence : la terre, bien qu*en comparaison du ciel, si petite et sans lumière, peut contenir des qualités solides en plus d'abondance que le soleil qui brille stérile, et dont la vertu n'opère pas d*effet sur lui-même , mais sur la terre féconde : là ses rayons reçus d'abord (inactifs ailleurs) trouvent leur vigueuf. Encore, ces éclatants luminaires ne sont pas ser>iablesà la terre, mais à toi, habitant de la terre.
• Quant à Timmense circuit du ciel , qu'il raconte la haute magnificence du Créateur, lequel a bâti d'une manière si vaste, etétenduses ligues si loin , afm que l'honmie puisse savoir qu'il n'habite pas chez lui; édifice trop grand pour qu'il le remplisse, logé qu'il est dans une petite portion : le reste est formé pour des usages mieux connus de son souverain Seigneur. Attribue la vitesse de ces cercles, quoique sans nombre, à l'omnipotence de Dieu, qui pourroit
Who art lo lead tb^ offopring , and supposest llial t)odies briglit aod greater should net serve Tbe less net bright ; nor HeaveQ sach joameys nin , £^ silUng 6tiU y ivhen she alone receives IkbeDefit.
« Consider first» that great Or bri{;b( infers not excellence : the earth , TlMMgli , in comparifloii of Heaven , so small , >ur gljbiering, may of aoUd good contain More plenty Uian the son Uiat barren ahinea , NNhose virtoe on ilaelf worka no effect. But in Uie froitTai eartii ; Ihere firat receiv'd , His beams, unacUve elae , tiieir vigour find. Vel not to eartli are those bright luminarieB Officiouft ; but to Ihee , earUi's habitant.
« And for Ihe Heaven'a wide circait , let it speak Tbe Maker*a high magniâcence , who bnilt So spacious , and hia Une stretch'd ont ao for, îlttt man may know he dweUs not in bis own; An édifice too large for him to AU , Lodg'd in a small partition ; and tlie rest Ordain'd for uses to hia Lord beat known. Tbe swiftDesft of those drcies atUibute , Tliougb nombcrieas , to his onmipotence, Tbat to Gorporeal substances could add
lyouter à des substances matérielles une rapidité presque spirituelle. Tu ne me crois pas lent , moi qui , depuis Theure niatinale parti du ciel où Dieu réside, suis arrivé dans Éden avant le milieu du Jour , distance inexprimable dans des nombres qui aient un nom.
« Mais j'avance ceci, en admettant le mouvement des cieux, ponr montrer combien a peu de valeur ce qui te porte à en douter; non que j'affirme ce mouvement, quoiqu'il te semble tel, à toi qui as ta demeure ici sur la terre. Dieu , pour éloigner ses voies du sens humain, a placé le ciel tellement loin de la terre, que la vue terrestre, si elle s'aventure, puisse se perdre dans des choses trop sublimes, et n'en tirer aucun avantage.
« Quoi? si le soleil est le centre du monde, et si d'autres astres (par sa vertu attractive et par la leur même incités) dansent autour de lui des rondes variées? Tu vois dans six planètes leur course errante, maintenant haute, maintenant basse, tantôt cachée, progressive, rétrograde ou demeurant stationnaire : que seroit-ce si la septième planète, la terre (quoiqu'elle semblés! immobile ) , se mouvoit insensiblement par trois mouvements divers? Sans cela ces mouvements, ou tu les dois attribuer à différentes sphères mues eu sens contraire croisant leurs obliquités, ou tu dois sauver au soleil sa fatigue , ainsi qu'à ce rhombe rapide supposé nocturne et diurne ,
Speed almost spiritual : me thou think'st not slow , Who since the moming-hour set out from Heaven Where God résides', and ère mid-day arriv*d In Ëden ; distance iuexpressible By numbers that bave name.
« Butthislurge, Admitting motion in the Heavens , to show Invalid that wtiich thee to doubt it mov'd ; Not that I so afûrm , though so it seem To thee , who hast thy dweliing hère on earth. God , to remoYe his ways from human sensé » Plac'd Heaven from earth so far, that earthly sight , If it présume , might err in tbings too high , And no advanlage gain.
«Whatiftbesun Be centre to the world ; and otiier stars, By his attractive virtue and their own Incitedydance about liim varions roonda?
Tliev wandering course , now high , now low , then hid , Progressive , rétrograde , or standing stIU, In sis. thou seest ; and what if seventh to thèse The planet earth , so stedfast thougli she seem , Insensibly Ihree différent motions move?
Wliich elsc to several sphères thou must aseril)e, Mov*d contrary wilh thwart obliqolties;
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invisible d'ailleurs au-dessQS de toutes les étoiles , roue du Jour et de la nuit. Tu n'aurois plus besoin d*y croire si la terre, industrieuse d'ellemême, eherchoit le jour en voyageant à Torient, et si de son hémisphère opposé au rayon du soleil elle rencoDtroit la nuit , son autre hémisphère étant encore éclairé de la lumière du jour. Que seroit-ce si cette lumière reflétée par la terre à travers la vaste transparence de Tair, étoit comme la lumière d*un astre pour le globe terrestre de la lune, la terre éclairant la lune pendant le Jour, comme la lune éclaire la terre pendant la nuit? Réciprocité dans lecasoù la lune auroit une terre, des champs et des habitants. Tu vois ses taches comme des nuages ; les nuages peuvent donner de la pluie, et la pluie peut produire des fruits dans le sol amolli de la lune, pour nourrir ceux qui sont placés là.
« Peut-être découvriras-iu d'autres soleils accompagnés de leurs lunes, communiquant la lumière mâle et femelle ; ces deux grands sexes animent le monde, peut-être rempli dans chacun de ses orbes par quelque créature qui vit. Car qu'une aussi vaste étendue de la nature soit privée d'âmes vivantes; qu'elle soit déserte, désolée, faite seulement pour briller, pour payer à peine à chaque orbe une foible étincelle de lumière envoyée si loin, en bas à cet orbe habitable qui lui renvoie cette lumière,
Or saye the sun his labour, and that swift Nocturnal and diumal rliomb suppoê'd , Invisible else aboTe ail stars» the wheel or day and niglit ; which needa not tliy belief , ir earth , industrious or hersélf , fetch day Travelling east , and witli her part averse From Ibe sun*8 beam meet nigbt, ber other part Stiinuminousbyhisray. Whatiftbatliglit Sent Trom her through the wide transpicaout air, To the terrestrial moon be as a atar, £nlightening her by day, as she by night Tlils earUi ? redprocal , ir land be there , Fields and inhabitants : her spots thou seest As clouds , and clouds may rain , and raln produce Fruits iu her soflen'd soil , for some to eat AUolted there.
« And other suns perhaps , With Iheir attendant moons , thou wilt descry, Communicating maie and female light ; Which two great saxes animale the world , Stor'd in each orb perhapa with soni^ thnt lif e. For such Taal room in nature unpoasess'd By living soûl, désert and desolate »
Only to shine , yet scarce to conU-ibute £ach orh a glimpse of light , oonvey'd so far Dov^n to this habitable, which retums
n tt n
c'est ce qui sera une étemelle maUère de dispute.
« Mais que ces choses soient ou ne soient pas ainsi ; que le soleil dominant daus le ciel se lève sur la terre , ou que la terre se lève sur le soleH ; que le soleil commence dans l'orient sa carrière ardente , ou que la terre s'avance de l'occident dans une course silencieuse , à pas inoffensifs , dorme sur son axe doux , tandis qu'elle marche d'un mouvement égal et t'emporte mollement avec l'atmosphère tranquille; ne fatigue pas tes pensées de ces chosescachées; laisse-les au Dieu d'en haut; sers-le et crainsle. Qu'il dispose comme il lui platt des autres créatures, quelque part qu'elles soient placées. Réjouis-toi dans ce qu'il t'a donné , ce paradis et ta belle Eve. Le ciel est pour toi trop élevé pour que tu puisses savoir ce qui s'y passe. Sois humblement sage : pense seulement à ce qui concerne toi et ton être ; ne rêve point d'autres mondes , des créatures qui y vivent de leur état, de leur condition ou degré : sois content de ce qui t'a été révélé jusqu'ici , non-seulement de la terre , mais du plus haut ciel. ■ Adam , éclaire! sur ses doutes, lui répliqua : « Combien pleinement tu m'as satisfait , pure intelligence du ciel, ange serein! et combien, délivré de sollicitudes, tu m'as enseigné, pour vivre, le chemin le plus aisé! tu m'as appris
Light back to Ihem , is obvious to dispute.
« But whether thus thèse things , or whetber not; Whelher the sun , prédominant in Hea?en, Rise on the earth ; or earth rise on the sun; He Trom the east his flaming road begin ; Or she Trom westher silent course adyance , With inofTensive paoe that qiinning sieepa On her soft axle , while she paces even , And bears thee soft with the smooth ah* akng ; Solidt not thy Uioughta with matters hid; Leave them to God above ; hlm serve and fMr. Of otiier créatures , as hhn pleases beat» Wherever plac'd, let hhn dispose; Joy thon In what he gives to thee, this Paradise Aud thy fair Ere ; Hea? en is for thee too high To linow what passes there; be kmly wise : T\ûDk only what oonoems thee , and thy beîng ; Dream not of other worlds ; what ereaturea Iheie Lire, m what state , condition , or degree : Contented that thus &r hath been rereal'd» Not of earth only, but of higheat Heaten. «
To whom thus Adam, clear*d of dmibi, nplied ;
« How fuUy hast UuHi satisfled me, pore Intelligence of Heaven , angal aereiie ! And , freed from intricaciea , taught to Uts The easiest way ; nor with perpleiing tboughts
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i ne point Interrompre avec des Imagtnations perplexes la donceur d*one vie dont Dieu a ordonné à tous soucis pénibles d*liabiter loin , et de ne pas nous troubler, à moins que nous ne les cherchions nous-mêmes par des pensées errantes et des notions vaines. MaisTesprit, OQ Timagination , est apte à s*égarer sans retenue ; il n'est point de fin à ses erreurs, Jusqu'à ce que avertie , ou enseignée par l'expérience , elle apprenne que la première sagesse n'est pas de coonottre amplement les matières obscures, subtiles et d'un usage éloigné , mais ce qui est devant nous dans la vie Journalière ; le reste est fQaiée,ou vanité, ou folle extravagance, et Doos rend , dans les choses qui nous concernent le plus, sans expérience, sans habitude , et cherchant toujours. Ainsi descendons de cette haoteur, abaissons notre vol et parlons des (hoses utiles près de nous, d'où, par hasard, peat naître l'occasion de te demander quelque chose non hors de saison, m'accordant ta complaisance et ta faveur accoutumée.
« Je t'ai entendu raconter ce qui a été fait ayant mon souvenir ; à présent écoute-moi raconter mon histoire que tu ignores peut-être. Le Jour n'est pas encore dépensé; jusqu'ici tu vois de quoi Je m'avise subtilement pour te retenir, t'invitant à entendre mon récit; folie I si ce n'étoit dans l'espoir de ta réponse : car tan-
Tointemipt the sweet of life , from which God hatli bid dwell for ofT aU amioos cares , Aod not molest na ; onleas we ouradves , M them with wandering thougbta and notions vain. But apt the mind or fancy is to rove /
VncheckM , and of her roving is no end ; Till waro'd , or by expérience tanght , abe leam , That not to know at large of tbings remote From ose , obscnre and aubtie ; bal to know Tbal which before ua lies in daily life, is the prime wiadom : whal la more, ia fasne, ^ empUneas , or fond impertinence ; And renders os, in thinga tbat most concern, t npraclis'd , nnprepar'd , and aiUI lo seelt. "f^fore, from thia bigh pitcli let ua descend A lower fl^t, and apeak of thingi at band l'sefal ; whence , baply , mention may ariae ()f something not unseasonable to ask , By «iflerance, and thy wonted fovour, deign'd. «Thee I bave heard relating wbat waa done Ere my remembranoe; now , hear me relate My story, ivbich perhapa tbon Itast not heard ; Aod day is not yet apent, ttU Vbea tbou seeat Hoiv tubUy to detain thee 1 doTiae ; ïo^itmg thee to bear whito I relate ; Foûdî wereitnotin bopeof tby leply :
dis que Je suis assis avec toi. Je me crois dans le ciel ; ton discours estplusflatteur àmon oreille que les fruits les plus agréables du palmier ne le sont à la faim et à la soif, après le travail , à l'heure du doux repas : ils rassasient et bientôt lassent, quoique agréables; mais tes paroles, imbues d'une grâce divine, n'apportent à leur douceur aucune satiété. »
Raphaël répliqua célestement doux :
« Tes lèvres ne sont pas sans grâce, père des hommes , ni ta langue sans éloquence , car Dieu avec abondance a aussi répandu ses dons sur toi extérieurement et intérieurement, toi sa brillante image : parlant ou muet , toute beauté et toute grâce t'accompagnent , et forment cha* cune de tes paroles, chacun de tes mouvements. Dans le ciel , nous ne te regardons pas moins que comme notre compagnon de service sur ia terre, et nous nous enquérons avec plaisir des voies de Dieu dans l'homme; car Dieu, nous le voyons, t'a honoré, et a placé dans l'homme son égal amour.
« Parie donc , car il arriva que le Jour où ta naquis J'étois absent , engagé dans un voyage difûciie et ténébreux, au loin dans une excursion vers les portes de l'enfer. En pleine légion carrée ( ainsi nous en avions reçu l'ordre ) , nous veillâmes à ce qu'aucun espion ou aucun ennemi ne sortit de là , tandis que Dieu étoit
For, while I sit wiUi thee , I aeem in Heaven ; Andsweeter thy discourse ia to my ear Than fruits of palm-tree pleasantest to tbirst And hunger botb , from labour, at tbe hour Of sweet repast ; Ihey satiate , and soon fiti , Though pleasant ; but thy words, with grâce dl? ine Imhued , bring to thcir sweetness no satlety. » To whom Uios Raphaël answer*d lieavenly roeek : « Nor are thy lips ungraceful , sire of men , Nor longue ineloquent; for God on thee Abundantly bis gifts hatb aiso ponr'd Inward and outward both , bis image fair : Speaking or mute , ail comeliness and grâce Attends thee; and each word, each motion forms : Nor less think we in Heaven of thee on earth Than of our fellow-servant, and inquire Gkidly hito the ways of God with man : For God , we see , hath honour*d thee , and set On man hts equal love.
« Say therefore on ; For I that day was alisent , as befell, Bonnd on a voyage nneomith and obscure , Far on eMuraion toward tiie gâtes of Hell ; SquarM hi fuit légion , ( auch command we bad ) To seè thaï none thence lasaed fortb a apy. Or eneay, while God was in lite work ;
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« à son ouvrage , de peur que lui , irrité par cette « irruption audacieuse, ne mêlât la destruction « à la création. Non que les esprits rebelles osas- « sent sans sa permission rien tenter, mais il nous < envoya pour établir ses hauts commandements « comme souverain Roi, et pour nous accoutu- « mer à une prompte obéissance.
n Nous trouvâmes étroitement fermées les « horribles portes, étroitement fermées et bar- « ricadées fortement : mais longtemps avant noa tre approche, nous entendîmes au dedans un « bruit autre que le son de la danse et du chant : « tourment, et haute lamentation, et ragefuneuse! « Contents , nous retournâmes aux rivages de la « lumière avant le soir du sabbat; tel étoit notre « ordre. Maiston récit à présent : car je T attends, « non moins charmé de tes paroles que toi des « miennes. »
Ainsi parla ce pouvoir semblable à un Dieu , et alors notre premier père :
« Pour l'homme, dire comment la vie humaine «commença, est difficile, car qui connut soia même son commencement? Le désir de con- « verser plus longtemps encore avec toi m'induit (1 à parler.
« Comme nouvellement éveillé du plus profond « sommeil , Je me trouvai couché mollement sur « rherbe fleurie , dans une sueur embaumée , que « par ses rayons le soleil sécha en se nourrissant « de la fumante humidité. Droit vers le ciel , je
Lest he , iDcens'd at such éruption bold, Destruction wilh création mighl hâve raix*d. Not Ibat they durst wilhoul his leave altempl : But us he sends upon his higli behests For State , as sovran King ; and to inure Our prompt obédience.
« Fast we found , fast shut, The dismal gales, and barricado'd slroug; But long ère our approaching , heard wilhin Noise, olher than the sound of dance or song, Torment , and loud lamcnl, and furiotis rage. Glad we return'd up to the coasls of liglit Ere sabbath-evening : so we had in charge. But thy relation now ; for I attend, Plcas'd wilh Uiy words no less than thou with mine. »
So spake the godlike power, and tbus our sire :
« For maa to tell how human life began Is hard; for who himself k)eginning knew? Désire with thee 8tiU longer to converse Induc*d me.
« As new wak*d from soundesl sieep , Soft on the flowery herb I found me laid , In balmy sweat; which wiUi his beams the sun SooQ dried , and on the rceking inoislure fed. Straight toward Heaven my wondering eyes I tum*d ,
tournai mes yeux étonnés, et contemplai quelque temps le firmament spacieux , jusqu'à ce que levé par une rapide et instinctive impulsion, je bondis, comme m efforçant d atteindre là, et je me tins debout sur mes pieds. « Autour de moi , j'aperçus une colline , une vallée, des bois ombreux, des plaines rayonnantes au soleil , et une liquide chute de ruisseaux murmurants ; dans ces lieux j'aperçus des créatures qui vi voient et se mouvoient,qui marchoient ou voioient ; des oiseaux gazouillant sur les branches : tout sourioit; mon cœur étoit noyé de joie et de parfum.
K Je me parcours alors moi-même, et membre à membre je m'examine , et quelquefois je marche , et quelquefois je cours avec des jointures flexibles , selon qu'une vigueur animée me conduit : mais quij'étois, où j'étois , par quelle cause j'étois , je ne lesavoispas. J'essayai de parler, et sur-le-champ je parlai ; ma langue obéit et put nommer promptement tout ce que je voyols.
« Toi, soleil, dis-je, belle lumière! et toi, terre éclairée , si fraîche et si riante ! vous , collines et vallées; vous, rivières, bois et plaines; et vous , qui vivez et vous mouvez, belles créatures, dites, dites, si vous Tavez vu, comment suis-je ainsi venu, comment sois-je ici ? Ce n*e$t de moi-même ; c'est donc par quelque grand créateur prééminent en bonté et en pouvoir.
And gaz*d awhile the ample sky ; till , rais'd By quick instinctive motion, up I spnmg As thilherward endeavouring, and upright Slood on my feet.
« Aboat me round I saw Hill , dale , and shady woods , and sunny plains, And liquid lapse of murmuring streams; by thèse Créatures that Uv*d and mo?*d and walk*d , or flew; Birds on the brauches warbling ; ail things smird ; With fragrance and willi joy my heart o*erflow*d.
n Myseir I thcn perus*d , and limb by limb Survey*d , and somelimes went , and sometimes rea Wilh supple joints , as Hvely vigonr led : But who I was , or where, or from what caase, Knew not : to speak I tried, and forthwith spake; My longue obey*d , and readlly could name Whale'er I saw.
« Thou sun , sald I , fiiir liglit , And thou enlighten'd earth , so fresh and gay , Ye hills , and daies , ye rivers , woods , and plains , And ye that li?e and move , fair cre^res , tell , Tell , if ye saw , how I came thos » how liere? Not of myself ; by some great Maker Uien , In goodness and in power pré^minffil :
Tell me» how may I know him , l»w adore>
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< Dites-moi comment je puis le connottre, com- ■ meot l'adorer celui par qui je me meus, je vis,
• et sens que je suis plus heureux que je ne le
• sais?
« Pendant que j'appelois de la sorte et que je "mVgaroisje ne sais où, loin du lieu où j'avois
• d'abord respiré Tair et vu d'abord cette lumière
• fortunée , comme aucune réponse ne m'étoit
< faite, je m'assis pensif sur un banc vert, omibragé et prodigue de fleurs. Là, un agréable
• sommeil s'empara de moi pour la première fois ,
• et accabla d'une douce oppression mes sens as-
• soupis, non troublés, bien qu'alors je me flgu-
> rasse repasser à mon premier état d'insensibi-
> lité et me dissoudre.
' Quand soudain à ma tête se tint un songe
• dont l'apparition intérieure inclina doucement *nK>Q imagination à croire que j'avois encore 'Fétreet que je vivois. Quelqu'un vint, ce me «semble, de forme divine ,.et me dit :
^ — Ta demeure te manque, Adam ; lève-toi,
< premier homme , toi destiné à devenir le pre-
• mier père d'innombrables hommes! Appelé par ' toi, je viens , ton guide au jardin de béatitude, 'ta demeure préparée. —
• Ainsi disant , il me prit par la main et me
• leva : et sur les campagnes et les eaux douce - ■ nent glissant comme dans l'air sans marcher, ' il me transporta enfin sur une montagne boisée ,
• doQt le sommet étoit une plaine ; circuit large-
from wbom I bave that thus I mu?e and live, AQdfecI that I am liappier thau I liuow.
• Wbile thus I cali'd , and 8tray*d I linew not wliithcr, From wliere I first drew air, and first beheld
TbU iiappy light ; wheii answer none rcturn'd, •
^ a grcen sliady banli , profuse of flowers,
iV-n^se I sat me down : there gentle sleep
FiM found me, and wiib soft oppression seiz'd
Mydrowsed sensc; untroubled, thougli 1 tliougbt
i then was passing to my former state
IdstDsible, and forlhwith to dissolve :
^^))en suddenly stood at my hcad a dream ,
^>ho(ie inward apparition gently mov'd
M) lancy tobelieve I yct liad being,
^ iiv'd : eue came , metbought, of sbape divine f
Aodsaid:
« Tby mansion wants ttiee , Adam ; rise / First man , of men innumerable ordain*d fif^lfaUïcrî call'd by tbee, I corne tliy guide To tlie garden of bliss , Ihy seat prepar'd. »
• So saying, by the hand be tooli me rais*d, Aûd o\er fields and waters, as in air ScuwiUi-sliding witliout step, last led me up
A Woody mounlain ; wliose higli top was plain , A circuit nide , enclos'd with goodUest trees ,
« ment clos , planté d'arbres les meilleurs , de « promenades et de bosquets ; de sorte que ce « que j'avois vu sur la terre auparavant sem bloit « à peine agréable. Chaque arbre chargé du plus « beau fruit , qui pendoit en tentant l'œil , exci- « toit en moi un désir soudain de cueillir et de « manger. Sur quoi je m'éveillai , et trouvai de- « vant mes yeux , en réalité , ce que le songe « m'avoit vivement offert en image. Ici auroit re- « commencé ma course errante, si celui qui étoit « mon guide à cette montagne n'eût apparu parmi « les. arbres; présence divine! Rempli de joie, « mais avec une crainte respectueuse , je tombai « soumis en adoration à ses pieds. Il me releva , « et :
« — Je suis celui que tu cherches , me dit-il « avec douceur ; auteur de tout ce que tu vois au- « dessus , ou autour de toi , ou au-dessous. Je te « donne ce paradis ; regarde-le comme à toi pour . K le cultiver et le bien tenir, et en manger le « fruit. De chaque arbre qui croit dans le jardin, « mange librement et de bon cœur ; ne crains « point ici de disette; mais de l'arbre dont l'o- « pération apporte la connoissance du bien et du A mal , arbre que j'ai planté, comme le gage de a ton obéissance et de ta foi , dans le jardin au- ^( près de l'arbre de vie (souviens-toi de ce dont « je t'avertis) , évite de goûter et évite la consé- « quence amère. Car sache que le jour où tu en « mangeras, ma seule défense étant transgres-
Planfed with walks and bowers; that what I saw Of earth before scarce pleasant seem'd. Each Iree Loaden with fairest fruit that hung to Ui* eye Tempting, stirr*d in me suddcn appetite To pluck and eat ; whereat l walt'd, and found Before mine eyes ail real , as the dream Had livdy shadow*d : hère liad new begun My wandering, had not he, who was my guide Up hither, from among the trees appear'd. Présence divine ! Rejoicing , but w ith awe , In adoration at bis feet I fell Submiss. He rear'd me , and :
« AVhom thou sought*st I am , Said mildly y authour of ail Ihis thou scest Above, or round about Ihee, or benealh. This Paradise I give thee ; count il thine To till and keep , and of the fruit to eat : Of every tree that in the garden grows Eat freely with glad heart; fear hère no dearth : But of the tree whoee opération b rings Knowledge of good and ill, which I bave set The pledge of thy obédience and thy faith , Amid the garden , by the tree of Life , Remember what 1 warn Ihee , sliun to tasle And shun the bitter conséquence : for know.
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« sée, inévitablement tu mourras, mortel de ce
«Jour; et tu perdras ton heureuse situation,
« ciiassé d'ici dans un monde de mallieur et de
«misère. —
«Il prononça sévèrement cette rigoureuse
« sentence qui résonne encore terrible à mon
« oreille , bien qu'il ne dépende que de moi de ne
« pas l'encourir. Mais il reprit bientôt son aspect
« serein , et renouvela de la sorte son gracieux
« propos :
c — Nott^seulement cette belle enceinte , mais
« la terre entière, je la donne à toi et à ta race.
«Possédez-la comme seigneurs, et toutes les
« choses qui vivent dedans, ou qui vivent dans
« la mer, ou dans Pair, animaux, poissons, oi-
« seaux. En signe de quoi , voici les animaux et
« les oiseaux , chacun selon son espèce; je te les
« amène pour recevoir leurs noms de toi, et
« pour te rendre foi et hommage avec une sou-
« mission profonde. Entends la même chose des
« poissons dans leur aquatique demeure , non
« semonces ici , parce qu'ils ne peuvent changer
« leur élément pour respirer un air plus sub-
* til. —
« Gomme il parloit, voici les animaux et les
« oiseaux s'approchant deux à deux ; les animaux « fléchissant humblement le genou avec des flat- « teries, les oiseaux abaissés sur leurs ailes. Je
• les nommai à mesure qu'ils passoient, et je com- « prenois leur nature (tant étoit grand le savoir
Tlie day Uiou eàVai thereof , my sole commaDd Transgressa y Ineritably thou sbalt die; From that day mortal; and this happy state Shalt lose » expelPd from heoce into a world Of woe and sorrow. » —
« Steroly he pronoanc'd The rigid interdiction , whidi resoonds Yet dreadral in mine ear, tlioagh in roy choioe Not to incQT : but soon his clear aspect Retum'd , and gradous parpose tiras renew'd : « Not only tbese fair bounds , but ail the earth To tbee and to thy race I give ; as lords J^ossess il y and ail things that Iherein liye , Or Hve in sea or air ; beast , fish , and fowl. In sign whereof ,>each bird and beast bebold Afler their kmds ; I bring them to receive From Ihce their names , and pay thee fedly WHh low subjecUon ; understand the same Of fish wilhin their wat'ry résidence , Not hither summonM , since they cannot change Their élément, to draw the thinner air. » —
n As thus he spake , each bird and beast behold Approacbing two and two ; thèse cowering low "NVith blandishment : each Inrd stoop'd on his wing. nam*d them as they passM , and nnderstood
dont Dieu avoit doué ma soudaine intelligence !) ; mais , parmi ces créatures , je ne trouvai pas ce qui me sembioit manquer encore, et je m'adressai ainsi à la céleste vision :
« — Oh I de quel nom l'appeler? car toi audessus de toutes ces créatures, au-dessus de l'espèce humaine, ou au-dessus de ce qui est plus haut que l'espèce humaine, tu surpasses beaucoup tout ce que je puis nommer. Comment puis-je t'adorer, auteur de cet univers et de tout ce bien donné à Thomme , pour le bien-être duquel , si largement et d'une main libérale, tu as pourvu à toutes choses ? Mais avec moi, je ne vois personne qui partage. Dans la solitude est-il un bonheur ?qui peut jouir seul? ou en jouissant de tout , quel contentement trouver? —
« Ainsi je parlois présomptueux , et la vision comme avec un .sourire, plus brillante, répliqua ainsi :
« — Qu'appelles-tu solitude? La terre et Tair ne sont-ils pas remplis de diverses créatures vivantes, et toutes celles-ci ne sont-elles pas à ton commandement pour venir jouer devant toi? ne connois-tu pas leur langage et leurs mœurs? elles savent aussi, et ne raisonnent pas d'une manière méprisable. Trouve un pas9^ temps avec elles et domine sur elles ; ton toydXr me est vaste. —
« Ainsi parla l'irniversel Seigneur et sembla
Their natm« ; with such knowledge God endned My sudden appréhension : but in thèse I foond not what methought I wanted stiO ; And to Uie heavenly Vision thus presum'd : —
« O , by what name, for thou aboyé ail thèse, Above mankind , or aught than mankind higher, Surpassest far my naming ; how may I Adore thee, Authour of this uni verse, Andall this good to man? for whose wd bdng So amply, and with hands so libéral, Thou hast provided ail things : but with me I see not who partakes. In solitude What happiness? who can cnjoy alone :
Or, ait enjoying, what contentment find? » —
« Thus I prcsumptaous; and the Vision bright, As with a smile more brighten'd , thos replied : —
R Whai calPst thou solitude ? Is not tlie earih With various livlng créatures , and llie air Replenisli*d , and ail tbese at thy command To corne and play before thee? Know'st thon not Their language and their ways ? They also know, And reason not contemptibly : with thèse Find iiastime, and bear mie ; thy realm is large. » -
« So spake the Universal Lord , and seemM So ordering ; 1 , with leave of speech impkx^d,
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dicter des ordres. Moi , ayant imploré par une humble prière la permission de parler, Je répliquai:
< ^ Que mes discours ne t'oflénsent pas, ceiestepuissance ; mon Créateur, sois propice tandis que Je parle. Ne m*as-tu pas fait ici ton représentant, et n'as-tu pas placé bien au-dessous de moi ces inférieures créatures? Entre inégaux quelle société , quelle harmonie , quel vrai délice peuvent s'assortir? Ce qui doit être mutuel doit être donné et reçu en Juste proportion ; mais co disparité , si Tun est élevé , l'autre toujours alKàissé, ils ne peuvent bien se convenir Tua à l'autre, mais ils se deviennent bientôt égalemeot ennuyeux. Je parle d'une société telle que je la cherche , capable de participer à tout delioe rationnel , dans lequel la brute ne saurait être la compagne de l'homme : les brutes «réjouissent chacune avec leur espèce; le lion avec la lionne ; si convenablement tu les as uDies deux à deux ! L'oiseau peut encore moins converser avec le quadrupède, le poisson avec loiseaa, le singe avec le bœuf; l'homme peut doDc encore moin^ s'associer à la bête, et il le peut le moins de tous. — « A quoi le Tout-Puissant , non offensé , répondit:
• — Tu te proposes, Je le vois, un bonheur fin et délicat dans le choix de tes associés.
Aid humble deprecatioD , thus replied : —
• Leliiot my words otkoà thee , heaveoly Power ; Mt Maker, \» propitioos while I speak.
HssiUioH Dût made me hère Ihy substitute,
And Uiese inTeriour far beneath me set?
Aoxxig unequals what society
^ sort ; wbat barmony, or tnie delight ?
^tiich oiust be mutual , io proportion due
GiTenand receif'd : bat, in disparity,
Theone inteue , the other still reméBS,
Cannot well suit with eiUier, but soon prove
Tedkxis aUke : of fellowship I speak ,
Soch as I îetk , fit to participate
AI] rational deÛgbt ; wberein Uie brute
Canoot be human consort : they r^oice
hth wiUi \hâr kind , lion witli Uonesa ;
^ ûlly tbem in pairs thou hast combin*d :
MiKk less can birà wiUi beast, or fish with fowl
So weU coDTerse , nor with the ox tbe ape ;
^Vorse Uien can man with beast , and least of ail. « —
• W hereto th* Alnugbty answer*d , not displeas'd : — « A nice and subtle happiaess, I see,
THoa to Ihyself proposest , in the clioice
Of Uiy associâtes , Adam , and wilt Usle
No pleasure, thottgh in pleasure, solitai7.
NVhat thiok^st Uiou then of me, and this my slate?
« Adam , et dans le sein du plaisir, tu ne goàte- < ras aucun plaisir, étant seul. Que penses-tu « donc de moi et de mon état? te semblé-Je, ou « non , posséder suffisamment de bonheur, moi « qui suis seul de toute éternité? car Je ne me « connois ni second , ni semblable , d'égal tieau- « coup moins. Avec qifi donc puis-Je converser, K si ce n'est avec les créatures que J'ai faites, et' « celles^, a moi inférieures, descendent inûni- « ment plus au-dessous de mol , que les autres « créatures au-dessous de toi* —
« Il se tut ; Je repris humblement :
« — Pdur atteindre la hauteur et la profondeur « de tes votes étemelles , toutes pensées humaines « sont courtes. Souverain des choses I tu es par- « Mt en toi*méme , et on ne trouve rien en toi de « défectueux : l'homme n'est pas ainsi ; il ne se ft perfectionne que par degrés : c'est la cause de « son désir de société avec son semblable pour « aider ou consoler ses insuffisances. Tu n*as pas « besoin de te propager, déjà Infini , et accompli n dans tous les nombres, quoique tu sois un. Mais « rhomme par le nombre doit manifester sa pai^ « ticullère imperfection, et engendrer son pareil « de son pareil, en multipliant sou Image défec>> « tueuse en unité, ce qui exige un amour mutuel « el la plus teudre amitié. Toi dans ton secret , « quoique seul, supérieurement accompagné de « toi-même, tu ne cherches pas de communica*
Seem I to thee suffidently possess'd
Of happiness , or noi? who am alooe
From ail eteruity ; for none I kaow
Second to me or like , equal much less»
How liave I then with whom to hoid converse »
Save with the créatures wbich I made » and those
To me inferiottr» infinité descents
Beneath what other créatures are Io thee? » —
« He ceased; I lowly answer*d : — « To attaln The highth and depth of thy etemal ways Ail human thoiights corne short , Suprême of ifaings 1 Thou in thyself art pecfed , and in thee Is no déficience found : not so is man» But in degree ; the cause of his désire By conversation with his like to lielp, Or solace his defects. No need that Umni Shouldst propagale , already Infinité , And throogli ail numbers absolote, though One : But man by number is Io manifest His single imperfection, and beget Like of his Kke , his image muitiplied » In unity defective; which i>eq«ires Collatéral k>ye , and dearesl amity.
Thou in ttiy secresy , althoogh akme»
Best with thsiself anoompanied, aeek*st noC Social coaununicatMi ; yel, 80 pleas'd ,
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tion sociale : cependant , si cela te plaisoit , ta pourrais élever ta créature déifiée à quelque hauteur d'union ou de communion que tu voudrais : moi en conversant Je ne puis redresser ces brutes courbées , ni trauver ma complaisance dans leurs voies. — « Ainsi enhardi, Je parlfd ; et J'usai de la liberté accordée , et Je trouvai accueil : ce qui m'obtint cette réponse de la gracieuse voix divine : n — Jusqu'ici , Adam, Je me suis plu à Réprouver, et j'ai trouvé que tu oonnoissois nonseulement les bétes, que tu as proprement nommées, mais toi-même; exprimant bien l'esprit libre en toi , mon image , qui n'a point été départie à la brute , dont la compagnie pour cela ne peut te convenir; tu avois une bonne raison pour ladésapprou ver franchement : pense toujours de même. Je savois, avant que tu parlasses, qu'il n'est pas bon pour l'homme d'être seul ; unecompagnieteile que tu la voyois alors , Je ne t'ai pas destiuée ; Je te l'ai présentée seulement comme une épreuve , pour voir comment tu Jugerois du Juste et du convenable. Ce que Je te vais maintenant apporter te plaira , sois-en sûr; c'est ta ressemblance, ton aide convenable, ton autre toi-même, ton souhait exactement selon le désir de ton cœur. — « Il finit ou Je ne l'entendis plus , car alors ma nature terrestre accablée par sa nature céleste ( sous laquelle elle s'étoit tenue longtemps
Canst raise thy créature to what highth tboa wilt
Of union or commanion , deified :
I, by conTersing, cannot Uiese erect
From prone ; nor in theîr ways complacence find. »
« Thu8 1 embofden'd spake , and freedom os'd Permissive , and acceptance fonnd : whicli gain*d Tliis answer from the gracions Voice divine :
« Tbus far to try Ihee , Adam , I was pleas'd ; And find thee knowing , not of beasta alone, Which thou hast rightiy nam'd , but of thyself ; Expressing well the spirit within thee free, My image, not impartod to the brute, >Vhose feUowship therefore unmeet for thee; Good reason was tliou freely shouldst dislike ; And be so minded still : I , ère tliou spak'st, Knew It not good for man to be alone ; And no sach company as then thou saw'st Intcnded tliee; for trial only brought, To see how thou couldst judge of fit and meet : What nexl 1 bring shall please thee , be assur'd , Thy likeneas, thy fit help, thy olher self, Tliy wish exacUy to thy heart's désire. »
ft He ended , or I heard no more ; for now My earthly by his heavenly overpower*d , >Yhich it had long stood under, straio'd to th' highth
et
exaltée à la hauteur de ce colloque diviQ et sublime), ma nature éblouie et épuisée comme quand un objet surpasse les sens, s'affaissa, et chercha la réparation du sommeil qui tomba à l'instant sur moi , appelé comme en aide par la nature , et il ferma mes yeux.
tt Mes yeux il ferma , mais laissa ouverte la cellule de mon imagination, ma vue intérieure, par laquelle, ravi comme en extase, Je vis, à ce qu'il me sembla, quoique dormant où J*étois,Je vis la forme toujours glorieuse devant qui Je m'étois tenu éveillé , laquelle se baissant, m'ouvrit le côté gauche, y prit une côte toute chaude des esprits du cœur, et le sang de la >ie coulant frais : large étoit la blessure , mais soudain remplie de chair et guérie.
« La forme pétrit et façonna cette côte avecses mains ; sous ses mains créatrices se forma m créature semblable à l'homme , mais de seie différent, si agréablement belle que ce qui sembloit beau dans tout le monde sembloit maintenant chétif , ou paroissoit réuni en die, contenu en elle et dans ses regards, qui depois ce temps ont épanché dans mon cœur une douceur Jusqu'alors non éprouvée ; son air inspira à toutes choses l'esprit d'amour et un amoureoi délice. Elle disparut, et me laissa dans les ténèbres. Je m'éveillai pour la trouver, ou pour déplorer à Jamais sa perte , et abjurer tous les autres plaisirs.
In that celeslial oolloqny snblime , As with an object that excels the sensé, Dazzled and spent, sunk down ; and sought repair Of sieep , which instantly fell on me, call'd By nature as in aid , and closM mine eyes. Mine eyes he clos'd , but open left the cell Of fancy, my internai siglit ; by which , Abstract as m a trance , methought I saw Though sleeping , where I lay, and saw the shape StUI glorious before whom awake 1 stood; Who stooping , open*d my Icft side , and took From thence a rib , with cordial spirits warm , And life-blood streaming fresh ; wide was the woudJi But suddenly with flesli fdfd up and heard : The rib be form'd and fashion'd wilh bis haifds; Under his forming hands a créature grew, Man-like, but différent sex; so loTely fair, That what seera'd fair in ail the worid , seem'd now Mean , or in her summ'd up, in her conlaln*d And in her looks ; which from that tiroe infus'd Sweetness into my licart, unfeit before. And into aU things from her air inspir'd The spirit of love and amorous deliglit. She disappear*d , and left me dark ; I wak'd To find her, or Ibr ever to déplore
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• Lorsque J^étois hors d'espoir, la voici non
• loîQ , telle que Je la vis dans mon songe , ornée
• de ce que toute la terre ou le ciel pouvoient « prodiguer pour la rendre aimable. Elle vient « conduite par son céleste Créateur ( quoique in-
• visible) et guidée par sa voix. Elle n'étoit pas ■ ignorante de la nuptiale sainteté et des rites du
• mariage : la grâce étoit dans tous ses pas, le « ciel , dans ses yeux; dans chacun de ses mout vemeDts , la dignité et Tamour. Transporté de 'joie Je ne pus m'empécher de m*écrier à voix
• haute :
• — Cette fois tu m*as dédommagé ! tu as rem-
• pli ta promesse , Créateur généreux et plein de « l)énigmté , donateur de toutes les choses belles ;
• mais celui-ci est le plus beau de tous tes pré-
• sents ! et tu ne me l'as pas envié. Je vois main-
• tenant Tos de mes os, la chair de ma chair,
• Aïoi-même devant moi. La femme est son nom ;
• son nom est tiré de Thomme : c'est pourquoi •l'homme quittera son père et sa mère, et s*at-
• tachera à sa femme , et ils seront une chair, un
• cœur, une âm€. —
• Ma compagne m'entendit : e^ quoique divi- «nement amenée, cependant l'innocence, et la •modestie virginale, sa vertu, et la conscience
• de son prix ( prix qui doit être imploré, et ne
• doit pas être accordé sans être recherché, qui «ne s*offrant pas, ne se livrant pas lui-même,
• est d'autant plus désirable qu'il est plus retiré) ,
Hcr loiB, and ottier pleasores ail abjure : \\htù oui of liope y bebold her, not taroiï, Soch asi saw lier ia my dream » adoni*d With wfaat aU earUi or Heavea could bestow Tooake ber amiable : on slie came t«d by her beavenly Maker, tbough uDseeOy Attd guided by bis voice ; nor uninform'd OfDoptial sanctity , aod marriage rites ; Graoe was in ail ber steps , Heaven in ber eye, lo every gestore digDÎly and k>Te.
I|OTeijoy*d, coaM oot forbear aloud :
« This lum bath made ameods ; thoa bas! fulfiird Thy words, Creator bouDieous aad benigu, Giver of aU tiiiogs lair ! but fairest Uiis ^ ai) thy gifla î nor enriest. I oow see Boue ofiny bone , flesb of roy flesb , myself Beforeme : Woman is ber name; of man E^tnded ; for tbis cauae be sball forego FiUier and motber, and t* bis wife adbere ; And tbey aball be one flesb , one lieart , one aoal.
« She heard me Ibas ; and thougb divinely broogbt» ^«t iunocence, and Tirgin modesty , Her virtoe, and the conscience of ber wortb , That woold be woo'd , and not unsougbt be won , KotobTioos, not oUnisÎYe» but retir'd, cn4n\DBRiAi«n. — tome y.
« pour tout dire enfin, la nature elle-même (quoi* « que pure de pensée pécheresse] agit tellement « en elle, qu'en me voyant elle se détourna. Je « la suivis; elle connut ce que c*étoit qu'honneur, « et avec une condescendante miyesté elle ap- « prouva mes raisons alléguées. Je la conduisis « au berceau nuptial, rougissante comme le ma- « tin : tout le ciel , et les constellations fortunées, « versèrent sur cette heure leur influence la plus « choisie; la terre et ses collines donnèrent un « signe de congratulation; les oiseaux furent « joyeux ; les fraîches brises, les vents légers rour- « murèrent cette union dans les bois, et leurs ai- « les en se jouant nous jetèrent des roses , nous «jetèrent les parfums du buisson embaumé, « jusqu'à ce que l'amoureux oiseau de la nuit « chantât les noces , et ordonnât à l'étoile du soir « de hâter ses pas sur le sommet de sa colline , « pour allumer le flambeau nuptial.
« Ainsi je t'ai raconté toute ma condition , et < j'ai amené mon histoire jusqu au comble de la « félicité terrestre dont je jouis : je dois avouer « que, dans toutes les autres choses, je trouve « à la vérité du plaisir, mais tel que goûté ou « non, il n'opère dans mon esprit ni changement « ni véhément désir : je parle de ces délicatesses « de goût , de vue, d'odorat, d'herbes, de fruits, « de fleurs, de promenades et de mélodie des « oiseaux.
* Mais ici bien autrement : transporté je vois ,
Tbe more désirable; or» to say ail , Nature lierself , tbougb pure of ainful tbougbt , Wroogbt in ber ao, tbat » aeeing me, abe tnm*d : I follow'd ber ; she wbat was bonoor knew , And witb obsequious majesly approv'd My pleaded reaaon. To tbe nuptial bower, I led ber blusbtng Ul&e the mora : ail Heavea And bappy constellations, on tbat liour Sbed tbeir aelectest infloenoe ; tbe eartb Gave sign of graiolalion , and eacb bill ; Joyous tbe birds ; ftieah gales and genUe airs Wbisper'd it to tbe wooda , and from tbeir wings Flung rose, flung odours from tiie spicy alinib, Diaporting , tiU the amorous bird of niglit Sung spousal , and bid basle tbe evening-star On bis bUl-top , to light tlie bridai lamp.
« Tbus liave I told tbee ail my stale , aod brought My story to tlie sum of earUily bliss , %
Wbkb I ei^oy ; and must confess to find In ail tbinga elae deliglit iudeed , but sucli As p us'd or not, worka in tiie mtnd no change , Nor Tellement désire; tbeae delicades I mean of taste , sight, amell , berbs , fruits , and flowers» Walks^and Uie melody of birds :
Butbcre
SOS
LE PARADIS PERDU
n ft
a ir «
transporté Je touche I Ici ponr la première fois je sentis la passion, commotion étrange ! siipé riear et calme dans toutes tes autres Jouissances, ici foible uniquement contre le charme du regard puissant de la beauté. Ou la nature a failli en moi , et m'a laissé quelque partie non assez à l'épreuve pour résister à un pareil objet; ou dans ce qu'on a soustrait de mon cAté, on m'a peut-être pris plus qu'il ne falloit : du moins on aprodigué à la femme tropd'omement, à l'extérieur achevée , à l'intérieur moins finie. Je comprends bien que , selon le premier dessein de la nature, elle est l'inférieure par l'esprit et Ifli facultés intérieures qui excellent le plus ; extérieurement aussi elle ressemble moins à l'image de celui qui nous fit tous deux , et elle exprime moins le caractère de cette domination donnée sur les autres créatures. Cependant, quand j'approche de ses séductions, elle me semble si parfaite et en elle-même si accomplie, si instraite de ses droits, que ce qu'elle veut faire ou dire parott le pins sage, le plus vertueux, le plus discret, le meilleur. Toute science plus haute tombe abaissée en sa présence ; la sagesse , discourant avec elle , se perd déconcertée et parott folie. L'autorité et la raison la suivent, comme si elleavoit été projetée ta première , non faite la seconde occasionnellement : pour achever tout, la grandeur d'dme
Far otherwise, transported I beiiold, Transported touch; bere passion uni I Mtf Commotion alnmee ! In ail mjoymenta alae Saperiour and nnmov'd ; bere oolf weak Against the charm of beauty'spowerfol glanée. Or nature rail'd in me, and lefi some fMirt Not proof enoiigh anch object lo sustaln ; Or, from my aide snbdueting , took perhapa More Ihan enough ; at least on her bcatow'd Too much of omament , in ontward show £lat)orate , of inward leas exact :
For weH I understand In the prime end or nature her th' inferiour, In the mind And inward facnltieSy which most exoel : In outward also her reaembUng lésa Hia image wlio made both , and iesa expreaaing The character of that domtnion given 0*er other créatures : yef , when I approach Herlovelifiess, so abaolole she seems, And in herself complète, so well to know Her own , that what she wllls to do or say , Seems wisest , virtuonsest, dlscreetesf , beat : AU higber knoivledge in her présence Mis Degraded ; wisdom in disoourse with ber Loses discoonfnanc'd , and llke folly shows; Authority and reaaon on her wait.
« et la noblesse établissent en elle leur demeore la « plus charmante , et créent autour d'elle un res- « pect mêlé de firayeur, comme une garde ange- « lique. »
L'ange fronçant le sourcil , lui répondit : « N'accuse point la nature ; elle a rempli sa « tâche; remplis la tienne, et ne te défie pas de « la sagesse; elle ne t'abandonnera pas, si tn ne « la renvoies quand tu aurols le plus besoin d'elle « près de toi , alors que tu attaches trop de prix « à des choses moins excellentes, comme tu fen « aperçois toi-même.
« Aussi bien qu'admires-tu? qu'est-ce qui te « transporte ainsi? Des dehors ! beaux sans doute « et bien dignes de ta tendresse, de ton hommage,
< et de ton amour, non de ta servitude. Pèse-toi « avec la femme, ensuite évalue : souvent rien « n'est plus profitable que l'estime de soi-même « bien ménagée , et fondée en justice et en raison. « Plus tu connottras de cette science, plus ta « compagne te reconnottra pour son chef, à des « réalités cédera toutes ses apparences. Elle est « faite ainsi ornée pour te plaire davantage, ainsi « imposante pour que tu puisses aimer avec bon- « neur ta compagne , qui voit quand tu parois le « moins sage.
« Mais si le sens du toucher, par lequel Tes-
< pèce humaine est propagée, te parott un dé- « lice cher au-dessus de tout autre , songe que le
As one întended first, not after made Occasionally ; and to oonsnmmate aU , Greatness of mind , and noblenesa , their sett Baild in her loTelîest , and create an awe About her, as a gaard angelic plac'd. »
To whom the angel wIth contracted brow :
« Accuse not nature ; abe hath done ber part ; Do thou but tbine ; and be not diflldent or wisdom ; she déserts tbee not , If tbou Dismiss not her, wlien most thon need'st ber nigb» By attribuUng overmuch to thfngs Less excellent , as thou thyseirpercelv'st.
« For, what admir'st Uiou , what transports thee to? An ootside? fair, no donbt, and worthy well Thy cberishing , tby honouring , and thy lore ; Not thy sobjection : weigh with her thyself; Tlien value :o(l-tlme8 notliing profits more Than self-esteem , grounded on Juat and right' Well manag'd ; of that akill the more thou know*8t, The more she wlll acknowledge thee ber bead , And to reaiities yleld ail ber shows : Made to adom for thy delight the more , So awful , that with honour thou maVst Iot8 Thy mate, who sees wben thou art seen least wiM.
« But if the sensé of touch , wherèby manlùnd la propagated , seem socb dear delight
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« même tens a été acoordé an bétail et à chaque « bête : lequel ne leur auroit pas été révélé et t rendu common ni quelque choie existoit là de- « dans , digne de subjuguer rame de rhonune t on de lui inspirer la passion.
« Ce que tu trouves d'élevé, d'attrayant, de
• doux, de raisonnable, dans la société de ta
• compagne , aime-le toujours ; en aimant tu fais
• bien; dans la passion, non, car en celle-ci le t véritable amour ne consiste pas. L'amour épure
• les pensées et élargit le cœur ; il a son siège dans t la raison, et 11 est judicieux; il est Téchelle par
• laquelle tu peux monter à l'amour céleste, n'é-
• tant pas plongé dans le plaisir charnel : c'est « pour cette cause que parmi les bêtes aucune
• compagne ne fa été trouvée. » ^ Adam, à demi honteux répliqua :
• Ni Textérieur de la femme, formé si beau, ni ( rien de la procréation commune à toutes les
• espèces (quoique je pense du lit nuptial d'une « manière beaucoup plus élevée et avec un mysté>
• lieux reqpect ) , ne me plaisent autant dans ma
• eompagneque cesmanières gracieuses, ces mille
< décences sans cesse découlant de toutes ses pa-
< rôles, de toutes ses actions mêlées d*amour, de
• douce eomplaisanee, qui révèlent une union sin- ' cère d*esprit,ou une seule âme entre nous deux :
• harmonie de deux époux, plus agréable à voir « qu^un son harmonieux à entendre.
• Toutefois ces choses ne me subjuguent pas :
Beyood ail other ; Ihinlc tbe same vouchsaTd To cattie and eacb beast ; which would net be To them made oouunon and diTuIg*d » if aught Tteron enjoy'd were wortby to subdoe Tbe iool oT man , or passion in htm move. •Whit higber in bar aociety thon find'sl AMiaetife', hnmaa • retioiiBl » tore stiU ; Ifi loiing tbon dost well , in passion not'» WhereîB tnie loTe consitls not : lore refines Tte thoogbU, and heu^t enlSTses ; haUi Us se^ Is naaon , and is jodicioos ; is the acale ^ whkh to beavenly love tliou ma/st ascend » M Miik in camal pleasare; ibr iwbich cause, Aaioo| the beasts no mate for tliee was foond. • Toivhom tbas , half abash'd , Adam replied : « NeiUier her outside form*d so fair, nor augbt is proereaUon oommon to ail kinds, (1^1 higher of Uie génial bed by far, Asd «iih mysterious révérence I deem) So avch ddifbU me , as tbose sracefQl aets , I^Mte thowand deoenciee, tbat daily flow ^)^<"n an her words and actions , mix*d wilh love ^ »weet oompliaDce , which déclare onlelgn'd Union oT mbd , or In us both one sool ; Hanwmy to behold in wedded pair
« je te découvre ce que je sens intérieurement , « sans pour cela que je sois vaincu, moi qui « rencontre des objets divers, diversement re« «présentés par les sens; cependant, toujours « libre , j'approuve le meilleur, et je suis ce que « j'approuve. Tu ne me blâmes pas d'aimer, car «Tamour, tu le dis, nous élève au ciel; il en « est à la fois le chemin et le guide. Souffre -moi « donc, si ce que je demande est permis : les es^ n prits célestes n'aiment-ils point? Comment ex* « priment-ils leur amour? Par regards seulement? « Ou mélent-ils leur lumière rayonnante par un « toucher virtuel ou immédiat? »
L'ange, avec un sourire qu'animoit la rougeur des roses célestes , propre couleur de l'amour, lui répondit :
« Qu'il te suffise de savoir que nous sommes « heureux , et que sans amour il n'y a point « de bonheur. Tout ce que tu goûtes de plaisir « pur dans ton corps ( et tu fus créé pur) , nous le « goâtons dans un degré plus éminent : nous ne
< trouvons point d'obstacles de membrane, de « jointure, ou de membre, barrières exclusives. t Plus aisément que l'air avec l'air, si les esprits
< s'embrassent , ils se confondent , le pur désirant « l'union avec le pur : ils n'ont pas besoin d'un « moyen de transmission borné, comme la chair « pour s'unir à la chair ou l'âme à l'âme.
« Mais je ne puis à présent rester davantage : « le soleil , s'abaissant au delà des terres du cap
More gratefulthanharmonloas Sound loth'ear.
« Yet thèse subjea noi : I lo thee diflclose What Inward ihence I feel , not Uierefore lbil*d » Who meet with varioos ofajeeU , rrom the sonw Varioosly representing ; yet, still free, Approve the beat» and foUow what I afiprove. To love , thou blam'st me noi ; for love , thon say'sft, Leads up to Hcayen , is lioth the way and goîde; Bear wiUi me thenl» if lawfol what I aal( : Love not Uie beavenly spirits, and how tiieir love Express they ? by looks only ? or do ttiey mix Irradiance , virtoal or immédiate tonch ? »
To whom tlieangely^ith asmile thatglow'd Celestial rosy rad, lovée proper bue, Answer'd :
« Lei itSDAoe Ibee thatthott fcnow'st Us happy , and witiMwt love no happiaass. Whatever pore thon in the body enjoy'aty (And pore thon wert eraated) we enifoy In eminence; and obstacle find none Of membrane , Jofait, or Hmb, eiclosive bars : Easier tban air with air, If spMta embraoe » Total they mix , union of purç with pore Deaîring ; nor restram'd conveyance need , As flesh to mix with flesh , or soûl with soul.
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« Vert et des ties ondoyantes de THespérie , se « eouche : e*est le signal de mon départ. Sois « ferme; vis heureux et aime! mais aim^ Dieu « avant tout ; lui obéir, c*est l'aimer. Observe son « grand commandement : prends garde que là « passion n'entraîne ton jugement à faire ce qu'au- « trament ta volonté libre n'admettroit pas. Le « malheur ou le bonheur de toi et de tes fils est « en toi placé. Sois sur tes gardes ; moi , et tous « les esprits bienheureux, nous nous réjouirons « dans ta persévérance. Tiens-toi ferme : rester « debout ou tomber dépend de ton libre arbitre. « Parfait intérieurement, ne cherche pas de se- « cours extérieur, et repousse toute tentation de « désobéir. »
Il dit , et se leva. Adam le suivoit avec des bénédictions :
« Puisqu'il te faut partir, va , hôte céleste , « messager divin, envoyé de celui dont j'adore • la bonté souveraine ! Douce et affable a été pour « moi ta condescendance ; elle sera honorée à « januds dans ma reconnoissante mémoire. Sois « toujours bon et amical pour Tespèce humaine, « et reviens souvent ! »
Ainsi ils se séparèrent : de Tépais ombrage range retourna au ciel , et Adam à son berceau.
« But I can now no more; thepartlng snn, Beyond tlie earUi*s Green cape and verdant islefl Mesperiao sets, my signal to départ.
Be fttrong, llve happy , and love I but , first of ail p Him f whom to loye is to obey , and liecp His great oommand ; take beed lest passion sway Thy jadgment to do aught, which else free will Would not admit : thine , and of ail thy Kons , The weal or woe in tliee is plac'd ; beware ! I in thy persevering shall rejoiœ , And ail the biest : stand fast; to stand or fall Free in thine own arbitrement it lies.
Perfect within , no outward aid require ; And ail (emplation to transgress repd. »
So saying , hé arose ; whom Adam thus FoIlowM with bénédiction :
«Sincetopart, Go , lieavenly gnest , ethereal messenger, Sent from whose sov'ran goodness I adore I Gentle to me and afbble hath been Thy Gondescenaion , and shall be honour'd ever yiïùi grateful memory : thou to mankind Be good and friendly sUll , and ofl retum l »
So parted they ; the angel up to Heaven From the thick shade , and Adam to his bower.
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ARGUMENT
Satan ayant parcouru la terre avec uae fourberie médita, revient de nuit comme un brouillard dans le paradis; il entre dans le serpent endormi. Adam et Eve sorteoi au matin pour leurs ouvrages, qu'ÈTe propose de diviser en dilTérenls endroits , cliacun tra?aUlant à part. Adain n*y consent pas, alléguant le danger, de peur que Feoumi dont ils ont été avertis ne la tentât quand il la trouTeruit seule. Eve offensée de n'être pas crue ou assez circoD^pecte, ou assez ferme, iusiste pour aller à part, désireuse de mieux faire preuve de sa force. Adam cède eofio ; le serpent la trouve seule : sa subtile approclie, d'alMnl contemplant , ensuite parlant , et avec beaucoup de (Utterie élevant Eve au-dessus de toutes les autres créatures. Eve, étonnée d'entendre le serpent parler, lui demande comment il a acquis la voix humaine et l'ioteUigeiioe qu*ii n*avoit pas jusqu'alors. Le serpent répond qu'ei goûtant d'un certain arbre dans le paradis il a acquis a la fois la parole et la raison qui lui avotent manqué juy qu'alors. £ ve lui demande de la conduire à cet arbre , et elle trouve que c'est l'arbre de la science défendue, k serpent , à présent devenu plus liardi , par une foule d'astuces et d'arguments, l'engage à la longue i manger. Elle, ravie du goût, délibère un moment n elle en fera part ou non à Adam; enfin elle lui porte du fruit, elle raconte ce qui l'a persuadée d'en manger. Adam, d'abord consterné , mais voyant qu'elle étoit iierdue, se résout, par véhémence d'amour, à périr avec elle, et atténiual la faute , Il mange aussi du fruit : ses eiïets sur tott> deux. Us cherchent à couvrir leur nudité, ensuite ih tombent en désaccord et s'accusent l'un l'autre.
BOOK IX
THE ARGUMENT
Satan bavlng oompassed the earth, witb roeditated ffè\f returns, as a mist, by night Into Paradise; entenlolollif serpent sleeping. Adam and Eve in the mornlns go fm to tlielr labours, which Eve proposes todivideiose^enl places, each labouring apart : Adam oooscots not, ilkfii^ tbc danger, lest that enemy , of whom Ihcy were fore* an»J. should attempt her found alone : Eve, loth to be Ibouiint not drcomspeet or lirm enough, urges ber going ap*'^* the rather désirons to make trial of her strengih : Adan at last yields. The serpent linds her alone : bis subite approach*, flrst gazing, then speaking; wllhmuchflatlfry extoliing Eve above ail other créatures. Eve, woodenns to bear the serpent speak , asks how he attalned to ïaatn speech , and such understanding , not till now ; Ihesetp^ answers , that by tastUig of a certain tree in llie «•"*f\?* attained both to speech and reason, till tfaen void of M^' Eve requires lilm to bring her to that tree, and 0od«it w be the tree of knowledge forbldden; tbe serpent, dow growo bolder, with many wlles and arguments indujtfi« at lenglh to eat; shc, pleased with the taste, delibwai» awhile whether to Impart thereof to Adam or not ; « u^ briogs him of the fruit; relates what persuaded her to« thereof : Adam, at Urst amazed, but pereeivlng wj J«' résolves, through véhémence of love, to perlsh wilb o«» and , extenualing the Irespass , eals aiso of the froii : "jj effecto thereof in them both ; they seck to «'«J"['' nakeflness, theu fall to tarianoe and aocosattoo oi ow another.
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Plus de ces entretiens dans lesquels Dieu ou range, hôtes de l'homme , comme avec leur ami avoient accoutumé de s'asseoir, familiers et indulgents, et de partager son champêtre repas, durant lequel ils lui permettoient sans blâme des discours excusables. Désormais il me faut passer de ces accents aux accents tragiques : de la part de rbomme , honteuse déûance et rupture déloyale, révolte et désobéissance; de la part du ciel (maintenant aliéné) éloignement et dégoût , colère et Juste réprimande, et arrêt prononcé, lequel arrêt fit entrer dans ce monde un monde de calamités , le péché , et son ombre la mort , et la misère , avant-coureur de la mort.
Triste tâche I cependant surjet non moins élevé , mais plus héroïque que la colère de l'implacable Achille contre son ennemi , poursuivi trois fois fugitif autour des murs de Troie, ou que la rage de Tumus pour Lavinie démariée, ou que le courroux de Neptune et celui de Junon .qui , si longtemps, persécuta le Grec et le fils de Gythérée; sujet non moins élevé, si Je puis obtenir de ma céleste patronne un style approprié , de cette patronne qui daigne , sans être implorée , me visiter la nuit , et qui dicte à mon sommeil , ou inspire facilement mon vers non prémédité.
No more of talk ivhere God or aogel guest With man, as wHh bis friend , familiar us*d To sit indulgent , and ivith hioi partake Rond repast; permitting him the YihUe Veoial disooorse unblam'd. I now must cliange Tbose notes to tragic ; foui distrust , and breach Bisfoyal on the part of man , reToIt, *
And disobedience : on the part of Heavea ^ow alienated , distance and distaste , Angf r and jost rebuke , and jadgment given , That brought tnto this world, a world of woe, Sin and ber sbadow dcath , and misery > Death*6barbinger.
Sad task ! yet argument .Nol less , bat more beroic » Uian the wrath Of stem AcbiUes on liis foe pursued Thriec fugitiTe about Troy-wall ; or rage Of Torons for Lavinia disespoosM; Or NepMe'ft ire » or Juno*s , thât so long PerplexM the Greek and Cytberea's son ;. If answerable style 1 can obtain Of my celestial patroness, ifvho deigna Her nigbtty Visitation onimplofd , And dictâtes io me slambering ; or inspires Easy my unpremeditated verse ;
Ce sujet me plut d'abord pour un chant hé* roique, longtemps choisi, commencé tard. La nature ne m'a point rendu diligent à raconter les combats, regardés jusqulci comme le seul sujet héroïque. Quel chef-d'œuvre ! disséquer avec un long et ennuyeux ravage des chevalier^ fabuleux dans des batailles feintes (et le plus noble courage de la patience , et le martyre héroïque demeurent non chantés !), ou décrire des courses et des jeux , des appareils de pas d'armes , des boucliers blasonnés , des devises ingénieuses , des caparaçons et des destriers, des housses et des harnois de clinquant , de superbes chevaliers aux Joutes et aux tournois , puis des festins ordonnés , servis dans une salle par des écuyers tranchants et des sénéchaux ! L'habileté dans un art ou dans un travail chétif n'est pas ce qui donne justemont un nom héroïque à Tauteur ou au poeroe.
Pour moi (de ces choses ni instruit ni studieux], un sujet plus haut me reste , suffisant de lui-même pour immortaliser mon nom , à moins qu'un siècle trop tardif ,*le froid climat ou les ans n'engourdissent mon aile humiliée : ils le pourroient , si tout cet ouvrage étoit le mien, non celui de la Divinité qui chaque nuit l'apporte à mon oreille.
Le soleil s'étoit précipité , et après lui l'astre d'Hespérus, dont la fonction est d'amener le crépuscule à la terre , conciliateur d'un moment
Sioce first this subject for beroic song Pleas^d me » long cboosing and beginning late ; Not seduloos by nature to indite Wars f hitherto the only argument Heroic deem'd; chief mastery todissect With long and (edious Iuitoc fabled knights» In battles feign'd ; tbe better fortitude Of patience and beroic martyrdom Unsung : or to deecribe races and games, Or tlllmg furnilure, imblazon'd shields.
Impresses quaint , caparisons and steods , Bases and tinsel trappings, gorgeous knights Ât joust and toumament; tben nuirsball'd feast Senr*d up in hall witti sewers and seneschals ; The skill of artifice or ofUce mean , Not that whicb justly gives heroic name To person or to poem.
Me, of thèse Nor skiird nor studions, higher argument Remains ; suflicient of itself to raise That name, nnless an âge too late , or cold dimate , or years , darop my intended wing Depress'd ; and much they may, if aU be mine,. Not bers , who brings il nighUy lo my ear.
The sun was sunk, and after him the star Of Hespenis , whose office is to bring TwUight upon the carlh , sliort arbiter
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entre le Jour et la trait , et à présent rhémliplière de la nuit a volt Tolléd'un bout à l'autre le cercle de rhorizon, quand Satan, qui dernièrement B'étoit enfui d'Éden devant les menaces de 6a» briel , maintenant perfectionné en flraude méditée et eu malice , acharné à la destruction de l'iiomme, malgré ce qui pouvoit arriver de plus aggravant pour lui-même , revint sans frayeur. Il s*envola de nuit , et revint à minuit , ayant aciievé le tour de la terre , se précautionnant contre le Jour, depuis qu'Uriel , régent du soleil , découvrit son entrée dans Éden et en prévint les cliérubinsqui tenoient leur veille. De là chassé plein d*angoisse , il rôda pendant sept nuits continuas avec les ombres. Trois fois il circula autour de la ligne équinoxiale ; quatre fois il croisa le char de la nuit de pôle eu pôle , en traversant chaque colure. A la huitième nuit il retourna, et du côté opposé de rentrée du paradis , ou de la garde des chérubins , il trouva d'une manière furtive un passage non suspecté. ^
Là étoit un lieu qui n'existe plus (le péché, non le temps, opéra d'abord ce changement ), d'où le Tigre, du pied du paradis , s'élançoitdans tin gouffire sous la terre , Jusqu'à ce qu'une partie de ses eaux ressortit en fontaine auprès de i*arbre de vie. Satan s'abîme avec le fleuve , et se relève avec lui, enveloppé dans la vapeur émergente* Il cherche ensuite où se tenir caché : il avoit ex-
'Twixt day aod night ; and now from end to end
Nighrs hémisphère had Teil'd the horizon round :
Wben Satan , who late fled before tiie threats
Of Gabriel out of Eden, now improT'd
In meditated Iraud and malice, bent
On man*8 destruction, maugre wbat might hap
Of heavier on himself , fearless return'd.
By night he fled , and at midnight return'd
From conipassing tbe earth; cautions of day,
Since Uriel , régent of the sun , descriad
Ilis entrance, and forewarn'd the cherubim
That Icept Iheir watch; thenee foll ofanguish driren,
Ttio space of seyen conthiued nights he rode
yfiih darkness ; Ihrice tlie eqninoctiai line
He circled ; four timee cross'd the car of night
From pôle topole, traversing each colure;
On th' eightii retnrn'd; aod, on the coast ayerse
From entrance or cherubic watch , by ateatth
Found unsuspected way.
Therewasaplace, Now not, though sin , not time , first wrought the cl Wliere Tlgris , at the foot of Paradise, Into a gulf shot under gronnd ; till part Rose np a founlabi by the tree of Life : In with the river sunk , and with if rose , Satan , involv'd in rising mlst ; theo sought
plorélamer et la terre depuisÉden Jusqu'au Pont- £uxin et les Palus-Méotides, par delà le fleave d*Oby, descendant aussi loin que le pôle antaittique; en longueur à Toccident, depuis TOronte Jusqu'à l'Océan que barre Tlsthme deDarien^et de là Jusqu*au pays ou coulent le Gange et l'Iadus.
Ainsi il avoit rôdé sur le globe avec une minutieuse recherche, et considéré avec une inspection profonde chaque créature, pour découvrir celle qui seroit la plus propre de toutes à servir ses artifices ; et il trouva que le serpent étoit le plus fin de tous les animaux des champs. Après un long débat, irrésolu et tournoyant dans ses pensées , Satan , par une détermination finale , choisit la plus convenable greffe du mensonge, le vase convenable dans lequel il pût entrer et cacher ses noires suggestions au regard le plus perçant : car dans le rusé serpent toutes le finesses ne seroient suspectes à personne , comme procédant de son esprit et de sa subtilité naturelle , tandis que, remarquées dans d'autres animaux, elles pourroient engendrer le soupçon d'un pouvoir diabolique, actif en eux et surpassant l'intelligence de ces brutes. Satan prit cette résolution ; mais d'abord de sa souffrance intérieure , sa passion éclatant, s'exhala en ces plaintes :
« 0 terre! combien tu ressembles au ciel, si « tu ne lui es plus Justement préférée ! Demeure
Where to Ue hid : sea he had search'd , and land , From Eden over Pontus, and the Pool Maeotis , up l)eyood the rirer Ob ; Downward as far antarctic ; and In length , West from Orontes to the océan barr'd At Darien ; thenee to the faind where flows Gauees and Indus :
Thas the orb he roam'd With narrow search ; and with inspection deep Consider'd every créature, which of ail Most opportune migtit serve lils wiles ; and foond The serpent subttest beast of ali the fleld. Him , after long debale irresolute Of thooghts revolv'd , bis ihial sentence chose ; Fit vessel , fittest imp of fraad , in whom To enter, and liis dark suggestions bide From sharpest sighl ; for, in the wily snake Whateyer sleîghts , none wonid snspidous mark, As from liis wit and native sabtlety Proceeding ; which , in other beasts observ'd, Doobt might beget of diabolic power Active witbin , beyond Uie sensé of brute. Thus he resolv'd , bnt ftrst from inward grief His barsting passion into plaints thus poar'd :
« O cartii , how Uke to Heavcn , if not prefcrr'd Mor^ jusUy , seat worthier of gods , as boUt
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« plus digne des dieux , oomme étant bàUe par
• les seeondes penséesi réformant ce qui étoit « vieox« Car, quel Dieu yoadroit élever un pire
• ouvrage, après en avoir bétinn ineiHear?Ter« ■ nstre ciel autour duquel se meuvent d^autres
• ôtxa qui brillent : encore leurs lampes ofAcieo* t les apportent-elles lumière sur lumière, pour t toi seul , comme il semble , concentrant en toi
• tous leurs précieux rayons d'une influence sa- « crée I De même que dans le ciel Dieu est centre
< et toutefois s'étend à tout, de même toi centre
• tu reçois de tous ces globes : en toi , non en eux-
• mêmes, toute leur vertu connue apparolt pro-
< ductive dans Therbe , dans la plante et dans la
• plus noble naissance des êtres animés d'ut grar
• doeile vie : la végétation, le sentiment , la rai-
• lOQ , tous réunis dans l'homme.
• Avec quel plaisir J'aurois fait le tour de la f terre, si Je pou vols Jouir de quelque chose! « Qoelle agréable succession de collines, de vallées,
• de rivières, de bois et de plaines 1 à présent la
< terre, à présent la mer, des rivages couronnés
• de forêts , des rochers , des antres , des grottes !
< Mais je n'y al trouvé ni demeure ni reftige; et
• plosje vols de félicités autour de moi, plus Je
• sens de tourments en moi , comme tl J'étols le
• siège odieux des contraires : G>ut bien pour moi
• devient poison , et dans le ciel ma condition serrait encore pire.
* Hais, Je ne cherche à demeurer ni ici, ni
^^Ith seonod ttMNigliU , relbrming wbat wâs old I Fw «bat God, tller better, wone would buildP Tmestria! Heaven , danc'd round by otber Heavens That shiae, yet bev thdr bright olBcloiit lampt, Ugbt above Ugbt , for thee aloiie , as seeoii ; lo thee coocentring aU their pracioas beama Of sKred iaflaenee ! Aa God in Heaven Uœotre, yet eiLteoda Co aU ; lo thon , Ceotriag, receiv*ii frora ail thoae orbs : in tbee » M in themadves , ail tbeir known virtaa appeara Productive in herb ^ plant , and nobler bfaih 0( créatures animale with graduai Ufe , Of growth y sensé , reaaon , ail aummM ap in man.
« With vihat déliât eoold I bave walk'd thee ronnd» If I oonld joy in aoght t aiveet Intercbange Of biU , and vaUey , rivera , wooda , and plaine , ^ow Itnd , naw aea , and aborea with foreat erown'd f ^^•daM,aBdctveat Batlinnoneoftheee Fiodpbceor reloge; and tiie more I aee ^^l^^resabont ma, somneh more 1 feel Tonnent within ma, aa from Cbe batefal siège or contraries : aH ^ood to me becomes B>Qe, and in Heaven mndi worse would be my atate.
*BotMitherhere8eekI,no, nor in Heaven to duell , onleea by masteriog Heaven's Suprême :
dans le ciel , à moins que Je n'y domine le souverain Maître des deux. Je n'espère point être moins miséndole par ce que Je cherche ; Je ne veux que rendre d'autres tels que Je suis , dussent par là redoubler mes maux ; car c'est seulement dans la destruction que Je trouve un adoucissement à mes pensées sans repos. L'homme , j^ur qui tout ceci a été fait, étant détroit, ou porté à faire ce qui opérera sa perte entière , tout ceci le suivra bientôt , comme enchaîné à lui en bonheur ou malheur : en malheur donc ! Qu'au loin la destruction s'étende I A moi seul , parmi les pouvoirs infemaux , ap* partiendra la gloire d^avoir corrompu dans un seul Jour ce que celui nommé le Tout-Puissant continua de faire pendant six nuits et six Jours. Et qui sait combien de temps auparavant il l'avoit médité? Quoique peut-être ce ne soit que depuis que dans une seule nuit J'ai affranchi d'une servitude inglorleuse près de la moitié des races angéliques , et éclairci la foule de ses adorateurs.
« Lui, pour se venger, pour réparer ses nombres ainsi diminués , soit que sa vertu de longtemps épuisée lui nmnquât maintenant pour créer d'autres anges (si pourtant ils sont sa création), soit que pour nous dépiter davantage il se détermindt à mettre en notre place une créature formée de terre : il l'enrichit (elle sortie d'une si basse origine!) de dépouilles célestes, nos
Nor bope to be myself less misérable
By wbat I seek, but others to make such
As I . Ibough tbereby worse to me redound :
For only in destroying I find ease
To my relentless tbougbts ; and , hlm destroy'd ,
Or won to what may work his utter loss,
For whom ail this was made ; ail this will sooi)
Follow , as to him 1ink*d f n weal or woe :
In woe tben ; ttiat destruction wide may range :
To me siiall be the glory sole among
Th* infernal powers, In one day to hare roarr'd
What he , Almighty styl'd , six nights and daya
ConUnued maklng; and who knows liow long
Before had been contrlving? thoogh perhaps
Not longer tlian since I , in one night , frecd
From servitude inglorioos well nigh half
Th' angelic name , and tldnner left the throng
Ofhisadorers.
R He,tobeavengfd, And to repair bis numbers thus impair*d ; Wliether sneh virtue spent of old now fail'd More angels to create , If Uiey at least Are his created ; or, to spitc us more , Determined to advance into our room A créature form'd of earth ; and him endow ,
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dépouilles. Ce qu'il décréta, il l'accomplit : il fit rhomme , et lui bâtit ce monde magnifique , et de la terre, sa demeure , il le proclama seigneur. Oh , indignité 1 il assujettit au service de rhomme les ailes de l'ange, il astreignit des ministres flamboyants à veiller et à remplir leur terrestre fonction.
« Je crains la vigilance de ceux-ci ; pour l'éviter, enveloppé ainsi dans le brouillard et la vapeur de minuit , Je glisse obscur, je fouille chaque buisson, chaque fougeraie où le hasard peut me faire trouver le serpent endormi , afin de me cacher dans ses replis tortueux , moi et la noire intention que Je porte. Honteux abaissement! moi qui naguère combattis les dieux pour siéger le plus haut , réduit aujourd'hui à m'unir à un animal , et , mêlé à la fange de la bête , à incarner cette essence , à abrutir celui qui aspirait à la hauteur de la Divinité ! Mais À quoi l'ambition et la vengeance ne peuventelles pas descendre ! Qui veut monter, doit ramper aussi bas qu'il a volé haut, exposé t6t ou tard aux choses les plus viles. La vengeance , quoique douce d'abord , amère avant peu , sur elle-même recule. Soit 1 peu m'importe, pourvu que le coup éclate bien miré : puisque en ajustant plus haut Je suis hors de portée , f e vise à celui qui le second provoque mon envie , à ce
Exalted from 8o base original , With heaveoly spoils, our spoils : what he decreed, Hc cffected ; man he made , and for him built Magtiifîcent Uiis world » and eaitli bis seat, Him lord pronpnnc*d; and, O indignity!
Sobjected to bis senrioe angel-wings » And flaming ministera to waich and tend Tbeir earthly chai^ge.
« Of tbese tbe vigilance I dread ; and , to élude , tbus wrapt in nu'st or midnîght vapour glide obscure; and pry In every bush and brake, wbere hap may find The serpent sleeping; in whose mazy folds To bide me, and tbe dark intent I brtng. O foui descent ! that I , wbo erst contended With gods to sit tbe higbest, am now constrain'd Into a beast; and, mix'd with bestial slime, This essence to incarnate and imbrote, That to tbe higblh of deity aspir'd l But what wUl not ambition and revenge Descend to ? Who aspires , must down as loir As high he soar*d ; obnoxioas , first or last, To basest Uiings. Revenge , at lirst tliougb sweet , Bitter ère long , back on itself recoils : Let it; I reck not, so it ligbt well alm'd, Since bigber I faU short, on him who next IVovokes my envy, this new favourile
« nouveau favori du del , à cet homme d'argile , « à ce fils du d^it, que, pour nous marquer pins « de dédain , son auteur éleva de la poussière : « la haine par la haûoie est mieux payée. »
Il dit : à travers les buissons humides ou arides, comme un brouillard noir et rampant, il poursuit sa recherche de minuit pour rencontrer le serpent le plus tôt possible. Il le trouva bientôt profondément endormi, roulé sur inimême dans un labyrinthe de ceroles , sa tête élevée au milieu et remplie de fines rases. Nod encore dans une ombre horrible ou un repaire effrayant, non encore nuisible, sur l'herbe épaisse , sans crainte et non craint , il donnoil Le démon entra par sa bouche , et s*emparant de son instinct brutal dans la tète ou dans te cœur, il lui inspira bientôt des actes d^inteiiigence; mais il ne troubla point son sonuncii, attendant , ainsi renfermé , rapproche du matin.
Déjà la lumière sacrée commençoit de poindre dans Éden parmi les fleurs humides qui exiialoient leur encens matinal , alors que toutes les choses qui respirent sur le grand autel de la terre élèvent vers le Créateur des louanges silencieuses et une odeur qui lui est agréable : le couple humain sortit de [son berceau , et Joignit h doration de sa bouche au chœur des créatures privées de voix. Cela fait, nos parents profitent
Of Heaven, tliia man ofciay, son of despite, Whom , U8 tbe more to spite, bis Maker raisM From dust : spite tben with apite is beat repaid. >
So aaying, ibrongh eacb tbicket dank or dry, Llke a black mist low-creeping , he beld on His midnigbt aearch , wbere aooneat be mig^t fiod Tbe serpent : bim last aleepmg soon he found In labyrintb of many a round self-roH'd , His bead Uie midst , well slor'd with subUe wiles : Not yet in borrid ahade or dismal den , Nor nocent yet ; but , on tbe grassy lierb, Fearless unfear'd he slept : in at his moath Tbe devil enter'd ; and bis brutal sensé , In beart or bead , possessii^ , soon inspir'd With act inlelligential ; but bis sleep Disturb'd noi, waiting dose tb' approachof inom.
Now y wben as sacrcd Ugbt befsui to dawa In Eden on tlie bumid flowers, that breatb'd Tlieir moming Incense , wben aU (bings, thai breathe, From th' earth'Sjgreat allar send up silent piaise To tbe Creator» aod his nostrils fill Witli gratefnl sinell , fortb came tbe boman pair. And join'd tbeir vocal worsliip to tbe qutie Of créatures wanting voice; that done, parlake The season , prime for aweetest acents and airs : Tben commune , bow tliat day tbe best may ply Tbeir growin^ work ; for much tbeir woik outgrcw
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de Hieore , la première pour les plus doux parfoins et les plus douces brises. Ensuite ils délilicrent comment ce JouMà ils peuvent le mieux s appliquer à leur croissant ouvrage , car cet ou-' ^Tage dépassoit de beaucoup l'activité des mains des deux créatures qui cultivolent une si vaste étendue. Eve la première parla de la sorte à son mari :
« Adam, nous pouvons nous occuper encore i parer ce Jardin, à relever encore la plante, Ilierfoe et la ileur, agréable tâche qui nous est imposée. Mais Jusqu'à ce qu'un plus grand nombre dej mains viennent nous aider, l'ouvrage sous notre travail augmente , prodigue par contrainte : ce que, pendant le Jour, nous avons taillé de surabondant, ou ce que nous avons élagué , ou appuyé , ou lié , en une nuit OQ deux , par un fol accroissement , se rit de nous et tend à redevenir sauvage. Avise donc à cela maintenant, ou écoute les premières idées qoi se présentent à mon esprit.
« Divisons nos travaux : toi, va où ton choix te guide, ou du côté qui réclame le plus de soin , soit pour tourner le chèvre-feuille autour de ce berceau , soit pour diriger le lierre grimpant là où il veut monter ; tandis que moi , làbas, dans ce plant de roses entremêlées de myrtes. Je trouverai Jusqu'à midi des choses à redresser. Car lorsque ainsi nous choisissons tout le Jour notre tâche si près l'un de l'autre, faut-il s'étonner qu'étant si près, des regards et des sourires interviennent , ou qu'un
IIk hands* dispalcb of two , gardening so wide ; .SoA E?e first to her hosband thos began :
* AduD , well Riay we laboar still to àress Thisgarden, stiU to tend plant, lierb, and flowcr, Oor pleasant task enjoin'd ; but , till more hands Aid ut, the work nnder oor laboar grows , LuxarkMiB by restraint : what we by day W overgrown , or prune , or prop , or bind , One nigtit or two wiOi wanton growth dérides, Teoding to wil<L Thou Iberefore now advise , Or hear wliat to my mind first thooghts présent :
« Ut Q8 divide oor labours ; tbou , where choice I^ads thee, or where most needs ; wbether to wind Tbe woodbine round this arboor, or direct The ciaspittg ivy where to cllmb : whilc I , Inyooder springot roses intermi\'d Wilh myrtie , find whal to redress till noon : For, whjie so near each otiier thns aH day Our Usk we choose, what wonder if so near I^nks intervene and smUes , or object new Casualdiscoursedraw on; wliicb inlermîts Ov day*8 worit , brought to little , Uioogh begun
objet nouveau ramène un entretien imprévu qui réduit notre travail du Jour interrompu à peu de chose, bien que commencé matin? alors arrive l'heure du souper non gagnée. » Adam lui fit cette douce réponse :
« Ma seule Eve , ma seule associée , à moi sans comparaison plus chère que toutes les créatu-» res vivantes , bien as-tu proposé , bien as-tu employé tes pensées pour découvrir comment nous pourrions accomplir le mieux ici l'ouvrage que Dieu nous a assigné. Tu ne passeras pas sans être louée de moi , car rien n'est plus aimable dans une femme que d'étudier le devoir de famille et de pousser son mari aux bonnes actions. Cependant notre Maître ne nous -a pas si étroitement imposé le travail, qu'il nous interdise le délassement quand nous en avons besoin , soit par la nourriture , soit par la con* versation entre nous (nourriture de l'esprit), soit par ce doux échange des regards et des sourires; car les sourires découlent de la raison; refusés à la brute, ils sont raliment de l'amour : l'amour n'est pas la fin la moins noble de la vie humaine. Dieu ne nous a pas faits pour un travail pénible, mais pour le plaisir, et pour le plaisir Joint à la raison. Ne doute pas que nos mains unies ne défendent facilement contre le désert ces sentiers et ces berceaux , dans l'étendue dont nous avons besoin pour nous prome-. ner, jusqu'à ce que de plus Jeunes mains viennent avant peu nous aider.
« Mais si trop de conversation peut-être te ras-
Early, and tb* lioor of supper cornes uneam*d? » To wliora mild answer Adam tbus retnm'd : 1 Sole Eve , associate sole , 1o me beyond Compare above ail living créatures dear ! Well hast thou motion'd, well thy thooghts employ'd How we might best fulfil the work which hère God hath assign*d us ; nor oT me shalt pass Unprais'd ; for nothtng lovelier can be found In woman , than to study honsebold good , And good woriis In her husband to promote. Yet not so strictiy hath oor Lord impos'd Labour, as lo debar us wbcn we need Befreshment, whether food , or tallc betwecn, Food of the mind , or this sweet Intercourse Of looks and smiles; fer smiles from reason flow, To brute denied , and are of love the food ; Love , not the lowcst end of hnman life. For not to irksome toi! , but to delight , Hc made us , and delight to reason join*d. Thèse patbs and bowers doubt not bnt our joint hands Will keep from wildemess with ease, as wide As we need walk , till yonnger hands ère long
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« sasiejepourroisconsentiràunecourteabteace, « car la solitude est quelquefois la meilleure so- « ciétéf et une courte séparation précipite un doux « retour. Mais une autre inquiétude m'obsède; J'ai « peur qu'il ne t'arrive quelque mal quand tu seras • sevrée de moi ; car tu sais de quoi nous avons « été avertis , tu sais quel malicieux ennemi , en* « viant notre bonlieur et désespérant du sien , « cherche à opérer notre honte et notre misère « par une attaque artificieuse ; il veille sans doute « quelque part près d'Ici , dans l'avide espérance « de trouver l'objet de son désir et son plus grand « avantage, nous étant séparés ; il est sans espoir « de nous circonvenir réunis, parce qu'au besoin « nous pourrions nous prêter l'un à l'autre un ra- « pidesecours. Soit qu'ilait pour principal dessein « de nous détourner de la foi envers Dieu, soit « qu'il veuille troubler notre amour ooigugal, qui « excite peut-être son envie plus que tout le bon- « heur dont nous Jouissons; que ce soit là son « dessein , ou quelque chose de pis , ne quitte pas « le côté fidèle qui t'a donné l'être , qui t'abrite « encore et te protège. La femme, quand le danger « ou le déshonneur l'épie , demeure plus en sûreté « et avec plus de bienséance auprès de son mari « qui la garde ou endure avec elle toutes les ex- « trémltés. »
La nmjesté virginale d'Eve, comme une personne qui aime et qui rencontre quelque rigueur,
Aasist U8 : but if much converse perhaps Thee satiate , to short absence I could yield ; For solitude sometimes is best society , And short retirement urges sweet retum.
But other doobt possesses me , lest barm Befall thee sever'd from me, for thou know'st What hath been wam'd us; what malidous foe , Ënvying our luippiiiess » and of his own Despairiug p seeîts to work us woe and shame Uy sly assauU ; and somewhere nigh at haod Watches, no doobt, witb greedy hope to find His wish and best advautage, us asunder ; Hopeless to drcumvent us join'd , where each To otlier speedy aid might lent at need : Whether bis first design be to withdraw Oor feafty from God; or to disturb Conjugal loTo» than whtch perhaps no Miss Enjoy*d by us eicites his euvy more ; Or this , or worse, leave not the àithfbl aide That gave the bebig, sUll shades thee , and pcotects. The wife , where danger or dishoâoHr lorlfs , Safest and seemliest by her husband stays / Who guards her, or with her the worsl endnres. 9
To whom the viifiD ouyesty of £ve, As one who lores , and sorae onkiàdnesB meets , Witb sweet auistere composore tbos replied :
lui répondit avec une douce et austère tranquil*
lité:
« Fils de la terre et du ciel , et souverain de la terre entière, que nous ayons un ennemi qui cherche notre ruine , Je Ta! su de toi et de l'ange , dont Je surpris les paroles à son départ, lorsque Je me tenois en arrière dans un enfoncement ombragé , tout Juste alors revenue au fermer des fleurs du soir. Mais que tu doutes de ma constance envers Dieu ou envers toi, parce que nous avons un ennemi qui la pcutlcDter, c'est ce que Je ne m'attendois pasàoulr.Tu ne crains pas la violence de l'ennemi ; étant tels que nous sommes , incapables de mort et de douleur, nous ne pouvons recevoir ni l'une m l'autre, ounous pouvons les repousser. Sa fraudt cause donc ta crainte? d'où résulte clairement ton égale frayeur de voir mon amour et ma ooosp tante fidélité ébranlés ou séduits par sa ruse. Gomment ces pensées ont^lles trouvé place dans
« ton sein , 6 Adam? as*tu pu mal penser de celle
• qui t'est si chère ? »
Adam, par ces paroles propres à la guérir, répliqua?
« Fille de Dieu etde l'homme, ImmortelleÈve, « car tu es telle , non encore entamée par le blâoM « et le péché; ce n'est pas en défiance de toi que
• Je te dissuade de Tabsenee loin de ma vue, nuis « pour éviter l'entreprise de notre ennemi. Celui
« Oiïspring of Heaven and earth » and ail eartb's loni!
That such an enemy we baye, who seeks
Our ruin , both by thee hiform'd I leam.
And from the parUng angel overheard ,
As in a shady nook I $tooà bebind^
Just Uien retum*d at ahut of evening flowers.
But , tliat thou shouldst my firmnois therefore doobt
To God or thee » because we bave a foe
May lempt it , I eipected not to hear.
His violence thou fear'st not; being suoh
As we y not capabh) of death or pain,
Can either not receive , or can repcl.
His fraud ia then Uiy fear; which plaSn infefs
Thy equal fear, that my firm faith and lOYe
Can by his fraud be shakeii or sedoc'd ;
Tlioughts , which bow foond they barbour in fhy bieisf
Adam» mia-thonght of her lo thee to dear? » To whom with healiag words Adam replied : « Daughter of God and man, fanmèrtal Ere!
For such thou art ; from ain and blâme entire :
Not diilident of thee do I dissuade
Thy absence from my sight , but to aToU
Th* attempt itsdf , intended by oar foe.
For he who tempis, thougli in vain , at lesst aipetMS
The tempted with dishononr foui ; suppos'd
Not incorruptible of fidtb , not proof
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quitente, même valiiemeiil, répand do moins ledéshoimeur sur celui qu'il a teDté ; il a supposé sa foi «m incorraptible , non à Tépreuve de la tentation. Toi-même tu ressentirois avec dédain et colère l'injureofferte, quoique demeurée sans effet. Ne te méprends donc pas si je travaille à détourner un pareil affront de toi seule; un affront qu'à nous deux à la fois l'ennemi , bien qu'audacieux, oseroit à peine offrir, ou, s'il Tosoit, Tassant s*adresserott d'abord à moi : ne méprise pas sa malice et sa perfide ruse ; il doit être astucieux , celui qui a puséduiredes anges. Ne pense pas que le secours d'un autre soit superflu. L'influence de tes regards me donne Bceès à toutes les vertus : à ta vue , je me sens plus sage , plus vigilant , plus fort ; s'il étoit nécessaire de force extérieure, tandis que tu me regarderols , la honte d'être vaincu ou trompé soolèveroit ma plus grande vigueur, et la sou* lèveroit tout entière. Pourquoi ne sentirois-tu pas au*dedans de toi la même impression quand je suis présent , et ne préférerois-tu pas subir ton épreuve a^ee mol , moi le meilleur témoin de ta vertu éprouvée? >
Ainsi parla. Adam , dans sa sollicitude domestique et son amour conjugal ; mais Eve qui pensa qii*on n'accordoit pas assez à sa foi sincère, renou* Tela sa repartie avec un doux accent :
< Si notre condition et d'habiter ainsi dans une • étroite enceinte , resserrés par un ennemi subtil
AgalDsttemptatioii : thon thyielf with acora
Aad anger wooldtt ratent tbe offer'd wrong ,
Tbongh tneflèetual fonod : miftdeem not tben ,
K sQch affront I Ubour to arert
From thee alone , which on U0 both at once
The enemy , Uioogh bold , will hardly dara ;
Of dariog , firtt on me th' assaaU sliall light.
>or tboa liit malice and fUse galle contemn :
^ubtle he needt masl be , wfao coald sedooe
Ao^els; nor Uiiuk soperfloons otbers' aid.
I. from the influence of thy looks, reoetre
Access in c?ery vîrtue ; in thy srgiit
More wise , more watchftil ; stronger, If need were
OfoQtward strengUi ; wfalle sbame , tbou looklng on ,
Shame to be oTercome or oTer-reacb'd ,
Woflld oUnoftt vigonr ralse, and rais'd nnlte.
Why 8booldst not thon like senae within thee feel
AVhen I am praaent , and tby trial choose
^'Uh me, beat witaeee of thy virtue tried? »
Sospake domestie Adam in hiseare And matrimonial bve ; but Ere , who thons^t 1^ atlributed to ber faith sincère »
Thus ber reply wHh accent sweet renew'd t
• If this be onr condition , Ihus to dwell
ou violent (nous n'étant pas doués séparément d'une force égale pour nous défendre partout où il nous rencontrera) , comment sommes-nous heureux, toujours dans la crainte du mai ? mais le mal ne précède point le péché : seulement notre ennemi , en nous tentant, nous fait un affront par son honteux mépris de notre intégrité. Son honteux mépris n'attache point le déshonneur à notre front, mais retombe honteusement sur lui.
« Pourquoi donc seroit*ilévité etcraint parnous qui gagnons plutôt un double honneur de sa prénotion prouvée fausse, qui trouvons dans l'événement la paix intérieure et la faveur du ciel , notre témoin? Et qu'est-ce que la fidélité, l'amour, la vertu, essayés seuls, sans être soutenus d'un secours extérieur? Ne soupçonnons donc pas notre heureux état d'avoir été laissé si imparfait par le sage Créateur, que cet état .ne soit pas assuré , soit que nous soyons séparés ou réunis. Fragile est notre félicité s'H en est de la sorte 1 Ainsi exposé , Éden ne serait plus Eden. »
Adam , avec ardeur, répliqua :
« Femme, toutes choses sont pour le mieux , comme la volonté de Dieu les a faites. Sa main créatrice n'a laissé rien de défectueux ou d'incomplet dans tout ce qu'il a créé, et beaucoup moins dans l'homme ou dans ce qui peut assurer son heureux état , garanti contre la force
In narrow circuit atraiten'd by a fiie Subtle or violent , we not endoed *
Single with like defence , whererer met i How are we happy , atiU in fear of barm ? Bot liarm précèdes not ain : only our foe ,' Tempting, affronts us with bis foui esteem Of our integrity : bis foui esteem Sticks no dishonoor on our iront» but tums Foui on himself : tben wherefore abunn*d or fear'd By us? who ratber dooMe honoor gain Froro bis surmise proT*d false ; find peace witbin > Favour from Hearen » our wiUiess , from th' erent. And what is faiUi , love, irirtue, unassay'd Alone y witbout exterionr belp snstain'd? Let us not tben suspect our happy sUCs Left so imperfeci by Uie Alaker wise » As not secure to single or oombm*d« Frail is our bappinassi ifthis 1m so, And Eden were no Eden , thus eiposM. » To whom thut Adam fervenUy lepMed :
a O woman, beat are ail things as the will Of God ordain'd tliem : bis creatiog hand Nothing imperfedor^aiicient left Ofalitliatb^creaMfmuchlessnuHij '
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« extérieure. Le péril derhommeesteD lui-même, « et c'est aussi dans lu! qu'estsa puissance : contre « sa volonté , il ne pent recevoir aucun mal ; mais « Dieu a laissé la volonté libre ; car qui obéit à la « raison est libre ; et Dieu a fait la raison droite ; «r mais il lui a commandé d'être sur ses gardes, « et toujours debout, de peur que surprise par « quelque belle apparence de bien, elle ne dicte « faux et n'informe mal la volonté , pour lui faire « faire ce que Dieu a défendu expressément.
< Ce n*est donc point la méfiance, mais un a tendre amour qui ordonne , à moi de t'avertir ^ souvent, à toi aussi de m'avertir. Nous sub- « sistons affermis; cependant il est possible que « nous nous égarions , puisqu'il n'est pas impossi- « ble que la raison , par Tennemi subornée*, puisse « rencontrer quelque objet spécieux , et tomber « surprise dans une déception imprévue , faute • d'avoir conservé l'exacte vigilance, comme elle < en avoit été avertie. Ne cherche donc point la « tentation qu'il seroit mieux d'éviter, et tu Tévi- « terasprobablementsitunete sépares pasdemoi: « répreuve viendra sans être cherchée. Veux-tu « prouver ta constance? prouve d'abord ton obéi»- « sance. Mais qui connoitra la première, si tu n'as « point été tentée? qui l'attestera? Si tu penses « qu'une épreuve non cherchée peut nous Irou- « ver tous deux plus en sûreté qu'il ne te semble « que nous le sommes, toi ainsi avertie... val « car ta présence, contre ta volonté, te rendroit
Or aught tbat might bis happy state secare» Secare from ontward force : within himself The danger lies , yet lies withio his power : Against his will he can recelve no harm. Bot God left free the will ; ibr what obeys Reanon , is free ; and reason he made right, But bid ber well beware , and still erect ; Lest , by some fàir-appeariog good 8urpris*d She dictate false, and mis-ioform the wiU To do what God expressly hath forbid.
« Not then mistrust , but lender love , enjoins, That 1 sbould mind Khee oft; and miod thou me. Firm we tnbsist, yet possible to swenre; Since reason not impcttsibly inay meet Soroe specioos object by tlie foe snborn'd , And faU into déception unaware, Not keeping strictest watch , as she was wam*d. Seek not teoiptation then , which to avoid Were bett^r» and most likely , if from me Thou seYer not : trial will corne nnsoughi. Wouldsi UioQ approve tby constancy ? approve First thy obédience ; th' other wbo can know , Not seeing tbee attempted , who aitest?
But if thou tliink » trial onsougbt ma^ find Us both securer j ûnm ttius wam'd tliOiMeem'siv
« plus absente : va dans ton innocence native! « appuie-toi sur ce que tu as de vertu! réunis* « la toute ! car Dieu envers toi a fait son devoir, « fais le tien. »
Ainsi paria le patriarche du genre humaiD ; mais Eve persista. Et, quoique soumise, elle répliqua la dernière :
« C'est donc avec ta permission , ainsi préve- « nue et surtout à cause de ce que tes dernières « paroles pleines de raison n'ont fait que toucher :
< répreuve, étant moinscherchée,noustrouverolt « peut-être moins préparés; c'est pour cela que je « m'éloigne plus volontiers. Je ne dois pas beau*
< coup m'attendre qu'un ennemi aussi fier sV « dresse d'abord à la plus foible; s'il y étoit encliiv « il n'en seroit que plus honteux de sa défaite. >
Ainsi disant, elle retire doucement sa main de celle de son époux , et comme une nymphe légère des bois, Oréade, ou Dryade, ou du cortège de la déesse de Délos , elle vole aux bocages. Elle surpassoit Diane elle-même par sa démarche et son port de déesse , quoiqu'elle ne fût point armée comme elle de l'arc et du carquobf mais de ces instruments de jardinage, tels que l'art', simple encore et innocent du feu , les avoit formés , ou tels qu'ils avoient été apportés par les anges. Ornée comme Paies ou Pomone, eiie leur ressembloit : à Pomone quand elle fuit Vertumne, à Cérès dans sa fleur, lorsqu'elle étoit vierge encore de Proserpine qu'elle eut de Jupi*
Go ; for thy stay » not free, absents thee more;
Go in thy native innocence, rely
On what thou bast of virtue; summon ail !
For God towards tliee bath done bis part , do thine. »
So spake the patriarch of mankind ; but Eve Persisted; yet aubmisSy thoagh last , replied :
* With tby permission tben, and tîius Ibrewani'd Chiefly by what thy own last reasoning words Touch'd only ; that oar trial , wben least aought, May find us boUi perbaps for less pr^ar^d; The wUlinger I go, nor mudi expecl A foe 80 proud will first the weaker seek ; €o bent , the more aball ahame him his repulse. »
Thus aaying , from ber busband^s band ber haod Soft she withdrew , and , like a wood-nympb light, Oread or Dryad , or of Delia*8 ti^n , Betook ber to tbe grovea; bnt Delia'a self In gait sorpass^d , and goddeas-like déport» Though not as abe with bow and quiver ann'd , But wîUi ftuch gardening tools as art, yet rude» Guillless of fire, had forra'd , or angela brought. To Pales , or Pomooa, thus adom'd»
Likest she seem*d ; Pomona , wlien die fled Vertumnus ; or lo Ceres in lier prime» Yet Virgin of Pcoseiplna from Jove..
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ter. Adam étolt ravi, son oeil la suivit longtemps (Tun regard enflammé ; mais il désiroit davantage qu'elle fût restée. Souvent il lui répète l'ordi*e duo prompt retour ; aussi souvent elle s'engage à revenir à midi au berceau , à mettre toute chose dans le meilleur ordre , pour inviter Adam au repas du milieu du jour ou au repos de Taprès-
Oh ! combien déçue , combien trompée , malbeoreose Eve, sur ton retour présumé ! événement pervers ! A compter de cette heure , jamais tu ne trouveras dans le paradis ni doux repas ni profond repos ! une embûche est dressée parmi ces fleurs et ces ombrages ; tu es attendue par une rancune infemale qui menace d'intercepter ton chemin , oa de te renvoyer dépouillée d'innocence , de fidélité, de bonhcnirl...
Car maintenant, et depuis Taube du jour, Ten- Kmi (simple serpent en apparence) étoit venu, eherchant le lieu où il pourroit rencontrer plus >nûsemblablement les deux seuls de Tespèce bomaioe, mais en eux toute leur race, sa proie projetée. Il cherche dans le bocage et dans la prairie, là où quelque bouquet de bois, quelque partie de jardin , objet de leur soin ou de leur plantatbn, se montrent plus agréables pour leur délices ; au bord d'une fontaine ou d'un petit ruisseau ombragé , il les cherche tous deux ; mais il toreroit que son destin pût rencontrer Eve sé-
^ long wHb ardent looli liis eye purau'd I)*^ted , but desiriug more her stay .
Oftbe to her his charge of quick retuni K^Miled : she to him as oCl engag'd T« be retom'd by Doon amid the bower, ^ «n thÎDgs in beat order to invite ^<"»()de rqKkst » or aftemoon's repose.
OdhkIi deceÎY'd, mucli failing! hapless Eve, ^thy presamM relum I eveot perverse l ^ Dever froo^ that hoar io Paradise ^oood'st dther sweet repast or sound repose ; ^b ambush , liid among sweel flowers and shades, Wûied with Iiellish ranconr imminent To inlercept thy way , or send thee back Noil'd of innocence , of iaitb , of bliss t
I^ornow, and aince first break of dawn , the fiend, ^ ierpent In appearance , forth was corne ; And OD his qoest , where likeliest he mighi find Tbeonly two of mankind, but in Uiem ^ vhole indnded race , his purpos'd prey. i&b(mer and field he soughl , where any tuft ^poit or garden^ptot more pleasant lay , ^ tendance , or plantation for dellght; By (boQtain or by shady rivulet ^ XHiKht ihem botti , bat wish'd his hap might find ^^« «ej«ratc ; he wish'd , but not with liope
parée d'Adam; il le désbroit, mais non avec l'espérance de ce qui arrivoit si rarement, quand, selon son désir et contre son espérance, il découvi*e Eve seule, voilée d'un nuage de parfums , là où elle se tenoit à demi aperçue , tant les roses épaisses et touffues rougissoient autour d'elle ; souvent elle se baissoit pour relever les fleurs d'une foible tige , dont la tête quoique d'une vive carnation , empourprée, azurée ou marquetée d'or, pendoit sans support ; elle les redressoit gracieusement avec un lien de myrte, sans songer qu'elle-même, la fleur la plus belle, étoit non soutenue, son meilleur appui si loin, la tempête si proche !
Le serpent s'approchoit; il franchit nlainte avenue du plus magnifique couvert , cèdre, pin, ou palmier : tantût ondoyant et hardi , tantôt caché, tantôt vu parmi les arbustes entrelacés et les fleurs formant bordure des deux côtés, ouvrage de la main d'Eve : retraite plus délicieuse que ces fabuleux jardins d'Adonis ressuscité, ou d'A Icinoûs renommé, hôte du fils du vieux Laërte; ou bien encore que ce jardin, non mystique, dans lequel le sage roi se livroit à de mutuelles caresses avec la belle Égyptienne , son épouse.
Satan admUre le lieu , encore plus la personne. Comme un homme longtemps enfermé dans une cité populeuse dont les maisons serrées et les égouts corrompent l'air ; par un matin d'été, il sort pour respirer dans les villages agréables et
Of what 80 seldom chancM ; when to his wish , Beyond his hope , Eve separate be spies , Veil'd in a doud of Cragranoe , where she stood , HalT spied , so thick the roses Uusliing round About her giow'd , oft sloopmg lo support Each flower of siender atalk, whose head, though gay Carnation , purple, azuré , or speck'd with gold , Hung droopmg unsustain'd ; thero she upstays Gentiy with myrtie-hand', mindless the while Herself y though fairest unsupporled flower, From her best prop so for, and storm so nigh l
Nearer he drew , and many a walk travers'd Of stateliest covert , cedar , pUie , or palm ; Then voloble and bold , now hid , now seen , Among thick-woven arborets, and flowers Imborder'd on each bank , the hand of Eve : Spot more delicious than those gardens feigQ*d Or of revivM Adonis, or renown*d Alcmous, host of old Laertes* son ; Or that , not mystic , where the sapient king Held dalliance with his fair Egyptian spouse.
Much he the pUoe admir*d, the person more. As one who long in populous cily pent , Where bouses Uiick and sewers annoy tlie air^ Forth Issuing on a summer*s morn , to breaUie Among the pleasant villages and farms
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dans les fermes adjacentes ; de toutes choses qn'il rencontre il tire nn plaisir, l'odeor des blés ou de l*herbe fauchée , ou celle des vaches et des laiteries, chaqiie objet rustique, chaque brait chani« pétre, tout le charme ; si d'aventure une belle vierge, au pas de nymphe , vient à passer, ce qui plaisoit à cet homme lui plaît davantage à cause d*elle ; elle remporte sur tout, et dans son regard elle réunit toutes les délices : le serpent prenoit un pareil plaisir à voir ce plateau fleuri , doux abri d'Eve ainsi matlneuse, ainsi solitaire! Sa forme angélique et céleste, mais plus suave et plus féminine, sa gracieuse innocence, toute la façoil de ses gestes , ou de ses moindres mouvements, intimident la malice de Satan , et par un doux larcin dépouillent sa violence de Tintention violente qu*il apportoit Dans cet intervalle le mal unique demeure abstrait de son propre mal, et pendant ce temps demeura stupidement bon, désarmé qu'il étoit d'inimitié, de fourberie, de haiue, d'envie, de vengeance. Mais Tenfer ardent qui brûle toujours en lui, quoique dans un demi*ciel, finit bientôt ses délices , et le torture d'autant plus qu'il voit plus de plaisir non destiné pour lui. Alors il rappelle la haine furieuse , et , caressant ses pensées de malheur, il s'excite de la sorte :
ft Pensées, où m'avez-vous conduit I par quelle « douce impulsion ai-Je été poussé à oublier ce « qui nous a amené ici ! La haine ! non l'amour.
Adjoint , flrom êaeh thing met eoncelTes deligbt , Tiie smell of grain , or ledded gra» , or kine » Or dairy , each rural aight , each rural aound ; Tf chance , with nympli-Hke step , hir virgin paâs , Wliat pleasing seem'd , for her now pleaaes more; Sbe mosty and in her look auras aU delight : Such ploasnre took the serpent to beh<rid This flowery plat, the sweel reœss of Eve Thus early , thns alone : her heavenly form , Angclic , but more soft and féminine , Her graceful innoceuee, her erery air or gesture , or least action , o?eraw*d Hls malice , and irith rapine aweet bereaVd Ilis Gercenesa of the fierce Inlent it brought : Tliat space the e?il-one abstracted stood Froin liis ovrn evil, and for the time remain'd Slnpidly good ; of enmity disarm'd , Of guîle , of hâte , of envy , of rerenge : But the bot hell that always in him borna » Though in mid Heaven , soon ended bis délighC , And tortures him now more , the more he sees Of pleasore , not for him ordain'd : then soon Fierce hâte he recoUects , and ail bis thouglits Of mischief, gratolating, thus excites :
« Thonghts , whither ha?e ye led me I with what sweet Compnision thus transported , to forget
« ni l'espoir du paradis pour l'enfer, ni l'espoir de « goûter ici le plaisir, mais de détruire tout plai- « sir, excepté celui qu'on éprouve à détruire : « tonte autre joie pour moi est perdue. Ainsi ne « laissons pas échapper l'occasion qui me rit à <t présent : voici la femme seule, exposée à toutes « les attaques; son mari (car je vols au loin tout « à l'entour) n'est pas auprès d'elle; j'évite davan- « tage sa plus haute intelligence et sa force; d'un « courage fier, bâti de membreshérolquesqooiqoe « moulés en terre, ce n'est point un ennemi peu 1 redoutable ; lui exempt de blessures, moi non I « tant l'en&r m'a dégradé , tant la souffrance « m'a fait déchoir de ce que J'étois dans le del! « Eve est belle, divinement belle, faite pour li- • mour des dieux ; elle n'a rien de terrible, bia « qu'il y ait de la terreur dans l'amour et dans la « beauté, quand elle n'est pas approchée par une a haine plus forte; haine d'autant plus forte « qu'elle est mieux déguisée sous l'apparence de « l'amour : c'est le chemhi que Je tente pour la « ruine d'Eve. »
Ainsi parle l'ennemi du genre humain , maavais hôte du serpent dans lequel il étoit renfermé , et vers Eve il poursuit sa route. Il ne se tralnolt pas alors sur la terre en ondes deDt^ lées comme il a feit depuis; mais il se dressoit sur sa croupe , base circulaire de replis superposés qui montoient en forme de tour, orbe sur
What billier brooght ut I hâte , not loTe ; nor hope Of Paradise for Hell , hope bere to teste Of pleasure; but aH pleasure to destroy , Save what is in destroying : other ]oy To me is lost. Then , let me not let pasa Occasion which now smQes ; bebold lUone The woman, opportune to ail attempts :
Her husband ( for I vIew far round ) not n^, Whose Iiigtier intellectual more I shnn , And strengih , of courage hanghty and of limb Heroic bullt, though of terrestrial mould; Foe notinformfdablel eiempt from wound, I not ; 80 much liath Hell debas'd , and pain Enfeebled me , to what I was in Heaveh. Sbe fair, divinely fair, fit love for gods! Not terrible, though terror be in love And beauty , not approach'd by stronger hâte, Hâte stronger, under show of love weli feign'd; The way wliich to her ruin now I fend. «
So spake the enemy of manklnd , enclos'd In serpent, innoate bad! and toward E\e AddressM his way : not with indented ware, Pronc on the ground , as sincc ; but on his rear, CIrcuIar base of rising folds, that tower*d Fold above fold , a surging maze! his liead Crested aloft, and carbunde hiseyes;
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de l'admiration : souvent d*une manière caressante il abaissoit sa crête superbe, son cou poli et émaillé , et léchoit la terre qu*Ève avoit foulée. Sa gentille expression muette amène enfin ^ regards d'Eve à remarquer son badinage. ^'ivoir fixé son attention, Satan, avec la ^ique du serpent , ou par l'impul- ^1 , commença de la sorte sa ten-
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^^iirf d many a wanton wreath in siglit of Eve ,
Colore her cyc.
She , bnsied , heard the sound ^ rntUing leavea , bot mfnded not , as as'd To toch disport befbre ber tbrough tbe field , ^'^ every beast ; more duteous at ber call , ^^ at Cirtean caU the herd disguis'd.
He , bolder now , nncaird before ber stood i Bat 18 in gaie admiring : oft be bow'd
itr
Tbee ail Ibings livlng gaze on , aU things tiiiuw By gift, and thy celeslial beauty adore Witb ravishmeot belield! therc beat behcld, Wbere universally admir*d; but hère In tliis enclosure wild , thèse beasts amoDgy Bebolders rude, and shallow to discero Half what in thee is fair, one man except, Wbo sees thee? (and what is one?) who sbooldst be A goddess among giods, ador*d and senr'd By angels numberleas, thy daily train. » So gloz'd Uie tempter, and bis proem tun*d :
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orbe , labyrinthe croissant ! Une crête s^élevoit haute sar sa tète; ses yenx étoient d'escarboacle; son coa étoit â*un or vert bruni; il se tenoit debout an milieu de ses spirales arrondies qui sur le gazon flottoient redondantes. Agréable et charmante étoit sa forme : Jamais serpents depuis n ont été plus beaux , ni celui dans lequel furent changés en Illyrie Hermione et Cadmus, ni celui q'ji fut le dieu d'Épidaure, ni ceux en qui transformés ftirent tus Jupiter Ammon et Jupiter Capltolin, le premier avec Olympias, le second avec ff Ile qui enfanta Scipion , ia grandeur de Rome. D'une course oblique, comme quelqu'un qui cherche accès auprès d'une personne , mais qui craint de l'interrompre, il trace d'abord son chemin de côté : tel qu'un vaisseau manœuvré par un pilote habile à Tembouchure d'une rivière ou près d'un cap, autant de fois que le vent tourne, iQlant de fois il vire de bord et change sa voile; ainsi Satan varioit ses mouvements, et de sa queue formoit de eapricieux tonneaux à la vue d*Ève , pour amorcer ses regards.
Occupée, elle entendit le bruit des feuilles froissées; mais elle n'y fit aucune attention, accootamée qu'elle étoit dans les champs à voir se jooer devant elle toutes les bétes , plus soumises à sa voix que ne le fut à la voix de Circé le troupeau métamorphosé.
Plus hardi alors , le serpent non appelé se tint devant Eve , mais comme dans Tétonnement
Wîthboniîsh'd neck of verdant gold, erect Amidst bis drcUag spires , that on Uie grass Floaled redandant : pleasing was his shape Aod loTdy; neTer sinee of serpent-kind LoTelW ; not Ibose that In lUjrria chang'd Hermione and Cadmas , or the god In Epidaamt; nor to ivhich transforma AmmoniaD JoTe, or Capitoline, was seen ; He wiU) 01 jmpias ; this wlth her who bore 5dpio, Ihe bighth orRorae. WiUi tract oblique At first , as oneivho sougbt access , but Tear'd To mtcmipt, side^ong be works bis way.
As wben a shîp, bjr skilfbl steersman wrought >H!h rÎTer's moatb or foreiand , wliere tbe wiud VepTsoft, as oft so steers, and sbifts ber sail : ^ Tarifd be , and of bis lortuous train Curl'd oiany a wanton wreath in sight of Eve , To lure her eye.
She f Irasled , beard tbe sound or raaUing leaves, bat minded not, as us*d To soch disport belbre ber through tbe field , From e?cry beast; more duteous at her call , Tban at Cîroean caU tbe berd disguis'd.
He , bolder now , uncaU'd before ber stood | Bat asingaae adnûring : oft be bow*d
de l'admiration : souvent d une manière caressante il abalssoit sa crête superbe, son cou poli et émaillé , et léchoit la terre qu*Ève avoit foulée. Sa gentille expression muette amène enfin les regards d'Eve à remarquer son badinage. Ravi d'avoir fixé son attention, Satan, avec la langue organique du serpent , ou par l'impulsion de Tair vocal , commença de la sorte sa tentation astucieuse :
« Nesoispasémerveillée,mattressesouveralne, « si tu peux l'être, toi qui es la seule merveille. « Encore moins n'arme pas de mépris ton regard, « ciel de la douceur, irritée que Je m'approche de « toi et que Je te contemple insatiable : moi ainsi « seul , Je n*ai pas craint ton front, plus Imposant « encore ainsi retirée. 0 ia plus belle ressemblance « de ton beau Créateur ! toi , toutes les choses vi- « vantes t'admirent , toutes les choses qui t*ap- « partiennent en don adorent ta beauté céleste •t contemplée avec ravissement. La beauté est « considérée davantage là où elle est universel- « lement admirée; mais ici , dans cet enclos sau- « vage, parmi ces bétes (spectateurs grossiers et a insuffisants pour discerner la moitié de ce qui « en toi est beau], un homme excepté, qui te « voit? Et qu'est-ce qu'un seul à te voir, toi qui « devrois être vue déesse parmi les dieux , ado- <« rée et servie des anges sans nombre, ta cour «Journalière!»
Telles étoient les flatteries du tentateur, tel
His torret crest , and sieek enameird neck, Fawning; and lick'd tbe ground wbereon sbe trod. His gentie dumb expression turn*d at length Tbe eye of Eve , to mark bis play ; lie , glad Of ber attention gain'd , witb serpent-toDgue Organic , or impulse of vocal air, His fraudaient temptation tbus began :
« Wonder not, sovran mistress, if perhaps Tbou canst, wbo art sole wonder ! mucb less arro Thy looks, tbe Heaven of mildness, witb dis<lain, Displeas'd tbat I approacb thee (bus, and gaze Insaliate ; I thns single ; nor bave fear*d Tby awfui brow, more awfui tbus relir'd. Fairest resemblance of thy Maker fair, Tbee ail Uiings living gaze on , ail tbings thine By gifi, and thy celestial beauty adore Witb ravisbment bebeld ! tberc beat bebeld , Wbere universally admir*d; but bere In tbis enclosure wild , tbese beasts amoDg» Bebolders rude , and shallow to discern Haïr what in thee is fair, one man except, Who sees tbee? (and wbat is one?) who sbooldst be A goddess among gods , ador*d and serv^d By angels numberleâs, Uiy daily train. »
So gIoz*d Uie teropter, and bis proem tun*d :
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fut le ton de son prélude : ses paroles firent leur chemin dans le cœur d*Ëve, bien qu'elle s*étonnât beaucoup de la voix. Enfin, non sans cesser d'être surprise , elle répondit :
« Qu'est-ce que ceci? le langage de Thomme « prononcé , la pensée humaine exprimée par la « langue d'une brute? je croyois du moins que la « parole avoit été refusée aux animaux, que Dieu « au jour de leur création les avoit faits muets « pour tout son articulé. Quant à la pensée , je « doutois ; car dans les regards et dans les actions « des bétes, souvent paroit beaucoup de raisou. « Toi , serpent , je te connoissois bien pour le plus « subtildes animaux des champs, mais j'ignorois « que tu fusses doué de la voix humaine. Redou- « ble donc ce miracle, et dis comment tu es de- 1 venu parlant de muet que tu étois , et comment « tu es devenu plus mon ami que le reste de Tes- « pèce brute qui est journellement sous mes yeux. « Dis , car une telle merveille réclame l'attention « qui lui est due. »
L'astucieux tentateur répliqua de la sorte :
« Impératrice de ce monde beau , Eve resplen- « dissante, il m'est aisé de te dire tout ce que tu « ordonnes ; il est juste que tu sois obéie.
« J 'étois d'abord comme sont les autres bétes K qui paissent Therbe foulée aux pieds; mes pen- « sées étolent abjectes et basses comme l'étoit ma « nourriture; je ne pou vois discerner que Tali- « ment ou le sexe, et ne comprenois rien d'élevé :
Into the heart of Eve his words made way , Tbough at the voice mucli marvelling ; at length, Not anamaz*dy she tlios in answer spalic :
« What may this mean ? language of man pronounc'd By longue of brute , and human sensé express'd? The first , at least, of thèse 1 thought denied To beasts ; whom God , on their creation-day, Created mute to ail articulate sound :
The latter I demur; for in their looks Much reason, and in their actions , ofl appean. Thee, arpent, subtlest beast of ail the fîeld I knew , but not with hunnan voice endued : Redouble tlien this miracle, and say, How cam'st thou speakable of mute , and tiow To me 80 friendly grown above the rest Of brutal kind , that daily are lu sight ? Say» for such wonder daims attention due. »
To wliom the guileful tempter thus replied :
« Empress of this fair world , resplendent £?e î Easy to me it is to tell thee ail Wliat tiioucommand*st ; and right Uiou shouldst be ohey*d.
« I was at ûrst as otlier beasts that graze Tlic trodden herb, of abject thoughts and low, As was my food ; nor aught but food discerna Or sex , and apprehended nothiiig high :
« jusqu'à ce qu'un jour, roulant dans la campa- « gne , je découvris au lom , par hasard, un bel « arbre chargé de fruit des plus belles couleurs « mêlées , pourpre et or. Je m'en approchois pour « le contempler, quand des rameaux s'exhalaoa «parfum savoureux, agréable à l'appétit; il K charma mes sens plus'que l'odeur du doux fe- « nouil , plus que la mamelle de la brebis, ou de <c la chèvre, qui laisse échapper le soir le lait « non sucé de Tagneau ou du chevreau oocapés « de leurs jeux.
« Pour satisfaire le vif désir que je ressentois « de goûter à ces belles pommes , je résolus de « ne pas différer : la faim et la soif, conseillères « persuasives, aiguisées par Todeur de ce fruit *i séducteur, me pressoient vivement Soudain «je m'entortille au tronc moussu, car pourat* « teindre aux branches élevées au-dessus de la « terre , cela demanderoit ta haute taille ou celle « d'Adam. Autour de l'arbre se tendent toutes « les autres bétes qui me voyoient; languissaot « d'un pareil désir elles me portoient eovie, « mais ne pouvoient arriver au fruit. Déjà par* « venu au milieu de l'arbre où pendoit Tabou* « dance si tentante et si près , je ne me fis faute « de cueillir et de manger à satiété, car jusqu'à « cette heure je n'a vois jamais trouvé un pareil « plaisir aux aliments ou à la fontaine.
« Rassasié enfin , je ne tardai pas d^apercevoir « en moi un changement étrange an degré de
Till y on a day roving the field , I clianc'd A goodly tree far distant to behold Loaden with fruit of fairest oolours mix'd , Ruddy and gold : I nearer drew to gaze; When from the boughs a savoury odour UoWtt, Grateful to appetite , more pleas*d my sensé Than smell of sweetest fennel , or the teats Of ewe or goat dropping with mUk at even , Unsuck'd of lamb or kid , that tend their play.
« To satisfy tlie sharp deshre I had Of tasting those fair apples , I resolv'd Not to defcr; hunger and Ihirst at once, Powerful persuaders , quicken'd at the scent Of that alluring fruit , urg'd me so keen. About the mossy trunk I wound me soon; For, bigh from ground, tlie branches would reqairo Thy utmost reach or Adam*s : round the tree AU otber beasts tbat saw , with like désire Louging and envyûag stood , but oould not rcach. Amid the tree now got, where plenty bung Tempting so nigh » to pluck and eat my fill I spar*d not; for sudi pleasure till that hour, At feed or fountain, ncver had I found.
« Sated at lengtb , ère long I miglit peroeive Strange altefation in me , to dcgree
UVRE IX
«nboD de mes facultés iotérieures ; la parole < ne me manqua pas longtemps , quoique Je oon« «senfassema fonne. Dès ce moment , je tournai
• mes pensées vers des méditations élevées ou
• profondes , et Je considérai d'un esprit étendu ctootes les choses visibles dans le ciel, sur la «terre on dans l'air, toutes les choses bonnes et « belles. Mais tout ce qui est beau et bon, dans «ta divine image etdans le rayon céleste de ta « beauté Je le trouve réuni. Il n'est point debeauté «à la tienne pareille ou seconde 1 elle m'a con- « traint, quoique importun peut-être, à venir, à te « contempler,àt'adorer,toiquidedroitesdéclarée «souveraine des créatures, dame universelle I »
Ainsi parle Fanimé et rusé serpent; et Eve, coeore plus surprise , lui répliqua , imprudente : « Serpent, tes louanges excessives me laissent es doute de la vertu de ce fruit sur toi le premier éprouvée. Hais, dis-moi , où crott l'arbre? est-il loin d'ici? Car nombreux sont les arbres de Dieu qui croissent dans le paradis, (t plusieurs nous sont encore inconnus : une telle abondance s'offre à notre choix, que nous laissons un grand trésor de fruits sans les toucher ; ils restent suspendus incorroptibies Jusqu'à ce que les hommes naissent pour les cueillir, et qu'un plus grand nombre de mains nous aident à soulager la nature de son enfantement. • L'insidieuse couleuvre Joyeuse et satisfaite : « Impératrice, le chemin est facile et n'est pas
Orreason io my inward powers; and speech Waated not long'; thoogti to tliis shape reUdn'd. TlKBoeforUi to speculatioDS liigb or deep I tnni'd my tbon^ts , and wiih capacious mind Coosider'd ail thinga viûMe in Heaven, Or orth, or middie; ail tiiings fiiir and good : 1^1 ail that faif and good in tby divine SemblaDce, and in tby beauty's lieavenly ray, Inited I beheld ; no lair to Uilne Equivalent or second! wbich compell'd Ne Uras, ttioogli importune perbapa, to come And gaze, and worship thee» of right dedar'd SoTTin of aeaUii es , universai dame ! »
So tilk*d the spirited sly snake; and Eve» ïet more amaifd , anwary thna replied :
« Serpent , thy overpraising leaves in donbt Tbe Tirtoe of ttiat fruit , in Uiee first prov'd : i^t say : wbere grows tbe tree ? from hence bow IvP For many are tbe treea of God thaï grow la Paradiae» and varions, yet unlmown To 08; io 8och abondance lies oar choice. As leaves a greatcr alore of froit untoach'd ^ banglog faioorroptihle, tiO men • Grow up to theh* provision', and more banda Help Io diaborden Nature of ber birth. » CBàTumaïAim. — ton v.
t long ; il se trouve au delà d'une allée de msnrtes , « surunepelouse, tout près d'une fontaine, quand « on a passé un petit bois exhalant la myrrhe et le « baume. Si tu m'acceptes pour conducteur, Je t'y « aurai bientôt menée.
« — Conduis-moi donc , » dit Eve.
Le serpent, guide, roule rapidement ses an- . neaux, et les fait paroître droits quoique entortillés, prompt qu'il est au crime. L'espérance l'élève, et la Joie enlumine sa crête : comme un feu follet, formé d'une onctueuse vapeur que la nuit condense et que la frigidité environne, s'allume en une flamme par le mouvement ( lequel feu accompagne souvent, dit-on, quelque malin esprit ) ; voltigeant et brillant d'une lumière trompeuse, il égare de sa route le voyageur nocturne étonné ; il le conduit dans des marais et des fondrières, à travers des viviers et des étangs où il s'engloutit et se perd loin de tout secours : ainsi reluisoit le serpent fatal , et par supercherie menoit Eve, notre mère crédule, à l'arbre de prohibition , racine de tout notre malheur. Dès qu'elle le vit , die dit à son guide :
« Serpent, nous aurions pu éviter notre venir « ici , infructueux pour moi, quoique le fruit soit « ici en abondance. Le bénéfice de sa vertu sera • seul pour toi; vertu merveilleuse en vérité, « si elle produit de pareils efietsl Mais nous ne « pouvons à cet arbre ni toucher, ni <?oûter : ainsi « Dieu l'a ordonné , et il nous a laissé cette dé-
To whom the wily adder, blithe and glad :
« Empress , the way is ready , and not long ; Beyond a row of myrtles , on a flat , Fast by a fountain, one small Uiicket past Of blowing myrrh and balm : if thon aocept My oondiict, I can bring thee thither aoon. »
« Lead then , » said Eve. He , leading , awilUy rolTd In tangies , and made intricate seem straiglit, To miacliief swift. Hope élevâtes , and joy Brightens bis crest. As when a wandering fire , Compact of imctuoas vapour, which the night Condenses , and the oold environs round , Kindied throogh agitation to a flame , Which oft, Ihey say , some evU spirit attends, Hovering and blazing with ddualve llght, Mideads th* amaz'd night-wanderer from Ma way To bogs and mires, and oft through pond or pool ; There swallow'd up and lost , from aucoour fiûr : So glister'd the dire snalie , and into fraud Led Eve , our creduloua mother, to tbe tree Of prohibition , root of ail oor woe ; Wliich when slie saw , thus to her guide slie spake :
« Serpent, we might bave spar*d our coming hither, Fruitless io me , tbough fruit be hère l' excess, Tbe crédit of whose virtœ rest with thee;
ai
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« fj^oae, lasenle 8U# i» $a ytAx ; pour le rest^ , n m\9 vivQ|[i4 |pi ^ qpHS7r»An^9 note mifioa^ ^ zratre \m. •
Le teatateufi pteia de («Nnperie, répUqoa :
a Eq vérité I Dieu a do»e dU c^ 4u fruU de « tous les ybres de ce jardip vous ne mapge^ « pa^ , l)ieQ quç YQu» sqyez déclarés s^gi^ears « 4e tout sur la terre et dans Tair 7 »
|)ve , eueore sans péché :
<( Pu fruit de chaque arbre de ee jardiu nous « pouvoQS manger, mais du fruit de ce bel arbre « dans |e jardia Diei| a dit : Vous n'en manger « rez point; vous n'y toucherez point, de peur « que vous ne mouriez. •
A peine a-t-e|le dit brièvement , que le tentateur, maintenant plfis hardi ( mais avec une appareifKe de sèle et d'amour pour l'iionaroe, d^indignatifm pour le tort qu'on lui faisoit ), joue ui| fôle nouveau. Gomme touché dp compassion , il se balance troublé , pourtant avec grâce, et il se lève posé comme prêt à traiter quelque matière importante : au vieux temps, dans Athtoes et daqs Rosine libre , où florissoit 1 éloquence { n^uette depuis ! ) , un orateur renopumé, chargé de quelque grande cause , se tenait debout en luimême recueilli , tandis que chaque partie de son corps , chacun de ses mouvements, chacun de ses gestes obtenoient audience avant sa parole ; quelquefiûs il débutoit avec hauteur, son sèlepour
Wondrous indeed, if cause of such efTecU.
But of Uiis trae we may sot ta$te npr louch|
God 80 oommanded, s^d left that command
Sole daughter of his voioe : the resl, w<i i|ve
Law to ourseWe»; our reaaon is our law. » To fvhom t)ie tompter goilefuUy replied : « Indeed! Iia^b God then said tb^t (^tbe fruit
Of a|l thèse garden-trees ye shall not est,
Yet lords depiar'd of aU io earih or air? » To wbom thus Eve , yet «iiilesa :
«ortheftnit
Of each tree JB the g^den W6 m^ eat ; But of the fruit pf this f air tree amidst Tlie garden , God liaiti said, Ye sball not est Tbereof, npr 6ball ye Ipach it, let»t y^ die. »
She scarce had sMil f tl^iNigb brieC, wiien now V^orû bold The tempter, but witb sbow of zeal and love To mai^ , aofi iodignation at bis wroag , New part pots on; and , as to passion inoy'd, Fluctuâtes disturb'd, yet cgniêly and in act Bais'd , as of spm^ great matter Io begtn* As wben of old some oratur renown'd»
In Âtliens» or free Rome» wbere elp<iumo9 Flo.urish'd , «ince mùto , to some great «sause addressSl , Stood in bioiself ooUected; wbile eacb part, MoUon I eacb ac|, vonsudiençs ère the tongae;
la justiise ne lui permettant pae le délai d'un exof de : ainsi ç'^nr^tant , se »muaipt, se grandissant de touta sa hauteur, le tentateur, tout pas* sloiiné, s'écria:
« 0 plante sacrée , saga et d<Hinant la sagesse, f inèr^dp la si^ience, à présent je sens au dedans f dp n^oi mop pouvoir qui m'éclaire, non-seule* s roant pour discerner les choses dans leurs cao- « ses, mais pour découvrir les voies des agents « suprêmes , réputés sages cependant. Reine de « cet univers, ne crois pas ces rigides menaces de « mort : vous ne mourrez point : comment le pooi^ <( riez-vous? Par le fruit? Il vous donnera la vie « de la science. Par Tf^uteur de la menace? Rega^ « dei-moi, nmi qui ai touché et goûté; cependant «Je vis. J'ai mènie atteint une vie plus parfaite « que cell^ que le sort me destinoit , en osant m'é- « lever au-dessus de mon lot. Seroit*il fermé à « rhomme, ce qui est ouvert à la bète? Ou Diea « allumera-t-il sa colère pour une si légère of* « &nse? Ne louera-t-il pas plutAt votre courage « indompté qui , sous la menace de la mort dé « noncée ( quelque chose que soit la mort) , ne M « point détourné d'achever ce qui pouvolt coo' « duire à une plus heureuse vie, à la ccmnois* « sance , du bien et du mal. Du bien? quoi de plus « Justel Du mal (si ee qui est mal est réel)? poa^ « quoi ne pas leconnottre, puisqu'il en seroit pias <« facilement évité 1 Dieu ne peut done voos firap-
Sometimes in bightb began , as no delay Of préface brooking , tbroagh his aeal of right : So standing , moTing , or to highth op grovn , The templer, ail impassion'd , tfavs began :
« O sacred , wise , and wisdom-giving plant, Mother of science I now I feel thy power Within me clear ; not only to d^m Things in their causes, bat to trace the wiys Of highest agents , deem'd however wise. Queen of this universe ! do not believo Those rigid Uireats of death : ye shaU not die; How should you? by the fruit? it gives yoa làÊè To knowledge; by the tlireatener? look on dm, Me , who bave touch'd and tasted ; yet both U ve , And life moreperfect h^ve attani'd thaa ftle Meant me , by ventnring higlier than my k>t. Shall thaï be shut to man , which to the beast Is open? or will God inoense his ûpe For such a petty trespass? and not prdse Rather your dauntl»^ virtne, wbom the pain Of death denounc-d , whaterei* tfalng dealli be , Detcrr*d not from acliiering what nùght lead To happier life , knowledge of good and evil ; Of gcKMl , how just ? of evil , if what is eTîi Be real , why not known , since easier sbannMF God thcrefore cannot hurt ye , and be Just;
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pereiétnjasta ; s'il n'est pas Jastoi il n'sit pM Din; il ne bot alors ni laeraindrei ni lui obéir. Votre crainte eUennéme écarte la crainte de la mort.
« Pourquoi donc Ait ced défendu? Pourquoi , siDonpour ¥OQseffirayer? Pourquoi, sinon pour TOUS tenir bas et ignorants , vous ses adorateurs? Il sait que le jour où vous mangerez du fruit, vos yeux , qui semblent si clairs, et qui cependant sont troubles, seront parfaite* ment ouverts et éclalrcis, et vous serez comme des dieux, connoissant à la fois le bien et le mai, comme ils le connoissent. Que vous soyez eomnie des dieux , puisque je suis comme un homme, comme un homme intérieurement , ce Qttt qu'une juste proportion gardée , moi de l^te devenu homme, vous d*bommes devenus dieux.
' Ainsi , vous mourrez peut-être, en vous dépouillant de l'homme pour revêtir le Dieu : mort désirable quoique annoncée avec me- Daces, puisqu'elle ne peut amener rien de pis que ceci I Et que sont les dieux pour que Iliomme ne puisse devenir comme eux, en participant à une nourriture divine ? Les dieux existèrent les premiers , et ils se prévalent de oet avantage pour nous faire croire que tout procède d*eux : J'en doute ; car je vois cette belle terre échauffée par le soleil , et produisant toutes clioses ; eux, rien. S'ils produisent tout , qui doQc a renfermé laeonnolssance du bien et du
Kot jost, Dût God ; noi Cbst*!! then, Bor abejr'd : Your ku itaetf oT deatb NTOovea the finr.
« Wh j Umiwss thii forUd ? Why , but te swe 9 ^T, bot to kecp yelow and Ignorant, Hi&wonUppan? lieknDws,UiatiBUMday Ye cal Umof , yoar eyea, thaft MeQ ae dear, Yet Vf Mdhi, ahaU perfeclly he Ihen Opco'd ind clear*d , and ye aball be as goda» Knowiog both gaod and eril , aa they know. That ye sliiU ba as goda , ainoe I as nan , intcnul man, li bot praportkm onet; iiOflmileyliiiBian;ye,of human, goda.
* So je ihaU die perfaaps, by potling off Human, to put oo gada; deatii to be wisb*d, l^gb UmatanM , wUcb no worae tban thia cas bring. Aod whatare gods, tbat man may not beoome Asthey, partkipaling^godlilbe ftiod?
Ybt goda an iial , and tbat adranlage oae ^ oar belief, tbat aU firom tbam proceada i I question it ; «MT Uûa fiiir eartb I lee , WannM by ttie son , prododog evary lUnd ; Ybem, noibbig : if ttiey aU tbinga, wboeaaloa'd i^Aowledge ofgood and evU ia tliia tree , Hut wboae eato ttHieor,
9 mal dans oet arbre, de manière que quiconque « mange de son fruit acquiert aussitôt la sagesse « sans leur permission ? En quoi serait l'offense , « que l'homme parvint ainsi à connottre? En quoi « votre science pourroit-elie nuireà Dieu , ou que « pourrait communiquer cet arbre contre sa vo- « lonté, si tout est à lui? Agirait-il par envie? « L'envie peut-elle habiter dans les cœurs céles- 9 tes? Ces raisons, ces raisons et beaucoup d'au- « très prouvent le besoin que vous avez de ce « beau fruit. Divinité humaine, cueille et goûte « librement. »
Il dit, et ses paroles, grosses de tromperie, trouvèrent dans le cœur d'Eve une entrée trop facile. Les yeux fixes, elle conteraplolt le fruit qui, rien qu'à le voir, pou voit tenter: à ses oreilles retentissoit encore le son de ces paroles persuasives qui lui paraissoient remplies de raison et de vérité. Cependant Theure de midi approchoit et réveilloit dans Eve un ardent appétit qu'excitoit encore l'odeur si savoureuse de ce fruit; ioclinée qu'elle étoit maintenant à le toucher et à le goûter, elle y attachoit avec désir son œil avide. Toutefois elle s'arrête un moment et fait en elle-même ces réflexions :
« Grandes sont tes vertus sans doute , à le meiï> 1 leur des fruits I Quoique tu sols interdit i « l'homme, tu es digne d'êtro admiré, toi dont « le suc, trop longtemps négligé, a donné dès le « premier essai la parole au muet, et a enseigné « à une langue incapable de discours, à publier
Wtsdom wiOMHil tiieir loave : and wherein lies Th' oflenee, Uial nan aboald.tbna attain to know? What can yoor knowledga burt bim , or tbia trae Impart againat bis wUl, ifaU be bis?
Or 18 il envy ? and ean envy dwell In beavenly braaata? Tbeaa , tbeae , and many luore Causes import your need of tbis fair fruit. Goddess humane, reacb tbeo , and freely taate. v
He ended; and tiia wocda , replète «iUi guile, Into her heart loo eaay entranœ won :
FIx'd on ttie fruit abe gas*d , whicb to bebold Migbt temptalona» and inber ears tiie aound Yet niDg of bia peraiiaaive viorda , impregn'd WiUi reason , to ber aeeming, and witb trutb : MeanwbUe tbe bour of noon drew on , and wak'd An eager appetite, rais'd by tba anall So savoory of tbat fruit, wbkb witb deaire» Inclinable now grown to tooch or taaie » SoUdtêd ber bmgb^ eye ; yet flrst Pausing awhile , tbns to beraelf sbe mua'd :
« Great are Uiy virtnea^doubUesa, beat offfiitta, Thongb kept from BMn , and wortby to be admb^d ; W hoae taste , too long forborne , at first aasay Gave elocution to tbç oiutot and tangbt
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ton mérite. Celui qui nous interdit ton usage ne nous a pas caché non plus ton mérite en te nommant Farbre de la science; science à la fois et du bien et du mal. Il nous a défendu de te goilh ter, mais sa défense te recommande davantage , car elle conclut le bien que tu communiques et le besoin que nous en avons : le bien inconnu assurément on ne Ta point , ou si on Ta , et qu'il reste encore inconnu, c*est comme si on ne i'a- Yoit pas du tout.
« En termes clairs , que nous défend-il lui? de connoître ; il nous défend le bien ; il nous défend d'être sages. De telles prohibitions ne lient pas.... Mais si la mort nous entoure des dernières chaînes , à quoi nous profitera notre liberté intérieure? Le Jour où nous mangerons de ce beau fruit, tel est notre arrêt, nous mourrons.... Le serpent est-il mort? il a mangé et il vit , et il connoit, et il parle, et il raisoime, et il discerne, lui jusqu'alors irraisonnable. La mort n'a-t-elle été inventée que pour nous seuls ? ou cette intellectuelle nourriture, à nous refusée , n*est-elle réservée qu'aux bêtes? qu'aux bêtes ce semble : mais l'unique brute qui la première en a goûté , loin d'en être avare , communique avec Joie le bien qui lui en est échu , conseillère non suspecte, amie de l'homme, éloignée de toute déception et de tout artifice. Que crains-Je donc? ou plutôt sais-je ce que Je dois craindre dans cette
The toQgae not made for speech to speak thy praise i Thy praiae he also, who forbids tby use, CoQceals Dot from us , naming thee the tree Of Knowledge, Knowledge both oT good and eril ; Forbids us then to taste ! but bis foiinddiDg Commends tbee more , wldle it infers tbe good By thee ooromunicated, and our want :
For good nnknown sure is not had ; or, had And yet nnknown , is as not had at ail.
c In plain then , what forbids he but to know» Forbids us good , forbids us to be wise? Such prohibitions bind not. But , if deaUi Bind us witb afler-bands , what profits then Our inward flreedom ? In the day we eat Of this (air fruit, our doom is , we shall die I How dies the serpent? he hath eaten and li?es, And linows, and apealis, and reasons, and dîscemSi Irrational till tlien. For us alone Was death invoited? or to us denied This mtellectoal food , for beasts reserr'd? For beasts it seems : yet that one beast which firtt Halh tasled en?ies not , but brings with joy The good befall'n him , authour unsuspect , Friendly to man , far from deoeit or gaile. What fear I then? rather, what Icnow to fear Und^ tliis ignonmoe of good or eril ,
« Ignorance du bi^ ou du mal, de Dieu ou de la « mort, de la loi ou de la punition? Ici croit le « remède à tout, ce fruit divin, beau à la vue, at- « trayant au goût , et dont la vertu est de rendre « sage. Qui empêche donc de le coeilUr et d'en « nourrir à la fois le corps et l'esprit? »
Elle dit, et sa main téméraire , dans une mauvaise heure , s'étend vers le fruit : elle arrache! elle mange! La terre sentit la blessure; la nature, sur ses fondements, soupirant à travers tous ses ouvrages , par des signes de malheur annonça que tout étoit perdu.
Le serpent coupable s'enfuit dans un hallicT, et il le pouvoit bien, car maintenant Eve , attachée au fruit tout entière , ne regardoit rien autre chose. Il lui sembloit que Jusque-là elle n'avoit Jamais goûté dans un fruit un pareil délice; soit que cela fût vrai, soit qu'elle se l'imagindt dans la haute attente de la science : sa divinité ne sortoit point de sa pensée. Avidement et sans retenue y^lle se gorgea du fruit , et ne savoit pas qu'elle mangeoitla mort. Enfin rassasiée, exaltée comme par le vin , Joyeuse et folâtre , pleine de satisfaction d'elle-même, elle se parle ainsi :
« 0 roi de tous les arbres du paradis, arbre « vertueux, précieux , dont l'opération bénie est « la sagesse! arbre Jusqu'ici ignoré, dégradé, « ton beau fruit demeuroit suspendu comme n'é- « tant créé à aucune fin! Mais dorénavant mon
Of God or death » of law or penalty?
Hère grows the care of ali , this fruit divine»
Fair to the eye , inviting to the taste ,
Of virtoe to nake frise. What hinders then
To reaeh, and feed at once both body and miiid? «
So saying, lier rash hand in eril hoor Forth reaching to the fruit, she pluck'd , sbe eall Earth feit the woond; and nature from her aeat, Sighing through ail her works , gave signa of woe» That ali was lost*
Back to the thidcet alonk The gnilty serpent y«nd well miglit ; for Evo^ Intent now wholly on her laste, nought else Regarded ; such delight till Ihen , as. seem'd , In fruit she never tasted , whether tme Or fancied so , throogh eipeolation high Of Imowledge : nor was godhead from her tiioagbt Greedily she ingoiig*d without reslraint. And knew not eating death. Satiateat iength» And lieighten*d as witb wine , jocund aod faoQB, Tbus to herself she pleasingly began :
n o sovran , Tirtuous , predous of ail trees In Paradise ! of opération blest To sapienoe , hitherto obacur*d , infom'd , And thy fiiir fruit let hang ; as to no end Created; bot benoeforth my early carei
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soin matbuil sera pour toi , non sans le chant et la louange qui te sont dus à chaque aurore ; Je soulagerai tes branches du poids fertile offert libéralement à tous , jusqu'à ce que , nourrie par toi , je parvienne à la maturité de la science comme les dieux qui savent toutes choses , quoiqu'ils envient aux autres ce qu'ils ne peuvent leur donner. Si le don eût été un des leurs, il n'aardtpascrûici.
« Expérience , que ne te dois-je pas , 6 le meilieur des guides! En ne te suivant pas, je serois restée dans rignorauce ; tu ouvres le chemin de la sagesse, et tu donnes accès auprès d'elle, malgré le secret où elle se retire.
< Et moi peut-être aussi suis-je cachée? Le ciel est haut , haut , trop éloigné pour voir de là distinctement chaque chose sur la terre : d'autres soins peut-être peuvent avoir distrait d'une continuelle vigilance notre grand prohibiteur, en sûreté avec tous ses espions autour de lui.... Mais de quelle manière parottrai-je devant Adam? lui ferai-je connoltre à présent mon cliangement? lui donnerai-Je en partage ma pleine félicité, ou plutôt non? Garderai-je les avantages de la science en mon pouvoir, sans copartner, afin d'ajouter à la femme ce qui lui manque,. pour attirer d'autant plus l'amour d'Adam , pour me rendre plus égale à lui , et peut-être (chose désirable) quelquefois supé-
No( witinat song , each moroing , and due pralseï Sliall teod tbee , and tlie fertile borden ease Ofthy foU braïK^es ofTer'd tree to ail ; TO, dietod by thee , l grow mature iflbiowledge, as tbe gods, who ail things know; Tboogh oUiers enry what they cannot give : Fv,hadUie gifl been theirs» it had not hère TÏMBgrown.
« Expérience, next y to thee I owe, ilnlgiride : not following thee , I had remain*d io îçKnnee ; Ihoa open*&t wisdom's way, ^ Si^st aocess , though secret sbe retire.
" And I perhapA am secret : Heaven is high , ^ i tnd remole to see from thence distinct £ich thiog on earth ; and other care perhaps May bave diverted from continuai watch • Onr great forbtdder , safe with ail his spies AboQthim. But to Adam in what sort ^ I appear? shall I to him make known Al )el my change , and gi?e him to partake Fan happiness wiUi me ; or rather not , m keep the odda ofknowledge in my power WithoQt copartner? so to add what wanls h female acx , the more to draw his love , Aad rcDder me more eqaal ; and perhaps , Attttiigint mideairable, somethne
« rieure? car inférieur, qui est libre? Ceci peut
« bien être Mais quoi? si Dieu a vu? si la mort
« doit s'ensuivre? alors je ne serai plus, et Adam, « marié à une autre Eve , vivra en joie avec elle, « moi éteinte ; le penser, c'est mourir ! conûr- « mée dans ma résolution , je me décide : Adam « partagera avec moi le bonheur ou la misère. Je « l'aime si tendrement qu'avec lui je puis souffrir « toutes les morts : vivre sans lui n'est pas la « vie, »
Ainsi disant, elle détourna ses pas de l'arbre ; mais auparavant elle lui fiiit une révérence profonde amune au pouvoir qui habite cet arbre, et dont la présence a infusé dans la plante une sève savante découléè du nectar, breuvage des dieux.
Pendant oe temps-là Adam, qui attendoit son retour avecimpatienoe , avoit tressé une guirlande des fleurs les plus choisies, pour orner sa ehe* velure etcouronner ses travaux champêtres com* me les moissonneurs ont souvent accoutumé de couronner leur reine des moissons. Il se promettoit une grande joie en pensée et une consolation nouvelle dans un retour si longtemps différé. Tou* tefois devinant quelque chose de malheureux , le cœur loi manqnoit ; il en sentoit les battements inégaux : pour rencontrer Eve , il alla par le che* min qu'elle avoit pris le matin , au moment oii ils se séparèrent.
Snperioar ; for, faiferioDr, who is free? This may be weU : but what if God bave aeen , And death ensue? then I shaU be no morel And Adam , wedded to another Eve , Shall live with her enjoying » I extinct; A death to think ! Confirm'd then I résolve , Adam ahaU ahare with me in blisa or woe : So dear I k>?e him , that with him ail deatha I eould endure, without him live no life. »
So saying , from the tree her step she tnm*d; But first k>w révérence donc , as to the power That dwelt within , whose présence had infus'd Into the plant sdential sap , deriv*d From nectar, drink of gods.
Adam the while, Waiting deairous lier retum , had wove Of choicest flowers a garland , to adom Her tresses , and her rural laboura crown ; As reapers oft are wont thefr harvest-queen. Great Joy be promia*d to liia thonghts , and new Solace in her retum , so long delay'd : Yet ofl hia heart , divine of something iO , Misgaye him ; lie the faltering measure feit , And forth to meet her went , the way slie took That mwn when first tliey parted.
By the tree
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Il deTCit passer près de Parbre de selenee; là 11 la rencontra à peine rerenant de l'arbre ; elle tenoit à ta main nn ramean dn pins bean fmit eonvert de dnvet ({ni Sonrioit, nonvellement éneitli , et répanddt Todenr de l'ambroisie. Klle ge bâta vers Adam ; Texense pamt d'abord snr son rlsage comme le prologue de son disconrs, et nue trop prompte apologie ; elle adresse à son éponx des paroles caressantes qu'elle avoit à volonté. « N'as-tu pas été étonné, Adam, de mon retard ? jet'ai regretté ! et j'ai trouvé long letemps privée de ta présence; agonie d'amonrjnsqd'à présent nonsentleetqul ne lésera pasdedx fois; car Jamais Je n'aurai l'Idée d'éprouver (ce qne J'ai ebercbé téméraire et sans expérience) la peine de l'absence , loin de ta vue. Mais la cause en est étrange , et mervellleoie à eoteodre* « Cet arbre n'est pas, eomtne m mm le dtt^ un arbre de danger, quand on y go4te; Il n'ouvre pas la voie à un mal lneoniiu; mais H est d'un effet divin pour ouvrir les yeux, et il ftdt dieux ceux qui y goAtent; 11 a été trouvé tel en y goûtant. Le sage serpent ( non retenu comme nous , ou n'obéissant pas ) , a mangé du fruit: iln'y apas trouvé la mort dont nous sommes menacés ; mais dès ee moment il est doué de la voix bumalne et du sens bumaln ^ raisonnant d'une manière admirable. Et 11 a agi sur moi avec tant de persuasion , que )'ai goAté, et
Of Knowledge he masl pess ; fhere fie ber met ,
Scarce from ttie tree retaralog ; la lier haad
A bough of iairesC fririt , thtt àawnj saàfA ,
New gather'd, and ambrosial amell diffiis'd.
To him she hasled ; in her fooe exeose
Came prologue, and apology too prompt ;
Which » with bland wordi al wHl , she tbos addresird :
R Hast thon not wender'd, Adam, at my alay ? Tbee I haye raûa'd, and ttiooght it long , de^rîT'd Thy présence ; agony of love tiU now Not felt , nor sbaU be twice ; for noTer mor» Mean I to try, what rasb untried I sougbt , The pain of absence from thy sight. But sirange Hath been the cause , aod wonderf ul to hear.
« Thistreei6notya8weaFetold,atree Of danger tasted, nor to eril onànowa Opening the way ; but of divine effect To open eyes , and make them gods who laste ; And hath been tasted sueh : the serpent wlae, Or not restrainM as we, or not obeying, Hath eaten of the fruit ; and Is become , Not dead, as we are threaten'd, batthencelbffli Endued with hmnan volce and human sensé , Reasoning to admiration; and wifli ne PersaasiTely hath so|ireTaird , Ihat I
« que fal trouvé littssl les efftls répondant à Fat- « tente ! mesyetix,trmibles auparavant, sent plus « ouverts; mon esprit, plus étendu, mon eœar, « plus ample. Je m'élève à la divinité , que j'ai « Cherchée principalement pour toi ; sans toi je « plus la mépriser. Car la fétielté dont ta as ta « part est pour moi la félicité, ennuyeuse et bien* 4 t6t odieuse , avec toi non partagée. Goûte doDC « aussi à ce fruit ; qu'un sort égal nods onisse « dans une égale Joie, comme dans un égal amour, « de peur que s! tu t*abstiens, un dffféi-ent d^ « de condition ne nous sépare , et qne Je ne re- « nonce trop tard pour toi à la divinité, quand le • sort ne le permettra plus. »
Eve ainsi raconta son histoire d'un air animé; mais sur sa joue le désordre monte et rougit. Adam , de son côté , dès qu'il est instruit de la fiitale désobéissance d'Eve, interdit, eonfondo, devient blanc , tandis qu'une froide horrenr court dans ses veines et disjoint tous ses (s. De sa main défaillante la guirlande tressée pour Ère tombe , et répand les roses flétries i il demeure pâle et sans voix , jusqu'à ce qu'enfin d*abord en lui-même il rompt son silence intérieur :
« 0 le plus bel être de la création, le dernier « et le meilleur de tous les ouvrages deDieu,créa- « ture en qui excelloit pour la vue isd la pensée, « ce qui fut jamais formé de saint , de divin , de « bon , d'aimable et de doux I comment es-tu
Haye alào tasted , and bave aiso found Tti* effects to correspond : opener mine eyes , Dim erst , dUated spirîts , ampler heart , And growing up to godhead ; which for Uice , Chiefly I songht , without tbee ean despise. For bliss , as tbou hast part , to me is Miss ; Tedioas , unsbarM with thee , and odious soon, Thoo therefore also tasle , tbat equal lot May foin us , equal joy , as eqoal love ; Lest , thou not tasting , différent degree Disjoin us , and I then (oo laie renounce Detty for tliee , when fate wiO not pennil. »
Thus Eve With coontenance blithe her st<Mry lold; But in her dieek distemper flushbg gTow'd. On Ih* other side, Adam , soon as he heard Tlie fatal trespass done by Eve , amaz'd, Astonied stood and blank» while horroor chill Ran throogh bis vefns » and aU bis joints relax'd; From bis slack band Uie garland wreatb'd for Eve Down dropt, aad aU the faded roses sbed : Speechless he stood and pale ; tiU thns at leagth First io himself be bivi^ard sHence broke :
« O fairest of création, last and best Of ail God's Works î creatofe in whom excell'd
IWhatever can to sisfht or thought be form*d , Holy , divinci good, amiable , or iweetf
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pcrdnc? comment dondaifl perdue, défigurée^ flétrieet malnteiiaiit déTOltte à la mort ? ou plum comment as-tu (Hédé à la tentation de transgresser la stricte défense ^ de Violer le taeré frait défendu? Què1<iiie tnandlt artifice d'un enoerai t'a déçue , d'un ennemis qtie tn ne con« Doissoispas; etmoltf^eetol^ ilm'a perdu; car certaioeroent ma résolutidn est de monrir a^ee toi. Comment ponrrois-Je viyre sans loi? eommeot quitter ton donx entretien et notre amour si tendrement uni , pour survivre aiMmdonné dans ces bois saurages? Dieu créét-il une antre Eté, et moi foomiroi»je une autre c^^ ta perte eDCore ne sortirolt jamais de mon eœur. Non, «NI ! Je me sens attiré par le lien de la nature: tu es la chair de ma chair, l'os de mes os; de ton sort le mien ne sera Jamais séparé j bonheur OQ misère!»
Ayant dit ainsi, comme un homme retenu d'oDf triste épouvante , et après des pensées agK ttes se soumettant à ce qui semble irrémédiable, il se tourne vers Eve, et lui adresse ces paroles d'un ton calme :
« Une action hardie tu as tentée , Eve aventu-
> reosel un grand péril tu as provoqué, toi qui ■ oon-seolement as oaé convoiter des yeux ce
• fniit sacré , objet d'une sainte abstinence , mais
• qoi, bien plus hardie encore, y as goûté , mal-
> gré la défense d'y toucherl Hais qui peutrap-
How art thoa lost 1 bow od a sudden lost , Deiac'd, deflower*d» and now to death derotel Ritber, how liast thoo yielâed lo IraBQgress The strict forblddanoe? how lo violate Tbesacred fruit forliIdd'B? Somecorsed fraud Of eoemy hath tMgaird tliee» yet onkiiown ; Aad me with tliee tiath nûn'd : for with Uiee Certain my resolation is to die :
How can I live withoot thee? Iiow forego Tbf sweet eoBverse , and love ao dearly )oin'd , To lire again in tliese wild woods forhNn? Shoild God ereale snother Eve , and I Another rib afford , yel loss ef tiiee Woold never rrom my heart : no, noi I fed Tbe link of nature draw oie : flesh of aeali , BoDe of my boM tiMNi art , and Ironi tliy stale Mine aever sball be parled , bSu or woe. »
So haTing said y as one firooi sad diamay Recomforted, and aller OioDgbta diatarb'd SubmittiDg to wliat 8eem*d remedUees, Tlioftin calm mood his words lo Eté he tara'd :
« Bold deed thoa luMl presoin'd , adveotaroos Evê 9 Aad perU greil provolL'd , who thoa liast dar^d , iiad it been ooly éoveting to eye Tbat tacred (mit , ncred to abstineBee , Mocb more to iaste it , uoder ban to tooeh.
peler lé passé et défiftire ce qui est fait? Ni lé Dieu tout-puissant, ni le destifi ne le pourr oient. Cependant^ peut-être ne roourras-tu point; peut-être l'action n'est-elle pas si détestable, à [Présent que le fruit a été goAté et profané par le serpent , qu'il en a Mit un fruit eomlnuh, privé de sainteté, avatif que nbuâ y ayons louehé. Le sèi^pent n'a pas trouvé qu'il lût mortel; le serpent vit encore ; Il vit, ainsi que tu le dis, et 11 a gagné de vivre comme l'honnne, d'un plus haut degré de vie ; pulÉsmite indnetion peur nous d'atteindre pareillement, en goûtant ce fniit , une élévation proportionnée qui né peut être qite de devenir dieux ^an< ges ou demi-dieux«
t Je ne puis penser que Dieu , sage créateur, quoique menaçant, veuille sérieusement ainsi nous détruire, nous ses premières eréahires, élevées si haut eu digtilté et (flacéte dd-dessus de tous ses ouvrages ; lesquels, créés pmi nous, doivent tomber nécessairement avec nous dans notre chute, puisqu'ils sont Mts dépendants de nous. Ainsi Dieu décréerolt ^ serdit frustré , feroit et déferoit , et perdrott son travail : cela ne se coneevroit pas bien de Dieu , qui , quoi* que son pouYOir pftt répéter la création , ce« pendant répugneroit à nous détruire ^ de peur que l'adversaire ne triomphât et ne dit : — Inconstant est l'état de ceux que Dieu favorise
Bot past wtio can recall , or done undo? Net God omnipotent, nor ftte : yet ao Perfaapa thoa ahalt not die , perhaps tbe hdk Is not 80 beinouB now , ioretoateâ Croit , Profan'd first by the serpent, by him first Made oommon , and unhidlowM , ère oor tasto; Nor yet on him 9amà deadly ; heyet livea; Lives, as thou saidat , and gains to Kyo, as um, Hîglier degree of Hfe : indoœmenl strong To us, as likely taatiog to attain Proportiona] ascent; whieh cannot be But to be gods , or angeis, demi^goda.
« Nor can I think tbat God Creittor wisoy Thougb threatening , wiU in eameat ao deslro^
Us his prime creetnres , dignified ao hight
Setover ail bis worln; wUeb In oor bil ,
For us creiled, needs «nh os maal faU f
Dépendent made ; ao God aiian mcreate,
Be frnalrate, do, ando, and Mmot ioaè ;
Not well conceiv'd of God, who , thodgfa bis power
Création ooold repett , yet ifoold be toth
Us to abolish, lest tbe adversary
Triomph, aad say , — Ficàle (lieir atato , wbom God
Most fayours ; who can ptease him long? Me first
He ruin'd, now raaniilnd; wlfom wiU he aeit? ~
Mattor of scom , not to be pven the fbe.
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« le plus 1 qui peut loi plaire longtemps? il m'a « rainé le premier. Maintenant c'est l'espèce hu- « malne. Qai ensuite? — SiJijet de raillerie qui « ne doit pas être donné à un ennemi. Quoi qu'il « en soit, j'ai lié mon sort au tien, résolu à subir « le même arrêt Si la mort m'associe avec toi, « la mort est pour mol comme la vie : tant dans « mon cœur Je sens le lien de la nature m'atti- « rer puissamment à mon propre bien, à mon « propre bien en toi; car ce que tu es m'appar- « tient , notre état ne peut être séparé; nous ne « faisons qu'un, une même chair: te perdre, c'est « me perdre moi-même. »
Ainsi parla Adam ; ainsi Eve lui répliqua : tt 0 glorieuse épreuve d'un excessif amour, il- « lustre témoignage, noble exemple qui m'én- « gage à l'imiter! Mais n'approchant pas de ta « perfection, comment l'atteindrai-Je, ô Adam! « moi qui me vanté d'être issue de ton côté, et « qui t'entends parler avec joie de notre union , « d'un cœur et d'une âme entre nous deux ? Ce « jour fournit une lx>nne preuve de cette union , « puisque tu déclares que, plutôt que la mort, ou « quelque chose de plus terrible que la mort, c nous sépare ( nous liés d'un si tendre amour ) , « tu es résolu à commettre avec moi la faute, « le crime ( s'il y a crime ) de goûter ce beau fruit « dont la vertu ( car le bien toi^ours procède du « bien , directement ou indirectement ) a offert « cette heureuse épreuve à ton amour qui sans
However I with thee bave fix'd my lot , Certain to undergo like doom : if death^ Gonfiort with thee , deatli is to me as life ; So fbrcible wiUiin my heart 1 feel The bond of nature draw me to my own ; My own in thee , for what thou art is mine ; Our State cannot be seyer'd , we are one , One flesh ; to lose thee were to lose myself . w
So Adam, and thus E?e to him replied :
« O glorions trial of exceeding loye , Illustrious évidence , example high !
Engaging me to emulate ; but short Of thy perfection , how sliall I attain » Adam ? from whose dear side I boast me sprong , And gladly of our union hear thee spealc » One heart , one soûl in both ; wbereof good proof This day affords*, dedaring thee resolv'd , Bather than deaUi, or aught than death more dread, Sball aeparate us , linli'd m loye so dear, To undergo with me one guilt , one crime , If any be , of tasting this fair fruit ; Whose yirtoe ( for of good stiU good proceeds , Direct , or by occasion , ) hath presented This happy trial of thy loye , which else So eminently never bad been known.
« cela n'eût Jamais été si exedlemment coonn. « Si Je pouYois croire que la mort annoncée dût suivre ce que J'ai tenté , Je supporterois seule le pire destin, et nedierdieroispesàte persuader : plutôt mourir abandonnée que de t'obliger à une action pernicieuse pour ton repos , depuis surtout que Je suis assurée d^uoe manière remarquable de ton amour si vrai , si fidèle et sans égal. Mais Je sens bien autrement révénement : non la mort , mais la vie augmea* tée , des yeux ouverts , de nouvelles espérances, des Joies nouvelles , un goût si divin que , quel* que douceur qui ait auparavant flatté mes sens, elle me semble , auprès de celles , âpre on iih sipide. Vaprès mon expérience , Adam , goûte franchement, et livre aux vents la crainte de la mort. »
Elle dit, Tembrasseet pleure de Joie tendrement ; c'étoit avoir beaucoup gagné qu'Adam eàt ennobli son amour au point d'encourir pour elle le déplaisir divin ou la mort. En récompense ( car une complaisance si criminelle méritoit cette hhute récompense) , d'une main lil>érale elle lui donne le fruit de la branche attrayant et beu. Adam ne fit aucun scrupule d'en manger malgré ce qu'il savoit ; il ne fut pas trompé ; il M follement vaincu par le charme d'une femme.
La terre trembla Jusque dans ses entrailles, comme de nouveau dans les douleurs, et la natare poussa un second gémissement. Le del se coo-
« Were it I tbought death menac'd wooM ensoe This my attempt, I would sustain aknae The worst , and not persuade thee ; rather die Deserted» than oblige thee with a Ud Pemidoua to thy peace : chiefly, aasor'd Remarkably so late of thy so tnie , So fiiUthfal , love unequaH'd : but 1 feel Far otherwise th' e?ent ; not death » bat lifo Augmented » open'd eyes , new hopes» new joys, Taste 80 divine , that what of sweet before Hath toucli'd my sensé, flat seems to tlils, and banh. On my expérience, Adam , freely taste , And fear of death deliver to the winds. »
So sayiog, sheembracM him, aod for joy Tenderly wept ; much won , that be bis love Had so ennobled , as of cboice t' incur Divine displeasnre for hersake, or death. In recompense , (for soch compUance bad Soch recompense beat mérita ) finom the boo^ She gave him of that Mt enUcîng fruit With Ubend hand : be scrupled not toeat, Against his better knowledge ; not deceiv'd , But fondly overoome with female chaim.
Ëarth trembled from her entrails, as again In pangs; and nature gavea second groan;
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nit, fit entendre un «mrd tonnerre, pleura quelques larmes tristes, quand s'acheva le mortel péché origioell
Adam n'y prit pas garde , mangeant à satiété. Eve se craignit point de réitérer sa transgression première, afin de mieux eharmer son époux par n compagnieaimée. Tous deux à présent, comme aines d'un vin nouveau , nagent dans la Joie ; ib s'imaginent sentir en eux la divinité qui leur ^t naître des ailes avec lesquelles ils dédaigneront la terre. Hais ce fruit perfide opéra un tout ntre effet , en allumant pour la première fois le désir efaamel. Adam commença d'attacher sur Eve des regards lascifi; Eve les lui rendit aussi voioptoeusement : ils biÂlent impudiques. Adam oette ainsi Eve aux molles caresses :
> Eve, à présent Je le vois, tu es d'un goût «sâr et élégant, ce n'est pas la moindre partie
• de la sagesse , puisque à chaque pensée , nous « appliquons lé mot saveur, et que nous appelons
• notre palais Judicieux : Je t'en accorde la louan- « ge , tant tu as bien pourvu à ce Jour ! Nous avons
• perdu beaucoup de plaisir en nous abstenant > de ce fruit délicieux ; Jusqu'Ici en goâtant nous
< D'avions pas connu le vrai goût. Si le plaisir est
< tel dans les choses à nous défendues , il seroit à
• souhaiter qu'au lieu d'un seul arbre, on nous en
• eût défendu dix. Mais viens , si bien réparés ,
ftjlour'd,aDd, nroUering Umnder, some sad drops
Wept it eompletiDg of tiie mortal sin
OrigJBal:
Yfhûe Adam took no thoaght , Eitingliisfill; nor Eve to iterate iler former Irespsss isar'd , tlie more to sooUie Hiowtthlier lov*d todety; ttiatnow.
As whh new wine intoxicated both, They swtm in miiiii , and Ikncy that they feel DîTinity witliin tbem lireeding win^i »
Wherewith to floom tiie carlb : btti thaï frise fruit F V olher opération firat dispiay'd , Ciniil désire inflaming : lie on Eve 1^ to cast laadTiom eyes ; she liim As wanlonly repaid ; in lost tliey Iram ; TOI Adam ttins 'gan Eve to dalliance move : ■ ETe, DOW I flee tlioa art eiact of taste » Aad etegant , o( aapienee DO small part ; Sioce to each meaningaavoar we appijy Aod pilale eaU jodidoas : I ttie praiae Tiddthee, ao iveO tliia day thon liast pnnrey'd. Mocb pteuoie webavelost» whOe we abetain'd From tins deliglitltal froH, nor Imown tm DOW True r^Bh , tasting : if aoch pleaanre lie h thingi to M ibrbidd'n » il miglit be wl8h*d , For this ooe tree bad l)een forbidden ten. But coma , ao weU refresbM , now let us play f
« Jouons maintenant comme il convient après un « si délicieux repas. Car Jamais ta beauté , depuis « le Jour que Je te vis pour la première fois et « t*épousai ornée de toutes les perfections , n'en- « flamma mes sens de tant d'ardeur pour Jouir de « toi, plus diarmante à présent que Jamais! 0 « lx)nté de cet arbre plein de vertu 1 »
Il dit, et n'épargna ni regard, ni badinage d'une intention amoureuse. Il fut compris d'Eve dont les yeux lançoient des flammes contagieuses. Il saisit sa main , et vers un gazon ombragé , qu'un toit de feuillage épais et verdoyant couvroit en lieroean, il conduisit son épouse nullement résistante. De fleurs étoit la couche, pensées, violettes, asphodèles, hyacinthes; le plus doux, le plus frais giron de la terre. Là, ils s'assouvirent largement d'amour et de Jeux d'amour; sceau de leur mutuel crime, consolation de leur péché. Jusqu'à ce que la rosée du aommeil les opprimât, fa* tigués de^leur amoureux déduit.
SitAt que se Ait exhalée la force de ce fruit fallacieux, dont l'enivrante et douce vapeur s'étoit Jouée autour de leurs esprits , et avoit fait errer leurs facultés intérieures; dès qu'un sommeil plus grossier, engendré de malignes ftimées et surchargé de songes remémoratifs, les eut quittés, ils se lèvent comme d'une veille laborieuse. Us se regardèrent Tun l'autre , et bientôt ils con-
As meet is, after snch deUdoos tut; For neyer diid thy beauty , aince the day I aaw tiiee first and wedded tliee , adorn'd With ail perfectioèa, ao inflame my aenie With ardoor to enjoy tliee : ftirer now Than erer ; boanty of this Tirtnoua tree I »
So said he, and forebore not glanoe or toy Ofamorous intent; weU understood Of Eto, wlKMe eye darted contagioaa Are. Her hand be leiz'd; and to a ahady bank» Thîck over-head with verdant roof imlxiwer'd , He led lier, nothing loth; flowera w«e the ooocb, Pansies, and violets , and aspbodel.
And hyaeinth ; eartb's fresheat aollest lap. There they their iUl of love and loTe'a diaport Took largely , of their matnal gnIU the aeal, The solaoe of their sin; UO dewy sieep Oppreaa'd them, wearled with their amoroos play.
Soon as the Ibrœ of Ihat fUladona fruit» That with eihilarating vapoor Maod Aboot their spirîta haé play'd , and inroost powers Made en, was now exhal'd ; and groaaer aleep » Bied of nnkindly fomea , with oonackMia dreama Incnmber'd, now had left them; op they rose As from norest ; and , each Ibe other viewing, Soon ftmnd their eyea how open'd , and their minds How darkeo'd ; innooenoe , Uiat aa a veii
sso
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BQreot comment lears jmx étoient ouverts, comment leurs âmes, obsenrcies! L'innocence, qui de même qu'on voile leur avoît dérobé la con* noissance du mal , avoit disparu. La Juste con» fiance, la native droiture, Phonneur, n'étant plus autour d*eux , les avoient laissés nus à la honte coupable.: elle les couvrit, mais sa robe lesdécoti* vrit davantage. Ainsi le fort Danite , l'herculéen Samson se leva du sein prosUtoé de Dalila, la Philistine, et s'éveilla tondu de sa force : Eve et Adam s'éveillèrent nus et dépouillés de toute leur vertu. Silencieux et la eonfuskm sur lé visage, longtemps ils restèrent assis comme devenus muets , Jusqu'à ce qu'Adam^ non moins honteux que sa oompagne, donnât enfin passage à ees paroles contraintes :
« 0 Eve, dans une heure mauvaise tuprélas * l'oreille à ee reptile trompeur : de qui que ce » soit qu'il i^t appris à cmtrefiilre hi voix de « l'homme , il a dit vrai sur notre chute, fkux sur « notre élévation promise , puisque en effet nous « trouvons nos yeux ouverts, et trouvons que « nous oonnoissons à la fois le bien et le mal , le j bien perdu, le mal gagné 1 Triste fruit de la « science, si c'est scienoe de savoir ce qui nous « laisse ainsi nus, privés d'honneur, d'innocmice, « de foi, de pureté, notre parure accoutumée, « maintenant souillée et tachée, et sur nos visages « les signes évidents d'une infâme volupté , d'où « s'amasse un méchant trésor, et même fa honte,
Had 6hadow*d Ihen firoiB knowlag W , ivss gone}
Just confidence , attd naU? • rigMecNisDêst ,
Aod boDour, from aboet Uwn , màeé left
To guîlty BtiaDM : he cor? er'd , bot bis robe
UDOO?er'd more. 80 ro8e the Danite strMg ,
Uerculean Samson , from the birlot-lap
Of PhilUtean Datilah , and ivak'd
Shorn of bis strengtb ; fbey destitote and bare
Of aU Uieir virtoe : sllefit, and fai focs
Confouaded , l<ms Uiey aat , as strickea muis :
Till Adam , thougb not leas tbaa Eve dmb^d ,
At lengUi gave ulteraDee to tbeae Wordt eQ»lfaiÉ*d :
« O Eve / in eril iMNir tlm didsl give ear To Uiat false #»rm ^ of whoèMoever tanght To ooonterfeit man'a voies; troe in onr fefl , FalMiaettr prewlifd risiÉg^sIncsour eyes Open'd wefind lidfeei» aad ftnd weknow BoUi good and evil ; gond losl, and evil gol : Bad finit ^ThaeifisdgS)' tf (Ms htf to lKi9w i Wbîcb leaves és nahed Hmm , of honoar vold 1 Of innocence i ef ftimi , oT pnrilf , Onr wonted effnawents nenr aolTd tmé itaia'd, And in our fooes évident the signs Of foni eoncupwcenbe ; wbence evil store ; Even sbame , tbe last of efils : of tbe fini
I * ks dernier des maml \ Dû bien perda sols doné « sûre.... Gomment pourrois^e désormais rega^ « der la face de Dieu ou de son ange^ qu'a^pa- « ravant avec Joie et ravissement J'ai si sonveot t contemplée? Ces célestes formes âikniront t maintenant cette terrestre substance par leurs
* rayons d'un insupportable éclat Oh! que m < puis*Je id, dans la solitude , vivre sa!|vage ea « quelque dbseure retraite où ks plus grands « bois, impénétiablea A la Himière de l'étoile os t du soleil , déploient leur vaste ombrage , bmni « comme le soir I Couvres-moi, vous, ^, voos « cèdres, sous ves rameaux ifineoibrablc9;eaeha- «moi là où Je ne puisse Jamais voir ni Dira, ni tson «ùfgtl Mais délibérons, en cet état dé-
• plorable y sur le meilleur moyen de noaseadier « à présent Tun à Pautre ce qui semble le ptusso- « Jet à la honte et le plus indécent à la vue. Les « feuilles larges et satinées de quelque arbre, coa- « sues ensemble et ceintes autour de nos reiss, « nous peuvent couvrir, aûn que cette coapa- « gne nouvelle y la honte, ne siège pas là et œ « nous accuse pas comme impurs. »
Tel fut le conseil d'Adam; ils entrèrent tons deux dans le bois le plus épais : là ils clioisirent bieptôt le figuier, non cette espèce resommée pour son fruit, mais celui que conooisseiit aujourd'hui les Indiensdu Malabar et du rovaQiDe de Decan ; il étend ses bras, et ses brandies poussent si amples et si longues que Hmfs tiges eoa^
ne sure ttien. How shall I beliold Uie ftoe
Henceforth of God or angel, ersl wMh joy
Andrapturesooftbebeid? Thnae heaveoly abapes
Will dazzie now ttila earUily, wMi flieir Maae
Inaufferably brigbt. O I mlgbC I faere
In 8<dilode 11 ve aavage; in aoilie giade
Obacur'd, wbere b^gheal viaùds, impenetiaMa
To star or aan-Ught, 8|mad their ambnfebroad
And bfomi a» eveafaig! covèlr me, ye pfinest
Ye cedare , witb innumirMe hwt^
Hide me, wbere I may never aee tfaaaa aMra!
BntletosnoWy as in bad pHghl, devisa
Wbat best may for the preasat serve to Ude
Tbe parts ofeaeh fron oiàer, that seem mail
To ahame obooiioÉs, Snd aiatsfmli»fll aeen;
Some tree , whose bmëé asnooUi ieatas lôgelher aav'd,
And girded on onr MMi nay eover Tbose middle partes thst tfefs Tbere ait nsl^ and lept—ul
So coanseVd he^ âne feolM Wlirthar wenl Into tiie tlieheal «fond ; «Me aam twy ^aaa The iig-tree , not that Mnd fer StéH fCMm'd , Bot SQcb aiat this day ,• to ladia» kaoïrot
In Malabar or Decean spreads her ami Brancbing ao broad awl loag, Ont in tte granad
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béesprennelllmeliie; IHIes qui ei^smit autour de rarbre mère; monument d*ombre à la voûte éle- Tée, au promenades pleines d'échos : là souvent le pâtre indien, évitant la chaleur, s'abrite au inii et sunrellle ses troupeaux paissants, à tra* Tcn lesentalllures pratiquées dans la plus épaisse niDée«
Adam et Eve cueillirent ces feuilles larges eomme on bouclier d'amazone : avec Fart qu'ils iToient, ils les cousirent pour en ceindre leurs rein; vain tissu I si e'étoit pour cacher leur crime et la honte redoutée. Oh I combien ils diiféroient de leur première et glorieuse nudité! Teb, dans ces derniers temps , Ck)tomb trouva les Américains portant une ceinture de plumes, nos du reste , et sauvages parmi les arbres , dans les lies et sur les rivages couverts de bois : ainsi DOS premiers parents étoient enveloppés, et, comme ils le croyoient, leur honte en partie voilée; mais n'ayant l*esprit ni à Taise ni en repos, ilss^assirent à terre pour pleurer.
Non -seulement des larmes débordèrent de leurs yeux, maia de grandes tempêtes oommeneereot à s'élever au dedans d'eux-mêmes de violentes passions , la colère , la haine , la méflance, le soupçon, la discorde; elles ébranlèrent doukmretsement l'état intérieur de leur esprit, région calme naguère et pleine de paix , maiuteaant agitée et turbulente f car l'enteiidement ne gOQvemoit plus et la volonté n'écoutoit plus sa
TlKbended twigs tiÉe root > and daugbters grow Aboat tbe mother-lree « a pHIarM sbade High oTcr-arch'd » and echoing waiks betweeo : Tbere oft tbe ladtan herdsniaD , sbnmiiiig lieat, ^tere ÎD eool , and tends hia paslorfng herds At loop-holea eut thffoagb tiiiGkeat shade.
Thoaeleavea ^j gather'd , bimé as Amazonfan targe ; Aad, wttli wM flkttllhey had , logether sew'd, Togird tlieir wiist; tain oovering, ifto hide Tbeir guiltand dreaded shaoïe t O ! how unlike ToUttiarsinakedglory! Suchoflate Colambus found th' American, so girt ^Ith feaUier'd cinetare; naked else, and wild AnK«g Uie treea on iales and woody shores. Tbiift feiic*d, and, as they tboogtit, their sliame in part ^«'d , but not al lest or eaae ol mind y ^ Sit tiMm dowa lo weep :
Nor only tears lUinM it thtàt eyes , bai bigb winds worse wiUûi ii<sn lo riie 9 Idgh pasHons y anger, bâte y ^ost, suspicion , dîsoord; and sliook sore ^^ ioward state of mind , calm région once Aad fuU o( peace , no w tosi and torl^ulent : Fer aadirwtMdiwg r rfd net, and tbe wtfl
leçon i Ih étoleiit as8q|êtHs tous deux à Tappétit sensuel dont l'usurpation , venue d'en bas , réclamoit sur la souverahie raison une domination supérieure.
D'un cœur troublé , avec un regard aliéné et une parole altérée , Adam reprit ainsi son discours interrompu :
« Que n'écoutas-tu mes paroles et ne restas-
< tu avec moi, comme je fen suppliois, lorsque « dans cette malheureuse matinée tu étois possé- « dée de cet étrange désir d'errer qui te venoit « Je ne sais d'où 1 Nous serions alors restés en- « core heureux , et non, eomme à présent, dé- « pourllés de tout notre bien , honteux , ntis , mi^ 'i sérables. Que personne ne cherche désormais « une inutile raison pour justtâer la fidélité due : « quand on cherche ardeinmeiit une pareille « preuve^ concluez que Pon commence à ftdlllr. s
Eve aussitôt , émue de ce ton de reproche 2 « Quels mots sévères sont échappés de tes lè«
< vres , Adam ? imputes^tu à ma foiblesse ou à «I mon envie d'errer, comme tu 1 appelles, ce « qui aurait pu arriver aussi mal toi présent « (qui sait 7 ) ou à toi>ioême peut^tre? Eusses-tu « été là , ou l'attaque ici , tu n'aurois pu décou» « vrir l'artifloe du serpent , parlant comme il pafi « loit. Entre lui et nous aucune cause d'Inimitié « n'étant connue, pourquoi m'auroit-il vouhidn « mal et cherché à me faire du tort? Ne devols^ « je jamais me séparer de ton côté? Autant au-*
Heard not her lore ; both in sobJecUon now To sensual appetite, who from beneath' Usurping over sovran reason claim'd Superioar sway : from thds distemperM breast, Adam , estrangM in look and alter*d style, Speech intermitted thas to Ere renew*d :
« Woald thon hadst heaiien*d to my words , and stald With mè, as 1 besongfat thee, wheti that strange Désire of wanderfaig , tbSs vnhappy mont , I Imow not whence possess'd thee ; we had then Remain'd stUl happy : noC , as now , despoil'd Of aU oor good , sham'd , naked , miserafile ! Let none faenoeforth seek neediess cause f apprare Tbe iaith they owe ; wben earoestly Ihey seek Sach proof, conclude they then begin to fail. » To whom, soon moT'd with toaeh of blâme, thas E?e : A V^'hat words bave pa8s*d thy Ups , Adam , serere? Imput'st thou fiiat to my defooft , or wilt Of wandering , as thon calTst it , wMch wficr knows But might as it hare happai'd , thon being by , Or to thyseif perfaaps? IMst thon been tbere , Or hère th' atlenpt, thoa coaSdst not ha?e dlseernM Fraod in the serpent, speaking as be spake ; No groond of enmity bc^een os knowo , Why lie shottld mean ne UI , or seek to barnir
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roit valu croître là toiyoars y côte sans yle. Étant ce que Je suis, toi, le chef, (pourquoi ne m'as-tu pas défendu absolument de m'éloigner, puisque J*allois à un tel péril, comme tu le dis? Trop facile alors , tu ne te ils pas beaucoup contredire; bien plus, tu me permis, tu m'approuvas, tu me congédias de bon accord. Si tu eusses été ferme et arrêté dans ton refus, Je n'aurois pas transgressé, ni toi avec moi. » Adam, irrité pour la première fois, lui répliqua :
« Est-ce là ton amour ; est-ce là la récompense « du mien, Eve ingrate ; de mon amour que Je
• t'ai déclaré inaltérable lorsque tu étois perdue , « et que Je ne l'étois pas ; moi qui aurois pu vivre « et jouir d'un étemel bonbeur, et qui toutefois « ai volontairement préféré la mort avec toi? Et « maintenant tu me reproches d'être la cause de « ta transgression] il te semble que je ne t'ai pas « retenue avec assez de sévérité ! Que pouvois-Je « de plus 7 Je t'avertis , Je t'exhortai|, Je te prédis « le danger, l'ennemi aux aguets placé en embos-
• cade. Au delà de ceci , il ne restoit que la force, « et la force n'a point lieu contre une volonté li- « bre. Hais la confiance en toi-même t'a empor- « tée , certaine que tu étois ou de ne pas renoon- « trer de péril , ou d*y trouver matière d'une « glorieuse épreuve. Peut-être aussi ai-Je erré en « admirant si excessivement ce qui sembloit en
\7as I to bave never parted from tby side f As good liave grown tliere sUU a Ufeless rib. Beiog as I am , why dicUl Dot tliou , tlie head , Command me alMoIulely nof to go , Going into such danger, as Ibou saidst? Too facile tlien , tliou didst not much gainsay ; Nay , didst permit , approve, aod fair dismiss. Hadst thou been firm and fii.*d in tby dissent, Neltber bad I transgressed , nor tbou with me. »
To wbom , then first incens'd , Adam replied :
« Is this tbe loTe, is this the récompense or mine to tbee, ungratefol £?e? express'd Immatable, when thou wert lost, not I ; "Wlio might bave liv'd and joy*d immortel bliss, Yet willingly chose ratlier dealb with thee? And am I now upbraided as Uie cause Of tby transgressing? not enough severe, It seems, in tby restraint : wliat ooold I more? I wam*d thee, I admonisb'd thee» foretoid The danger, and the lurUng enemy That lay in wait; beyond this, liad been force; And force upon free wiU hath liere no plaee. But confidence then bore thee on , secure Either to meet no danger, or to find Matler of giorious trial : and perbaps 1 alao err*d, in overmuch admiring
toi si parfait que Je croyds que le mal n'ose* ruit attenter sur toi ; mais je maudis maintenant cette erreur devenue mon crime , et toi l'accusatrice. Ainsi il en arrivera à celui qui, se fiant trop au mérite de la femme, laissera gouverner la volonté de la femme : contrariée, la fenmie ne supportera aucune contrainte; laissée à elle-même, si le mal s'ensuit, elle accusera d'abord la foible indolgeoce de Tbomme. »
Ainsi dans une mutuelle aocusaUcm, Eve et
Adam dépensoient les heures iofinictueuses;
mais ni l'un ni l'autre ne se condaomant 8oi«
même , à leur vaine dispute il sembloit n'y avoir
point de fin.
LIVRE DIXIÈME
ARGUMENT
La transgression de l'homme étant connue, les anges de garde quittent le paradis et retoament an ciel pour jaslifier ieur vigilance; ils sont approuvés, Dieu dédarut que l'entrée de Satan n'a pu être prévenue par eui. Dici envoie son Fils pour juger les tnuisg^esseors ; il desceod et prononce conformément la sentence. Alors il en « pitié, les vèt tous deux et reoMmte vers son Père, le Péché et la Mort, assis jusqu'alors aux portes de reafér, par une merveilleuse sympatliie sentant le succès de Satan dans ce nouveau monde , et la faute que rhoaune 7 a commise, se résolvent de ne pas rester plus lois*
What seem'd in thee so perfect , that I thougbt No evil durst attempt thee; but 1 rue That en-oor now , vrhich is beoome my criine« And thou th' accuser. Thus it shali belkll Him , who , to worth in woman overtnisting , Lets her wUI mie : restraint she will not farook, And, left to lierself , if evil thence ensoe, She first bis weak indulgence will accuse. »
Thus tbey in mutuai accusation spent The fruitless bours, but neither seif-coodemniiisi And of their vain contest appear'd no end.
BOOR X
THE ARGUMENT
Man*s transgression known , the guardian-angds forukeP*- FBdise, aod retum up to Heaven to approve Unir vîsîIom^ aod are approved ; God declarlng that the entraneeof Satao ooiild not be by (hem prevented. He sends bbSon tojadsv the tranagressours; who detoends aod glvcs senteiMae* oordingly ; then In pityelolhes them botb, and imtoût- SIn and Death, sllling till then a( the gales of Hell, by «d»drofls sympathy feellng tbe success of Sainn In Ibw ww world , and the sin by m.in there commUied , résolve Iomj no tooRer oonOned in Hdl, but to foUow SaUa, tliHr s». HP U» the place ofmaii : to makelbe way easierlninl»*
IJVBE X.
lenpflcmifiDésdaiisrenfer et de suivre Satan, leur père, du» U demeure de rbomme. Pour faire une route plus eoDHoode pour aller et Tenir de Tenfer à ce monde, ils prent çà el là uo large grand chemin ou un pont au* d»sas du chaos en suivant la première trace de Satan. Ensuite se préparant à gagner la terre , ils le rencontrent , fiff de son succès, revenant à Tenfer. Leurs mutuelles felidutiotts. Satan arrive à Pandcemonium. Il raconte nec jadioce, en pleine assemblée, son succès sur rbamme. Au lien d'applaudissements H est accueilli par u sifflement gMral de tout son auditoire, transformé tout àeoop, ainsi qoe lui-même, en serpents, selon sa xflteiice prononcée dans le paradis. Alors trompas par loe apparence de Tarhre défendu qui s'élève devant eux , Os clierdieot avidement à atteindre le fruit et mâchent de b poosûère et des cendres amères. Progrès du Péché et de U Mort. Dieu prédit la victoire finale de son Fils tor eax et le renouvellement de toutes choses ; mais pour kDoment il ordonne à ses anges de fSûre divers change- BKnts dans les deux et les éléments. Adam apercevant de phu es plus sa condition dégradée , se lamente tristement ] et rejette la consolation d*Ève. Elle persiste , et Tapaise à la fia Alora pour empêcher la malédiction de tomber probableoMut sur leur postérité , elle propose à Adam des moyens lîalcotS) qu'il n'approuve pas. Maisconcevant une meilleure c^iéfanoe, U lui rappelle la dernière promesse qui leur fut Ùe, qae sa race se vengera du serpent, et il l'exhorte à dMrcber avec lui la réconciliation de la Divinité offensée, pv le repentir et la prière.
Cependant Faction haineuse et méchante que Satanavoit faite dans Éden étoit connue du ciel ; M savoit comment dans le serpent il avoit séduit tve, elle son mari, et Ta voit engagé à goâter le fruit fatal. Car qui peut échapper à Foeil de
tothb world to and fro, they pave a broad highway err Md^over chaos, accordlog to the track that Satan llrst aade ; Umd , prq»ariog for earth , they meet hini\ proud of bis tnocen, retnmlog io Hall; their mutual gratulaUon. Sitin arrives at Pandsmonlom ; in (ull assembly relates «Hb boQsting, hissuccess against man ; instead of applause b c&tertaloed witb a gênerai hiss by ail bis audience, transfonaed with hhnself also soddeoly Into serpents, according to his (looni given In Paradise ;then , deloded ^vith a ilttw of the forbidden tree springing up before them, they, KRtdiij reachiog to Iake of the Trult, chew dust and Mi' tonlieL The ptooeedings of Sin and Death ; God foretels the final Tictory of his Son over them , and the lenewing ofall things; bot for the présent oommands bis aogels to ■ake lèverai altérations in the Heavens and éléments. Adam, more and more perceiving his fallen condition, iMTtly bewalls , njeets the Gondolement of Eve; she persàts, and at length appeases him : Ihen , to évade the curse likely to fall on their offspring, proposés to Adam violent vays, whlch heapproves not; bot, oonoeiving better hope, pQts lier in mind of the late promise made them , that her M(tl should be levenged on the serpent; and exhorts her ^Ith Mm to teek peaceof the offended Deily, by repentanoe «MlMppUcaUon.
MeanwhOe Oie heinoos and despiteful act ^Satan done in Paradise, and how He»ta the serpent, had perverted Eve, Herhosbandshe, to teste the fatal fruit, Waskaowii u Heaven; tor wbat can 'scape the eye
Dieu qui voit tout , ou tromper son esprit qui sait tout? Sage et juste en toutes choses, rÉtemel n'empêcha point Satan de tenter l'esprit de Thomme armé d'une force entière et d'une volonté libre, parfaites pour découvrir et repousser les ruses d'un ennemi ou d'un faux ami. Car Adam et Eve connoissoient et dévoient toujours se rap* peler l'importante injonction de ne Jamais toucher au fruit, qui que ce fût qui les tentât. N'obéis* sant pas, ils encoururent la peine : que pouvoient* ils attendre de moins? La complication de leur péché méritoit leur chute.
Les gardes angéiiques du paradis se hâtèrent de monter au del, mornes et abattus, en son< géant à l'homme, car par ceci ils connoissoient son état; ils s'étonnoient beaucoup que le subtil ennemi sans être vu , leur eût dérobé son entrée*
Sitôt que ces fâcheuses nouvelles arrivèrent de la terre à la porte du ciel, tous ceux qui les entendirent furent affligés. Une sombre tristesse n'épargna pas dans ce moment les visages divins; cependant mêlée de pitié, elle ne viola pas leur béatitude. Autour des nouveaux arrivés, le peu« pie éthéré accourut en foule , pour écouter et àp» prendre comment tout étoit advenu. Ils se hâtè-^ rent vers le trêne suprême, responsables qu'il» étoient, afin d'exposer dans un juste plaidoyer leur extrême vigilance, aisément approuvée.
Of God all-sedng , or deceive his heart
Omniscient ? vrho , In ail things wiae and just ,
Hinder*d not Satan to attempt the inind
Of man , with strength entlre, and Gree-will arm'd
Complète to bave discover'd and repuls'd
Whatever wiles of foe or seeming friend.
For still they knew , and ought t' bave stiU remember'd
The higb tnjunction not to taste tbat fruit ,
Wboever tempted; which they not obeying,
1ncurr*d (wbat could they less?) the penalty;
And , manifold in sin , deservM to fall.
Up into Heaven fk'om Paradise in haste Th' angelic guards ascended , mute and sad For man ; for of his state by this they knew , Much wondering bow the subtle fiend had stol'n Entranoeunseen.
Soon as th* onweloome news From earth arriv*d at Heaven-gate , displeas*d Ail were wbo heard, dimsadness did not spare That time celestial visages , yet , mii'd With pity , vkilated not tiieir bllss.
About4he new arriv'd in multitudes Th' ethereal peuple ran , to bear and know How ail befell : they towards the throne suprême, Accounlable , made haste , to màke appear, With righteous plea, their utmost vigilance» And easily approv'd ; when the Most Higb
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LE PARADIS PERDU
Quand le Très-Haut, féteniel Père, du fond de son secret Buage fit sortir ainsi sa voix dans le tonnerre :
« Anges assemblés, et vous puissances reve- « nues d'une commission infructueuse, ne soyez « ni découragés, ni troublés de ces nouvelles de « la terre que vos s<^ns les plus sincères ne pou- « voient prévenlFl l*avois prédit dernièrement « ce qui arriveroit , lorsque peur lapremîèito fois « le tentateur, sorti de Tenfer, traversoit PaMme. « Je vous ai annoncé qu'il prévaudrait, prompt « dans son mauvais messi^; que l'homme seroit
• séduit, perdu par la flatterie, et croyant le « menaonge contre son Créateur. Aucun de mes « décrets concourant n'a nécessité sa diùte, ou « touché du plus léger mouvement d'impulsion % sa volonté libre laissée à sa propre inclination « dans un juste équilibre. Mais l'homme est tom- « bé, et maintenant que reste-t-il à faire, sinim < à prononcer l'arrêt mortel contre sa transgres- « sion , la mort dénoncée pour ce Jour même? Il « la présume déjà vaine et nulle, parce qu'elle « ne lui a pas encore été infligée, comme il le « praignoît, par quelque coup subit ; mais bien- « tùi il trouvera, avant que le Jour finisse, que
• sursis n*e8t pas acquittement : la Justice ne re* % viendra pas dédaignée comme la bonté.
« Mais qui enverrai-Je pour Juger les ooupa- « blés? qui , sinon toi , vice-régent , mon Fils? A
Eternal Father, from bis secret clond Amidst f in thunder utter*d thiis liis Toloe : • « Assembled angels , and ye powers return'd From unsuooessful charge, be not dismay'd^ Nor (roubled at thcse tidings from the earth , W'iiich your sincerest care could not prcvent ; Foretold 80 lately what would corne to pass , "When fir&t ihls tempter cross'd the guU from Hell. I told ye then, he should preyail , and speed On his bad errand ; man shoold be seduc*d , And flatter'd ont of ail , believing lies Against his Maker ; no decree of mine Concurring, to necessitale his fall , Or touch with lightesl moment of impnlae His free-wiU , to her own inclining lefl In even scale. Bot fall'n he is ; and now Whal restSi but that the mortal sentence pass On his transgression » death denouncM that day ? Which he présumes adready vahi and void, Because not yet inflicted , as lie fear'd , By some immédiate stroke; but soon shall find Forbearance no acquitlance, ère day end. Justice shall not return as bounty scom'd.
« But whom send I to judge them ? whom but thee, Vicegerent Son ? To thee I bave transferr'd AU judgment , ^ether in Ileaven , or earth , or Hell.
« toi J'ai transféré tout jugement au eiet , sar la « terre et dans l'enfer. On verra facilement que ff Je me propose de donner la miséricorde pour « collègue à la Justice en t'en voyant, toi l'ami de « l'homme, son médiateur, à la fois désigné rao- « çon et rédempteur volontaire, en t'envoyant, « toldestipé4dçV^pirbommo pour Jugerrhomme « tombé. »
« Ainsi parla le Père; il entr^ouvrit brillante « la droite de sa gloire, et rayonna sur son Fils « sa divinité dévoilée. Le Fila, j^dn de splea- « deur, exprima manifestement tout son père, et
« lui répondit ainsi divinement doux :
« Étemel Père! à toi d'ordonner, à moi de « faire dans le ciel et sur la terre ta volonté su- « préme, afin que tu puisses toiyours mettre ta « complaisance en moi , ton Fils bien-aimé. Je « vais Juger sur la terre ceux-ci tes pécheurs; « mais tu le sais, quel que soit le Jugement, la « peine Iaplosgrandedoittoml)ersur moi, qaand
« le temps sera accompli. Car Je m'y suis engagé ft en ta présence ; Je ne m'ea repens pas, et par « cela J'obtiens le droit d'adoucir leur sentence « sur moi dérivée : Je tempérerai la Justice par la < miséricorde, de manière qu'elles seront les plus « glorifiées, en étant pleinement satisfaites et tœ « apaisé. Il n'y aura besoin ni de suite ni de cat- « tége, là où personne nedoitassisterao jugement, « excepté les deux qui seront Jugés; ie troisième
ff
Easy it may lieaeeD tliat I intend
Mercy colleague witli justice , sending thee ,
Maa's friend, his mediator, his design'd
Both raoaom and cedeemer voluntary ,
And destin'd man himself to judge man iall*Q. »
So spake the Father ; and , unfoldlng briglit Toward the right liand his glory » on the Son Blaz*d forlb undouded deity : lie fuU Resplendent ail his Father inanifail ExpressM , and thus divinely answer'd mfld :
« Father Eternal, tiiine (^ to decree ; Mine , both fai Heaven and earth , to do thy will
Suprême ; that thon in me , thy Son belov'd , May'st eyer rest well pleas'd. I go to judge On earth thèse thy transgresaours; but tbou know'stf Whoerer judg*d , the worst on me must Il|^y When time sliall be ; for so I undertook Before thee ; and , not repenting , this ol>tain Of right , that I may mitigate their doom On me deriy'd : yet I shall temper so Justice witli mercy , as may illustrate most Them fully satisûed , and thee appease.
Attendance none shall need , nor train , where Boni Are to behold the judgment but tlie judg'd , Those two ; the third best absent is condenmM, Convict by ffi^t, and rebel to aO law :
UVR8X.
t eoQ|»aUe, atisMt, n'i^n est que mieux eenîiamiDé; coofaiocii par sa fiiito et rebelle à toutes . les lois : la eoQvietion du serpent D'importé à «penoone. »
Il dit , et se leva 4e son siège rajonaaiit d'une haute gloiie oollatérale ; les TrAoes, les Pu issaiices, les PriQdpautés, les Doipinatlooil , ses nM- Distns, Faocompagoàrent Jusqu'à la porte du del, d'où Too aperçoit Éden et toute la eAte eo perspeeti?e : soudain il est desoendu» le temps ne mesare point la promptitude des dieux, bleu qo il soit ailé des plus rapides minutes.
Le soleil, dans sa ehute occidentale, étoit Bion descendu du midi ; les vents légers , à leur bMie marquée pour souffler sur la terre , s'é- >iilkiieot, et introdnisoieut en elle la tranquille fraicheor du soir. Dans ce moment , avec une coleve plustranquHie, vint l'Intercesseur et doux Jige pour sentencier l'homme. La voix de Oieu «pi se promenait dans le jardin fut portée par les ttQves brises à l'oreille d*Adam et d'Eve , au déclin do jour ^ ils l'entendirent, et ils se cachèrent parmi les arbres les plus toufifùs. Mais Dieu s'approchant appelle Adam à haute voix :
• Adam, où es-tu, toi accoutumé à rencontrer
• a>ecjoie ma venue, dès que tu la voyois de
• bio? Je ne suis pas satisfoit de ton absence ici. ' Teotretiens-tu avec la solitude , là où naguère
• ttn devoir empressé te faisoit paroitre sans être «cberché? Me présenté-je avec moins d'éclat?
CoQTictioDto UMMrpeal noM bekmgs. »
Thas sayiog , fiwn bis radiant aeat he rose Of liigh collataral f^ory. Him Thronea , aad Powers , PhocedoBU , and Doroliiatloiia mintatrant , Accompanied U> Heaven-gate ; from ivfaenoe ^deo , and ail the ooast , in proapect lay. I^wQ be deaiDcnded atrai|^t ; the apeed of goda Time coonU not , wf tti awiftert minulea wing'd. ^w wasttie aun îa weateraeadence low From ooon ; and geatle aira , dne at their hour, To hn theeartli DOW, walc'd, and ualier in TbeeTeQiogcool; whenhe, from wrath more cool, Came tbe mild Judge and Interoeaaoar botii Tottatcaoenan. TlieTokeofGodtiieyheard ^ow walLing in tiie garden , by aoft winda I^ought to (beir eara , iwliile day decUn'd ; they beard , Aod from liis preaenoe hid ttiemaelves among îlietbicLest treesy boOi man and wife; liO God, Approadiing, thoa lo Adam callM aload :
« W'here art Uioo , Adam , wont witb joy to meet My ooming aeen fer off ? I odaa Uiee bere ; ^ot pleas*d , thoa enlertain'd tbas with solitade , ^^^^^ obviona doty ère wbile appear'd umoo^t : Or corne I leaa conspicaons ? or what change A^'satftlbeeiOrwfaatdianoedelaînsPComefotthl »
« Quel changement cause top absenee? Quel ha* « sard t'arrête? Viens. ¥
Il viot, et Eve à regret avec lui , qiioiquWa eût été la première à offenser, tous devx ftiteni dits et décomposés. L'amour n'étoit dans leurs regards ni pour Dieu , pi pour l'un l'autre ; mais on y aperce voit le criipe, |«^ honte, le trouble, le désespoir, la colère, l'ohstinatlop, la haine et I9 tromperie. Adam , après avoir Ippgtemps balbur tié , répond en peu de mots :
« Je t'4l entendu daps le jardin , et j'ai eu peur « de ta voix parce que j'étois nu : c'est {KHirquoi «je me suis caché, >
A quoi le Juge mi sériooidieux répliqua sans lui bire de icproohe :
« To as souvent enteqdu ma voix et tu n'en as « paseu peur, mais eUe t'a toujours r^oui : eom* « ment est-relle devenue pour toi si terrible? Tu « es nu, qui te l'a dit? As-tu mangé du fruit de « l'arbre dont je t'avols déiiendu de manger? •
Adam assiégé de misères , répondit : '
« 0 ciel ! dans quelle rekt étroite je ocmiparois « ce jour devant mon Juge , ou pour me charger < moi-mâme de tout le crime, ou pour aœuser c mon autre moi-même, la compagne de ma vie I « Je devrois cacher sa faute, pendant que sa fidè> « llté me reste , et ne pas l'exposer au blâme par « ma plainte : mais une rigoureuse nécessité, une « contrainte déplorable , m'obligent à parler, de « peur que sur ma tête h la fois le péché et le châ-
He came ; and wîtb him Eve , more lotfa , though flrat T* oITend ; dtsoountenanc'd both and discompos'd : Love was not in their looka , eitlier to God ' Or to eacb oUier ; bnt apparent guîlt , And ahame , and perturiNttion , and despipr, Anger, and obstinacy , and hâte , and guîle. Whence Adam*» faltering long , thus answer^d brief :
A I heard Ibee in the garden ; and of thy Toice Afraid, being naked , hid mysdf. »
To whom The gracions Judge , wîtbout reyile , replied :
« My Toice thou ofl iiast beard , and hast not fear^d , Bot slill rejoic'd ; how is it now become So dreadful to tliee? That thou art nalced , who Hath toid thee ? Hast tlioo eaten of the ine , Whereor 1 gare tliee diarge thou shouldst not eat? >
To wliom thns Adam , sore beset , replied :
« O Heaven! in evil strait this day I stand Before my Judge ; eiUier to undergo Myself Uie total crime , or to accuse ^
My other seK, the partner of my lîfe ; Whose failiDg , white lier faith to me remates , I sliould ébnoeal , and not expose to Marne By my complaint : bnt strict necessity sebdMt ne, aad ealaniiloi» oonatraiBt i
« timent, néanmoins insupportables, ne soient « dévolus tout entiers. Quand je garderois mon « silence, tu découvrirez aisément ce que Je ca* « cherois.
« Cette femme que tu fis pour être mon aide, « que tu m*as donnée comme ton présent aocom- « pli , qui étoit si bonne , si convenable , si accep- « table , si divine , de la main de laquelle Je n'auc rpis pu soupçonner aucun mal , qui dans tout ce « qu'elle faisolt semblolt Justifier son action par « la manière de la faire ; cette femme m'a donné « du firuit de l'arbre , et j'ai mangé. »
La souveraine Présence répliqua ainsi :
« Étoit-elle ton Dieu, pour lui obéir plotM qu'à « la volxdeton Créateur? Avoit-elle été blte pour « être ton guide, ton supérieur, même ton égal, « pour que tu lui résignasses ta virilité, et le « rang où Dieu t'a voit assis au-dessus d'elle, elle « faite de toi et pour toi^ dont les perfections sur- « passotent de si loin les siennes en réelle dignité? « A la vérité elle étoit ornée et charmante pour « attirer ton amour, non ta dépendance. Ses qua- « Utés étoient telles qu'elles semblolent bonnes à t être gouvernées, peu convenables pour doml- « ner ; l'autorité étoit ton lot, appartenant à ta « personne, si tu l'eusses toi-même bien connœ. »
Dieu ayant ainsi parlé , adressa à Eve ce peu de mots :
« Dis, femme, pourquoi as-tu fait cela ? »
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La triste Eve, presque abîmée dansla lionte, se confessant vite , ne fut devant son Juge ni bar* die, ni diserte ; elle répondit confuse : « Le serpent m'a trompée , et J'ai mangé. > Ce que le Seigneur Dieu ayant entendu, il procéda sans délai au Jugement du serpent aocoséj bien qu'il fttt brute, incapable de rejeterson crime sur celui qui le fit l'Instrument du mal et le déprava dans les fins de sa création, justement mao* dit alors comme vicié daris sa nature. U n'importoit pas à l'homme d'en connottre davantage, puisqu'il ne savolt rien de plus ; cela n*eût pas diminué sa faute. Cependant Dieu appUqoa la sentence à Satan, le premier dans le péché, mais en termes mystérieux qu*it Jugea alors les metllears, et il laissa tomber ainsi sa malédiction sur le serpent:
« Parce que tu as fait cela, tu es maudit entre tous les animaux et toutes les bêtes de la tene. Tu ramperas sur le ventre et tu mangeras U terre tous les Jours de ta vie. Je mettrai m inimitié entre toi et la femme; entre sa raceel la tienne ; elle te brisera la tête, et to tâcheras de la mordre par le talon. »
Ainsi fût prononcé roracle, vérifié quand Jésus, fils de Marie , seconde Eve, vit comme no éclair tomber du ciel Satan , prince de l'air. Alors lésus , sortant du tombeau , dépouilla les priodpautés et les puissances infernales, et trioœplia
Lest on my head both sin and paniahment , However insupportable , be ail Derolv'd; Iboiigh sbould I bold my peace , yet thoa Wouldst easily detect wbat 1 oonceal.
« Tlib woman , wbom tbou mad*8t to be my belp» And gaT*8t me as thy perfect gift , so good , So fil , 80 acceptable , so di?ine »
That trom her hand I coold suspect no îll , And wbat slie did , whate^er in itself , Her doing seem*d to jostify tlie deed ; She gave me of the tree, and I did eat »
To wliom the Sovran Présence tbns replied :
« Was sbe tby God , tbat her thon didst obey Before bis voioe? or was she made tby guide » Superwur, or but equal , that to her Tbou didst resign thy numbood , and tlie place Wherein God set thee aboTe her, made of thee^ And for thee , whose perfection fiir excell'd Hers in aU real dignity ? Adom*d She was indeed , and lovely» to attract Tby love , not thy subjection ; and her g&ls Were sodi j%8 under govemment weU seem'd ; Unseemly to bear rule ; which was tliy part And person, badst tbou known thyself arigbt »
So baving said , he tbns to Eve in few :
• Say , woman 9 wbat it tbis wbich tboo bas! doue? »
To wbom sad Eve » with sbame nigh overwbelm'd, Confessing soon , yet not before her Jndge Bold or loquadouB , tbns abash'd replied :
R The serpent me begnil'd, and I did eat »
Which when the Lonl God heard, witboot ddiy To jndgment be proceeded on th' aecas'd Serpent; thoogh brute, unable to transfer The guilt on him , wlio made him histronieat Of mischief , and poUuted firom the end Of bis création : justly theo aocurs'd , As vittated in nature : more to know Conoem'd not man ( sinee he no ftirtber kaew) » Nor alter'd bis offence » yet God al last To Satan , iirst in sin, bis doom applied» Thougb in mysterious terms , Judgfd as Uien beit : And on the serpent thus bis cnrse let M :
« Because tbou hast done ibis » tbou art accnf^d
Above ail catUe, each beast of the field :
Upon thy belly groveUng thon shalt go ,
And dttst shalt eat ail the days of tby life.
Between tiiee and the woman I wiUpot
Enmity ; and between thine and her seed :
Her seed shallbraise thy head , thon braise bis httl. '
So spake this oracle, then veiified, When Jésus , son of Mary , second Eve , Saw Satan fiOl , lilM tightning , down froB Beirca >
Prince of Ihe air ; Uien , rising from hîs graye , Spoird principaUlies and powers, triaraph'd 1q open show ; and , wilh ascension bright , CapUvity ied captive Ihroogh the air, Tti« reaim iUelfof Satan , long asarp*d; VMiom he shall tread at last under our feet ; 1:^0 he , fvho now foretold bis fatal turuise : And to the woman thas bis sentence tuin'd :
• Thy sorrow I will greatly mnltiply
By ihy conception ; chlldren thon shalt bring la sorrow forth , and to thy busband's wili Titine shall 8iibinit;heoTertbeeshalinile. » '
On Adam last tbns judgment he pronounc'd :
• Becanse tbou hast hearfcen'd to the voicc of thy wife ,' And eaten of the tree , concerning which
I diaiig'd thee, aaying : Tbou shalt not eat tliereof ; Cars'd is the ground for thy sak^: thon in sorrow SIkilt eat tbereof ail the days of thy llfe ; Tliorns also and tbistles it shall brlng thee forth l'ubid ; and thon shalt eat tlie berb of the fidd : In the sweat of thy face sbalt tbou eat bread , Tiil thon retnm unto the ground ; for thon Oot of the ground wast taken ; Itnow thy birtb ; For dost tbou art, and shalt to dust return. »
So judg'd he man , both Judge and Saviour sent ; And th' mstant stroke of death, denonnc'd that day
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oQTertemeDt en pompe : et dans une ascension glorieuse il emmena à travers les airs la captivité captive, le royaume même longtemps usurpé par Satan. Celui-là brisera enfin Satan sous nos pieds, celui-là même qui prédit à présent cette fatale meurtrissure.
II se tourna vers la femme pour lui prononcer sa sentence:
« Je t'afHlgerai de plusieurs maux pendant ta « grossesse, tu enfanteras dans la douleur, tu set ras sous la puissance de ton mari, et il te domi-
• nera. »
A Adam, le dernier, il prononce ainsi son
arrêt:
< Pïirce que to as écouté la voix de ta femme, « et que tu as mangé du fruit de l'arbre dont je
• t'avois défendu de manger en te disant : — « Ta n'en mangeras point; la terre sera maudite
• à cause de oe que tu as fait. Tu n'en tireras de
< quoi te nourrir pendant toute ta vie qu'avec « beaucoup de travail : elle te produira des épines
• et des ronces , et tu te nourriras de l'herbe de « la terre. Tu mangeras ton pain à la lAieur de
• ton visage, Jusqu'à ce que tu retournes en la
• terre d'où tu as été tiré. Car tu es poudre et tu
< retourneras eu poudre. »
Ainsi jugea l'homme celui qui fût envoyé à la
fois Juge et Sauveur : il recula bien loin le coup sttbit de la mort annoncée pour ce jour^là : en-
suite ayant compassion de ceux qui se tenolent nus devant lui , exposés à l'air qui maintenant alloit souffrir de grandes altérations, il ne dédaigna pas de commencer à prendre la forme d'un serviteur, comme quand it lava les pieds de ses serviteurs ; de même à présent, comme un père de famille, il couvrit leur nudité de peaux de bêtes, ou tués, on qui, de même que le serpent, avoient rajeuni leur peau. Il ne réfléchit pas long* temps pour vêtir ses ennemis : non-seulement il couvrit leur nudité extérieure de peaux de bêtes, maisleurnudité intérieure, beaucoup plusignominieuse; il l'enveloppa de sa robe de justice et la déroba aux regards de son Père. Pois il s'éleva rapidement vers lui ; reçu dans son sein bienheureux, il rentra dans la gloire comme autrefois : à son Père apaisé il raconta ( quoique le Père sût tout) ce qui s'étoit passé avec Thomme, entremêlant son récit d'une douce intercession.
Cependant avant qu'on eût péché et jugé sur la terre, le Péché et la Mort étoient assis en face l'un de l'autre en dedans des portes de l'enfer; ces portes étoient restées béantes vomissant au loin dans le chaos une flamme impétueuse , depuis que l'ennemi les avoit passées, le Péché les ouvrant. Bientôt celui-ci commença de parler à la Mort :
« 0 mon fils, pourquoi sommes-nous assis oisifs « à nous regarder l'un l'autre , tandis que Satan ,
RemoT'd far off : then , pitying bow they stood
Before bim naked to the air, that now
Mast Sttfter change » disdain'd not to begin
Tliencefortli the form of servant to assume ;
As wlien he wash'd bis servants* feet ; so now ,
As iather of his family , he dad
Their nakedness with skins of beasts , or slain ,
Or, as the snake, with youthful coat repaid ;
And thougbt not much to clothe bis enemles :
Nor he their outward only with skins
Of beasts, but inward nakedness , mucli more
Opprobrious , wilh liis robe of righteousness
Arraying, oover'd from bis Fathei^s sigbt.
Tohim witli swift ascent he up retum'd,
Into his blissful bosom reassum'd ,
In glory, as of old : to bim appeas'd ,
Ail , though all-knowing , what had pass'd wilh man
Recounted , mixing intercession sweet.
Meanwbile , ère thas was sinn'd and judg'd on earUi , Within tbe gâtes of HeU sat Sin and Death , In counterview within the gâtes , that now Stood open wide , belching outrageons flame Far into chaos , since tbe fiend pass*d Uirough , Sin opening ; who thus now to Death began :
« O son , why sit we hère each other viewing Idly , while Satan , our great authour , thrives
SI
notre gntnd aatear , prospère dans d'autres mondes el cherche à nous pourvoir d*un séjour plus heureux , nous , sa chère engeance? Le succès l'aura sans doute accompagné : s'il lui étoit mésavenu , avant cette heure il seroit retourné , chassé par la furie de ses persécuteurs, puisque aucun autre Heu ne peut autant que celui-ci convenir à son châtiment ou à leur vengeance.
« Je crois sentir qu'une puissance nouvelle s'élève en moi , qu'il me croit des ailes , qu'une vaste domination m'est donnée au delà de cet abtme. Je ne sais quoi m'attire, soit sympathie, soit une force conaturelle pleine de puissance , pour unir , à la plus grande distance , dans une secrète amitié, les choses de même espèce par les routes les plus secrètes. Toi, mon omhre inséparable, tu dois me suivre, car aucun pouvoir ne peut séparer la Mort du Péché. Mais, dans la crainte que notre père ne soit arrêté peut-être par la difflculté de repasser ce golfe impassable, impraticable, essayons (travail aventureux, non pourtant disproportionné à ta force et à la mienne) , essayons de fonder sur cet océan un chemin depuis Tenfer Jusqu'au monde nouveau où Satan maintenant l'emporte; monument d'un grand avantage à touteslégion8infe^ nales , qui leur rendra d'ici le trsget facile pour leur communication ou leur transmigration , selon que le sort les conduira. Je ne puis man-
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« quer k chemin, tant je suis attiré avec farce « par cette nouvelle attraetion et ce nouvel ins- <i tinct. »
L'ombre maigre lui répondit aussitôt :
« Va où le destin et la fbrœ de l'incliiiatioii te « conduisent. Je ne traînerai pas derrière, ni ne « me tromperai de chemin, toi servant degoide ; « tant je respire odeur de carnage, proie iimom* « brable ; tant je goûte la saveur de la mort de « toutes les choses qui vivent là ! Je ne rosaquenû « pas ù l'ouvrage que tu entreprends, mais je te « prêterai un mutuel secours. »
En parlant de la sorte , le monstre avec délices, renifla le parfum du mortel changement arrivé sur la terre : comme quand une ban^ d^oiseaoi carnassiers, malgré la distance deplusieurs lieues, vient volant, avant le jour d'une bataille, au champ où campent les armées, alléchée qu'elle est par ia senteur des vivantes carcasses promises à ia mort le lendemain, dans un sanglant combat : aiasi éventoit les trépas la hideuse flgure qui , renver* sant dans l'air empoisonné sa large narine, fiairoit de si loin sa curée.
Soudain hors des portes de l'enfer, dans la vaste et vide anarchie du chaos sombre et kumide, les deux fantômes B*envolèrent en sens contraire. Avec force ( leur force étoit grande ), planant sur les eaux , ce qu'ils rencontrèrent de solide ou de visqueux , ballotté haut et bas comme dans une mer houleuse , ils le chassent
In other worlds , and happier aeat protides For 08 , his offspring dear ? It cannol be Bat tliat success atlends kiim ; if mMiap f Ere Uiis ht had return'd , with ftiry driven By bis avengera ; since no place Ulte tliis Can fit liia ponishment, or thdr revenge.
« Methinks I feel new ttrengUi wiUkin me rieei Winga growing » and dorainioo given me large, Beyond tiûs deep ; whatever drawa me on , Or syrapalh y , or aome connataral force , Powerful at greateit dtaUnoe to anite With secret amity , thinga of like kind , By aecrelest conveyanee. Thon , my ahade Inséparable , must with me akmg :
For Deatb f rom Sin no poirer can aeparate. But , leat the difBeolty of paaaing baek Stay his retum perliapa over tbia golf ImpaasaMe» impervioaa, lel ua try Adventurous work , yet to thy power and mine Not nnagreeable / to foiind a patb Ôver tbis main , tnat H^ to tbat new world , Wbere Satan now prevails; a monament Of ment liigh to aU th' infernal hoat , Easing tbeir paseage henee', fbr interooaraei Or transmigration, as their lot abaU lead.
Nor can I misa tbe way , ao aCrongiy drawn By tbis new-felt attraction and inatinct »
Wbom tims tlie meagre abadow anawer*d saon :
« Go» whitber fate and inclination atroog Leads tbee; I aball not lag betaind, nor err Tbe way , tbon Inding ; aoch a icent I draw Of carnage , prey innumeraUe , and taate The sa?onr of death from ail tbinga tliere Ibat lhr«r Nor sball I to the worii Uioo enterpriaeet Be wanting , but affbrd thee eqoal aid. »
So saying , witb ddigbt he anoird the ameil Of mortel change on earth. Aa wlien a flock Ôf ra?enoua fowl , tboogh many a league remolei Against the day of battle , to a field Where armies lie encamp'd , oome flying , hir*d WiU) scent of living carcaaaes , deaign'd For death , the followhig day, in bloody flf^t : So scented tbe griAi featnre , and nplam'd His nostril wlde into tbe morky air»
Sagacious of bla qoarry (hxn ao ftr.
Then both from out IleU gatea , into tbe waite AVide anarchy of chaos » damp and dark » Flew diverse ; and with power ( tbeir powcr was gK*i ) HoTering opon tbe waters » wbat tbey nel Sdlid or ailroy , aa In raglng
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ettsemUe amassé ^ et de chaque c6té réchouent mi la boQche du Tartare : ainsi deux vents polaires soufflant opposés sur la mer CronieUne , poassent ensemble des montagnes de glaces qvA obstment le passage présumé au delà de Petzora à l'orient, yers la oôte opulente du Cathai.
La Mort , de sa massue pétrifiante , froide et tèche, frappe comme d'un trident la matière agglomérée , la fixe aussi i^rme que Délos , Jadis flottante; le teste fût enchaîné immd)ile par Tlnflexibilité de son regard de Gorgone.
Les émoL fimlAiim dmentèrent avec uù bitume aspbaltique le rivage ramassé, large Comme tes portes de l'enfer et profond comme ses racines. Le mAle immense , courbé en avant, forma nne arche élevée sur Técumant abtme, pont d*une longueur prodigieuse , atteignant à la muraille ioébranlable de ce monde, à présent sans défense, confisqué au profit de la Mort : de là un chemin large , doux , commode , uni , descendit à l'enfer. Tel, si les petites choses peuvent] être comparées aux grandes , Xerxès , parti de son grand palais memnonieo, vint de Suze Jusqu'à la mer pour endialner la liberté de la Grèce ; il se fit, par un pont, un chemin sur l'Hellespont, Joignit l'Europe à l'Asie , et frappa de verges les flots indignés^
La Mort et te Péché , par un art merveilleux,
Tos( up and down, tdgether orowded droYé^
Frooi eadi aide shoaling towards the mouth of Hcll :
As wlien two polêf irlnds , bloWing adverse
l poQ thc Cronian sea, together diive
Mountains of iee, that stop tbe ImaginM way
Beiood Petsora eastward , to the rieh
Calhaian coast
The aggregated soil Deith with his maee petriflo, cold and dry, As with a trident , aroole , and fli*d as firm As Delos, floating once ; the test his look Booikl irtlh Gorgonian rigoar not to more; And with asphaltic sllroe , broad as the gâte , i)«q> U> the roots of Hell the gather'd beach Tbey bsten'd , and the mole immense wrought on , Over tbe foaming deep high^arch'd , a bridge Of Icngth prodigious , Hning to Uie wall ImmoTeabla of this now fenceless wor Id , Forfeit to Death ; from hencc a passage broad , Smoolh , easy, faioffensiTe, down to HeH. ^» if great thiags tô small maj be compar*d, Xene» , the liberty of Oreeoe to yoke , From Susa , his MemnoniaD palace high , Came to the sea ; and , OTer Hellespont firidging his way, Europe wiOi Asia johj'd , Aad scourg'd with many a atroke Uie indignant waves. Kowbadtliey bnmglit Uie work by wondroosart
avoient malbtenant poussé letir ouvrage ( chaîné de rochers suspendus sur Tablme tourmenté , en suivant la trace de Satan ) Jusqu'à la place même où Satan ploya ses ailes , et s'abattit, au sortir du chaos , sur l'aride surfhce de ce monde sphérîque. Ils affermirent le tout avec des clous et des chaînes de diamant : trop ferme ils le firent et trop durable I Alors , dans un petit espace Ils rencontrèrent les confins du ciel empyrée et de ce monde 5 sur la gauche étoit l'enfer avec un long gouffre Interposé. Trois différents chemins en vue conduisoient à chacune de ces trois demeures. Et mahitenant les monstres prirent le chemin de la terre qu'ils avoient aperçue , se di« rigeant vers Éden : quand voici Satan , sous la forme d'un ange de lumière, gouvernant sur son zénith entre le Geâtaure et le Scorpion , pendant que le soleil se levoit dans le Bélier. Il s'avançoit déguisé ; mais oeux'ci , ses chers enfaAts , reconnurent vite leur père, bien que travesti.
Satan, après avoir séduit Eve, s'étoit Jeté non remarqué dans le bols voisin ^ et changeant de forme pour observer la âuite de l'événement , il vit son action criminelle répétée par Eve, quoique sans méchante intention, auprès de son mari ; il vit leur honte chercher des voiles Inu* tiies ;jnais quand il vit descendre le Fils de Dieu pour les Juger, frappé de terreuf. Il fuit 5 non
Pontifioal, a ridge of pendant rock, Over the vex'd abyss, following the track or Satan to the self^same place where he First lighted from bis wing » and landed safe From out of chaos, to tlie outslde bare Of this round world : with pins of adsmant And chains they made ail fast ; too fast tliey made And durable ! And now hi lltUe spâce The confinés met of ebipyréftn Heaten , And of this world ; and , on the left hand , ttell With long rcach interposa ; Itiree several irays In slght , to each of thèse three places led. And now their way to earth they had descried , To Paradise first tending; when , behold ! Satan , in likeness of an ange] brlght , lîetwixt the Centaur and the Scorpion steering His zénith, while the sun fai Arles rose ! DisguisM he came; but Ihose his children dear Tlieir parent soon discem'd , thongh in disgulse.
He f after Eve 8educ*d , nnminded slunk Into the wood fast by ; and , clianging sbapc » To observe the sequel, saw his guileful act By Eve, though ail unweeUng, seconded Upon lier hushand; saw their sliame that sought Vain covertures ; bot when he saw descend The Son of God to jodge them , terrlfied ' He fled ; not hoping to escape , btit shdn
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qu'il espérât échapper, mais il évitolt le présent, craignant, coupable qu'il étoit, ce que la colère du Fils lui pouvoit soudain infliger. Gela passé, il revint de nuit, et écoutant au lieu où les deux infortunés étoient assis , leur triste discours , et leur diverse plainte, il en recueillit son propre arrêt; il comprit que Texécution de cet arrêt n*étoit pas immédiate, mais pour un temps à venir : chargé de Joie et de nouvelles, il retourna alors à Tenfer. Sur les bords du chaos, près du pied de ce nouveau pont merYciUeux , il rencontra inespérément ceux qui vendent pour le rencontrer, ses chers rejetons. L'allégresse fut grande à leur jonction; la vue du pont prodigieux accrut la Joie de Satan : il demeura longtemps en admiration , jusqu'à ce que le Péché , sa fille enchanteresse , rompît ainsi le silence :
< 0 mon père, ce sont là tes magnifiques ou- « vrages , tes trophées que tu contemples comme « n'étant pas les tiens : tu en es l'auteur et le « premier architecte. Car je n'eus pas plutôt « deviné dans mon cœur (mon cœur qui par • une secrète harmonie bat avec le tien , uni dans « une douce intimité ) ; je n'eus pas plutôt défi viné que tu avois prospéré sur la terre , ce que « tes regards manifestent à présent, que je me « sentis (quoique séparée de toi par des mondes) « attirée vers toi avec celui-ci , ton fils ; tant une « fatale conséquence nous unit tous trois ! Ni « l'enfer ne put nous retenir plus longtemps dans
The présent; fearing , guilly , what kîs wrath Might sttddenly inflict; that past, retom'd By oight, and listeniog wbere tbe haplesa pair Sat in ttieir sad discoorse and Tarions plaint , Tbence gather'd liis own doom ; which understood Mot instant, but of future time; with joy And tidingg Traught , to Hell he now retum*d ; And at the brink of chaos , near the foot Of this naw wondrous pontifice , unhop*d Met , who to meet him came , his oflspring dear. Great joy was at tbeir meeting , and at sight Of that stopendous bridge bis joy increas'd. Long he admiring stood ; till Sin , his falr Enchanting daughter, thus the silence broke :
« O parent, thèse are thy magnifie deeds, Thy trophies ! which tbou yiew'st as not tbine own : Tliou art tbeir authour, and prime architect : For I no sooner in my heart divin*d ( My heart , which by a secret tiarmony Still moTes wilh tliine, join*d in connexion sweet, ) That tbou on earth liadst prosper'd , which Uiy looks Now also évidence , but straight I felt , Though distant from the worlds between, yet felt Tliat I must aller thee , with this thy son ; Sucli fatal conséquence unîtes us three.
ses limites , ni ce gouffre obscur et impratka* ble nous empêcher de suivre ton illustre trace. Tu as achevé notre liberté : confinés jusqu a présent au dedans des portes de l'enfer, tu nous as donné la force de bâtir ainsi aa loin, et de snrcluirger de cet énorme pont le sombre abtme.
« Tout ce monde est tien désormais ; ta vertu a gagné ce que ta main n'a point bâti, ta sagesse a recouvré avec avantage ce que lagoerre avoit perdu , et vengé pleinement notre défaite dans le ciel. Ici tu régneras monarque, là tu ne régnois pas : qu'il domine encore là too vainqueur, comme le combat l'a décidé, en se retirant de ce monde nouveau , aliéné par sa propre sentence. Désormais qu'il partage avec toi la monarchie de toutes choses divisées par les frontières de l'empyrée : à lui la cité de forme carrée, à toi le monde orbiculaire ; oo qu'il ose Réprouver, toi à présent plus dangereux pour son trône. »
Le prince des ténèbres lui répondit avec joie : « Fille charmante , et toi , mon fils et petit-fiis « à la fois , vous avez donné aujourd'hui une « grande preuve que vous êtes la race de Satan, « car je me glorifie de ce nom, antagoniste da « Roi tout-puissant du ciel. Bien avez-vous mé- « rite de moi et de tout 1 Infernal empire, vous « qui si près de la porte du ciel avez répondu à « mon triomphe par un acte triomphal , à nx»
Hell could no longer hold us in oor boonds > Nor this unToyageable gulf obscure Detain from foUowing thy illustrions track ; Thou hast achiev'd our liberty, conifin'd Within Hell-gates tlU now ; thon us iropower*d To fortify thus fiir, and overlay, With this portentous bridge , the dark abyss.
« Thine now is ail this world ; thy virtne balh won What thy hands buildcd not ; thy wisdom gsin'd With odds what war haUi lost; and ftilly aveog'd - Oor foil in Hea?en : hère thon shalt monarch reigOi There didst not ; there lot him still vidor swty, As battle hath a^judgM; from this new world Rellring, by his own doom alienated; And henceforth monarchy with thee diîide Of ail things, parted by th* enipyreal bounds, Ilis quadrature , from thy orbicuhur world ; Or try thee now more dangerous to his thronc. » Whom tlius the prince of darkness answer^d gbd : « Fair daughter, and thou son and grandchild boCli; High proof ye now bave given to bc the race Of Satan (for I glory in Uie name, Antogonist of Hea?en's Almighty King) :
Amply bave merited of me , of ail Th* Infernal empire > that so near Heaven's door
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I glorieox oavrage par cet ouvrage glorieux , et t qui avez fait de l'enfer et de ce inonde un seul t royaume (notre royaume), un seul continent de
• communication fecile.
« Ainsi pendant qu'à travers les ténèbres Je
• vais descendre aisément par votre chemin chez
• mes puissances associées , pour leur apprendre
• ces saccës et me réjouir avec elles ; vous deux,
• le long de cette route, panni ces orbes nom- « hrtnx (tous à vous] , descendez droit au para- « dis; habitez-y , et régnez dans la félicité. De là, t exercez votre domination sur la terre et dans
• Tair, principalement sur Thomme , déclaré le
• seigneur de tout : faites-en d'abord votre vas-
• sal assuré, et à la fin tuez-le. Je vous envoie « mes substituts et Je vous crée sur la terre plé-
• nipotentiaires d'un pouvoir sans pareil émanant < de moi. — Maintenant de votre force unie dé- « pend tout entière ma tenure du nouveau royau-
• me que le Péché a livré à la Mort par mes ex-
• ptoits. Si votre puissance combinée prévaut,
• les affaires de l'enfer n'ont à craindre aucun « détriment : allez , et soyez forts. »
Ainsi disant il les congédie; avec rapidité ils prennent leur course à travers les constellations les pins épaisses , en répandant leur poison : les étoiles infectées pâlirent , et les planètes , frappées de la maligne influence qu'elles répandent ellesmêmes, subirent alors une éclipse réelle. Par
Triomphal with triomphal act hâve met, Mine, willi this glorious work; and made one realm , Hell and this world , oar rcalm , one continent Ofeosy thonraghfore.
X Tberefore, whilel Descend throu^ darkness ; on yoar road , with ease , To my asaociate powers , them to acqaaint >Vith thèse sucoesses , and with tliem rqoice ; Yoa two this way, aooong thèse numeroos orbs , Ail jours , right down to Paradise descend ; Hiere dwell , and reign in bliss ; Ihence on the earth IMnjoD exercise and in tiie air, Chiefly on man , soie lord of ail declar'd : Him first make sare your thrall, and lastly kill. Ny snbsUtules 1 send ye , and create PInipoteni on earth , of matchless might ÏMniûg from me; on your joint vigour now My hdd of Uiis new kingdom ail dépends , Th«High Sm to Death expos'd by my exploit. If yoor }iint power prevail , th* affiiirs of Hell *^o détriment need fear : go , and be strong ! ^
^ B^ytng, he dismiss'd tbem ; they with speed îbeir course Uux)ugh Uiiekest constellations lield , Spreading Uieir bane; the Masted stars look'd wan; ^ piaoets, planet^truck, real éclipse Tïwawflfer'd, Th' ottier way Satan went down
l'autre chemin, Satan descendit la chaussée Jusqu'à la porte de Tenfer. Des deux côtés le chaos, divisé et surbâti , s'écria , et d'une boule rebondissante assaillit les barrières qui méprisoient son indignation.
A travers la porte de l'enfer, large ouverte et non gardée , Satan passe et trouve tout désolé à l'entour; car ceux qui avoient été commis pour siéger là avoient abandonné leur poste, s'étoieht envolés vers le monde supérieur. Tout le reste s'étoit retiré loin dans l'intérieur, autour des murs de Pandœmonium, ville et siège superbe de Lucifer (ainsi nommé par allusion à cette étoile brillante comparée à Satan). Là velllolent les légions , tandis que les grands siégeoient au conseil, inquiets du hasard qui pouvoit retenir leur empereur par eux envoyé : en partant il avoit ainsi donné l'ordre, et ils Tob* servoient.
Comme lorsque le Tartare , loin du Russe son ennemi , par Astracan , à travers les plaines neigeuses, se retire; ou comme quand lesophide la Bactriane , fuyant devant les cornes du croissant turc , laisse tout dévasté au delà du royaume d'Aladule, dans sa retraite vers Tauris ou Gasbin : ainsi ceux-ci (Tost, dernièrement banni du ciel) laissèrent désertes plusieurs lieues de ténèbres , dans le plus reculé de l'enfer, et se concentrèrent en garde vigilante autour de leur
The causey to Hell-gate : on either side Disparted chaos oyerbuUt exclaim*d , And with rebounding surge the bars assaiPd , Thaï scom'd bis indignatkm.
Through the gâte, Wide open and unguarded , Satan passM , And ail aboot foond desolate ; for those , Appointed to sit tbere, had left their charge, Flown to the upper world ; the rest were ail Far to th' inkmd retir'd , about the walls OrPandaïmonium , city and proud seat Of Lucifer; so by allusion calVd Of tliat bright star to Satan paragon'd : There kept their watch the légions, while the gi-and In council sat, solicitons what cliance Might intercept theb emperoor sent; so lie Departing gave command , and they obsenrM.
As when the Tartar from bis Russian foe, By Astracan » over the snowy plains.
Retires ; or Baclrian Sophi , from the boms Of Turkish crescent, leavcs ail waste beyond The realm of Aladole, in bis retreat To Tauris or Caslieen ; so thèse , the late HeaTen-banish'd host, len désert utniost HeU Many a dark league, reduc'd in carefui watch Round^their metropolis; and now expccting
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métropole i Us atlendoient d'heure ea heure le grand aventurier revenant de la recherche des inondes étrangers.
Il paysa au milieu de la foule , sans être remarqué , sous la figure d'un ange militant plébéien , du dernier ordre \ de la porte de la salle Plutonienne il monta invisible sur son trâi^ élevé, lequel sous la pompe du plus riche tissu déployé I étoit placé au haut bout de la salle , dans une royale magnificence. Il demeura assis quelque temps, et autour de lui il vit sans être vu : enfin, comme d'un nuage, sa tête radieuse et sa forme d'étoile étincelante apparurent; ou plus brillant encore , il étoit revêtu d'une gloire de permission ou de fausse splendeur, qui lui avoit été laissée depuis sa chute. Tout étonnée à ce soudain éclat, la troupe stygieone y porte sçs regards , et reeonnott celui qu'elle désiroit ; son puissant chef revenu. Bruyante fut l'acclama* tion ; en hâte se précipitèrent les pairs qui déiibérolent : levés de leur sombre divan , ils s'approchèrent de Satan dans une égale Joie , pour le féliciter. Lui avec la main obtient le silence et l'attention par ces paroles :
« Trônes , Dominations , Principautés, Vertus^ « Puissances, car je vous appelle ainsi, et Je vous « déclare tels à présent, non-seulement de droit, « mais par possession. Après ua succès au delà « de toute espérance , Je suis revenu pour vous « conduire triomphants hors de ce gouffre infer*
Each bour their great adventorery from the searcU or foreign worlds.
Ile , throqgh the nmst umnark'd , In show plebeian angel oûUtant Of lowesl èrder, pass*d ; aod from Uie dooi' Of thatPlatoniaii hall, iaviaible Asceaded bis high throne; which, under state Of richest texture spread, at th' upper end Was plac'd in régal lustre. Dowq awbile He sat, and round about htm saw, uuseen : At last , as from a cloud , bis fulgent liead And shape star-bright appear*d, or brighter; dad With what permissife glory since hîs fait Was leA him , or false glilter : ail amaz'd At that 80 sudden blaze, the Stygian tlutuig Bent tiieir aspect, and whom tbey wish*d bebeld, Their migbty chief retum'd : loud was Ibe acdaim; Forth rush'd in haste the great Consulting peers» Rais'd from their dark divan , and with like joy Congratulant approacU*d him ; who with band Silence, and with thèse words attention won :
« Thrones, Dominations» Princedom»» Yirtaes, Powers» For in possession soch ^ not only of right, I call ye , and dedare ye now ; reiurii*d Succcssful beyond hope« to lead ye forth
« nal , abominable , maudit; maison de misera, « donjon de notre tyran I Possédée mahitenant « comme seigneurs un monde spacieux , peu la- « férieur à notre ciel natal , et ^ Je vçus ai ac- « qui s avec de grands périls , par mon entreprise « ardue.
« l/)ng seroit à vous raconter ce que J'ai fait, « ce quej'ai souffert, avec quelle peine J'ai voyagé « dans la vasteprofondeur derhorrible confusion, « sans bornes , sans réalité , sur laquelle le Péché t et la Mort viennent de paver une lai^ voie «pour faciliter votre glorieuse nuirche; mais « moi, jemesuis laborieusementouvertun passage « non frayé, forcé de monter Findomptableabime, « de me plonger dansles entrailles de la Nuit sans « origine et dufaroucheChaos, qui, Jaloux de leurs « secrets , s'opposèrent violemment à]mon étrange < voyage par une furieuse clameur^ protestant « devant le destin suprême.
« Je ne vous dirai point comment j'ai trouvé « ce monde nouvellement créé que la renommée « depuis longtemps avait annoncé dans le ciel; « merveilleux édifice d'une perfection achevée, « où rhomme , par notre exil , placé dans un « paradis , fût fait heureux. J'ai éloigné Thomme, « par ruse , de son Créateur î Je l'ai séduit, et « pour accroître votre surprise , avec une pomme! « De cela le Créateur offensé (pouvez- vous n'en « point rire?} a donné l'homme son bien-aimé, et <i tout le monde en proie au Péché et à la Mort , et
Triomphant outof this infernal pit Abominable , aocurs'd , the liouse of woe , And dungeon of onr tyrant : now posses»! As lords f a spactous world , to our native Heaven Littie infenour, by my adventure hard With péril great achiev'd,;
« Long were to tell Wbat I hare done, what sofTer^d; wiU) nvhat pain Voyag*d th* anreal, vast, onbounded deep Of horrible confusion ; over which By Sin and Death a broad way notv is pav'd ^ To exi)edite your glorious marcb; but l Toird ottt my uncouUi passage , forced to ride Th* antractable abyss, plung'd in the womb Of nnoriginal Night and Cliaos wild; That, jealous of their secrets > fiercely oppos'd My joumey strange , with clamorous uproar Protesling fate suprême : Ihence how I found The new-created world , which (ame in UeaTea Long bad foretold , a fobric wonderlul Of absolute perfection ! therein man Plac*d in a Paradise» by our exile Made |iappy : liim by Iraud I haTaacdoc'd From his Creator ; and» the more to inccease Your woader^ with an apple; he^ tliçieat
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f par coDséqoent à nous qui Favons gagné sans t risque , sans travail ou alarmes , pour le par-
• courir, t*babitor, et dominer sur l'homme, com- « me sur tout ce qu'il auroit dominé.
« Il est vrai que Dieu m'a aussi jugé ; ou plutôt fl il ne m'a pas Jugé, mais le brute serpent, sous tiaformeduquel J'ai séduit l'homme. Ce qui|m'ap- « partient dans ce Jugement est l'huimitié qu'il éta- - biira entre mol et le genre humain : Je lui mor- « drai le talon, et sa race, on ne dit pas quand ,
■ me meurtrira la tète. Qui n'aehèteroit un monde
• «Q prix d'une meurtrissure , ou pour une peine
• beaucoup plus grande? Yoîlà le réelt de mon out vrage. Que vous reste't4i à filtre, à vous, dieux 7
• à vous lever, et à entrer à présent en pMne béa*
■ titude. »
Ayant parlé de la sorte, il s'arrête un moment, attendant leur universelle acclamation et leur haut applaudissement pour remplir son oreille, quand au contraire il entend de tous côtés nn sinistre et universel sifflement de langues innombrables, bruit du mépris public. Il sctonne, mais il n'en eut pas longtemps le loisir, car h présent il s'étonne plus de lui-même. Usent son visage détiré s'efïiler et s'amaigrir; ses liras se collent à «es c6tés , ses Jambes s'entortillent l'une dans l'autre. Jusqu'à ce que, privé de ses pieds , Il tombe serpent monstrueux
Ofleoded, worth your laoghter ! hath gi?en up Both his beloTed man and aU bis world»
To Sin and ùmth a picy ; and so te us » V\ iUiout our hasard , fadMHir^ or alarm » To range in , and lo dweU , and of er man To rule , as over ail he sbould bâte nird«
< Tnie is, me also lie balb jvdg'd, or rafther Ue mt, bot tbe brute serpent» in whoae sbape Manldecdv'd : that wbich to niebeloi^a Is «omiiy , whidi he nvill put between Me and maiikind ; Lam to bruise \m heel; Hi^ seed , wbflB ia Bol set , abaU bruise my head. A world who «ould aot pnrehaae wiUi a braise» Or moch niore griavovs pain? Ye bave the accouai Of my perforiDanoe : what renwtos, y% gods» But op, and eider now iale fuU bKsa? »
SohaTiog said, awhiie te stood , espcellag îheir uniTenal sbout , and higb applause » îofinhisear -.«benteontiary, hehears Od aU sides, from ùMiaiDtfafala toagues» A dismal noiversal hiss, ttie sound ^f publie scom : be iraader'd , bot noi loDg »^ leisare, wonderlag al tainsctr now naoïe : Hf ^i^ drawn be fisto to sharp and span; Hfi anns chng lo bb ribs; bis legs eotwtaû^ ^ch oiher, ua npptaled down be ièU
A nu»ttinnsseip«taB Msbettr PW*^
I sur son ventre rampant ] il résiste , mais en vain ; un plus grand pouvoir le domine , puni selon son arrêt, sous la figure .dans laquelle il avoit péché. Il veut parler, mais avec une langue fourchue à des langues fourchues il rend sifflement pour sifflenraal : car tous les démons étolent pareiUemeiit transformés, tous serpents, comme complices de sa défaaudie audacieuse. Terrible fut le bruit du sifflement dans la salle remplie d*une épaisse fourmilière de monstres compliqués de têtes et de queues ; scorpion , aspic , amphisbène cruelle , céraste armé de cornes, bydre, éiope sinistre, et dipsade : non, jamais un tel essaim de reptiles ne couvrit ou la terre arrosée du sang de la Gorgone, ou i'tle d'Oplûuse.
Mais encore le plus grand au milieu de tous, Satan étoil devenu dragon, surpassant en gros* seur l'énorme Python , que le soleil engendra du limon dans la vallée pythienne : il n'en paroissoit pas moins encore conserver sa puissance sur le reste. Ils le suivirent tous, quand il sortit pour gagner la campagne ouverte : là ceux qui restoient des bandes rebelles tombées du ciel , étoient stationnés, ou en ordre de l>atailie, ravis dans l'attente de voir s'avancer en triomphe leur prince glorieux : mais ils virent un tout autre spectacle, une multitude de laids serpents ! L'horreur les saisit , et en même temps une horrible ifympathie ;
Reluctant , but in vain ; a greater power Now rai*d bim , panish'd in ths shape be sinn'd , According to bis doom. He woukl bava spohe , But biss for liiss retum^d witb forbed longue To forked longue ; for oow were ail (laMlbnii^d Alike» to serpents aU , as aeeesaoriea To bis bold riot : dreadful was tbe din Of liissing tbrougb tbe hall , tbick>awaniiiiia now VVilb Qomplieated monsters bead and tail , Scorpion , and asp, and amphisbeeiia dirOi Cérastes hom*d , bydrus ^ and elops drear. And dipsas ( Bot so tbi<A swarm'd onoe tbe seii Bedropl witb blood ol QoKpm , or Ihe isitt Opbiusa) :
But stiU greatestbothemidsl»
Now dragon grown , larger tban wboea the am Ingeiider'd in the PyUûae vale ol sttne» Huge Python, and bis power no les» ha sean'd AboTe tbe resl stiil to retobi. The; aU Him follow'd, issuîi^ Iwih to th* open fiald» VVbere ail yet lea oC that revolled roet » HeaTen-faU*n , in station alood or jost amgr; Sublime witb eipectatîon wiien b> see In triumph issoing fiorlb tbeir forions cfaief. Tliey saw , but otber sighl instead! a crowd Of ngly serpents; boneur oa tliena fieU , And borrid sympatby ; tor, wbit thej saw.
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ce qa'ils Toyoient ils le devinrent , subitement transformés : tombent leurs bras , tombent leurs lances et leurs boucliers , et tombent eux-mêmes aussi vite : et ils renouvellent l'affreux sifflement, et ils prennent la forme affreuse qu'ils gagnent par contagion , égaux dans la punition comme dans le crime. Aussi l'applaudissement qu'ils préparoient fut changé en une explosion de sifflements ; triomi^e de la honte qui, de leurs propres bouches, rejalllissoit sur eux-mêmes.
Près de là étoit un bois élevé tout à coup au moment même de leur métamorphose , par la volonté de celui qui règne là-haut; pour aggraver leur peine, il étoit chargé d'un beau fruit , semblable à celui qui croissoit dansÉden, amorce d*Ève employée par le tentateur. Sur cet objet étrange les démons fixèrent leurs yeux ardents, s'imaginant qu'au lieu d'un arbre défendu il en étoit sorti une multitude , afin de les engager plus avant dans la honte ou le malheur. Cependant dévorés d'une soif ardente et d'une faim cruelle, qui ne leur furent envoyées que pour les tromper, ils ne peuvent s'abstenir, ils roulent en monceaux, grimpent aux arbres, attachés là plus épais que les nœuds de serpents qui formoient des boucles sur la tête de Mégère. Ils arrachent avidement le fruitage beau à la vue , semblable à celui qui croit près de ce lac debitume où Sodome brûla. Le fruit infernal , plus décevant encore ,
They felt Ihemselves , now changing : down tlieir anns ,
Down fell both spear and ahield; down they as fast;
And Ihe dire liisa renew*d, and tlie dire form
Catch'd, by contagion ; like in ponisliraent ,
As in their crime. Thus was th' applause they meant
Turn'd to cxploding biss, triumph to sliame
Cast on themseWes from their ownmoulbs.
Tliero stood A grove liard by» sprung up wilh tliis their change, His will who reigns above, to aggravatc Their penance, laden with fair fruit, like tliat Which grew in Paradise , tbe bait of £ve U8*d by Uie tempter : on that prospect strange Their carnest eyes tbey fix'd , imagining For one forbidden trec a maltitude Now lisen, to work them further woe or shame ; Yet, parch'divith scalding tliirst and hunger fierce Though to delude them sent, oould not abstain ; But on they rc^rd in heaps, and, up tbe Irees Climbing, sat tliicker than Uie snaky locks That curl*d Megœra. Greedily tbey pluck'd The fruitage fair to sight , like that which grew Ncar that bit u minons Iake where Sodom flam'd ; This more delusive, not the touch , but taste Dcceiv'd : tbey fondly Ihinking lo aliay Their appetite witb gM&t, instead of fruit
trompe le goût , non le toucher. Les mauvais esprits, espérant follement apaiser leur faim, ao lieu de fruit, mâchent d'amères cendres qae leur goût offensé rejette avec éclaboussure et bniit. (Contraints par la faim et la soif, ils essayent d y revenir; autant de fois empoisonnés, un abominable dégoût tord leurs mâchoires , remplies de suie et de cendres. Ils tombèrent souvent dans la même illusion, non comme l'homme dont ils triomphèrent, qui n'y tomba qu'une fois. Aiosi ils étoient tourmentés, épuisés de faim et d'un long et continuel sifflement , jusqu'à ce que par permission ils reprissent leur forme perdue. Oo dit qu'il Ait ordonné que chaque année ils subiroient , pendant un certain nombre de jours , cette annueUe humiliation , pour briser leur orgaeil et leur joie d'avoir séduit l'honune. Toutefois ils répandirent dans le monde païen quelque tradition de leur conquête; ils racontèrent, dans des fables, comment le serpent qu'ils appelèrent Ophion, avec Eurynome , qui peut-être dans des temps étoignés usurpa le nom d'Eve , régna le premier sur le haut Olympe, d'où M fut ciiossé par Saturne et par Ops, avant même que Jupiter Dictéen fût né.
Cependant le couple infernal arriva trop t6t dans le paradis : le Péché y avoit été d'abord potentiel, ensuite actuel, maintenant il y entroit corporel pour y demeurer continuel habitant.
Chew'd bitter ashes, which Ih* ofTended taste
WiU) spattering noise rejccted : oft they assay'd,
Hunger and thirst constraining; dnigg'd as oft,
AVith hatefullest disrelish writb*d tbeir jaws,
Witb seot and cinders fill'd ; so oA they fell
Info the same illusion , not as man
Whom they triumph'd onoe laps'd. Thu8>ere Ibejf pbgo'^
And wom witb famine long and ceaseless hiss ,
Till their lost shape, perroitted, they resum^d;
Yearly enjoin'd, some say , to undergo
This annual bumbling certain number'd days ,
To dash their pride and joy for man seduc*d.
However, some tradition they dispen*d
Among tlie heathen of their purcbase got ,
And fabled how the serpent, whom they call'd
Ophion, witb Eurynome, the wide-
Encroaching Eve perliaps , had first tbe nde
Of high Olympus ; thence by Satum driven
And Ops, ère yet Dictœan Jove was bora.
Meanwhile in Paradise the hellish pair Too soon arriv'd ; Sin , there in power before , Once actual ; now in body , and to dweU Habitua] habitant; behind her Death , Close following , pace for pace , not moonled yet On his pale horse; lo whom Sin thus begao :
« Second of Sat«n spnmgt all-conquerisg Deallil
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Derrière lai la Mort le sulvoit de près pas à pas,
Don encore montée sur son cheval pâle. Le Péché
loi dit :
« Second rejeton de Satan , Mort , qai dois tont
conquérir, qae penses-tu de notre empire nonveau , quoique nous l'ayons gagné par un travail difficile? Ne vaut-il pas beaucoup mieux être ici que de veiller encore assis au seuil du Doir enfer, sans noms, sans être redoutés, et toimême à demi morte de faim? > Le monstre né du Péché lui répondit aussitôt : t Quant à moi qui languis d'une étemelle faim, enfer, terreoù ciel, tout m'estégal : jesuis le mieux là ou Je trouve le plus de proie; laquelle, qudque abondante ici, semble en tout petite pour bourrer cet estomac , ce vaste corps que ne resserre point la peau. »
La mère incestueuse répliqua :
• Nourris-toi donc d'abord de ces herbes , de ces fruits, de ces fleurs, ensuite de chaque béte, et poisson , et oiseau , bouchées friandes ; dévore sans les épargner toutes les autres choses que la faux du temps moissonne , jusqu'au joor où, après avoir résidé dans l'homme et dans sa race, après avoir infecté ses pensées , ses regards, ses paroles, ses actions, Je l'aie assaisonné pour ta dernière et ta plus douce proie. »
Cela dit, les monstres prirent l'un et l'autre des routes différentes , l'un et l'autre afin de dé-
valât Uiink'ftt tboo ofoor empire now , Uiough earo'd Wilb travail difficult ? not better far, Tlun stillat HelFs dark threslioltl to hâve sat watch, Innam'd , uodreaded , and tbyseir balf starv'd? i>
W'Iiom thos Uie Sin*l)oni monater answer'd soon :
« To me , wlio with etemal famine pine , Aliie is Uell , or Paradise , or Heaven ; Tliere best, ivliere moat with ravine I may meet : Wbich hère , tliougb plentepus , ail too lilUe seems To staiï Uiis mawy this vast un*hidcbound corpse. »
To ivliom th* inceshious motlier tiiua replied :
■ Tbou therefore on Uiese herbs, and fruits, and flowers, Ffed ûrst ; on each beasi next , and fisb , and fowl ; No homely morsels! and wbatever Ibing Tl« scy ihe of time mows down , de vour unspar'd ; Till I , in mau reaiding , throogb Uie race , His UxMigliU , bis looks , words , actions , ail infect ; ^ fieason bim thy last and sweetest prey. »
This said , tbey bolb betook them sereral ways , Bolh to destroy , or unimmortal make AU Und«, and for destruction to mature Swoer or iater, wbich Ui' Almjgbty seehig , f rom hift transcendent seat the saints among, To Ibose bright ordere utter*d Ums bis roice :
" See, with wbat beat Uiese dogs of HeU advance
truire ou de désimmortaliser les créatures, de les mûrir pour la destruction plus tôt ou plus tard ; ce que le Tout-Puissant voyant du haut de son trône sublime au milieu des saints , à ces ordres brillants il ût entendre ainsi sa voix :
« Voyez avec quelle ardeur ces dogues de l'en^ « fer s'avancent pour désoler et ravager ce monde, « que J'avois créé si bon 'et si beau , et que J'au- « rois encore maintenu tel, si la folie de l'homme « n'y eût laissé entrer ces furies dévastatrices qui « m'imputent cette folie : ainsi font le prince de « l'enfer et ses adhérents, parce que je souffre « avec tant de foicilité qu'ils prennent et possè- « deut une demeure aussi céleste , que je semble « conniver à la satisfaction de mes insolents en- « nemis qui rient, comme si transporté d'un ac- « ces de colère, je leur avois tout abandonné, « J'avois tout livré à Taventure , à leur désordre. « Ils ignorent que j'ai appelé et attiré ici eux , « mes chiens infernaux, pour lécher la saleté et « l'immondioe, dont le péché souillant de l'homme « a répandu la tache sur ce qui étoit pur ; jusqu'à « ce que rassasiés, gorgés, prêts à crever de la « desserte sucée et avalée par eux , d'un seul « coup de fronde de ton bras vainqueur, 6 Fils «bien-aimé, le Péché, la Mort et le tombeau « béant soient enfin précipités à travers le chaos, « la bouche de l'enfer étant à Jamais fermée, et « scellées ses mâchoires voraces. Alors la terre « et le ciel renouvelés seront purifiés, pour
To waste and bavoc yonder world , whicli I So fair and good created ; and bad still Kept in tbat stale , bad not the folly of man Lct in Uiese wastcful furies, who Impute Folly to me ; so doth the prince of HeU And his adhérents , tliat with so rouch ease I sofTer them to enter and possess A place 80 beavenly ; and, conuiving , seem To gratify my scomful enemies , Tbat laogh , as if, Iransporled with some fit Of passion , I to them bad quitted ail , At randoro yieided up to their misrule; And know not tliat I caU'd and drew them tbUher, My Hell-bounds, to lick up tbo draiïand fiith Wliicli man's poliutlng sin with taint bath shcd On what was pare ; tlll , cramm'd and gorg'd , nigli burst With suck'd and glutted olTal , at one sling Of thy victorious arm , well-pleasing Son , Botli Sin and Deatb, and yawnîog grave, at last, Tlirougb chaos horlM, obstnict tlie moatii of HeU For ever, and scal op bis ravenous jawa. Then Heaven and earth renew'd sball be made pore To sanclity , tbat sliall receive no stain : Till then , the corse pronounc*d on botli précèdes, m Ue ended , and the heaTenly audience ioud
LE pauadis perdu.
« sanctifier ee qui ne recevra plus de tache* Jusn qu'à ce momeat la malédiction prononcée con- « tre les deux coupables précédera, »
Il finit, et le céleste auditoire entonna des a/leluia semblables au bruit des mers; la multi<* tude chanta :
« Justes sont tes voles , équitables tes décrets « sur toutes tes œuvres 1 Qui pourrait t'afifoibllr? »
Ensuite ils chantèrent le Flts, destiné ré« dempteur de Thumaine race, par qui un nouveau ciel, une nouvelle terre, s'élèveront dans les Ages ou descendront du ciel.
Tel fut leur chant.
Cependant le Créateur appelant par leurs noms ses anges puissants, les chargea de diverses commissions qui convenoient le mieux à Tétat présent des choses. Le soleil reçut le premier l'ordre de se mouvoir de sorte , de briller de manière À affecter la terre d'un froid et d'une chaleur à peine supportables, d'appeler du nord l'hiver décrépit et d'amener du midi l'ardeur du solstice d'été. Les anges prescrivirent à la blanche lune ses fonctions , et aux cinq autres planètes leurs mouvements et leurs aspects en sextile, quadrat, trine et opposite d'une efficacité nuisible ; ilsleur enseignèrent quand elles dévoient se réunir dans une coiyonotion déftivorable, et ils enseignèrent aux étoiles fixes comment verser leur influence maligne; quelles seroient celles d'entre elles qui y se levant ou se couchant avec
SuDg halleJuiah , as llie aomid of sets , Throttgh multitude Uiat sang :
« Juslaretkywsysy Riglileous are thy deoreca on aU Uiy worka; Who can extenuate thee? »
Ne\t,totheSoD»
Destin'd restorer of mankiod , by whom New Heayen and earlh shaU to Uie âges rise. Or dowo from Heaven descead.
Sochwa&theirsong; While tbe Creator, catting fbrtti by naine His migbty angels, gave tbem several charge» As sorted beel w ilb présent thiags. The sun Had firat liis preoept so te ttove, 8o shiae» As oiight affect tbe earlb with coM and beat Scaros toleral>le , and from tbe Bortb to calk Décrépit winter ; from tbe aooth lo hring Solstitial suromer'a lieat. To tbe falank meoa Her office tbcy preaoribed; totbe otbcr âfe Their planetary notioM» and aspects.
In sextile , square » aad trine, and epposite » or iioxioiia eflieaey » and wben to joiB In synod unbentgn; aad ia«ght tbe fix'd Their iafluenoe naUgnsnt whm lo shower; Whicb of tbem rislng wkb ths ton » or faliBS»
le soleil, deviendrolent orageuses. Aux vents Us assignèrent leurs quartiers , et quand avee fracas ils dévoient troubler la mer, l'air et lerivsge. Au tonnerre Us apprirent à rouler avec terreur dans les salles ténébreuses de lair*
Les uns disent que le Tont^Puissant commanda à ses anges dUocliner les pôles de la terre deux fob dix degrés et plus sor Taxe du soleil ; avec effort ils poussèrent obliquement ce giobe central : les autres prétendent qu'il Ait ardonné au soleil de tourner ses rênes dans une largeur également distante de la ligne équinoxiaie, entre le Taureau , les sept Sœurs atlantiques et les Jumeaux de Sparte , en 8*élevant au tropique du Cancer ; de là en descendant au Capricorne p»r le Lion , la Vierge et la Balance , afin d'apporter à chaque climat la vicissitude des saisons. Sans cela le printemps perpétuel, avee de vénales fleurs, aurait souri à la terre ^al en Jours et en nuits y excepté pour les habitants au delà des ee^ des polairea : pour ceux^-d le jour eût brillé sans nuit , tandis que le soleil abaiasé , en compensation de sa distance, eût tourné à leur vue autour de i*horixon , et ils n'auroient connu ni orient ni occident ; ce qui au nord eût écarté la neige de r£stotiIand glacé , et an sud , des terres rnsgella* niques.
A l'heure où le fruit fut goûté, le soleil, eoinme du banquet de Tbyeste , détourna sa route proposée. Autrement, comment le monde habité ,
Should prove teospestuons : to tbo wlads ttiey wt. Their corners , wben «iUi bHiater to confoniid Sea , air» and ahore; tbs Ibnader «hen to loU With terreur tbrougb the dark aëraal haU. Soine say y be bid bis angeto tora adiaiice The pôles of earlb , twiee ten desress and BMre» From tlie sun's axle ; tbey witb laboar posh'd Oblique tbe oentric glolie : semé aay , Uke ma Was bid tuni reins from tii* sqaiaoêtial road Like-distant breadlb lo Taon» wîtb tbe Mvea Atlantic Sisters » and tbe Spartan Twias Up to tbe tropie Crab : tbeisec down anMia By Léo , and tbe Vîfgbi > aad tbe Scales , As deep as Capricom, to bring io obaags Of seasoas to each disBo; eiso bad tbe spriag Perpétuai smiFd on earlb witb rerdant Sowers , Equal in days and aigbts, exeepl to tbeee Beyond the polar drcles; to them day Had unh^Dnigbted shone» wbtle tbe km sus» To récompense his distance , bi tbeir sigbt Had rounded still th' boriaon , and not knewa Or east or west ; which had foibîd tbe nsw From oold Estotiland , and sootb as ftr Benealh Magettw.
li thMtasisdMt»
UYlOtX,
quoifiie mi péebé, aorott-U pu éviter, plus qu'aujourd'hui » le firoid cuisimt et la chaleqr «r« deoUT Cei ehangemento dans les (Âm% , bien que lenU , eo produisirent de pareils dans la mer et rar la terre : tempête sidérale, \apeur, et brouillard, et exbalaisou brûlante , corrompue et pestilentielle*
Maintenant du septentrion de Norombeea et da rivages de Samoïedes , forçant leur prison d airain , armés de glace, et de neige , et de grêle, et d'orageuses rafales et de tourbillons , Borée et Cœdas, et le bruyant Argeste et Thracias , déchireot les bols et les mers bouleversées ; elles le loQt encore par les souffles contraires du midi , de Notas et d'Afer noircis des nuées tonnantes de Senraliona. Au travers de ceux-ci, avec non moins de furie, se précipitent les vents du levant et du couchant, Eurus etZéphire, et leurs oollatéravi bruyants, Siroc et libeeehio. Ainsi la >idenoe oommença dans les choses sans vie ; mais la Disoorde , première fille du Péché, in<> traduisit la Mort parmi les choses irrationnelles, au moyen de la furieuse antipathie : la bète alors lit la guerre à la bète , Toiseau à Toiseau , le peÉh souau poisson ; cessant de pattre l'herbe, tous lei animaus vivMts se dévorèrent les uns les antres et a*eurent plus de l'homme une crabite mêlée de respect, mais ils le ftiirent, on dans
Tbe &an y as from Thyestean banquet, tum*d
IIU course intended ; else, how.Uad tbe workl
Inliabited, tbough ainlesa, more Iban now ,
Avoided pinching cold and scorching beat?
TlKse changes in tbe Heavens, Uiough alow ^ produc*d
LiU change on sea aud land ; sidéral blast »
Vapoar, aod mist , and ei^balation liot »
Comiptandpeatilent.
tiovi , from tbe north Of ïlorumbega , and tlie Samoid sbore , Bur&iiog Ibeir brazen duogeon, arm'd >vUb ice, And snow , aod bail , and stormy gust and flaw, Boreas, and Cœclas, and Argestes loud, Aod Thracias , rend tbe woods , and seas uplam ; >ViUi adverse blast uptums tbem from tbe souUi Notas, and Afer black witb Uiundeions douds from Serraliona : tbwait of tbese , a& fieree » Forth rosh tbe Levant and tbe Ponent winds ^ £jinis and Zepbyr, ivilh ttieir latéral noise » Sirocco and Libeccbio. Tbna began Outrage from lifeless tbings ; but Diseord Srst » I)>nghtcr of Sbi» among tb' irratiooal Death introduc'd » tturough Tierce antipatby : Beast now witb beast 'gan war, and fowl witb fowl , And fish witb fisli : to graze tbe berb ail leaviag, I^CTQQi^d eacb other ; nor stood m^ch in awe or man , bot Oed Um ; or, wiUi covnteaance ^rlei I
une eontenanee broudie Us le regardèrent quand il passolt.
Telles étoient au dehors les croissantes misères qu'Adam entrevit déjà en partie, bien que caché dans l'ombre la plus ténébreuse et au chagrin abandonné. Mais en dedans de lui 11 sentoit un plus grand mal ; ballotté dans une orageuse mer de passions, il cherche à soulager son cœur par ces tristes plaintes :
« Oh! quelle misère après quelle félicité! Est- « ce donc la fln de ce monde glorieux et nouveau ? « et moi, si récemment la gloire de cette gloire, « suis-Je devenu à présent maudit , de béni que « J'étols? Cachez-moi de la face de Dieu , dont la « vue étolt alors le comble du bonheur I Encore « si c'étolt là que devoit s'arrêter l'infortune : Je « l'ai méritée et Je supporterols mes propres dé- « mérites; mais ceci ne serviroit à rien. Tout ce « que Je mange , ou bois , tout ce que J'engendre- « rai est une malédiction propagée. 0 parole ouïe A Jadis avec délices : Croissez et multipliez î au* « Jourd'hui mortelles à entendre ! Car que puis-je A fhire crottre et multiplier, si ce n'est des malé- 1 dictions sur matéteîQol, dans les Ages à venir, « sentant les maux par moi répandus sur lui , ne « maudira pas ma tête? — Périsse notre Impur « ancêtre ! ainsi nous te remercions , Adam ! — Et « ces remerciements seront une exécration !
Glar'd on bim passing.
TMe were Iroin wiUioiit Tbe growing miaeriea > wtQcb Adam saw Already in part , tbougb bid tn gtoomieat abade, To sorrow abandon'd , but worae felt witbin; And , in a troubled 8ea of pasaion toat, Tbus to disburden songbi witb aad oonplaint ;
tt O misérable of bappy \ ia Ibia tbe aod Of tbis new glorioua world , and me, lo bile Tlie glory of that glory , who now boQome Accurs*d , of blessed ? Hide me from tbe (îmo Of God , wbom to bebold waa then my bigblb Of bappiness I Yet weU , if bere would end Tbe misery ; I deserv'd U, a^ woubl betr My own deservinga ; but tbia wiU not aarvq : AU tbat I eat or drink , or aball be0at » la propagated curae. O voice , once beard DelightfuUy » Increase and umltifihfi Now deaUi to liear ! for wbal can I increase Or multiply » bat cursea on my bead?
Wbo of aU agea to auooeed, bût, fieeUng Tbe evil on hUn brougbt by me , wiU corfe My bead ? lU fare our ancsator impure ! For Ibis we may tbank Adam ! but bia tbank» Sball be tbe exécration : so, beaidea Mbie own Uiat bide upon me, aU finooa me Sbali wiUi a fi^içe reflux on me rAMiMtii
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« Ainsi outre la malédiction qui habite en moi, toutes celles venues de moi me reviendront par un violent reflux; elles se réuniront en moi comme dans leur centre naturel , et avec quelle pesanteur, quoique à leur place! 0 joies fugitives du paradis, chèrement achetées par des malheurs durables 1 T'avois-je reqtiis dans mon argile, 6 Créateur, de me mouler en homme? T'ai- je sollicité de me tirer des ténèbres, ou de me placer ici dans ce délicieux jardin? Comme ma volonté n*a pas concouru à mon être, 11 seroit juste et équitable de me réduire à ma poussière , moi désireux de résigner, de rendre ce que j'ai reçu, incapable que je suis d'accomplir tes conditions trop dures , desquelles je devois tenir un bien que je n'avois pas cherché. Â la perte de ce bien , peine suffisante , pourquoi as-tu ajouté le sentiment d'un maiheur sans fin? Inexplicable paroit ta justice....
« Mais pour dire la vérité , trop tard je conteste ainsi ; car j'aurois dû refuser les conditions, quelconques, quand elles me furent proposées. Tu les as acceptées, Adam; jouirastu du bien , et pointllleras-tu sur les conditions? Dieu t'a fait sans ta permission : quoil si ton fils devient désobéissant , et si, réprimandé par toi, il te répond : — Pourquoi m'astu engendré? je ne te le demandois pas. — Admettrois-tu, en mépris de toi, cette oi^eilleuse
On me , as on their natural centre , liglik Heavy , though in their place. 0 fleeting joys Of Paradise , dear booght with lasling woes ! Did I request Uiee , Maker, froni my clay To mould me man ? Did 1 solicil Uiee Fit>m darkness to promote me , or hère place In Uiis delicious garden ? As my will Concurr'd not to my being , il were but right And equal to reduce me to my dust; Désirons to resign and render back Ail I receiv'd ; unable to perform Thy terms too liard , by which I was to hold The good I souglit not. To the loss of that , Sufiicient penalty , why hast thou added The sensé or endlcss woes ? Inexplicable Thy justice secms.
« Yet , to say tmth , too laie I Ihus contest ; then should hâve been refiis*d Those terms, wbatever, wlien tliey were proposM : Thou didst aceept them ; wilt thon enjoy the good , Then cavil the conditions? and though God Made thee without thy leave, what if thy son Prove disobedient, and , reproT*d , retort , Wherefore didst thou beget me ? I sought it not : Wouldst thou admit for his contempt or thee That prood eicase? yet him not thy élection ,
ce
excuse ? Cependant ton élecUon ne Tauroit pas engendré , mais la nécessité de la nature. Dieu t'a fait de son propre choix, et de son propre choix pour le servir : ta récompense étoit de sa grâce ; ton châtiment est donc justement de sa volonté. Qu'il en soit ainsi , car je me soumets ; son arrêt est équitable : poussière je suis, et Je retournerai en poussière.
« 0 heure bienvenue , en quelque temps qu'elle vienne ! Pourquoi la main du Tout-Pulssaut tarde-t-elle à exécater ce que son décret fixa pour ce Jour? Pourquoi faut-il que jesorvive? Pourquoi la mort se Ht-elle de moi , et pourquoi suis-Je prolongé pour un tourment immortel? Avec quel plaisir Je subirois la mortalité, ma sentence, et serois une terre Insensible! avec quelle Joie Je me coucherols comme dans le sein de ma mère! Là Je reposerois et dormirois en sûreté. La terrible voix de Dieu oe tonneroit plus à ',mon oreille ; la crainte d*uD mal pire pour moi et pour ma postérité ne me tourmenteroit pins par une cruelle attente....
« Cependant un doute me poursuit encore : s'il m'étoit impossible de mourir ; si le pur souffle de la vie, l'esprit de l'homme que Dieu lui lus* pira, ne pouvoit périr avec cette corporelle argile? Alors dans le tombeau , ou dans quelque autre funeste Heu , qui sait si je ne mourrai pas d'une mort vivante? 0 pensée horrible, si elle
But natural necessity , begot.
God made thee of choice his own , and of his own To serve him ; tliy reward was of his grâce; Thy punishment then jusUy is.at his wUI.. De it 80 , for I submit ; his doom is fair, That dust I am , and shall to dust return.
« O welcome hour wlienever. ! Why delays His hand to exécute what his decrec Fix'd on Ihis day ? Why do I overlive ? Why am I mock'd with dcath , and lengf hen*d ont To deatliless pain.' How gladly would I meet Mortality my sentence , and be eaiih Insensible ! How glad would lay me down , As in my mother's lap f Tliere I should rest, And sleep secnre ; his dreadful Toice no more Would tliunder in my ears; no fear of worse To me , and to my ofTapring , would torment me Wilh crue] expeclation.
« Yetonedoubt Pursues me still , lest ail I cannot die ; Lest that pure breath of life , the spirit of man Which God inspîrM , cannot together perisb With this corporeal clod : then , in the gra^e. Or in some other dismal place , who Imows Bntlslialldiealivingdealh? Othought Horridyiricue! Yetwby? Il was but breath
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est vraie I Mais pourquoi le seroit-elle? Ce n'est que le souffle de la \ie qui a péché : qui peut moarir si ce n*est ce qui eut vie et péché? le corps n'a proprement eu part ni à ia vie , ni au péché : tout mourra donc de moi : que ceci apaise mes doutes, puisque la portée humaine ne peut savoir rien au delà.
« Et parce que le Seigneur de tout est infini , sa colère le seroit-elle aussi ? Soit ! L'homme ne lest pas , mais il est destiné à la mort. Comment le Très-Haut exerceroit-il unecolère sans fin sur Ilrammeque la mort doit finir? peut-il faire la mort immortelle? ce seroit tomber dans une contradiction étrange, tenue pour impossible à Dieu, comme arguant de foiblesse, non de puissance. Par amour de sa colère, étendroit- 11 le fini Jusqu'à l'infini dans l'homme puni, poor satisfaire sa rigueur jamais satisfaite ? Ce seroit prolonger son arrêt au delà de la poussière et de la loi de nature , par laquelle toutes les causes agissent selon la capacité des êtres sor lesquels agit leur matière , non selon l'étendue de leur propre sphère. Mais penser que la mort n'est pas , comme Je l'ai supposé , un coup qai nous prive du sentiment , mais qu'elle est , à compter de ce Jour, une misère interminable qae Je commence à sentir à la fois en moi et hors de moi , et ainsi à perpétuité.... Hélas 1 cette crainte redevient foudroyante, comme une révolution terrible sur ma tête sans défense.
oriife that sinoM ; what dies but what had life Aod sin ? The body properly hath neither. Ail oTme thcn shall die : let Ibis appease The donbty since haoïan reach no farther luiows.
* For though the Lord of ail be infinité , Is his wralh also? Be it , man is not so , Rat mortal doom'd. How can he exercise Wnth wttbout end on man , whom dealh most end? Can he roake deathlesa death ? That were to make Strao;^ contradiction , which to God himself Imposable is held ; aê argument or weakness , not of power. Wiil lie draw ont , For anger's sake , finite to infinité , In panishM man » to satisCy hîs rigour ^stUfied never I That were to eitend Ris sentence beyond dust and naturels law ; Bf which ail causes else , aocording still To the réception of their matler, act ; Nol to th' extent of their own sphère. But say Tliat death be not one stroke , as I suppos'd , Bereaving seoie » bot endiess misery Froin this day onward ; which I feel begnn BoUi in me , and witliout me ; and so last To perpetoity : — Ay me ! that fear Cornes thondering back wilh dreadfol révolution
« La mort et moi nous sommes étemels et incorporés ensemble. Je n'ai pas ma part seul : en moi toute la postérité est maudite ; beau patri* moine que je vous lègue , mes fils 1 Oh ! que ne le puis-Je consumer tout entier et ne vous en laisser rien 1 Ainsi déshérités , combien vous me béniriez, moi aujourd'bui votre maudit! Àh! pour la faute d'un seul homme, la race humaine innocente seroit*^lle condamnée, si toutefois elle est innocente? Car, que peut-il sortir de moi qui ne soit corrompu, d*un esprit et d'une volonté dépravées, qui ne soit non-seulement prêt à faire, mais à vouloir faire la même chose que moi? Comment pourroient-iis donc demeurer acquittés en présence de Dieu?
« Lui, après tous ces débats, Je suis forcé de l'absoudre. Toutes mes vaines évasions, totis mes raisonnements, à travers leurs labyrinthes me ramènent à ma propre conviction. En premier et en dernier lieu , sur moi, sur moi seul comme la source et l'origine de toute corrupti<m, tout le blâme dûment retombe : puisse aussi sur moi retomber toute la colère ! Désir insensé I {pourrois-tu soutenir ce fardeau plus pesant que la terre à porter, beaucoup plus pesant que l'univers, bien que partagé entre moi et cette mauvaise femme 1 Ainsi ce que tu désires et ce que tu crains détruit pareillement toute espérance de refuge, et te déclare misérable au delà de tout exemple passé et fu»
On my defenceless head.
« Both death and I Are found eternal , and incorporate both : Nor I on my part single ; in me ail Poslerity stands curs'd : fair patrimony That I must leave ye , sons I O ! were I able To waste it aU myself , and leave ye none ! So disinherited , how would you bless Me , now your curse ! Ah ! why should aU mankind For one man's fault , thus gullUess be condemn*d, If guiltless? But from me what can proceed Bot ail corrupt ; both mind and will deprav'd, Not to do only , but to will the same ^'ith me ? How can they then acquitted stand InsigbtofGod?
«t Him » aller ail disputes »
Forc'd I àbsoWe : aU my évasions vain , And reasonings , though tiirough mazes , lead me still But to my own conviction : first and last On me , me only , as the source and spring Of ail corruption, ail the blâme lights due, So might the wrath I Fond wish ! couldst thoo support That burden , hearier than the earth to bear, Than ail the world much heavier, though divided With that bad woman ? Thus , what thou desir'st ,
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« tar, WflUblable Miilemeiit à Satan en crime et « en destinée. O conscience ! dAns qnel gonf-
• fk« de craintes et d'horreurs m'as^tu poussé? k Pour en sortir Je ne troute aucun chemin ,
• plongé d'Un abtme dans un plus profond « abfmel »
Ainsi à haute voix se lamentoit Adam dans la nuit calme, nuit qui n'étoit plus (comme avant que Thomme tombât) saine, fraîche et douce; mais accompagnée d*un air sombre avec d*humidei et redoutables ténèbres, qui à la mauvaise conscience de notre premier père présentoient toutes les choses avec une double terreur. Il étoit étendu sur la terre, sur la froide terre ; et il maudissoit souvent sa création; aussi souvent il accusoit la mort d'une tardive exécution, puisqu'elle avoit été dénoncée le Jour même de [^offense.
« Pourquoi la mort, disoit-il, ne vient -elle « pas m'ache ver d'un coup trois fols heureux ? La <« vérité manquera «t-elle de tenir sa parole? la « Justice divine ne se hâtera-t*elle pas d'être Juste? « Mais la mort ne vient point à l'appel ; la Jus* « ttco divine ne presse point son pas le plus lent 5 pour des prières ou des cris. Bois, fontaines, « collines, vallées, bocages, par un autre écho
• naguère J'instruisois vos ombrages à me répou» « dre, à retentir au loin d'un autre chant 1 »
Lorsque la triste Eve, de l'endroit où elle étoit assise désolée , vit l'affliction d'Adam, s'ap-
And whatthou fear'st, alike destrâys âll bdpe Of refuge, and «mciudes Ihee migerable Reyond ail past example and future :
To Satan only like both crime and doool*
0 conscience ! into what abysa of feara And horroura hast Uiou driren me? oot of whieh
1 find no way , from deep lo deeper plung'd t » Tliua Adam to himaelf lamented loud ,
Throtfgh tlie atiU night; not now , as era man fell ^ Wliolesome » aod cool , and mild , but with Mack air Accompanied ; with dampfl and dreadful gloom ; Which to liis eril conscience repreaented AU tliings with double temnir : on tiie groond Ontstretch^d he lay , on tho oold ground; and oft Curs'd bis creaUon ; dealh as oft accus'd Of tardy exécution , alnce denounc'd The day of his ofTenoe.
« Why oottiea not death, Said he, ^vith one thriee-ècceptabie atroke To end me ? Shall trath fail to keep her word ? Justice divine not haaten to be juat?
But deaUi cornes not at caU ; justice divine Mcmlsnot her aloweat pace for prayera or cries. O woods , O fountaina , hillocka , diles , and bowers I With other écho late I tangibt your shndes
proehant de près , elle essaya de doikcei puoles contre sa violente douleur* Mais il la repoussa d'Un regard sévère.
• Loin de ma vue^ toi, serpent 1«». ce nom te « convient le mient à toi liguée avec lui , toi- « même aussi fausse et aussi haïssable. Il ne te « manque rien que d'avoir une figure semblable « à la sienne et la couleur du serpent, pour annon- « cer ta fourberie intérieure , afin de mettre a Taft venir toutes les créatures en garde contre toi^ « de crainte que eette trop céleste fbrme, cooTrant « une fausseté Infernale , ne les prenne an plége. « Sans toi J'aurois continué d*ètre heureux, n'ess- « sent ton orgueil et ta vanité vagabonde, quand ft tu étoîs le moins en sûreté, rejeté mon avérât tisèement et ne se fussent irrités qu'on ne se « confiât pas en eux. Tu brûiois d'être tne do dé- « mon lui*même que, présomptueuse, tu croyois n duper ; mais fêtant rencontrée avec le serpent, <( tu as été Jouée et trompée , toi par lui , moi par « toi , pour m'étre confié à toi sortie de mon eftté. « Je te crus sage , constante , d'un esprit mûr, i « l'épreuve de tous les assauts, et Je ne compris <i pas que tout étoit ehes toi apparence plutôtqoe « solide vertu, que tu n'étois qu'une côte reconr- « bée de sa nature , plus inclinée (comme i pré* *^ sent Je le vois) vers la partie gauche d'où die n Alt tirée de mol. Bien si elle eàt été Jetée de- • hors, comme trouvée surnuméraire dam mon « Juste nombre.
To answer, ftnd reftonttd flur other solig. *
Whom thiis aillicted tirhen aad Eté behdd f Desolate where she aat , approsehiog nigh t Sofl worda to hia flerce paaaioa ahe u«ay*d i But her with atern regard he thua repeU'd :
« Out of my sight , tlion aerpent ! That name M Befits thee \¥ith htm leaga'd ; thyscif aa làlM And batefol ; nothing wanta , bot thst thy ahq«, Like hia, and oolour Mrpentlne, may ahow Thy inward frsttd; to warn ail crestures ftom Une Henceforth ; lest that too-heavenly fonn > pretended To hellîsh ftlaehood anare them 1 But for tbee I liad perststed happy : liad not tliy pride And wandering vanity, wbea leaat waa aafo, Rejected my forewarning, add diadsta'd Not to be trustod; longing to be aeeo, Though by the devU himaelf , him orerweenlng To oYer-reach ; but, with the serpent meeting» Foord and beguil'd ; by him thon , I hy thae, To trust Uiee firom my aide; imagin'd wise. Constant , mature, proof againat ail asaaoltii And uuderstood not aU waa btit s atiow , Rather than aolld Tirtue; ail bot a rib Crooked by nature, bent, as now appearsi More to the paît ainlater, Crotn me drawn )
LIVRE X
• Ohl pourquoi Bien , créatenr sage , qui peupla les pitn hauts deux d'esprits mâles , créa- Ml à la fin cette noUTeauté sur la terre, ee beau défaut de la nature ? Pourquoi n'a-t-il pas tout d'an coup rempli le monde d'Iiommes, comme il a rempli le ciel d*anges, sans femmes? Pourquoi D*a*t-il pas trouvé une autre voie de perpétuer Tespëce humaine ? Ce malheur ni tous ce Qx qui suivront ne seraient pas arrivés ; troubles iunombrables causés sur la terre par les artifices des femmes et par*l*étroit commerce avec ce sexe. Car ou Thomme ne trouvera Jamais la compagne qui lui convient , mais il I aura telle . que la lui amènera quelque infortune ou quelque méprise ; ou celle qu'il désirera le plus, il l'obtiendra rarement de sa perversité, mais il la verra obtenue par un autre moins méritant que lui; ou si elle l'aime, elle sera retenue par ses parents ; ou le choix le plus heureux se présentera trop tard à lui déjà engagé, et enchaîné par les liens du mariage à une cruelle enuemie , sa haine ou sa honte. De là une calamité Inflnie se répandra sur la vie humaine et troublera la paix du foyer. » Adam n'ajouta plus rien, et se détourna d'Eve. Mais Eve non rebutée, avec des larmes qui ne cessoient de couler et les cheveux tout en désordre, tomba humble à ses pieds, et, les em-
Well if thrown out, as supernumcrary îo my jast nomber foond*
«O! whydidGod, Cn^lor wise , that peopled bighest Heaven \^ilh spiriu masculine y create ai last Tbis DOTetty on earth , tliis fair defect Of nature , and not fill Uie ^orld at once ^Viih men, as angels , without féminine ; Or find some oUier way to générale U^iod > Thîs mischief liad not Ihen befaH'o , Aod more Ihat sliaU befaU ; innamerable I^i^turbances on eartii tliroiigli female anares , Airf strait conjnncUon wîth tliis sex : for eillïcr ^^m» shaU find ont fit mate, but such ^^ ^Mrnie misfortune brings him , or mistake ; Orwbom he wisbcs most shaU seldom gain , T^*»roogh her perveraencss , but sbaU see her galn'd By a far worse ; or, if she love , withheld ^) parents; or bis bappfest choice too late ^^iiiU meet, already linl^'d and wedlock-bound To a fell adTersary , bis bâte or sbame : ^iiich infinité calamity sball C4iu86 To imman life , and bousebold peace confound. » He added not , and from her lurn'd ; but Eve , S*>t so repul8*d , with Icars Uial ceas'd not flowing , ^ tresses ail diaorder'd, at bis feel FeU luimble ; and embraclng tbem , besouglit
brassant, elle implora sa paix , et fit entendre sa plainte s
« Ne m^abandonne pas ainsi , Adam ; le ciel « est témoin de l'amour sincère et du respect que « Je te porte dans mon cœur. Je t^ai offensé sans « intention, malheureusement trompée 1 Ta sup- « pliante. Je mendie la miséricorde et J'embrasse « tes genoux. Ne me prive pas de ce dont Je vis, « de tes doux regards, de ton secours, dé ton con- « seil, qui dans cette extrême détresse sont ma « seule force et mon seul appui. Délaissée de toi, « où me retirer?oà subsister? tandis que nous vi- « vous encore (à peine une heure rapide peut-être ) , « que la paix soit entre nous deuxl Unis dans « l'offense , unissons-nous dans l'inimitié contre <« Tennemi qui nous a été expressément désigné « par arrêt, ce cruel serpent. Sur moi n'exerce pas « ta haine pour ce malheur arrivé, sur moi déjà « perdue, moi plus misérable que toi. Nous avons « péché tous les deux; mais toi contre Dieu seu- « lement, moi contre Dieu et toi. Je retournerai « au lieu même du Jugement; là par mes cris J'im- « portunerai le ciel, afin que la sentence, écartée " de ta tête, tombe sur moi , l'unique cause pour « toi de toute cette misère I moi , moi seule Juste « objet de la colère de Dieu I »
Elle finit en pleurant, et son humble posture , dans laquelle elle demeura immobile Jusqu*à ce
His peaca , abd tbud proeeeded In her plaint : « Forsake me not tbus , Adam ! witness , Heaven,
Wliat love sincère, and révérence in my lieart
I bear tbee , and unweeting bave ofiended,
UnhappUy deceiv'd f Tliy suppliant ,
I beg , and olasp tby knees : bereave me not ,
Wtiereon I live , tliy gentle looks , tby aid ,
Tby counscl , in tbia uttermost distress
My only strengtb and stay : forlom of tliee,
Whitber sbaU I betake me, wbere subsist?
While yet wc live, scarce one sborl bour perbaps ,
Between us two iet Ihcre be peace ; botli joining ,
As jotn*d in injuries , one enmity
Against a foe by doom express assîgn*d us ,
Thai cruel serpent : on me exercise not
Tby batred for tbis misery befall'n ;
On me already lost , me tlian ibyself
More misérable ! botb bave stnn'd ; but tboa
Against God only , I against God and thce ;
And to tbe place of judgment will retum ,
There witb my cries importune Heaven ; tbat ail
Tbe sentence , from tby bead remov'd , may liglit
On me, sole cause to Ibee of ail tbis woe;
Me , me only, just object of bis ire 1 » Sbe cnded weepiog ; and her lowly pligtit , I Immovable , till peace ôbtain^d from &ult I AcknowIed{^ and deplor*d , in Adam wrougbt
LE PARADIS PERDU
qu'elle eût obtenu la paix pour sa faute reconnue et déplorée, excita la commisération dans Adam. Bientôt son cœur s'attendrit pour elle naguère sa vie et son seul délice, maintenant soumise à ses pieds dans la détresse ; créature si belle, cherchant la réconciliation, le conseil et le secours de celui a qui elle avoit déplu. Tel qu'un homme désarmé, Adam perd toute sa colère; il relève son épouse , et bientôt avec ces paroles pacifiques :
«Imprudente, trop désireuse (à présent « comme auparavant) de ce que tu ne connois « pas, tu souhaites que le châtiment entier « tombe sur toi I hélas ! souffre d'abord ta pro- « pre peine, incapable tu serois de supporter « la colère entière de Dieu , dont tu ne sens en- « core que la moindre partie , toi qui supportes « si mal mon déplaisir ! Si les prières pouvoient « changer les décrets du Très-Haut , je me hâte- « rois de me rendre, avant toi, à cette place de « notre Jugement ; je me ferois entendre avec « plus de force afin que ma tête fût seule visitée « de Dieu, qu'il pardonnât ta fragilité, ton sexe « plus infirme à moi confié, par moi exposé.
« Mais lève-toi; ne disputons plus, ne nous « blâmons plus mutuellement, nous assez biâ- « mes ailleurs I Efforçons-nous par les soins de « l'amour d'alléger l'un pour l'autre, en le parta- « géant , le poids du malheur, puisque ce jour de « la mort dénoncée ( comme je l'entrevois , n'arri- « vera pas soudain; mais il viendra comme un
Commisération : sooii bis heart relented
Towards her, lus lifc so late , and sole delight,
Now ai his feet submîssive in distress ;
Créature so fair his reconcilement seeking ,
II is counsel , wbom sbe liad dispicas'd , bis aid :
As one disarmM , bis anger ail bc lost ,
And tbas witb peaceful words upraisM ber soon :
« Unwary, and too desirous, as before So now , of wiiat tbou know*st not , wbo desir'st Tbe punisbment ail on'.thyself ; alast Bear tbine owu first , ill able to sustain His fnll vinih, wbosc tbou feerst as yet least part. And my displeasure bear'st so ill. If prayers Could aller bigb decrees, I to tbat place Would speed before tliec, and be louder beard, Tbat on roy bead ail miglit be visited ; Tliy frailty and infirmer sex forgivcn, To me commilted , and by me exposM.
« But rise; let os no more contcnd , nor blâme Eacb otber, blam'd enougb elsewbere ; but strive lu offices of love, bow we may Kgbten Kacb otber*s burden , in our sbare of woe ; Since tbis day's deatb denounc'd, if aogbt I see, AVill proTe no sudden, but a slow-pac'd, cvil ; A long day'^ dying , to augment our pain ,
mal au pas tardif, comme un jour ^i meurt longuement afin d'augmenter notre misère; misère transmise à notre race : ô race infortunée! »
Eve reprenant coeur, répliqua :
« Adam, je sais par une triste expérieuoe*Ie peu de poids que peuvent avoir auprès de toi mes paroles trouvées si pleines d'erreur, et de là, par un juste événement, trouvées si fatales; néanmoins, tout indigne que je suis, puisque tu m'accueilles de nouveau et me rends ma place, pleine d'espoir de regagner ton amour (seul contentement de mon cœur, soit que je meure ou que je vive ), je ne te cacherai pas les pensées qui se sont élevées dans mon sein inquiet : elles tendent à soulager nos manx ou à les finir : quoiqu'elles soient poignantes et tristes , toutefois elles sont tolérables , comparées à nos souffrances, et d'un choix plus aisé.
« Si l'inquiétude touchant notre postérité est ce qui nous tourmente le plus; si cette postérité doit être née pour un malheur certain , et finalement dévorée par la Mort ; il seroit misérable d'être la cause de la misère des autra, de nos propres fils ; misérable de faire descendre de nos reins dans ce monde maudit une race infortunée, laquelle, après une déplorable vie, doit être la pâture d'un monstre si impur : il est en ton pouvoir, du moins avant la conceptioD, de supprimer la race non bénie n'étant pas en-
And to our seed (O hapless seed !) deriT'd. » To ^hom thus Eve, reoovering heart, replied : « Adam , by sad eiperiment I know How little weight my words wtth tliee can find, Found 80 erroneous; (hence by just erent Found so unfortunate : nevertheless , Restor*d by thee, Tile as I am, to place Of new acœptance, hopefui to regain Tliy love, the sole contentment of my beart, Living or dying , from thee I wiU not liide Wbat tboaghts in my unquiet breast are risen , Tending to some relief of oor extrêmes, Or end ; thougb sharp and sad , yet tolerable, As in our evils, and of easier cboice.
<c If care of our descent perpiex us most, Wbich must be bom to certain woe, deroor'd By Death at last; and misérable it is , To be to others cause of misery, Our own begotten , and of our loins to bring loto this cnrsed world a woful race, That afler wretched life must be at last Food for so foui a monster; in thy power It lies, yet ère conception, to présent The race unblest, to being yet unbegot Childiess tbou art, diildicss remain : so Death
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core engendrée. Sans enfants tu es, sans enfants demeure : ainsi la Mort sera déçue dans son insatiabilité, et ses voraces entrailles seront obligées de se contenter de nous deux.
« Mais si tu penses qu'il est dur et difûcile en conversant, en regardant, en aimant, de s'abstenir des devoirs de l'amour et du doux embrassemeat nuptial , de languir de désir sans espérance, en présence de l'objet languissant du même désir (ce qui ne seroit pas une misère et an tourment moindre qu'aucun de ceux que Doos appréhendons ) ; alors , afin de nous délivrer à la fois nous et notre race de ce que nous craignons pour tous les deux, coupons court. — Cherchons la mort, ou si nous ne la trouvons pas, que nos mains fassent sur nous-mêmes son office. Pourquoi restons-nous plus longtemps frissonnant de ces craintes qui ne présentent d'autre terme que la mort , quand il est en notre pouvoir ( des divers chemins pour mourir clioisissant le plus court), de détruire la destruction par la destruction? »
Elle finit là sou discours , ou un véhément désespoir en brisa le reste. Ses pensées l'avoient tellement nourrie de mort, qu'elles teignirent ses Jones de pâleur. Mais Adam , qui ne se laissa dominer en rien par un tel conseil, s'étoit élevé, en travaillant son esprit plus attentif, à de meilleu*» res espérances. Il répondit :
< Eve , ton mépris de la vie et du plaisir sem- * bleprouveren toi quelque chose deplussublime
Shallbedeceiv'd bis glat, and with ua two ^ forc'd to satisfy liis ravenous maw. «
• Bat if thoo judge it hard and difficuU , CoQTcniiig, looking , loving, to abatain
FitMD IoTe*8 due rites, nuptial embraces sweet; And wiUi deâre to languish without hope, B?lbr« the présent object languishing ^Vith like désire ; whicb wonld be misery Aod tonnent less tban noue of what we dread : ^) bothounelves and seed at once to Tree From what we fear for botii, let us make short, •— L^t na aeek death ; — • or, he not found , supply With oor own hands bis oGQce on ourselves, ^liy stand we longer shivering under fears , ^t show no end but death; and bave the power, ormany ways to die tbe shortest choosing, ^^''«^racticm wiUi destraction to destroy ? »
Sbc eoded hère , or Tèhement despair ^^ off the rest, so much of death lier thoughts Had eotertain'd , as dy'd her chceks with pale. ^t Adam , with such coonsel nothing sway'd , ^ lutter hopes his more attentive mind Ubouring had rais'd ; and thus to Eve rcplied :
* £Te , thy contempt of Ufe and pleasure seenos
OlXTUCimiAKD. — TOME V,
«c et de plus excellent que ce que tonâmedédai- « gne ; mais la destruction de soi-même, par cela « qu'elle est recherchée , détruit l'idée de cette « excellence supposée en toi, et implique non ton « mépris , mais ton angoisse , et ton regret de la « perte de la vie, et du plaisir trop aimé. Ou si tu « convoites la mort comme la dernière fin de la « misère , tlmaginant éviter par là la punition « prononcée, ne doute pas que Dieu n'ait trop « sagement armé son ire vengeresse , pour qu'il « puisse être ainsi surpris. Je craindrois beaucoup « plus qu'une mort ainsi ravie ne nous exemptât « pas de la peine que notre arrêt nous condamne « à payer, et que de tels actes de contumace ne « provoquassent plutôt le Très-Haut à faire vivre « la mort en nous. Cherchons donc une résolution « plus salutaire, que je crois apercevoir, lorsque « je rappelle avec attention à mon esprit cette « partie de notre sentence : — Ta race écrasera « la tête du serpent, — Réparation pitoyable, « si cela ne devoit s'entendre , comme je le con- « Jecture , de notre grand ennemi , Satan , qui « dans le serpent a pratiqué contre nous cette « fraude. Écraser sa tête seroit vengeance, en « vérité, laquelle vengeance sera perdue par la « mort amenée sur nous-mêmes, ou par des jours «écoulés sans enfants, comme tu le proposes; « ainsi notre 'ennemi échapperoit à sa punition « ordonnée, et nous, au contraire , nous doublece rions la nôtre sur nos têtes.
« Qu'il ne soit donc plus question de violence
To argue in thee something more sublime And excellent, than what thy mind oontemns; But selfdestruction therefore sought réfutes That excellence thought in thee; and implies , Not thy contempt, but anguish and regret For loss of Ufe and pleasure OYerlov'd. Or if thou coret death , as otmost end Of misery, so thinking to e?ade The penalty pronounc'd ; doubt not but God Hath wlselier arm'd his Tengeful ire , than so To be forestaird; mnch more I fear lest death So snatch'd , will not exempt us from the pain We are by doom to pay ; rather, snch acts Of contumacy will provoke the Highest To make death in os live : then let us seek Soroe safer resolution , which'methinks I hâve in Tîew, calling to mind with heed Part of oor sentence , that thy seed shall hroise The serpent's head ; piteous amenda ! unless Be meant , whom I conjecture , oar grand foe , Satan , who in tbe serpent hath contriv'd Against us this deceit : to crush his head Would be revenge indeed ! which will be lost By death brooght on oorseUes, or childless days
as
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« contire taons'tnémes tA âe stéHltté Volontaire « qtli nous sépareirôit de toute eJ;péi*ahce , qui be à fôiDit ^etitlf en nous ({ue raiicutié et ot'gueil , « qti*impatience et dépit , révolte contre Dieu et « tontrt sob juste joug , sur notre éou imposé. é Rappelle -toi avec quelle douce et gracieuse « bonté il iious écouta tous les deux , et nous ju- « gea sâtis colère et sans reproché. Nous attenn dions ûhé dissolution immédiate , que nous À ërbylons ce jour-là exprimée par le mot mort : « ëh blenl à toi furent seulement prédites les dou- « leurs de la grossesse et de Tenfantement) bien- « tôt récompensées par la joie du fruit de tes eh- « trallles : sur moi la malédiction ne faisant que « m^effleurer a frappé la terre. Je dois gagner « mon pain par le travail : quel mal à cela? L'oi- « siveté eût été pire ; mon travail me nourrira. « lïans la crainte que le froid ou la chaleur ne tt nous blessât, sa sollicitude, sans être implorée, « nous a pourvus à temps; ses mains nous ont « vêtus, nous, indignes, ayant pitié de nous quand « il nousjugeoiti Ohl combien davantage, si « nous le prions, son oreille s*ouvriraet son cœur « Inclinera à la pitié I II nous enseignera de plus « tes nloyens d*éviter rinclémence des saisons , la « pluie, la glace, la grêle, la neige, que Je ciel à « présent , avec une face variée , commence à « nous montrer sur cette montagne, tandis que « les vents soofQent perçants et humides, en-
ResM v*^ , às Hiétt proposa : èè ônr foe Shall 'scape bis punishment ordain'd , and we Instead shall double ours npon oar lirads. « No rooré bt nictttîoti*d thên of violence Against oarselTes ; and wilibl baitenness, That cuU U9 oIT from hope ; and isavoul^ onîy Rancour and pride, impatience atld desplte» Relactance against God attd his Jast yoke Laid on oar nedts. RemembeV wilh what mild And gracions temper he both heard, and ]udg*d , Witbout wralh or i^vilbig : we fexpccted Immédiate dissolution , which V?e tbought ^Ya8 meant by deatb that day ; wlien , lo! to thee Pains only ih child-beaHng were foretold , And bringing forth; soon récompens'd Wlth joy, Fruit of thy womb : on me the cnrse asiope Glanc'd on the gl-ound; with laborit* î mnst êdni My bread ; what harm ? Idleness had been wôrse : My labour will sustain me; and , lest cold Or beat shontd injune us , bis timely tare Ilath , unbesongbt , provided ; and liis bands CloUi*d us, nnwortby, pitylng While be jndg'd; How much more , if We pray bim , will bis ear Be open , and bis beart to pity Incline , And teach us Airtber by what mcans to shun
Th' indement Beasonft, fflin, tee, hàn, and mmi
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dommag^ant la gr&cietiâe (^bêVelufë de ces beaux arbl*es qui étebdént leufs f àmeaùx. Ceci nous ôi'dônhé àé ëherchef quél(}n6 meilleur abri, quelque dhaleùr meilleure pour nmitner tios membres engourdis, avant qiie éfet astre du jour laissé lé froid à la nuit; chèfcbons comment hotis t>oilvons, avec ses rayons recueillis et féflécbis, abîmer Une matière ëèche, où cornthent, parla cotlisionde deuk corps r&pldement tournés , le flottement peut enflammer l'air : aliisi tout à I^heUre les tiuages se heuttant, ou poussés j[iar le^ vents , rudes dans leur choc , ont fait partir l'éclair obliqué dont la ilâmroe, descendue en seirpentant, a embrasé Vécorce résineuse du piti et du sapin et répandu au loin une agréable chateUf qui peut suppléer le soleil. iJser de 6e fteu, et de ce qUi d'ailleurs peut sontager ou guérir les maux que hos fautes ont produits , c'est (*é dont nous ibstmlfà notre Juge , eb lé priant et eu implohlnt to merci : nous n'avons donc pas â craihdre de passer Incommodémeiit cette vie, soutenus de lui par divers conforts, jusqu'à ce que nuos finissions dans la poussière , notre dernier repos et notre demeure natale.
« Que pouvons-nous faire âe mieux que de retourner au lieu où il lious a jugés, de tomber prosternés révéreocieusement devant lui, là de confesser humblement nos fautes, d^implorer
Whfaii iiow the ^y, ^fi tatîntts face , b«gtns
To show us in lliis mounUûn ; while the winds
Blow moist and keeb , shâttering the gnicefai loéA
Of Uiese fair spreading trees , IVhidl bids as s^
Sonie better shrond , sofflé b^iket ^aniith t» bhoisli
Our limbs benumb'd , ère tbis dhirnal star
Leave cold the nfght , how we his gathef 'd be«As
Reflected may with matter ïet% fbment ;
Or, by collision of two bodies^ grînd
The air attrite to lire ; as blte tlie clôuds
Justling , or pushM With Vrinds , tilde fh tb«lr shoiA,
Tine the slant lightnhig ; liHiose ihwart Itaitte drives àim,
Kindies the gnmmy bâi4c of llr or pine.
And sends a cotnfbrtable beat froni fiaù-,
Wbidi migfit 6Utipl|^ ttié stin : SAch Rie to Qtt,
And what may dse be remedy of cnre
To evils wliîcb otit ôvrtt itateilwds baVe wttmglit,
He will instruct us pfayfng , attd of gracé
Beseecbing lilm ; so as we necd not fbar
To pass commodionsty (bis life, snstAth*ii
By him With many comforts, till we end
In dust, oar final rest and natire home.
a What betier can we do , than , fo Ibc place Repairing whcre he judg'd us , proslralc fall Befoi-e him révèrent ; and tficre cotifess Humbly our ISmlts, ând pardon begi with team
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• notre pardon , baignant la terre de lArmes, remt plissant Tair de nos soupira poussés pat des t cœurs contrits, en signe d'une douleur sincère « et d'une humiliation profonde? Sans douté il
• s'ap&iséin , et reviendra de son déplaisir. Dans
• ses regards sereins lorsqu'il sembloit être le
• plus irrité et le plus sévère, y bHlloit-il autre t chose que (hveur, grâce, et merci? »
Ainsi parla notre père pénitent; Eve ne sentit pas moins de remords : ils allèrent aussitôt à la place où Dieu les avoit jugés ; ils tombèrent prosternés révérencieusement devant lui, et tous deux confessèrent humblement leur faute , et implorèrent leur pardon , baignant la terre de larmes, remplissant l'air de leurs soupirs poussés par des cœurs contrits, en signe d'une douleur sincère et d'une humiliation profonde»
LIVRE ONZIEME
ARGUMENT
Le fils de Dieu présente À son Père les prières ée nos premiers parents maintenant repentants, et il intercède pour cui. Dieu les eiauce, mais 11 déclare quils ne penvenl Ittlriter pins longtemps dans le paradis. Il envoie Michel arec une troupe de chérubins pour les en déposséder et pour révéler d'abord à Adam les choses futures. Descente ife licheL Adam montre à Ère certains signes funestes :
Waltfis]^ the gromid » and wîth our sighs thQ.air Freqooiting, sent from hearts contrite, in sign orsonow nnfeign*d » and ImnMlialioo meek? l'odoubledly be wiU releni» and tum From his displeasure ; in wliose look serenei Wben angry most be seem'd and most setere, ^'bat ebe but foToar, grâce» and merey» siione? »
So 8{)ake our father pénitent; nor Eve F^t le» remorse : they, forthwith to tbe pbrae Beiniring where be judg'd them, prostr^le fell Before him révèrent ; and both confess'd Hambly Uieir faults and pardon begg*d ; with tears Wateriag ihe ground» and with tiieir sighs tbe air FrtqueQtiog , sent from hearts contrite » in sign orsorrow unfdgn'd, and humiliation meek.
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THE ARGUiMENT.
TT» Son of God présents to hU Falher Ihe prayers of car fîrst P«n'nts, now repenting, and Intercèdes for llieni : God »«»pU them, bol déclares Ihat they must no longer ablde in l^aradise; seodi MIchafel with a band of eherubim to dis- P||«C8s Uiem; but Ar^t to reveal to Adam future thiogs. «idueri Qomhig down. Adam shows to Eve certain omi-
II discerne rapproche de Michel, va h sa rencontré : l'angè leur annonce lenr départ. Lamentations d*Ève. Adam s*excuse, mais se soumet : l'ange le conduit au sonunet d'un^ haute colline, et lui découvre, dans une vision, ce qui arrivera Jusqu'au déloge.
Ils pHoient; dans l'état le plus humble iU demeuroient repentants ; car da haut dn trône de la misérleorde là grâce prévenante descendue, avoit ôté la pierre de leurs cœurs , et fait croître à sa place une nouvelle chair régénérée qui exhaloit à présent dHnexprimables soupirs ; inspirés par Tesprit de prière, ces soupirs étiHent portés au ciel sur des ailes d'un vol plus rapide que la plus impétueuse éloquence. Toutefois le mainticii d'Adam et d'Eve n'étolt pas celui de vils postu* lants : leur demande ne parut pas moins impor« tante que Fétoil celle de cet ancien couple deS fiables atitiques (moins ancien pourtant que celui-ci), deDeucalion et de la chaste Pyrrha, alorà que pour rétablir la race humaine submergée, i! se tenoit religieusement devant le sanctuaire de Thémis.
Les prièi-es d'Adam et d'Eve volèrent droit ou ciel ; elles ne manquèrent pas le chemin , vagabondes ou dispersées par les vents envieux : toutes spirituelles, elles passèrent la porte divine; alors revêtues par leur grand Médiateur de l'encens qui fumoit sur Tautel d'or, elies arrivèrent
nous ^igns; he dlscerns MIchaers approach; goes ont to meet him ; thc angel denounces their departurt. Eve*8 lamentation. Adam pleads , but submits : the angel leads him up to a high hill ; sets bdbfte liim th vision what shall happen Uli Uie Oood.
Thns tiièy, in lowliest pliglit, repentant stood, Praying; for fhom Ihe mercy-seat al>ove Prevenient grâce descending Iiad remov'd The stony from their hearts , and made new Desli Regenerate grow instead , that sighs now breallfd Unutterable; which the Sphitorprayer Inspir'd , and wing*d for Heaven witli speedier flight Than loudesl oratory : yet their port ^*ot of mean snitors ; hor important less Seem*d their pétition, than when th' ancient pair In Tables old , less ancient yet than thèse , Deucalion and chaste Pyrrha, to restore The race of'mankind drowoM, before the shrine Of Themls stood devout.
To Heaven their prayers Flew.np, nor miss'd the way, by envions winds Blown vagabond or Frustrate : in they passM Dimensionless thraugh Hcavenly doors; then dad With incense, where the golden altar fum'dj By their great Intercessoufi came in sight
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jQsqu^à la Tue du Père, devant son trône. Le Fils, plein de Joie en les présentant , commence ainsi à intercéder :
« Considère, 6 mon Père , quels premiers fruits
• sur la terre sont sortis de ta grâce implantée .« dans rhomme, ces soupirs et ces prières , que « mêlés à l'encens dans cet eucensoir d*or, moi ,
I ton prêtre, J'apporte devant toi ; fruits pro venus « de la semence Jetée avec la contrition dans le « cœur d'Adam , fruits d'une saveur plus agréa- « ble que ceux ( l'homme les cultivant de ses pro- « près mains) qu'auroieot pu produire tous les « arbres du paradis, avant que l'homme fût dé- « chu de l'innocence. Incline donc à présent l'o- « reille à sa supplication; entends ses soupirs quoi- « que muets : ignorant des mots dans lesquels il « doit prier, laisse-moi les interpréter pour lui , « moi son avocat , sa victime de propitiation ; «1 greffe sur moi toutes ses œuvres bonnes ou non « lx>nnes; mes mérites perfectionneront les pre-
• mières, et ma mort expiera les secondes. Ac~ « cepte-moi , et par moi reçois de ces infortunés « une odeur de paix favorable à l'espèce humaine. « Que l'homme réconcilié vive au moins devant •( toi ses Jours comptés , quoique tristes , Jusqu'à « ce que la mort, son arrêt (dont Je demande « l'adoucissement, non la révocation) , le rende « à la meilleure vie où tout mon peuple racheté « halètera avec moi dans la Joie et la béatitude ,
II ne faisant qu'un avec moi , comme Je ne fais « qu'un avec toi. »
Defore the Father*« tlirone : them the glad Son Presenting, thus to intercède began :
« See , FaUier, what first-fruits on earth are spruDg From tliy implanted grâce in man ; thèse aighs And prayers, wliich in this golden ceoser, mix'd Wilh incenae , I Uiy priest before thee bring ; Fruits oT more pleaaiog savcary from Ihy aeed Sown wiUi contrition in bis Iieart, tban those Wbicby tiis own liand manuring, ail the treea Of Paradise could hâve produc'd, ère fall'n From innocence. Now therefore bend thine ear To supplication'; hear his siglis, tliough mute : Unsldlful with wliat words to pray , let me Interpret for him ; me , hIs advocate And propitiation ; aU his worlis on me , Good , or nol good , ingran ; my merît those Shall perfect, and for thèse my death shall pay. Accept me; and , in me , from thèse receive Tlie smell of peaœ toward manldnd : let him li?e Before thee reconcil'd , at least his days Number'd , thongh sad; till death, his doom, (which I To mitigate thus plead , not to reverse , ) To betler life sliall yicld him ; where with me Ail my redeem'd may dwell in joy and hliss ;
Le Père , sans nuage, serein :
« Toutes tes demandes pour l'homme, Fils agréable, sont obtenues; toutes tes demandes étoient mes décrets. Mais d'habiter plus longtemps dans le paradis , la loi que J'ai donnée à la nature le défend à l'homme. Ces purs et immortels éléments, qui ne connolssent rien de matériel , aucun mélange inharmonieux et souillé, le rejettent, maintenant infecté; ils veulent s'en purger comme d'une maladie grossière , le renvoyer à un air grossier, à une nourriture mortelle comme à ce qui peut le mieux le disposer à la dissolution opérée par le péché , lequel altéra le premier toutes les choses, et d'incorruptibles les rendit corruptibles.
« Au commencement J'avois créé l'homme doué de deux beaux présents, de bonheur et d'immortalité : le premier il l'a follement perdu; la seconde n'eût servi qu'à éterniser sa misère; alors Je l'ai pourvu de la mort; ainsi la mort est devenue son remède final. Après une vie éprouvée pair une cruelle tribulation , épurée par la foi et par les œuvres de cette foi , éveillé à une seconde vie dans la rénovation du Juste ^ la mort élèvera l'homme vers moi avec le ciel et la terre renouvelés.
« Mais appelons maintenant en congrégation tous les bénis, dans les vastes enceintes du ciel; Je ne veux pas leur cacher mes Jugements; qu*ils voient comment Je procède avec l'espèce humaine , ainsi qu'ils ont vu dernièrement m
Made one with me, as I with thee am one. » To whom the Falher, without dond , serene : « AU thy reqttest for man , accepted Son , Obtain ; ail thy reqnest was my decree : But , longer in that Paradise to dwell , The law I gave to nature him forhids : Those pore immortal déments, that know No gross , no unharmonious mixture foui , ^ecl him , tainted now; and purge him off, As a disteroper , gross], to air as gross, And mortal food; as may dispose him best For dissoluUon wrooght by sin ; that fii^ Distemper*d ail things , and of incorrupt Corrupted.
• I , at iirst , with two fair gifts Created him endow'd ; with happiness, And inmiortality : that fondly lôst, This other serv'd bot to eteniize woe; Till I pro?îded death : so deatii beoomes His final remedy ; and , after life, Tricd in sharp tribulation, and refin*d By faith and faiUiful worfcs, to second life» Wak'd in the renoTation of Ihe Jost , Resigns him ap with Heayen and earth renewM.
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t manière d*agir avec les anges pécheurs : mes
• saints, quoique stables dans leur état , en sout t demeurés plus affermis. »
Il dit, et le Fils donna le grand signal au brillant ministre qui veilloit ; soudain il sonna de sa trompette (peut-être entendue depuis sur Oreb quand Dieu descendit, et qui retentira peutêtre encore une fois au Jugement dernier). Le souffle angélique remplit toutes les régions : de leurs bosquets fortunés qu*ombrageoit l'amarante, du bord de la source, ou de la fontaine , du bord des eaux de la vie , partout où ils se reposolent en sociétés de Joie, les ûls de la lumière se hâtèrent, se rendant à Timpérieuse sommation ; et ils prirent leurs places , Jusqu'à ce que do haut de son trône suprême, le Tout-Puissant anooDca ainsi sa souveraine volonté :
" Enfants , Thomme est devenu comme Tun « de nous ; il connoit le bien et le mal depuis qu'il
• a goûté de ce fruit défendu ; mais qu'il se glo- > rifle de connoftre le bien perdu et le mal ga-
• gné : plus heureux sll lui avoit suffi de con-
• Dottre le bien par lui-même, et le mal pas du « tout A présent il s'afflige , se repent et prie
• avec contrition : mes mouvements sont en lui ;
• ils agissent ^ plus longtemps que lui ; Je sais « combien son coeur est variable et vain , aban- ■ donnée lui-même. Dans la crainte qu'à présent
• Bot let us call to synod ail the blest , ÎVoQgh Hearen^s widc bounds : from Uiem I wiUnot liide Hyjndgments; how ^ilh mankind I proceed, A» how nvitti peccant angels late Ihey saw ; Aad in their stata, Ibough firm , stood more conflrm'd. »
Heendcd, aod Uie Son gave signal bigli To the brigbt minister tbal watch'd : lie blew llis trompet , heard in Oreb since perhaps Wlieo God descended, and perliaps once more To Sound ai gênerai doom. TU' angelic blaat riird ail (he régions : from their bliâsful liowers Of amanntliiae shade , fountain or spriog , ^ Ibe waters oT life , ivhere'er Uiey sat b fellowahips ofjoy , tlie sons of liglit I^d, resorting (o tbe summons high; Aad look iheir seats : till from bis throne suprême Th' Almighty thus pronoancM bis sovran will :
■ 0 sons ! like one o( us man is become, To know both good and evil , since bis lasle Ofthat defended fruit ; but let bim boast His knowledge of good lost, and evU got ; ^PPier! had U suffic'd bim to bave known ^^ by iUelf , and evU not at ail.
Me «orrow» , now, repents , and prays contrite , ■y motions in bim; longer than tbey move, H» heart 1 know bow Tariable and vain , ^«ft. Lest therefore his now bolderhand
sa main , devenue plus audacieuse , ne se porte aussi sur l'arbre de vie , qu'il n'en mange, qu'il ne vive toujours, ou qu'il ne rêve du moins de vivre toujours, j'ai décidé de l'éloigner, de l'envoyer hors du jardin labourer la terre d'où il a été tiré ; sol qui lui convient mieux.
« Michel , je te charge de mon ordre : avec toi prends à ton choix de £laml)oyants guerriers parmi les chérubins, de peur que l'ennemi , ou en faveur de l'homme , ou pour enva- Iiir sa demeure vacante, n'élève quelque nouveau trouble. Hâte-toi , du paradis de Dieu chasse sans pitié le couple pécheur, chasse de la terre sacrée les profanes , et dénonce-leur et à toute leur postérité le perpétuel bannissement de ce lieu. Cependant, de peur qu'ils ne s'évanouissent en entendant leur triste arrêt rigoureusement prononcé (car je les vois attendris et déplorant leurs excès avec larmes ) , cacheleur toute terreur. S'ils obéissent patienmient à ton commandement , ne les congédie pas inconsolés; révèle à Adam ce qui doit arriver dans les jours futurs, selon les lumières que Je te donnerai ; entremêle à ce récit mon alliance renouvelée avec la race de la femme : ainsi renvoie-les, quoique affligés, cependant en paix.
« A l'orient du jardin , du cAté où il est plus
Reacb also of the tree of Life , and eat , And liTC for erer, dream at least lo lire For ever, to remore bim I decree, And send bim from the garden fortb to till Tbe ground wbence be was taken ; filter soil.
« Micbael, tliis my behest bave thou in charge ; Take to thee from among the cherubim Thy choice of flaming warrionrs, leat the fiend , Or in behalf of man , or to inrade Vacant possession, some new trouble raise ; Haste tbee and from tbe Paradise of God Williout reniorse drive out Uie sinAil pair; From hallow'd ground th' unholy ; and denoanoe To tbem , and to their progeny , from Ihence Perpétuai banisbment Yet, lest they faint At tbe sad sentence rigorously aig*d , (For I bebold tbem soflen'd , and with tears Bewailiog their excess) ail terroor bide. ]f paUenUy thy biddiug they obey.
Dismiss tbem not disoonsolate; reTeal To Adam what shall corne in future days. As 1 shall thee enlighten; intermix My corenant in the ivoman's seed renew'd ; So send tbem forth , thougb sorrowing , yet io peace And on the east side of tbe garden place , Wbere entrance up from Eden easiest cUmbs , Cbcrubic walch : and of a sword the flame
et « « (t « « «
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« facile de gravir Éden , place une garde de ché- ^ « rubins et la flamme largement ondoyante d*une « épée , afin d'effrayer au loin quiconque vou- « droit approcher, et interdire tout passage à « Tarbre de vie , de peur que le paradis ne de- « vienne le réceptacle d'esprits impurs, que tous '* mes arbres ne soient leur proie , dont ils déro- « beroient le fruit , pour séduire Thomme encore ^ a une fois. »
* Il se tut : Tarchangélique pouvoir se prépare "à une descente rapide , et avec lui la cohorte brillante des vigilants chérubins. Chacun d'eux, ainsi qu'un double Janus, avoit quatre faces; tout leur corps étoit semé d'yeux comme des paillettes, plus nombreux que les yeux d'Argus; et plus vigilants que ceux-ci qui s'assoupirent, charmés par la flûte arcadieime , par le roseau pastoral d'Hermès, ou par sa baguette soporifique.
Cependant pour saluer de nouveau le monde avec la lumière sacrée , Leucothoé s'évdlloit et embaumoit )a terre d'une fraîche rosée , alors qu'Adam et Eve notre première mère finissoient leur prière, et trouvoient leur force augmentée d'en haut : ils sentoient de leur désespoir sourdre une nouvelle espérance, une joie, mais encore iiée à la frayeur. Adam renouvela à Eve ses paroles bienvenues :
^ ^ Eve , la foi peut aisément admettre que tout « le bien dont nous jouissops descend du ciel ;
Wide-waving: ail approach fbr ofî to fright,
And guard ail passage to the tree of Life ;
Lest Paradise a réceptacle prove
To spirits foui , and aU m y trees their prey ;
With whose 6tol*ii fruit man once more to delude. »
He ceas'd; and tli* archangelic power prepar*d For swifl descent ; with him tbe eohort bright Of watchful cherabim : four f^es each Had , like a double Janus ; ail theIr shape Spangled wilh eyes more numeroos tban those Of Argus , and more wakeful tlian to drowse , Charm*d with Arcadian pipe , the pastoral rèeà Of Hermès , or hîs opiate rod. Meanwhile , To i-esalute the world with sacred light, Leucothea waVd, and with fresh dews embalm^d Tlie earth ; when Adam and first matron E?e Had ended now their orisons , and found Strength added from above ; new hope to spring Out of despair ; joy , but with iear yet link^d ; M^hîch thos to Eto lils wekome words renew'd : -
« £70, easily may (hîth admit, tlial ail The good which we eujoy from Heaven descends ; But that Arom us aught sliould ascend to Heaven So preTalent, as to concern the mlnd Of God high^blest, or to incline lils will,
« maisquedenous quelque chosepui^semanteran « ciel , assez prévalant pour occuper l'esprit dé « Dieu souverainement heureux , ou pour incliner « sa volonté , c'est ce qui paroft difficile à croire. « Cependant cette prière du coeur, un soupir ra- « pide de la poitrine de Thomme volent jusqu'au « trône de Dieu : car depuis que j'ai cherché par « la prière à apaiser la Divinité offensée , que je « me suis agenouillé, et que J'ai humilié tout mon « cœur devant Dieu , il me semble que je le vois « placable et doux me prêtant Toreille. Je sens « naître en moi la persuasion qu'avec faveur j'ai « été écouté. La paix est rentrée au fond de mon « seln,etdansmamémoirelaprome8se{quetarace ? écrasera notre ennemi. Cette promesse, qne je « nemerappelalpasd'aborddansmonépouvante, « m'assure à présent que l'amertume de la noort « est passée et que nous vivrons. Salut donc à toi, « Eve, Justement aj^lée la mère de tout le genre « humain, la mère de toutes choses vivantes, « puisque partoiThommedoit vivre, etquetoutes « choses vivent pour l'homme. »
Eve, dont le maintien étoit doux et triste : <« Je suis peu digne d'un pareil titre , moi pé- « cheresse, moi qui , ayant été ordonnée pour « être ton aide , suis devenue ton pi^ : reproche, « défiance et tout blâme , voilà plutôt ce qui m'ap- « partient. Mais infini dans sa miséricorde a été « mon Juge, de sotte que moi qui apportai la « première la mort ^ t^us, je suis qualifiée la
Hard lo belîeve may seem ; yet this will prayer, Or onc short sigh of human breath , upbome Even to Uie seat of God : for since I sought By prayer the ofTended Deity to appease, Kn^*d , and before him humhled aJl my heart, Methought I saw him placable and mlld Bending his ear; persuasion in me grew That I was heard with fhToor ; peace iielum*d Home to my breast , and to my memory His promise , that thy seed shall bruise our fbe; Which , then not minded in dismay, yet now Assures me that the bitlemess of death Is past y and we shaU li?e. Whence bail to thee , Eve, rightly caU*d mother of ail manikind, Mother of ail things Hving, since by thee Man is to live ; and ail things live for man. > To whom thus Eve, with sad demeanour meek : R lU-woilhy I such title should belong To me transgressour ; who , for thee ordain'd A help , became thy snare ; to me reproach RaUier belongs, distrust, and ail dispraise : Bot infinité in pardon was my Judge, That l, who first brought death on ail , am grac'd The source of life; neit favourable thou» Who higlily thus to en title me Yonchsafsti
« looroe dsTie ! Tu nCn eupufte favorable quand « tu daignes m'appelçr hautement ainsi, moi qui ■ mérite un tout autre nom I Mais les champs
• oûus appellent au travail maintenant imposé
• avec sueur, qnoiquç après une nuit sans somr
• meil. Car vois 1 le fpatin tQ\it indifférent à notre < insomnie , reeommence en souriant sa course
• de roses. Marchons 1 désormais je ne m*éloigne^
• rai plus Jama|« de ton f^té , en quelque endroit « qae notre travail journalier soit situé , qnqique
• nuûqtenant il pous soit prescrit pénible jnsqu^u > tomber dq jQar- T^tndis que noqs demeqrong I ici, q\fi peuttil y avqir de latigant d$tn{( ces
• agréables prqi^enades? Vivons donc ici cour
• tents, biep que ààs^ ui) é|at déchu, n Ainsi p^la, ainsi souhaita te tré^^humiliée
Eve; mi|is |e destin ne souscrivit pas à ses vœux, laitatinedonua d*abord des sigpes exprimés par loiieau, la hrut^ et )*air ; Tair s'obscurcit soudai: aemeat aprè^ \^ oourte roog^qr du matiq \ h la m d'Eve rnisefta de Jqpiter Ibpdit de li^ hauteur ^800 vol sqr deux oiseaux dq plus brillant plu? mage, et les chassa devant lui; descendu de la cûllii|e,ran|Pll 4Ui régne dfuu les IxUs (premies duinear alors), mursuivit qn joli couple, le plus ciurmant ^ toute Ift ihrét, le cerf et la biche : leurfùitese dirigepit v^rslaporteorientale. Aduiu les observa, et suivant des yeu^ cette chasse, il dit à Eve, Doq snni^ éniotion :
• 0 ilve, quelque çhangepaent ultéfieur pous
9 attend bientôt : le ciel , par ces signes n\uet$i « dans la nature, nous montre les avant-coureurs^ « de ses desseins, pu il nous avertit que nous comp- « tons peut-être trop sqr |a remise de la peine , « parce qne la mort est reculée de quelques jours, « De qqelle longueur, et quelle sera notre vie jus- <« que-là , qui le sait? Savons-noqs plus ^e ceci : « nous somme§ poqdre , et npu^ retpurûerona en «poudre et nous ne serons plus? Autreinent, « pourquoi ce double spectacle offert à notrç y\\e « t cette pQursuîte daqs |'ajr et sur la terre d'un « seul côté, et à |a inême heure ? Pourquoi cette « (obscurité dans l'orient avant que le jour soit à « mi-CQurs? Pourquoi la lumière du matin brille- « t-ellp davantage dans une nue de Toccidenli ft qui d^plpie ^ur |e bleu firmament une blancheur % rayonnante, et descend avec lenteur chargée. <i de quelque chose de céleste ? »
Adan) ne se t rompoit pas , car dans ce temps Ipsi cohortes angéllque^ de^cendoient à présent d'un nuage de jaspe dan^ le paradis, fit lirént halta sur une colline; apparition gloripqse, s| le doute et la on^intp de la chair n'eussent ce jouf-1à phs-s cure! les yeux d'Adafu I Ejle ne fut pas plqs glo^ r|ense cette autre vision , quand à Manahim lea anges rencontrèrent Jacob qqi vit la oamjngue tei^due des pavlllpns de ses gardiens éclatants» ou cette vision h Pothain sqr une mpntagne en- Qapunée , pou vertes d'un cantp de feu pr^t h marcher poutre leroi syrien, lequel, pou]r lurprendre.
Fv other name ^^a^rviog. B^t the Qeld To labour caila y^, now wllh sw^t iropos'il, Tltoagh aller sleepless aiglit : for see l tl^e moni i Ail oacoucerQ'd with Qur unreat , t^egins Her rosy progrès sqiilili^ : let us forU) ; I Ksa from tby aide l^epcefortli ^o slniy, Where'er oor day'a wprl( lies , tlipugh now eojoin'd Uborious till day droop : wlûle hera we dwe)l a VVUtcan be toilsom^ in thèse pleasant wallis? Hère let us live , tbougli ip ii^U'n state , copient. »
So spalKe , SQ^ish'd mpch-hpnibled ^ve; but fatq ^<>iKcrib'd Dot : witure f^rst pve aigns , iinpre^*d Od bird , beast , air ; air spddenly eclips'd , AHer short blush of piom : nlgb in hef sight TIk bird of Jove, stoop*(l frqm his aery tour, Two birds of gayeat plupte before bipi drove ; i^vD from a hfll the beast tba^ relgas in woods, First hupter then , porsued a gentie hiace , <^Iiest of ail the foreat , bi^rt and hind : Direct to P)* eaatera gâte was bent Uieir flight^ Adam observ'd î and wUh his eye the c|)a^e l^rsoing, oot unmcv'd, to Eye thus spak^ :
* 0 Eve, 8ome furUier cbaqge awaits us njgb » ^^^^ Haa?en , by ttie^e mute sigqs in nature, shows Poremnoersaf lus purposa, or te va|m
U8,haply toc aecure of our discharge
From penalty, because from de^th releas'd
Soroe days : how long , and wbat till l|icn o^t Ijfe ,
Who knows? or qiore tlmn this, that we are dpst ,
And thither must returo , and he qo piore?
Why else this double pl\jept |n our sighl,
Of flight pursued in tb' air, apd o'er Ûie grpqnd,
One way the self-same hpur? why jn the eaat
Darkness ère day's mid-course , and mQ|-qiqg*ligl)(
More orient in yon nyestern çloqd , that drawa
O'er tlie blue firmament a radiant wlUte ^
And slow descends, vyith someilûng heaVeniy frauglit? »
He err'd not; for by tlûs thp hÇfivpnly Imà^ Down from a sky of jasper {ighted novv In Paradiae , and on a hill made halti A glorious apparition, had not douht And camal fear that dây djmm*d Adam*s ^ye. Not that more glorious, wben the angels met Jacob in Mahanaim , where he saw The field paviiion'd with tiis gi^ardiana brigl^t ; Nor that , which on the flaming mpunt appear*d In Dothan , cover'd with a camp of lire ^ Agamst the Syrian kiqg , who to surprime One man , assassiq-like , had levied war, War unproclaim'd.
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un seul homme , avoit , comme un assassin , fait la guerre , la guerre non déclarée.
Le prince hiérarche laissa sur la colline , à leur brillant poste, ses guerriers pour prendre possession du Jardin. Seul pour trouver Fendroit où Adam s*étoit abrité , il s'avança non sans être aperçu de notre premier père , qui dit à Eve pendant que la grande visite s'approchoit :
« Eve, prépare-toi maintenant à de grandes « nouvelles, qui peut-être vont bientôt décider « de nous , ou nous imposer l'observation de nou- « velles lois : car Je découvre là-bas , descendu « du nuage étincelant qui voile la colline , quel- « qu'un de l'armée céleste , et , à en Juger par son « port , ce n'est pas un des moindres : c'est un « grand potentat ou l'un des Trônes d'en haut, « tant il est dans sa marche revêtu de mi^estél « Cependant il n'a ni un air terrible que Je doive « craindre, ni comme Raphaël cet air sociable- « ment doux qui fasse que je puisse beaucoup « me confier à lui : [mais il est solennel et su- « blime. Afin de ne pas l'offenser , il faut que je « l'aborde avec respect , et toi que tu te retires. »
Il dit, et l'archange arriva vite près de lui, non dans saforme céleste, mais cooune un homme vêtu pour rencontrer un homme : sur ses armes brillantes flottoit une cotte de mailles d'une pourpre plus vive que celle de Melibée ou de Sarra, que portoient les rois et les héros antiques dans les temps de trêve : Iris en avoit teint la trame.
The princely hierarch In their bright stand there left his powers , to seize Possession of the garden : he alone , To flnd where Adam shelter*d , look his way , Not unpercdv'd or Adam , who to Eve , WhUe the great visitant approach'd , thus spake :
« Eve, now expect great tidings, whicb perhaps or us will soon détermine , or impose New laws to be observ'd ; for I descry , From yonder blazhig ctoud that veils the hfll, One of the heavenly host ; and , by his gait , None of the meanest : some great potentate , Or of tkie Thronès above; such majesty Invests him coming : yet not terrible , That I sliould fear; nor sociably mild, As Rapliad, that 1 should much confide ; But solemn and sublime; whom , not to offend , With révérence I must meet, and thou retire. »
He ended; and the archangel soon drew nigh^ Rot in his shape celestial , but as man Clad to meet man : over his Indd arms A military vest of purple flow'd , Livelier than Melibœan , or the grain Of Sarra , wom by kfaigs and heroes old In time of tmoe; Iris had dipt the voof :
Le casque étoile de l'archange , dont la visière n'étoit pas baissée , le faisoit voir dans cette primeur de virilité où finit la Jeunesse. Au côté de Michel, comme un éclatant zodiaque, pendoit l'épée , terreur de Satan , et dans sa main , une lance. Adam fit une inclination profonde ; Miciiel royalement n'incline pas sa grandeur, mais ex* plique ainsi sa venue :
« Adam , le Commandant suprême du ciel n'a « besoin d'aucun préambule : il suffit que tes priè- « res aient été écoutées , et que la Mort (qui f é- « toit due par sentence, quand tu transgressas] « soit privée de son droit de saisie pour plusieurs « Jours de grâce , à toi accordés , pendant les- « quels tu pourras te repentir et couvrir de bon- « nés œuvres un méchant acte. Il se peut alors « que ton Seigneur apaisé te rédime entièrement « des avares réclamations de la Mort. Mais il ne « permet pas que tu habites plus longtemps œ « paradis : Je suis venu pour t'en fiiire sortir et t Renvoyer , hors de ce Jardin , labourer la terre « d'où tu as été tiré , sol qui te convient mieai. >
L'archange n'ajouta rien de plus, car Adam, frappé au cœur par ces nouvelles , demenra sous le serrement glacé de la douleur, qui le priva de ses sens. Eve qui , sans être vue , avoit cependant tout entendu, découvrit bientôt par un éclatant gémissement le lieu de sa retraite*
« 0 coup inattendu , pire que la mort! faut-Il « donc te quitter , 6 paradis! vous quitter ainsi,
His atarry hdm , nnbockled|, show'd him prime In roanhood where youth ended : by his aide, Aa in a glislering zodiac , hung the sword , Satan*8 dire dread ; and in his hand the apear. Adam bow'd low : he , kingly , from his atate Inclin*d not , but his coming thos declar*d :
« Adam , Heaven's high behest no préface iieeds : SufQcient that thy prayers are beard ; and Death , Then due by sentence when thon disdt transgress, Defeated of his seizare many days , Given thee of grâce; wherein thon may'sl repesf» And one bad act vrith many deeds weU done May*st cover : well may then thy Lord, appeas*d, Redeem thee quite from Death's rapadoos daim ; But longer in this Paradise to dwell Permita not : to remove thee I am oome , And send thee from the garden forUi , to till The ground whenoe thou wast taken ; fitier sofl. »
He added not ; for Adam , at the news Heart-slrack , with chiUlng gripe of aorrow stood, That aU his sensés bound : Eve , who nnaeen, Yet ail had heard, with audible lament Discover^d soon the place of her retire :
« O une&pected stroke , worse tban of death t Most I thas leave Ihee, ParadifleP-thns leate
A toi , terre natale , 6 vons , promenades charmantes, ombrages dignes d*ôtre fréquentés des dieux I Ici J'avois espéré passer tranquille, bien que triste, répit de ce Jour qui doit être morte! à tous deux. 0 fleurs qui ne croîtrez Jamais dans un autre climat , qui le matin receviez ma première visite et le soir ma dernière ; vous que j'ai élevées d'une tendre main depuis le premier bouton entr'ouvert , et àqui j'ai donné des noms 1 6 fleurs! qui maintenant vous tournera vers le so!eil ou rangera vos tribus, et vous arrosera de la fontaine d'ambroisie ? Toi enfin , berceau nuptial , orné par moi de tout ce qui est doux à !*odorat ou à la vue , comment me séparerai*je de toi? Où m*égarerai-je dans un monde inférieur qui , auprès de celui-ci , est obscur et sauvage? Conmieiit pourrons-nous respirer dans un autre air moins pur , nous , accoutumés à des fruits immortels ? »
L'ange interrompit doucement :
• Eve, ne te lamente point, mais résigne pa-
• tiemmentce que tu as Justement perdu : ne mets « pas ton cœur ainsi trop passionné dans ce qui
• n'est pas à toi. Tu ne t'en vas point solitaire ;
• avec toi s'en va ton mari. Tu es obligée de le ■ suivre: songe que là où il habite, là est ton
• pays nfital. »
Adam, revenant alors de son saisissement subit et glacé, raphia ses esprits confus, et adressa à Michel c^ humbles paroles :
Thee, nathre soi! ! thèse happy walks and sliades ,
Fit haont of gods? where I bad hope to spend ,
QoKt though sad , tbe respUe of that day
Tlut most be mortal to us both. O flowers ,
Tliat nefer wiU in ollier dimale grow ,
My early Yisîlation , and my last
Al even, which I bred op wiUi tender hand
From Uie fini opening bad , and gave ye names t
Who oow sbaU rear ye to tbe sun , or rank
Yoor tribes, and water from tb' ambrosial fount?
îbee lastly , nopUal tMwer ! by me adorn'd
Wiih what to sigbt or ameU was sweet ! from tbee
How sball I part , and wbither wander down
iBlo h lower world , to ibis obscure
And wild ? how sball we breatbe in otber air
^ pure , accnstom'd to immortal fruits ? »
Wtiom thos tbe angel interrupted mild :
« Lament not , Eve ; but patiently resign ^Nlot jastiy thon hast lost ; nor set thy beart , TliQs o?er-fond , on that wbicb is not tbine : ^^7 goiog is not lonely ; with tbee goes Thy hosband ; bim to foUow thou art bound ; ^Twc he abides , tbink Iberc tby native soi!. »
Adam.by this from tbe cold sudden damp RetoTering, and bis Bcatter'd spirits retum'd ,
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« Être céleste, soit que tu sièges parmi les Trô-
« nés ou qu'on te nomme le plus grand d'entre « eux , car une telle forme peut paroitre celle d'un « prince au-dessus des princes, tu as redit dou- « cernent ton message, par lequel autrement tu « aurois pu en l'annonçant nous blesser et en « Taccomplissant nous tuer. Ce qu'en outre de «chagrin, d'abattement, de désespoir, notre « foiblesse peut soutenir, tes nouvelles l'appor* « tent, le partir de cet heureux séjour, notre tran* « quille retraite , seule consolation laissée fami- « Hère à nos yeux I Toutes les autres demeures « nous paroissent inhospitalières et désolées, in* « connus d'elles, de nous inconnues.
« Si par l'incessante prière je pouvois espé- « rer changer la volonté de celui qui peut toutes « choses. Je ne cesserois de le fatiguer de mes « cris assidus ; mais contre son décret absolu la « prière n'a pas plus de force que notre haleine « contre le vent, refoulée suffocante en arrière « sur celui qui l'exhale au dehors.
« Je me soumets donc à son grand comman* « dément. Ce qui m'afflige le plus, c'est qu'en « m'éloignant d'ici Je serai caché de sa face , « privé de sa protection sacrée. Ici J'aurois pu « fréquenter en adoration , de place en place , les « lieux où la divine présence daigna se montrer ; « J'aurois dit à mes fils : — Sur cette montagne « il m'apparut ; sous cet arbre il se rendit visi- « ble ; parmi ces pins J'entendis sa voix ; ici au
To Micbael thus bis humble words address*d :
« Celestial , wbetber among tbe Tbrones , or nam'd Of them tbe bighest ; for such of sbape may seem Prince above' princes ! gently hast thou told Thy message , wbicb might else in telling wound> And in performmg end us ; wliat besides Of sorrow, and déjection , and despair, Our lïailty cati sustain , tby tidings bring ; Departure from this liappy place , our sweet RecesSy and ouly consolation lefl Familiar to our eyes : ail places else Inbospitable appcar, and desolate ; Nor knowing us, nor known :
« And,ifby prayer Incessant I could hope to change tbe will Of hhn wbo ail things can , I would not cease To weary bim with my assiduous cries : But prayer agamst bis absolute decree No more avails tlian breath i^nst tbe wind , Blown stifiing back on bim that breathes it fortb : Therefore to bis great bidding I submit. This most afflicts me ; tliat , departing lience , As from bis face I sball be bid , depriv*d His blessed counlcnance : bere I could firequent With worsbip place by place where be Touchsafd
Présence Divine; and to my sons reiate : On this mount lie appear*d; under lliis tree Stood visible; among thèse pines liis voice I beard ; hère with him at Uns fountain ta|k'd : So many grateful altars I would rear Of grassy turf, and pile up every stone Of lustre from tlie brook , \n roemory Or monunnent to âges ; and thcreon Ofler sweet-smeliing gums , and fruits, and flowers : In yonder nether world wbere sh^ll I seek His bright appearances , or foot-step trace ? For Uiough I fled him angry , yet , recalFd To life prolong'd and promis*d race , I now Gladly beliold tliougb but his utmost skirts Of glory ; and far oif his steps adore. » To whom thus Michacl with regard benign : « Adam , thou know'st Heaven his, and ail th^ earth; Not this rock only ; his omniprésence fills Land , sea , and air, and every kind thaï lives, Fomented by his virtual power and wannM : Ail th* earth he gave thee to posscss and rule, No'despicable gift; surmisc not then His présence to thèse narrow bounds confin'd Of Paradise, or Eden : this had been Perbaps tliy capital seat , ftom whence had spread Ail générations ; and had hither corne
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« boi*4 de cette fontaine Je m^entretins avee lui.
« Ma reconnoissancc aurait élevé plusieurs ^ autels de gazon , et J'aurais entassé les pierre^ f lustrées du ruisseau, en souvenir ou monument 4 pqur les fig^ : sur ces autels j'fturols offert les % suavem odeurs des gommes douceifient parf^- ^ mées , d^ fruits pt d^ fleurs. P^ns le paonde « icirbas, i(q-de^ous, o\i cl^ercl^çT^i-je s^ briU <( lant^ apparitions et les vesilige^ de §es pieds? « Car liien que je fuie sa çolèrn ) cepe^daqt rapr « pelé 4 la yie prolongée et une postérité m'étant « promise , h présent Je pçkpteiqple avee joie l'ex^ « trémité des lx>|tds desa gloire , et J'adope de loin « ses pas.
Mipliel, avec des regards pleit^s de béuignité :
% Adam, tu le sai^ , le ciel et tout^ la terre siout K à Dieu, et non pas ce roc seulement: son omni- « présence remplit la t^rre, la mer, l'air et toutes « les choses qui vivent fomentées et d^ufféen <c par son pouvoir virtuel. Il t*a donné tqute la % terrQ pour la posséder et la gouverner \ présent <( npp méprisable! N'imagiMe donc pas que ^ « présence soit confinée dans les bornes étrpite^ «( de ce paradis ou d'Éden. Éden aurpit peut-rêtre « été toq siège principal , d*où toutes les générait tions se seraient répandues, et où ^llefi seraient « revenues de toutes les extrémités dç la terre, « pour te célébrer et te révérer, toi leur gri^d au-
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tenr. Mais cette prééminenee tu l*as per^aoi descendu que tu es pour habiter maintenant la même terre que tes fils.
« Cependant pe dopto pas que lUea ne soit dans la plaine et dans la vallée oomne il est ici , qu'il ne s> trouve également pfésent : les signes de sa prasenoe le soivranl eoeow; tu seras encnre enviranné de sa bonté, de son paternel amour, de son image ezprasse et de la trace divine de ses pas. Afin que tu pnisges le eratre et t^en assurer avant ton départ d'iei, saehe que Je suis envoyé pour te roontier ee qui , dan^ les jours futurs , doit arriver à toi et à ta raoe. Fffépare-toi à entendre le bien et le mal , à voir la grâoe suraatupelle lutter avec la mécbaneeté des hommes 3 de ceci tu apprendras la vraie patience, et à tempérer la Joio par la crainte et par une sainle tristesse , aceontumé par la modération àsupporterégalemeot Tune et Tautre fortune , prospère on adverse. Ainsi tu conduiras le plus sùmment ta vie, et tu s^as mieux préparé, à endurer tan passage de la mort, qqand il arrivera. Monte sur e^e colline; laisse ton épouse (car J*ai éteint ses yeux) dormir iei en bas, tandis que tu veUIsFas pour la provision de l'avenir, comme tu âorois autrefois quand Eve fut formée pour la vie. > Adam plein de reconnoissanee lui répondit : » If PQte ] Je t0 suie , guide «Ar dans le sentier
From ail the ends of th' earth , to celebrate And reyerence ibpe , U^eir great prog^pilof. But this pre-^minenc^ thou hast lost , hrpc^ht dpwn To dwell on even groupd ppw witli Iby sons.
« Yet doubt not bu( ip valley and in pl^^ God is, as hère; and ^ill be found f^ljl^e Présent; and of his présence many a sign Slill foliowing thpe , StUI compassjn^ tltee ivuod With goqdness and paternal love , bis face Express, and ofhis steps Ihe track ilivine. Which thaï thou ip^y'st believe, and be confinq'd £re thou from bençe départ; kpoiv, I <mq sent To show thee ^iliit sb^l cpme in future d{|ys To thee and tq tjiy offspring : gûod with bad Expect to hear, supernal grâce coatending With sinfulness of men ; thereby to leam True patience , and to temper joy ytïih fear And pious sorrow ; equally inMr'd By modération eitber state to bear, Prospérons or adverse : sp shalt tbou lead Safest thy life, and best pi'epiir'4 endura Thy mortal passage when |t çomes. Aspend This hill ; let Eve ( for I li^ve 4rench*d ber eyes ) Hère sleep below, wbile thou \o foreslf^ht wak'st; As once thou sleep'st| Tivhile sbe to life was fonB'4* »
To wliom |bu3 Adam g|-atefuily replied :
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« où ta me conduis ; et sous la main du ciel je « m*abaisse , quoiqu'elle me châtie. Je présente
• moo sein {^u-devant du mal , çn l'armant de I souffrance pour \aincre et gagner le repos < aquis par le travail , d de la sorte j'y puis at-
• teindre. »
Tous deux montent dans les visions de Dieu ; c étoit une montagne , la plus haute du paradis , do sommet de laquelle l'hémisphère de la terre , distioct à la vue, s'offroit étendu ^ la plus grande portée de la perspective. E^le n*étoit pas plus haute, elle ne commandoit pas une plus large vue à l'entour, cette montagne sur laquelle Iparime raison différente) le tentateur transporta notre second Adam dans le désert pour lui montrer tous les royaumof de la terre et leur gloire.
Là, l'œil d'Adam pou voit dominer, quelque part qu'elles fussent assises, les cités d'antique OQ moderne renommée , les capitales des empires les plus puissants, depuis les murs destinés pour Cambalu , si^ge du Kan dp Catdai, et depuis Samarcande, tr6ne de Témir, près de l'Ûxus, jusqu'à P^kin , s^'our des rois de |a Chine \ et de la , jusqu'à Agra ^t Lahor, du Grand Mogol \ descendant jusqu'à la Ghersonèse d'Or, ou hien vert le lieu qu'habitoit jadis le Perse dons Ec))atane, ou depuis dans Ispahan , ou vers Moscow , du ciar de Russie , ou dans Byzancç soçimise aq
« Ascend ; I foUow thee , eafe guide, Ihe path ThoQ lead'st me; and lo Ihe liand of Heaveii subroit , Htmerer cliaateniag ; to Ibe evil turn My obTîous breaat ; armiog to orercome ^ sufleriog, and earn rest from labour won, IfsoImayaUain. v
So botb ascend Id the \ isious of God. It was a Mil , orPaniJise the highcst; from wbose top, The hémisphère of earlb , in clearest ken , Strelch'd ont to th* auplest reach of prospect lay. ^othiglier that hiU , nor wider looking round, Wbereon, for difTerent cause, tlie templer set Our second Adam , in tbe wilderaess ; îo sliow him aU earth's kingdoms , and their gloi7.
His eye might there command , whereyer stood Cit; of old or modem famé , the seat ormightiest empù-e , from the destln'd walls or Cambaln , seat of CaUiaian Can , Aad Samarchand by Oxus , Temir's throne , To Paquhi of Sinsan kings ; and thence To Agra and Lahor of Great Mogul , i^wû to the Golden Chersonese ; or where The Persian in Ecbatan sat , or siuce lu Hispahan ; or wliere U»e Russian ksar biMosco j or Uie sultan in Byzauce, Torcbeslanbom : nor could bis eye nol kea
sultan , i^ Turkestaq, Son œil pouv(4t voir enr cpre l'empire de Négus jusqu'à Erecco, son port le plus élqigné , et les plus petits rois maritime9 de Monbaza, de Quiloa, de iUçlinde et de Sofala qu'on croit être Ophir, jusqu'au royaume de Congo , et celui d'Angola, je plus éloigné ven^ le sud. De là depuis le fleuve Niger jusqu'au mqnt Atlas, les royaumes d*Almanzor, de Fez, de Sus, de Maroc, d'Alger et deTremizen , et ensuite en Europe les lieux d'où Borne devoit dominer le monde. Peut-être vit-il aussi en esprit la riche Mexico , siège de Montezume , et dans le Pérou , Cusco, siège plus riche d'Atahalippa, et la G uyane non encore dépouillée, et dont la grande cité est appelée El-Dor ado par les enfants de Qeryon,
Mais pour de plus nphles spectacles, Micbpt enleva {a taie foripée sur les yeux d'Adam pap le fruit trompeur qui avoit promis une vue pli^a perçante. L'ange lui nettoya le perf optique avec Fenfraise et la rue , car il avoit beaucoup à voir, et versa dans ses yeux trois gouttea de Teau du puits de vie. La vertu de ces collyres pénétra si avant, même dans la partie la plus intérieure de la vue mentale , qu'Adam , forcé alors de fermer les yeux , tomba , et tous ses esprits s'eogourdirent; mais l'ange gracieux le releva aussitôt par la main, et rappela ainsi son attention :
« Adam, ouvre maintenant )es yeux, et vois
Th' empire of Negas to his utnioet port
ErcoGO . aud the less maritime kings ,
Mombaza , and Quiloa , and Meliiid ,
And Sofala , thought Ophir, to the realm
Of Congo, and Angola farthest south ;
Or thence from Niger flood to Atlas mount,
The kingdoms of Almansor, Fez and Sus ,
Morocco , and Algiers , and Tremisen ^
On Europe thence , and where Home w;^ to ^nyay
The worîd : in spirit perbaps he also saw
Rich Mexico , the seat of Montezume ,
And Cusco in Peru , the richer seat
Of Atabalipa; and yet unspoil'd
Guiana , whose great city Geryon^s sons
Call El-Dorado.
But to nojiler sights Blichael from Adam*s eyes the film removM , Which that fijlse fruit that promis*d clearer sigl)t Had bred : then purg*d with euphrasy and rue . The Visual nerve , for he bad much to see ; And from the well of life three drops iustlird. So deep the power of thèse ingrédients pierc'd| Ev'n to th* inmost seat of mental sight, That Adam , now enforc'd to close his eyes , Sunk down , and ail bis spirils became entrânc*d ; But him Uie gentle angel by the hand Soon rab*d| and his allenliou thus recaU*d :
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« d'abord les effets que ton péché originel a opé- « rés dans quelqoes-ans de ceux qai doivent naître « de toi , qui n'ont jamais ni touché à Farbre dé- « fendu , ni conspiré avec le serpent , ni péché « de ton péché. Et cependant de ce péché dérive « la corruption qui doit produire des actions plus « violentes. »
Adam ouvrit les yeux , et vit un champ : dans nnepartiedece champ , arableet lalx)urée, étoient des javelles nouvellement moissonnées; dans l'autre partie, des parcs et des pâturages de brebis : au milieu, comme une borne d'héritage, s'élevoitun autel rustique de gazon. Là tout à l'heure un moissonneur, couvert de sueur, apporta les premiers fruits de son labourage , Tépi vert et la gerbe jaune, non triés, et comme ils s'étoient trouvés sous la main. Après lui un berger plus doux vint , avec les premiers-nés de son troupeau, les meilleurs et les mieux choisis : alors les sacrifiant , il en étendit les entrailles et la graisse parsemées d'encens sur du bois fendu , et il accomplit tous les rite^^ convenables. Bientôt un feu propice du ciel consuma son ofTrande avec une flamme rapide et une fumée agréable ; Tautre offrande ne fut pas consumée, car elle n'étoit pas sincère : de quoi le laboureur sentit une rage intérieure; et comme il causoitavec le berger, il le frappa au milieu de la poitrine d'une pierre qui lui fit rendre la vie : il tomba, et mortelle-
n Adam, dow ope thine eyes; and first l)ehold Th' effecto, viïàdi thy origioal crime hatli wrotight Id sonie (o spring from thee , who oever toucb*d Th' excepted tree ; nor wilb Uie saake coQspir*d; Mor sion'd thy sin ; yet from that sin dérive Corruption , to bring forth more violent dceds. »
His eyes lie open'd , and beheld a field , Part arable and lilth , wliercon were sheavcs New-reap*d ; tlie otber part sbeep-walks and Tolds : r Ui' midst an altar as llie land-mark stood RasUc, of grassy sward : thilber anon A sweaty reaper from lus tillage brougbt First-fruits, tbe green ear» and the yellow sheaf, UncuU*d, as came to hand; a sbepberd next, More meék , came with tbe firstliogs of liis flock , Cboioest and best ; tben , sacrificing , laid Tbe inwards and Uieir fat, with Incense &lrow*d, On tlie clell wood, and ail due rites perform*d : His offering soon propitious fire from Heaven Consum'd with nimble glance , and gratefui steam"; Tlie other's not , for bis was not sincère ; AVbereat he inly rag'd , and, as tbey talk*d , Smote bim info tlie midriiïwitli a stone That beat ont life : lie feU ; and , deadly pale, Groan'd out bis souI with gushiag blood eflusM.
Bf uch al tliat sigbt was Adam in his heart
ment pâle, exhala son Ame gémissante avec on torrent de sang, répandue.
A ce spectacle , Adam fut épouvanté dans son cœur, et en hâte cria à l'Ange :
« Oh I maître , quelque grand malheur est ar- « rivé à ce doux homme qui a voit bien sacrifié! « Est-ce ainsi que la piété et une dévotion pore « sont récompensées? »
Michel , ému aussi , répliqua :
« Ces deux-ci sont frères, Adam, et ils sor- « tirant de tes reins : rinjuste a tué le juste par « envie de ce que le ciel avoit accepté l'offrande « de son frère. Mais l'action sanguinaire sera « vengée ; et la foi du Juste approuvée ne perdra « pas sa récompense, bien que tu le voies ici « mourir, se roulant dans la poussière et le sang « caillé. »
Notre premier père :
« Hélas I pour quelle action! et par quelle « cause ! mais ai-je vu maintenant la mort? Est-
< ce par cechemin que jedois retournera ma pous- « sière natale? 0 spectacle de terreur! mort dif- • forme et affreuse à voir! horrible à penser!
< combien horrible à souffrir 1 •
Michel :
« Tu as vu la mort sous la première forme dans « laquelle elle s'est montrée à l'homme; mais « variées sont les formes de la mort, nombreux « les chemins qui conduisent à sa caverne ef-
Di6nia>*d , and thus in baste to Ui* ange! cried : « O teacber, somc grcat mischief hath liefall'n
To that meek man , wbo well bad sacrific'd :
l8 piety tbus aud pare dévotion paid? » T* whom Micliael tbus , he also moT*d, replied : « Thèse two are Iwethreu , Adam , and to comc
Ont of thy loins; Ui' unjust tbe just hatli slain,
For enyy that liis brotlier's ofTering iound
From Heaven aoceptance; but tbe bloody fact
WiU be aveng'd ; and tli' oUier*s failh , approv*d,
Lose no reward ; tliough hère thou see him die ,
Rolling in dnst and gore. »
To wbicli our sire :
« Alas ! tK>lb for tlie deed , and for tlic caase !
But bave I now seen deatb? Is this tbe way
i must retum to native dnst ? O sigbt
Of terrour, foui and ugly to t)eboId ,
Horrid to tbinli , bow horrible to fed ! » To wbom ttins Michael :
tt Dealh thou hast seen
In lus first sliape on man ; but many shapes
Of dealh , and many are the ways that lead
To his grim cave , ail dismal ; yet to sensé
More terrible at th' entrancc » Iban wiUiin.
Some , as thou saw^st , by violent stroke shall die ;
By fire , flood , famine , by intemp'rane&aiore
LIVRE XL
« frayante; tous sont funestes. Cependant cette « caverne est plus terrible pour les sens à Ten-
• trée, qu'elle ne l'est au dedans. Quelques-uns,
< comme tu l'as vu, mourront d'un coup violent ;
• quelques autres par le feu, l'eau, la famine; « un bien plus grand nombre par l'intempérance
• da boire et du manger, qui produira sur la terre
< de cruelles maladies dont une troupe mons- «Irueuse va paroltre devant toi, afin que tu « puisses connoitre quelles misères l'inabstineuce t d'Eve apportera aux hommes. »
Aussitôt parut devant ses yeux un lieu triste , iofect , obscur, qui ressembloit à un lazaret. Dans ee lieu étoicnt des multitudes de malades , toutes Ifs maladies qui causent d'horribles spasmes, de decliirantes tortures, des défaillances de cœur, soafTrant l'agonie, les fièvres de toute espèce , les convulsions , les épilepsies, les cruels catar- Hies, la pierre intestine, et l'ulcère, la colique ai^uë, la frénésie démoniaque, la mélancolie songeresse et la lunatique démence , la languissante atrophie, le marasme, la peste qui moissonne largement , les hydropisies , les asthmes et les rhumatismes qui brisent les Joints. Cruelles étoientles secousses, profonds, les gémissements. Le Désespoir, empressé délit en lit, visitoit les malades , et sur eux la Mort triomphante brandissoit son dard ; mais elle différoit de frapper, quoique souvent invoquée par leurs vœux comme leur premier bien et leur dernière espérance.
Quel cœur de rocher auroit pu voir longtemps
lo méats and drinks , wluch on the earUi sball bring t)is(ases dire , of wbich a moostruus crew Cefim Uiee §baU appear ; Uiat Uiou ma^'st know Wbat misei7 tli' inabsUnenoe ofEve ShaU bring oo men. »
Immediately a place Cefore bis eyes appear'd , sad , noisome , darlt ; A bzar-bouae il seem*d ; wberein were laid Numbers of aU diâeas'd ; ail maladies Of ghasUy spasm , or racking torlure, qoalms orbeart-sick agony, ail feTorous kinds, CoDTDlsioos , épilepsies , fierce catarrbs , lotestine stone and ulcer, colic pangs , Dcmoniac pbrensy, moping nielancholy, AdcI moon-struck madness, pining atrophy, Marasmos , and wide-wasting pestilence , Dropsies, and asthmasi and joint-racking rlieums. Dire was the tossing , deep the groans ; Despair Teoded Uie sick, busiest from couch to ooocli ; And OYer tbem triumpbant Deatb bis dart SliQok , bat delay'd to strike , Uiougb of t invok'd Wilb Tows , as tbeir cliiergood , and final liope. Sigbt so deform wbat lieart of rock conid long Dry-ey'd behold ? Adam could not , but wept ,
d'un œil sec un spectacle si horrible? Adam ne le put , et il pleura , quoiqu'il ne f &t pas né de la femme : la compassion vainquit ce qu'il y a de. meilleur dans Thomme, et pendant quelques moments le livra aux pleurs ; jusqu'à ce que de plus fermes pensées en modérèrent enfin l'excès. Recouvrant à peine la parole, il renouvela ses plaintes :
« 0 malheureuse espèce humauie , à quel abais- « sèment descendue ! à quel misérable état réser- « vée? Mieux vaudroit n'être pas nél Pourquoi « la vie nous a-t-elle été donnée , si elle nous doit « être ainsi arrachée? plutôt , pourquoi nous a-t- «elle été ainsi imposée? Qui, si nous connois* « sionsce que nous recevons, ou voudroit accep- « ter la vie offerte, ou aussitôt ne demanderoit « à la déposer, content d'être renvoyé en paix? « L'image de Dieu , créée d'abord dans l'homme « si belle et si droite, quoique depuis fautive, « peut-elleêtre ravalée àdes souffrances hideuses « à voir, a des tortures inhumaines ! Pourquoi , « l'homme retenant encore une partie de la res- « semblance divine, ne seroit-il pas affranchi de «t ces difformités? pourquoi n'en seroit-il pas « exempté, par égard pour l'image de son Créa* « teur? »
« L'image de leur Créateur, répondit Michel, « s'est retirée d'eux , quand ils se sont avilis eux- « mêmes pour satisfaire des appétits déréglés; « ils prirent alors l'image de celui qu'ils ser* « voient, du vice brutal qui principalement in-
Tbougli not of woman bom ; compassion quéU'd His best of man , and gave him up to tears A space , tlll ûrmer thoughts restrain'd eicess ; And , scarce recovering words , bis plaint renew*d :
« O misérable mankind , to wbat Càll Degraded , to wbat wretched state reserr'd l Bel ter end bere unbom. Wby is life gÎTea To be tlius wrested from us? ratber, wby Obtnided on us tbus? who, if we knew Wbat we receive , would eitber not accept Life oiïer'd , or soon beg to lay it down ; Glad to be so dismiss'd in peace. Can tbus Tir image of God in man , created once So goodly and erect , tbough faulty since, To sucb unsigbtly sufTeriogs be debas*d Under inhuman pains ? Wby sbould not man ,. Retaining still divine similitude In part, from sucb defonnities be free , And , for bis Maker*s Image sake , exempt? •
« Tbeir Maker's image, answer'd Micbael , tben Forsook tbem , wben tbemselves tbey vilified To serve ungoTem*d appctite ; and took His image wbom Uiey serv'd , a bruUsb vice^ Inductive mainly to tiie sin of Eve.
» dQislt Eve âtl i^éché. C^Cst pour cela que leur t chétfment est si abject; ils ne défigurent pa» la t resisemblance de Dieu , mais la leur ; ou si cette fc ressemblance est par eux-mêmes effacée lors- « quUts pervertissent les règles saines de la pure it nature en maladie dégoûtante , ils sont punis « eonvenablement , puisqu'ils n'ont pas respecté ■ en eux-mêmes l'image de Dieu. »
i Je récoUnois que cela est Juste , dit Adam, « et Je m'y soumets ; mais n'est-il 'd'autre voie « que ces pénibles sentiers pour arriver à là tnort 'à et nous mêler à notre poussière consubstan- « tielle? »
« Il en est une , dit Michel , si tu observes la n règle i Rien de trop; rè^le enseignée pèir la '« tempék^nce dans ce que tu manges et bois; vi cherchant une nourriture nécessaire et non de > gourmandes délices : jusqu'à ce que les années it i^vlennent nombreuses sur ta tête , puîssesi tu vivre ainsi , jusqu'à ce que , comme un fruit « ihâr, tu toml)es dans te sein de ta liière, ou « que tu sois cueilli avec facilité; non arraché % avec rudesse, étant mûr pour la mort : ceci est ^ te vidl fige. Mais alors tu survivras à ta Jeué nesse, à ta force, à ta beauté devenue fanée, « foible et grise. Alors tes sens éraoussés perdront ^ tout goût de plaisir pour ce que tu as. Au lieu « de ce souffle de jeunesse, de gaieté et d'espéit rance, circulera dans ton sang une vapeur mé- « lancolique, ft'oide et stérile pour appesantir
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* tes esprits et consumer enfin le baume de là «vie.»
fichtre grand ancêtre :
k DéSdnnais je ne fUis point la mort, ni né « voudroiB prolonger beaucoup ma vie , iadiné « plutôt à m'enquérir comment Je peis le plus « doucement et le plus aisément quitter cet Inoom- « mode fàtdeau quil me faudra porter josqu'ao « jour marqué pouf le rendre, et attendre avee « patience ma dissolution ! »
Michel répliqua :
« N'aime ni ne hais ta vie : mais ce que tu îi- « vras, vis-le bien. Ta vie sera-t-elle longneon « courte? laisse faire au ciel t Prépare-toi main- < tenant à un autre spectacle. «
Adam regarda , et il vit nne plaine spacieuse, couverte de tentes de différentes couleurs; près de quelques-unes palssoient des troupeaux de bétail. De plusieurs autres on entendoit s'élever le son d'instruments qui produisoient les mélodieux accords de la harpe et de Forgue : où voyoit Celui qui iaisoit mouvoir les toueiies et les cordes ; sa main légère , par toutes les propo^ tions , voloit inspirée en 1)88 et en haut , et poursuivoit en travers la fugue sonore.
Dans un autre endroit se tenoit un homme qui, travaillant à la forge, avoit fondu deux massifs blocs de fer et de cuivre ; (soit qu'il ia eât trouvés là où un incendie fortuit avoit consumé les bois sur une montagne ou dans une Tat-
Tlierefore so ahject u their punishment , Disfigaring ttot God's Ukeness , but their own ; Or if his lilteness , by tltemsetres defecM ; Wliile Uiey pervert pare natnre's healthftal mies To loaUisome tleknefls; wortbily, sinee they God's image didDotrevereiioe in themselvefl. »
« I yield it just , sefd Adam , and ftnbmit. Bot is there yel no otiier way , l)esides Thèse pamfui passagefl , how we may corne To death, and mix wfth oiir connatoral dost? »
« There is, sald Michael , irtlioo well observe The rule of Not too mueh : by tempérance taught , In what thou eat'st and drinl(*8t; secl&ing (h)m thcnCe Due nourishment , not glnltonous delight i Till many years over thy head retam , So may*8t thou lire ; tiil , Ifite ripe frait, thon drop Into thy mother*s tap ^ ot be ^ith ease GalhePdi not harshiy pluck*d , For death mature : This is old âge ; but then , thou most oatllve Thy youUi, thy strength, tliy beauty; which wfH changé To wither*d , Weak , and gray ; thy sensés then , Obtase , ail taste of pleasure mnst forego , To what thou hast ; and , for tbe air of yotith , Hopeful and dieerful , in thy blood wf Q reign A melaacholy damp of oold and dry
To weigh tby spirifs down » and last consume The bain ofllfe. »
To whom onr ancestor :
« Henceibrlh 1 fly not death , nor wooM prolong Life mucli ; bent rather, how t may be quit , Fairest and easiest , of this cumbroiié charge; Which I must keep Ull my appointed day Of rendering up, and patientiy attend My dissolution. »
Michael replled :
« Nor love tby life i^nor hâte ; bot wiiat thoo liT*st Li?e weU ; how long , or short , permit to Hearen ! And now prépare thee for anothcr sigbt. •
He look*d , and saw a spaclous plain , wbercoa Were tents of yartoas hue ; by some , were berds Of cattle grazing ; others , wbenee tbe sound Of instruments , that made melodfotis cblme, Was lieard , of harp and organ ; and who moy'd Their stops and chords was scen; hIs volant tourh InsUnct tlirough ail proporUons , low and high , Fled and pursued transrerse tbe résonant lugoe.
In other part stood one who , at tbe forge Labouring, two massy clods oflron and brass Had melted (whether fbund where casual Are Had wasted woods on mountain or tn vale ,
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\k^ embrasement descendu àdtis lèis ^relhës Se la lern!, 1^ d« là foishnt éottler \h ihàtfèrë bràbntp tfti^ la bouche dé quelque cavité; soit qû^utl torrent eût dégagé ces masses de dessbu§ là teri*é) : rboitime vetsa le mitiêral ii(}uidé daiis des moules exprès préparés : H èii forma d*abord ses propi^ outils, t^hstilie ce qui pou voit être façonné par la fonte oU gravé en métal.
.Après ées personnages , mais du eèté lé plus rapproëhé d*eut , dfes homines â*une espèce différehte y du sommet des montdgnes voisineà , leur 9éjoar ordinaire, deniendirent dans la plaine t par letirs inahièties ils sémbloient des hOrtimes justes , et buté tenir étude les portolt à adoreir Dieu ett vérité , à éonnottre ses ou vragfes non éftchés et ces choses qui peuvent maintenir la liberté et là paix parmi les hommes.
1!sn*^uretit pas longtemps hiarché dans la plaine , (}uand VDid venir des tentes une vbléfe de Wtes femmes lâchement parées de pierreries et ée Toiaptu«ux àtoUrs : ella bhantoient sur là harpe de douces et amoureuSeâ ballades , et à'arançoient en didksànt. Les hommes, (Quoique grates, les regaifdêrenl et laissèrent leurs yeut errer sans f^ein ; prtl^ tout d'abord au filet ahioureQx, ils aimèretit , et chacun choisit celle qu'il airaoit : Ils s'ehtretinrent d'amour jusqu'à ce que l'étoile du soir, avant-coureUr de l'amotir, parai. Mots pleins d^ardeur, ils allument la torche DQptialcel ordonnent dIttVcqUer Thymen, pour
Down to the veitiS of eailh ) thence gilciiag het
To s(NDe csTe's moaHi ; or whietiier wash'il by stK am
From Qoder grodad ) ; the tiqUid ore Ke drakiM
Inio fil iBoaldB prepar'd $ trxMû which he Mn'd
first bis owd tools ; tbcD » ivHst itaight else be wrotoghl
FBsilorSFaTniBmètiik
Afterthêsèi Bat 00 Uie hithcr side , a difll^reht bdH Froni ihe liigh neigltlfoilHiig tif fis > Wfiielt was theil- sM -, I>own to Ihe piain éevcetided ; by their gnifie Ju«t mea Uiey seeitiM , and ail Ihef r sltidy beiit 1o «orship G<ld arigM , and Ictiow liis Worka NolhJd; DOT tiiose things test ^ whieh knlgbt preseiire Freedom and peace to dien.
îliey on the plain I^ had mit waHi'd , wlien from tlie tenta , bclioM I A bev7 of fiiir womeii , rteliîy gay la gems and ^^tiHoii dress ; to th* harp they suag ^ amoroos dittSe» , and itt dance tame on. The mm , tbongli grarc , ey*d thcm , and let Iheir eyes Rwe wiihoot reitt ; tHi , hi ihc artiorons net ^*A caaght , tiiey ifk*d ; and tach iris liklng chose : And now of loTe tlicy treat , tiH tif cvenf iig star, l^^e's harbib^er, appearM ; then , stl in lieat , T^T lig^t Ibe mpti^ totth » and bM intoke
là pren&ièrë fols aux cérémonies dû mariage, lû- Vûqué alors : de fêté et de musique toutes lés tentes retentissent.
Celte entrevue si heureuse , cette rencontré charmante d^àtoour et de jeunesse , non perdue ; ces chants , ces guirlandes , ces fleurs , ces agréables synAphonies attachent le cœur d'Adam (proniptement Incliné à se rendre à' là votUpté, pehchaUt de la naturel) ; isur quoi il Is'ëxprime de cette liianlère :
« 0 toi qui m'as véritablement ouvert les « yetix , premier ange béni , cette Vision me pa- « roft bien meilleure , et présage plus d^espérance « de Jours pacifiques que les deux visions précé- « dentés : celles-là étoient des visions de haine et « de mort , ou de souffrances pires : ici ht nature •I semble remplie dans toutes ses fins. »
Michel :
« Ne Juge t)olnt de ce qui est meilleur par lé & plaisir, quoique paroissant convenir à la haft ture : tu es créé pour une plus noble fin , une « fin saititë et pure , conformité divine.
n Ces tentes que tu vois si Joyeuses sont les « tentes de la méchanceté , sous lesquelles ha- « bitera la race de celui qui tua son frère. Ces « hommes parolssent ingénieux dans les arts qui N polissent la vie , inventeurs rares; oublieux de N leur Créateur, quoique enseignés de son Esprit; « mais ilb lie recontioissènt aucun de ises dons ; « toutefois ils engendreront une superbe race :
Hymen, then flrst to marriage-rîleà inyok'd : With feast and muslc aU the tents resouad.
Such liappy interview , and fair eveht or love and yoath not tost , sôngs , garlands , ItowerSi And clianniDg symphonies attach*d tlie hcart Of Adam /fiooh Inclined to admit delîght, Ttie bent of nature; whicb he tlius express*d :
« Trae opener of Mine eyes, prime angel blest'; Much better seems Uils visloa; and more hopé Of peaceful days poftends , Uiah Uiose ttvo past ! Those were of hâte and dealh , or pain much worse ; Hère nature seeins fbinilM in ail ber ends. »
To whom thus MIchael :
« Jodge not what ts best By pleasurè , tliough to nature seeming meet; Created , as tlioa art , to nobler end Holy and pure, conformity divine.
te Those tente tliou saW'st so pleasant , were Uie lents Of wickedness , wherein sliall dwetl lus race Who slew bis brother ; studious they appear Of arts tbat potish life , inventors rare; Unmindful of Uieir Malier , though his Spirît Taught tliem ; but they his gifls acIvnowledgM nohe. Yet they a beiuteous ofTspring sliall beget ; For tbat fiiir female troop Uiou saw'st, ttiat seehi*d
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« car cette belle troape de femmes que ta as vue , « qui sembloieut des divinités, si enjouées, si
• attrayantes, si gaies, sont cependant vides de « ce bien , dans lequel consiste Fhonneur domesti- « que de la femme, et sa principale gloire; nourries « et accomplies seulement pour le goût d'une ap- « pétence lascive , pour chanter, danser, se parer,
• remuer la langue , et rouler les yeux. Cette sobre « race d'hommes , dont les vies religieuses leur « avoient acquis le titre d'enfants de Dieu , sacrifie- « ront ignoblement toute leur vertu , toute leur « gloire, aux amorces et aux sourires de ces « belles athées; ils nagent maintenant dans la « joie , et ils nageront avant peu dans un plus « large abîme : ils rient , et pour ce rire , la terre « avant peu versera un monde de pleurs. »
Adam , privé de sa courte joie :
« 0 pitié I 6 honte I que ceux qui pour bien « vivre débutèrent si parfaitement, se jettent « à l'écart, suivent des sentiers détournés, ou « défmllent à moitié chemin ! Mais je vois toi:yours « que le malheur de l'homme tient de la même « cause : il commence à la femme. »
« Il commence , dit l'Ange , à la mollesse effé- « minéedel'hommequiauroitdùmieuxgarderson « rang par la sagesse, et par les dons supérieurs « qu'il a voit reçus. Mais àprésentprépare-toipour « une autre scène. »
Adam regarda , et il vit un vaste territoire déployé devant lui , entrecoupé de villages et d'ou-
Of goddesses , so bliihe , 6o smooth , 80 gay, Yet empty ofall good, wherein consisU Woman'ft domestic bonoar and cbief praise; Bred only and completed to the taste Of lastful appétence, to sing, to danoe» To dreas , and troU the longue , and roU tlie eye ; To theae tliat sober race of men , whose lives Religions , tiUed them tlie sona of God , Sliall yield up ail Ibeir virtue » ail thcir famé', Ignobly , to the trains and to the smilea Of ttiese fair atheists ; and now swim in joy , Ere long to swim at large ; and laugh , for which The world ère long a world of tears must weep. »
To whom thos Adam , of short joy bereft :
« O pity and sliame , that they , who to Uve wéU £nter*d so fair, should turn aside to tread Paths indirect, or in Uie midway faint ! But stiU I see the tenour of niants woe Hulds on the same , from woman to begin.
« From man*8 effeminate slackness it begins, Said th' angel , who should better hold bis place By wisdom , and superiour gifts receiv'd. But now prépare tbee for anoUier scène. »
He look'd, and saw wide terrilory spread Before him, towns, and rural works belween;
vrages champêtres : cités pleines d'hommes avee des portes et des tours élevées , concours de peuple en armes , visages hardis menaçant la gaerre , géants aux grands os et d'une entreprenante audace! Ceux-ci manient leurs armes, ceux-là domptent le coursier écumant : isolés ou rangés en ordre de bataille , cavaliers et fantassins, ne sont pas là pour une montre oisive.
D*un côté un détachement choisi amène do fourrage , un troupeau de gros l>étail , de beaux iMBufs et de belles vaches , enlevés des gras pâturages, ou une multitude laineuse, des brebis et leurs bêlants agneaux butinés dans la piaine. Le berger échappe à peine avec la vie , mais il appelle au secours ] de là une renccmtre sanglante. Dans une cruelle Joute les escadrons se Joignent : là oà ils paissoient tout à ]*heure , les troupeaux sont maintenant dispersés avec les carcasses et lesa^ mes , sur le sol sanglant changé en désert
D'autres guerriers campés mettent le siège devant une forte cité; ils Fassaillent par la batterie^ l'escalade et la mine : du haut des murs les assiégés se défendent avec le dard et la javeline, avec des pierres et un feu de soufre : de parte! d'autre carnage et faits gigantesques.
Ailleurs les hérauts qui portent le sceptre convoquent le conseil aux portes d'une ville : aussitôt des hommes graves et à tête grise, confondus avec des guerriers, s'assemblent : des harangues sont entendues; mais bieDt6t elles
Cities of mai with lofty gatea and towen,
Concoarse in arma , lieroe faces threateniag war,
Giants of miglity bone, and bold emprise ;
Part wield tbeir arms , part curb the loamiog ateedi
Single or in array of battèl rang'd
Both horse and foot , nor idly muatering atood.
One way a band aelect from forage drives A herd of beeves , fair o\en and fair klne , From a fat meadow-ground ; or fleecy floek » Ewes and their bleating lambs over the plaîn, Thehr booty ; scarce with life the shepherds fly, But call in aid , which makes a Moody fray : With cruel toumament the squadrons join ; Where cattle pastur'd late , now scatter*d lies With carcasses and arms th* ensangaln*d OeM » Deserted.
Others to a city stnmg Lay siège , encamp'd ; by battery, scale , and nûoey Assaalting : others from the wall défend With dart and javelin » atones , and sulphuroos fire; On each band slaugbter, and gigantic deeds.
In other part Uie soepter'd beralds call To council io the city-gates; anon Gi-ay-lieaded men and grave , with warrkMin mlx*d, Assemble 9 and harangues are heard , but looa
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éclatent ai opposition factieuse; enfin se levant, un personnage de moyen âge, éminent par son sage maintien , parle beaucoup de droit et de tort, d'équité, de religion , de vérité , et de paix , et de Jugement d*en haut. Vieux et jeunes le frondent ; ils l*eussent saisi avec des mains violentes, si un nuage descendant ne l'eût enlevé sans être vu du milieu de la foule. Ainsi procéddent la force , et l'oppression et la loi de Tépée dans toute la plaine , et nul ne trouvoit un refuge.
Adam étoit tout en pleurs; vers son guide il tourne gémissant, et plein de tristesse : « Ob ! qui sont ceux-ci? des ministres de la mort, non des hommes, eux qui distribuent ahisi la mort inhumainement aux hommes, et qui multiplient dix mille fois le péché de celui qui tua son frère. Car de qui font-ils un tel massacre , sinon de leurs frères ? Hommes , ils égorgent des hommes I Mais quel étoit ce juste qui , si le ciel ne Teût sauvé ^ût été perdu dans toute sa droiture? >
Michel :
• Ceux-ci sont le fruit de ces mariages mat anortis que tu as vus, dans lesquels le bon est appareillé au mauvais qui d'eux-mêmes abhorrent de s'unir; mêlés par imprudence, ils ont produit ces enfantements monstrueux de corps ou d'esprit. Tels seront ces géants , hommes de
In Eu^oQS opposiUoo ^ tlU at last Oî middie âge one risiûg\ eminent lo wise déport , spake nracb ofright and wrongy Ofjii8tioe,orTéligioa»truUi, andpeace, And jodgmeot from al)0Ye in old and young Eiploded , and had seb'd wilh violent hands , Hid not a dood descending saatch'd him tiience , Unseen amid tlie Uirong : so violence Proeeeded , and oppression , and sword-law , Throagh ail the plein, and refuge none was ibimd.
Adam was ail in tean, and to his guide Laroenting tom'd full sad :
« 01 what are thèse, Dealh's ministers , not men ? wbo Ibus deal death Inhamanly to men, and mulliply Ten thoosand-foid the sin of him who slew Htsbrolher : for of wbom such massacre Haketliey,batoftheir brethren;roenofmen?
Bot who was tbat just man , whom had not Heaven Rescoed, had in his righteousness been lost? »
To whom thns Michael :
« Thèse are the product Of ttiQse iO-mafed marriages thou saw*8t ; ^liere good with had were match'd , who of themselves Abhor to join ; and , by imprudence mlx'd , Prodoee prodlgious births of body or mind. Soch were thèse giants, menof high renown;
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« haute renommée ; car dans ces jours , la force « seule sera admirée , et s'appellera valeur et hé- « roique vertu : vaincre dans les combats, subju- « guér les nations, rapporter les dépouilles d'une « infinité d'hommes massacrés , sera r^ardé com- « me le faîte le plus élevé de la gloire humaine; « et pour la gloire obtenue du triomphe, seront
• réputés conquérants , patrons de l'espèce hu- « maine, dieux et fils de dieux, ceux-là qui se- « roient nommés plus justement destructeurs et « fléaux des hommes. Ainsi s'obtiendront la répu- « tation , la renommée sur la terre ; et ce qui mé- « riteroit le plus la gloire, restera caché dans le « silence. Mais lui, ce septième de tes descendants « que tu as vu , l'unique juste dans un monde « pervers , pour cela bal , pour cela obsédé d'en- < nemis, parce qu'il a seul osé être juste et an- « noncer cette odieuse vérité que Dieu viendroit « les juger avec ses saints ; lui , le Très-Haut Fa « fait ravir par des coursiers ailés sur une nue « embaumée ; il Ta reçu pour marcher avec Dieu « dans la haute voie du salut , dans les régions de « bénédiction, exempt de mort. Afin de te mon-
• trer quelle récompense attend les bons, quelle « punition les méchants , dirige ici à présent tes
• regards et 'contemple. »
Adam regarda , et il vit la face des choses entièrement changée : la gorge de bronze de la
For in those days might only shall be admir'd ,
And ttekMir and heroic virtoe call'd :
To oreroome In battel , and subdae
NaUons , and bring home spoils wIth InGnite
Man-slaoghter, shall be held the highest pilch
Of homan glory ; and for glory done
Of triomph , to be styFd great conquerours ,
Patrons ofmankhid, gods , and sons ofgods;
Destroyers rightiier caii'd , and plagues of men.
Thus (kme shall be achie^'d , renown on earth ;
And what most mérita famé in silence hid.
Bot he , the seventli from tbee , whom thou behe1d*st
The only rigbteoas fai a world perverse ,
And therefore hated , therefore so beset
With foes , for daring single to be just ,
And utter odions truth , that God would corne
To judge them with his saints ; him the Most High ,
Rapt in a balmy cloud with winged steeds,
Did , as tiiou saw*st , reoeÎTe , to walk with God
High in salvation and the cUmes of bllss ,
Exempt from death ; to show thee wliat rewarj *
Awaits the good , the rest wliat punishment ;
Which now direct thine eyes , and sooo behold. «
He look'd , and saw the face of things quite chang'd : The brazen throat of war had ceas'd to roar ; AH now was tum'd to jollity and game , To luiory and riot, feast and dance;
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gaerre ayoit cessé de rugir; tout alors étoft devenu folâtrerie et jeu , luxure et débauche, fête et danse, mariage ou prostitution, au hasard, rapt ou adultère partout où une belle femme, venant à passer, amorçoit les hommes; de la coupe des plaisirs sortirent des discordes civiles. A la fin un personnage vénérable vint parmi eux, leur déclara la grande aversion qu'il avoit de leurs actions, et protesta contre leurs voies. Il fréquentoit souvent leurs assemblées où il ne rencontroit que triomphes ou fêtes, et il leur prêchoit la conversion et le repentir, comme à des âmes emprisonnées sous le coup d'arrêts imminents : mais le tout en vain ! Quand il vit cela , 11 cessa ses remontrances, et transporta ses tentes au loin.
Alors , abattant sur la montagne de hautes pièces de charpente, il commença à bâtir un vaisseau d'une étrange grandeur; il le mesura par coudées en longueur, largeur et hauteur. Il Tenduisit de bitume , et dans un côté il pratiqua une porte. Il le remplit en quantité de provlsionspourThommeetlesanimaux. Quand voici un étrange prodige 1 chaque espèce d'animaux', d'oiseaux et de petits insectes vinrent sept et par paires, et entrèrent dans l'arche comme ils en avoient reçu Tordre. Le père et ses trois fils et leurs quatre femmes entrèrent les derniers, et Dieu ferma la porte.
En même temps le vent du midi s'élève, et avec ses noires ailes volant au large, il rassem*
Marrying or proatituting» as befell; Râpe or adultery, where passing fair Alliir'd them ; thence from cups U> civil brolls. At leiigth a révèrent sire among them camea Andof their doiogs greal dislike declar*d, And testiûed agaiost Iheir ways : he oft Frequenied their assemblies wbereso met, Triumphs or festivals , and to them preacli'd Conversion and repentance , as to soûls In prison , uoder judginents imminent ; But ail in vain : which when he saw , be ceas'd Contending, and remoT'd lus tents faroff.
Tben, from the mountain bewing timber taU , Began to buUd a vessel of buge bulk ; Measnr'd by cabit , length , and breadth , and bigbtb ; Smear'd round witli pitch; and in tbe side a door ContriT'd ; and of proTisions laid in large, Forban and beast : when lo , a wonder strange ! Of every beâst, and bird, and insect small , Came sevens , and pairs , and enter'd in , as f aught Tbeir order : last the sire and liis three sons, AVitb tlieb* four wives ; and God madc fast the door.
Meanwhile the soulh-wiiid rose, and, with black wmgs \>'ide-lioTering , ail the clouds together drove From under Heaven ; the bills to tbeb: supply
ble toutes les nuées de dessous le cid. Aleur renfort les montagnes envoient vigoureusement les vapeurs et les exhalaisons sombres et humides, et alors le firmament épaissi se tient comme nn plafond obscur : en bas se précipite la plaie impétueuse, et elle continua Jusqu'à ce que la terre ne fûtplus vue. L'arche flottante nagea soulevée, et en sûreté avec le bec de sa ^roue alla lattaot contre les vagues. L'inondation monta par-dessus toutes les habitations qui roulèrent avec toute leur pompe au fond sous Teau. La mer coatrit la mer, mer sans rivages 1 Dans les palais, où peu auparavant régnoit le lùxe^ les monstres marins mirent bas et s'établèrent. Du genre bumain naguère si nombreux , tout ce qui reste surnagé emlMurqué dans on petit vaisseau.
Combien tu souffris alors , 6 Adam, de voir la fin de toute ta postérité , fin si triste , dépopulation I Toi-même autre déluge, déluge de chagrins et de larmes, toi aussi fils noyé et toi aussi abimé comme tes fils , Jusqu^À ce que par Tange doucement relevé, tu te tins debout enfin, bien que désolé, eomrae quand un père pleure ses enfuts tous à aa vue détruits à la fois ; à peine tu pus aprimer ainsi ta plainte à l'ange :
« O visions malheureusement prévues! mieux « J*aurois vécu ignorant de l'avenir! Je n'aorois « eu du mal que ma seule part : c'est assez de 1 supporter le lot de chaque jour, A. présent ces « peines qui, divisées, sont le fardeau de plu-
Vapoar, and exhalation , dusk and moist , Sent up amain : and now the tbfcken'd sky Like a dark ceillng stood ; down nish'd tbe rain ImpetaoQS ; and contlnaed, Ull tbe earth No more was seen : the floating tessel awam Uplifted , and secore whb beaked prow Rode tilting o'er the warea ; ail dweDlogs èbe Flood overwhehn'd , and them with aU their pomp Deep uhder water roll'd : sea eoTer'd sea , Sea withoat shore ; aod in theûr palaces , Wbere laxory late reignMJ, sea-monsters whdpM And stabled; of mankfnd , so nnmeroos late, AU left in one small bottom swnm fanbait'd.
How didst thon griere then , Adam , to beboM The end of ail thy offtpifag , end ao sad , Dépopulation I Thee another flood , Of teara and sorrow a ftood » thee abo dKiwn*d, And sunk thee as thy sons ; tillj gently reaPd By th' angel , on thy feet thon stood'st at last , Thougli oomfortiess ; as when a father moams His children ail in Tiew destroy*d at onoe ; And scarce to th' angel utter'dst thos Ihy plaint ;
« O Tisions ill foreseen ! Better had I Liv'd Ignorant of ftitnre ! so had borner My part of eTil only, each day's lot
LIVRE XI
sieors siècles, pèsent à la fois sur moi par ma eonnoissaDc^ antérieure; elles obtiennent une naissaoiîe prématurée afin de me tourmenter avant leur existence, par Tidée de ce qu'elles seront. Que nul homme ne cherche désormais à savoir d'avance ce qui arrivera à lui ou à ses enfants; il peut se tenir bien assuré du mal que sa prévoyance ne peut prévenir ; et le mal futur il ne le sentira pas moins pénible à supporter en appréhension qu'en réalité; mais ce soin est à présent inutile, il n'y a plus d'hommes à avertir I Ce petit nombre échappé sera eonsumé à la longue par la famine et les angoisses, en errant dans ce désert liquide. J'av(^ espéré , quand la violence et la guerre eurent cessé sur la terre, que tout alors iroit bien , que la paix eouronnerolt l'espèce humaine d'une longue suite d'heureux jours. Mais J'étois bien trompé; car Je le vois maintenant, la paix nt corrompt pas moins que la guerre ne dévaste. Gomment en arrlve-t-il de la sorte? apprendsle-moi, céleste guide , et dis si la race des hommes doit ici finir. »
Hiehel!
• Ceux que ta as vus dernièrement en triom- 'pbe et dans ime luxurieuse opulence, sont > eeox que tu vis d'alxird ftiisant des actes d'é-
< minente prouesse et de grands aploits, mais
< ils étoient vides de la véritable vertu. Après " avoir répandu beaucoup de sang, oommls beau-
Eooagb to beat ; ttiose now , that wore diapens'd Tbe borden of maoy a|$B8 , on me light AloQce, by my foreluiowledge gaiiUng birth Abortif e , lo torment m« erc Uieir lieiDg , ^'iiti thouglit that tbey musl be. Let no man seek Heaœforth to be foretold , what shall befaU Him or his cbildren : evil he may be sare, Which neitUer bis forekoowiog can prevent; Aod he Uie future evil sball no lésa ^ I& «pprebeosion than in substance , feel GrieTous to bear : but that care now is past , M>a b not wtiom lo wam : tbose îevi escap'd Famine and angoisb will at last consumer Wuulering that watery désert : I liad hope» ^Vhea violence was ccas'd , and war on earth , AD would hâve then gone well ; peace would bave crown'd )i\ iUi lengUi of bappy days the race of man ; Bat 1 was fer deceiv'd ; fur now I see Peace to comipt, no less than war to waste. How cornes it thus? unfold , celestial guide , Aad wbether hère the race of man will end. » TowhomttiusMicliael:
K Tlioae , whom last thon saw'st In triumph and luxurious wealUi , are tbey Tirst seen in acts of prowess eminent ,
coup de ravages pour subjuguer les nations , et acquis par là dans le monde une grande renommée, de hauts titres et un riche butin , ils ont changé leur carrière en celle du plaisir, de l'aisance , de la paresse, de la crapule et de la débauche, jusqu'à ce qu'enfin l'incontinence et l'orgueil aient fait naitre, de l'amitié, d'hostiles actions dans la paix.
« Les yaincus aussi et les esclaves par la guerre avec leur liberté perdue , perdront toute vertu et la crainte de Dieu , auprès de qui leur hypocrite piété dans la cruelle contention des batailles ne trouvera point de secours contre les envahisseurs. Par cette raison refroidis dans leur zèle , ils ne songeront plus désormais qu'à vivre tranquilles, mondains ou dissolus, avec ce que leurs maîtres leur laisseront pour en jouir. Car la terre produira toujours plus qu*assez pour mettre à l'épreuve la tempérance. Ainsi tout dégénérera, tout se dépravera. La justice et la tempérance , la vérité et la foi , seront oubliées I Un homme sera excepté, fils unique de lumière dans un siècle de ténèbres, bon malgré les exemples, malgré les amorces, les coutumes et un monde irrité. Sans craindre le reproche et le mépris ou la violence , il avertira les hommes de leurs iniques voies; il tracera devant eux les sentiers de la droiture beaucoup plus sûrs et pleins de paix , leur annonçant la colère prête à visiter leur impénitence ; et il se retirera d*en-
And great exploita , but of true virtoe void ; Who , having spilt mucb blood , and doue much waste , Subduing nations, andachiev'd tbereby Famé in the world , higb titles , and ricb prey , Shall change their course to pleasure , ease , and sloth SurfeiC , and lust ; till wantonness and pride Raise ont of friendslûp hosUle deeds in peace. « The conqner*d also, and enslav'd by war, Shall , with their freedom lost , ail virtue lose And fear of God ; from whom their piety feign'd In Sharp oontest of battel found no aid Against invaders ; therefore , coord io zeal , Thenceforth shaU pracUse bow to live secure , Worldly or dissolute, on wliat their lords Shall leave thero to eiyoy ; for th' eartii shall l>ear More than enough , that tempérance may bé tried : So ail shall turo degenerate , ail deprav*d; Justice and tempérance , truth and faith , îbrgot ; One man except , the only son of light In a darii âge , against example good , Against aUurement , custoro, and a world OfTended : fearleas of reproacb and scom , Or violence , he of their wicked ways Shall Ihem admonish ; and before them set The paths of rigliteousness, how much more safe ,
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tre eux insulté , mais aux regards de Diea le seul homme juste vivant.
« Par son ordre II bâtira une arche merveilleuse (comme tu Tas vue) pour se sauver lui et sa famille, du milieu d'un monde dévoué à un naufrage universel. Il ne sera pas plutôt logé dans l'arche et à couvert avec les hommes et les animaux choisis pour la vie, que toutes les cataractes du ciel s'ouvrant verseront la pluie Jour et nuit sur la terre; tous les réservoirs de l'abtme crèveront et enfleront l'océan qui usurpera tous les rivages , jusqu'à ce que l'inondation s'élève au-dessus des plus hautes montagnes.
«« Alors ce mont du paradis sera emporté par la puissance des vagues hors de sa place , poussé par le débordement cornu , dépouillé de toute sa verdure et ses arbres en dérive , il descendra vers le grand fleuve jusqu'à l'ouverture du golfe , et là il prendra racine ; fie salée et nue , hantise des phoques , des orques et des mouettes au cri perçant. Ceci doit Rapprendre que Dieu n'attache la sainteté à aucun lieu , si elle n'y est apportée par les hommes qui le fréquentent ou l'habitent. Et regarde maintenant ce qui doit s'ensuivre. »
Adam regarda, et il vit Tarche flotter sur Ta-
And foU ofpeaoe , deDoundng wrath to cooM On thdr impeniteiioe ; and shall retora Of them derided : bat of God obfleir'd The one Just man alive : by bis oomoiand ShaU boild a wondroas ark , as thon beheld'st , To save himsèlf and household , from amidst A world dévote to nnîTereal wnck.
rto sooner be , with Uiem orman and beast Select for life» shaJl in the ark be lodg'd , And sbeller'd roand , bal ail tbe cataracte Of Heaven set open on Uie earûi shall poor Rain , day and night; ail foontains of the deep, Broke up , shall heave the océan to usorp Beyond ail boands; tiU inandaUon rise Above the highest hiUs.
« Then shall this moont Of ParadiBe by mîght of waves be mov'd Oui of liis place , push'd , by the homed flood , With ail his verdure spoîlM , and trees adrift, Down ihe great river to tbe opening galf , And there take root; an island sait and bare, Tlie banni of seals , and ores , and sea-inew's clang; To teach thee tbat God attributes to place Ko sanctîty , If none be thiUier broogbt By men who Uiere fréquent , or therein dwell. Andnow,whatfarthersbailensue, behold. »
He look'd» and saw tiie ark hall on ttie flood»
mas des eaux qut malnleaBnt s*abaiaolt , car les
nuages avoient fid, chassés par un vent aigu du nord qui , soufflant sec , ridoit la face da déloge à mesure qu*il se desséchoit. Le sdeii clair sur son miroir liquide, dardoit ses chauds regards et buvoit largement la fraîche vague, comme ayant soif : ce qui fit que d'un lac inmiobile , les eaux , en rétrécissant leur inondation, devinrent un ebbe agile qui se déroba d'un pas léger vers l'abtme, lequel avoit maintenant haîsBé ses édoses, comme le ciel fermé ses cataractes.
L'arche ne flotte plus; mais elle parott atterrie et fixée fortement au sommetde quelque haate montagne. A présent les cimes des collines apparoissent comme des roehers ; les courants rapides conduisent à grand bruit leur Airieuse marée dans la mer qui se retire. Aussitôt s'envole de l'arche un ooiteau, et après lui une ookimbe, plus sûre messagère, envoyée une fois et derechef pour découvrir quelque arbre verdoyant, ov quelque terre sur laquelle elle pût poser son pied : revenue la seomde fois elle rapporte dans son bee un rameau d'olivier , signe pacifique. Bleotdt la terre parolt sèche, et l'antique père descend de son arche avec toute sa suite. Alors, plein de gratitude , levant ses mains et ses'pieux regards Ten le del , il vit sur sa tête un nuage de roaée,et dans ce nuage un arc rraiarquable par trois
Which now abaled ; for the doods were Oed , DrlTen by a keen north wiiid , thaï « Uowiag dry , Wrinkled the boe of ddoge , as decay'd; And the dear son on his wide walery gfaôs, Gaz*d bot, and of the fresh wave lai^ely diew. As afler thirst ; which made thelr flowing shrink From standinglaketotrippingehb, tbat slole With soft foot towards the deep : who now bad slopC
His sluiœs , as the Ueaven Us Windows sbnt The ark no more now floats , bnt seens on gromid,
Fast of Ihe top of some high rnoontafai fix'd. And now the tops ofhills, as rocks, appear; With damoor thenoe the rapid corrents drire, Towards tbe retreating sea , tbeir ftartons Ude. Forthwith from ont tbe ark a raven aies; And » after him y the sorer messenger, A dove y sent forth once and again to spy Green tree or groond , whereon his (bot may ligbt •' Tbe second tlme retnming , In bis bOI An oliTeleaf be brings , pacifie sl|9i ; Anon, dry groond appears, and from bis ark The andent sire descends y wiOi ail his trais. Then with nplifled hands , and eyes deroot , Gratefnl to Heaven , over bis bead beboids A dewy ckMid , and in the ckMid a bow
Conspkoons with three Hsted cokrars gay , Betokening peaoe from God , and coTennt ae«r :
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tendes de brillantes conlearS) aoiMMiçant la paix de Diea et une alliance nouvelle. A cette vue , le eœur d'Adam , auparavant si triste , grandement se r^ooit , et U éclate ainsi dans sa joie :
• 0 toi y qui peux offrir les choses futures comme étant présentes , instructeur céleste, je renais à cette dernière vision, assuré que l*homme vivra avec toutes les créatures et que leur race sera conservée. Je gémis beaucoup moins à présent de la destruction d'un monde entier d'enfants coupables, que je ne me réjouis de trouver un homme si parfait et si juste, qne Dieu ait daigné faire sortir un autre monde de cet homme, et oublier sa colère. Mais dismoi ce que signifient ces bandes colorées dans le ciel , dessinées comme le sourcil de Dieu apaisé ? Servent-elles comme une hart fleurie à lier les flnides bords de cette même nuée d'eau, de penr qu'elle ne se dissolve encore, et a'inonde la terre? «
L*archange :
• Ingénieusement tu as conjecturé : oui, Dieu a bien voulu calmer sa colère , quoiqu'il se soit dernièrement repenti d'avoir créé l'homme dépravé; il s'étoit affligé dans son cœur, lorsque abaissant ses regards , il avoit vu la terre entière remplie de violence, et toute chair corrompant ses voies. Cependant les méchants écartés, un homme juste trouve tellement grâce à ses
Wbocat the lieart of Adam , erst 80 sad , GnXIy reioîc'd; aod tbus his joy broke forth :
« 0 tlioo , who future things canst represent As présent , hetyeoly instructor , I revive Al thit last ^i ; aasur'd tluit man shall live, With ail tlie creatarea , and their seed préserve, f V leu I now lament for one whole world Of wkked sons deatroy*d , tban I rejoice For oae man found so perfect , and ao juat, Thit God Toucheafea to raiae anottier worki Pron |iiiD,aiidaU hiaanger to forget.
^t say , what niean thoee colour'd streaks in Heaven ^^i^tcDded» aathe brow ofGod appeasM?
Oï serre they, as aflowery veitse , to bind T^9M skirUof tbat aame watery cloud, l^it agabi disaolve, and abower tbe eartb? »
To wbom th' arebangel :
« Dextroualy tbou aim*at; SowiHfiigly dotb God remit biaire; Tl»Qgli iate repenting bim of man deprav'd ; <^'dat biabeart, wben looking downlie aaw T^ whole eartb mû with viotence, and aU fleah ^^*™P«ng e^h Uidr way ; yet , Uiose remoy'd , ^ grâce iball one just man find in bis aigbt, ^t he lelenla , not lo blot out mankind ;
yeux qu'il s'apaise et n'eiface pas du monde le genre humain; il fait la promesse de ne jamais détruire encore la terre par un déluge, de ne laisser jamais Tocéan franchir ses bornes, ni la pluie noyer le monde avec l'homme et les animaux dedans ; mais quand il ramènera un nuage sur la terre , il y placera son arc de triple couleur, afin qu'on le regarde et qu'il rappelle son alliance à l'esprit. Le jour et la nuit , le temps de la semaine et de la moisson , la chaleur et la blanche gelée suivront leurs cours, jusqu'à ce que le feu purifie toutes les choses nouvelles , avec le ciel et la terre où le juste habitera. »
LIVRE DOUZIÈME
ARGUMENT
L'ange MIcbel continue de raconter ce qui arrivera depuis le déluge. Quand il est quesUon d'Abrabam, il en Tient à
eipliquer par degrés quel sera celui de la race de la femme promis à Adam et à Eve dans leur cbute : son incaroation, aa mort , sa résurrection et son ascension. État de TÉgUse jusqu'à son second avènement. Adam , grandement sa* tisfoit et rassuré par ces rédts et ces promesses » descend de la montagne avec Michel. Il éveille Eve, qui avoit dormi pendant tout ce temps-là , mais que des songes paisibles avoi^t disposée à la tranquillité d'esprit et à la soumission. Micbei les conduit tous deux par la main liora du paradis , l'épée flamboyante s'agHanl derrière eux , et les cbémbins prenant leur station pour garder le lieu.
And makes a covenant never to destroy Tbe eartb again by flood ; nor let tbe sea Surpass bis bounds ; nor rain to drown tbe world , Witb noan tberein or beast ; but , wben lie brings Over tbe eartb a cloud , will tberein set His triple-oolour'd bow ; whereon to look , Andcall to mind his covenant : day and night, Seed-time and harvest , beat and hoary frost , Sball bold tbeûr course ; till fire purge ail tbmgs new , Botb Heaven and eartb , wherein tbe just shall dwdl. »
BOOK XII
THE ARGUMENT
Tbe angel Micbael conUnues, from tbe flood, to relate what shall suooeed ; then , In tbe menUon of Abraham , oomes by degrees to explain who that seed of tbe woman shall be, whlch was promised Adam and Eve in tbe fall ; his incarnation , death , résurrection , and ascension ; tbe state of tbe church tllI bis second oomlng. Adam, greaUy satisfied and reoomforted by thèse relations and promises , descends tbe hili wltb Micbael ; wakens Eve, who ail this whlle had slept, but wltb gentle dreams compoéed to qoietness of mind and submission. Micbael In either hand leads tbem out of Paradise , tbe liery sword waviog behiod tbem , and tbe cherubbn taUng Uieir stations to guard tbe place.
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Comme un voyageur qui , daas sa roate , s'arrête à midi , quoique pressé d'arriver, ainsi l'ar« change fit une pause entre le monde détruit et le monde réparé, dans la supposition qu*Adam avoit peut-être quelque chose à exprimer. I] reprit ensuite son discours par une douce transition :
« Ainsi tu as yu un monde commencer et finir, « et l'homme sortir commed'une seconde souche. « Tu as encore beaucoup à voir; mais Je m'a- « perçois que ta vue mortelle défaut. Les objets « divins doivent nécessairement afifolblir et Âti- N guer les sens humains. Dorénavant Je te raoon- « terai ce qui doit advenir ; écoute donc avec une « application convenable, et sois attentif.
« Tant que cette seconde race des hommes sera « peu nombreuse, et tant que la crainte du ju- « gement passé demeurera fraîche dans leur es- « prit, craignant la Divinité , ayant quelque égard « à ce qui est Juste et droit , ils régleront leur 1 vie etmultiplieront rapidement. Ils laboureront « la terre, recueilleront d'abondantes récoltes « de blé , devin , d'huile , etsacriflant souvent de « leurs troupeaux un taureau, un agneau, un « ehevreau avecde larges libationsde vin , et des H fêtes sacrées , ils passeront leurs Jours pleins « dans une innocentejoie; ilshabiterontiongtemps <« en paix par femilles et tribus sous le sceptre pa- « ternel, Jusqu'à ce qu'il s*élève un homme d'un
As one who in bis joorney Intes at noon , Though bent on speed ; so hère th* archaogel pausM Betwixt tbe world destroy*d and world restor'd , If Adam aught perbaps might interpose ; Then, with traosilion sweet, new speech résumes :
n Thos thon hast seen one world begin, and endj And man , as from a second stock , proceed. Much thou hast yet to see ; but I perceive Thy mortal siglit to fail ; objects diTine Must needs impair and weary human sensé : Henceforth what is to corne I wiU relate ; Thon therefore give due audience , and attend.
a This second source of raen , while yet but few , And wbile tbe dread of judgment past remains Fresh in tlieir minds , fearing Ihe Deity, With some regard to wbat is jnst and right Shall lead their lives , and multiply apace ; Labottring the soil , and rcaping pienteous crop , Corn , wine, and oil ; and firom the lierd or flock Oft sacrificiog bullock , lamb , or kid , "With large wine-ofleringa pour'd , a^d sacred least , SMl spend their days in joy unblam*d ; and dwell Long time in peace, by fhmilies and tribes ,
« ooeur fier et ambitieux, qui ( non satisfait de ■ cette égalité belie, fraternel état ) voudra l'ar- « roger une ii^uste domination sur ses frères, « et 6ter entièrement à la concorde et à la loi de « nature la possession de la terre. Il fera la chasse ff ( les hommes , non les bêtes , seront sa proie ] par « la guerre et les pièges ennemis à ceux qui refu- « seront de se soumettre à son tyrannique empire. « De là il sera appelé un fort chasseur devant le « Seigneur, prétendant tenir ou du ciel, ou en « dépit du ciel , cette seconde souveraineté; son « nom dérivera de la rébellion , quoique de rébel- « lion il accusera les autres. .
« Cet homme, avec une troupe qu'une ég&le « ambition unit à lui , ou sous lui, pour tyran- « niser, marchant d'Éden vers l'occident, trouât verauneplaineoù ungouffrenoiretbitumlDem, « bouche de l'enfier, bouiiioune en sortant de la tt terre. Avec des briques et avec cette matière, « ces hommes se préparent à bâtir une ville et « une tour dont le sommet puisse atteindre le « ciel et leur faire un nom, de peur que, dis* « perses dans les terres étrangères, leur méandre « ne soit perdue, sans se soucier' que leur re- « nommée soit l)onneou mauvaise. MaisDiea, « qui , sans être vu , descend souvent pour visiter « les hommes, et qui se promène dans leurs habi- « tations afin d'observer leurs oeuvres, les apcr- « cevant bientôt, vint en bas considérer leur cité
Under patemal rôle : till one shall rfse Of proud ambitious bearl; who , not oontent With fair equality, fratemal state»
^iU arrogate domlnion undeserv'd Over bis brethren , and quite dispos&ess Conoord and law of nature from tbe carth ; Hanting (and men» not beast shall be bispme) With war , and hostile snare , auch as refuse Subjection to his empire tyrannous :
A mighty hanter tbence be shaU be styled Before the Lord ; as in despite of Heaven , Or from Heaven , daiming second sovranty ; And firom r^lUon shall dérive bis namci Though of rébellion others he accuse.
n He with a crew , whom like ambition joins With him or under him to tyrannise , Marching from Eden towards Ihe west » shaU find The plain , wherein a black biluminous gurge Boils out from under ground , tbe mouth of Hell ; Of br!cl( , and of that stufT, they cast to baild A city and tower, whoae top roay reach to Hea^eo > And get tbemselyes a name ; lest , far disperscd In foreign lands, Uielr memory be lost; Regardiess whether good or evil famé.
Bat God , who ofl descends to visit roen Unseen » and Uirough their habitations walks
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avant que la tour offusqait les tours du ciel. Pardérisiou il met sur leurs langues un esprit de variété pour effacer tout à fait leur langage naturel , et pour semer à sa place un bruit discordant de mots inconnus. Aussitôt un hideux iNibil se propage parmi les architectes ; ils s appe]lait lesunsles autres sanss*entendre, jusqu'à ce que enroués et tous en fureur comme étant baffopéSyilsse battent. Un grande risée fut dans le ciel y en voyant le tumulte étrange et en entendant la rumeur : ainsi la ridicule bâtisse fut abandonnée et Touvrage nommé Confusion. » Alors Adam paternellement affligé ;
• 0 fils exécrable 1 aspirer ainsi à s'élever au* desius de ses frères , s'attribuant une autorité onrpéequi n'est pas donnée de Dieu ! L'Étemel nous accorda seulement une domination absolue sur la bète , le poisson et l'oiseau ; nous tenons ce droit de sa concession ; mais il n'a pas (ait llxNmne seigneur des hommes ; se réservant ce titre à lui-même y il a laissé ee qvl est humain libre de ce qui est humain. Mais cet usurpateur ne s'arrête pas à son orgueilleux emplètetemeot sur l'honmie ; sa tour prétend défier et assiéger Dieu : homme misérable 1 Quelle nourriture ira-t-il porter si haut , pour s'y soutenir lui et sa téméraire armée, là au-dessus des aaages, où Vmt subtil feroit languir ses en-
To mark their doings » fliem beboldiog soon, Cornes down to see ftlieir dty , ère tbe tower ^^bfitnict Heave&4owera; and in deritkm aets t'poD thdr UmgDM a Tarions spiril » to rase Qoile oat their native langoage ; and , inatead , To low a jangUng noiae of words nnluiowii. Forthwith a hideona gabble riaes loud AnoDg tbe bnilders ; each to other ealla , '^onderstood; tm lioarse , and ail îttnge« As mock*d tbey atorm : greal laughter was In Heaven» Aod looking down , to aee tbe hobbub straoge» Ami hear Uie din : thns waa tbe building left I^coloos » and tbe work Confusion namU «
Whereto thns Adam , latberly displeas'd :
* 0 eisoable son ! ao to aspire Abon his brelbrea ; io bimaelf aaanming AoUiority naarp*d , firom God not giien 1 HegaTeos only over beast, fisb, fowl, '^^^oùmoo abaolDte, tbat rigbt we bold ^ big donation ; bot man oyer men He made not lord ; soch UUe to biniaeir I^aerring, human lefl from faumtn free.
But this osorper bis encroachment prood S^ysDoton man; to God bis tower intends ^1^ and défiance : wretcbed man ! what food ^ >U be cDnTcy up thilber, to snstain Uîittelf and bis rasb armj ; where thin air
traiUes grossières , et TatEsmeroit de req»ira« tion, sinon de pain?»
Michel : '
« Tu abhorres Justement oe fils qui apportera un pareil trouble dans l'état tranquille des hommes, en s'efforçant d'asservir la liberté rationnelle. Toutefois apprends de plus que des puis ta faute originelle, la vraie liberté a été perdue ; cette liberté , Jumelle de la droite raison, habite toujours avec elle, et hors d'elle n'a point d'existence divisée : aussitôt que la raison dans l'homme est obscurcie ou non obéie , les désirs désordonnés et les passions vives saisissent Tempire de la raison , et réduisent en servitude l'homme , jusqu'alors libre. Conséquemment, puisque l'homme permet, au dedans de lui-même, à d'indignes pouvoirs de régner sur la raison libre, Dieu, par un Juste arrêt , l'assujettit au dehors à de violents maîtres qui souvent aussi asservissent indûment son extérieure liberté : il faut que la tyrannie soit, quoique le tyran n'ait point d'excuse. Cependant quelquefois les nations tomberont si bas au-dessous de la vertu (qui est la raison) que non l'injustice, mais la Justice, et quelque fatale malédiction annexée , les privera de leur liberté extérieure , leur liberté intérieure étant perdue : témoin le fils irrévérent
Abore tbe douds wiU pine bis entrails groas , And fiunisb bim of breatb , if not of bread ? » To wbom thns Micliael :
<c Jostly thon abborr'st Tbat son , who on tbe quiet state of men Socb trouble broogbt, affecting to subdue national liberty ; yet knov witbal »
Since tby original lapae'» tme liberty la loat , wbicb alway 8 wiUi rigbt leasoo dweUs Twinn'd , and tnm ber bath no difidnal being : Reason in man obacur'd » or not obey'd , Immediately inordinate desbes And opsiart passions^ calcb tbe govenunenl From reason ; and to servitude redoce Man ; till tben ftwe. Tberelbre » since be permits Witbin bimself unwortby powers to raign Over free reason, God, in judgmentjost»
Sttbjects bim from witbout to violent lords ; Wbo oft as ondeservedly eothral His ootward freedom : tyranny must be ; Tbougb to tlie tyrant tbereby no excuse. Yet sometimes nations will decUne so low From Tirlue , wbicb is reason , tbat no wrûng, But justice , and some fatal curse annex'd , Deprives them of their outward liberty ; Their inward lost : witnes^th' irreverent son Of hbn wbo buiit tba ark ; wbo , for tbe sbame
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de celui qui bdtit l'arche, lequel , pour l'affîront qu'il fit à son père, entendit contre sa vicieuse race cette pesante malédiction : Tu seras Vesclave des esclaves,
ft Ainsi ce dernier monde, comme le premier, ira sans cesse de mal en pis , Jusqu'à ce que Dieu, fatigué enfin de leurs iniquités , retire sa présence du milieu d'eux, et détourne ses saints regards, résolu d'abandonner désormais les hommes à leurs propres voies corrompues, et de se choisir parmi toutes les nations un peuple de qui il sera invoqué, un peuple à naître d'un homme plein de foi. Cet homme, résidant en« core sur le bords de l'Euphrate , aura été élevé dans l'idolâtrie.
« Oh I pourras-tu croire que les hommes , tandis que le patriarche sauvé du déluge existoit encore , soient devenus assez stupides pour abandonner le Dieu vivant, pour s'abaisser à adorer comme dieux leurs propres ouvrages de bois et de pierre! Cependant le Très-Haut daignera , par une vision, appeler cet homme de la maison de son père, du milieu de sa famille et des foux dieux , dans une terre qu'il lui montrera : il fera sortir de lui un puissant peuple et répandra sur lui sa bénédiction, de façon que dans sa race toutes les nations seront bénies. « Il obéit ponctuellement; il ne connott point la terre où il va , cependant il croit ferme. Je
Done to lus father, heard this lieaTy carse , Servant qf servants, on his vicioas race.
« Tbus wiU this latter, as the former world , Stîll tend from bad to worse ; till God at last , Wearied wilh their iniquities , withdraw His présence from among them , and avert HÎ8 holy eyes , resolTing from thenceforth To leaye tliem to their own poUuted ways ; And one pecnliar nalion to sélect From aU the rest , of whom to be involiM , A nation from one faithful man to spring : Hîm on this side Enphrates yet residing , Dred op in idol-worsliip.
« 0 ! that men ( Canst tliou believe ? ) shoald be so stupid grown , While yet the patriarch lîT'd who 'scap'd the llood , As to forsalte the lîTing God , and fall To worslûp their own worlc in wood and stone » For gods ! Yet him God the Most Hi^ Toachsafes To call by vision , from bis father*s hoase , His kindred, and false gods , into a land 'Which he wiU show him ; and from hûn will raise A mighty nation, and upon him shower His bénédiction, so that in his seed Ail nations shall be blest. .
« He stnâght obeys ;
« le vols (mais tu ne le peux voir) a>ec quelle toi « il laisse ses dieux, ses amis, son sol natal, Ur « de Chaldée ; il passe maintenant le gué à Ha- « ran; après lui marche une suite embarrassante « de bestiaux , de troupeaux et de nombreux ser- ■ viteurs : il n'erre pas pauvre , mais il confie « toute sa richesse à Dieu qui l'appelle dans une « terre inconnue. Maintenant il atteint Chanaan : « Je vois ses tentes plantées aux environs de Si- « chem et dans la plaine voisine de Moreh : là il » reçoit la promesse du don de toute cette terre à c sa postérité^ depuis Haçiath, au nord, Jusqu'au ft désert, au sud (J'appelle ces lieux par leors « noms, quoiqu'ils soient encore sans noms): « depuis Hermon au levant, Jusqu'à la grande • mer occidentale. Ici le mont Hermon ; là la mer. « Regarde chaque lieu en perspective comme je « te les indique de la main : sur le rivage, le mont « Carmel ; ici , le fleuve à deux sources, le Jour- « dain, vraie limite à l'orient; mais les His de « cet homme habiteront à Saair cette longue « chaîne de collines.
« Pèse ceci : toutes les nations de la terre se- « ront l)énies dans la race de cet homme. Par « cette race est désigné ton grand libérateur qui « écrasera la tête du serpent , ce qui te sera bien- « tôt plus clairement révélé.
«t Ce patriarche béni (qui dans un temps pres- « crit sera appelé le fidèle Abraham) laissera un
Not Imowing to what land , yet firm betieres : 1 see him , bat thou canst not , with what faitti He leaves his gods , his friends , and native soîl , Ur ofChalda» , passiognow the ford To Haran ; after him a cumbroos train Of herds and Oocics , and nnmeroos serritade; Not wandering poor, bttt trasting aU his weaith With God , who call*d him , in a land unlmown. Canaan he now attatns : I see his tents Pitch'd about Sichem , and the neigjibouring plain Of Moreh ; there by promise he reoeiTes GUts to his progeny of ail that land , From Hamath norûiward to the désert soalh; ( Things by their names I call » tboogli yet onnun'd) From Hermon east to the great western sea ; Moimt Hermon , yonder sea; each place behold In prospect , as I point them ; on the sbore Mount Garmel ; hère , the donble-founled stream, Jordan , trae limit eastward ; bot bis sons Shall dwell to Senir, that long ridge of hifls.
« This ponder, that , ail nations of the earth l^hallin hisseed bebless'd : by that seed Is meant thy great Deliverer, who shall braise The serpent's head ; whereof lo tbee anon PlaiuUer sliali be reyeaVd.
a This patriarch blest,
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fils, et de ce fils un petit-flls, égal à lui en foi, en sagesse et en renom. Le petit-fils avec ses douze enfants, part de Chanaan pour une terre , appelée Egypte dans la suite , que divise le fleuve le Nil. Vois où ce fleuve coule et se décharge dans la mer par sept embouchures. Le père vient habiter cette terre dans un temps de disette, invité par un de ses plus jeunes eufants, fils que de dignes actions ont élevé au second rang dans ce royaume de Pharaon.
« Il meurt , et laisse sa postérité qui devient une nation^ Cette nation maintenant accrue cause de llnquiétude à un nouveau roi qui cherche à arrêter leur accroissement excessif, comme aubains trop nombreux : pour cela , contre les droits de Thospitalité , de ses hôtes ii fojt des esclaves, et met à mort leurs enfants mâles; Jusqu'à ce que deux frères (ces deux fères nommés Moïse et Aaron) soient suscités de Dieu pour tirer ce peuple de la captivité , pour le reconduire avec gloire et chargé de dépouilles vers leur terre promise.
Maisd'abord le tyran sans lois (qui refuse de reconnoltre leur Dieu ou d'avoir égard à son message) doit y être forcé par des signes et des jugements terribles : lesfleuvesdoiventêtre convertis en sang qui n'aura point été versé; les grenooUles, la termine, les moucheronsdoivent
Whoffl ÊkiUiful Abraham dne time shaU caU ,
A too , and of his son a grandchild , leaves ;
Like liiiD in faiOi , in wîsdom , and renown.
Tbe srandchild , with twelve sons increas*d , départs
FroQ Canaan , to a land hereafler call'd '
ESTpt , divided by the river Nile ;
See where it flovrs , disgorging at seven monUis
teto Uie 8ea : to sojctim in that land
He eomes , invited by a yoonger son
la time of deartfa ; a son , whose worUiy deeds
Kaise him to be the second in Uiat realm
orPharaoh.
« There he dles , and leaves lus race Growittg into a nation ; and , now grown Suqiected to a sequent king , who seeks To Btop.tlieir overgrowth , as inmate gaests Too numeroQS ; whence of guests he makes them slaves Inhos|iitably, and kiOs tbeir infant maies : Till by two bretbren (thèse two brethren caU ^iocesand Aaron) sent firom God to daim Hîs people from enthralment , they retnm , ^'itb glory and spoil, back to tbeir promis'd land.
But first , the lawless tyrant , who dénies Tokaow ibeîr God, or message to regard , Mast be compeird by signs and jodgments dire ; To tilood onshed the rivers most be tara'd ;
« remplir tout le palais du roi et remplir tout le « paysde leur intmsion dégoûtante. Les troupeaux « du roi doivent mourir du lac et de la conta- « gion ; les tumeurs et les ulcères doivent bour- « souflertoute sa chair et toute celle de son peuple ; « le tonnerre mêlé de grêle, la grêle mêlée de feu, « doivent déchirer le ciel d'Egypte, et tourbillon- « ner sur la terre, dévorant tout, là où ils roulent. « Ce qu'ils ne dévoreront pas en herbe , fruit ou « graine, doit être mangé d'un nuage épais de « sauterelles descendues en fourmilière et ne lais- « sant rien de vert sur la terre. L'obscurité doit « faire disparoltre toutes les limites (palpable « obscurité), et effacer troisjours; enfin d'un coup
« deminuittouslespremiers-nésd'Égyptedoivent « être frappés de mort.
« Ainsi dompté par dix plaies, le dragon du « fleuve se soumet entln à laisser aller les étran- « gers, et souvent humilie son cœur obstiné, mais « comme la glace toujours plus durcie après le « dégel. Dans sa rage poursuivant ceux qu'ilavoit « naguère congédiés, la mer l'engloutit avec son « armée, et laiçse passer les étrangers comme sur « un terrain sec entre deux murs de cristal. Les va- « gués, tenues en respect par la verge de Moïse , « demeurent ainsi divisées Jusqu^à ce que le peu- « pie délivré ait gagné leur rivage. Tel est le pro- « digieux pouvoir que Dieu prêtera à son pro- « phète , quoique toujours présent dans son ange
Frogs , lice , and Aies must ail bis palace fiU With loaUi*d intrusion , and fill ail tbe land ;. His cattle must of rot and murrain die; Botches and blains must ail his ilesh emboss. And ail bis people ; thonder mi\*d with bail , Hail mix'd vrith fire, must rend tli' Egyptian sky, And wlieel on tb' earlh , devouring where it rolls ; What it devours not , berb , or fruit , or grain , A darksome cloud of locosts swarming down Must eat , and on tbe ground leave notbing green ; Darkness must overshadow ail his bounds , Palpable darkness , and blot out tbree days ; Last , with one midnight-stroke , aU tbe flrst-bom Of Egypt must lie dead.
« Thus wilb ten woands Tbe river-dragon taro*d at lengtb sabmils To let bis sojoui-ners départ , and oft Humbles bis stnbbom heart : but still , as ice More barden'd afler thaw ; till , in his rage Pursuing whom be lato dismtss*d , tbe sea Swallows him with his host ; bot them lels pass , As on dry land, betweeu two crystal walls ; A w'd by the rod of Moses so to stand Divided till bis rescued gain their shora. Sucb wondrous power God to his saint wUI lend , 'Thoogh présent In his angel ; who sbaU go
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qui marchera devant ces peuples dans une nuée et dans une colonne de feu ; le jour une nuée , la nuit une colonne de feu, afin de les guider dans leur voyage et d*écarter derrière eux le roi obstiné qui les poursuit. Le roi les poursuivra toute la nuit, mais les ténèbres s interposent et les défendent de son approche Jusqu'à la veille du matin. Alors Dieu , regardant entre la colonne de feu et la nue , troublera les ennemis et brisera les roues de leurs chariots ; quand Moïse, par ordre, étend encore une fois sa verge puissante sur la n^er; la mer obéit à sa verge : les vagues retombent sur les bataillons de rÉgypte, et ensevelissent leur guerre. « La race choisie et délivrée s'avance du rivage vers Chanaan à travers rinbabité désert; elle ce prend pas le chemin le plus court, de peur qu'en entrant chez les Chananéens alarmés, la guerre ne Teffraye , elle inexpérimentée , et que la crainte ne la fasse retourner en Egypte , préférant une vie inglorieuse dans la servitude; car la vie inaccoutumée aux armes est plus douce au noble et au non noble, quand la témérité ne les conduit pas.
« Ce peuple gagnera encore ceci par son séjour dans la vaste solitude : il y fondera son gouvernement et choisira parmi les douze tribus son grand sénat pour commander selon des lois prescrites. Du mont Sina! ( dont le som-
Before tbem in a cloud , and pillar of firei
By day a cloud , by night a piilar of fire :
To guide them in their jouroey, and remove
Behind them , while th* obdurate king pursues :
AU night he will pvraue; but his approacb
Darkneas défends belween till morning watch ;
Then tbrough the ûery pillar and the cloud »
God lookiug fortb will trouble aU his host ,
And craze their chariot'Wheela : when by commasd
Moses ODce more bis potent rod extends
Over the aea ; the sea his rod obeys;
On their embattel'd ranks the wavea returo.
And oTerwbelm their war.
« The race elect Safe towards Canaan firom the shore advance Through the wild désert; not the readiest way, Lest , entering on the Canaanile alann'd , 'War terrify them inoxpert , and fear Retom them back to ï^pt , choosing ralher Inf^orious life wilh servitude; for iife To noble and ignoble is more sweet Untrain*d \n arms , wbere rashness Icads not on«
<c This also shall they gain b> their delay In the wide wildemess; (hcre they shall found Their govemment , and Uieir great senate choose Through the twelve tribes, to raie by laws ordaia*d :
« a et
ff
ff «
met obscur tremblera à la descente de Dieu ] Dieu, lui-même, au milieu du tonnerre, des éclairs et du bruit éclatant des trompettes, don* nera des lois à ce peuple. Une partie de ces lois appartiendra à la Justice civile , une autre partie aux cérémonies religieuses du sacrifice; ces cérémonies apprendront à connoftre par des types et des ombres celui qui , de cette race, est destiné à écraser le serpent , et les moyeos par lesquels il achèvera la délivrance du genre humain.
« Mais la voix de Dieu est terrible à l'oreille mortelle : les tribus choisies le supplient de faire connoltre sa volonté par Moise et de cesser la terreur; il accorde ce qu'elles implorent, instruites qu'on ne peutavoir accès auprès de Diea sans médiateur, de qui Moïse remplit alors la haute fonction en figure, afin de préparer la voie à un plus grand Médiateur dont il prédira le Jour; et tous les prophètes , chacun dans leor âge , chanteront le temps du grand Messie.
« Ces lois et ces rites établis, Dieu se plaira tant aux hommes obéissants à sa volonté, qail daignera placer au milieu d'eux son tabernacle , pour que le Saint et l'Unique habite avec les hommes mortels. Dans la forme qu'il a prescrite, un sanctuaire de cèdre est fabriqué et revêtu d'on Dans ce sanctuaire est une arebe, et dans cette arche, son témoignage, titres de
God from the mount of Slaai, vpfaose gray top Shall tremble , he desoendingi will lùmself Id thonder, lightoing» and load tnimpei*8 aound, OrdaÎD them laws : part, auch aa appertain To cÎTit justice ; part , religkma rites Of sacrifice ; îoforroing them » by types And shadowa , of that deatio'd Seed lo braise The serpent , by what means he ahall achâeve Maiildnd*8 deliveraDce.
«BatthevoioeofOod To mortal ear is dretdfol : they beieech That Moses might report to them hia will , And terrour ceaae : he giaiila what they besooght, Instnicted that to God is no accesa Without mediator , whose high office aow Moses in figure bears ; to introduce One greater» of wiMMe day he ahall fMetdl ; And ail the propheU io their âge the tinea Of great Messiab sbali sing.
«Thoa, Establish*d , such delight hath God in Obedient io bis will , that he voochsafes Among them to set up his tahemacle ; The Holy Ooe with mortal roen Io dwell. By his prescript a saocluary is fram*d Of cedafi orerlaid with gotd; therein
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son8Hiaoce*Àu-des6US s'élève le trtoed'ordela miséricorde, entre les ailes de deux brillants cbérabiDS. Devant lui brûlent sept lampes représentant, comme dans un zodiaque, les flambeaux du ciel. Sur la tente reposera un nuage pendant le jour, un rayon de feu pendant la nuit, excepté quand les tribus seront en marche. Et conduites par l'ange du Seigneur, elles arrivent enfin à la terre promise à Abraham et à sa race.
« Le reste serolt trop long à te raconter : combien de batailles livrées; combien de rois domptés et de royaumes conquis \ comment le soleil s'arrêtera immobile , un jour entier, au milieu du ciel, et retardera la course ordinaire de la nuit, à la voix d'un homme disant : — Soleil , anréte-tol sur Gabaon , et toi , lune , sur la vallée d'Ajalon , jusqu'à ce que Israël ait vaincu. > — Ainsi s'appellera le troisième descendant d'Abraham , fils d'Isaac, et de lui ce nom passera à sa postérité , qui sera victorieuse ainsi de Chanaan. »
Ici Adam interrompit T Ange :
« 0 envoyé du ciel, flambeau de mes ténèbres, de belles choses tu m'as révélées , particulièrement celles qui regardent le Juste Abraham et sa race I A présent pour la première fois je trouve mes yeux véritablement ouverts et mon cœur beaucoup soulagé. J'étois aiiparav aht
AnaAi md in the ark hlfl teetimony,
TIk records of hts coTenant ; OTcr thèse
Â mercy-seat of gold , betweeo tbe wings
ortwo brigbt chernbira ; before him burn
ScTcn bmps , as In a zodiac represeoting
ÎW heaTenly Ares ; orer the tent a cloud
^ resl by day, a fiery gleam by nigbt :
^ve when tbey journey , and et length th«y corne ,
Condacted by bis ange) , to tlie land
l^romis'd to Abrabam and bis seed.
« Tberest Were long to tell ; how niany battels fougbt ; How many kings destroy*d , and kingdoma won ; Or how tbe sun stiaU in mid HeaTcn stand stiU A ilay entire, and nigbt's dae course adjourn , Mao's voice oomnumding , — Sun , in Glbeoii stand , And Uioa , moon , in Ibe vale of Ajalon , Till Israël o?eroome! — so call the tbird f ram Abraham , son of Isaac ; and from him Uis whole descend » wbo thus sball Canaan win. » Hcre Adam interpos'd :
« 0 sent from Heaven , Ijtligbtener of my darkness, gracions things Tlwu liast reTeaPd ; Ibose cliieny , whicb concern ^wl Abraham and bis seed : now firsl I find Mine eyes tme opening, and my heart mucb eas*d ;
« troublé par la pensée de ce qui m'arriveroit à « moi et à tout le genre humain ; mais à présent « Je vois son Jour, le Jour de celui en qui toutes « les nations seront bénies : faveur pour moi im- « méritée , moi qui cherchai la science défendue «( par des moyens défendus. Cependant Je ne « comprends pas ceci : pourquoi à ceux parmi « lesquels Dieu daignera habiter sur la terre , t tant et de si diverses lois ont-elles été données ? « Tant de lois supposent parmi eux autant de pé- R chés : comment Dieu peut-il résider au milieu A de ces hommes? »
Michel :
« Ne doute pas que le pédié ne règne parmi « eux , comme engendré de toi; et ainsi la M « leur a été donnée pour démontrer leur dépra- « vation native , qui excite sans cesse le péché à « combattre contre la loi. De là, quand ils ver- « ront que la loi peut bien découvrir le péché, « mais ne peut l'écarter (sinon par ces foibles « ombres d'expiation, le sang des taureaux et « des boucs ) , ils en concluront qae quelque sang « plus précieux doit payer la dette liumalne, ce- « lui du Juste pour rii\|usle, afin que dans cette « Justice à eux appliquée par la foi, ils trouft vent leur Justification auprès de Dieu et la paix « de la oonseienoe que la loi par des oérémo- «nies ne peut calmer, puisque Tiiomme ne « peut accomplir la partie morale de hi loi , et
Erewbile perplex'd with thougbts , wbat would become Of me and ail mankind : but now I sec His day, in whom ail nations sball be blest f Fa?our unmerited by me, wbo sougbt Forbidden knowledgc by forbidden means.
Tbis yet I apprebend not; wby to tbose Among whom God will deign to dwell on earlli , So many and so Tarions laws are gi?en : So many laws argue so many sins Among them : how can God wltb sucb réside? » To whom thus Micbad :
« Doubt not but tbat sin Win reign among them , as of thee begot; And therefore wae law given them , to eTÎnce Their natural pra^ity , by stirring up Sin agalnst law to fight ; that when they sce Law can discover sin , but not remoTe , Save by tbose shadowy expiations weak, The blood of bulls and goats ; they may conclude Some blood more precious must be paid for man ; Just for unjust ; that in sudi righteousne&s To them by faith imputed , tliey may fmd Justification towards God, and peace Of conscience ; which the law by cérémonies Cannot appease ; nor man tbe moral part Perform ; and , not performing , cannot live.
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que ne raccomplissant pas, il ne peut vivre. < Ainsi la loi parolt imparfaite et seulement donnée pour livrer les hommes, dans la plénitude des temps, à une meilleure alliance; pour les faire passer, disciplinés, de l'ombre des ligures à la vérité, de la chair à Tesprit, de rimposition des lois étroites à la libre acceptation d'une large gréce , de la servile frayeur à la crainte filiale, des œuvres de la loi aux œuvres de la foi.
« A cause de cela Moïse (quoique si particulièrement aimé de Dieu ) , n'étant que le ministre de la loi , ne conduira pas le peuple dans Chanaan : ce sera Josué, appelé Jésus par les Gentils ; Jésus , qui aura le nom et fera l'office de celui qui doit dompter le serpent ennemi , et ramier en sûreté , à I*étemel paradis du repos , l'homme longuement égaré dans la solitude du monde.
■ Cependant placés dans leur Chanaan terrestre , les Israélites y demeureront et y prospéreront longtemps; mais quand les péchés de la nation auront troublé leur paix publique, ils provoqueront Dieu à leur susciter des ennemis dont il les délivrera aussi souvent qu'ils se montreront pénitents, d'abord au moyen des Juges, ensuite par les rois; le second desquels ( renommé pour sa piété et ses grandes actions) , recevra la promesse irrévocable que son trône subsistera à jamais. Toutes les pro-
« So law appears imperfect ; and bat given Witii purpose to resigD them , in fait Urne , Up lo a better oovenant; disdplin'd From abadowy types to trath ; from flesh to spirit ; From impositioD of strict laws to free Aoceptanœ of large grâce ; from servile fear To filial; works of law to works of fallb.
« koA tberefore shall oot Moses, tlioogh of God Highiy belov'd , being but the minister Of law , bis people into Canaan lead ; But Joshua, whom the Gentiles Jésus caîl ; His name and office bearing , who shall ouell Tbe adversary-serpent , and bring back Throngh the world's wildemess long-wander'd nian Safe lo etemal Paradise of rest.
« Meanwbile they , in tlieir earthly Canaan plac'd , Long lime sball dwell and prosper, but wben sins National interrupt tiieir public peace , ProToking God to raise them enemies ; From whom as ofk he saves tliem pénitent By judges first, then under kings ; of whom Tlie second, both for piety renown'd And paissant deeds, a promise shall receive Irrévocable , that his régal throne For ever shall endure ; the like stiall sing
« tt «
phéties chanteront de même , que de la souche royale de David (J'appeile ainsi ce roi] sortira un Fils, ce Fils de la race de la femme, àt<^ prédit, prédit à Abraham comme celui en qoi espèrent'toutes les nations , celui qui est prédit aux rois, des rois le dernier, car son règne n*aura point de fin.
« Mais d'abord passera une longue succession de rois : le premier des fils de David , célèbre par son opulence et sa sagesse,/enfermeradaDS un temple superbe Tarche de Dieu coaterte d'une nue , qui Jusqu'alors avoit erré sous des tentes. Ceux qui succéderont à ce prince seront inscrits partie au nombre des bons, partie au nombre des mauvais rois; la plus longue liste sera celle des mauvais. Les honteuses idolâtries et les autres péchés de ces dernien, ajoutés à la somme des iniquités du people, irriteront tellement Dieu qu'il se retirera d'eoi, qu'il abandonnera leur terre, leur cité, son temple, son, arche sainte avec toutes les choses sacrées , objets du mépris et proie de cette orgueilleuse cité dont tu as vu les hautes morailles laissées dans la confusion, d'où elle U appelée Babylone.
A Là Dieu laisse son peuple habiter en captivité Fespace de soixante-dix ans; ensuite il Fen retire , se souvenant de sa miséricorde et de son alliance Jurée à David , invariable comme les Jours du ciel. Revenus de Babylone sTce
Ali prophecy , Uiat of the royal stock or David ( so I name this king) shall rise A son , the woman's seed to Uiee foretold , Foretold to Abraham , as in whom shall trust AU nations ; and to kings foretokl , of kings The lasl ; for of his reign shall be no end.
R But first, a long succession must ensue, And his next son , for wealth and wisdom lani*d, Tlie cloudcd ark of God , tUl then in tents Wandering , sliall in a prions temple ensbrine. Soch foUow hun, as shall be register*d Part good , part bad ; of bad the longer scroU : Wbose foui idolâtries, and other faolts Heap'd to the popular sum , wiU so inoense God , as to leaye them , and expose their land, Their city , his temple , and his holy ark , With ail his sacred tliings , a scom and prey To that proud city , wbose high waUs thon saw'st Left in confusion ; Babylon thence call'd.
« Tliere in captîvity he lets them dweO
The space of seventy years ; then brings them back,
Remerobering mercy , and his covenant swom
To David , stablish'd as the days of Heaven.
Retum*d firom Babylon by leave of kings
Their loids , whom God diqpoa^d , the booseof God
uvBE xn.
• ragrément des rois, leurs maîtres, qoe Dieu
• disposera en faveur des Israélites , ils réédifle- « root d'abord la maison de Dieu. Pendant quel-
• que temps ils vivront modérés dans un état mé-
• diocre; jusqu'à ce que augmentés en nombre
• et en richesse , ils deviennent factieux ; mais la « dissension s'engendrera d'abord parmi lespré-
• très, hommes qui servent Fautel et qui devroient
• le plus s'efforcer à la paix : leur discorde amè-
• Dera l'abomination dans le temple même; ils
• saisiront enfin le sceptre sans égard pour le flis t de David ; et ensuite ils le perdent , et il passera
• à un étranger, afin que le véritable roi par
• r<mction , le Messie , puisse naître dépouillé de « son droit.
• Cependant , à sa naissance , une étoile qui
• n'avoit pas été vue auparavant dans le ciel
• proclame sa venue et guide les sages de l'orient, « qui s'enquièrent de sa demeure pour offrir de « l'encens, de la myrrhe et de l'or. Un ange sot lennel dit le lieu de sa naissance à de simples
• bergers qui veilloient pendant la nuit. Ils y < courent en hâte pleins de Joie , et ils entendent
• son Noël chanté par un chœur d'anges. — Une
• vierge est sa mère , mais son père est le pouvoir > du Très-Haut. Il montera sur le trône hérédf- « taire ; il bornera son r^e par les larges limi- « tes de la terre , sa gloire par les deux. »
Michel s'arrêta, apercevant Adam accablé d'one telle Joie , qu'il étoit, comme dans la dou-
Hkj firat re-edify ; and for a whfle In mean estate live moderate ; tiU , grown iD weaith and moltitode , facUoas they grow : Bot lirst amoog the priests dissension sprints, Mea wbo attend the altar, and shoald most Eadeavonr peaoe : tlieir strife pollution brings UpoQ Uie temple itaelf: at last, tbey mie The sceptre , and regard not David's sons ; Tbc&loaeittoastranger, that thetme Aaointed King Messiah might be bom Barr'dorhlsright.
« Yet at bis bhth a star, l'uecn befbre in Heaven , proclatms him corne ; And gaides tiie eastem sages , wbo inqaire ifisplaoey to ofTer intense , myrrh , and gold : Hii place of birth a solemn angel tells To aônple shepherds , keepîng watch by night : They gladly tfaither liaste , and by a qoiie Of tqoadron'd angels hear bis earol song : •— A Tirgin is bis niother,but bis sire Thepowèroftiie Most Higb : be sball asoend The throne heredîtary , and boond bis reign With eartli's wide boands , bis glory witb tbe Heavens. »
He œasM , disoeming Adam witb such joy Sorcharg'd , as liad like grief been dcw*d in tears ,
leur, baigné de larmes , sans respiration et sans paroles; il exhala enfin celles-ci :
« 0 prophète d'agréables nouvelles ! toi qui « achèves les plus hautes espérances 1 à présent « Je comprends clairement ce que souvent mes ^ « pensées les plus appliquées ont cherché en « vain : pourquoi l'objet de notre grande attente « sera appelé la race de la femme. Vierge mère , « Je te salue I toi haute dans l'amour du ciel 1 Ce- « pendant tu sortiras de mes reins, et de tes en- « trallles sortira le Fils du Dieu Très-Haut : ainsi « Dieu s'unira avec l'homme. Le serpent doit at- « tendre maintenant l'écrasement de sa tête « avec une mortelle peine. Dis où et quand leur « combat? quel coup blessera le talon du vain* « queur?
Michel :
« Ne rêve pas de leur combat comme d'un « duel , ni ne songe de blessures locales à la tête « ou au talon : le Fils ne réunit point rhumanité < à la divinité , pour vaincre ton ennemi avec plus « de force ; ni Satan ne sera dominé de la sorte « lui que sa chute du ciel (blessure bien plus « mortelle) , n'a pas rendu incapable de te don- « ner ta blessure de nyrt. Celui qui vient ton « Sauveur te guérira , non en détruisant Satan , « mais ses œuvres en toi et dans ta race. Ce qui « ne peut être qu'en accomplissant) ce à quoi tu « as manqué) l'obéissance à la loi de Dieu , im- « posée sous peine de mort, et en souffrant la
Withoat tbe ventof words ; wbicb tbese be breath*d :
« O propbet of glad ttdîngs, finisber or utmost bope ; now clear I onderstand Wbat oft my steadiest tboogbts bave searcb'd in vain ; Wby our great expectation stiould be call'd The seed of woman : Virgin-motber, bail Higb in tbe lote of Heaven ; yet fttmi my loins Thou sbalt proceed , and from tby womb the Son Of God Most Higb ; so God with man unîtes. Needs must the serpent now bis capital brm'se Expect with mortal pain : say whm and wben Their fight , wbat stroke shaUbruise tbe victor*s heel ? »
To wbom thtts Midiael :
« Dream not of theIr fight , As of a duel;, or the local woands Of head or heel : not therefore joins the Son Manliood to godhead , witb more strength to foil Tby enemy ; nor so is oyeroome Satan , whose fall from Heaven , a deadUer braise , Disabled not to give tliee tby death's wound : Wbicb be » who comes tby Savioor, sball récure , Kot by destroying Satan , bot bis works In thee, and in tby seed : nor can tliis be But by fulfilling that which thou didst want , Obédience to tbe law of God , Impos'd
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« mort , peine due à ta trànsgressioa et due à « ceux qui doivent naître de toi.
« Ainsi seulement la soureraine Justice peut « être satisfaite : ton Rédempteur remplira exac- « tement ia loi de Dieu à la fois par obéissance et « par amour, bien que Tamour seul remplisse la « loi. Il subira ton ehâtimeot en se présentant
• dans la cbair à une vie outragée et à une mort « maudite , annonçant la vie à tous ceux qui k croiront en sa rédemption, qui croiront que son « obéissance leur sera imputée, qu'elle deviendra
• la leur par la foi , que ses mérites les sauveront , « non leurs propres œuvres , quoique conformes « à la loi. Pour cela hai , il sera blasphémé, saisi « par force , jugé , condamné à mort comme in- « fâme et maudit, cloué à la croix par sa propre K nation , tué pour avoir apporté la vie. Mais à « sa croix il clouera tes ennemis ; le jugement « rendu contre toi , les péchés de tout le genre « humain , seront cruciOés avec lui ; et rien ne « nuira plus à ceux qui se confieront justement « dans sa satisfaction.
« Il meurt , mais bientôt revit. La mort sur lui « n'usurpera pas longtemps le pouvoir : avant n que la troisième aub2 du jour revienne , les « étoilesdumatinle verront se lever de sa tombe, « frais eomme la lumière naissante , ta rançon « qui rachète Thomme de la mort , étant payée. <i Sa mort satisfera pour l'homme aussi souvent
Od penalty ordeath, snd saffisrins deaUi ;
The penalty to thy transgression doCi
And due to thdrs whicb out of tbioe nïïi grow:
So only can bigb justice rest appaid.
Tbe law of God exact be shall fulfil
Botli by obédience and by love» Uioughiove
Alooe fulAl tlie law ; Ihy punidhnient
He shall endure , by coiuiog in tbe flesh
To a reproachful life , and cursed deatb ;
Proclaiming life to ail who sball believe
In hU rédemption ; and tbat his obédience,
Impnled, becomes theirs by failb; hî& mérita
To save them , noi tbeir own , though légal , works.
For tbis he sball live bated , be blasphem'd ,
^iz'd ou by force, judg'd , and to deatb oondenm'd »
A shameful and accursM , naird to tbe cross
By bis own nation ; slain for bringing life ;
But to the cross be nails thy enemies ,
Tlie law tliat is against thee , and the sins
Of ail mankind with him tiiere crucified
Never to hurt tbem more who rigbtiy trust
In tbis his satisfaction.
«Sobedîes, But soon revives; deatb over him no powcr Shall long usurp ; ère the Uûrd dawning light Retum , the stars ol moro shall see lum rise
qu'il ne négligera point une vie ainsi offerte, et qu'il en embrassera le mérite par une foi non dénuée d^œuvres. Cet acte divin annale ton arrêt , cette mort dont tu serois mort dans le péché pour jamais perdu à la vie; cet aele brisera la tête de Satan , écrasera sa force par la défaite du Péché et de la Mort, ses deux armes principales , enfoncera leur aiguillon dans sa tête beaucoup plus profondément que la niort temporelle ne brisera le talon du vainqueur, ou de ceux qu'il rachète, mort commme un sommeil , passage doux à une immortelle vie.
• Après sa résurrection il ne restera sur la terre que le temps suffisant pour apparoitre a ses disciples , hommes qui le suivirent toujours pendant sa vie. Il les chargera d*enselgaeraut nations ce qu*ils apprirent de lui et de sa rédemption, baptisant dans le courant de i'eao ceux qui croiront : signe qui, en les lavant de la souillure du péché pour une vie pure , les préparera en esprit (s'il en arrivoit ainsi) à une mortpareilleàcelledont leBédempteurmoumt.
Ces disciples instruiront toutes les nations; car, à compter de ce jour, le salut sera prêché, doqseulement aux fils sortis des reins d'Abraham, mais aux fils de la foi d'Abraham partout le monde; ainsi dans la race d'Abraham toutes les nations seront bénies*
« Ensuite le Sauveur montera dans le ciel des
Out of bis grave , fresh as the dawning ligbt,
Thy ransom paid, which man from deatb redeems»
His death for man , as many as ofTer'd lifa
Neglect not , and the beneHt embraoe
By faitb not void of works : tlils goodiike act
Annuls thy doom , the death thou shouldst haïe diedj
In sin for ever lost from life ; tbis act
Shall bniise the head of Satan, crusli his strength,
Defeating Sin and Death , his two main anns;
And û\ far deeper in tiis bead tbeir stings
Than temporal death shall bruise the viclor's Mi,
Or theirs wliom he redeems ; a death , like sleep,
A genUe ^nrafting to immortal life.
a Nor ader résurrection shall he stay Longer on earth , than certain thnes to appear To his disciples , men who in his life Still foUow'd him ; to them shaU leare in chaig^ To teach ail nations wbat of him tbey leam'd And his salvatioa : them who shaU believe Baptizing in Uie profluent stream^ (be siga Of washmg them from guilt of sin to life Pure y and in mind propar'd , if so beÊill, For deatb » like that which Uie Redeemer died. AU nations they shall teach ; for, from that day, Not only to the sons of Abraham*s loina Salvation shall be preacli*d, but to tbe sons
tu
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cieox avec la victoire , triomphant au milieu des airs de ses ennemis et des tiens : ii y surprendra le serpent , prince de l'air ; il le traînera enchaîné à travers tout son royaume , et Ty laissera confondu. Alors ii entrera dans la gloire, reprendra sa place à la droite de Dieu, exalté hautement au-dessus de tous les noms dans le ciel. De là, quand la dissolution de ce monde sera mûre, il viendra, dans la gloire et la puissance , juger les vivants et les morts , juger les infidèles morts , mais récompenser les fidèles et les recevoir dans la béatitude, soit au ciel ou sur la terre ; car la terre alors sera toute paradis ; bien plus heureuse demeure que celle â*Éden, et bien plus heureux jours I » Ainsi parla l'archange Michel , et il ût une pause enmme s*il étoit à la grande période du monde; notre père , rempli de joie et d'admiration , s'écria :
• 0 bonté infinie , bonté immense! qui du mal
• produira toutcebien,etlemaIchangeraenbienI « merveille plus grande que celle qui d'abord par « la création fit sortir la lumière des ténèbres.
• Je suis rempli de doute : dois-je me repentir à
• présent du péchéque j*ai commis et occasionné ,
• ou dois-je m*en réjouir beaucoup plus, puis-
• qu'il en résultera beaucoup plus de bien : à
• Dieu plus de gloire , aux hommes plus de bonne
or Abraham's faitli wherever tbrougb Uie world;
So in hin seed ail nations sliall be blesl.
Tlieo lo ttie Heayen of Heavens he sliall »scend
W ith Tietory, triumphiog tbrougb tbe air
Of ef bis fbe» and Uiine ; tbere sball surprise
Tbe serpent , prince ofair, and drag in cbains
Tbrougb aJl bis realm , and tbere coùfounded leave i
Tben eoter into glory, and résume
RUseat at God*s rigbt band, exalted liigb
AboTe aU names in Heaven ; and tbence sbaU corne,
^Iwn Uils world's dissolution sball be ripe»
WiUi glory and power to judge botb quick and dead ;
To jadge Uie onfaitbful dead , but to reward
Hi& Utbfui y and r^ve tbem into blisa .
>Vhether in Hea?en or eartb j for tben tbe eartb
SitaU aU be Paradiae , far bappier place
Tban thîs of £den, and (ar bappièr days. »
So spake tb* arcbangel Micbael ; tben patts*d , As&t tbe world*s great period ; and oor sire, KeplHe witb joy and wonder, Ibua replied :
> 0 goodness infinité, goodnëss immensel Tbat ail thia good of evil sball produce , And evU tara to good ; more wonderful TItto tbat wbicb by création first brougbt fortb Lq(U eut of darkness ! Full of doubt I stand , ^Mietber I sbould repent me now of sin ^J me done , and occaston'd \ or rejoice
volonté de la paît de Dieu , et la grâce surabon. dant où avoit abondé la colère? Mais , dis-moi , si notre Libérateur doit remonter aux cieux , que deviendra le peu de ses fidèles , laissé parmi le troupeau infidèle , les ennemis de la vérité? Qui alors guidera son peuple? Qui le défendra? Ne traiteront-ils pas plus mal ses disciples qu'ils ne l'ont traité lui-même? »
« Sols sûr qu'ils le feront, dit l'ange : mais du ciel 11 enverra aux siens un Consolateur, la promesse du Père, son Esprit qui habitera en eux , et écrira la loi de la foi dans leur cœur , opérant par l'amour pour les guider en toute vérité. Il les revêtira encore d'une armure spirituelle, capable de résister aux attaques de Satan et d^éteiudre ses dards de feu. Ils ne seront point effrayésde tout cequel'homme pourra faire contre eux , pas même de la mort. Ils seront dédommagés de ces cruautés par des consolations intérieures, et souvent soutenus au point d'étonner leurs plus fiers persécuteurs : car l'Esprit (descendu d'abord sur les apôtres que le Messie envoya évangéiiser les nations , et descendu ensuite sur tous les baptisés) remplira ces apôtres de dons merveilleux pour parler toutes les langues et faire tous les miracles que leur Maître faisoit devant eux. Us détermineront ainsi une grande multitude dans chaque
Much more » tbat mucb more good tbereof sball spring j To God more glory, more good-wiU to men From God, and over wratb grâce sball abound! But say, if our DeKverer op to Heaven Musl reascend, wbat wiU betide tbe few His faitbfui , left among th' unfaitbful berd , Tbe enemies of tru tb ? Wbo tben sball guide His people , wbo défend ? Will tbey not deal Worse witb bis followers tban witb bim tbey dealt? »
« Be sure tbey will, said tb' angel ; but irom Heaven He to his own a Comforter will send , Tbe promise of tbe Fatber, wbo sball dwell His Spirit within tliero ; and tbe law of faitb, Working tbrougb love, upon tbeir hearts sball Write « To guide tbem in ail trutb ; and also arm Witb spiritual annour, able to resist Satan*s assaults, and quencb bis fiery darts; Wbat man can do against tbem , not aft-aid , Thoogb to tbe deatb : against sucb cruelties Witb inward consolaUons récompense , And oft supported so as sball amaze Tbeir proudest persecutors : for tbe Spirit , Pour'd first on bis apostlea, wbom be sends To evangelize tbe nations, tben on aU Baptiz'd , sbatl tbem witb wondrous giAs endue To speak ail tongiies, and do ail mirades , As did tbeir Lord before tbem. Tbus tbey win
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« nation à recevoir avec joie les nouvelles appor- « tées du ciel. Enfin, leur ministère étant accompli, leur course achevée j leur doctrine et leur iiistoire laissées écrites , ils meurent.
« Mais à leur place , comme ils l'auront prédit , des loups succéderont aux pasteurs , loups ravissants qui feront servir les sacrés mystères du ciel à leurs propres et vils avantages , à leur cupidité , à leur ambition : et par des superstitions des traditions humaines, ils infecteront la vérité déposée pure seulement dans ces actes écrits, mais qui ne peut être entendue que par l'Esprit
« lis chercheront à se prévaloir de noms, de places , de titres, et à Joindre à ceux-ci la temporelle puissance, quoiqu'en feignant d'agir par la puissance spirituelle , s'appropriant l'Esprit de Dieu , promis également et donné à tous les croyants. Dans cette prétention , dès lois spirituelles seront imposées par la force chamelle à chaque conscience , lois que personne ne trouvera sur le rôle de celles qui ont été laissées , ou que l'Esprit grave intérieurement dans le cœur.
« Que voudront-ili donc , sinon contraindre l'Esprit de la grâce même, et lier la liberté sa compagne? Que voudront-ils, sinon démolir les temples vivants de Dieu , bâtis pour durer
Great Dumben of each natioD, to reoeive
With joy tbe tidings brought f rom Heaven : at length ,
Their mioifltry perform*d , and race weli roo ,
Tbeir doctrine and thdr story written left,
They die.
« Bat in tbeir rooro , as they forewam , Wolves ahall succeed for teachers , grievons wolves, Who ail tbe sacred mysteries of Heaven To tbeir own TUe advantages shaU tum Of lucre and ambition ; and the trutli With superstitions and traditions taint , Left only in those written records pure , Tbough not but by the Spirit undersiood.
« Tben sball tliey seek to avail themselTes of names, Places, and tiUes, and with tliese to join Secular power ; though feigning still lo act By spiritoa], to tliemselves appropriating The Spirit of God^ prorois'd aiilce, and giten To aU beUcTers ; and , from tliat pretence , Spiritual laws by camal power sliall force On every conscience ; laws , which none shall find Left tbem inroU'd, or what tbe Spirit within SbaU on the heart engrave.
«TVhatwill they tben But force the Spirit of grâce itself, and bind Hts oonsort liberty ? what , but unbuild His living temples , built by faitb to stand ,
par la foi , leur propre foi , non celle d'un autre? (Car sur terre, qui peut être écouté comme infaillible contre la foi et la consdence?) Cependant plusieurs se présumeront tels : de là nne accablante persécution s'élèvera contre tons ceux qui persévéreront à adorer en esprit et en vérité. Le reste , ce sera le plus grand norobre^ s'imaginera satisfaire à la religion par des cérémonies extérieures et des formalités spécieuses. La vérité se retirera percée des traits de la calomnie , et les œuvres de la foi seront rarunent trouvées.
« Ainsi ira le monde, malveillant aux bons, favorable aux méchants , et sous son propre poids gémissant , Jusqu'à ce que se lèire le joor de repos pour le Juste , de vengeance pour le méchant ; Jour du retour de celui si récemmenl promisàton aide , dece Fils de la femme, alon obscurément annoncé, à présent plus amplement connu pour ton Sauveur et ton Maftre.
« Enfin , sur les nuages il vieudra du ciel , poor être révélé dans la gloire du Père , pour àiss» dre Satan avec son monde pervers. Alors de It masse embrasée, purifiée et raffinée, II élèven de nouveaux cieux, une nouvelle terre, des âges d'une date Infinie, fondés sur la justice, la paix , l'amour, et qui produiront pour fniili la Joie et l'étemelle félicité. »
Their own faith , not another's ? for , on earth
VHio against faith and conscience can be hetrd
Infidlible? yet many will presunte :
Whence beavy persécution shall arise
On ail, who in the worsliip persévère
Of spirit and truth ; Uie rest , &r greater part ,
Will deem in outward rites and speclous fonm
Religion satisfled ; trutb shaU retire
Bestuck with slanderous darts, and works of fiutli
Rarely be found.
« So shall the worM goon, To good malignant, lo bad men benign; Under her own weigbt groaning ; UU tbe day Appear of respiration to tiie just , Aiid vengeance to tiie wicked, at retum Of him so lately promis'd to thy aid , The woman's seed , obscorely then foretold , Now ampler known, thy Saviour and thy Lord : Last, in tiie donds , firom Heaven to be revesTd In glory of tbe Father, to dissolve Satan wiUi his perverted worid ; then raiM From tbe conflagrant ma^ , purg'd and refin'd , New Heavens , new earth , âges of endiess date , Founded in righteoosness , and peaoe, and k>Te; To bring forth fruits , joy and etema! Miss! > He ended ; and thus Adam last replled : « How sooD liath Iby prédiction , seer blest ,
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L'ange finit, et Adam lui répltqaa, pour la dei>
Dièrefois:
« Combien ta prédiction,Abienheiireux voyant, a mesuré y ite ce monde passager, la course du temps Jusqu'au Jour où il s'arrêtera iixél au delà, tout est abîme, éternité, dont l'œil ne peut atteindre la fin! Grandement instruit, je partirai d'ici, grandement en paix de pensée, et Je suis rempli de connoissances autant que ce vase peut en contenir ; aspirer au delà a été ma folie. J'apprends de ceci que le mieux est d'obéir, d'aimer Dieu seul avec crainte , de marcher comme en sa préseace , de reconnottre sans cesse sa providence, de ne dépendre que de lui, miséricordieux pour tous ses ouvrages, surmontant toujours le mal par le bien , par de petites choses accomplissant les grandes , par des moyens réputés foibles' renversant la force du monde, et le sagQ du monde par la simplicité de rhumble :Je8aisdé8ormaisque souffrir pour la cause de la vérité c'est s'élever par la force à la plus haute victoire , et que pour le fidèle la mort est à la porte de la vie ; Je suis instruit de cela par rexerople de celui que Je reconnois à présent pour mon Rédempteur à Jamais béni. »
L'Ange à Adam répliqua aussi pourla dernière
fois:
« Ayant appris ces choses , tu as atteint la
• somme de lasagesse. N'espère riendeplus haut,
Masar'd this transient world , the race of time /
Ttll Urne stand ûx*à 1 Beyond is ail abyss ,
Eternity , whoae end no eyecan reach.
GrcâUy iastracled I shall faence départ ;
GfeaUy îd peace of thooght, and bave my fiU
Of knowledge, what hia Tessél can contain ;
Beyond wliîcb waa my Iblly to aspire.
Heacediirth I toarn , that tonbey ia beat»
And lore wilb fear the OBly God ; to walk
.U in bis présence; erer to ofaserte
Hts providence ; and on him sole dépend ,
Mercifoi orer ail hls works , with good
sua oreroomfaig evil , and by sdiail
Acoomplialling great thinss ; by Ihlngs deem'd weak
SobTertJng worldly strong , and worldly wise
By Bimply iheek : that soflbring for tnith's sake
Is fortitude (o higbest Tictory ;
Aod, to the bithAiI, dcath the gateof lire;
Taoght Ihis by bis example , whom I now
Acknowledge my Redeemer eyer Mest. »
To whom thus also th' angel last replied : « This baving leam'd , thoii hast attaiii*d the som
Of wisdoop: hope no higher, thoogh aii ttie stars
Thoa knew'st by name , and alJ th' etiiereal powers,
CaATE.\OBRlAia>. — ffOVE T.
quand même tu connottrois toutes les étoiles par leur nom , et tous les pouvoirs éthérés , tous les secrets de l'abtme, tous les ouvrages de la nature , ou toutes les œuvres de Dieu dans le ciel ; l'air, la terre ou la mer ; quand tu Jouiroisde toutes les richesses de ce monde, et legouvemerois comme un seul empire. Ajoute seulement à tes connoissances des actions qui y répondent; ajoute la foi, s\}oute la vertu, la patience, la tempérance; igoute l'amour, dans l'avenir nommé charité, âme de tout le reste. Alors tu regretteras moins de quitter ce paradis, puisque tu posséderas en toi-même un paradis bien plus heureux.
« Descendons maintenant de cette cime de spéculation ; car l'heure précise exige notre départ d'ici. Regarde I ces gardes que J'ai campés sur cette colline attendent l'ordre de se mettre en marche : à leur front, une épée flamboyante, en signal du bannissement, ondoie avec violence. Nous ne pouvons rester plus longtemps. Va, éveille Eve: elle aussi Je l'ai calmée par de doux rêves, présages du bien, et J'ai disposé tous ses esprits à une humble soumission. Dans un moment convenable tu lui feras part de ce que tu as entendu , surtout de ce qu'il importe à sa foi de connoltre, la grande délivrance du genre humain, qui doit venir de sa race, de la race de la femme. Puissiez-vous vivre ( vos Jours seront nombreux] dans une foi unanime,
AU sécréta of thedeep, ail natare's works, Or Works ofGod in Heaven , air, earth , or sea. And àU the riches of this world enjoy'dst And ail the raie , one empire : only add Deeds to thy knowledge answerable ; add faîth , Add Tirtœ, patience , tempérance ; add love , By name to corne caU'djeliarity , the souI Of ail the rest : then wût thou not be loth To leave this Paradise , but shalt possesa A paradise within Ihee , happier far.
« Let us descend now tberefore from this top Of spéculation ; for the hour précise Exacts our parting benœ ; and see ! the guards, By me encamp*d on yonder hill , expect Their motion ; at whose front a flaming sword , In signal of remove, waves fiercely round. We may no longer stay : go , waken Eve ; Her also I with gentle dreams bave ca]m*d , Portendtng good , and ail her spirits compos*d To meek subraisaion : thon , at season fit , Let her with thee partake what thou hast heard ; Chiefly , what may concern her faiUi to know, The great deliverance by her seed la conie ( For by the woman's seed ) on ail mankînd ;
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« quoique tristes , à cause des maux passés , ce- « pendant encore beaucoup plus consolés par la a méditation d'upe heureuse fin. »
Il finit y et tous deux descendent la colline. Arrivé au bas, Adam courut en avant au berceau où Eve s'étoit endormie,; mais il la trouva éveillée; elle le reçut ainsi avec ces paroles qui n^étoient plus tristes :
« D'où tu reviens et où tu étois allé, je le sais, « car Dieu est aussi dans le sommeil et instruit les « songes : il me les a envoyés propices, présageant a un grand bien , depuis que fatiguée de chagrin ■ et de détresse de cœur, je tombai endormie; « mais à présent, guide-moi ; en moi , plus dere- « tardement : aller avec toi, c'est rester ici ; res- « ter sans toi ici , c'est sortir d'ici involontaire- « ment. Tu es pour moi toutes choses sous le ciel, « tu es tous les lieux pour moi , toi qui pour mon n crime volontaire es banni d'ici. Cependant j'em- « porte d'ici cette dernière consolation qui me « rassure : bien que par moi tout ait été perdu , « malgré mon indignité, une faveur m'est accor- R dée : par moi la Race promise réparera tout. »
Ainsi parla Eve notre mère, et Adam l'entendit charmé, mais ne répondit point ; l'archange étoit trop près , et de l'autre colline à leur poste
Tfaat ye may Uve , which wiU be maoy days ^ Botli io one faith unaniinoas , thoogh sad , WiUi cause , for evils past; y et mucb aaore cheei'*d >Vith méditation on the liappy end. »
He ended , and they both descend the hill. Descended , Adam to the bower, where Eve Lay sleeping , ran before ; but Cound ber wak'd ; And Ihus with words uot sad sbe liiiu reoeiv'd :
« Whence thou return'st , and wlùther weDl^st, I luiow ; For God is also in sleep ; and dreams ad vise, Which he hath sent propitious , some great good ^ Presaging, since with sorrow and beart's difttresB Wearied 1 fell asleep : but oow lead on; In me is no delay ; with Ihee to go, Js lo stay hère ; witbout tbee hère to stay , ]9 to go hence unwilli^g : thou U> me Art ail thingft under Heaven , ail places thou , W'ho for my wilful crime art banish'd beoce. This furlher consolation yet secure 1 carry hence ; thoogh ail by me is lost , Such favour I unworthy am voucb^taTd, By me the promise Seed shall ail restore. »
So spake our mother Eve , and Adam heard Well pleas'd , but answer*d not : for now, too nigh
assigné, tous dans un ordre brillant, les chérubins descendoient : ils glissolent météores sur la terre , amsi qu'un brouillard du soir élevé d'un fleuve glisse sur un marais, et envahit rapidement le sol sur le^ talons du labou reur qui retourne à sa chaumière. De front ils s'avançoient ; devant eux le glaive brandissant du Seigneur flamboyoit furieux , comme une comète : la chaleur torride de ce glaive , et sa vapeur telle que l'air brûlé de la. Libye, commençoient à dessécher le climat tempéré du paradis ; quand l'Ange tiâtant dos languissants parents, les prit par la main, les conduisit droit à la porte orientale ; de là aussi vite jusqu'au bas du rocher, dans la plaine inférieure , et disparut.
Ils regardèrent derrière eux, et virent toute la partie orientale du paradis , naguère leur heureux séjour, ondulée par le braoêon flambant : la porte étoit obstruée de figures redoutables et d'armes ardentes.
Adam et Eve laissèrent tomber quelques naturelles larmes qu'ils- essuyèrent vite. Le monde entier étoit devant eux , pour y choisir le lieu de leur repos, et la Providence étoit leur guide. Main en main, à pas incertains et leats, ils prirent à travers Ëden leur chemin solitaire.
Th* archaDgél stood ; and from tbe other faill
To tbeir fix'd station , aU in brigtit array
The cberubim deseended ; osa tbe ground
Gliding meteorous , as eveniog-mist
Risen ftt)m a river o'er the marish glides,
And gathers ground fast at the labourer's beel
Homeward returnlng. Higb in froot ad vanc'd ,
The brandish'd sword of God betbre tbem blaz'd ,
Fierce as a cornet; which with lorrid beat.
And vapour as the libyan air «dust »
Began to parch that temperate vUme : wberaat
In either hand tbe hartenmgmgel camgbt
Our iingering parents» and to tli* eastern g»U»
Led them direct , aod down the cUff as M
To the subjected plain ; tbea disappear'd.
They , looking back , ail tb* easteni éd» bebeld
Of Paradise , so laie tbeir bappy seal ,
Wav*d over by that flaning braod; Ibegata
With dreadful faces thnoii«*d , and fiery anoBS. Sonoe lUdurW tears Ibey drofiC, iMU wip'd iMnMûo :
Tlie world was ail befoK tbem , wbereto cbooae Their place 4)fre&t« nad PrtfVltaicel^r goide. They , hand in hand , with wanderîng ileps and slow» Throogh Eden look tbeir solikaiy way.
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PRÉFACE
Lorsqoe je rentrai en France , en 1 800 , après une émignlioB pénible, mon ami, M. de Fontanea, rédigeoit le Mercure de France; U nlnvita à écrire avec lui dans ce jouroal , pour le rétablissement des saines doctrines religieuses et monarchiques.
J'acceptai cette invitation : je donnai quelques articles VI Mercure, avant même d'avoir publié Atalaf avant i'étreconno, car mon Jrm^Ai^ioriçttfétoii resté enseveli ea Angleterre. Ces combats n'étoicnt pas sans quelques périls : 00 ne pouvoit alors arriver à la politique que par U littérature ; la police de Buonaparte entendoit à demi-mot ; le doDjon de Vincennes, les déserts de la Guiaue et la plaine deGrcodIe attendoient encore., si besoin étoit, les écri- Tâios royalistes, lion premier article sur le Voyage en ES' \>Gqne de M. de Laborde feiliit de me coûter cher : Bucnaparte menaça de me /a ire sabrer sur les marches de m palais, ce furent ses expressions. Il ordonna la suppression do Mercure ^ et sa réunion à la Décade. Le Jour* *al des Débats, qui avoit osé répéter l'article^ fut bientôt après ravi à ses propriétaires.
Aa retour du roi , je réclamai auprès du gouvernement h propriété du Mercure, que j'avois acheté de M. de FontajKs pour une somme de 20,000 francs. Je m*étois ima- Siaé qoe la cause <iui avoit fait supprimer cet ouvrage feroit uo peu valoir mon bon droit : je me Ifompai. C'est ûibi qu'ayant eu à répéter une part de mes appointements ^ Qiinistre Je n*ai pu l'obtenir, par la raison qu'ayant fait leToyage de Gand » je ne m'étois pas rendu à mon poste & Stuckliolm ; c'est ainsi qu'en sortant du ministère, non-seul^iueutoQ ne m'a pas alloué le traitement de retraite accoutumé; niais encore on m'a supprimé ma pension de ministre d'État. Je rappelai ceci , non pour me plaindre , mais *fiD qu'on ne fasse pas h l'avenir porter sur d'autres que DM>i ces misérables vengeances et ces ignobles économies , u peu d*accord avec la générosité naturelle de nos monar- ^m et la dignité de la couronne.
yn choix des articles du Mercure a été fait par moi : ces articles, réunis à quelques autres articles littéraires tirés ^Conservateur eiénJàurnaldes Débats, forment la c^^lioo renfermée ici sous le tîlre de Mélanges lUlérai- ^fj- Les lettres n'ont jamais été si honorables que lorsque, "*ûs le silence du monde subjugué, elles proclamoieut des 'frites courageuses , et fatsoient entendre les accents de la liberté an miliea des cris de la victoire.
^»qne le nom de M. de Fontanes est v^u se placer ^tarellement sous ma plume, qn'il me soit permis de P»yerici un nouveau tribut de regrets et de douleur à la ^^irc de l'eicellent homme que la France littéraire w^era longtemps. Si la Providence me laisse encore quel- ^ jour» sur la terre, j'écrirai la vie de mon iUustre et
généreux ami. Il annonça au monde ce que, selon lui , Je de vois devenir; moi, je dirai ce qu'il a été : ses droits au< près de la postérité seront plus sûrs qu# les miens.
ET DES ANGLOIS
Juin 1800.
Si un instinct sublime n'altachoit pas Thomoie à sa patrie, sa condition La plus naturelle sur la terre seroit celle de voyageur. Une certaine inquiétude le pousse sans cesse hors de lui ; il veut tout voir, et puis ii se plaint quand il a tout vu. J'ai parcouru quelques régious du globe ; mais J'avoue que J'ai mieux observé le désert que les hommes, parmi lesquels, après tout, on trouve souvent la solitude.
J'ai peu séjourné chez les Allemands , les Portugais et les Espagnols ; mais j'ai vécu assez long* temps avec les Anglois. Comme c*estai^ourd*hui le seul peuple qui di^ute Tempire aux François, les moindres détails sur lui deviennent intéressants.
Érasme est le plus ancien des voyageurs que je connoisse qui nous ait parlé des Anglois. Il n*a vu à Londres, sous Henri III, que des Barbares et des huttes enfumées. Longtemps après , Voltaire, qui avoit besoin d'un pariait philosophe , le plaça parmi les quakers , sur les bords de la Tamise. Les tavernes de la Grande-Bretagne devinrent le séjour des esprits forts, de la vraie liberté, etc. etc., quoiqu'il soit bien conuu que le pays du monde où l'on parle le moins de religion, où on la respecte le plus, où l'on agite le moins de ces questions oiseuses qui troublent les empires, soit l'Angleterre.
Il me semble qu'on doit chercher le secret des mœurs des Anglois dans l'origine de ce peuple. Mélange du sang françois et du sang allemand , il forme la nuance entre ces deux nations. Leur politique , leur religion , leur militaire , leur lit-
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térature, leurs arts, leur caractère national , me paroissent placés dans ce milieu ; ils me semblent réunir, en partie , à la simplicité , au calme , au bon sens, au mauvais goût germanique, l'éclat, la grandeur, l'audace et la vivacité de l'esprit francois.
Inférieurs à nous sous plusieurs rapports , ils nous sont supérieurs en quelques autres , particulièrement en tout ce qui tient au commerce et aux richesses. Ils nous surpassent encore en propreté ; et c'est use chose remarquable que ce peuple qui paroît si pesant a, dans ses meubles , ses vêtements , ses manufactures , une élégance qui nous manque. On diroit que TAnglois met dans le travail des mains la délicatesse que nous mettons dans celui de l'esprit.
Le principal défaut de la nation angloise , c*e8t l'orgueil , et c'est le défaut de tous les hommes. Il domine à Paris comme à Londres , mais modifié par le caractère francois, et transformé en amour-propre. L'orgueil pur appartientàl'homme solitaire , qui ne déguise rieo , et qui n'est obligé à aucun sacrifice ; mais l'homme qui vit beaucoup avec ses semblables est forcé de dissimuler son orgueil , et de le cacher sous les formes plus douces et plus variées de l'amour-propre. En général , les passions sont plus dures et plus soudaines chez l'Anglois, plus actives et plus raffinées chez le François. L'orgueil du premier veut tout écraser de force en un instant; l'amour-propre du second mine tout avec lenteur. En Angleterre , on hait un homme pour un vice , pour une offense ; en France un pareil motif n'est pas nécessaire. Les avantages de la figure ou de la fortune , un succès, un bon mot, suffisent. Cette haine^ qui se forme de mille détails honteux , n'est pas moinis implacable que la haine qui naît d'une plus noble cause. Il n'y a point de si dangereuses passions que celles qui sont d'une basse origine; car elles sentent cette bassesse, et cela les rend furieuses. Elles cherchent à la couvrir sous des crimes , et à se donner, par les effets, une sorte d'épouvantable grandeur qui leur manque par le principe. Cest ce qu'a prouvé la révolution.
L'éducation commence de bonne heure en Angleterre. Les filles sont envoyées à l'école dès leur plus tendre jeunesse. Vous voyez quelquefois des groupes de ces petites Angloises , toutes en grands mantelets blancs, un chapeau de paille noué sous le menton avec un ruban, une corbeille passée au bras, et dans laquelle sont des fruits
et un livre , toutes tenant les yeux baissés , toutes rougissant lorsqu'on les regarde. Quand j'ai rêva nos petites Françoises coiffées à P huile anlique, relevant la queue de leur robe', regardant avec effronterie , fredonnant des airs d'amour et prenant des leçons de déclamation, j'ai regretté la gaucherie et la pudeur des petites Angloises : qd enfant sans innocence est une fleur sans parfom. Les garçons passent aussi leur première jeunesse à l'école, où ils apprennent le grec et le latbi. Ceux qui se destinent à l'Église , ou à la carrière politique , vont de ià aux universités de Cambridge on d'Oxford. La première est parti* culièrement consacrée aux mathématiques, en mémoire de Newton ; mais en général les An* glois estiment peu cette étude, qu'ils croient très-dangereuse aux bonnes mœurs quand elle est portée trop loin. Ils pensent que les sciences dessèchent le cœur, désenchantent la vie, mèoeot les esprits foibles à l'athéisme , et de l'athéisme à tous les crimes. Les belles-lettres an contraire, disent-ils , rendent nos jours merveilleux , attendrissent nos âmes , nous font pleins de foi envers la Divinité , et conduisent ainsi , par la religion, à la pratique de tontes les vertus'.
L'agriculture, le commerce, le militaire, la religion, la politique , telles sont les carrières ouvertes à l'Anglois devenu homme. £st*on ce qu'on appelle un gentleman /armer {un genUlhomme cultivateur) , on vend son blé, oa fait des expériences sur l'agriculture; on chasse le renard ou la perdrix en automne ; on mange Toie grasse à Moël ; on chante le roast-bee/ of old England; on se plaint du présent, on vante le passé, qui ne valoit pas mieux, et le tout en maudissant Pitt et la guerre, qui augmente le prix du vin de Porto; on se couche ivre, poof recommencer le lendemain la même vie.
L'état militaire , quoique si brillant soas la
reine Anne , étoit tombé dans un discrédit dont • /. ■
la guerre actuelle l'a relevé. Les Anglois<mteic
longtemps sans songer à tourner leurs forces vers la marine. Ils ne vouloient se distinguer que comme puissance continentale. C'étoit on reste des vieilles opinions, qui tenoient le commerce à déshonneur. Les Anglolsont toujoorseo comme nous une physionomie historique qui les dislingue dans tous les siècles. Aussi c'est la seule nation qui, avec la jfrançoise, mérite proprement ce nom en Europe. Quand nous avions notre
> Vid.GUffi0K,Zi7t,fto.
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Cbarlemagne , ils avoient leur Alfred. Leurs archers balauçolent la renommée de notre infanterie gauloise; leur prince Noir le disputoit à notre du Guesclin , et leur Marlborough, à notre Tarenne. Leurs révolutions et les nôtres se suivent; nous pouvons nous vanter de la même gloire , et déplorer les mêmes crimes et les mêmes malheurs.
Depuis que l'Angleterre est devenue puissance maritime, elle a déployé son génie particulier dans cette nouvelle carrière ; ses marins sont distingués de tous les marins du monde. La discipline de ses vaisseaux est singulière ; le matelot aoglois est absolument esclave. Mis à bord de force , obligé de servir malgré lui , cet bomme , si Indépendant tandis qu'il est laboureur, semble perdre tous ses droits à la liberté aussitôt qu'il devient matelot. Ses supérieurs appesantissent sor lui le joug le plus dur et le plus bumiliant. Comment des honmies si orgueilleux et si maltraités se soumettent-ils à une pareille tyrannie? C'est là le miracle d'un gouvernement libre ; c'est que le nom de la loi est tout-puissant dans ce pays ; et quand elle a parlé ^ nul ne résiste.
Je ne crois pas que nous puissions ni même que nous devions Jamais transporter la discipline angioise sur nos vaisseaux. Le François, spirituel, franc, généreux, veut approcher de son chef; il le regarde comme son camarade encore plus que comme son capitaine. D'ailleurs, une servitude aussi absolue que celle du matelot angiois ne peut émaner que d'une autorité civile : or, il seroit à craindre qu'elle ne fût méprisée de nos marins ; car malheureusement le François obéit plutôt à l'homme qu'à la loi , et ses vertus sont plus des jvertus privées que des vertus publiques.
Nos officiers de mer étoient plus instruits que les ofQciers anglpis. Ceux-ci ne savent que leurs nianœuvres ; ceux-là étoient des mathématiciens et des hommes savants dans tous les genres. En général, nous avons déployé dans notre marine ootre véritable caractère : nous, y paraissons comme guerriers et comme artistes. Aussitôt que nous aurons des vaisseaux, nous reprendrons notre droit d'aînesse sur l'Océan comme sur la Icrre; nous pourrons faire aussi des observations Astronomiques et des voyages autour du monde : naais pour devenir jamais un peuple de marchands , je crois que nous pouvons y renoncer d'avance. Nous faisons tout par génie et par ins-
piration , mais nous mettons peu de suite à nos projets. Un grand homme en Anance , un homme hardi en entreprises commerciales, s'élèvera peutêtre parmi nous; mais son fils poursuivra-t-il la méma carrière , et ne pensera-t-il pas à Jouir de la fortune de son père , au lieu de songer à l'augmenter ? Avec un tel esprit, une nation ne devient point mercantile; le commerce a toujours eu chez nous je ne sais quoi de poétique et de fabuleux, comme le reste de nos mœurs. Nos manufactures ont été créées par enchantement; elles ont jeté un grand éclat, et puis elles se sont éteintes. Tant que Rome fut prudente , elle se contenta des Muses et de Jupiter, et laissa Neptune à Car- Ihage. Ce dieu n'avoit après tout que le second empire,. et Jupiter lançoit aussi la foudre sur l'Océan.
Le clergé anglican est instruit, hospitalier et généreux. Il aime sa patrie, et sert puissamment au maintien des lois. Malgré les différences d'opinion , il a reçu le clergé françois avec une charité vraiment chrétienne. L'université d'Oxford a fait imprimer à ses frais et distribuer gratis aux pauvres curés un Nouveau Testament latin , selon la version romaine , avec ces mots : A Fusage du clergé catholique, exilé pour la religion. Rien fi'est plus délicat et plus touchant C'est sans doute un beau spectacle pour la philosophie que de voir, à la fin du dix-huitième siècle , un clergé anglican donner l'hospitalité à des prêtres papistes j souffrir l'exercice public de leur culte et même l'établissement de quelques communautés. Étranges vicissitudes des opinions et des affaires humaines I Le cri un pape ! un pape ! a fait la révolution sous Charles r% et Jacques II perdit sa couronne pour avoir protégé la religion catholique.
Ceux qui s'effrayent au seul mot de religion ne connoissent guère l'esprit humain : ils voient toujours cette religion telle qu'elle étoit dans les âges de fanatisme et de barbarie, sans songer qu'elle prend, comme toute autre institution, le caractère des siècles où elle passe.
Toutefois le clergé anglois n'est pas sans défaut. Il néglige trop ses devoirs, il aime trop le plaisir, il donne trop de bals , il se mêle trop aux fêtes du monde. Rien n'est plus choquant pour un étranger que de voir un jeune ministre promener lourdement une jolie femme entre les deux files d'une contredanse angioise. Il* faut qu'un prêtre soit un personnage tout divin : il faut
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qu'autour de lui régnent la vertu et le mystère , qu*il vive retiré dans les ténèbres du temple , et que ses apparitions soient rares parmi les hommes ; qu'il ne se montra enfin au milieu du siècle que pour faire du bien aux malheureux. G*est à ce prix qu'on accorde au prêtre le respect et la confiance : il perdra bientôt Fun et l'autre s'il est assis au festin à nos côtés, si on se familiarise avec lui , s'il a tous les vices du temps , et qu'on puisse un moment le soupçonner foible et fragile comme les autres hommes.
Les Anglois déploient une grande.pompe dans leurs fêtes religieuses; ils commencent même à orner leurs temples de tableaux. Ils ont à la fin senti qu'une religion sans culte n'est que le songe d'un froid enthousiasme , et que l'imagination de l'homme est une faculté qu'il faut nourrir comme la raison.
L'émigration du clergé françois a beaucoup servi à répandre ces idées. On peut remarquer que, par un retour naturel vers les institutions de leurs pères, les Anglois se plalsoient depuis longtemps à mettre en scène, sur leur théâtre et dans leurs livres, la religion romaine.
Dans ces derniers temps, le catholicisme, apporté à Londres par les prêtres exilés de France, se montre aux Anglois précisément comme dans leurs romans, à travers le charme des ruines et la puissance des souvenirs. Tout le monde a voulu entendre l'oraison funèbre d'une Fille de France , prononcée à Londres , dans une écurie ^ par un évéque émigré.
L'Église anglicane a surtout conservé pour les morts la plus grande partie des honneurs que leur rend l'Église romaine.
Dans toutes les grandes villes d'Angleterre il y a des hommes applés undertaker (entrepreneurs) qui se chargent des pompes ftinèbres. On lit souvent sur ieurs boutiques King's coffinmaker: Faiseur de cercueils du roi; ou bien Fmnerals per formed hère; mot à mot ; fci on représente des funérailles. Il y a longtemps qu'on ne voit plus parmi &ous que des représentations de la douleur, et il faut acheter des larmes quand personne n'en donne à nos cendres. Les derniers devoirs qu'on rend aux hommes seroient bien tristes s'ils étoient dépouillés des signes de la religion. La religion a pris naissance aux tombeaux, et les tombeaux ne peuvent se passer d'elle. Il est beau que le cri de l'espérance s'élève du fond d'un cercueil; il est beau que le prêtre
du Dieu vivant escorte la cendre de l'horoine à son dernier asile : c'est en quelque sorte l'immortalité qui marche à la tête de la mort.
La vie politique d'un Anglois est bien connue en France ; mais ce qu'on ignore assez généralement , ce sont les partis qui divisent le parlement aujourd'hui.
Outre le parti de l'opposition et le parti da ministère , il y en a un troisième qu'on petit appeler des anglicans y et À la tête duquel se trotiTe M. Wilberforce. C'est une centaine de membres qui tiennent fortement aux mœurs antiques, et surtout a la religion. Leurs femmes sont vétoes comme des quakeresses ; ils affectent eux-mêmes une rigoureuse simplicité, et donnent une grande partie de leur revenu aux pauvres : M. Pitt est de leur secte. Ce sont eux qui l'avoient porté et qui l'ont soutenu au ministère; car, en se Jetant d'un côté ou de l'autre , ils sont à peu près sûrs de déterminer la majorité. Dans la dernière affaire d'Irlande , ils ont été alarmés des promesses que H. Pitt avoit faites aux catholiques; ils l'ont menacé de passer à l'opposition. Alors le ministre a donné habilement sa retraite , pour conserver ses amis, dont l'opinion e^t intérieurement la sienne , et pour se tirer du pas difficile où les circonstances l'avoient engagé. Si le blll passe en faveur des oathollques, il n'en aura pas l'odleat vls-à-vls des anglicane; si, au contraire, il est rejeté , les catholiques irlandols ne pourront I'a^ cuserde manquer à sa parole.... On a demandé, en France, si M. Pitt avoit perdu son crédit en perdant sa place ; un seul fait auroit dA répondre à cette question : M. Pitt est encore membre de la chambre des communes. Quand on le verra devenir pair et passer à la chambre hante, sa carrière sera finie.
C'est a tort que l'on croit ici quelque influence Â la pure opposition. Elle est absolument tombée dans l'opinion publique; elle n'a ni grands talents, ni véritable patriotisme. M. Fox lui-même ne peut plus rien pour elle ; il a perdu presque toute son éloquence : l'âge et les excès de table la lui ont enlevée. On sait que c'est son amour-propre blessé, plus encore qu'aucune autre raison , qui Ta tenu si longtemps éloigné dtt parlement.
Le blll qui exclut de la chambre des commnnés tout membre engagé dans le« ordres sacrés a été aussi mal Interprété à Paris. On ne savoit pas que ce bill n'a d'autre but que d'éloigner M. Hom Tboke , homme d'esprit , violent ennemi
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da gouveraement; Jadis dans les ordres, ensuite réfractaire; autrefois ami de la puissance, jusqu'au point d'avoir été attaqué dans les Lettres de Junius; ensuite devenu Tapôtre de la liberté, comme tant d'autres.
Le parlement a perdu, dans M. Burke, un de ses membres les plus distingués. Il détestoit la révolution; mais il faut lui rendre cette justice, qu'aucun Anglois n'a plus aimé les François en particulier, et plus applaudi à leur valeur et à Icor génie. Quoiqu'il fût peu riche, il avoit fondé ane école pour les petits François expatriés, et il y passoit des journées entières à admirer l'esprit et la vivacité de ces enfants. Il racontoit sourent, à ce sujet, une anecdote : Ayant mené le fils d*an lord À cette école , les pauvres orphelins lai proposèrent de jouer avec eux. Le lord ne le voulut pas : « Je n*aime pas les François ^
• moi, » répondiMl avec humeur. Un petit gar- COQ n'en pouvant tirer que cette réponse , lui dit ! « Cela n'est pas possible , vous avez un trop
• bon cœur pour nous haïr : votre seigneurie ne « prendroit-elle point sa crainte pour sa haine ? »
Il faudrait maintenant parler de la littérature et des gens de lettres , mais cela nous mèneroit trop loin, et demande un article à part. Je me contenterai de rapporter quelques jugements littéraires qui m'ont fort étonné , parce qu'ils sont en contradiction directe avec nos opinions reçues.
Richardson est peu lu ; on lui reproche d'insupportables longueurs et de la bassesse de style. Hume et Gibbon ont, dit on , perdu le génie de la langue angloise , en remplissant leurs écrits dune foule de gallicismes; on accuse le premier d'être lourd et immoral. Pope ne passe que pour on versificateur exact et élégant ; Johnson prétend que son Essai sur P homme n'est qu'un i^^eii de lieux communs, mis en beaux vers, t'est à Dryden et à Milton qu'on donne exclosi- Tement le titre de poètes. Le Spectateur est presque oublié. On entend rarement parler de Locke, ^i est regardé comme un assez foible idéologue. Il n'y a que les savants de profession qui lisent ^Q. Shakespeare seul conserve son empire.
On en sentira aisément la raison par le trait suivant.
J'étois au théâtre de Covenl-Garden , qui tire »n nora, comme on sait , du jardin d'un ancien couvent où il est bâti. Un homme fort bien mis ^^olt assis auprès de mol ; il me demande quelle w^ la shlle où II se trouve. Je le regarde avec
étonnement , et je lui réponds : « Maïs vous êtes àCovent-Garden. — Prettygarden indeedf « Joli jardin en vérité ! » s'écria-t-il en éclatant de rire , et me présentant une bouteille de rhum. G'étoit un matelot de la Cité, qui , passant par hasard dans la rue à l'heure du spectacle, et voyant la foule se presser à une porte , étoit entré là pour son argent, sans savoir de quoi il s'agissoit.
Comment les anglois auroient-iis un théâtre supportable, quand leurs parterres sont composés de juges arrivant du Bengale ou de la côte de Guinée , qui ne savent seulement pas où ils sont? Shakespeare doit régner éternellement chez un pareil peuple. On croit tout justifier en disant que les folies du tragique anglois sont dans la nature. Quand cela seroit vrai , ce ne sont pas toujours les choses naturelles qui touchent. Il est naturel de craindre la mort, et cependant une victime qui se lamente sèche les pleurs qu'on versoit pour elle. Le cœur humain veut plus qu'il ne peut; il veut surtout admirer : il a en soi un élan vers je ne sais quelle beauté inconnue , pour laquelle il fut peut-être créé dans son origine.
Il y a même quelque chose de plus grave. Un peuple qui a toujours été à peu près barbare dans les arts peut continuer à admirer des productions barbares, sans que cela tire à conséquence ; mais je ne sais jusqu'à quel point une nation qui a des chefs-d'oeuvre en tous genres peut revenir à l'amour des monstres sans exposer ses mœurs. C'est eu cela que le penchant pour Shakespeare est bien plus"^ dangereux en France qu'en Angleterre. Chez les Anglois il n'y a qu'ignorance; chez nous il y a dépravation. Dans un siècle de lumières, les bonnes mœurs d'un peuple trèspoli tiennent plus au bon goût qu'on ne pense. Le mauvais goût alors, qui a tant de moyens de se redresser, ne peut dépendre que d'une fausseté ou d'un biais naturel dans les idées : or, comme l'esprit agit incessamment sur le cœur, il est difficile que les voies du cœur soient droites quand celles de l'esprit sont tortueuses. Celui qui aime la laideur n'est pas fort loin d'aimer le vice : quiconque est insensible à la beauté peut bien méconnottre la vertu. Le mauvais goût et le vice marchent presque toujours ensemble; le premier n'est que l'expression du second, comme la parole rend la pensée. *
Je terminerai cette notice par quelques mots sur le sol , le ciel et les monuments de l'Angle* terre.
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Les campagnes de cette lie sont presqne sans oiseaux, les rivières, petites; cependant lears bords ont quelque chose d*agréable par leur solitude. La verdure est très-animée ; il y a peu ou point de bois ; mais chaque propriété étant fermée d'un fossé planté, quand vous regardez du haut d'une éminence, vous croyez être au milieu d'une forêt. L'Angleterre ressemble assez, au premier coup d*œU, à la Bretagne : des bruyères et des champs entourés d'arbres.
Le ciel de ce pays est moinsélevéquele nôtre ; son azur est plus vif, mais moins transparent. Les accidents de lumière y sont beaux, à cause de la multitude des nuages. En été , quand le soleil se couche, à Londres, par delà les bois de Kensington on jouit quelquefois d'un spectacle fort pittoresque. L'immense colonne de fumée de charbon qui flotte sur la Cité représente ces gros rochers, enluminés de pourpre, qu'on voit dans nos décorations du Tartare , tandis que les vieilles tours de Westminster, couronnées de nuages et rougies par les derniers feux du soleil , s'élèvent au-dessus de la ville , du palais et du parc de Saint- James, comme un grand monument de la mort, qui semble dominer tous les monuments des hommes.
Saint-Paul est le plus bel édifice moderne , et Westminster, le plus bel édifice gothique de l'Angleterre. Je parlerai peut-être un jour de ce dernier. Souvent, en revenant de mes courses autour de Londres, j'ai passé derrière White-Hali, dans l'endroit où Charles fut décapité. Ce n'est plus qu'une cour abandonnée, où l'herbe croit entre les pierres» Je m'y suis quelquefois arrêté pour entendre le vent gémir autour delà statue de Charles II , qui montre du doigt la place où périt son père. Je n'ai jamais vu dans ces lieux que des ouvriers qui tailloient des pierres en sifflant. Leur ayant demandéun jour ce que signifioit cette statue, les uns purent à peine me le dire, et les autres n'en savoient pas un mot : rien ne m'a plus donné la juste mesure des événements de la vie humaine , et du peu que nous sommes. Que sont devenus ces personnages qui firent tant de bruit? Le temps a fait un pas, et la face de la terre a été renouvelée. A ces générations, divisées par les haines politiques , ont succédé des générations indifférentes au passé , mais qui remplissent le présent de nouvelles inimitiés qu'oublieront encore les générations qui doivent suivre.
ESSAI
SUR
LA LITTÉRATURE ANGLOISE
YOUKG.
Bfars I80I.
Lorsqu'un écrivain a formé une école nouvelle, et qu'après un demi-sièdedeeriUqueonletrouYe encore en possesdon d'une grande renommée, il importe aux lettres de rechercher la cause de ce succès, surtout quand il n'est dû nia la grandear du génie , ni à la perfection du goût et de l'art.
Quelques situations tragiques , quelques mots sortis des entrailles de l'homme , je ne sais quoi de vague et de fantastique dans les scènes, des bois , des bruyères , des vents , des spectres , des tempêtes , expliquent la célébrité de Shakespeare.
Young , qui n'a rien de tout cela , doit peutêtre une grande partie de sa réputation au beau tableau que présente l'ouverture de ses Nuits ou Complaintes. Un ministre du Tout-Puissant, un vieux père, qui a perdu sa fille unique, s'éveille au milieu des nuits pour gémir surdes tombeaux ; il associe à la mort , au temps et à l'éternité, k seule chose que l'homme ait de grand en soimême , je veux dire la douleur. Ce tableau frappe d'abord, et l'in^ression en est durable.
Mais avancez un peu dans ces Nuits, quand l'imagination , éveillée par le début du poète, a déjà créé tout un monde de pleurs et de rêveries, vous ne trouvez plus rien de ce que l'on vous a promis. Vous voyez un honmie qui tourmente son esprit dans tous les sens pour enfanter des idées tendres et tristes, et qui n'arrive qu'à une philosophie morose. Young, que le fantôme du monde poursui voit jusqu'au milieu des tombeaux, nedécèledans toutes sesdéclamatlons surla mort qu'une ambition trompée; il a pris son humeur pour de la mélancolie. Point de naturel dans sa sensibilité, point d'idéal dans sa douleur. C'est toujours une main pesante qui se traîne sur la lyre.
Young a surtout cherché à donner a ses méditations le caractère de la tristesse. Or, ce caractère se tlrede trois sources*: les scènes de la nature, le vague des souvenirs , et les pensées de la religion.
Quant aux scènes de la nature, Young a touIq les faire servir à ses plaintes : mais je ne sais s*il
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a réassi. Il apostrophe la lune , il parle à la nuit et aux étoiles, et l'on ne se sent point ému. Je ne pourrais dire où gît cette tristesse qu'on poète fait sortir des tableaux de la nature ; mais il est certain qu'il la retrouve à chaque pas. Il unit son âme au bruit des vents , qui lui rappelle des idéesde solitude : une onde qui fuit, c'est la vie ; onefeuillequi tombe, c'estrhomme. Cette tristesse est cadiée pour le poëte dans tous les déserts ; c'est l'Écho de la Fable, desséchée par la douleur, et habitante invisible de la montagne.
La réflexion dans le chagrin doit toujours prendre la forme du sentiment et de l'image ; et dans Young, au contraire, le sentiment se change en T^xion et en raisonnement. Si j'ouvre la première complainte , je lis :
From sbort (as iisaal) and disturbM repose
I wake : bow bappy they who wake no more I
Yet that were vain , if dreams infest Ibe grave.
I vk^ke , emeiigin^ from a sca of dreams
lamuUuous , where my ^rreck'd desponding tbouglil
From wave to wave of (aocied misery
At nodom drove f ber belm of reason lost.
Tbe day too sbort for my distress , and nigbt f Et'd in Ihe zénith of ber dark domain , h sanshine to tbe coloor of my fate.
« D'an repos court et troublé je m*éTeille. O beurenx « c«ui qui ne se réTeilient plus! encore cela môme est-il ■TiîD, si les rêves tiabitent au tombcaal Je sors d'une
* mer troublée de songes , où ma pensée , triste et submer-
* 6^) privée du gouYematl de sa raison , flotte au gré des
* vagues d'une misère imaginaire.... Le jour est trop court
■ pour ma tristesse ; et la nuit , même au zénitb de son noir
■ domaine , est un soleil auprès de la couleur de mon sort. »
Est-ce là le langage de la doulenr ? Je sais qae la traduction mot à mot ne rend ni la nuance de l'expression, ni Tharmonie du style; mais une tnidnction littérale n'est jamais ridicule quand te texte ne Test pas. Qu'est-ce que c'est qu'une P^sée sans gouvernail, flottant de vagtte en ^(içue sur une mer de malheur imaginaire? Qu'est-ce qu'une nuit qui est un soleil auprès de la couleur d'un sort? Le seul trait remarquable de ce morceau, c'est le sommeil du tombeau, P^-étre aussi troublé par des songes. Mais cela 'appelle trop le mot d'HamIet : To sleep?'-to ^ream? Dormir? — rêver?
^ian se lève aussi au milieu de la nuit pour pleurer; mais Ossian pleure :
.^. wn of Alpio, lead tbe aged to bis woods. Tbe Jj^* begin to rise. The dark wave of tbe lake resounds. r^ Ibère not a tree from Mora , witb its brancbes bare ? «"«»,êgiiof Alpin^ in themstUngblast. My barp bangs
on a blasted brancb. Tbe sound ofits striogs is moumful. Does tbe wind touch thee , o harp ! or is it some passing gbost? It is tbe hand of Malvina! But bring me the barp, son of Alpin ; anotber song sball arise. My soûl shall départ in tbe sound ; my fatbers shall bear it in Uieir airy liall. Their dim (aces shall hang ^ witb joy , from their doiid ; and tbeir bands recei?e their son.
« Conduis-moi, fils d'Alpin, conduis le Yieillard à (es bois. Les vents se lèvent , les flots noircis du lac murmurent. Ne vois-tu pas sur le sommet de Mora un arbre qui s^incline avec toutes ses brancbes dépouillées ? Il s'incline, 6 fils d'Alpin, sous le bruyant tourbillon. Ma harpe est suspendue à Tune de ses branches desséchées. Le son de ses cordes est triste. O harpe ! le vent t'a-t-il touchée , ou bien est-ce un léger fiintôme? C'est la main de Malvina ! Donne-moi la harpe, fils d'Alpm. Il faut qu'un autre chant s'élève ! Mon Âme s'envolera au milieu des sons. Mes pères entendront ces soupirs dans leur salle aérienne. Du fond de leurs nuages ils pencheront avec joie leurs visages obscurs, et leurs bras recevront leur fils. »
Voilà des images tristes, voilà delà rêverie.
Les Anglois conviennent que la prose d'Ossian est aussi poétique que les vers, et qu'elle en a toutes les inversions. Or, on voit que la traduction littérale est ici très-supportable. Ce qui est l)eau, simple et naturel, Test dans toutes les langues.
On croit généralement que ces images mélancoliques, empruntées des vents, de la lune , des nuages , ont été inconnues des anciens; il y en a pourtant quelques exemples dans Homère, et surtout un charmant dans Virgile. Énée aperçoit l'ombre de Didon dans l'épaisseur d'une forêt , comme on voit, ou comme on croit voir^ la lune nouvelle se lever au milieu des nuages :
.... Qualem primo qui sufgere mense Aut videt ant vidisse putat per nubila lunam.
Remarquez toutes les circonstances. C'est la lune qu'on voit ou qu'on croit voir se lever à travers les nuages : l'ombre de Didon est déjà réduite à bien peu de chose. Mais cette lune est dans sa première phase. Qu'est-ce donc que cet astre lui-même? — L'ombre de Didon ne semblet-elle pas s'évanouir? On retrouve ici Ossian dans Virgile; mais c'est Ossian sous le ciel de Naples , sous un ciel où la lumière est plus pure et les vapeurs plus transparentes. ^
Young a donc premièrement ignoré , ou plutôt mal exprimé, cette tristesse qui se nourrit du spectacle de la nature, et qui, douce ou majestueuse, suit le cours naturel des sentiments. Combien Milton est supérieur au chantre des Nuits j dans la noblesse de la douleur I Rien n*est beau comme ces quatre vers qui terminent le Paradis^perdu :
Tbe world was ail befbre them , wbere to cboose Their place ofrwt, and Providence theîr guide ! Tliej , liand io hand , with wandering aleps and slow | Tbroagh Eden took tbeir solitary way.
« Le monde entier s'oarroft derant eux. Ils ponvoient 7 « choisir un lieu de repos ; la ProTîdence éloit lenr seul « guide : Ère et Adam , se tenant par la main et marchant « à pas lents et indéds , prirent à travers Éden leor chemin ft solitaire. »
On voit toutes les solitudes du monde ouvertes devant notre premier père, toutes ces mers qui baignent des eàttes inconnues , toutes ces forêts qui se balancent sur un globe habité, et l'homme laissé seul avec son péché au milieu des déserts de la création.
Hervey , dans ses Méditations (quoique d*un génie moins élevé que fauteur des Nuits) a quelquefois montré une sensibilité plus douce et plus vraie. On connott ses vers sur l'enfant qui goûte à la eoupe de la vie :
Mats, sentant sa Nqnear d*amertume suivie, Il détourna la tète , et, regardant les cieux , Pour jamais au soleil il referma les yeux.
Le docteur Beattie, poète écossois,qui vit encore % a répandu dans son Minslrel la rêverie la plus aimable. C'est la peinture des premiers effets de la Muse sur un jeune barde de la montagne , qui ignore encore le génie dont il est tourmenté. Tantôt le poète futur va s'asseoir au l)ord des mers pendant une tempête ; tantôt il quitte les Jeux du village, pour aller entendre à l'écart et dans le lointain le son des musettes. Young étoit peut-être appelé par la nature à traiter de plus hauts sujets; mais alors ce n'étoit pas le poète complet. Mil ton, qui a chanté les douleurs du premier homme, a aussi soupiré le Penseroso.
Ceux de nos bons écrivains qui ont connu le charme de la rêverie ont prodigieusement surpassé le docteur anglois. Chaulieuamêlé, comme Horace, les pensées de la mort aux illusions de la vie. Ces vers si connus valent, pour la mélancolie, toutes les exagérations du poète d'Albion :
Grotte d*o(i sort ce clair ruisseau , De mousse et de fleurs tapissée, N'entretiens jamais ma pensée Que du murmure de ton eau.
Fontenay, lieu délicieux Où je vis d'abord la lumière , Bientôt au bout de ma carrière , Ches toi je joindrai mes aieu.
I Yoyes la note, page 4o7.
Muses , qui dans ce lien champêtre Arec soin me lltes nooirir, Beaox arbres qui m*avei tu naître, Bientôt vous me verrei mourir !
Et l'inimitable la Fontaine, comme il sait rêver aussi 1
Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie! La I^rque à filets d*or n'ourdira point ma tie, Je ne dormirai point sons de richet lambris; Mais Toit«on que le somme en perde de son prii ? En est-il moins profond et moins plein de délices? Je lui voue au désert de nouveaux sacriiires!
C'est un grand poète que celui-là qnl a fiiit de pareils vers ! '
La page la plus rêveuse d'Young ne peat être comparée à ce passage de J. J. Rousseau :
R Quand le soir approcbolt , je descendois des cimes cV « nie et j*alluis volontiers m*asseoir au bord du lac 1 sur « la grève , dans quelque asile caclié : là le bruit des ragafs « et Tagitation de Teau fixant mes sens, et chassant de m <d « Ame toute autre agitation , la plongeoient dans UDer^T^ H rie délicieuse, où la nuit me surpreiioit souvent sans «rx •I je m*en Tusse aperçu. Le flun et le reflut de cette eao, m « bruit continu , mais renflé par intervalles, frappiat mbs « relâcbe mon oreille et mes yeux , soppléoient au\ mob- « vements internes que la rêverie étei^ooit en moi , et suf- « ûsoient pour me faire sentir avec plaisir mon eubUow, A sans prendre la peine de penser, be temps à autre oaL^it fc quelque foible et courte réflexion sur rinstabilité descbo- « ses de ce monde , dont la surface des eaux m'offroit l'i- « mage; mais bientôt ces impressions légères s'eflaçoieDt « dans Tunifurmité du mouvement continu qui me berçdt, « et qui, sans aucun ooncours actif de mon Ame, se bis* « soit pas de m*at(acher, au point qu'appelé par rbeorerl « le signal convenu , je ne pouvois m'arracber de là sans « efforts. »
Ce passage de Rousseau me rappelle quone nuit, étant couché dans une cabane en Amérique , Jentendis un murmure extraordioaire qui venoit d'un lac voisin. Prenant ce murmure pour l'avant-coureur d'un orage , Je sortis de la hutte pour regarder le ciel. Jamais Je n'ai vo de nuit plus belle et plus pure. Le lac seteodoit tranquille, et répétoit la lumière de la lane, qtn brilloit sur les pointes des montagnes et snr les forêts du désert. Un canot indien traversoil les flots en silence. Le bruit que J'avois enteodu provenoit du flux du lac, qui commençoit à s'élever, et qui imitoit une sorte de gémiss^nent sous les rochers du rivage. J'étols sorti de la butte avec ridée d'une tempête : qu'on Juge de l'impression que fit sur moi le calme et la sérénité de ce tableau ! ce fut comme un enchantement.
Young a mal profité , ce me semble, des rêveries qu'inspirent de pareilles fleèbes, parce que son génie manquoit éminemment de tendresse.
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Par la même raison , il a échoué dans cette seconde »rte de tristesse que J'ai appelée tristesse des iOQTenirs.
Jamais le chantre des tombeaux n*a de ces reloors attendrissants vers le premier âge de la vie, ilors que tout est innocence et l)onheur. II ignore In souvenirs de la famille et du toit paternel ; il Kconnoft point les regrets pour les plaisirs et les jeux de Tenfancé ; il ne s*écrie point , comme le ciuiDtre des Saisons :
Welooroe , kindred gloomsl Coogenia] horrors , hail ! witli freqaent foot , Plfas'd bave I , in m; cbeerful morn of life. Wbea Durs'd by careless solitude I liv*d , And simg of Nature willi unceasing joy , Pleu'd ha?e I wander'd Ihro' your rough domain ; Trud tbe pure virgin-ftnows , niyself pure , etc.
• Oml>res propices des hivers, agréables liorreurs, je ^ous salue ! combien de fois, an matin de ma vie, lorsque,
< rf mpii d'insouciance et nourri par la solitude , je chaotuis
• la nature dans une extase sans fin, combien de fois n*ai-]e
• point erré arec ravissement dans les régions des tempè- *if4, foulant les neiges virginales, moi-même aussi pur •qu'elles!»
Gray , dans son ode sur une vue lointaine du collège d*Éton , a répandu cette même douceur
te souvenirs:
Ab! happy hills , ah ! pleasing sbade ,
Ah ! fields beiovM in vain, Where once my careless childhood slray'd
A stranger yet to |)ain !
I fee) the gales tliat from you blow
My weary sool tliey seem to sootli , Andredoient of joy and youth To breatb a second spring.
• 0 heureuse colline ! 6 doux ombrage ! 6 champs aimés n Tain, champs oii se joua ma tranquille enfance , en-
' core étrangère aux douleurs! je sens les vents qui soiif* 'flenldevos bocages.... Ils semblent ranimer mon ame ' fatignée , et parfumés de joie et de jeunesse , m*appoi-ter 00 second printemps. »
Quant aux souvenirs du malheur, ils sont iH)mbreux dans le poète anglois. Mais pourquoi 5«nblent-lls encore manquer de vérité comme tout le reste? Pourquoi le lecteur ne peut-il s'intéresser aux larmes du chantre des Nuits ? Gil- ^rt expirant à la fleur de son ége , dans un hA- Pital , et se rappelant l'abandon où ses amis l'ont lai»é , attendrit tous les cœurs :
Aq banquet de la vie, infortuné convive »
J'apparus un jour, et je meurs I 'emeursy et sur ma tombe » où lentement j^arrive»
If ul ne viendra verser des pleurs.
Adieu , champs fortunés ! adieu , douce verdure!
Adieu , riant exU des bois I Ciel , paviilon de Thomme, admirable nature ,
Adieu , pour la dernière fois !
Ah ! puissent voir longtemps votre beauté sacrée
Tant d'amis sourds à mes adieux f Qu'ils meurent pleins dejottrsl que leur mort soii pleurée!
Qu'un ami leur ferme les yeux t
Voyez dans Virgile les femmes troyennes assises au bord de la mer, et qui regardent en pleurant timmensilé des flots :
Cunctieque profundum Pontum aspectabant flentes.
Quelle beauté d'harmonie ! comme elle peint les vastes solitudes de l'Océan 1 Quel souvenir de la patrie perdue I Que de douleurs dans ce seul regard jeté sur la face des mers , et que le flentes, qui en est l'effet , est triste I
M. de Parny a su faire entrer dans une autre espèce de sentiment le charme attendrissant des souvenirs. Sa complainte sur le tombeau d'Emma est pleine de cette douce mélancolie qui caractérise les écrits du seul poète él^iaque àt la France :
L'Amitié même, oui, l'Amitié rolage A rappelé les ris et Tenjonement ; D*Emma mourante elle a chassé Timage; Son deuil trompeur n*a duré qu'un moment Sensible Emma , douce et constante amie , Ton souvenir ne vit plus dans ces lieux ; De ce toml)eau l'on détourne les yeux ; Ton nom s'eflbce , et le monde t'oublie!
La Muse du chantre d'Éléonore nourrissoit ses rêveries sur les mêmes rochers où Paul y la tête appuyée sur sa main , regardoit fuir le vaisseau qui emportoit Virginie. Hélolse , dans les cloîtres du Paraclet, ranimoit toutes ses douleurs et tout son amour à la seule pensée d'Abeilard. Les souvenirs sont comme les échos des passions; et les sons qu'ils répètent prennent par l'éloignement quelque chose de vague et de mélancolique , qui les rend plus séduisants que l'accent des passions mêmes.
Il me reste à parler de la tristesse religieuse.
En exceptant Gray et Hervey , Je ne connols, parmi les écrivains protestants, que M. Necker qui ait répandu quelque tendresse sur les sentiments tirés de la religion. On sait que Pope étoit catholique , que Dryden le fût par Ititervalles 9 et Ton croit que Shakespeare appartenolt
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aassi à rÉglise romaine. Un père enterrant furtivement sa fille dans une terre étrangère , quel beau texte pour un ministre ciirétien 1 Et cependant, si vous ôtez la comparaison touchante du rossignol ( comparaison prodigieusement embellie par le traducteur, comme on va le voir à l'instant ) , Il reste à peine cpielques traits touchants dans la Nuit intitulée Narcisse. Young verse moins de larmes sur la tombe de sa fille unique, que Bossuet sur le cercueil de madame Henriette :
Sweet hamionist ! and beautifu! as sweei ! And young as beautiful ! and soft as yoong! And gay as soft! and innocent as gay ! And happy (iraoght happy hère) as good , For fortune fond bad bailt her nest on Uigti. Like birds quile exquis! te of note and plume Transfix'd by fate (who loves a lofty mark) , How from the summit of Ihe grove she fdl , And jeft in unharmonious ! Ail ils cliarm £xtinguisli*d in the wonders of her song! Her song still vibrâtes in my ravish'd ear, SUU melting tliere, and with voluptuous pain ( O lo forgei her t ) trilling tbro* my heart.
* Fjile de THamionie, tu étois belle autant qu'aimable, jeune autant que belle , douce autant que jeune. Ta gaieté ëgaloit ta douceur, et Ion innocence, ta gaieté. Pour ton bonheur (s*il est quelque bonheur ici-bas) , il étoit égal à ta bonté , car la fortune avoît bâti ton nid sur des lieux élevés. Comme des oiseaux éclatants par le chant et le plumage sont frappés par le sort (qui aime un but élevé), tu es tombée du haut du bocage, et tu Tas laissé sans haimonie. Tous ses charmes ont disparu avec la merveille de les concerts! Ta voix raisonne encore à mon oreille ravie (oh ! comment pourrois-je l'oublier! ) elle attendrit encore mon âme ; elle lait encore frémir mon cœur d*une douceur voluptueuse. »
UTTÉBAIBES.
prendre un levier pour soulever une paille. U sort peut disposer dun empire, changer m monde, élever ou précipiter un grand homme, mais il ne doit point frapper un oiseau. Cestle durus amtoTy c*e$t la flèche empennée^ qoi doit foire gémir les rossignols et les colombes.
Ce n'est pas de ce ton que BoQSuet parlede madame Henriette :
Ce morceau, sauf erreur, me semble tout à fait intolérable; et c'est cependant un des plus beaux dans la traduction de M. le Tourneur. Si j'avois suivi un rigoureux mot à mot, ceseroit bien pis encore. Est-ce là le langage d*un père? Une fille de F Harmonie (sweet Harmonist, douce musicienne)^ qui esthelle autant qu'aimable ^ jeune autant que belles douce autant que jeune 9 gais autant que douce, innocente autant que gaie. Est-ce ainsi que la mère d'Euryale déplore la perte de son fils, ou que Priam gémit sur les restes d*Hector?
M. le Tourneur a montré beaucoup de goût en transformant en un rossignol atteint par le plomb du chasseur ces oiseaux frappés par le sort, qui aime un but élevé. Il faut toujours proportionner le moyen à la chose, et ne pas
« Madame cependant a passé du matlo an soir, iJDsi qap rherbe des champs. Le matin elle fleurissoil, str quelles grâces ! vous le savei : le soir nous h Tlmeseéchée; et ces fortes expressions par lesquelles rÉcriture sainte exagère Vincoostance des choses hu mainesderoieiit être pour cette princesse si précises et si tiUéraies! Hélas ! nous composions son histoire de tout ce qu'on pot imaginer de plus glorieux : le passé et le présent kxb garantissoient de l'aven ir . . . . Tdie étoit Tagréable Instsû que nous faisions; et pour achever ces nobte projet^, il n'y avoit que la durée de sa vie dont nous œ m)m pas devoir être en peine : car qui eût pu 8ealenientp4« ser que les années eussent dû manquer à une jeuoesse qui sembloit si vive? Toutefois, c'est par cet enlroilqoe tout se dissipe en un moment.... La voilà, malgré r« grand coeur, cette princesse si admirée et si chérie! la
« voilà telle que la mort nous l'a faite! enoûfece rate,ki
a quel, va-t-il disparoltre, etc. »
Je désirerois pou voir citer de fauteur des lYiR^ quelques pages d'une beauté soutenue. On les trouve , ces pages , dans le traducteur, mais doq dans Toriginal. Les Nuits de M. le Tourneur, et rimitation de M. Colardeau , sont des oavrages tout à fait différents de Touvrage anglols.Ge dernier n*offre que des traits épars; il fournit rarement de suite dix vers irréprochables. Oa retrouve quelquefois dans Young Sénèque et Lucain , mais jamais Job ni Pascal. II n'est point rhmnme de ladoulcur ; il ne plaît point auxcœan véritablement malheureux.
Dans plusieurs endroits , Young déclame contre la solitude : Thabitude de son cœur n étoit donc pas la rêverie. Les saints iiourrissent iears méditations au désert , et le Parnasse des poctfi est aussi une montagne solitaire. Bourdalooe supplioit le chef de son ordre de lui permettre de se retirer du monde. « Je sens que mon corps « s'affoiblit et tend vers sa fin, écrivoit-ii. U « achevé ma course : et plût à Dieu que je pns«
« ajouter. J'ai été fidèle l Qui* "^
« soit permis d'employer uniquement pour Dieu « et pour moi-même ce qui me reste de vie. . • « .... Là, oubliant les choses du monde, je « pas««rai devant Dieu toutes les années de ma « vie dans l'amertume de mon âme. • Si Bossactj |
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>ivant au miliea des pompes de Versailles , a su pourtant répandre dans ses écrits une sainte et majestueuse tristesse, c'est qu*il avoit trouvé dans la religion toute une solitude ; c'est que son corps étoit dans le monde , et son esprit dans le désert; c'est qu*il avoit mis son cœur À Tabri sous les voiles secrets du tabernacle ; c'est, comme il Ta dit lui-même de Marie-Thérèse d'Autriche, « qu'on le voyoit courir aux autels, pour y goû- « ter avec David un humble repos, et s'enfoncer « dans son oratoire, où, malgré le tumulte de • la cour, tï trouvoit le Carmel d'Élie , le déseit - de Jean , et la montagne si souvent témoin des > gémissements de Jésus. »
Le docteur Johnson, après avoir sévèrement critiqué les Nuits d'Young, finit par les comparer à un jardin chinois. Pour moi , tout ce que j'ai loulu dire, c'est que, si nous jugeons avec impartialité les ouvrages étrangers et les nôtres , nous trouverons toujours une immense supériorité eu côté de la littérature françoise : au moins égaux par la force de la pensée , nous l'emportons toujours, par le goût. Or, on ne doit jamais perdre de vue que si le génie enfante, c'est le goût qui conserve. Le goût est le bon sens du génie; sans le goût, le génie n'est qu'une sublime folie. Mais c'est une chose étrange que ce toucher sûr, par qui une chose ne rend jamais que le son qu'elle doit rendre, soit encore plus rare que la faculté qui crée. L'esprit et le génie sont répandus en portions assez égales dans les siècles; mais il n'y a dans ces siècles que de certaines nations , et chez ces nations qu'un certain moment , où le goût se montre dans toute sa pureté : avant ce moment , après ce moment , tout pèche par défaut ou par excès. Voilà pourquoi les ouvrages parfaits sont si rares; car il faut qu'ils soient produits dans ces heureux jours de l'union du goût et du génie. Or, cette grande rencontre, comme celle de certains astres, semble n'arriver qu'après la révolution de plusieurs siècles , et ne durer qu'un moment.
SHAKSPERE OU SHAKESPEARE
•* Avril 1801.
Après avoir parlé d'Young dans notre premier extrait, je viens à un homme qui a fait schisme en littérature, à un homme divinisé par le pays qoi l'a vu naître, admiré dans tout le nord de
l'Europe, et mis par quelques François au-dessus de Corneille et de Racine.
C'est Voltaire qui a fait connottre Shakespeare à la France. Le jugement qu'il porta d'abord du tragique anglois fut , comme la plupart de ses premiers jugements , plein de mesure , de goût et d'impartialité. Il écrivoit à mylord Bolingbroke vers 1730 :
« Avec quel plaisir n*ai-je pas vu à Londres votre ira* « gédie de Jules César, qui depuis cent cinquante années, « fait les délices de Totre nation I »
U dit ailleurs :
• « Shakespeare créa le théâtre anglais. U avait on gânie plein de force et de fécondité, de naturel et de sublime, sans la moindre étincelle de bon goût, et sans la moln> dre connaissance des règles. Je vais vous dire une chose hasardée, mais vraie : c*est que le mérite de cetautear a perdu le Ihé&trc anglais. Il y a de si belles scènes , des morceaux si grands et si terribles répandus dans ces farces monstrueuses qu'on appelle tragédies ^ que cespi^ ces ont toujours été jouées avec un grand succès. »
Telles furent les premières opinions de Voltaire sur Shakespeare. Mais lorsqu'on eut voulu faire passer ce grand génie pour un modèle de perfection , lorsqu'on ne rougit point d'abaisser devant lui les chefis-d'œuvre de la scène grecque et françoise , alors l'auteur de Mérope sentit le danger. Il vit qu'en relevant les beautés des Barbares , il avoit séduit des hommes qui , comme lui, ne sauroient pas séparer l'alliage de l'or. Il voulut revenir sur ses pas; il attaqua l'idole qu'il avoit encensée : mais il étoit déjà trop tard , et en vain il se repentit d*avoir ouvert la porte à la médiocrité , d^ avoir aidé , comme il le disoit lui-même, à placer le monstre sur FauteL Voltaire avoit fait de l'Angleterre , alors assez peu connue , une espèce de pays merveilleux , où il plaçolt les héros, les opinions et les idées dont il pouvoit avoir besoin. Sur la fin de sa vie il se reprochoit ses fausses admirations, dont il ne s'étoit servi que pour appuyer ses systèmes. Il conunençoit à en découvrir les funestes conséquences ; malheureusement il pouvoit se dire : Et quorum pars magna fui.
Un excellent critique , M. de la Harpe , en analysant la tempête dans la traduction de le Tourneur, présenta dans tout leur jour les grossières irrégularités de Shakespeare , et vengea la scène françoise. Deux auteurs modernes , madame de Staël et M. de Rivarol , ont aussi jugé le tragique anglois. Mais il me semble .que , malgré
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tout e^ qa'on a éorit ^m ce sujet , on peut encore faire quelques remarques intéressantes.
Quant auj^ critiques anglois , ils ont rarement ait ta vérité si^r leur poëte favori. Ben-Johnson , qui fut le disciple et ensuite le rival de Sbakespeare , partagea d'abord les suffrages. On vantoit le savoir du premier pour ravaler le génie du second , et on élevoit au ciel le génie du second pour déprécier le savoir du premier. Ben-Johnson n*est plus connu ai^ourd'hui que par sa comédie du Fox et par celle de V Alchimiste.
Pope montra plus d'impartialité dans sa critique.
. 0/ ail EnglUh pœU , dit-il , Shaktpeare nmst be eon- /ested to be ibeJairestandfuUeilsubjtcifor crilicism, andto Qff/ord the tnosl numerous iiMt^nce$, bQtb oj beauHes and/aulls 0/ ail sorts.
« U taxA airouer que de tous les poètes anj^loiSi Sbakes- « peare présente h la critique le sujet le plus agréable et le • plus dégoûtant, et qu'il fournit d'innombrables exemples « de beautés et de défauts de toute espèce. »
Si Pope s'en éloit tenu à ce jugement, U foudroit louer sa modération. Mais bientôt , emporté par les préjugés de son pays , il place Shakespeare au-dessus de tous les génies antiques et moderoes. Il va jusqu'à excuser la bassesse de quelques-uns des carcLetère$ du tragique anglois, par cette ingénieuse comparaison :
« Dans ces cas-là , dil-O, son génie est comme an héros « de roman déguisé sous l'iiabit d'un berger : une certaine « grandeur peree de temps en temps, et rév^ une plus « faaaitf exlractioa et de plus puissantes destinées. »
MM. Théobald et Hanmer viennent ensuite. Leur admiration est sans bornes. Ils attaquent Pope, qui s'étoit permis de corriger quelques trivialités du grand homme. Le célèbre docteur AVarburton, prenant la défense de son ami, nous apprend que M. Théobald étoit un pauvre homme, et M. Hanmer, xxn pauvre critique; qxCeM premier il donna de l'argent, et au second, des notes.
Le bon sens et l'esprit du docteur Johnson semblent l'abandonner à son tour quand il parle de Shakespeare. Il reproche à Bymer et à Voltaire d'avoir dit que le tragique anglois ne conserve pas assez la vraisemblance des mœurs.
« CeiMiIlà, dii*U, les petites chicanes de petits esprits : « un pQête négfiffi la distinction accidenteUe du pays et de « la condition, comme un peintre satisfait de la figure, « s'occupe peu de la draperie. »
Il est inutile de relever le mauvais ton et la Êiusseté de cette critique. La vraisemblance des mœursy loin d'être la draperie^ est le/ondméme du tableau. Tous ces critiques qui s'appuient sans cesse sur la nature^ et qui regardent comme des préjugés de l'art la distinction accidentelle du pays et de la condition , sont comme ces po* litiques qui replongent les États dans la barbarie, en voulant anéantir les distinctions sociales.
Je ne citerai point les opinions de MM. Rowe, Steevens, Gildon, Dennis, Peck, Garrick, etc. Madame de Montagne les a tous surpassés eo enthousiasme. Hume et le docteur Blair ont seuls gardé quelque mesure. Sherlock a osé dire ^et c'est avoir du courage pour un Anglois] , il a osé dire : Qu'il n'y a rien de médiocre dans Shakespeare, que totU ce qu'il a écrit est exedlent ou détestable; que jamais Une suivit ni même ne conçut un plan, excepté peut-être etlui des Merry wives of Windsor; mais ^'H fait souvent fort bien une scène. Cela approche beaucoup de la vérité. M. Masson, dans son £/• frida et dans son Caractacus, a essayé, mais sans succès , de donner la tragédie grecque à l'Angleterre. On ne joue presque plus le ùito^ d'Addison. On ne se délasse au théâtre anglois des monstruosités de Shakespeare que par les horreurs d'Otway.
Si l'on se contente de parler vaguement de Shakespeare sans poser les bases de la qucstioo. et sans réduire toute la critique à quelques poiuts principaux, on ne parviendra jamais à s'entendre; parce que , confondant le siècle, le génie et l'art, chacun peut louer et blâmer à volonté le père du théâtre anglois. Il nous semble donc ({oe Shakespeare doit être considéré sous trois rapports :
r Par rapport à son siècje;
2^ Par rapport à ses talents naturels oa à sod génie;
3^ Par rapport à l'art dramatique.
Sous le premier point de vue , on ne peut jamais trop admirer Shakespeare. Peut-êUtî supérieur à Lopez dé Vega , «m contemporain, on ne le peut comparer en aucune manière au;c Garnier et aux Hai-dy, qui balbutioient alors parmi nous les premiers accents de la Melpomène fraaçoLv. 11 est vrai que le prélat Trissino, dans sa Sopko-' nisbe, avoit déjà fait renaître en Italie la tragédie r^ulière. On a recherché curieusement les traductions des auteurs anciens qui pouvoieit
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exister du temps de Shakespeare. Je ne remarque comme pièces dramatiqoes, dans le eatalogue, qu'une Joeaste^ tirée des Phéniciennes d'Earipide, VAndria et V Eunuque de Térence, I(S JUénechmes de Plaute et les tragédies de Sénèque. Il est douteux que Shakespeare ait eu connoissauce de ces traductions; car il n'a pas emprunté le fond de ses pièces d'invention des originaux mêmes traduits en anglois, mais de quelques imitations aogloisesde ces originaux. C'e;»t ce qu'on voit par Bornéo et Juliette, dont il D a pris l'histoire ni dans Girolamo de ta Corte, ni dans la nouvelle de Bandello; mais dans un petit poème anglois intitulé la tragique histoire dt Roméo et Julietie.llenesXainsidxisixjeià'Ham' tety qu'il n'a pu tirer inimédiatement de Saxo ftrammatieus , poisqa'il ne savoit pas le latin'. En général, on sait que Shakespeare fut un liomme sans éducation et sans lettres. Obligé de 6iir de sa province pour avoir ciiassé sur les terres d*un seigneur, avant d'être aetear à Londres , il gardoit pour quelque argent les chevaus des gentlemen k la porte du spectacle. C'est une ehose mémorable que Shakespeare et Molière lient été oomédieBS. Ces rares génies se sont vus ISoreés de mooter sur des tréteaux pour gagner leur vie. L'un a trouvé l'art dramatique, l'autre la porté à sa perfection : semblables à deux philosophes aneienB, ils s'étoient partagé l'empire des ris et des iaroaes, et tous les deux se consoloient peut-être des injustices de la fortune, l'un en peignant les travers, et l'autre , les douleurs des hommes.
Sous le second rapport, c'est-à-dire sous le rapport des talents natureb ou du grand écrivain , Shakespeare n'est pas moins prodigieux. Je ne sais si Jamais homme a jeté des regards plus profonds sur la nature humaine. Soit qu'il traite des passions, soit qu'il parle de morale ou de politique, soit qu'il déplore ou qu'il prévoie les malheurs des États , il a mille sentiments à citer, mille pensées à recueillir, mille sentences à appliquer dans toutes les circoustances de la vie. Cest sous le rapport du génie qu'il faut considérer les belles scènes isolées dans Shakespeiare, et non sous le rapport de l^art dramatique. Et e'est ici que se trouve la principale erreur^des ad-
' Voyez Saxo Grahmaticus, depuis la page 48 Jusqu'à la pase s*. • AjBiieUMii , ne pradeotius ageiido pâlnio auspeclus « redderetur, stoliditalis slmuIaUoDem aoiplejuis, eitremUm • mentis vltiom linxlt. » (Sax. Gramm. , UisU Dau. , In-rolio cda.Steph., I6i4.)
mirateurs du poète anglois ; car si Ton considère ces scènes relativement à Yart, il faudra savoir si elles sont nécessaires, si elles sont bien liées au siget, bien motivées , si elles forment partie du tout , et conservent les unités. Or, le non état hic locus se présente à toutes les pages de Shakespeare.
Mais , à ne parler que du grand écrivain , combien elle est belle cette troisième scteie du quatrième acte de Macbeth!
MACDCFF.
Qui s'avance ici?
MALOOLM.
Cest UB tcoMOîs, et oependanl je ne le eowiois pas.
MACDCFF.
Cousin , soyez le bien- venu.
■AJJQOUf.
Je le reconnois à présent. Grand Dieu ! renverse les obstacles qui nous rendent étrangers les nos aux aiitnei.
ROS^E
Puisse vioire sonbait s'accomplir!
«ACDUFF.
L'Ecosse est-elle toujours aussi jualbeoreuse?
noss^
Hélas! déplorable patrie! elle est presque effrayée de coooottre ses propres maux. Ne l'appelons plus notre mère, mais notre tombe. On n'y voit plus sourire personne , hors Tenfant qui ignore ses malheurs. Les soupirs, les gémisseoacaits, les cris fi^j^^ 1^ airs, et ne sont peint remarqués. Le plus violent chagrin semble un mal ordinaire : quand la cloche de la mort sonne^ on demande k peine pour qui.
MACDUFF
Il n'a point d'enfants !
Quelle vérité et quelle énergie dans la description des malheurs de TÉcosse ! Ce sourire qui n'est plus que sur la bouche des enfants , ces cria qu'on n'ose pas i«marqaer, ees trépas si fréquents 91'on ne daigne plus demander /io»r qui sonne la cloche funèbre , ne croit-ou pas voir la
Frauce sous Robespierre? Xénophon a fait à peu près la même peinture d' Atliènes sous le règne des trente tyrans :
n Athènes, dit-il, n'étoit qn*un vaste tombeau, habité n par la terreur et le silence ; le g^te et le coup d'œil , la « pensée même, derenoient fune&tes aux malheureux ci- « toyens. On étudioit le front de la victime , et les scélé- « rats y cherchoient la candeur et la vertu , comme un « juge tâche d'y découvrir le crime caché du coupable '. »
Le dialogue de Rosse et de ifac Jt/jf/' rappelle celui de Flavian et de Curiace dans Corneille, lorsque Flavian vient annoncer à Tamant de Camille qu'il a été choisi pour combattre les Horaces :
CuniACE.
Albe de trois guerriers a-t-elle fait le choix?
FLAVIAN
Je viens pour vous rapprendre.
CORIACE
Qui?
FLAVIAN
Vous et vos deux frères.
Les interrogations de MacdttffeX de Curiace sont des beautés du même ordre. Mes enfants aussi? — Femmes y enjants. — El ma femme aussi? — Je votis Vai dit, — Eh bien I qui sont
LES TBOIS ? — Vos DEUX FRÈBES ET VOUS. —
Qui? — Vous et vos deux fhbbes. Mais le mot de Sliakespeare, Il n'a point d*enfanis ! reste sans parallèle.
Le même homme qui a tracé ce tableau a écrit la scène charmante des adieux de Roméo et de Juliette. Roméo, condamné à l'exil, est surpris par le Jour naissant chez Juliette, à laquelle il est marié secrètement :
Wili thou be gone ? Il is not yet near day :
Il was tke nightingale, and not the lark
Thaï pierc'd Ihe/ear/ul hoUcw qf thine car, elc,
JULIETTE
Yeux-tu déjà partir? Le jour ne parott point encore. Céloit le rossignol , et non Talouette , dont la voix a frappé toa oreille alarmée : il chante toute la nuit sur cet oranger loutain. Crois-moi, mon jeune époux', c*étoit le ros-
ROMéO.
C*étoit l'alouette, qui annonce Taorore; ce n*étoit pas le rossignol. Regarde, 6 mon amour ! regarde les traits de lumière qui pénètrent les nuages dans Torient. Les Rambeaux de la nuit s'éteignent, et le jour se )^ve sur le
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sommet vaporeux des montagnes. Il £iot ou partir et vivre, ou rester et mourir.
JVUErrE.
La lumière que tu vois là-bas n'est pas odle du jour; c'est quelque météore qui te servira de flambeau, et féclairera sur la route de Mantoue. Reste encore; il n'est pas encore nécessaire que tu me quittes.
ROHéO.
Eh bien! que je sois arrêté, que je sois conduit à k mort, si tu le désires, je suis satisfoit. Je dirai : « Cette « blancheur lointaine n'est pas celle du matin, ce n'est « que le pâle reflet de la lune; ce n'est pas l'alouette, « dont les chants retentissent si haut au-dessus de nos « têtes, dans la voûte du ciel. » Ah! je crains moins de rester que de parUr. Viens, 6 mort! viens, je te reçiÀ
avec joie! J*oMis à Juliette Mais que regarde»-to,
ma bien-aimée? Parlons , parlons encore ensemble , U n'est pas encore jour!
JOUItTB.
n est jour! il est jour ! Fuis, pars, âoîgne-td! C'Ht l'alouette qai chante, je reconnois sa voix atgnë. h\ù dérobe-toi à la mort : la lumière croit de plus en plo!^
Qu'il est touchant ce contraste des diarmes du matin et des derniers plaisirs des deux jenno époux, avec la catastrophe horrible qui vasuivre! C'est encore plus naïf que les Grecs, et moim pastoral que VAminte et le Pastorjido. Je ne connois qu'une scène d'un drame indien , en langue sanskrits y qui ait quelque rapport avec les adieux de Roméo et Juliette ; encore n'est*ce que par la fraîcheur des images, et point du tout par l'intérêt de la situation. Sacontaloy prête i quittar le séjour paternel , se sent arrêtée par son voile.
SAODirrALA.
Qui saisit ainsi les plis de mon voQe?
VN VIEUJLARD.
Cest le chevreau que tu as tant de fois Ddarri des graines du sffnmaka. Il ne veut pas quitter les pas de sa bienfaitnce.
SAOOHTAIA.
Pourquoi pleures-tu, tendre chevreau? Je suis fomfe d'abandonner notre commune demeure. Lorsque tu perdis ta mère, peu de temps après ta naissance, je te pris soi» ma garde. Retourne à ta crèche, pauvre jeune cheTreau; fl faut à présent nous séparer I
La scène des adieux de Roméo et Juliette n*est point indiquée dans Bandello , et elle appartient tout entière à Shakespeare. Les cinquante-deux commentateurs de Shakespeare, au lieu de nous apprendre beaucoup de choses inutiles, auroient dû s'attacher à découvrir les beautés qui appar* tiennent à cet homme extraordinaire, et ceiks qu'il n'a fait qu'emprunter. Bandello raconte eu peu de mots la séparation des deux amants :
A la fine, cominciando Vaurara a vol» uscire, ti
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basekmmo, eitreUamenU ahlfraeUtrano gii amantt , epieHi di latfrïmt e sotj^ri si dUêero adio ^
« Enfin, raurore commençant à paroitre». les deux
• amants se baisèrent, s'embrassèrent étroitement, et,
• plems de larmes et de soupirs, Us se dirent adieu. »
On peut remarquer, en général , que Shakespeare fait on grand usage des contrastes. Il aime à placer la gaieté auprès de la tristesse , à mêler les divertissements et les cris de joie à des pompes Auèbres et à des cris de douleur. Que des musiciens appelés aux noces de Juliette arrivent précisément pour accompagner son cer- ' <:ueil ; qu'indifférents au deuil de la maison , ils se livrent à d'indécentes plaisanteries, et s'entretiennent des choses les plus étrangères à la catastn^he ; qui ne reconnott là toute la vie ? qui ne sent toute l'amertume de ce tableau? qui n*a pas été témoin ée pareilles scènes? Ces effets ne furent point inconnus des Grecs , et l'on retrouve dans Euripide plusieurs traces de ces naïvetés que Shake^eare mêle au plus haut ton tragique. Phèdre vient d'expirer; le chœur ne sait s'il doit entrer dans l'appartement de la princesse :
ncotiù nEw-caoBua.
TC IT; oO icdlfcun tcpôoicoXiot vtccviai;
Coupapies, que lierons-nous? Devons-nous entrer dans k pliais pour aider à dégager la reine de ses liens étroits?
WCOTXD DEMI-CBQECa.
Ce soin appartient à ses esclaves. Pourquoi ne sont-ils pu présents? Quand on se mêle de beaucoup d'affaires , 30*7 a pas de sûreté dans la vie *.
Dans Alceste, la Mort et Apollon se font des plaisanteries. La Mort veut saisir Alceste tandis qu'elle est Jeune, parce qu'elle ne se soucie pas d*ane vieille proie, et, comme traduit le père Brumoy , d'une proie ridée. Il ne faut pas reje-
' NatftUe deï Baiuiello, mc parte, pag. 62; Luc. cdU.
iM«, l&M. .
' Ilrumoy traduit llnstiaft tronquant un couplet et para- P>>ntûBtrautie:
UNE FEVMB BU (aUCCB.
Qa*cn pensea*voo8 , mes compagnes? est-il h propos que MOI entrions?
miB AUIEB FEMMB.
Où sont donc ses oCBders? Cest à eux de lui prêter ^ scQonra. On est souvent dupe de son trop d*empres- *»ieBt dans les affaires d'aulrni.
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ter entièrement ces contrastes , qui touchent de près ^u terrible , mais qu'une seule nuance on trop forte ou trop foible dans l'expression rendà l'instant ou bas ou ridicule.
ShaiLcspeare , comme tous les poètes tragiques, a trouvé quelquefois le véritable comique , tandis que les poètes comiques n'ont Jamais pu s'élever à la bonne tragédie; ce qui prouve qu'il y a peutétre quelque chose de plus vaste dans le génie de Melpomène que dans celui de Thalie. Quiconque peint savamment le côté douloureux de l'homme peut aussi représenter le côté ridicule , parce que celui qui saisit le plus peut, à la rigueur, saisir le moins. Mais l'esprit qui s'attache particulièrement aux détails plaisants laisse échapper les rapports sévères , parce que la faculté de distinguer les objets infiniment petits suppose presque toujours rimpossibilité d'embrasser les objets infiniment grands : d'où il faudroit conclure que le sérieux est le véritable génie de l'homme. Homo natus de muliere, brevi vivens tempore repMurmultis miseriis! Un seul poète comique marche l'égal des Sophocle et des Corneille : c'est Molière. Mais il estremarquable que le comique du Tariirfe et du Misanthrope y par son extrême profondeur, et, si J'osois le dhre , par sa tristesse, se rapproche beaucoup de la gravité tragique.
Les Anglois ont en grande estime le caractère comique de Falstaff dans les Merry wives of Windsor. En effet, ce caractère est bien dessiné, quoiqu'il soit souvent d*un comique peu naturel , bas et outré. Il y a deux manières de faire rire des défauts des hommes : l'une est de présenter d'abord les ridicules , et d'offrir ensuite les qualités, c'est la manière de TAnglois, c'est le comique de Sterne et de Fielding , qui finit quelquefois par faire verser des larmes ; l'autre consiste à donner d'abord quelques louanges, et à ajouter successivement tant de ridicules^ qu'on oublie les meilleures qualités, et qu'on perd enfin toute esthne pour les plus nobles talents et les plus hautes vertu : c'est la manière du François, c'est le comique de Voltaire, c'est le Nihil mirari qui flétrit tout parmi nous. Mais les partisans du génie tragique et comique du poète anglois me semblent beaucoup se tromper lorsqu'ils vantmt le naturel de son style. Shakespeare est naturel dans les. sentiments et dans la pensée. Jamais dans l'expression, excepté dans les belles scènes où son génie s'élève à sa plus
grande hauteur; encore, dans ces scènes mémes , son langage est-il souvent affecté ; il a tous les défauts des écrivains italiens de son siècle; il manque éminemment de simplicité. Ses descriptions sont enflées, contournées; on y sent souvent rhomme de mauvaise éducation , qui , ne connoissant ni les genres, ni les tons, ni les sujets, ni la valeur exacte des mots, va plaçant au hasard des expressions poétiques au milieu des choses les plus triviales. Gomment, par exemple, ne pas gémir de voir une nation éclairée , et qui compte parmi ses critiques les Pope et les Addison, de la voir s'extasier sur le portrait del'apothicaire dans Roméo et Juliette ? Cestïe burlesque le plus hideux et le plus dégoûtant. Il est vrai qu'un éclair y brille comme dans toutes les ombres de Shakespeare. Roméo fait une réflexion sur ce malheureux qui tient si fortement à la vie, bien qu'il soit accablé de toutes les misères. C'est le sentiment qu'Homère met avec tant de naïveté dans la bouche d'Achille aux enfers :
« J'aimerois mieux être 8ur la terre l'esclave d*an la- « boureur indigent, où la vie seroit peu abondante, que « de régner en souverain dans Fempire des m&nes. »
Il reste à considérer Shakespeare sous le rapport de Vart dramatique. Après avoir fait la part de l'éloge , on me permettra de &ire la part de la critique.
Tout ce qu'on a dit à la louange de Shakespeare , comme auteur dramatique, se trouve dans ce passage du docteur Johnson :
Shakspeare has no horoesy etc. « Shakespeare « n'a point de héros. Sa scène est seulement oc- « cupée par des hommes qui agissent et parlent « comme le spectateur eût agi et parlé lui-même « dans la même occasion. Les drames de Shakes- « peare ne sont point (dans le sens d'une critique « rigoureuse ) des comédies ou des tragédies , « mais des compositions particulières , qui peia gnent l'état réel de ce monde sublunaire. Elles a offirent, sous des formes innombrables, le bien a et le mal , la joie et la douleur, combinés dans « une variété sans fin ; elles représentent le train « du monde, où la perte de l'un est le gain de « l'autre; où le voluptueux s'abandonne à la dé- « bauche, au moment même où l'affligé enseve- « lit son ami; où la méchanceté de celui-ci est « quelquefois déjouée par la légèreté de celui-là, « et où mille biens et mille maux arrivent ou sont « prévenus sans dessein. »
Voilà le grand paradoxe littéraire des parti-
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sans de Shakespeare. Tout ce raisonnement tend à prouver guHlm'y a point de règles dramatiques ou que Vart n'est pas un art.
Lorsque Voltaire s'est reproché d'avoir ouvert la porte à la médiocrité, en louant trop Shakespeare , il a voulu dire sans doute qu'en bannissant toute règle, et retournant à h pure nature , rien n'étoit plus aisé que d'égaler les chefs-d'œuvre du théâtre anglois. Si , j^ur atteindre à la hauteur de l'art tragique , il sofQt d'entasser des scènes disparates, sans suite et sans liaison ; de mêler le baaiiet le noble, le burlesque et le pathétique ; de placer le porteur d'eau auprès du monarque, et la marchande d'herbes auprès de la reine , qui ne peut raisonnableatentse flatter d'être le rival de Sophocle et de Racine? Quiconque se trouve placé dans la société de manière à voir beaucoup d'hommes et beaucoup de choses , s'il veut seulement se donner la peine de retracer tous les accidents d'une de ses journées, ses conversations avec l'artisan ou le ministre , avec le soldat ou le prince ; s'il veut rappeler les objets qui ont passé sous ses yeux, le bal ou le convoi funèbre , le festin du riche et la misère du pauvre ; celui-là, dis-je, aura fait un drame à la manière du poète anglois. Les scènes de génie pourront y manquer; mais si l'on n'y trouve pas Shakespeare écrivain, on y trouvera Shakespeare dramatiste.
Il faut donc se persuader d'abord qu'écrire est un art ; que cet art a nécessairement des genres, et que chaque genre a des règles. Et qu'on ne dise pas que les genres et les règles sont arbitraires; ils sont nés de la nature même : l'art a seulement séparé ce que la nature a confondu ; il a choisi les plusbeaux traits, sanss'écarter de laressemblance du grand modèle. La perfection ne détrait point la vérité ; et l'on peut dire que Racine,|daiistoute rexcellence de son art, est plus naturel que Shakespeare ; comme V Apollon, dans toute sa divinité, a plus les formes humaines qu'une statue grossière de l'Egypte.
Mais si Shakespeare , dit-on , a péché contre toutes le règles, mêlé tous les genres^ blessé toutes les vraisemblances, il a du moins mis plus de mouvement sur la scène et porté plus loin la terreur que les tragiques françois.
Je n'examinerai point jusqu'à quel degré cette assertion est véritable ; si la liberté que Ton se donne de tout dire et de tout représenter ne mène pas naturellement à ce Dracas de scène, à cette
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moltitode de penonnages qui en imposent : je n'examinerai pas si , dans les pièces de Shakespeare, toat marche rapidement à la catastrophe ; si Tintrigae se none et se dénoue avec art, en prolongeant et précipitant sans cesse Tintérét pour le spectateur : Je dirai seulement que, s'il est vrai quenostragiquesmanquentdemou vement (ce que Je suis fort loin d'accorder) , il est bon qu'ils en mettent davantage dans leurs sujets. Mais cela ne prouvepasqu'ondolTeintroduiresurnotre théâtre les monstruosités de cet homme que Voltaire appeloit un Sauvage ivre. Une beauté dans Shakespeare n'excuse pas ses innombrables défeuts : on monument gothique peut plaire par son obscurité et la difformité même de ses proportions , mais personne ne songe à bâtir un palais sur son modèle.
On prétend surtout que Sliakespeare est un grand maître dans l'art de faire verser des larmes. Je ne sais s'il est vrai que le premier des arts soit celui de Jaire pleurer , dans le sens où Ton entend ce mot aujourd'hui. Les vraies larmes sont celles que ^t couler une belle poésie ; il faut qu'il s'y mêle autant d'admiration que de douleur. Si Sophocle me présente Œdipe tout tanglantj mon cœur est prêt à se briser ; mais mon oreille est frappée d'une douce mélodie, mes yeox sont enchantés par un spectacle souverainement beau ; j'éprouve à la fois du plaisir et de la peine ; j'ai devant moi une affreuse vérité , et cependant je sens que ce n'est qu'une ingénieuse imitation d'une action qui n'est plus, qui peut-être n*a jamais été : alors mes larmes coulent avec dé- Rces; Je pleure, mais c'est au son de la lyre d'Orpbée ; je pleure, mais c'est aux accents des Muses : ces filles célestes pleurent aussi, mais elles ne défigurent point leurs traits divins par des grimaces. Les anciens donnoient aux Furies même im beau visage , apparemment parce qu'il y a ^ beauté morale dans les remords.
Et puisque nous sommes sur ce sujet importet^t, on me permettra de dire un mot de la quen^ne qui divise aujourd'hui le monde littéraire. I^ne partie de nos gens de lettres n'admire plus ^e les ouvrages étrangers , tandis que l'autre tient fortement à notre ancienne école. Selon les premiers, les écrivains du siècle de Louis le ^rand n'ont eu ni assez de mouvement dans le *^le, ni surtout assez de pensées; selon les se- ^Qds, tout ce prétendu mouvement, tous les efforts du jour vers des pensées nouvelles, ne
sont que décadence et corruption : ceux-là rejettent toutes règles; ceux-ci les rappellent toutes. On pourroit dire aux premiers qu'on se perd sans retour aussit6t que l'on abandonne les grands modèles, qui peuvent seuls nous retenir dans les bornes délicates du goût ; qu'on se trompe lorsqu'on prend pour de véritables mouvements une manière qui procède sans fin par exclama* tions et par interrogations. Le second siècle de la littérature latine eut les mêmes prétentions' que notre siècle. Il est certain que Tacite, Sénèque et Lucain ont plus d'agitatioix dans le style et plus de variété dans les couleurs que Tite-Live, Qcéron et Virgile. Ils affectent cette concision d'Idées, et ces effets brillants d'expression , que nous recherchons à présent ; ils chargent leurs descriptions, se plaisent à fiiire des tableaux, à prononcer des sentences : car c'est toujours dans les temps de corruption qu'on parle le plus de morale. Cependant les siècles sont venus; et, sans s'embarrasser àe& penseurs de l'ége de Trajan , ils ont donné la palme à l'âge de l'imagination et des arts, à l'âge d'Auguste.
Si les exemples Instmisoient, je pourrois ajouter qu'une autre cause de la chute des lettres latines fut la confusion des dialectes dans l'empire romain. Lorsqu'on vit des Gaulois dans le sénat, lorsque Rome, devenue la capitale du monde, entendit ses murs retentir de tous les jargons, depuis le Goth jusqu'au Parthe, on put juger que c'en étoit fait du goût d'Horace et de la langue de Cicéron. La ressemblance est frappante : pour peu que l'on continue en France à étudier les idiomes étrangers, et à nous inonder de traductions, notre langue perdra bientôt cette fleur native et ces gallicismes qui faisoient son génie et sa grâce.
Une des sources de l'erreur où sont tombés les gens de lettres qui cherchent des routes inconnues ^ient de l'incertitude qu'ils ont cru remarquer dans les principes du goût. On est un grand homme dans un journal, et un misérable écrivain dans un autre ; ici un génie brillant , là un pur déclamateur. Les nations entières varient : tous les étrangers refusent du génie à BacUie, et de l'harmonie à nos vers ; nous, nous jugeons des auteurs aoglois tout différemment que les Anglols euxmêmes ; on seroit étonné de savoir quels sont les grands hommes de France en Allemagne, et quels sont les auteurs françois qu'on méprise dans ce pays.
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Mais tout cela ne saoroit jeter Tesprit dans l'incertitude, et faire abandonner les principes, sous prétexte qu'on ne sait pas ce que c'est que le goût, n y a une base sûre ou Ton peut se reposer : c^est la littérature ancienne; elle est là pour modèle invariable.
C'est donc autour de ceux qui nous rappellent à ces graAds exemples, qu'il faut nous hâter de nous rallier, si nous voulons échapper à la barbarie. Quand les partisans de l'ancienne école iroient un peu trop loin dans leur haine des littératures étrangères, on devroit encore leur en savoir gré : c'est ainsi que Boileau s'éleva contre le Tasse, par la raison, comme il le dit lui-même, que son siècle avoit trop de penchant à tomber dans les défauts de cet auteur.
Cependant, en accordant quelque chose à un adversaire , ne le ramèneroit-on pas plus aisément aux bons modèles? Est-ce qu*on ne pounoit pas convenir que les arts dlmagination ont peutêtre un peu trop dominé dans le siècle de Louis XIV? que ce qu'on appelle àv^ùosdibxiï peindre la nature étoit alors une chose presque inconnue? Pourquoi n'admettroit-on pas que le style du jour connolt réellement plus de formes; que la liberté que l'on a de traiter tous les sujets a rois en circulation un plus grand nombre de vérités; que les sciences ont donné plus de fermeté aux esprits et de précision aux idées? Je sais qu'il y a des dangers à convenir de tout cela, et que si l'on cède sur un point , on ne saura bientôt plus où s'arrêter; mais enfin ne seroit-il pas possible qu'un homme, marchant avec précaution entre les deux lignes , et se tenant toutefois beaucoup plus près de l'antique que du moderne, parvint à marier lés deux écoles, et à en faire sortir le génie d'un nouveau siècle? Quoi qu'il en soit, tout effort pour obtenir cette grande révolution sera inutile, si nous demeurons irréligieux. L'imagination et le sentiment tiennent essentiellement à la religion : or, une littérature d'où les enchantemepts et la tendresse sont bannis ne peut jamais être que sèche, froide et médiocre.
BEÂTTIE.
Juin I80I.
Le génie écossois a soutenu avec honneur, dans ce dernier siècle, une littératnre que les Pope , les Addison , les Steele, les Bov^e , avoient éleyé? i^ un haut degré de gloiret L'Angle-
terre ne compte point d'historiens supérieun à Hume et à Robertson, ni de poètes plus riehes et plus aimables que Thomson et Beattîe. Celuici, qui n'est jamais descendu de son désert, simple ministre , et professeur de philosophie dans une petite ville du nord de l'Éeosse , afait entendre des chansons d'un caractère tout nooveau , et touché une lyre qui rappelle un peu la harpe du barde. Son principal et pour ainsi dire son seul ouvrage est un petit poème intitulé ie Minstrel, ou ks Progris du Génie. Beattîe a voulu peindre les effets de la Muse sur un jeune berger de la montagne, et retracer des inspirations qu'il avoit sans doute éprouvées lui-même. L'idée primitive du Minstrel est charmante, et la plupart des détails en sont très-agréables. Le poème est écrit en stances rimées comme les vieUles ballades écossoises , ce qui ^|oute encore à sa shigularlté. On y trouve à la vérité, comme dans tous les auteurs étrangers , des longueurs et des traits de mauvais goût. Le docteur Beat* tie aime à s'étendre sur des lieux conununs de morale , qu'il n'a pas tocy'ours l'art de nj«mir. En général, les hommes d'une imagination brillante et tendre ont peu de profondeur dans la pensée , ou de force dans le raisonnement. Il faut des passions brûlantes ou un grand génie pour enfanter de grandes idées. Il y a un certain calme du cœur et une certaine douceur d'esprit qui semblent exclure le sublime. .
Un ouvrage tel que le Minstrel n'est pas susceptible d'analyse. Pour le faire oonooltre, il faut le traduire. Je donnerai donc ici le premier chant de cette aimable production , en en retranchant toutefois ce que la délicatesse françoise ne pourroit supporter. Je préfère m'attacher à montrer les beautés plutôt qu^ compter curieusement les défauts d'un livre. J'aime mieux agrandir l'homme devant l'homme , que de le rapetisser à ses yeux. D'ailleurs, on s'instruit mieux par l'admiration que par le dégoût; l'ooe vous révèle la présence du génie , l'autre se borne à vous découvrir des taches que tous les regards peuvent apercevoir; c'est dans la belle ordon* nance des deux que l'on sent la Divinité, et non pas dans quelques irrégularités de la nature.
LE MINSTBEL,
LES PROGRÉS DU GËNtE.
Ah î qui peut dire combien il eat diffieile de fravir le sommet où brille ao loin le temple delà; ^loiref qui peut
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dire eombien de génies soUimeft ont senti rinfloenoe d'an astre Aineste? Repoussés par les outrages de l'orgueil et par les dédains de l'envie , arrêtés par rinsurmontable barrière de Findigenoe, ils ont langui quelque temps dcns les obsairs sentiers de la rie, puis ils ont disparu dans la tombe, inconnus , et sans être pleures.
£t cependant les langueurs d'une Tie sans gloire ne sont pas ésaiement accablantes pour tous ! Celui qui ne prêta jamais Toreille à la roix de la louange ne se plaindra point do silence de l'oubli. Il en est qui, sourds aux cris de l'ambition, frémiroient d'entendre la trompette de la Renom mée. Heureux de n'ayotr en partage que la santé , l'aisance c( la paix , il ne portoit pas plus haut ses désirs celui dont la simple histoire est retracée dans des vers sans art.
Si je Toulois inToqner une Muse savante , mes doctes accords dinrient id qnelle fut la destinée du barde dans les joon du Tienx tempe ; je le peindrôis portant un cirur content sons de simples habits : on verroit ses cheveux ilotlants et sa barbe blancliie; sa harpe modeste, seule compagne de son chemin, répondant aux soupirs des brises, seroit snpendue à ses épaules Tosôtées ; le Tieillaid, en marchaot, chanteroit à demi-Toix quelque refrain joyeux.
Mais on panrre minstrel inspire aujourd'hui mes vers. Ne vous étonnez point, mortels superbes , si je lui oonsacfe mes accents. Les Muses méprisent le sourire insultant de la fortune , et ne fléchissent point le genou devant l'idole des grandeurs
Si les montagnes du Potose brillent de l'édat dn diamant et de For, si les montagnes de FÉcosse s'élèvent froides et Hériles , dans le nein des pfemières germent la cupidité et la corruption; paisibles sont les vallées des secondes, et pars les cieux qui les éclairent.
Dans les sièdes gothiques (comme les vieilles ballades le racontent) vivoitantiefols un berger. Ses ancêtres avoient pent-être habité une terre aimée des Muses, les grottes de la Sicile on les vallées de l'Aicadle; mais loi, il étoit né dans lescontrées du nord, ches une nation fameuse par ses ctiaasons et par I» beauté de ses Tiei|^; nation fière quoique modeste, innocente quoique libre, patiente dans le travail, ferme dans les périls, inébranlable dans sa fol, invincible sons les armes.
Ce beiger paissoitson petit troupeau sur les montagnes d'Ecosse; jamais il ne mania la faux on ne 'guida la chaiv me. Un cœur honnête étoit tout son trésor. 11 buvoit l'eau dn rocher ; ses brebis fournissaient le kit à ses repas, et lui pcétoient leurs molles toisons ponr le défendre des injures de rhiver ; il snivoit leurs pas enrants partout où dies tou- . kients'éguer.
Do travail natt la santé; de la santé, la paix , source de tonte joie, n n'envioit point les rois, il ne pensoit point à eux : il n'étoit point trouhlé par ces désirs que trompe la fortone, qu'éteint la jouissance. Un père Tertueux , une iB^ pudique, snffisoient an besohi de son cœur : il n'ai- BMit qu'eux , et il les aimoit depuis son enfance.
U étoit toute la postérité de ce couple innocent Aucun wade ne FsYoit annoncé au monde ; aucun prodige n'éclata tor son berceau. Vous derinez toutes les circonstances de ^ nsissance d'Edwin , les transports du père et les soins oiatemelSy les prières offertes par la matrone pour le bon- ^e<ir,Fesprit et la vertu de l'enfant , et tout un long jour .^^ passé dans le repos et lajoîe.
£dwin n'étoit pas nn enfant Tulgaire. Son œil sembloit souvent chargé d'une grave pensée; il dédaignoit les hochets de son &ge, hors un petit chalumeau grossièrement façonné; il étoit sensible, quoique sauvage, et gardoit le silence quand il étoit content : il se montrait tour à tour plein de joie ou de tristesse, sans qu'on en'devinât la cause. Les voisins Iressailloient et soupiraient à sa vue , et cependant le bénissoient. Aux uns il sembloit d'une intelligence merveilleuse; aux autres il paroissoit insensé.
Mais pourquoi dirois-je les jeux de son enfance? H ne se mêloit point à la foule bruyante de ses jeunes compagnons ; il afanoit à s'enfoncer dans la forêt , ou à s'égarer sur le sommet solitaire delà montagne. Souvent les détours d'un ruisseau sauvage condoisoient ses pas h des bocages Ignorés. Tantôt il descend au fond des précipices, du somniet desquels se penchent de vieux pins; tantôt il gravit des dmes escarpées, où le torrent brille dérochera en rochers ; où les eaux , les forêts, les vents forment un concert immense, que l'écho grossit et porte jusqu'aux deux.
Quand l'aube commence à blanchir les airs , Edwin , as* gis an sommet de la colline^ contemple au loin les nuages de pourpre, Fooéan d'azur, les montagnes grisâtres, le lac qui brille foiblement parmi les bruyères vaporeuses , et la longue vallée étendue vers l'ocddent, où le jour lutte encore avec les ombres.
Quelquefois, pendant les brouillards de l'automne, vous le verriez escalader le sommet des monts. O plaisir effrayant ! debout sur la pointe d'un roc , eommeun matelot sauvé du naufrage sur une côte déserte , il aime à voir les vapeurs se rouler en vagues énormes, s'allonger sur les liorizons, là se creuser un golfe, ici s'arrondir autour des montagnes. Du fond du gouffre, au^essous de lui, la voix de la bergère et le bêlement des troupeaux remontent jusqu'à son oreille , à travers la brume épaissie.
Cet étrange enfant aimoit d'un amour égal les scènes agréables et les scènes terribles. Il trouvoit autant de délices dans les ombres et les tempêtes que dans le rayon du midi, lorsqu'il brille sur l'Océan calmé. Ce penchant à la tristesse l'intéressoit aux malheurs des hommes. Si qudquefols un [soupir s'échappoit de son cœur, si une larme de pitié couloit le long de ses joues, il ne cherohoit point à retenir un soupir tendre , une larme si douce.
« Bois sauvages, qu'est devenue votre verdure.' » (Cest ainsi que la Muse interprète ses jeunes pensées.) « Vallons , « où sont allés vos (leurs et vos parfums, naguère si déli- « cieux aux heures brûlantesdu jour PPourquoilesoiseaux, « qui apportoient l'harmonie à vos bocages, ont-ils aban- « donné leurs demeures ? Le vent siffle tristement dans les « herbes jaunes, et chasse devant lui les feuilles séchées. «
« Tout passe ainsi sur la terre! Ainsi fleurit et se Ikne « Fhomme majestueux •
et ,,«,.....•••,.•..•••♦.•••
R Portés sur l'aile rapide et silencieuse du temps , la viell- « lesse et l'hiver ont bientôt flétri les fleurs et nos jeunes «années.
« £h bien! déplorez vos destinées, vous dont les gros- « sières espérances rampent dans cet obscur séjour ! Mais « Fàme sublime qui porte ses regards au delà du tombeau ic sourit aux misères humaines , et s'étonne de vos tonnes. « Le printemps ne viendra-t-il plus ranimer ces scènes dé- « colorées? Le soleil a-t-il trouvé une couche étemelle dans
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le vague de Tocddent? Non ; bientôt rorient s'enflammera de nouTeaux feux ; bientôt le printemps rendra la verdure et riuumonie aux bocages.
« Et je resterois abandonné dans la poussière , quand une Providence bienfaisante fera revivre les fleurs I Quoi ! la voix de la nalure , à l'homme seul injuste , le condamneroit à périr, lorsqu'elle lui commande d'espérer! Loin de moi ces pensées. Il viendra l'immortel printemps des cieux! la roAle beauté de l'homme fleurira de nou- « veau, u
C'étoit de son père religieux qu*£dwin avoit appris ces vérités sublimes.... Mais voilà le romanesque enfimt qui sort de l'asile où il s'étoit mis à couvert des tièdes ondées du midi. Elle est passée, la pluie de l'orage; maintenant l'air est frais et parfumé. Dans l'orient obscur, déployant un arc immense, l'iris brille au soleil couchant. Jeune Insensé, qui croit pouvoir saisir le glorieux météore! combien vaine est la course que ton ardeur a commencée ! La brillante apparition s'éloigne à mesure que tu la poursuis. Ah ! puisses-tu savoir qu'il en est ainsi dans la jeunesse , lorsque nous poursuivons les chimères de la vie! que cet emblème d'une espérance trompée serve un jour à modérer tes passions , et à te consoler quand tes vœux seront déçus ! filais pourquoi une triste prévoyance alarmeroit-elle ton cœur? Périsse cette vaine sagesse qui étouffe les jeunes désirs ! Poursuis, aimable enfant, poursuis ton radieux fantôme; livre-toi aux illusions et à l'espérance; trop tdt, liélas! l'espérance et les illusions s'évanouiront elles-mêmes.
Quand la cloche du soir, balancée dans les airs, chargeoit de ses gémissem'ents la brise solitaûv, le jeune Ëdvrln, marchant avec lenteur, et prêtant une oreille attentive, se plongeoitdans le fond des vallées; tout autour de lui il croyoit voir errer des convois funèbres, de pâles ombres , des fantômes traînant des chaînes ou de longs voiles : mais bientôt ces bruits de la mort se perdoient dans le cri lugubre du hibou, ou dans les murmures du vent des nuits, qui ébranloit par intervalles les vieux dômes d'une église.
Si la lune rouge&tre se penchoit à son couchant sur la mer mélancolique et sombre, Edwin alloit chercher les bords de ces sources inconnues où s'assembloient sur des bruyères les magiciennes des temps passés. Là souvent le sommeil venoit le surprendre, et lui apportoit ses visions. D'abord une brise sauvage commençoit à sifller à son oreille, puis des lampes allumées tout à coup par une flamme magique iiluminoit la voôte de la nuit.
Soudain, dans son rêve, s'élève devant lui un château dont le portique est chargé de blasons. La trompette sonne, le pont-levis s'abaisse; bientôt sortent du manoir gothique des guerriers aux casques verts , tenant à la main des boucliers d'or et des lances de diamant. Leur regard est aflàbie, leur démarche, hardie; au milieu d'eux, de vénérables troubadours, vêtus de longues robes, animent d'un souflle harmonieux le chalumeau guerrier.
Âu bruit des chansons et des timbales, une troupe de belles dames s'avance du fond d'un bocage de myrte. Les guerriers déposent la hmce et le bouclier, et les danses commencent au son d'une musique vive et joyeuse. On se mêle , on se quitte ; on fuit , on revient ; on confond les détours du dédale mobile ; les forêts resplendissent au lom de réclat des flambeaux, de l'or et des pierreries.
Le songe a Ail.... Edwin , révefllé avec l'aurore, oom ses yeux enchantés sur les scènes du matin ; chaque zéphyr lui apporte mille sons délicieux ; on entend le bêleroeot da troupeau , le tintement de la cloche de la brebis , le bourdonnement de l'abeille; la cornemuse fait retentir les ro< chers , et se mêle au bruit sourd de TOcéan lointain qui bat ses rivages.
Le chien de la cabane aboie en voyant passer le pèlerin matinal ; la laitière, couronnée de son vase, chante en descendant la colline ; le laboureur traverse 1m guérels en sifflant; le lourd chariot crie en gravissant le sentier de h montagne; le lièvre étonné sort des épis vacillants; la perdrix s'élève sur son aile bruyante ; le ramier gémit dans sob arbre solitaire , et l'alouette gazouiUe an haut des airs.
O nature ! que tes beautés sont ravissantes ! tu donnes à tes amants des plaishrs toujours nouveaux. Que n'ai-je la voix et l'ardeur du séraphin pour chanter ta gloire avec un amour religieux!
• Salut, savants maîtres de la lyre, poètes» entants de la nature , amis de rhonune et de la vérité ! salut, vous dont les vers, pleins d'une douceur sublime, charmèrent omb enfance et instruisirent ma jeunesse!
Hélas! caché dans des retraites ignorées, le paurn Edwinu'a jamais connu votre art. Quand lesplulesderbiTer et les neiges entassées ont fermé la porte de la cabane, leo* lement alors il entend quelques troubadours voyageurs
chanter les foits de la chevalerie ouredire
cette ballade touchante des deux enfants abandonnés dais le bois. En versant des pleurs sur l'attendrissante histoire, Edwin admire les prodiges de la Muse.
Quand la tempête a cessé de rugir, il parcourt ronifome désert des neiges ; il contemple les nuages qui sebalanoest comme de gros vaisseaux sur les vagues de l'Océan, eiciiglent vers l'horizon bleuâtre. Parmi ces déooratloos changeantes et toujours nouvelles, Edwin découvre des fieoves, des gouffres, des géants, des rochers entassés sur des radiers, et des tours penchées sur des tours. Alors, descodant au rivage , l'enthousiaste solitaire marche le long des grèves , en écoutant avec un plaisùr mêlé de terrenr le magissement des vagues roulantes. C'est encore ainsi qiie,ptt' dant l'été , lorsque les nuages de l'orage allongent leur colonne ténébreuse sur le sommet des collines , Edwin se bals de quitter la demeure de l'honune ; c'est encore atosi qa'îl s'enfonce dans la noire solitude, pour jouir des premim feux de l'édair et des premiers bruits du tounene, soos la voûte retentissante des deux.
Quand la jeunesse du viUage danse au son du ehalumeas, Edwin , assis à l'écart , se plaît à rêver au brait de U dh»que. Oh! comme alors tous les jeux bruyants semUent raias et tumultueux h son âme! Céleste mélancolie, que soot près de toi les profanes plaisirs du vulgaire?
Est-il un cœur que la musique ne peut toucher? Ah. que ce cœur doit être insensible et farouche ! Est-il on eonir qui ne sentit jamais ces transports mystérieux, enfant» de la solitude et de la rêverie? qu'il ne s'adresse point aoi
Muses ; les Muses repoussent ses vœux
Td ne fut point Edwin. Le chant m son premier amour; souvent la harpe de la montagne soupira soos sa m«a aventureuse, et la flûte plaintive gémit suspendue à son souflle. Sa muse, tmom enfant, ignorolt l'art du ^f
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froitdfl tninû et du temps. Edwin atteifait ponrtantcette perfectioD si rare, ainsi qae mes vers le diront (jn^tte
joor.
On yM par ce dernier vers que Beattie se proposoit de oontinner son poème. En effet , on trouTe un second chant, écrit quelque temps après; mais il est bien inférieur au premier. Edwin , en errant dans le désert , entend un Jour une voix grave qui s'élève du fond d'une vallée : c'est celle d'un vieux solitaire qui , après avoir connu les illusions du monde , s'est enseveli dans cette retraite, pour y recueillir son Ame et chanter les merveilles du Créateur. Cet ermite instruit le Jeune minsireiy et lui révèle le secret de son propre génie. On voit combien cette idée étoit iieiirease ; mais l'exécution n'a pas répondu au premier dessein de l'auteur : le solitaire parle trop longtemps , et dit des choses trop communes sur les grandeurs et les misères de la vie. Toutefois on trouve encore dans ce second chant quelques passages qui rappellent le charme et le talent du premier. Les dernières strophes en sont consacrées au souvenir d'un ami que le poète venoit de perdre. Il parott que Beattie étoit destiné à verser souvent des pleurs. La mort de son fils unique l'a profondément affecté, et l'a-enlevé totalement aux Muses. Il vit encore sur les rochers de Morven ; mais ces rochers nlnspirent plus ses chants : comme Ossian qui a perdu son Oscar, il a suspendu sa harpe aux branches d'un chêne. On dit que son fils annonçoit un grand talent pour la poésie; peut-être étoit-ll ce jeune mins- ^^/ qu'an père sensible avoit peint, et dont il ne voit plus les pas sur le sommet de la montagne'.
ALEX. MACKENZIK
Juillet I80I.
Il faut peut-être chercher dans l'inconstance et les dégoûts du cœur humain le motif de l'intérêt général qu'inspire la lecture des Voyages. Fatigués de la société où nous vivons , et des chagrins qui nous environnent , nous aimons à nous ^rer en pensée dans des pays lointains et chez
^ ^^^^ Betttie n*a pas snrvéco longtemps à la perte de ^ Du. n trafoa quelque temps sa douleur dans les montagnes l "^^ et mourut le 18 août 1803 , à l'Age de soixante-huit «*V B««l*lf a publié , outre son poCme du Minsinl , d'autres v^ies tfès-remarqnables par le senUroent mélanooUque dont «M» wotempffîiDtes. {Note de r Éditeur.)
des peuples inconnus. Siies hommes que l'on nous peint sont plus heureux que nous , leur bonheur nous délasse; s'ilssont plus infortunés, leurs maux nous consolent.
Mais l'intérêt attaché au récit des voyages diminue cliaque Jour, à mesure que le nombre des voyageurs augmente ; l'esprit philosophique a fait cesser les merveilles du désert :
Les bois désenchantés ont perdu leurs miracles '.
Quand les premiers François qui descendirent sur les rivages du Canada parlent de lacs semblables à des mers, de cataractes qui tombent du ciel , de forêts dont on ne peut sonder la profondear, l'esprit est bien plus fortement ému que lorsqu'un marchand anglois ou un savant moderne vous apprend qu'il apénétré Jusqu'à i'océnn Pacifique , et que la chute du Niagara n'a que cent quarante-quatre pieds de hauteur.*
Ce que nous gagnons en connoissance , nous le perdons en sentiment. Les vérités géométriques ont tué certaines vérités de l'imagination bien plus importantes à la morale qu'on ne pense. Quels étoient les premiers voyageurs dans la belle antiquité? C'étoicntles législateurs, les poètes et les héros ; c'étoient Jacob, Lycurgue, Py thagore , Homère, Hercule , Alexandre : dies peregrinationis ^ Alors tout étoit prodige sans cesser d'être réalité, et les espérances de ces grandes âmes aimoient à dire : « Là-bas la terre inconnue ! la terre hnmense!» Terra ignota! terra immensa! Nous avons naturellement la haine des bornes; je dirois presque que le globe est trop petit pour l'homme, depuis qu'il en a fait le tour. Si la nuit est plus favorable que le Jour à l'inspiration et aux vastes pensées, c'est qu'en cachant toutes les limites , elle prend l'air de l'immensité.
Les voyageurs françois et les voyageurs anglois semblent, comme les guerriers de ces deux nations, s'être partagé Tempire de la terre et de l'onde. Les derniers n'ont rien à opposer aux Tavernier, aux Chardin , aux Parennin , aux Charlevoix; ils n'ont point de monument tel que les Lettres édifiantes ; mais les premiers , à leur tour, n'ont point d'Anson , de Byron , de Cook , de Vancouver. Les voyageurs françois ont plus fait pour la connoissance des mœurs et des coutumes des peuples : vbov If^m , mores cognovit^ les voyageurs anglois ont été plus utiles aux pro-
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grès de la géographie noiversdle: tvictfvn^ iraOev, in mari passas est \ Ils partagent , avec les Espagnols et les Portugais , la gloire â*aYoir ajouté de nouvelles mers et de nouveaux oontinents au globe, et d'avoir fixé les limites de la terre. ' Les prodiges de la navigation sont peut-être ce qui donne une plus haute idée du génie de l'homme. On frissonne et on admire lorsqu'on voit Colomb s'enfoncant dans les solitudes d'un océan Inconnu, Vasco de Gama doublant le cap ; des Tempêtes, Magellan sortant d'une vaste mer pour entrer dans une mer plus vaste encore , Cook . volant d*un pôle à l'autre , et , resserré de toutes parts par les rivages du globe , ne trouvant plus de men peur ses vaisseaux !
Quel beau sepctacle n'offre point cet illustre mvigateur cherchant de nouvelles terres, non pour en opprimer les habitants, mais pour les secourir et les éclairer ; portant à de pauvres Sauvages les nécessités de la vie , Jurant concorde et andtié , sur leurs rives charmantes , à ces simpies enfants de la nature; semant, parmi les glaces australes , les fruits d'un plus doux climat, - en imitant ainsi la Providence, qui prévoit les naufrages et les besoins des hommes I
La mort n'ayant pas permis au capitaine Cook d'achever ses importantes découvertes , le capitaine Yaucou ver Ait chargé, par le gouvernement anglois , de visiter toute la côte américaine depuis la Californie Jusqu'à la rivière [de Cook, et de lever les doutes qui pouvoient rester encore sur un paftssage au nord-ouest du Nouveau-Monde. Tandis que cet habile marin remplissoit sa mission avec autant d'Intelligence que de courage, « un autre voyageur anglois, parti du Haut-Canada, s'avànçoit à travers les déserts et les forêts Jusqu'à la mer Boréale et l'océan Pacifique.
M. Mackeuzie, dont Je vais faire connoltre les travaux , ne prétend ni à la gloire du savant ni à celle de l'écrivain. Simple trafiquant de pelleteries parmi les Indiens, il ne donne modestement son Voyage que pour le Journal de sa route.
LeiSyle ventsouffloit deVouest : nous fîmes quatre milles au sudy deux milles ausudouest, etc. Ze fleuve étoit rapide : nous eûmes un portage ^ nous vîmes des huttes abandonnées; le pays étoit fertile ou aride; nous traversâmes àes plaines ou des montagnes; il tomba de la neige; mes gens étoient fatigués; ils voulurent
me guitier; je fis une observation asIrmtmU que, ete, etc.
Tel est à peu près le style de H. Mackenzie. QuelquQfois cependant il iilterroinpt sod Journal povr décrire une scène deIanati»e,oule8iiKeQn des Sauvages ; mais il n'a pas toi^oun l'art de foire valoir ces petites circonst^fiçes ti intérosantes dans les récits de nos misstonnaires. On connott à peine les compagnons de ses fatigua; point de transports en découvitint la mer, bot si désiré de rentreprise; point de scènes attendrissantes lors du retour. En un mot , le lecteorn'est point embarqué dans le canot d'écorce avec le voyageur, et ne partage point avec lui ses craintes, ses espérances et ses périls.
Un plus grand défout encore se bit sentir dans l'ouvrage ; il est malheureux qu'un simple joarnal de voyage manque de méthode et de clarté. M. Mackenzie expose confusément son sqjet. Il n'apprend point au lecteur quel est ce fort Ckipiouyan d'où il part ; où en étoient les découvertes lorsqu'il a commencé les siennes; si l'endroit où il s'arrête à l'entrée de la mer Glaciale étoit u» baie, ou simplement nne expanston duffcoTe, comme on est tenté de le soupçonner; comme&t le voyageur est certain que cette grande rivière de l'ouest, qu'il appelle ,Tacouiché'Tessé^esMxi rivière de Gt>/omfrta, puisqu'une l'apasdesoendoe Jttsqu'àson embouchure; comment ilsefaitqnela partie du cours de ce fleuve qu'il n'a pas visitée soit cependant marquée, sur sa carte, etc. etc.
Malgré ces nombreux défou|s, le mérite do Journal de M. Mackenzie est fort grand ; mais il a besoin de commentaires, soit pour donner une idée des déserts que le voyageur traverse, et colorer un peu la maigreur et la sécheresse de sod récit, soit pour éclairdr quelques points de géographie. Je vais essayer de remplir cette tâche auprès du lecteur,
L'Espagne , l'Angleterre et la France doivent leurs possessions américaines à trois Itoliais : Colomb, Gabot et Verasani, Le génie de Tltaiie, enseveli sous des ruines , comme les géants sons les monts qu'ils avoient entassés, seroMe se ré^ veiller quelquefois pour étonner le monde. Gcfut vers l'an 1523 que François I". donna ordre à Jean Verazani d'aller découvrir de nouvelles terres. Ce navigateur reconnut j^us de six cents lieues de côtes le long de l'Amérique s^tentrionale , mais il ne fonda pomt de ookNiie.
Jacques Cartier, son successeur, visils tout
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le pays appelé JCMfia/a par les Sauirages , e'està-din amas de cabanes*. Il remonta le grand fleove qui reçat de lui le nom de Saint-Laurent^ ets*avança Ja9C[a*à Tile de Montréal ^ qa*on nommoit alors Hochelaga,
M. deRobervalobÛnt, en 1 5 40, la vice royauté do Canada. 11 y transporta plusieurs familles avec «m frère, que François V avoit surnommé le gendarme éTAnnibal, à cause de sa bravoure; mais ayant fait naufrage en 1 5 40 , « avec eux tom- « bèrent , dit Gharlevoix , toutes les espérances I qa'on avoit o(mçues de faireun établissement en «Amérique, personne n^osant se flatter d*étre i plos habile ou plus heureux que ces deux braves • hommes. »
Les troubles qui peu de temps après éclatèreut en France, et qui durèrent cinquante années, empêchèrent le gouvernement de porter ses regards au dehors. Le génie de Henri IV ayant étoQfTé les discordes civiles , on reprit avec ardeur ie projet d*un établissement au Canada. Le marquis de la Roche s*embarqua en 1 598 , pour tenter de nouveau la fortune; mais son expédition eut ane fin désastreuse. M. Chauvhi succéda à ses projets et à ses malheurs. Enfin , le commandeur de Chatte s'élant chargé, vers Tan 1603, de la même entreprise, en donna la direction à Samuel de Champelain , dont le nom rappelle lefoudateur de Québec, et le père des colonies francoises dans TÂmérique septentrionale.
Depuis ce moment les Jésuites furent chargés du soin de continuer les découvertes dans Tlutériear des forêts canadiennes. Alors commencèrent ees fameuses missions qui étendirent Tempire fraoçois des bords de TAtlantique et des glaces de la baie d'Hadson aux rivages du golfe Mexi- C3ia. Le père Biarl et le père Enemond-Masse pstrcoarurent toute TAcadie ; le père Joseph s'a- ^aoça Jusqu'au lac Nipisslng, dans le nord du Caaada; les pères de Brébeuf et Daniel visitènot les magnifiques déserts des Hurons , entre k lac de ce nom , le lac Michigan et le lac Érié ; ^ père de Lamberville fit connoltre le lac Ontario ^ les cinq cantons iroquois. Attirés par Tespoir do martyre et par le récit des souffrances qu'enduroient leurs compagnons, d'autres ouvriers ^vangéliques arrivèrent de toutes parts , et se ré- P^dlrent dans toutes les solitudes. « On les en-
y* Bipagiiûis avoient eertiitMiiieDt déooaTert te Canada f^ntlaeqnes CarUer et Verazant , et qoelques auteurs pré- ^^1 ^^ ^ nom Cahaha ?knt dc9 dcu moU espagnols
« voyoit, dit rUstorien de la Nauvdle-France , « et ils alloient avec joie... ; ils aocomplissoient « la promesse du Sauveur du monde , de faire an- « nonoerscm Évangile par toute la terre. »
La découverte de VOhio et du Meschaofibé à l'occident , du lac Supérieur et du lac des Bois au nord*ouest, du fleuve Bourbon et de la côte intérieure de la baie de James au nord , ibt le résultat de ces courses apostoliques. Les missionnaires eurent même cônnoissance de ces m&n^ tagnes Rocheuses < , que M. Mackenzie a franchies pour se rendre à Tocéan Pacifique, et du grand fleuve qui devoit couler à Touest : c*est le fleuve Golombia. Il suffit de Jeter les yeux sur tes anciennes cartes des jésuites, pour se convaincre que je n'avance ici que la vérité.
Toutes les grandes découvertes étoient d<Nic faites ou indiquées dans Tintérieur de l'Amérique septentrionale lorsque les Anglois sont devenus les maîtres du Canada. En imposant de nouveaux noms aux lacs, aux montagnes , aux fleuves et aux rivières , ou en corrompant les anciens noms françois , ils n'ont fait que jeter du désordre dans la géographie. Il n'est pas même bien prouvé que les latitudes et les longitudes qu*ils oot données à certains lieux soient plus exactes que les latitudes et les longitudes fixées par nos savants missionnaires \ Pour se faire une idée nette du point de départ et des voyages de M. Mackenzie , voici donc peut-être ce qu'il est essentiel d'observer.
Les missionnaires françois et les coureurs canadiens avoient poussé les déeesvertes jusqu'au lac Ouinipie ou Omnipigon^, à l'ouest, et jusqu'au lac des Assiniboislon Cristinaux, au nord. Le premier semble être le lac de r Esclave de M. Mackenzie.
La société anglo-canadienne , qui fait le oomroereedes pelleteries, a établi une factorerie au Ghipiouyan^, sur un lac appelé le lacdes Mwta' gnesy et qui communique au lac de l'Esclave par une rivière.
Du lac de l'Esclave sort un fleuve qui coule au nord , et que M. Mackenzie a nommé de son nom.
> ns les appellent les montagnes des Pierres brillantes.
* H. Arrowsroith esl à pfcsent te gtogrqihe te plus oétebre en Angleterre : si Ton prend sa grande carte des États-Unis , et qu'on ia compare aiu dernières cartès'd*Initey , on y trouvera une prodlgteuse différence, surtout dans la partie qui s'étend entre les lacs du Canada et TOhlo; les cartes des missioiinalaes, au contraire, se rapprochent beaucoup des cartes dlmley.
3 Les cartes françolses le placent au Uf degré de teUtode nord , et les cartes angloiaes au 5S*.
4 6S*4O'latirad0iiord,e(i(fSO'k>D8llndBoaert,iiiéridteB de GiceQwich.
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Le fleuve Mackenzie se Jette dans la mer du pAle par le 60"* 1 4' de latitude septentrionale , et les 1 35** de longitude ouest, méridien de Greenwich.
La découverte de ce fleuve et sa navigation Jusqu'à Tocéan Boréal sont l'objet du premier voyage de M. Mackenzie. Parti du fort Chipiouy an le 3 de Juin 1789 , il est de retour à ce fort le 12 de septembre de la même année.
Le 10 d'octobre 1792, il part une seconde fois du fort Chipiouyan pour faire un nouveau voyage. Dirigeant sa course à l'ouest , il traverse le lac des Montagnes, et remonte une rivière appelée Oungigah , ou la rivière de la Paix. Cette rivière prend sa source dans les montagnes Rocheuses. Un grand fleuve, descendant du revers de ces montagnes , coule à l'ouest , et va se perdre dans l'océan Pacifique. Ce fleuve s'appelle Tacoutché'Tessé y ou la rivière de Golombia.
La connoissance du passage de la rivière de la Paix dans celle de Colombia, la facilité de la navigation de cette dernière , du moins Jusqu'à l'endroit où M. MackoDzie abandonna son canot pour se rendre par terre à l'océan Pacifique : telles sont les découvertes qui résultent de la seconde expédition du voyageur. Après une absence de onze mois , il revint au lieu de son départ.
Il faut observer que la rivière de la Paix , sortant des montagnes Rocheuses pour se jeter dans un bras du lac des Montagnes; que le lac des Montagnes communiquant au lac de l'Esclave par une rivière qui porte ce dernier nom ; que le lac de l'Esclave, à son tour, versant ses eaux dans l'océan Boréal par le fleuve Mackenzie, Il en résulte que la rivière de la Paix , la rivière de l'Esclave, et le fleuve Mackenzie, ne sont réellement qu'un seul fleuve qui sort des montagnes Rocheuses à l'ouest, et se précipite au nord dans la mer du pôle. Partons maihtenant avec le voyageur, et descendons avec lui le fleuve Mackenzie Jusqu'à cette mer hyperborée.
« Le mercredi 3 juin 1769, à neuf heures du matin, je partis du fort Chipiouyan , situé sur la cùte méridionde du lac des Montagnes. J'étois embarqué dans un canot d'écorce de bouleau , et j'avois pour conducteur un Allemand et quatre Canadiens, dont deux étoient acoompagnés de leurs femmes.
« Un Indien , qui portoit le titre de chef anglois , me sul- Toit dans un petit canot , avec ses deux femmes ; et deux autres jeunes Indiens, ses compagnons, étoient dans un autre petit canot. Les Sauvages s'étoient engagés à me servir d'interprètes et de chasseurs. Le premier avoit autrefois accompagné le chef qui o(»idaiiit M. Heame à la rivière des Mines de cuivre. »
M. Mackenzie traverse le lac des Montagnes, entre dans la rivière de l'Esclave , qui le conduit au lac du même nom , côtoie le rivage septentrional de ce lac, et découvre enfin le fleuve Mackenzie.
« Le cours du fleuve prend une direcUon à l'ouest, et
dans un espace de vingt-quatre nulles ; son Ut se rétrédi
gradoeUement, et finit par n'avoir qo'un demi-mUe de
laige.
^ Depuis le lac jusque-là , les terres du o6té du oord sont
basses et couvertes d'aibres ; le côté du sud est plus
élevé, mais 11 y a aussi beaucoup de bois ]!((ms j
vîmes beaucoup d'arbres renversés et noircis par le fi», au milieu desquels s'élevoient de jeunes peupliers qd avoient poussé depuis l'incendie. Une chose trènligu de remarque, c'est que lorsque le feu dévore une forêt de sapins et de bouleaux , il y croit des peupliers , qaaique auparavant il n'y eftt 4lan8 le même endroit aow arbre de cette espèce. »
Les naturalistes pourront contester l'exactitude de cette observation à M. Mackenzie, car en Europe tout ce qui dérange nos systèmes est traité d'ignorance ou de rêve de l'imagipatioa; mais ce que les savants ne peuvent nier, et ce que tout l'art ne sauroit peindre, c'est la beauté du cours des eaux dans les solitudes du Nou^^o- Monde. Qu'on se représente un fleuve immense, coulant au travers des p]us épaisses forêts ; qo'oa se figure tout les accidents des arbres qui accompagnent ses rives : des chénes-saules, tombés de vieillesse , baignent dans les flots leur tête cheDoe; des planes d'occident se mirent dans l'onde avec les écureuils noirs, et les hermines blancha^qui grimpent sur leurs troncs, ou sejouent dans leurs lianes; des sycomores du Canada se réunisseot en groupe; des peupliers de la Virginie croissent solitaires, ou s'allongent en mobile avenue. Tantôt une rivière , accourant du fond du désert , vient former avec le fleuve , au carrefour d'une pompeuse futaie , un confluent magnifique ; tantôt une cataracte bruyante tapisse le flanc des monts de ses voiles d'azur. Les rivages ftdent, serpentent , s'élargissent, se resserrent : ici ce sont des rochers qui surplombent ; là de Jeunes ombrages dont la cime est nivelée, comme la plaine qui les nourrit. De toutes parts régnent des murmures indéfinissables : il y a des grenouilles qui mugissent comme des taureaux * ; il y en a d'autres qui vivent dans le tronc des vieux saules', c^ dont le cri répété ressemble tour à tour au tint^ ment de la sonnette d'une brebis et à l'aboiement
' BuU-Frog.
» Tree-Frog.
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raa chien ' ; le voyageur, agréablement trompé ians œs lieux sauvages , croit approcher de la chaumière d'un lalMureur, et entendre les murnnres et la marche d'un troupeau. Enfin de vastes uirmonies élevées tout à coup par les vents , rempttsseut la profondeur des bois, comme le chœur oniversel des Hamadryades; mais bientôt ces concerts s'affoiblissent et meurent graduellement dans la dme de tous les cèdres et de tous les roseaux , de sorte que vous ne sauriez dire le moment même où les bruits se perdeot dans le siieoee, s*ils durent encore, ou s'ils ne sont plus que dans votre imagination.
M. Mackenzie, continuant à descendre le fleure, rencontre bientôt des Sauvages de la tribu des Indiens -Esclaves. Ceux-ci lui apprennent qu'il trouvera plus bas , sur le cours des eaux , d'autres Indiens appelés Indiens-Lièvres ; et enfio plus bas encore, en approchant de la mer, la nation des Esquimaux.
« Pendant le peu de temps que nous restAmes avec cette
< petite peuplade, les naturels cherchèrent à nous amuser I en dansant au son de leurs toIx. ... Ils santoient, etpre-
• noient direrses postures. . . . Les femmes laissoient pen-
• dre leurs bras» comme si elles n'aroient pas eu la fprce
< de les remuer. »
Les diants et les danses des Sauvages ont toujoursquelque chose de mélancolique ou de voluptueux. « Les uns jouent de la flûte, dit le père t du Tertre, les autres chantent, et forment une « espèce de musique qui a bien de la douceur, à « leur goât. » Selon Lucrèce , ou cherchoit à rendre avec la voix le gazouillement des oiseaux , longtemps avant que de doux vers, accompagnés de la lyre, charmassent l'oreille des hommes,
Alque liquidas a?ium voces imitatore Ante fuit muito quam lœvia carmina cantu Conœlebrare homines pussent» auresque juTare.
Quelquefois vous voyez une pauvre Indienne dont le corps est tout courbé par l'excès du travail et de la fatigue , et un chasseur qui ne respire que la gaieté. S'ils viennent à danser ensemble , vous êtes frappé d*un contraste étonnant : la première se redresse et se balance avec une mollesse inattendue; le second fait entendre les chants les plus tristes. La Jeune femme semble jrouloir imiter les ondulations gracieuses des
■ « Elles foot leurs petits dans les souches d^arbres à moi- « Ué pourris... èUfs ne coassent pas comme celles d'Europe, • mais pendant la nuit elles ahpient comme des chiens. » (Le père DO TsaiBi , tiitt. natureUt dei JntHleê , tom. ui. )
bouleaux de son désert , et le Jeune homme , les murmures plaintifs qui s'échappent de leurs cimes.
Lorsque les danses sont exécutées au bord d*un^euve, dans la profondeur des liois; que des échos inconnus répètent pour la première fois les soupirs d'une voix humaine ; que l'ours des déserts regarde du haut de son rocher ces jeux de l'homme sauvage , on ne peut s'empêcher de trouver quelque chose de grand dans la rudesse même du tableau, de s'attendrir sur la destinée de cet enfant de la nature , qui naft in- . connu du monde , danse un moment dans des vallées où il ne repassera Jamais, et bientôt cache sa tombe sous la mousse de ces déserts, qui n'a pas même gardé l'empreinte de ses pas : FuiS" sem quasi non essem ' I
En passant sous des montagnes stériles, le voyageur al)orde au rivage, et gravit des roches escarpées avec un de ses chasseurs indiens.
« Mais, dit-il» nous n'étions pas à moitié chemin du som« « met , que nous fûmes assailUs par une si grande quanUlé « de niaringouinSy que nous ne pûmes pas aller plus loin. « Je remarquai que la chaîne des monts se terminoiten cet « endroit. »
Quatre chaînes de montagnes forment les quatre grandes divisions de l'Amérique septentrionale.
La première, partant du Mexique, et n'étant que le prolongement de la chaîne des Andes, qui traverse l'isthme de Panama, s'étend du midi au nord, le long de la grande mer du Sud, en s'abaissant toujours Jusqu*à la rivière de Cook : M. Mackenzie l'a franchie, sous le nom de montagnes Rocheuses ^ entre la source de la rivière de la Paix et de la rivière Colombia, en se rendant à l'océan Pacifique.
La seconde chaîne commence aux Apalaches, sur le bord oriental du Meschacebé , se prolonge au nord-est, sous les divers noms à'Alleganys^ de montagnes Bleues, de montagnes des Lauriers, derrière les Florides, la Virginie, la Nouvelle-Angleterre, et va par Tintérieur de l'Acadie aboutir au golfe Saint-Laurent. Elle divise les eaux qui tombent dans l'Atlantique de celles qui grossissent le Meschacebé , FOhio et les lacs du Canada inférieur.
Il est à croire que cette chaîne bordoit autrefois l'Atlantique, et lui servoit de barrière, comme
« Jon.
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la première chaîne borde encore l'océan Indien. Vi*al8eoiblablement l'ancien continent de l* Amérique ne commençoit que derrière ces montagnes. Du moins les trois différents nivaux de terrain, marqués si régulièrement depuis les plaines de la Pensylvanie Jusqu'aux savanes des Florides, semblent indiquer que ce sol fut à différentes époques couvert et puis abandmné par les eaux.
Vis-à-vis le rivage du golfe Saint-Laurent (où , comme je Tai dit, cette seconde chaîne vient se terminer), s'èleve, sur la côte du Labrador, une troisième chaîne presque aussi longue que les deux premières^ Elle court d'abcNrd au sud-ouest Jusqu'à rOutaonas , en formant la double source des fleuves qui se précipitent dans la baie d'Hud- 8on, et de ceux qui portent le tribut de leurs ondes au golfe Saint-Laurent. De là, tournant au Bord-ouest, et longeant la côte septeiitrionale du lac Supérieur, elle arrive au lac Saint- Anne, où elle forme une fourche sud-ouest et nord-ouest.
Son bras méridional passe au sud du grand lac Oulnipic , entre les marais qui fournissent la rivière d'Albaine, à la baie de James , et les fontaines d'où sort le Meschacebé, pour se rendre au golfe Mexicain.
Son bras septentrional rasant le lac du Cygne , la factorerie d'Onasburgk, et traversant la rivière de Se vem , atteint le fleuve du port Nelson en passant au nord du lac Oainipic, et vient se nouer enfln à la quatrième chaîne des montagnes.
Celle-ci , moins étendue que toutes les autres, prend naissance vers les bords de la rivière Susfçatchiouayne , se [déploie au nord -est entre la rivière de l'Élan et la rivière Churchill, s'allonge au nord Jusque vers le 57* degré de latitude, se partage en deux branches, dont l'une, continuant à remonter au septentrion, atteint les côtes de la mer Glaciale, tandis que l'autre, courant à l'ouest , rencontre le fleuve Mackenzle. Les neiges éternelles dont ces montagnes sont couronnées, nourrissent d'un côté les rivières qui descendent dans le nord de la baie d'Hudson, et de l'autre celtes qui s'engloutissent dans l'océan Boréal.
Ce fut une des cimes de cette dernière chaîne 4ue M. Mackenzle voulut gravir avec son chasseur. Ceux qui n'ont vu que les Alpes et les Pyrénées ne peuvent se former une idée de l'aspect de ces solitudes hyperboréennes, de ces régions désolées, où l'on voit, commo après le déluge,
« de rares aninuiux errer iur des mtmhçnu « incontmes : »
Rara per ignotos errant animalia moQtei.
Des nuages, ou plutôt des brouillards homldes , fument sans cesse autour des sommets de ces monts déserts. Quelques rochers battos par des pluies étemelles percent de leurs iaoo noircis ces vapeurs blanchâtres, et ressembleot par leurs formes et leur Immobilité à des fuit6- -mes qui se regardent dans un affreux silence.
Entre les gorges de ces montagnes on aperçoit de profondes vallées de granit, revêtuesde mousse où coule quelque torrent. Des pins rachitiqncs, de l'espèce appelée spruce par les Anglois, et de petits étangs d'eau saumAtre, loin de varier b monotonie du tableau , en augmentent runilbr* mité et la tristesse. Ces lieux ne reteatisseotipie du cri extraordinaire de l'oiseau des term boréales. De beaux cygnes qui nagent sar ces eau sauvages, des bouquets de fhimboisîen qô croissent à l'abri d'un roc, sont là comme poor consoler le voyageur, et l'empêcher d'oublier cette Providence qui sait répandre des gréées et des parfums Jusque sur ces affreuses contréei
Mais la scène ne se montre dans toote son ho^ reur qu'au bord même de l'Océan. D'un côté s'étendent de vastes champs de glaces contre les-j quels se brise une mer décolorée, où jamais n'apparut une voilé ; de l'autre s'élève noe teire bordée de mornes stériles. Le long des grèves on ne volt qu'une triste succession de baies dévastées et de promontoires orageux. Le soir, le voyageur se réfugie dans quelque trou de rocher, doot il chasse l'aigle marin, qui s'envoleavecdegrands cris. Toute la nuit il écoute avec effroi le brait des vents que répètent les échos de sa eavemef et les gémlssectients des glaces qui s^ fendent sor la rive.
M. Mackenzie arriva au bord de l'océan Boréal le 12 juHlet 17S9, ou plutAt dans nne baie glacée, où il aperçut des baleines, et où le flux et le reflux se faisoient sentir. Il débarqua sor une lie , dont il détermina la latitude an 69* 14' nord; ce fut le terme de son premier ydyag^ Les glaces, le manque de vivres, et ledéoon^lg^ ment de ses gens , ne lui permirent pas de des* cendre Jusqu'à la mer, dont 11 étoit sans doote peu éloigné. Depuis longtemps le soleil ne se couchoit plus pour le voyageur, et il voyoitcel astre pâle et élargi tourner tristement autourd'oa
del glacé.
MÉLANGES UTTÉRAIRES.
Misérable they Ifho , he eoUi^Sled io the gftUi'ring ioe rake iheir last look of the desceDding sim! lî\'bile, fullordeath» and fierce with lenfold Trost» riie long, long night , in cumbent o'er their bead, PaDft horrible '•
« Malhearenx celai qui , embarrassé dans les glaces croissantes, soit de ses derniers regards le soleil qui s'enfonce sous Thorizon J tandis [{ue , pleine de frimas et pleine de mort , la longue, longue nuit , qui pendoit sur sa tète, descend horrible I »
En quittant la baie pour remonter le fleuve et tourner au fort Chipiouyan , M. Madienzie dense quatre établissements indiens , qui semioient av<^ été récemment habités.
i 5ow abordAoïeSy dit le voyageur, une petite Ile ronde» tiift-rappiochée de la rive orientale » et qui, sans doute , •iToit quelque chose de sacré pour les Indiens» puisque Fendrait le plus élevé oonlenoit un grand nombre de
> lombeM». Mous y vîmes un petit canot» des gamelles,
> des baquets , et d'autres ustensiles qui avoient appartenu liceu qui ne pouv<^ent plus s'en servir; car dans ces ■ cnlrées, ce sont les oflrandes accoutumées que reçoi- I Tttl les morts. »
V. Mackenzie parle souvent de la religion de efs peuples , et de leur vénération pour les tombeaux. Donc un malheureux Sauvage bénit Dieu sor les glaces du pôle , et tire de sa propre misère (b espérances d'une autre vie, tandis que rhooune civilisé renie son ftme et son Créateur soQs un ciel clément, et au milieu de tous les dons de la Providence.
Ainsi, nous avons vu les habitants de ces contrées danser à la source du fleuve dont le voyageur nous a tracé le cours , et nous trouvons maintenant leurs tombeaux près de la mer, à TemboQchure de ce même fleuve, emblème frappant du eoQrs de nos années , depuis ces fontaines de Joie ou se plonge notre enfance , Jusqu'à cet océan de l'éternité qui nous engloutit. Ces cimetières indiens , répandus dans les forêts américaines, sont des espèces de clairières, ou de petits enclos déponOlés de leurs bois. Le sol en est tout hérissé de BMHiticulesde forme conique ; et des carcasses de bnfiles et d'orignaux , ensevelies sous l'herbe , i) mêlent çà et là à des squelettes humains. J'ai i|Qek[uefois vu dans ces lieux un pélican solitaire perché sur un ossement blanchi et à moitié rongé de mousse , semblable , par son silence tt son attitude pensive, à un vieux Sauvage pieu-
rant et méditant sur ces débris. Les coureurs de bois , qui font le commerce de pelleteries, profitent de ces terrains à demi déffichés pir la ' mort , pour y semer en passant différentes sortes de graines. Le voyageur rencontre tout à coup ces colonies de végétaux européens , avec leur port, leur costume étranger, leurs mœurs dômes* tiques , au milieu des plantes natives et sauvages de ce climat lointain. Elles émigrent souvent le long des collines, et se répandent à travers les bois, selon les habitudes et les amours qu'elles ont apportées de leur sol natal ; c'est ainsi que des fiunilles exilées choisissent de préférence dans le désert les sites qui leur rappellent la patrie.
Le 12 de septembre 1789 , après une absence de cent deux Jours , M. Mackenzie se trouve enfin au fort Chipiouyan. Je vais maintenant rendre compte de son voyage à l'océan Pacifique, montrer ce que les sciences et le commerce oilt gagnéaux découvertes de ce courageux voyageur, et ce qui reste à faire pour compléter la géographie de l'Amérique septentrionale.
rai déjà fiedt observer que la rivière de la Paix, la rivière de l'Esclave et le fleuve Mackenzie ne sont qu'un seul et même fleuve qui prend sa source dans les montagnes Rocheuses , à l'ouest, et se Jette , au nord , dans les mers du pôle. Cest en descendant ce fleuve que M. Mackenzie a découvert l'océan Boréal, et c'est en le remontant qu'il est arrivé à l'océan Pacifique.
Le 1 0 d'octobre 1792, trois ans après son premier voyage , M. Mackenzie part une seconde fois du fort Chipiouyan, traverse le lac des Montagnes, et gagne la rivière de la Paix. Il en refoule les eaux pendant vingt Journées , et arrive le 1^ de novembre dans un endroit où il se propose de bâtir une maison , et de passer l'hiver. Il emploie toute la saison des glaces à faire le commerce avec les Indiens , et à prendre des renseignements sur son voyage.
« Parmi lesSanvages qui vimeolme visUeri < Indiens des montagnes Rocheuses Ils prétendirent qu'ils étoient les vrais et seuls indigènes du pays qu'ils habiloient, ajoutant que celui qui s'étendoit de là jusqu'aux montagnes oOroïi partout , ainsi que le haut de la rivière de la Paix , le même aspect que les environs de ma résidence; que le pays étolt rempli d'animaux » mais que la navigation de la rivière étoit interrompue près des montagnes et dans les montagnes même, par des écueils multipliés et de grandes cascades, ft Ces Indiens m'apprirent aussi qu'on trouvoR du eAté du midi une autre grande rivière qui oouroit vers le sud, et sur les bords de laquelle on pouToit se rendre en pe« de temps, ea traversant les montagnes.
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« Le 20 aTril (1793) , la rivière étoit encore couverte de « glaces. Sur l'autre rive, on voyoit des plaines cbarman- R tes ; les ariures bourgeooiioient , et plusieurs plantes corn- « mençoient à Oeorir. »
Ce qu'on appelle le grand dégel, dans TAinérique septentrionale, offre aux yeux d'un Européen un spectacle non moins pompeux qu'extraordinaire.... Dans les premiers quinze Jours du mois d*avril, les nuages, qui jusque-là venoient rapidement du nord-ouest, s'arrêtent peu à peu dans les cieux, et flottent quelque temps incertains de leur course. Le colon sort de sa cabane et va sur ses défrichements examiner le désert. Bientôt on entend un cri : Voilà la brise du sud-est/ A l'instant un vent tiède tombe sur vos mains et sur votre visage , et les nuages commencent à refluer lentement vers le septentrion. Alors tout change dans les bois et daus les vallées. Les angles moussus des rochers se montrent les premiers'*sur Tuniforme blancheur des frimas ; les flèches rougeâtres des sapins apparoissent ensuite , et de précoces arbrisseaux remplacent, par des festons de fleurs , les cristaux glacés qui pendent à leur cime.
La nature, aux approches du soleil, en tr'ouvre par degrés son voile de neige. Les poètes américains pourront un Jour la comparer à une épouse nouvelle , qui dépouille timidement et comme à regret sa robe virginale, décelant en partie et essayant encore de cacher ses charmes à son époux.
C'est alors que les Sauvages dont M. Mackenzie alloit visiter les déserts sortent avec Joie de leurs cavernes. Comme les oiseaux de leurs climats , l'hiver les rassemble en troupe , et le printemps les disperse : chaque couple retourne à son bois solitaire, pour bâtir son nouveau nid et chanter ses nouvelles amours.
Cette saison , qui met tout en mouvement dans les forêts américaines , donne le signal du départ à notre voyageur. Le jeudi 9 mai 1793 , M. Mackenzie s'embarque dans un canot d'éoorce avec -sept Canadiens et deux chasseurs sauvages. Si des bords de la rivière de la Paix il avoit pu voir alors ce qui se passoit en Europe chez une grande nation civilisée, la hutte de l'Esquimau lui eût semblé préférable au palais des rois, et la solitude au commerce des hommes.
Le traducteur du voyage de M. Mackenzie observe que les oompaguons du marchand anglois, un seul excepté , étoient tous d'origine françoise.
Les François s'habituent facilement à la vie sauvage, et sont fort aimés des Indiens.
Lorsqu'en 1729 le Canada tomba entre les mains des Anglois , les naturels s'aperçurent bientôt du changement de leurs hôtes.
« Les Anglois» dit le père Charlevoix , dans le peu de temps qu'ils furent maîtres du pays , ne surent pas gagner raffeetion des Sauvages : les Hnrons ne parareot point à Québec ; les autres, plus voisins de cette capitale, et dont plusieurs, pour des mécontentements particuliers, s'étoient ouvertement déclarés contre nous à rapprocUe de Tescadre angloise, s'y montrèrent même assa rarement. Tous s'étoient trouvés un peudécoDcerlës, lorsque ayant voulu prendre avec ces nouveaux venus les mêmes libertés que les François ne Ciisoient aocoue difficulté de leur permettre, ils s'aperçurent qiM ces onaiè-' res ne leur plaisoient pas.
« Ce fut bien pis encore au bout de quelque temps, te» qu'ils se virent chassés à coups de bâton des matao», où jusque-là ils étoient entrés aussi librement que &» leurs cabanes. Us prirent donc le parti de s'élo^ner; ei rien ne les a , dans la suite , attadiés plus fortemeat a nos intérêts que cette différence de manières et de caractère des deux peuples qu'ils ont vus s'établir dans leur voisinage. Les missionnaires , qui furent bientôt instniits de l'impression qu'elle avoit déjà faite sor eux, soreat bien en profiter pour les gagner à Jésus-CSuisI, et poor les affectionner à la nation françoise. »
Les François ne cherchent point à civiliser les Sauvages, cela coûte trop de soins; ils aiment mieux se faire Sauvages eux-mêmes. Le forêts n'ont point de chasseurs plus adroits , de guerriers plus intrépides. On les a vus supporter les tourments du bûcher avec une constaace qui étonnoit Jusqu'aux Iroquois, et roalheorensement devenir quelquefois aussi barbares qoe leurs bourreaux. Seroit-ce que les extrémités da i:ercle se rapprochent, et que le dernier degré de la civilisation , comme la perfection de l'art, tooche de près la nature? ou plutôt est-ce une sorte de talent universel ou de mobilité de mœurs qui rend le François propre à tous les climats et à tous les genres de vie ? Quoi qu*il en soit , le François et le Sauvage ont la même bravoure, la même indifférence pour la vie, la même imprévoyance du lendemain, la même haine du travail, ia même facilité à se dégoûter des biens qu'ils p<»sèdent; la même constance en amitié, la même légèreté en amour, le même goût pour la danse et pour la guerre , pour les fatigues de la chasse et les loisirs du festin. Ces rapports d'humeur entre le François et le Sauvage leur donnent nfl grand penchant l'un pour Tautre , et font aisément de l'habitant de Paris un coureur de bois canadien.
M. Mackenzie remonte la rivière de la Paix
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avec œs François-Sauvages , et décrit la beauté de la nature autour de lui :
• De PendroU d*où nous étions partis le matin, jusque-
■ là, te riYe occidentale présente le plus beau paysage que t j'aie vu. Le terrain s'élèye par gradins à une hauteur
• coosidérabie, et s'étend à une très-grande distance. A cha-
• que gradin on voit de petits espaces doucement inclinés , > et ces espaces sont entrecoupés de rochers perpendicuiai-
• res qui sVlèvent jusqu'au dernier sommet, ou du moins c aussi loin que l'œil peut le distinguer. Ce spectacle ma-
• gaifique est décoré de toutes les espèces d'arbres, est
■ peuplé de tous les genres d'animaux que puisse produire
• le pays. Des bouquets de peupliers varient la scène, et
< dans les intervalles paissent de nombreux troupeaux de
• baflles et d'élans. Ces derniers cherchent toujours les « Ittuteurs et les sites escarpés, tandis que les autres préfè-
• rent les plaines.
• Lorsque je traversai ce canton, les femelles des buffles
■ étoicnt suivies par leurs petits, qui bondissoient autour ■d'elles, et les femelles d'élans ne dévoient pas tarder ;à
• »oir des flu>ns. Toute la campagne se paroit de la plus
• riche verdure ; les arbres qui fleurissent étoient prêts à « s'épanouir, et le velouté de leurs branches , réfléchissant
• le MÎT et le matin les rayons obliques de l'astre du jour
• ajoQtoit à ce spectacle une magnificence que nos exprès-
< sioos ne peuvent rendre. »
Ces paysages enamphlthéAtre sont assez commuas ea Amérique. Aux environs d'Apalachucla, dans les Florides , le terrain, à partir du fleuve Chata-Uche , s'élève graduellement , et monte dans les airs en se retirant à l'horizon; mais ce n'est pas par une inclinaison ordinaire, comme celle d'une vallée ; c'est par des terrasses posées régnllèrement les unes au-dessus des autres, comme les jardins artificiels de quelque puissant potentat. Ces terrasses sont plantées d'arbres divers et arrosées d'une multitude de fontaines, doDt les eaux , exposées au soleil levant , brillent parmi les gazons, ou ruissellent en filets d'or le long des roches moussues. Des blocs de granit surmontent cette vaste structure, et sont euxmêmes dominés par de grands sapins. Lorsque du bord de la rivière vous découvrez cette superbe rebelle et la cime des rochers qui la couronnent au-dessus des nuages , vous croiriez voir le sommet des colonnes du temple de la nature , et le "^iûque perron qui y conduit.
Le voyageur arrive au pied des montagnes Rocheuses, et s'engage dans leurs détours. Les obstacles et les périls se multiplient; là on est obligé de porter les bagages par terre , pour éviter des cataractes et des rapides ^ ici on refoule impétuosité du courant , en halant péniblement k canot avec une cordelle.
Il faut entendre M. Mackenzie lui-même :
« qui n'avoient pas besoin d'y rester, nons suivîmes le bord
« de la rivière J'étois si élevé au-dessus de l'eau, que
« les hommes qui conduisolent le canot et doubloient une « pointe ne purent pas m'entendre lorsque Je leur criai de « toute ma force de ipettre à terre une partie de la cargai- « son , pour aUéger le canot.
« Je ne pus alors m'empécher d'éprouver beaucoup « d*aniiété en voyant combien mon entreprise étoit hasar- « deuse. La rupture de la cordelle , ou un faux pas de ceux « qui la tiroient, aoroit fait perdre le canot et tout ce qui « étoit dedans. 11 franchit Técueil sans accident ; mais il fut t bientôt exposé à de nouveaux périls. Des pierres , les « unes grosses , les autres petites , rouloient sans cesse du « haut des rochers , de sorte que ceux qui haloient le canot « au-dessous couroient le plus grand risque d'être écrasés; « en outre , la pente du terrain les exposoit k tomber dans «l'eau à chaque pas. En les voyant, je tremblois; et quand « je les perdoisde vue, mon inquiétude ne me quittoitpas. »
Tout le passage de M. Mackenzie à travers les montagnes Rocheuses est d'un grand intérêt. Tantôt , pour se frayer un chemin , il est forcé d'abattre des forêts , et de tailler des marches dans les hautes fiilaises; tantôt il saute de rochers en rochers au péril de ses jours , et reçoit l'un après l'autre ses compagnons sur ses épaules. La cordelle se rompt , le canot heurte des écneils ; les Canadiens se découragent , et refusent d'aller plus loin. En vain M. Mackenzie s'égare dans le désert pour découvrir le passage au fleuve de l'ouest; quelques coups de fusil, qu'il entend avec effroi retentir dans ces lieux solitaires , lui font supposer l'approche des Sauvages ennemis. Il monte sur un grand arbre ; mais il n'aperçoit que des monts couronnés de neige , au milieu de laquelle on distingue quelques bouleaux flétris , et au-dessous des bois qui se prolongent sans fin.
Rien n'est triste comme l'aspect de ces bois , vus du sommet des montagnes, dans le Nouveau- Monde. Les vallées que vous avez traverséas , et que vous dominez de toutes parts, apparoissent au-dessous de vous régulièrement ondées, comme les houles de la mer après une tempête. Elles semblent diminuer de largeur à mesure qu'elles s'éloignent. Les plus voisines de votre œil sont d'un vert rougeâtre ; celles qui suivent prennent une légère teinte d'azur ; et les dernières forment des zones parallèles d'un bleu céleste.
M. Mackenzie descend de son arbre , et cherche à rejoindre ses compagnons. Il ne voit point ie canot au bord de la rivière : il tire des coups de fusil , mais on ne répond point à son signal. Il va, revient, monte et descend le tong du fleuve» U retrouve enfin ses amis ; mais ce n'est qu'a* près vingt-quatre heures d'angoisses et de mor« telles inquiétudes. Il ne tarde pas à rencontrer
• Quand le canot fut rechargéymoietoeQx de mes «eas ' quelques Sauvages. Interrogés par levoyageor^
lutéi
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ih feignent d'abord d'ignorer l'existence du fleuve de l'ouest ; mais un vieillard , bientôt gagné par les caresses et les présents de M. Mackenzie, lui dit, en montrant de la main le baut de la rivière de la Paix :
« Il ne faut traverser que trois petits lacs et « autant de portages pour atteindre à une petite « livière qui se Jette dans la grande. *» . Qu'on Juge des transports du voyageur à cette heureuse nouvelle I II se hâte de se rembarquer avec un Indien , qui consent à lui servir de guide jusqu'au fleuve inconnu. Bientôt il quitte la rivière de la Paix , entre dans une autre petite ri* vière qui sort d'un lac voisin , traverse ce lae , et de lacs en lacs , de rivières en rivières , après un naufirage et divers accidents, il se trouve enfin , le 18 de Juin 1793, sur le Tacoutché-Tessé , ou le fleuve Colombia, qui porte ses eaux à l'océan Pacifique.
Entre deux chaînes de montagnes s'étend une supeibe vallée qu'ombragent des forêts de peupliers, de cèdres et de bouleaux. Au-dessus de ces forêts montent des ooloniies de fumée qui décèlent au voyageur les invisibles habitants de ces déserts. Des argiles rouges et blanches , placéet dans l'escarpement des montagnes , imitent ça et i& des ruines d'anciens châteaux. Le fleuve Cok>mbia serpente au milieu de ces belles retraites; et, sur les îles nombreuses qui divisent son cours , on voit de grandes cabanes à moitié cachées dans des bocages de pins, où les naturels viennent passer les Jours de l'été.
Quelques Sauvages s'étant montrés sur la rive, le voyageur s'en approcha , et parvint à tirer d'eux quelques renseignements utiles.
« La rivière , dont le coars est très-éteadu , lai dirent les indigènes , va vers le soleil do midi ; et , selon ce que nous avons appris, des hommes blancs h&tissent des nudsons à son embonchure. Les eaux content avec une force toajonrs égale; mais 0 y a trois endroits où les «aacades et des coorants extrêmement rapides en interceptent la navigation. Dans les trois endroits, les eaux se précipitent par-dessus des rochers perpendiculaires, beaucoup plus hauts et plus escarpés que dans le haut de la rivière; mais, indépendamment des difficultés et desdangers de la navigation, U fout combattre les divers habitants de ces contrées , qui sont très-nomimox. »
Ces détails Jetèrent M. Mackenzie dans une grande perplexité, et découragèrent de nouveau ses compilons. Il cacha le mieux qu'il put son inquiétude, et suivit encore pendant quelque
lan^leeowsdeseam. 1} rencontra d'autre^indl*
gènes qui lui confirmerait le réeit des pressées, maia qui lui dirent que s'il vouloit quitter k fleuve , et marcher droit au couchant à travers les bois , il arriveroit en peu de Jours à la mer par un chemin fort aisé , et fort connu des Sauvages.
M. Mackezie se détermine à prendre ausâxAt cette nouvelle route. Il remonte le fleQveji» qu'à l'embouchure d'une petite rivière qu*OD loi avoit hidiquée, et, laissant là son canot, il senfonce dans les bois, sur la foi d'un Sauvage qol lui servoit de guide, et qui, au moindre capriee, pou voit le livrer à des hordes ennemies, oq lebandonner au milieu des déserts.
Oiaque Canadien portoit sur ses épaales ooe charge de quatre-vingt-dix livres, Ind^teodaiDment de son fàsil , d'un peu de poudre et de quelques balles. M. Mackenzie, outre ses annes et son télescope , portoit lui-même un fardeau de vivres et dequincailleries,dupoidsdesoixAote-
dix livres.
La nécessité , la fatigue , et Je ne sais quelle confiance qu'on acquiert par raocoutomaDcedei périls , Atèrent bientôt à nos voyageurs toute Ibquiétude. Après de longues Jooinées de marche au travers des buissons et des halliers, tantdt exposés à un soleil brûlant , tantôt inondés par de grandes pluies , le soir ils s'endormoient paisiblement au chant des Indiens.
« Il consistoit, dit M. Mackenzie, ensonsdoox, « mélancoliques , d'une mélodie assez agréable, « et ayant quelque rapport avec le chant de l'E- « gttse. » Lorsqu'un voyageur se réveille sons an arbre , au milieu de la nuit , dans les déserts de r Amérique; qu'il entend le concert lointain de quelques Sauvages , entrecoupé par de longs silences et par le murmure des vents dans la forêt, rien ne lui donne plus l'idée de cette musiqM uérienne dont parle Ossian, et que les barda décédés font entendre , aux rayons de la lune, sor les sommets du Slimora,
Bientôt nos voyageurs arrivèrent ci» des tnbus indiennes , dont M. Mackenzie cite des traits de mœurs fort touchants. Il vit une femme presque aveugle, et accablée de vieillesse, qtt« «es parents portoient tour à tour, parce que régero»pêchoit de marcher. Dans un autre endroit, nne jeune fenmieavec son enfant lui présenta an vase plein d'eau, au passage d'une rivière, oom»e Bebècca pencha son vase pour le servltenr d Abiabam au puits de Machor, et lui »\\i^}
fuin ei eamelis fuis dabo potum. « Buvez , je donnerai ensuite à boire à vos ehameam;. »
J*ai passé moi-même chez une peuplade Indienne qui se prenoit à pleurer à la vue d'un voyageur, parce qu'il lui rappeloit des amis pai*tis pour la Contrée des Ames, et depuis longtemps ^voyage.
« No6 guides» dit M. Mackenzie , ayant aperça des la-
• diens. . . . hâtèrent le pas poor les rejoindre. A leur ap- « proche, l'un des étrangers s'avança avec une hache à la « main. Cétoit le seul homme de la troupe. Il «voit avec « lai deux femmes et deux enfants. Quand nous les joignt- I mes, la plus Agée des femmes, qui probablement étoit ■ la mère de Thomme , s*occupoit à arracher les mauvaises
• herbes dans on espace circulaû-e d'environ cinq pieds de •> diamètre , et notre présence n'interrompit point ce tra-
• Tail, prescrit par le respect dû aux morts. C'est dans ce > lieu, objet des tendres soms de cette femme, qu'étoîent < les restes d'utf éponx et d*un fils; et toutes les fois qu'elle
• j passoit, elle s'arrétoit pour leur payer ce pieux tribut. »
Tout est important pour le voyageur des déserts. La trace des pas d'un homme , nouvellement imprimée dans un lieu sauvage, est plus intéressante pour lui que les vestiges de l'antiquité dans les champs de la Grèce. Conduit par les indices d'une peuplade voisine , M. Mackenzie traverse le village d'une nation hospitalière , où chaque cabane est accompagnée d'un tombeau. De là, après avoir franchi des montagnes, ii atteint les bords de la rivière du Saumon , qui se décharge dans l'océan Pacifique. Un peuple nombreux, plus propre, mieux vêtu et mieux logé que les autres Sauvages, le reçoit avec cordialité. Un vieillard perce la foule et vient le presser dans ses bras ; on lui sert un grand festin , on lui fournit des vivres en abondance. Un jeune homme détache un beau manteau de ses épaules, pour le suspendre aux siennes. C'est presijae une scène d'Homère.
M. Mackenzie passa plosieursjours chez cette Datlon.il examina le cimetière, qui n'étoit qu'un grand bois de cèdres où l'on brûloit les morts ; et le temple où l'on célébroit deux fêtes chaque année, l'une au printemps , l'autre en automne. Tandis qa^il parconroit le village, on lui amena des malades pour les guérir : naïveté touchante d un peuple chez qui l'homme est encore cher à Tbomme , et qui ne voit qu'an avantage dans la
supériorité des lumières, celui de soulager des iDalheureux.
Enfin le chef de la nation donne au voyageur >on propre fils pour Tacoonq^agner, et un canot
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de cèdre pour le conduire à la mer. Ce chef raconta à M. Mackenzie que, dix hivers auparavant, s'étant embarqué dans le même canot avec quarante Indiens, il avoit rencontré sur la côte deux vaisseaux remplis d'hommes blancs ; c'étoit le bon Toolec ', dont le souvenir sera longtemps cher aux peuples qui habitent les bords de l'océan Pacifique.
Le samedi 20 de juillet 1793, à huit heures du matin , M. Mackenzie sortit de la rivière du Saumon, pour entrer dans le bras de mer où cette rivière sejettepar plusieurs embouchures. Il seroit inutile de le suivre dans la navigation de cette baie, où il trouva partout des traces du capitaine Vancouver. Il observa la latitude à 52** 2i' 33", et il écrivît avec du vermillon sur un rocher : Alexandre Mackenzie est venu du Canada ici par terre^ le ^^ juillet 1793.
Les découvertes de ce voyageur offrent deux résultats très-importants, l'un pour le commerce, l'autre pour la géographie. Quant au premier, M. Mackenzie s'en explique lui-même :
n En ouvrant cette communication entre les deux océans, « et en formant des établissements réguliers dans Finté- « rieur du pays et aux deux extrémités de la roule, ainsi « que tout le long des côtes et des Iles voisines, on seroit « entièrement maître de tout le commerce des pelleteries « de TAmérique septentrionale, depuis le quarante-liui* « tième degré de latitude jusqu'au pôle, excepté la partie « de la côte qui appartient aux Russes, dans Tocéan Paci- « fique. »
« On peut ajouter à cet avantage celui de la pèche dans « les deux mers , et la facilité d'aller vendre les pelleteries « dans les quatre parties du globe. Tel est le champ ouvert « à une entreprise commerciale. Les produits de cette en- « treprise seroient incalculables, si elle étoit soutenue par « une partie du crédit et des capitaux dont la Grande-Brçta- « gne possède une si grande accumulation. »
Ainsi TAngleterre voit, par les découvertes de ses voyageurs , s'ouvrir devant elle une nouvelle source de trésors, et une nouvelle route à ses comptoirs des Indes et de la Chine.
Quant aux progrès de la géographie , qui , en dernier résultat, tournent également au profit du commerce, le voyage de M. Mackenzie à l'ouest est, sous ce point de vue , moins important que son voyage au nord. Le capitaine Vancouver avoit suffisamment prouvé qu'il n^y a point de passage sur la cête occidentale de l'Amérique , depuis Nooatka-Sund Jusqu'à la rivière de Cook. Grâce aux travaux de M. Mackenzie ,
Le capitaine Cook.
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ce qui reste maintesant à foire au nord est trèspeu de chose.
Le food de la baie du Refus se trouve à peu près par les 68*" de latitude nord , et les 85^ de longitude occidentale, méridien de Greenwich.
£n 1 77 1 , Hearne, parti de la baie d'Hudson y vit la mer à l'embouchure de la rivière des Minés de Cuivre, à peu près par le 69'' de latitude, et par le 1 1 0° et quelques minutes de longitude.
Il n*y a donc que cinq ou six degrés de longitude entre la mer vue par Heame et la mer du food de la baie d'Hudson.
A une latitude si élevée , les degrés de longitude sont fort petits. Supposez-les de douze lieues , vous n'aurez guère plus de soixantenlouze lieues à découvrir entre les deux points indiqués.
A cinq degrés de longitude , à l'ouest de l'embouchure de la rivière des Mines de Cuivre , M. Mackenzie vient de découvrir la mer par les 69^ 7' nord.
En suivant notre premier calcul, nom n'aurons que soixante lieues de c6tes inconnues entre la mer de Hearne et celle de M. Mackenzie '.
Continuant de toucher à l'occident, nous trouvons enfin le détroit de Behring. Le capitaine Cook s'est avancé au delà de ce détroit jusqu'au 69^ ou 70* degré de latitude nord, et au 2 7^' de longitude occidentale. Soixante-douze llettes,ou tout au plus six degrés de longitude, séparent l'océan Boréal de Cook de l'océan Boréal de M. Mackenzie.
Voilà donc une chaîne de points connus, où Ton a vu la mer autour du pôle , sur le côté septentrional de r Amérique, depuis le fond du détroit de Behring jusqu'au fond de la baie d'Hudson. Il ne s'agit plus que de franchhr par terre les trois intervalles qui divisent ces points (et qui ne peuvent pas composer entre eux plus de 2â0 lieues d'étendue) , pour s'assurer que le continent de l'Amérique est borné de toutes parts par rOcéan , et qu'il règne à son extrémité septentrionale une mer peut-être accessible aux vaisseaux.
Me permettra-t-on une réflexion? M. Mackenzie a fait, au profit de l'Angleterre, des découvertes que j'avois entreprises et proposées jadis au gouvernement, pour l'avantage de la France. Du moins le projet de ce voyage, qui vient d'é-
^ Tous «es calcals ne sont pas exacts , et les déoouYeiies du
capitaine Franklin et du capitaine Parry ont répandu une grande clarté sur la géographie de ces régions polaires.
tre achevé par un étranger, ne parottra plus chimérique. Comme d'autres sollicitent la fortune et le repos, j'avois sollicité l'honneur déporter, au péril de mes jours , des noms françois à des mers inconnues , de donner à mon pays une colonie sur l'océan Pacifique, d'enlever les trésors d'un riche commerce à une puissance rivale, et de l'empêcher de s'ouvrir de nouveaux chemins aux Indes.
En rendant compte des travaux de M. Mackenzie , J'ai donc pu mêler mes observations au siennes, puisque nous nous soounes rencontrés dans les mêmes desseins , et qu'au moment oa il exécutoit son premier voyage, Je paroourois amsi les déserts de l'Amérique ; mais il a été secondé dans son entreprise ; il avoit derrière lui des amis heureux et une patrie tranquille : je n'ai paseï le même bonheur.
am
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« Peu d'hommes naissent avec une disposilion partirolière et délenninée à|un seul objet, qu'on appelle talenf; bienfait de la natere^ ai des cireoiMtaiioes bvoraUes as^ eondentle dévdoppeoMDty onpeRBetteat reaptoi; mdbw
réel, louraieBtde rhomme, si elles le oonCrarient.»
Ce passage est tiré du livre même que noos annonçons aujourd'hui au public. Rien n'est plus touchant et en même temps plus triste que les plaintes Involontaires qui échappent quelquefois au véritable talent. L'auteur de la Législafion primitive y comme tant d'écrivains célèbres, semble n'avoir reçu les dons de la nature qw pour en sentir les dégoûts. Gomme Épîctètc , il a pu réduire la philosophie à ces deux maximes: « souffrir et s'abstenir, » «vlj^ou %a\ èitt/w, Cest dans l'obscure chaumière d'un paysan d'AHewagne , au fond d'une terre étrangère , qu'il a composé sa Théorie du pouvoir potUigue et religieux * ; c'est au milieu de toutes les privations de la vie , et encore sous la menace d'une loi de proscription , qu'il a publié ses observations sur le divorce; traité admirable, dont les demièr«
* Cet cavrage, q^ panten rTtS, IM
rectoire, et n'a pas clé xiUjnprimé.
kDi-
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pages sartont sont un modèle de cette éloquence de pensées, bien supérieure à i*éloquence de mots, et qui soumet tout, comme le dit Pascal, par droK de puissance; enfin c'est au moment où il va abandonner Paris, les lettres, et pour ainsi dire son génie, qu'il nous donne sa LégisUjUion primitive : Platon couronna ses ouvrages par ses Lois, et Lycurgue 8*exila de Lacédémone après avoir établi les siennes. Malheureusement Dous n*avons pas, comme les Spartiates, juré d'observer les saintes lois de notre nouveau législateur. Mais que M. de Bonald se rassure : quand on joint comme lui l'autorité des bonnes mœurs à l'autorité du génie; quand on n'a aucune de ees foiblesset qui prêtent des armes à la calomnie et consolent la médiocrité, les obstacles tôt ou tard s'évanouissent , et l'on arrive à cette position où le talent n'est plus un malheur, mais un bienfait.
Les jugements que l'on porte sur notre littérature moderne nous semblent un peu exagérés. Les uns prennent notre jargon scientifique et nos phrases ampoulées pour les progrès des lumières et du génie ; selon eux, la langue et la raison ont fait un pas depuis Bossuet et Racine : quel pas! Les autres , au contraire , ne trouvent plus rien de passable; et, si on veut les en croire, nous n'avons pas un seul bon écrivain. Cependant n'est-il pas à peu près certain qu'il y a eu <les époques en France où les lettres ont été audessous de ce qu'elles sont ai^ourd'hui? Sommesnous juges compétents dans cette cause, et pouvons-nous bien apprécier les écrivains qui vivent avec nous? Tel auteur contemporain dont nous sentons à peine la valeur sera peut-être un jour 1a gloire de notre siècle. Combien y a-t-il d'an- Mes que les grands hommes du siècle de Louis XI V sont mis à leur véritable place? Racine et la l^ruyère ibrent presque méconnus de leur vivant. Nous voyons RoUin , cet homme plein de goût et de savoir, balancer le mérite de Fléchier et de ^^<MRiet , et faire asses comprendre qu'on donnoit g^ralement la préférence au premier. La mai^e de tous les âges a été de se plsdndre de la f^té des bons écrivains et des bons livres. Que i^'s-t-on point écrit contre le Télémaque, con- ^ les Caraeières de la Bruyère, contre les chcfe-d'œuvre de Racine ! Qui ne connolt Tépigramme sur Athalie? D'un autre côté , qu'on lise les joamanx du dernier siècle; il y a plus , qu*on 1^ oe que la Bruyère et Voltaire ont dit eux-
mêmes de la littérature de leur temps : pourroiton croire qu'ils parlent de ces temps où vécurent Fénelon , Bossuet , Pascal , Boileau , Racine , Molière, la Fontaine, J. J. Rousseau, Buffon et Montesquieu?
La littérature françoise va changer de face; avec la révolution vont naître d'autres pensées, d'autres vues des choses et des hommes. Il est aisé de prévoir que les écrivains se diviseront. Les uns s'efforceront de sortir des anciennes itmtes; les autres tâcheront de suivre les antiques modèles , mais toutefois en les présentant sons un jour nouveau. Il est assez probable que les derniers finiront par l'emporter sur leurs adversaires , parce qu'en s'appuyant sur les grandes traditions et sur les grands hommes, ils auront des guides bien plus sûrs et des documents bien plus féconds.
M. de Bonald ne contribuera pas peu à cette victoire : déjà ses Idées commencent à se répandre ; on les retrouve par lambeaux dans la plupart des journaux et des livres du jour. Il y a de certains sentiments et de certains styles qui sont pour ainsi dire contagieux , et qui (si l'on nous pardonne Texpression ) teignent de leurs couleurs tous les esprits. C'est à hi fois un bien et un mal : un mal, en ce que cela dégoûte l'écrivain dont on fane la fraîcheur, et dont on rend l'originalité vulgaire; un bien, quand cela sert à répandre des vérités utiles.
Le nouvel ouvrage de M. de Bonald est divisé en quatre parties.
La première ( comprise dans le discours préliminaire) traite du rapport des êtres et des prin* cipes fondamentaux de la législation ;
La seconde considère l'état ancien du tniniS' tère publie en France ;
La troisième regarde Pédueaiian publique;
Et la quatrième examine l'état de l'Europe chrétienne et mahométane.
SI dans l'extrait que l'on va donner de la Lé" gislation primitive on se permet quelquefois de n'être pas de l'opinion de l'auteur, il voudra bien le pardonner. Combattre un homme tel que lui, c'est loi préparer de nouveaux triomphes.
Pour remonter aux principes de la législation, M. de Bonald commence par remonter aux principes des êtres , afin de trouver la loi primitive, exemplaire étemel des lois humaines, qui ne sont bonnes ou mauvaises qu'autant qu'elles se rapprochent ou s'éloignent de cette loi , qui n'est
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qu*an écoulement de la sagesse divine... Lex.,. rerum omnium principem expressa naturam, ad quam leges hominum diriffuniur, quœ supplicio imprebos afficiunty etdefenduni et tuentur bonos '. M. de Ronald trace rapidement l'tiistoire de la philosophiCy qui, selon lui, vouloitdire étiez les anciens amour de la sagesse , et parmi nous recherche de la vérité. Ainsi les Grecs faisoient consister la sagesse dans la pratique des mœurs, et nous dans la théorie. « Notre philosophie , dit « Tauteur, est ?aine dans ses pensées , superbe « dans ses discours. Elle a pris des stoïciens For- « gneil, etdesépicuriens la licence. Elle a sesscep- « tiques , ses pyrrhoniens , ses éclectiques ; et la « seule doctrine qu'elle n'ait pas embrassée est « celle des privations. »
Sur la cause de nos erreurs, M. de Ronald fait cette observation profonde :
« On peut préjuger en physique des erreurs « particulières; on doit préjuger en morale des « vérités générales ; et c'est pour avoir fait le oon- «r traire, pour avoir préjugé la vérité en physi- « que, que le genre humain a cru si longtemps « aux alMurdités de la physique ancienne; comme « c'est pour avoir préjugé l'erreur dans la morale « générale des nations que plusieurs ont , de nos « Jours, fait naufirage. »
L'auteur est bientôt conduit à Texamen du problème des idées innées. Sans embrasser l'opinion qui les rejette , ni se ranger au parti qui les adopte , il croit que Dieu a donné aux hommes en général, et non à Thomme enparticth lier, une certaine quantité de principes ou de sentiments innés (tels que révélation de l'Étre- Suprème , de l'immortalité de l'âme, des premières notions de la morale, etc.), absolument nécessaires à l'établissement de l'ordre social. D*oà il arrive qu'on peut trouver à la rigueur un homme isolé qui n'ait aucune connoissance de ces principes, mais qu'on n'a jamais rencontré une société d'hommes qui les ait totalement ignorés. Si ce n'est pas là la vérité, convenons du moins qu'un esprit qui sait produire de pareilles raisons n'est pas un esprit ordinaire.
De là H. de Ronald passe à l'examen d*un autre principe'sur lequel il a élevé toute sa législation, savoir : Que la parole a été enseignée à rhommCf et quHl n^apu tinventer lui-même.
Il reconnoit trois sortes de paroles, le geste, la parole, et l'écriture.
Il fonde son opinon sur des ndsons qui paroissent d'un très-grand poids :
1^ Parce qu'il est nécessaire de penser sa pa« rôle , avant de parler sa pensée ;
2"" Parce que le sourd de naissance qui n*entend pas la parole est rouet, preuve que la parole est un chose apprise et non inventée ;
3" Parce que si la parole est dinveation homaine, il n'y a plus de vérités nécessaires, etc.
M. de Ronald revient souvent à cette idée, d'où dépend , selon lui , toute la controverse des théistes et des athées, des chrétiens et des philosophes. On peut dire en effet que, 8*11 étoit prouvé que la parole est révélée et non inventée, on auroit une preuve physique de l'existeDcede Dieu, et Dieu n'auroit pu donner le verbe i l'homme sans lui donner aussi des règles et des lois. Tout deviendroit positif dans la société; et c'étoit déjà, ce nous semble , l'opinion de Platon et du philosophe romain : Legem neque Aominum ingeniis excogitatam^ neque sciitm aliquod esse populorum, sed œtemum qtdddam, etc.
Il devenoit nécessaire à M. de Ronald de développer son idée, et c'est ce qu'il a fait dans une excellente dissertation qui se trouve aa second volume de son ouvrage. On y remarque cette comparaison, que Ton croiroittradalleda Phédon ou de la République :
« Celte Gorrespondaiice naUireUe et nëoessatie des po* fiées et des mots qui les expriment , et cette néœssilé de U parole pour rendre présentes à Tesprit ses prepres pensées et les peosées des autres, peuvent ètrt rendues sensilila
par une comparaison dont l'extrftme euditade
prouveroit loate seule une analogie parfaite entre les lois de noire être intelligent et celles de notre être phyu<iQe.
N Si je suis dans un lieu obscur, je n'ai pas la Tision oculaire, ou la connoiasanee par la vue de rezistenee deirorps qui sont près de moi , pas même de mon pn^ corps ; et
sous ce rapport ces êtres sont à mon égard comme s Os n*étoient pas. Mais si la lumière vient toot à coup à pi* rottre, tous les objets en reçoivent une couleur relative, pour chacun, à la conlexture particulière de sa wHioe; chaque corps se produit à mea'yeox , je les vois toas;'et j< juge les rapporte de forme , d'étendue , de distaoce que ce* corps ont entre eux et avec le mien.
« Notre entendement est ce lieu obscur où nous n'apercevons aucune idée , pas même celle de notre propre intei* ligence , jusqu'à ce que la parole , pénétraot par le sens de | l'oideoadela vue, porte la lumière daqs les téaèbrei, et appelle, pour ainsi dire, chaque idée, qui répond conoe les étoiles dans Job : Me voilà! Alors seulement nos kiées | sont exprimées; nous avons la conscience ou la cûdow»- i sance de nos pensées , et nous pouvons la donner «« •"' très; alors seulement nous nous Uléms iMHis-Biéoies»BOBS
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idémi les antres èlres et les rapports quMh ont entre eux et avec nous ; et de même que roûl distingue chaque coq» à sa couleur, l'esprit distingue chaque idée à son expression. »
Trottve-l-on souvent une aussi puissante métaphysique unie à une si vive expression? Chaque idée qui répond à la parole comme les étoiles dans Job : mb voila, n'est-ce pas là un ordre de pensées bien élevé , un caractère de style bien rare? J'en appelle à des hommes plus habiles que moi : Quantum eloquentia valeat, pluribus credere potesL
Cependant nous oserons proposer quelques doutes à l'auteur, et soumettre nos observations à ses lumières. Nous reconnoissons , comme lui , le principe de la transmission ou de l'enseignement de la parole. Mais ne pose-t-il pas trop rigoureusement le principe? En en faisant la seule preuve positive de l'existence de Dieu et des lois fondamentales, de la société , ne met-il pas en péril les plus grandes vérités, si Ton vient à lui contester sa preuve unique? La raison qu'il tire des sourde-muets , en faveur de l'enseignement de la parole, n'est peut-être pas assez convaincante; car on peut lui dire : |Yous prenez un exemple dans une exception, et vous allez chercher une preuve dans une imperfection de la nature. Supposons un homme sauvage, ayant tous ses sens, mais point encore la parole. Cet homme, pressé par la faim, rencontre dans les forêts un objet propre à la satisfaire ; il pousse un cri de Joie en le voyant , ou en le portant à sa bouche. N'est-il paspos8iblequ'ayantentendtflecri,leson tel quel, il le retienne et le répète ensuite toutes les fois qu'il apercevra le même objet , ou sera pressé du même besoin? Le cri deviendra le premier mot de son vocabulaire, et ainsi de suite , et jusqu'à l'expression des idées purement intellectuelles.
Il est certain que l'idée ne peut sortir de l'enteadement sans la parole , mais on pourroit peutêtre admettre que l'homme , avec la permission de Dieu, allume lui-même ce flambeau du verbe, qui doit éclairer son âme; que le sentiment ou ridée foit naître d'abord l'expression , et que l'expression à son tour rentre dans Tintelligence, pour y porter la lumière. Si l'auteur disoitque, pour former une langue de cette sorte , il faudroit des millions d'années, et que J. J. Rousseau luimême a etTA que ùk parole est bien nécessaire pour inventer la parole, nous convenons aussi delà difficulté; mais M. de Donald ne doit pas oublier qu'il a affaire à des hommes qui nient
toutes les traditions , et qui disposent à leur gré de l*élemilé du monde.
Il y a d'ailleurs une objection plus sérieuse. Si la parole est nécessaire à la manifestation de !!• dée, et que la parole entre par les sens, l'âme dans une autre vie, dépouillée des organes du corps , n'a donc pas la conscience de ses pensées ? Il n'y auroit plus qu'une ressource , qui seroit de dire que (Dieu l'éclairé alors de son propre verbe', et qu'elle voit ses idées dans la Divinité : c'est retomber dans le système de Malebranche.
Les esprits profonds aimeront à voir comment M. de Donald déroule le vaste tableau de l'ordre social ; comment il suit et définit Tadministration civile , politique et religieuse. U prouve évidemment que la religion chrétienne ^ achevé l'hom* me , comme lesuprême législateur ledit lui^néme en expirant :
Tout est consommé.
M. de Donald donne une singulière élévation et une profondeur immense au christianisme ; il suit les rapports mystiques du Verbe et du Fils, et montre que le véritable Dieu ne pouvoit être connu que par la révélation ou V Incarnation de son Verbe, comme la pensée de l'homme n'a été manifestée que par la parole ou ïincamation de la pensée. Hobbes , dans sa Cité chrétienne, avoit expliqué le Verbe comme l'auteur de la législation : In Testamento Novo grœce scripto, Verbum Del sœpe ponitur, non pro eo quod loquutus est Deus, sedpro eo quod de Deo et de regno ejus.... In hoc autem sensu idem significant Xoy^ç Oeoû.
M. de Donald distingue essentiellement la constitution de la société domestique, ou l'ordre de famille , de la constitution politique, rapports qu'on a trop confondus dans ces derniers temps. Dans l'examen de l'ancien ministère public en France , il montre une connoissance approfondie de notre histoire. Il examine le principe de la souveraineté du peuple , que Dossuet avoit attaqué dans son cinquième avertissement, en réponse à M. Jurieu. « Où tout est indépendant , »dit l'évêque de Meaux , « il n'y a rien de souverain. » Axiome foudroyant, manière d'argumenter précisément telle que l'exigeoient les ministres protestants , qui se piquoient surtout de raison et de logique. Ils s'étoient plaints d'être écrasés par l'éloquence de Bossuet; l'orateur s'étoit aussitôt dépouillé de son éloquence , comme ces guerriers chrétiens qui, s'apercevantaamilieud'uncomt>at
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que lears adversaires étoient désarmés , Jetoient à l'écart leurs armes, pour ne pas remporter une victoire trop aisée. Bossuet, passant ensuite aux preuves historiques, et montrant que le prétendu pacte social n'a jamais existé, fait voir, ainsi quli lé dit lui-même , qu'il y a là autant d'ignorance que de mots; que si le peuple est souverain , il a le droit incontestable de changer tous les jours sa constitution, etc. Ce grand homme (que M. de Bonald, digne d'être son admirateur, cite avec tant de complaisance) établit aussi rexcellence de la succession au pouvoir suprême. « C'est un bien pour le peuple, « dit-il dans le même avertissement, que le gou- « vernement devienne aisé , qu'il se perpétue par « les mêmes lois qui perpétuent le genre humain , K et qu'il aille pour ainsi dire avec la nature. »
M. de Bonald nous reproduit cette force de bon sens , et quelquefois cette simple grandeur de style. C'est un sujet d*étonnement dont on a peine à revenir, que Tignorance ou la mauvaise foi dans laquelle est tombé notre siècle relativement au siècle de Louis XIV. On croit que ces écrivains ont méconnu les principes de l'ordre social , et cependant il n'y a pas de question politique dont Bossuet n'ait parlé, soit dans son Histoire universelle, soit dans sa Politique tirée de r Écriture, soit surtout dans ses controverses avec les protestants.
Au reste, si l'on peut faire quelques objections à M. de Bonald su r les deux premiers volumes de son ouvrage^ il n'en est pas ainsi du troisième. L'auteur y parle de V éducation avec une supériorité de lumière, une force de raisonnement, une netteté de vue, dignes des plus grands éloges. C'est véritablement dans les questions particulières de morale ou de politique que M. de Bonald excelle. Il y répand partout uue modération féconde, pour employer la belle expression de Daguesseau. Je ne doute point que son Traité d éducation n'attire les yeux des hommes d'État, comme sa question du divorce fixa l'attention des meilleurs esprits de la France. On reviendra incessamment sur ce troisième volume , qui mérite seul un extrait.
Le style de M. Bonald pourroit être quelquefois plus harmonieux et moins négligé. Sapensée est toujours éclatante et d'an heureux choix; mais je ne sais si son expression n'est pas quel» quefois un peu terne et commune ; légers défauts que le travail fera disparoltre* On pourroit aussi
désirer plus d*ordre dans les matières , et plus de clarté dans les idées : les génies forts et élevés ne compatissent pas assez à la foiblesse de leurs lecteurs; c'est un abus naturel de la puissance. Quelquefois encore les distinctions de Tauteor paroissent trop ingénieuses, trop subtiles. Gomme Montesquieu , il aime à appuyer une grande vérité sur une petite raison. La définition d'un mot, l'explication d'une étymologie , sont des choses trop curieuses et trop arbitraires pour qu'on puisse les avancer au soutien d'un principe important.
Au reste, on a voulu seulement , par œ peu de mots , sacrifier à la triste coutume qui veut qu'on joigne toujours la critique à l'éloge. A Difa ne plaise que nous observions misérablement quelque tache dans les écrits d*un homme aussi supérieur que M. de Bonald I Comme nous oe sommes point une autorité, nous avons permission d'admirer avec le vulgaire, et nous en profitons amplement pour l'auteur de la Législaim primitive.
Heureux les États qui possèdent encore des citoyens comme M. de Bonald ; hommes que les injustices de la fortune ne peuvent décourager, qui combattent pour le seul amour du bien , lors même qu'ils n^ont pas l'espérance de vaincre!
L'auteur de cet article ne peut se refuser m image qui lui est fournie par la position dans laquelle il se trouve. Au moment même où il écrit ces derniers mots, il descend un des plus graods fleuves de la France ; sur deux montagnes opposées s'élèvent deux tours en ruines; au haut de ces tours sont attachées de petites cloches que les montagnards sonnent à notre passage. Ce fleuve, ces montagnes, ces sons , ces monuments gothiques, amusent un moment les yeux dés spectateurs; mais personne ne s'arrête pour aller où la cloche l'invite : ainsi les hommes qui prêchent aujourd'hui morale et religion donnent en Tain le signal du haut de leurs ruines à ceux que le torrent du siècle entraîne; le voyageur s'étonae de la grandeur des débris , de la douceur dn bruits qui en sortent , de la mi^esté des souveniis qui s'en élèvent ; mais il n'Interrompt point sa course , et au premier détour du fleuve tout est oublié.
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LA LÉGISLATION PRIMITIVE
Décembre 1803.
On peut remarquer dans Thistoire que la pinpart des révolutions des peuples civilisés ont été précédées des mêmes opinions, et annoncées par les mêmes écrits : Quid est quodfuit? ipsum quodfuturum esL Quintilien et Élien nous parlent de cet Archiloque qui osa le premier publier rhistoire honteuse de sa conscience à la face de l'univers , et qui florissoit en Grèce avant la réforme de Solon. Au rapport d'Eschine, Dracon avoit fait un traité de l'éducation , ou , prenant i*borome à son berceau, il le conduisoit pas à pas jusqu'à sa tombe. Cela rappelle Téloquent sophiste dont M. de la Harpe a fait un portrait admirable.
La Cyropédie de Xénophon , une partie de la République de Platon , et les premiers livres de ses Lois y peuvent être aussi regardés comme de beaux traités plus ou moins propres à former le ceur de la Jeunesse. Sénèque , et surtout le Judicieux Quintilien, placés sur un autre théâtre et plus rapprochés de nos temps, ont laissé d'excellentes leçons aux maîtres et aux disciples. Malheureusement, de tant de bons écrits sur l'éducation, nous n'avons emprunté que la partie systématique, et précisément celle qui, tenant aux mœurs des anciens, ne peut s'appliquer à nos mœurs. Cette fotale imitation , que noKS avons poussée en tout à Pexcès , a causé bien des malheurs : en naturalisant chez nous les dévastations et les assassinats de Sparte et d'Athènes , sans atteindre à la grandeur de ces fameuses cités , nous avons imité ces tyrans qui , pour embellir leur patrie , y faisoient transporter les ruines et les tombeaux delà Grèce.
Si la fcireur de tout détruire n'avoit pas été le caractère dominant de ce siècle , qu'avions- nous besoin cependant d'aller chercher des systèmes d éducation dans les débris de l'antiquité? PTavions-noos pas les institutions du christianisme? Cette religion si calomniée ( et à qui nous devons toutefois jusqu'à l'art qui nous nourrit ) , cette religion arracha nos pères aux ténèbres de la barbarie. D'une main , les bénédictins guidoient les premières charrues dans les Gaules , de l'autre ils transcri voient les poèmes d'Homère ; et tandis que les clercs de la vie commune s'occupoient de la collation des anciens manuscrits , les pawvm frèreê des écoles pieuses enseignoient
gratis aux enfants du peliple les pfenyers rudiments des lettres ; ils obéissoient à ce conunandément du livre où tout se trouve : Non des ilU potestalem injuventute, et ne despieias cogi* tatus iUius.
Bientôt parut cette société fameuse qui donna le Tasse à l'Italie et Voltaire à la France, et dont, pour ainsi dire , chaque memlnre fut un homme de lettres distingué. Le jésuite, mathématicien à la Chine, législateur au Paraguay, antiquaire en Egypte, martyr au Canada, étoit en Europe un maître savant et poli , dont l'urbanité ôtoit à la science ce pédantisme qui dégoûte la Jeunesse. Voltaire .eonsultolt sur ses tragédies les pères Porée et Brumoy : « On a lu Jules Gesar devant • dix jésuites , écrit-il à M. de Cideville ; lis en « pensent comme vous. « La rivalité qui s'établit un moment entre Port- Royal et la Société força cette dernière à veiller plus scrupuleusement sur sa morale , et les Lettres provinciales achevé* rent de la corriger. Les jésuites étoient des hom» mes tolérants et doux qui cherchoient à rendre la religion aimable, par indulgence pour notre foiblesse, et quis^égarèrent d'abord dans ce cha« ritable dessein : Port>Royal étoit inflexible et sévère, et comme le roi-prophète, il sembioit vouloir égaler la rigueur de sa pénitence à la hauteur de son génie. Si le poète le plus tendre Alt élevé à l'école des Solitaires, le prédicateur le plus austère sortit du sein de la Société. Bos« suet et Boileau penchoient pour les premiers ; Fénelon et la Fontaine pour la seconde.
« Anacréon se tait devant les Jansénistes. »
Port-Royal , sublime à sa naissance , changea et s'altéra tout à coup, comme ces emblèmes antiques* qui n'ont que la tête d'aigle 3 les jésuites au contraire se soutinrent et se perfectionnèrent jusqu'à leur dernier moment. La destruction de cet ordre a fait un mal irréparable à l'éducation et aux lettres ; on en convient aujourd'hui. Mais selon la réflexion touchante d'un historien : Quis beneficorum serval memoriam? aut qûis ullam calamitosis deberiputatgraiiamP aut quando fortuna non mutât Jidem?
Ce fut donc sous le siècle de Louis XIV (siècle qui enfanta toutes les grandeurs de la France ) que le système d'éducation , pour les deux sexes, parvint à son plus haut point de perfection. On se rappelle avec admiration ces temps où l'on vit sortir des écoles chrétiennes Racine, Molière, Montfaucon, Sévigné, la Fayette, Dacier; ces
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temps où le chantre d'Anttopedonnoit des leçons aux épouses des hommes, où les pères Hardouin et Jouvency expliquoient la belle antiquité , tandis que les génies de Port-Royal écrivoient pour des écoliers de sixième, et que le grand Bossuet se chargeoit du catéchisme des petits enfants.
Roilin parut bientôt à la tête de FUniversité ; ce savant homme, que i*on prend aujourd'hui pour un pédant de collège plein de ridicules et de préjugés, est pourtant un des premiers écri- Yains françois qui ait parlé d'un philosophe anglois avec éloge : « Je ferai grand usage de deux « auteurs modernes (dit-il dans son Traité des « Études); ces auteurs sont M. de Fénelon, ar- « chevéque de Cambrai, et M. Locke, Anglois, « dont les écrits sur cette matière sont fort esti- « mes , et avec raison. Le dernier a quelques sen* « timents particuliers que je ne voudrois pas tou- « jours adopter. Je ne sais d'ailleurs s'il étoit bien « versé dans la connoissance de la langue grec- « que et dans l'étude des belles-lettres ; il ne parolt « pas au moins en faire assez de cas. *
C'est en effet à l'ouvrage de Locke sur l'éducation qu'on peut faire remonter la date de ces opinions systématiques qui tendent à faire de tous les enfants des héros de roman ou de philosophie. V Emile y où ces opinions sont malheureusement consacrées par un grand talent, et quelquefois par une haute éloquence ; V Emile est jugé maintenant comme livre pratique ; sous ce rapport, il n'y a pas de livre élémentaire pour l'enfiBincequi ne lui soit bien préférable : on s'en est enfin aperçu, et une femme célèbre a publié de nos jours , sur l'éducation , des préceptes beaucoup plus sàios et plus utiles. Un homme dont le génie a été mûri par les orages de la révolution achève maintenant de renverser les principes d'une fausse philosophie j et de rasseoir l'éducation sur ses bases morales et religieuses. Le troisième volume de la Législation primitive est consacré à cet important si\jet : nous avons promis de le faire connoitre à nos lecteurs.
M. de Bonald commence par poser en principe que l'homme natt ignorant et foible , mais capable d'apprendre : « Bien différent de la brute, l'homme « nall y iài'iï^ perfectible, et l'animal naftparnfait. »
Que faut-il enseigner à l'homme? Tout ce qui est bon , c'est-à-dire tout ce qui est nécessaire à la conservation des êtres.
Et quel est le moyen général de cette conservatiOQ? La société*
Comment la société exprime-t-elle ses rapports? Elle les exprime par des vo/ontés qui s'appellent lois.
Les lofs sont donc des volontés, d'où résultent pour les membres de la société des actions appelées devoirs.
Donc V éducation proprement dite est Venm* gnement des lois et des devoirs de la société.
L'homme, sous le rapport religieux et politique, appartient aune société domestique ^k une société publique. Il y a donc deux systèmes d'éducation, savoir :
L'éducation domestique , qui suit l'enfant dans la maison paternelle ; elle a pour but de fonner l'homme pour la famille, et de l'instruire des éléments de la religion ;
L'éducation publique, qui est celle que les en* fants reçoivent de l'État dans des établissements publics ; son but est de former l'homme pour la société publique , et les devoirs religiieux et poilti* ques qu'elle commande.
L'éducation , dans son principe , doit être essentiellement religieuse. Ici M. de Bonald coini)at fortement l'auteur à'Émile, Dire qu'on ne doit donner à l'enfance aucun principe religieux, c'est une des erreurs les plus funestes que jamais ait avancées la philosophie. L'auteur de la Légisk- ^ton/^nmtïtvecitel'exempleeffrayantdesoixaDte» quinze enfants au-dessous de seize ans jugés à la police correctionnelle , dans l'espace de cinq mois, pour larcins, vols et atteintes [aux mœurs. H. Scipion Bexon, vice-président du tribunal de première instance du département de la Seine, à qui l'on doit la connoissance de ce fait, ajoute, dans son rapport , que plus de la moitié des vols qui ont lieu dans Paris sont commis par da enfants.
« Que des établisaemeDts publics , dit M. Necker dans son Cmirs de morale Yeligieiue, assurent à tous les en* iants des instructions élémentaires de morale et de reli* gion. Votre indifférence vous rendroit un jour responsables des égarements que vous seriez forcés de punir; voin conscience au moins seroit effrayée du reprodieqoe pourroit TOUS adresser un jeune honmie traduit deTant on tribunal criminel, un jeune homme prêt à subir une condamnation rigoureuse. Que pourriez-vous répondre en cfT^t s*U disoit : « Je n*ai jamais été formé à la vertu par aucune « leçon; ]*ai été dévoué à des travaux mercenaires; fai « été lancé dans le monde avant qu'on eût giavë dans tnoa « cœur ou dans mon souvenir un seul principe de ooo- <c duite : on m'a parié de liberté , d'égalité.; jamais de mes « devoirs envers les autres , jamais de fautorité rdigicosc « qui m'auroit soumis à ces devoirs : on m'a laissé l'eni^ «de la nature, et l'on veut me juger par des lois ^ le
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« génk soeiai a composées : ce n'étoH pas avec une sen* « fcDce de mort qa*il falloit m'enseigner les obligations de « la fie! » Td est le langage terrible que pourroit tenir on jeune bonune en entendant sa condamnation.
£q parlant d'abord de l'éducation domestique , M. de Bonaid veut qu'on rejette toutes ces pratiques angloises, américaines, philosophiques, inventées par l'esprit de système et soutenues par la mode.
« Des Tétements légers , dit-U, la tète décooTerte, un lit dur, sobriété et exercices , des privations plutôt que des jouissances y en un mot presque toujours ce qui coûte le moins, est en tout ce qui convient le mieux , et la nature n'emploie ni tant de frais , ni tant de soins , pour élever ce fréie édifice qui ne doit durer qu'an Instant , et qu'un souffie peut renverser. »
Il conseille ensuite le rétablissement des corporations,
« Que le gouvernement doit, dit-il, regarder comme Tédocation domestique des enfants du peuple. Ces corporations, où la religion fortiGoit par ses pratiques les règlements de rautorité civile, avoient, entre autres avantages, cdui de contenir par le devoir un peu dur des maîtres une jeunesse grossière , que le besoin de vivre soustrait de bonne heure au pouvoir paternel, et que son obscurité dérobe au pouvoir politique. »
C'est voir les choses de bien haut, et considérer en véritable législateur ce que tant d'écrivains n'ont aperçu qu'en économistes.
L'auteur, passant à l'éducation publique, prouve d'abord , comme Quintilien , l'insuffisance d'une éducation privée , et la nécessité d'une éducation conmiune. Après avoir parié des lieux où l'on doit établir les collèges, et fixé ie nombre des élèves que chaque collège doit à peu près contenir, il examine la grande question sur les maîtres; laissons-le parler lui-même :
« Il faut une éducation perpétuelle, unlverseUe, uniforme, et par conséquent un instituteur perpétuel , universel, uniforme : U faut donc un corps, car hors d'un oorpa il ne peut y avoir ni perpétuité , ni généraUté, ni uniformité.
« Ce corpe ( car il n'en faut qa'un } , chargé de Fédocation publique, ne peut pas être un corps purement séculier; car où seroit te lien qui en assureroit la perpétuité», et par conséquent l'uniformité? Seroit-ce l'intérêt personnel? Hais de» sécuUers auront ou pourront avoir une fiunille. lia appartiendront donc phis à leur famUle qu'à TÉtat, h leurs eniants plus qu'aux enfiintsdes autres , à leur intérêt personnel plus qu'à Tintérèt public; car Tamoiir de soi , dont on veut fiiire le lien universel , est et sera toqiottrs le mortel ennemi de l'amour des autres. .
« SI les instituteurs publics sont célibataires, quoique.
séculiers, ils ne pourront (aire corps entre eux» leur agrégation fortuite ne sera qu'one succession continuelle d'individus entrés pour vivre, et sortis pour s'établir; et quel père de famiUe osera confier ses enfants à des célibataires dont une discipline religieuse ne garantira pas les mosors? S'ils sont mariés, comment rÉtatpourroit-il assurer à des hoAunes chargés de famille,' animés d'une juste ambition de fortune, et plus capables que d'autres de s'y livrer avec succès, comment pourroit-il leur assurer un établissement qui puisse les détourner d'une spéculation plus lucrative? si, par des vues d'économie, on les réunit sous te même toit avec leurs femmes et leurs enfants, la concorde est impossible; si on leur permet de vivre séparément, les frais sont incalculables . Des hommes instruits ne voudront pas soumettre leur esprit à des règlements devenus routiniers, à des méthodes d'enseignement qui leur paroltront défectueuses ; des hommes avides et accablés de besoins voudront s'enrichir ; des pères de fomille oublieront les soms publics pour les alfections (jlomestiques. L'Élat peut être assuré de ne conserver dans les établissements d'éducation que les hommes qui ne seront propres à aucune autre profession, des mauvais sujets; et l'on peut s'en convaincre aisément en se rappelaat que les instruments les plus actifs de nos désordres ont été, à Paris, cette classe d'institutcuis laïques attachés aux coUéges, qui, dans leurs idées classiques, ont vu le/orum de Rome à l'assemblée de teurs sections, se sont crus des orateurs chargés des destinées de la république, lorsqu'ils n'étoient que des brounions booffis d'orgueili, et impatients de sortir de leur état. U faut donc un corps qui ne puisse se dissoudre ; un corps où des hommes fassent à une règle commune , le saci iiice de leurs opinions personnelles ; à une richesse commune , le sacrifice de leur cupidité iiersonnelle ; à la famille conmiune de l'État, le sacrifice de leurs familles personnelles. Mais quelle autre force que celle de la religiou , quels autres engagementa que ceux qu'elle consacre, peuvent lier des hommes à des devoirs aussi austères , et leur commander des sacrifices aussi pénibles? »
La vigoureuse dialectique de ce morceau sera remarquée de tous les lecteurs. M. de Bonaid presse Targument de manière à ne laisser aucun refuge à ses adversaires. On pourroit seulement lui objecter les universités protestantes ; mais il pourroit répondre que les professeurs de ces universités, bien qu'ils soient mariés, sont cependant des ministres ou des prêtres; que ces universités sont d'ailleurs des fondations chrétiennes, dont les revenus et les fonds sont indé{)endants du gouvernement ; qu'après tout , les désordres sont tels dans ces universités, que des parents sages craignent souvent d'y envoyer leurs enfants. Tout cela change absolument l'état de la question, et sert môme, en dernière analyse, à confirmer le raisonnement de l'auteur.
M, de Bonaid , ne s*occupant qu'a poser les
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principes , néglige de donner des a^is particuliers aux maîtres. On lestrouved*aiI1eur8,cesavis, dans les écrits du bon Roliin. Le seul titre de ces cliapitres fait aimer cet excellent homme : Prendre de ^autorité sur les enfants; sejaire aimer et craindre; inconvénients et dangers des chdti^ ments ; parler raison aux enfants, les piquer d'honneur, faire usage des louanges, des récompenses, des caresses; rendre l'étude aimable ; accorder du repos et de la récréation aux en* fants; piété, religion, zèle pour le salut des enfants : c*est sous ce dernier titre qu*on lit ces mots, qui font presque verser des larmes d*attendris$ement :
« Qu*est-oe qu'an maître dirélien, ctiargé de l'éducation « de jeunes gens ? Cest un liomme entre les mains de qui « Jésus-Christ a remis un certain nombre d'enfants , qu'il a « rachetés de son sang, et pour lesquels il a donné sa rie ; « en qui il habite comme dans sa maison et dans son tem* « pie; qu'il regarde comme ses membres, comme ses frè- « res et des cohéritiers dont il veut faire autant de rois et « de prêtres qui régneront et serviront Dieu avec lui et par « lui pendant toute l'éternité ; et il les leur a confiés pour « conseiTer en eax le précieux et l'inestimable dépôt de « l'innocence. Or, quelle grandeur, quelle noblesse une « commission si honorable n'ajoute-t-elle point à toutes les
« fonctions des maîtres! /
a Un bon maUre doit s'ap-
fi pliquer ces paroles que Dieu feisoit continuellement re* ft tentir aux oreilles de Moîse, le conducteur de son peu- « pie : Portes-les dans votre sein comme une nourrice a H accoutumé de porter son petit entant : Porta eos in sinu n tuo, sicutportaresoletin/antulum. »
Des maîtres , M. de Bonald passe aux élèves. Il veut qu*on les occupe principalement de l'étude des langues anciennes , qui ouvrent aux enfants les trésors du passé, et promènent leur esprit et leur cœur sur de beaux souvenirs et de grands exemples. Il s'élève contre cette éducation philosophique «qui encombre, dit-il, la mémoire « des enfants de vaines nomenclatures de miné- « raux, de plantes, qui rétrécissent leur intelli- « gence,etc. » *
On doit aimer à se rencontrer dans les mêmes sentinKents et les mêmes opinions avec un homme tel que M. de Bonald. Nous avons eu le bonheur d'attaquer un des premiers cette dangereuse manie de notre siècle'. Personne , peut-être, ne sent plus que nous le charme de Vhistoire naturelle : mais quel abus n'en faitron pas aujourd'hui, et. dans la manière dont on Tétudie , et dans les conséquences qu'on veut en tirer I L'histoire na-
I Dans te Génh du ChrUHanUme,
tnrelle, proprement dite, ne peut être, ne doit être qu'une suite de tableaux, comme dans la nature. Buffon avoit un souverain mépris pour les classifications, qull Siijipeloit des échafaudages pour arriver à la science, et non pas la science elle-même^. Indépendamment des antres dangers qu'entrafne l'étude exclusive des sciences , comme elles ont un rapport immolât avec le vice originel de l'homme, elles noorrissent beaucoup plus l'orgueil jque les lettres. « Descar- « tes croyoit, dît le savant auteur de sa vie, qu'il « étoît dangereux de s'appliquer trop sérieœe- « ment à ces démonstrations superficielles, que « l'industrie et l'expérience fournissent moins « souvent que le hasard. Sa maxime étoit' que « cette application nous désaccoutume insensible- « ment de l'usage de notre raison, et nous expost « à perdre la route que la lumière nous trace \ < Et l'on peut ajouter ces paroles de Locke : « Ek- « tétés de cette folle pensée que rien n'est (m- < dessus de notre compréhension^. >
Voulez-vous apprendre l'histoire naturelle aux enfants sans dessécher leur cœur et sans fiétrir leur innocence, mettez entre leurs mains le commentaire de la Genèse par M. de Lue y ou (ouvrage dté par Bollin dans le livre de ses Étudn intitulé de la Philosophie, Quelle philosophie , et combien peu elle ressemble à la nôtre! Citoos un morceau au hasard :
(t Quel architecte a enseigné aax oiseaux à ctioisir on « lieu ferme, et à bâtir sur un fondement solide? Qwii« « mère tendre leur a conaeUlé d*en couvrir le find de naît tières molles et délicates , telles que le duvet et le cot»? « et, lorsque ces matières manquent > qui leur a sogg^ « cette ingénieuse cliarité qui les porie à s'arracher avec « le bec autant de plumes de Testomac qu'il en faot pour R préparer un berceau commode à leurs petits?
« Est-ce pour les oiseaux , Seigneur, que vod$ arez ooi « ensemble tant de miracles qu'ils ne connoiisent poiai. K £st<:e pour les hommes qui n*y (»ensent pas? Eslce pour A des curieux qui se contentent de les admirer sans ranos- « ter jusqu'à vous ? Et n'est-il pas visible que Totre dessein « a été de nous rappeler à vous par un tel spcctade, ^ (t nous rendre sensibles votre providence et Totre sagesse a toHnie, et de nous remplir de confiance en votre bonté, « si attentive et si tendre pour des oiseaux, doDt ooecou- « pie ne vaut qu'une obole ^? »
11 n'y a que les Études de la Nature de M. Bernardin de Saint-Pierre qui offrent des pein-
* ffisL nai. , tom. i. Prem. dise.
> Lettre de i€30, pag. 112; DSKUanSt Ub. de J>ine*^ ^ gen. régula, n^ 5.
3 Œuvres de Dnc,, tom. i, pag. Ut,
4 Enlend, Aum., Ilv. i, ebap. ni, arl. 4, ttad. deM. Colfc ^ lUTni.,10,10.
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tares aussi religieuses et aussi touchantes. La plus belle page de Bafibn n*égale peut-être pas la tendre éloquence de ce mouvement chrétien : Est-ce pour iêi oiseaux j Seigneur y etc.
Un étranger se trouvolt, U y a quelque temps, dans une soeiété où Ton parlolt du fils de la maison, enfant de sept ou huit ans, comme d*un prodige. Bientôt on entend un grand bruit , les portes s'ouvrent, et Ton voit paroitre le petit docteur , les bras nus , la poitrine découverte , et habillé comme un singe qu'on va montrer à la foire. Il arrivoit se roulant d'une Jambe sur l'autre , d'un air assuré, regardant avec effronterie, importunant tout le monde de ses questions , et tutoyant également les femmes et les hommes âgés. On le place sur une table, au milieu de l'as* semblée en extase ; on l'interroge : « Qu'est-ce que rhomme? lui demande gravement un instituteur. -^ C'est un animal mammifère^ qui a quatre extrémités, dont deux se terminent en mains. ^ Y a-t-il d'autres animaux de sa classe? — Oui : les chauve-souris et les singes. » L'assemblée poussa des cris d'admiration. L'étranger, se tournant vers nous , nous dit brusquement : * Si J'avois un enfant qui sût de pareilles choses , « en dépit des larmes de sa mère , Je lui donnerois « le fouet Jusqu'à ce qu'il les eût oubliées. Je me « souviens des paroles de votre Henri IV : HPa- > mie, disoit-ll à sa femme , vous pleurez quand ■7> donne le fouet à notre fils ^ mais c'est pour 1 son bien y et la peine que je vous fais à pré' « sent vous épargnera un jour bien des peines. » Ces petits naturalistes, qui ne savent pas un mot de leur religion et de leurs devoirs, sont à quinze ans des personnages insupportables. Déjà hommes sans être hommes, vous les voyez traîner leur figure pâle et leur corps énervé dans les cercles de Paris, décidant de tout en maîtres, ayant une opinion en morale et en politique , prononçant sur ce qui est bon ou mauvais. Jugeant de la beauté des femmes , de la bonté des livres, du jeu des acteurs, de la danse des danseurs; se regardant danser eux-mêmes avec admiration , se piquant d'être déjà blasés sur leurs mccès , et , pour comble de ridicule et d'horreur, ayant quelquefois recours au suicide.
Ah 1 ce ne sont pas là ces enfants à! autrefois , que leurs parents envoyoient chercher tous les jeudis an collège. Us arrivoient avec des habits simples , et modestement fermés. Ils s'avançoient timidement au milieu du cercle de la famille, rou-
gissant quand on leur parloit , baissant les yeux, saluant d*un air gauche et embarrassé, mais empruntant des grâces de leur simplicité même et de leur innocence; et cependant ie cœur de ces pauvres enfants bondissoit de Joie. Quelles délices pour eux qu'une Journée passée ainsi sous le toit paternel, au milieu des complaisances des domestiques , des embrassements des sœurs et des dons secrets de la mère I Si on les interrogeoit sur leurs études, ils ne répondoient pas que rhomme est un animal mammifère phioé entre les chauves-souris et les singes, car ils ignoroient ces importantes vérités; mais ils répétoientcequ'iis avoient apprisdansBossuet ou dansFénelon , que Dieu a créé l'homme pour l'aimer et le servir ; qu'il a une âme immortelle; qu'il sera puni ou récompensé dans une autre \ie, selon ses mauvaises ou bonnes actions ; que les enfants doivent être respectueux envers leurs père et mère ; enfin toutes ces vérités de catéchisme qui font pitié à la philosophie. Ils appuyoient cette At5totn?»a/tfrelle de l'homme de quelques passages fameux , en vers grecs ou latins, empruntés d'Homère ou de Virgile ; et ces belles citations du génie de l'antiquité se marioient assez bien aux génies non moins antiques de l'auteur de Télémaque et de celui de V Histoire universelle.
Mais il est temps de passer au résumé général de la Législation primitive; tels sont les principes que M. de Bonald a posés :
R n y a no Être-Supr6me , ou nne cause généialc.
« Cet Être-Suprème est Dieu. Son existeDce est surtout prouvée par la parole , que l'homme n'a pas pu trouTer, et qui lui a été enseignée.
<i La cause générale, ou tHeu , a produit im eflet également général dans le monde : c*est l*ltomme.
n Ces deux termes, cause et eflet, Dieu et l'homme, ont un terme moyen nécessaire, sans quoi il n'y auroil point de rapport entre eux .
« Ce terme moyen nécessaire doit se proporUonner à la perfection de la cause et à l'imperfection de refTet.
« Quel est ce terme moyen? oti étoitil? « C'étoit là, dit l'auteur, la grande énigme de FuniTers. »
« U étoU annoncé à un peuple ; il devoil être connu d'un autre.
R n est Tenu au terme marqué. Avant lui les yéritablcs rapports de l'homme avec Dieu n'éloient point connus y parce que les êtres ne sont point connus par eux-mêmes, qu'ils ne le sont que par leurs rapports; et que tout terme moyen on tout rapport manquoit entre l'homme et Dieu.
« Ainsi il y aura véritable connoissance de Dieu et de l'homme partout où le médiateur sera connu, et ignonmce de Dieu et de l'homme partout où le médiateur sera inconnu.
«Là où UyacomioissanoedeDîeaet de l'homme, et
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lie leur rapport naturel , il y a nécessairement de bonnes lois , puisque les lois sont l'expression des rapports naturels ; donc la civilisation suivra la oonnoissance du médiateur» et la barbarie , l'ignorance du médiateur.
c Donc il y a eu civilisation commencée chez les Juifs» et civilisation consommée chez les chrétiens. Les peuples païens ont été des barbares. »
Il faut entendre le mot barbare dans le sens de l'auteur. Les arts pour lui ne constituent pas un peupie civilisé, mais un peuple policé. 11 n*attache le mot de civilisation qu'aux lois morales et politiques; on sent que tout ceci, bien que supérieurement enchaîné f est sujet à de grandes objections. On aura toujours un peu de peine à adîmettre qu'un Turc d'aujourd'hui est plus ctvtlisé qu'un Athénien d'autrefois, parce qu'il a une eonnoissance confuse du médiateur. Les systèmes exclusifs y qui mènent à de grandes choses et à de grandes découvertes , ont inévitablement des dangers et des parties foibles.
Les trois termes primitifs étant établis , M. de Bonald les applique au mode social ou moral , parce que ces trois termes renferment en effet l'or dre de l'univers. I^ causCy le moyen et Vef' fet deviennent alors pour la société lepouvoir, le minisire et le sujet.
« La société est religieuse ou politique, domestique ou publique.
« L'état purement domestique de la société religieuse «'appelle religion naturelle.
« L'état purement domestique de la société politique s'appelle fiimille.
« L'accomplissement de la société religieuse a été de faire passer le genre humain au déisme ou à la religion nationale des Juifs» et de là à la religion générale des chrétiens.
n Le perfectionnement de la société politique en Europe a été défaire passer les hommes de l'état domestique à l'état public et fixe des iieuples civilisés qui composent la chrétienté.
Le lecteur doit s'apercevoir ici qu'il a <}uitté la partie systématique de l'ouvrage de INL de fionald, et qu'il entre dans une série de principes les plus féconds et les plus nouveaux.
A Dans tous les modes particuliers de la société , le pouvoir veut la société» c'est-à-dire sa conservation ; le ministre agit en exécution de la volonté du pouvoir. Le sujet est l'objet de la volonté du pouvoir» et le terme de Vuetion des ministres.
« Le pouvoir veut; il doit être un : les ministres agissent; Us doivent être plusieurs. »
Ainsi, M. de Bonald arrive à la base fondamentale de son système politique; base qu'il a •été chercher, comme on le voit, Jusque dans le
sein de Dieu. La monarchie, selon loi, ou Tunité du pouvoir, est le seul gouvernement qol dé* rive de l'essence des choses et de la souveraineté du Tout-Puissant sur la nature. Toute forme politique qui s'en éloigne ramène plus ou moins l'honune à l'enfance des peuples, ou la barbarie de la société.
Dans le livre second de son ouvrage, M. de Bonald montre l'application aux états particuiien de la société. Il établit pour la famille, oa la société domestique, les divers rapports entre jes maîtres et les domestiques , entre les pères et les enfants. Dans la société publique, 11 déclare que le pouvoir public doit être, comme le pouvoir domestique, commis à Dieu seul et IndépendaDt des hommes ,c'est-à-direqu'il doit être un, masculin, propriétaire, perpétuel; car, sans uuité, sans masculinité, sans propriété, sans perpétuité, il n'y a pas de véritable indépendance. Les aUtibutions du pouvoir, l'état de paix et de guerre, le code des lois, sont examinés par l'auteur. D'accord avec son titre, U se renferme pourtoQt cela dans les éléments de la législation. Il a senti la nécessité de rappeler les notions les plus simples, lorsquetous les principesontété bouleversés dans là société.
Dans le traité du ministère public j qui soit les deux livres de principes, l'auteur cherche à prouver par l'histoire des temps modernes, et surtout par celle de France , la vérité desprin* clpes qu'il a avancés.
« La religion chrétienne , en paroissant an monde, dit* il, appela à son berceau des bergers et des rois ; et ko» hommages y les premiers qu'eUe ait reçus, annoDcèreiit à l'univers qu'elle ve^oit régler les familles et les EIaU, Fhomme privé et i'bomme public.
« Le combat s'engage entre Tidolâtrie et le chriâlianisiDe ; il Tut sanglant. La religion perd ses plus généreux aiiil^ tes , mais elle triomphe. Jusqu'alors renfermée dans la iàmiUe ou la société domestique , eUe passe dans l'État; die devient propriétaire. Aux peUtes Églises d'Épbèse et àe Thessalonique succèdent les grandes Églises des Gaules d de la Germanie. L'État politique se forme avec TÉlat rcli' giemc , ou plutôt est constitué naturellement par lui. Les grandes monarchies de l'Europe se forment avec les gran* des Églises : l'Église a son chef , ses ministres , ses fidèles; l'État, son chef, ses ministres , ses féaux ou sujets. Division de juridiction , hiérarchie dans les fonetious, nature des propriétés, tout, Jusqu'aux dénominations, deuent peu à peu semblable dans le ministère religieux et le mioli^ tère politique. L'Église est divisée en métropoles, diocèses, etc.; l'Élat , en gouvernements ou duchés, districtson ce» tés , etc. L'Église a ses ordres religieux, cbai:gés de l'èdacation et du dépôt des sciences; TÉtat a ses ordres luilit»'* res , voués à la défense de la rel^ion : partout l'État s*dèvo
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af«c rÉgiise » k donjoD k côté dn docber, le seignear ou le magUtrat à oAt^ du prèlre ; le noble ou le défenseur de l'Étal t il à la campagne , le religieux habite les déserts. Bientôt le premier ordre s'altère , et s'altère à la fois dans l'ordre politique et religieux. Le noble Tient habiter les villes qui s'agrandissent; le prêtre quitte en même temps la solitude. Les propriétés se dénaturent ; les inTasions des Normands, les diangements des races régnantes , les croisades, les guerres des rois contre les Tassaux, font passer dans Us mains dn clergé un grand nombre de fiefs , propriété naturelle et excludve de l'ordre politique ; et dans les mains <lf5 nobles y des dîmes ecclésiastiques , propriété naturelle et exclusive de l'ordre clérical : les devoirs suivirent naturellefi^ent les propriétés auxquelles ils étoient attachés. Le noble nomma des bénéfices , et quelquefois les rendit héréditaires dans sa famille. Le prêtre institua des juges et leva «l«s soldats, on même jugea et combattit lui-même; et l'esprit de chaque ordre fut altéré , en même temps que les propriétés furent confondues.
« Enfin l'époque de la grande révolution religieuse arrive; elle est d'abord préparée dans TÉglise par l'imprudente institution des ordres mendiants, que la cour de Rome ont devoir opposer au clergé riche et corrompu ; mais ces corps deviennent bientôt en France , chez une nation élég:uite et spirituelle, l'objet des sarcasmes des savants '. En lacme temps que Rome avoit établi ses milices , TÉtat avoit fondé les siennes. Les croisades , les usurpations de la courdone, ayant appauvri l'ordre des nobles, il follut avoir rrcours pour la défense de l'État aux troupes soldées. La force noilitalre , sous Charles VII , passe au peuple armé ou aax troupes soldées ; la force judiciaire, sous François V^, passe au peuple lellré, par la vénalité des offices judiciaires. La réformatlon dùis l'Église Tient concourir avec les innovatiims dans l'État. Les simples citoyens aToient pris la place des magistrats , constitués dans les fonctions politiques; les simples fidèles usurpèrent sur les prêtres les fonctions religieuses. Luther attenta au sacerdoce public; Calrin le remplaça dans la famille. Le popularisme ntra dans l'État , et le presbytérianisme , dans l'Église. Le ministère publie passa au peuple en attendant qu'il s'arrogeât le souTerain pouToir, et alors furent proclamés les deux dogmes parallèles et correspondants de la démocratie religieuse et de la démocratie politique : l'un , que l'autorité religieuse est dans le corps des fidèles; l'autre, que la aoureraineté politique est dans l'assemblée des citoyens.
« Avec le changement dans les principes Tient le changement dans les mœurs. Les nobles abandonnent les belles fboctiona 'déjuges, pour embrasser uniquement le métier d» armes. La licence militaire vient relâcher les nœuds de la morale ; les femmes influent sur le ministère public ; le luxe s'introduit à la conr et dans les Tilles; un peuple
* Lorsque les ordres mendiants furent établis dans l'Église, pnit-on dire que les François fussent alors une nation élé- CAJiTB? D'alllettra l*auteur n'oublie-t-il pas les servlco in* nombrables que ces ordres ont rendus à Thumanité 7 Les pre- Airn saTanIs qui parurent à la renaissance des lettres étoient bien loin de tourner les ordres mendiants en ridicule, puisqu'un Rraod nombre de ces savants étoient eux-mêmes des religieux. 11 nous semble donc que Fauteur confond ici les époques ; nais on peut lui accorder qu*il eût été bon de diminuer inwnslblement les ordres mendiants , h mesure que Télégance des BoMttt firançoiscs s'est développée.
de citadins remplace une nation agricole ; au défont de considération on veut obtenir des titres ; la noblesse est Tendue, en même temps que les biens de l'Église sont mis à l'encan; les grands noms s'éteignent, les premières familles de l'État tombent dans la pauvreté ; le clergé perd son autorité et sa considération ; enfin, le philosophisme , sortant du fond de ce chaos religieux et politique , adiève de renverser la morale ébranlée. »
Ce morceau très-remarquable est tiré de fa Théorie du pouvoir polilique et religieux , ouvrage supprimé par le Directoire , et dont il n'est échappé qu'un très-petit nombre d'exemplaires. Il seroit àdésirer qu'on donnât un résumé de ce livre important , supérieur même à la Législation primitive, et dont celui-ci n'est, pour ainsi dire, qu'un extrait. On sauroit alors d'où sortent toutes ces idées si neuves en politique, et que des écrivains mettent aujourd'hui en avant , sans indiquer la source où ils les ont puisées.
Au reste, nous avons trouvé partout (et nous nous en faisons gloire) , dans l'ouvrage de M. de Bonald , la confirmation des principes littéraires et religieux que nous avons énoncés dans le Génie du Christianisme. Il va même plus loin que nous à quelques égards; car nous ne nous sentons pas assez d'autorité pour oser dire, comme lui , qu'il faut prendre aujourd'hui les plus grandes précautions pour n'être pas ridi^ cule en parlant de la mythologie. Nous croyons qu'un heureux génie peut encore tirer bien des trésors de cette mine féconde ; mais nous pensons aussi , et nous avons peut-être été le premier à l'avancer, qu'il y a pius de ressource pour la poésie dramatique dans la religion chrétienne que dans la religion des anciens; que les merveilles sans nombre qui résultent nécessairement pour le poète de la lutte des passions et d'une religion chaste et inflexible , peuvent compenser amplement la perte des beautés mythologiques. Quand nous n'aurions fait naître qu'un doute sur cette importante question littéraire , sur cette question décidée, en faveur de la Fable, par les plus grandes autorités, ne seroit-ce pas avoir obtenu une espèce de victoire ' ?
I Madame deStael elle-même , dans la préface d'un roman, veut bien nous accorder quelque chose, et oonvenir que les idées religieuses sont favorables au développement du gOnie ; cependant elle semble avoir écrit son livre pour combattre ces mêmes idées, et pour prouver qu'il n*y a rien de plus sec que le christianisme, et déplus tendre que la philosophie. A-t-elle atteint ou manqué son bot 7 c*cst au public à prononcer. Mais du moins elle a donné de nouvelles preuves <l*un esprit distingué.et d*une imagInaUon brillante; et quoiqu'elle essaye de fsire valoir des opinions qui glacent et dessèchent le cceur, on wnt percer dans tout son ouvrage «tte
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M. de Bonald s'élève aussi contre ces esprits timides qui, par respect pour la religion, iaisseroient volontiers la religion périr. li s'exprime presque dans les mêmes termes que nous :
R Lorsqu'on méconnoU d*un l)out de l'Europe à l'autre ces Térités nécessaires à l'ordre social... seroil-il l)esoin de se juslilier devant des esprits timides et des âmes timorées, d'oser soulaver im coin du Toile qui déroiie ces Térités aux regards inattentifs? et y auroit-Û des clirétiens d'une foi assez foible pour penser qu'elles seront moins respectées à mesure qu'elles seront plus connues?
Au milieu des violentes critiqu'es qui nous ont assailli dès nos premiers pas dans la littérature , nous avouerons qu'il est extrêmement flatteur et consolant pour nous de voir aujourd'hui notre foible travail sanctionné par une opinion aussi grave que celle de M. de Bonaid. Cependant nous prendrons la liberté de lui dire que, dans l'ingénieuse comparaison qull fait de son ouvrage au nôtre , il prouve qu'il sait se servir mieux que nous des armes de l'imagination , et que s'il ne les emploie pas plus souvent, c'est qull les dédaigne, li est, quoi qu'il en puisse dire, le savant arcliitecte du temple dont nous ne sommes que l'habile décorateur.
On doit beaucoup regretter que M. de Bonald n'ait pas eu le temps ni la fortune nécessaire pour ne faire qu'un seul ouvrage de sa Théorie du Pouvoir y de son Divorce % de sa Législation primitive, et de ses divers Traités de politique. Mais la Providence, qui dispose de nous, a marqué d'autres devoirs à M. de Bonaid ; elle a demandé à son cœur le sacrifice de son génie. Cet homme rare et modeste consacre aujourd'hui ses moments à une famille malheureuse, et les soucis paternels lui font oublier les soins de sa gloire. On fera de lui l'éloge que l'Écriture fait des patriarches : Homines divites in virtute, pulchriiudinis studium habentes, pacificantes in domibus suis.
Le génie de M. de Bonald nous semhie encore plus profond qu'il n'est haut; il creuse plus qu'il ne s'élève. Son esprit nous paroit à la fois solide et fin : son imagination n'est pas toujours, comme les imaginations éminemment poétiques, portée par un sentiment vif ou une grande image, mais aussi elle est spirituelle,
bonté que les systèmes philosophiques n*ont pa altérer^ et cette génàrosité que les malheureux o'ont Jamais réclamée en vain.
> M. de Fontancs, dans mi extrait de cet exoellent ooTrage, a placé le premier M. de Bonald au rang qa'U doit occuper dans lei lettres.
ingénieuse; ce qui fait qu'elle a plus de calme que de mouvement, plus de lumière que de clialeur. Quant aux sentiments de M. de Bonald, ils respirent partout cet honneur françois, cette probité, qui font le caractère dominant des écrivains du siècle de Louis XÏV. On sent que ces écrivains ont découvert la vérité, moins encore par la force de leur esprit que par la droiture de leur cœur.
On a si rarement de pareils hommes et de pareils ouvrages à annoncer au public , qu'on nous pardonnera la longueur de cet extrait Quand les clartés qui brillent encore sur notre horizoo littéraire se cachent ou s'éteignent par degrés, on arrête complaisamment ses regards sur une nouvelle lumière qui se lève. Tous ces hommes viellis glorieusementdansles lettres, cesécrivains depuis longtemps connus, auxquels nous soccéderons , mais que nous ne remplacerons pas, ont vu des jours plus heureux. Ils ont vécu avec Buffon , Montesquieu et Voltaire ; Voltaire avoit connu Boileau ; Boileau avoit vu mourir le vieux Ck>meille ; et Corneille enfant avoit peut-être entendu les derniers accents de Malherbe. Cette belle chaîne du génie françois s'est brisée. La révolution a creusé un abtme qui a séparé à jamais l'avenir et le passé. Une géaératioo moyenne ne s'est point formée entre les écrivains qui Gnissent et les écrivains qui commencent. Un seul homme i^urtant tient encore le fil de l'antique tradition, et s'élève dans cet intervalle désert On reconnoltra sans peine celui qae ramitié n'ose nommer, mais que l'auteur célèbre, oncle du goût et de la critique , a déjà désigné pour son successeur. Toutefois si les écrivains de I âge nouveau, dispersés par la tempête, n*ont pu s'instruire auprès des anciennes autorités , s'ils ont été obligés de tirer tout d'eux-mêmes, la solitude et l'adversité ne sont-elles pas aussi de grandes écoles? (Compagnons des mêmes infortunes, amis avant d'être auteurs, puissenjt-ils ne voir jamais renaître parmi eux ces honteuses jalousies qui ont trop souvent déshonoré un art noble et consolateur! Ils ont encore besoin d'union et de courage ; les lettres seront longtemps orageuses. Elles ont produit la révolution , et elles seront le de^ nier asile des haines révolutionnaires. Un demisiècle suffira à peine pour calmer tant de vanité^ compromises , tant d'amours-prc^res blessés. Qui peut donc espérer de voir des jours plus sereins pour les Muses? La vie est trop courte ; eiie res-
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semble à ces earrières où Fou eéiébrolt les Jeux funèbres ehez Kes aneiens, et au boat desquelles apparoissoit un tombeau.
'(arpufiûjw aûov 2aov, etc.
« De ce o6té , dit. Nestor à Antiloque , s'élève « de terre le tronc dépouillé d'un chôae ; deux ' pierres le soutiennent dans un cbemin étroit ; " c est une tombe antique , et la borne marquée à • votre course. »
wa
PAR M. J. MICHAUD
Janvier 1803.
Voltaire a dit : « Ou chantez vos plaisirs , ou
* laissez vos chansons. » Ne pourroit-on pas dire avec autant de vérité : « Ou chantez vos malheurs ,
• ou laissez vos chansons? »
Condamné à mort pendant les Jours de la Terreur, obligé de fuir une seconde fols après le 18 fructidor, Tauteur du Printemps (Pun proscrit est reçu, par des cœurs hospitaliers, dans les inontagnesdu Jui*a, et trouve dans le tableau de la nature à la fois de quoi consoler et nourrir ses regrets.
Lorsque la main de la Providence nous éloigne du commerce des hommes, nos yeux moins distraits se fixent sur le spectacle de la création , et nous y découvrons des merveilles que nous D aurions Jamais soupçonnées. Du fond de la soiitudeon contemple lestempétesdumonde comme uo homme Jeté sur une lie déserte se plait, par une secrète mélancolie, à voir les flots se briser sur les eôtes où il fit naufrage. Après la perte de DOS amis , si nous ne succombons pas à la douleur, notre cœur se replie sur lui-même ; il forme le projet de se détacher de tout autre sentiment, et de vivre uniquement avec ses souvenirs. ^oos sommes alors moins propres à la société, mais notre sensibilité se développe aussi davantage. Que celui qui est abattu par le chagrin s enfonce dans l'épaisseur des foi^éts; qu'il erre sous leur voûte mobile; qu'il gravisse la montagne d'où l'on découvre des pays immenses, ou le soleil se levant sur les mers ; sa douleur ne tien-
dra point contre un tel spectacle : non qu'il oublie ceux qu'il aima (car alors qui ne craindroit d'être consolé ?] ; mais le souvenir de ses amis se confondra avec le calme des bois et des cieux ; il gardera sa douceur, et ne perdra que son amertume. Heureux ceux qui aiment la nature I ils la trouveront, et ne trouveront qu'elle, au jour de l'adversité '.
Ces réflexions nous ont été fournies par l'ouvrage aimable que nous annonçons. Ce n'est point un poëte qui cherche seulement la pompe et la perfection de l'art; c'est un infortuné qui s'entretient avec lui-même , et qui touche la lyre pour rendre l'expression de sa douleur plus harmonieuse; c*est un proscrit qui dit à son livre , comme Ovide au sien :
« Mon livre , vous irez à Rome , et vous irez
« àRome sans moi! Hélas! que n'est-il per-
« mis à votre maître d'y aller lui-même I Partez, a mais sans appareil, comme il convient au livre « d'un poëte exilé.
L'ouvrage , divisé en trois chants , s*ouvre par une description des premiers beaux jours de Tannée. L'auteur compare la tranquillité des campagnes à la terreur qui régnoit alors dans les villes ; il peint le laboureur donnant asile à des proscrits :
Dans eel â0e de fer, ami dei malbeorem , Il pleure sur leon manx, eoniole leur nàBètt^ Et eonmie à les eniMts leur ouvre ta chamnière. Lee bois qu*U a plantés , aoos kmn rameaux discrets Dérobent am méchanU les beoraix qu'il a faits. Le pSle fugitif y cadis sas alarmes; £1, loiadesfactioDSy loin du fracas des armes» Pleureen paix sur lesmaux de l'État ébranlé.
Le religion, persécutée dans les villes, trouve à son tour un asile dans les forêts, bien qu'elle y ait aussi perdu ses autels et ses temples.
Quelquefois le hameau , que rasseoible uo saint zèle» Au Dieu dont U chérit la bonté paternelle Vient» au uiUieu des nuits, offrir, au lieu d'encens. Les vœux de l'innocence et les fleurs du printemps. L'écho redit aux bois leur timide prière.
Hélas 1 qu'est devenu l'antique presbytère.
Cette croix , ce clocher élancé dans les dieux ,
Et du temple s^cré l'airain religieux ,
Et le saint du hameau , dont le vitreau gothique
Montroit l'édat pieux et riniage rustique ?
Ces murs, où de Dieu même on prodamoit les lois ,
D'un pasteur révéré n'entendent plus la voix.
Ces vers sont natnrels et fiaeiles ; quant aux
Ge paragraphe est emprunté de VEitai hUtvrique.
4âS
sentiments du poète , ils sont doux et pieux , et se mêlent bien aux objets dont il compose le fond de son tableau. Nos églises donnent à nos hameaux et à nos villes un caractère singulièrement moral. Les yeux du voyageur viennent d'abord s'attacher sur la flèche religieuse de nos clochers , dont l'aspect réveille dans son sein une foule de sentiments et de souvenirs. C'est la pyramide funèbre autour de laquelle dorment les aïeux; mais c'est aussi le monument de joie où la cloche annonce la vie du fidèle. C'est là que les époux s'unissent; c'est là que les chrétiens se prosternent au pied des autels : le foible pour prier le Dieu de force , le coupable pour implorer le Dieu de miséricorde , l'innocent pour chanter le Dieu de bonté. Un paysage parott-îl nu , triste et désert , placez-y un clocher champêtre, à l'instant tout va s'animer : les douces idées de pasteur et de troupeau^ d'asile pour le voyageur, d'aumône pour le pèlerin , d'hospitalité et de firaternité chrétienne , vont naître de toutes parts.
Un curé de campagne frappé d'une loi de mort, ne voulant pas abandonner son troupeau, et allant la nuit consoler le laboureur, étoit un tableau qui devoit naturellement s'offrir à un poète proscrit :
Il erre au sein des bois : ô nuit silencieuse ! Prête ton ombre amie à sa course pieuse. S*il doit souffrir encore, 6 Dieu ! sois son appui ; C*est la YO\x du hameau qui t'implore pour lui. Et TOUS f qu'anime encore une rage crueUe f Pardonnez aux vertus d<»it ï\ est le modèle. Aux cachots échappé , yingt fois chargé de fers. Il prêche le pardon des maux qu'U a soufferts ; Et chez l'infortuné qai se platt à l'entendre, Il va sécher les pleurs que vous faites répandre. En fuyant à travers ces fertiles vallons , Pauvre ef sans espérance il bénit les siUons; Seul au courroux céleste il 3'offre pour victime; Et dans ce siècle impie où règne en ptAx le crime. Lorsqu'un destin cruel nous condamne à souffrir, II nous apprend à vivre , et nous aide à mourir.
U nous semble que ces vers sont pleins de simplicité et d'onction. Nous sommes-nous )}onc beaucoup trompé lorsque nous avons soutenu que la religion est favorable à la poésie, et qu'en la repoussant on se prive d'un des plus grands moyens de remuer les cœurs?
L'auteur, caché dans son désert, se rappelle les amis qu'il ne verra plus :
Oh ! que ne puis-je voir dans mon humble retraite Bu poète romain l'immortel interprète I
C'est lui qoi m'inspira le goût si pur des champs; Aux spectacles que j'aime U consacra ses chi&ts ; Mariant son génie à celui de Viigile , il s'éleva , semblable à la vigne fertile, Qui s'unit à l'ormeau devenu son appui , Suit les mêmes penchants , et s'élève a?ec loi. Il n'est plus avec nous , et sa Muse exilée Erre sur d'autres bords , plaintive et désolée ^
O chantre du malheur, je ne t'entendrai plus! Et vous dont j'admirois les talents , les vertus , Près de vous aux leçons de l'austère sagesse Je perds l'espoir heureux de former ma jeunesse : Fontanes , dont la voix consola les tombeaux ; Saint-Lambert , qui chantas les vertus des hameani; MoreUet , dont la plome éloquente et hardie Plaida pour le malheur devant la tyrannie ; Suard , qui réuras, émule d'Addison , Le savoir à Tesprit , la grâce à la raison; La Harpe , qui du goftt proclamas les oracles ; Sicard , dont les travaux sont presque des miracles: Jussien , Laplaoe , et toi , vertueux Daubentoa, Qui m'appris des secrets inconnus à Buffoo ; Je ne vous verrai plus !
Ces regrets sont touchants , et les élc^s que l'auteur donne ici à ses amis ont le mérite bien rare d'être d'accord avec l'opinion publique : d'ailleurs, tout cela nous semble dans le goût de l'antiquité. N'est-ce pas ainsi que le poète latin que nous avonsd^à cité s'adresse aux amis qu'il a laissés à Rome? « Il y a, dit Ovide, dans le « pays natal. Je ne sais quoi de doux qui nous ap- « pelle, qui nous charme, et nenous permet pasde « l'oublier.... Vous espérez, cher Rufin, que les « chagrins qui me tuent céderont aux consola- « tions que vous m'envoyez dans mon exil; com- « mencez donc, 6 mes amis ! à être moins aima- « blés , afin qu'on puisse vivre sans vous avec « moins de peine. »
Hélas I en lisant le nom de M. de la Harpe dans les vers de M. Michaud , qui ne se sentiroit attendri? A peine avons-nous retrouvé l« personnes qui nous sont chères , qu'il faut encore , et pour toujours , nous séparer d'elles 1 >*ul ne comprend mieux que nous toute l'étendue da malheur qui menace, en ce moment, les lettres et^la religion. Nous avons vu M. de la Harpe abattu , comme Ézéchias , sous la main de Dieu; il n'y a qu'une fol vive et une sainte espérance qui puissent donner une résignation aussi parfaite, un courage aussi grand, des pensées aussi hautes et aussi touchantes, au milieu des douleurs d'une lente agonie et des épreuves de la mort
Les poètes aiment à peindre les malheurs de
I H. Demie étoU alors en Angleterre.
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l'exil , si féconds en sentiments tendres et tristes. Ib ont chanté Patrocle réfugié aux foyers d*Acbil!e , Cadmus abandonnant les mars de Sidoo , Tydée retiré chez Adraste , et Teucer troayant nn abri dans l*tle de Venus. Le chœur, dans Iphigénie en Tauridej youdroit pouvoir traverser les airs : « J*arréterois mon vol sur la « maison paternelle ; je reverrois ces lieux si chers « à mon souvenir, où , sous les yeux d*une mère, « Je célébrois un innocent hymen. » Eh 1 qui ne eonnolt le Dulces moriens reminiscitur Argos? Qui ne se rappelle Ulysse errant loin de sa patrie , et désirant , pour tout bonheur, d'apercevoir seulement la fumée de son palais? Mercure le trouve assis tristement sur le rivage de l'Ile de Calypso : il regardait, en versant des pleurs , celte mer éternellement agitée (kreq/xl^xan)^
Vers admirable , que Virgile a traduit en l'appliquant aux Troyennes exilées :
Conctaoque profondom
Pootam aspciptabant fientes.
Ceflentes rejeté à la iUi de la phrase est bien beau I Ossian a peint avec des couleurs différentes , mais qui ont aussi beaucoup de charmes , ODc Jeune femme morte loin de son pays , dans ODC terre étrangère :
• Therelovely Moins is often seen when thee ranbeam « dartson the rock» and ail aroiind isdarlc. There she ia seen,
• Mal vins , bat not Uke the daaghiere of the hill. Her robes
• are fiom the siranger's land^andabe is stillalone. »
• Quand un rayon du soleil frappe le rocher, t et que tout est obscur à l'entour, c'est là (au 'tombeau de Garthon et de Qessamor) qu'on « voit souvent l'ombre de la charmante Moïna :
• on l'y Yoit souvent , ô Malvlna I mais non telle « que les fil les de la colline. Ses vêtements sont du « pays de l'étranger, et elle est encore solitaire. »
On devine, par la douceur des plaintes de Fauteur du poème du Printemps, qu'il avoit ce mal du pays, ce mal qui attaque surtout les François loin de leur patrie. Monime , au milieu des Barbares , ne pouvoit oublier le doux sein de la Grèce. Les médecins ont appelé cette tristesse de rame nostalgie, de deux mots grecs, voerroc, retour, et jXyoc, douleur, parce qu'on ne peut la guérir qu'en retournant aux foy«rs paternels. Eli ! comment M. Michaud , qui sait faire soupirer sa lyre, n*eût-il pas mis de la sensibilité dans on sujet que Gresset hii-méme n'a pu chanter
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sans attendrir? Dans son ode sur V Amour de la Patrie, on trouve cette strophe touchante :
Ab ! dans sa course déplorée , S*i] soccombe au dernier sommeil Sans revoir la douce contrée Où brilla son premier soleil ; Là son dernier soupir s'adresse »
Là son expirante tendresse Veut que ses os soient ramenés :
D'une région étrangère La terre seroit moins légère A ses mftnes abandonnés !
Au milieu des douces consolations que la retraite fournit à notre poète exilé, il s*écrie :
O beaux jours du printemps ! ù vallons endiantés I Quel dief-d'œuvre des arts égale vos beautés? Tout Voltaire vaut-il un rayon de l'aurore , Ou la moindre des fleurs que Zépbyr fait éclore?
Mais Voltaire (dont nous détestons d'ailleurs les impiétés tout autant que M. Michaud) n'exprime-t-il pas quelquefois des sentiments aimables ■ ? N'a-t-il pas connu jusqu'à ces doux regrets de la patrie? « Je vous écris à c6té d'un poêle , < dit-ii à madame Denis , la tète pesante et le cœur « triste , en Jetant les yeux sur la rivière de la « Sprée, parce que la Sprée tombe dans l'Elbe, 4 TËlbe dans la mer , et que la mer reçoit la Seine , « et que notre maison de Paris est assez près de « cette rivière. »
On dit qu'un François, obligé de fuir pendant la Terreur, avoit acheté de quelques deniers une barque sur le Rhin. Il s'y étoit logé avec sa femme et ses deux enfants. N'ayant point d'argent, il n'y avoit point pour lui d'hospitalité. Quand on le chassoit d'un rivage , il passoit sans se plaindre à l'autre bord ; souvent poursuivi sur les deux rives , il étoit obligé de Jeter l'ancre au milieu du fleuve. Il péchoit pour nourrir sa famille , mais les hommes lui disputoient encore les secours de la Providence , et lui envioient quelques petits poissous qu'avoient mangés ses enfants. La nuit , il cueilloit des herbes sèches , pour faire un peu de feu; et sa femme demeuroit dans de mortelles angoisses jusqu'à son retour. Cette famille , à qui l'on ne pouvoit reprocher que ses malheurs , n'avoit pas sur le vaste globe un seul coin de terre où elle osât reposer sa tête. Obligée de se faire sauvage entre quatre grandes nations civilisées , toute sa consolation étoit qu'en errant dans le
> H. Michaud a depuis corrigé oe passage*
sa
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voisinage de la France, elle pcmvoit quelquefois respirer un air qui avoit passé sur son pays '.
M. Miciiaud erroil ainsi sur les montagnes, d'où il pouvoit du moins découvrir la cime des arbres de la patrie. Mais comment passer le temps sur un sol étranger? comment occuper ses journées? N'est-il pas tout naturel alors d'aller visiter ces tombeaux champêtres où , pleines de joie, des âmes chrétiennes ont terminé leur exil? C'est ce que fait Tauleur du poëme in Printemps; et , grâce à la saison quHl a choisie , l'asile de la mort est un beau champ couvert de fleurs.
Sous ces débris couverts d'une mousse légère , Sôus cet antique ormeau dont l'abri solitaire Répand sur Tliorizon un deuil religieux , Reposent dn hameau les rustiques aïeux.
Bravant les Tains mépris de la foule insensée , Jamais Tambition ne troubla leur pensée. Peut-être en ce cercueil , d'humbles Heurs entouré, Dort un fils d'Apollon, d'Apollon ignoré, Un héros dont le bras edt fixé la victoire , Qui n'a point m combattre , et qui mourut sans gloire $ Un CromweU , un SyHd , du hAmeau dédaigné , Qui respecta les lois et qui n'a point régné. Ainsi la fleur qui natt sur les monts solitaires Ne montre qu'au désert ses couleurs passagères > Et l'or, roi des métaux , cache en des souterrains Bon édat trop Aineste au repos des bumsins.
Peut-être l'autcup eût-il mieux fait de se rapprocher davantage du poète anglois qu'il imite. Il a substitué l'image de l'or enfoui dans les entrailles de la terre, à celle de la perle cachée dans le sein des mers; la fleur qui ne montre qu'au désert ses couleurs passagères n'est peutêtre pas exactement la fleur qui est née pour rour gir sans être vue (is born to blush unseen*).
Full many a gem of purest ray serene , The dark unfetliom'd caves of océan bear ;
Fali many a flower is born to blush UDseen , And waste its sweetness in Uie désert air.
Nous avions essayé autrefois de rendre ainsi ces quatres vers, qu'on doit jugeravec indulgence, car pous ne sommes pas poète :
Ainsi brille la perle au fond des vastes mers ; Ainsi passent aux champs des roses solitaires Qu'on ne voit point rougir, et qui, loin des bergères , D'inutiles parfums embaument les déserts.
La vue de ces paisibles tombeaux rappelle au poëte ces sépulcres troublés où dormoient nos
' Ce morceau est emprunté du Génie du Christianisme, • M. Micbaud a depuis recUlié ces deux vers de la manière suivante :
m AlDsI , vain ornement d'une rlTC Inconnue , « La rose.da désert rougU uns être vue , etc. »
princes (méantis >. Leursmonumentsnedevoieut s'ouvrir qu'à la consommation des siècles; mais un jugement particulier de la Providence a voulu les briser avant la fin des temps.
Une effroyable résurrection a dépeuplé les caveaux funèbres de Saint-Denis ; les fontèmes des rois sont sortis de Tombre éternelle; mais, comme sHIs avoient été q^uvantés de reparottre seuls à la lumière , de ne pas m retrouver dans le monde avec tous les morts , comme parle le propliéte, Us sa sont replongés dans le sépulore :
Et ces rois , eiLbumés par la maùi des hoorresm , Sont descendos deux fins dans la nuit des tombeaai.
On voit par ces beaux vers que M. Miciiaud sait prendre tous les tons.
C'est sans doute une ehoée bien remarquable que quelques-uns de ces spectres , noircis par le cercueil ' , eussent conservé une telle resseioblaDce avec la vie, qu'on les a facilement recooDos. On a pu distinguer sur leur flront jusqu'aux caractères des passions , Jusqu*aux nuances des idéa qui les avoient jadis occupés. Qu'estroe doue que cette pensée de l'homme, qui laisse des traces si profondes jusque dans la poudre du néant? Paisque nous parlons de poésie , qu'il nous soit permis d'emprunter une oompanilaon d'un poète : Milton nous dit qu'après avoir achevé le monde, le Fils divin se rejoignit à son Principe étemel, et que sa route à travers la matière créée fut marquée longtemps après par un sillon de lumière: ainsi notre âme , en rentrant dans le sein de Dieo , laisse dans le corps mortel la trace glorieuse de son passage.
On doit louer M. Michaud d'avoir feit usage de ces contrastes qui réveillent l'injagipût»^ ^** lecteurs. Les anciens les employoient souvent, même dans la tragédie. Un chœur de soldats veille à la garde du camp des Troyens ; la mi fatale à Rhésus vient à peine de finir sa course. Dans ce moment critique croyez- vous que b gardes parlent de combats, de surprises; qu'ilîise retracent des images terribles? Voici ce que dit le demi-chœur :
t Écoutez 1 ces accents sont ceux de Plnlomtle « qui , sur mille tons variés, déploreses malheurs « et sa propre vengeance. Les rives sanglantes du « Siraoïs répètent ses accents plainUfs. J'entfudi « le son de la cornemuse ; c'est l'heure où les ber- « gers de l'Ida sortent pour paître leurs troupeaaï
» BOMUET. . ,v • -
> Le visage de Louis XIV étoU d*an Doir d*^«Q«*
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« dans les riants yallons. Un nuage se répand sur
• mes paupières appesanties ; une douce langueur > s'empare de mes sens : le sommeil versé par
• Taurore est le plus délicieux. »
Avouons que nous n'avons pas assez de ces cbo* ses- là dans nos tragédies modernes, toutes parfaites qu'elles puissent être ; et soyons assez justes pour convenir que Shakespeare a quelquefois trouvé ce naturel de sentiment et cette naïveté dimages. Ce chœur d'Euripide rappellera facilement au lecteur le dialogue de Roméo et de Juliette : Esi'^e FahueUe qui chante y etc. ?
Mais si nous avons banni de la scène tragique cts peintures pastorales qui , en adoucissant la tfrreur^ augroentoient la pitié , parce qu'elles faisoient sourire eurun fond d^agonie^ comme s'exprime Féneion, nous les avons transportées ces peintures ( et avec beaucoup de succès ) , dans des ouvrages d'un autre genre. Les modernes ont (rtendo et eariclti le domaine de la poésie deserip* tive. M. Michaud lui-même en fournit de hwàx exemples :
Dt la cime des inoDts, tout prêt à disparoltre Le joor sooril encore aux Beara qo'il a fait naître. Sur ces toila élefés» d*uD ciel tranquille et pur L'ardoise fait au loin étinceler l'azur; Kl le vitreau qui brille à la rive lointaine, D'un vaste enibraseinent allumé dans la plaine Montre ans regards trempés les feux éblooisianU, U raniiiM du jour les rayons pâlissants.
Le ehaalie du priatemps, à ees TaUons fidèle, Chsnne rédio du soir de sa plainte nouvelle;
£i, caché dans las bois, dans les bosquets touffoSt Il cbante des œalbeiirs aux Muses inconnus. Tandis que la forêt , à sa voix attentive , Redit ses doux accents et sa chanson plaintive , Ah boisson épinenx , au tronc des vieux orroeaui La muette Aradmé suspend ses long^réseanx. Un reste de clarté perce eneor le feuillage. Glisse sur Tcau du fleuve et meurt sur le rivage. L'insecte qn*un soleil voit naître et voit périr Aa\ derniers fenx du jour vient briller et mourir. La caille , comme moi sur ces bords étrangère , Fait retentir les ebanips de sa Toix printanière. Sorti de son terrier, le lapin imprudent Vient tomber sous les coups du chasseur qui l^attcnd ; Et , par rombre du soir la perdrix rassurée, Redemande aux échos sa compagne égarée.
Cest Ici le lieu de parler d'un reproche que H. Michaud noas a fait dans sa dissertation préliminaire \ il combat avec autant de goût que de politesse notre opinion touchant la poésie descriptive. « L'auteur du Génie du christianisme , « dit-il , attribue Porigine de la poésie descrip-
• tive à la religion chrétienne... qui , en détrui-
« sant le charme attaché aux. fables mythologi- « ques , a réduit les poètes à chercher la source « de l'intérêt dans la vérité et l'exactitude de leurs « tableaux , etc. «
L'auteur du poème du Printemps pense que nous nous sommes trompé.
D^abord nous n'avons point attribué l'origine de la poésie descriptive au christianisme; nous lui avons seulement attribué son développementy ce qui nous semble une chose fort différente. De plus, nous n'avons eu garde de dire que le christianisme détruit le charme des fobles mythologiques ; nous avons cherché à prouver au contraire que tout ce qu'il y a de beau dans la mytholo-* gle y tel , par exemple, que les allégories morales, peut être encore employé par un poète chrétien , et que la véritable religion n'a privé les muses que des fiotions médiocres ou dégoûtantes du paganisme. La perte des allégories physiques est-» elle donc si regrettable? qu'importe que Jupiter soit l'éther , que Jonon soit l'air , etc. ? Mais puis* qu'un critique* dont les Jugements sont des lois a cru devoir aussi combattre notre opinion sur l'emploi de la mythologie, qu'on nous permette de rappeler le chapitre qui fait l'objet de la discussion.
Après avoir montré que les anciens n'ont presque pas connu la poésie descriptive dans le sens que nous attachons à ce mot; après avoir fait voir que ni leurs poètes, ni leurs philosophes, ni leurs naturalistes , ni leurs historiens n'ont (kit de descriptions de la nature , nous ajoutons :
« On ne peut guère soupçonner que des bommes aussi sensibles que Tétoient les anciens aient manqué d*yeux pour voir la nature, et de talent pour la peindre. Il faut dune qu'une eaose puissante les ait aveuglés. Or, cette cause étoit la mythologie, qui, peuplant l'univors d'élégants fantômes, dtoit à la création sa gravité, sa grandeur, sa solitude et sa mélancolie. Il a fallu que le christianisme vint chasser tout ce peuple de faunes, de satyres et de nymphes, pour rendre aux grottes .leur silence, et aux bois leur rêverie. Les déserts ont pris, sous notre culte, un caractère plus triste, plus vague , plus sublime; le dôme des forêts s*est exhaussé , les fleuves ont brisé leurs petites urnes , pour ne'plus verser que les eaux de Tabl me , du sommet des montagnes. Le vrai Dieu , en rentrant dans tes ceiivres, a donné son iauneasité i la aa« ture....
K Des sylvains et des naïades peuvent flatter agréablement l'imagination , pourvu toutefois qu'ils ne soient pas sans cesse reproduits. Nous ne voulons point
. . . Chasser les Tritons de Templre des eaux , Oter à Pan sa flûte, aux Parques leurs ciseaux.
> M. UE F01TrAl<US8.
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M Mais enfin , qu'es-ce qae tont cela laisse an fond de Vàme? qu*cn résolte-Ml pour le cœur? quel fruit peut en tirer la pensée? Oli! que le poêle clirétien est bien plus favorisé dans la solitude où Dieu se promène avec lui ! Libres de ce troupeau de dieux ridicules qui les bomoient de toutes parts, les bois se sont remplis d*une Divinité immense. Le don de propliétie et de sagesse, le mystère et la religioa , semblent résider éternellement dans leurs profondeurs sacrées. Pénétrez dans ces forêts américaines aussi vieilles que le monde, etc. etc. »
Le principe étant ainsi posé , il nons semble quMi est du moins inattaquable par le fond ; mais on peut disputer sur quelques détails. On demandera peut-être si nous ne trouvons rien de beau dans les allégories antiques. Nous avons répondu à cette question dans le chapitre où nous distinguons deux sortes d'allégories, l*allégorie morale et Tallégorie physique. M. de Fontanes nous a objecté que les anciens connoissoient aussi cette divinité solitaire et formidable quibabite les bois. Mois n'en étion»*nous pas convenu nous^méme? n'avions-nous pas dit : « Quant à ces dieux in- « connus que les anciens plaçoient dans les bois « déserts et sur les sites sauvages , ils étoient d'un « bel effet sans doute , mais ils ne tenoient plus « au système mythologique : l'esprit humain re- «I tomboit ici dans la religion naturelle. Ce que f. le voyageur tremblant adoroit en passant dans « les solitudes étoit quelque chose d'ignoré , quel- « que chose dont il ne savoit point le nom , et « quMl appeloit la divinité du lieu. Quelquefois « il lui donnoit le nom de Pan , et l'on sait que « Pan étoit le dieu universel. Les grandes émo- « tions qu'inspire la nature sauvage n'ont point « cessé d'exister , et les bois conservent encore « pour nous leur formidable divinité ^ »
L'excellent critique que nous avons déjà cité soutient encore qu'il y a des peuples païens qui ont connu la poésie descriptive. Sans doute, et nous avions fait valoir cette circonstance même en faveur de notre opinion , puisque les nations qui n'ont point connu les dieux de la Grèce ont entrevu cette belle et simple nature que masquoit le système mythologique.
On dit que les modernes ont abusé de la poésie descriptive. Avons-nous avancé le contraire? Telles sont encore nos propres paroles : « On « nous objectera peut-être que les anciens avoient « raison de regarder la poésie descriptive comme « la partie nécessaire , et non comme l'objet prin- • cipal du tableau ; nous le pensons aussi , et l'on
I GénU du ChrhUaniime , Hv. tr»
fait de nos jours un grand abus do genre de»* criptif. Mais l'abus n'est pas la chose; miUs il n'en est pas moins vrai que la poésie desaiptive, telle que nous l'avons aujourd'hui, est un moyen de plus entre nos mains, et qu'elle a étendu la sphèredes images poétiques sans nous priver delà peinture des mœurs et des passions, telle que cette peinture existoit pour les anciens'. »
Enfin M. Michaud pense que le genre de/wé« sie descriptive j tel qu'il est aujourd'hui pé, n'a commencé à être un genre à part que datu le siècle dernier. Mais est-ce bien là le fond de la question? cela prouveroit-il que la poésie descriptive n*est pas due à la religion chrétienne? est-il bien certain d'ailleurs que cette poésie ne remonte qu'au siècle dernier? Dans notre chapitre intitulé, Paffitf historique de la poésie descriptive chez les modernes, nous avons suifi les progrès de cette poésie; nous l'avons vue ooah mencer dans les écrits des Pères du désert; de là se répandre Jusque dans l'histoire , passer diei les romanciers et les poètes du Bas-Empin; bientôt se mêler au génie des Maures, et attriD* dre, sous le pinceau de l'Arioste et da Tasse, un genre de perfection trop éloigné de la vérité. Nos grands écrivains du siècle de Louis XIV rejetèrent cette poésie descriptive italienne, qui ne parloit que defx>seSj de claire fontaine ti de bois touffus. Les anglois , en l'adoptant , loi firent perdre son afféterie, mais ils la jetèrrat dans un autre excès, en la surchargeant de détails. Enfin , elle revint en France dans le siècle dernier, se perfectionna sous la muse de MM. Delille, Saint-Lambert et Fontanes, ^ acquit dans la prose de Buffon et de Bernardin de Saint-Pierre une beauté qu'elle n'avoit p(HDl encore connue.
Nous n*en Jugerons pas par notre propre sentiment, car il est trop peu de chose, et nous n'avons pas même , comme Chaulleu , pour k lendemain.
Un peu de savoir^ftireet beaoooop d'espëADoe:
mais nous en appellerons à M. Michaud lui-même ' Eût-il rempli ses vers de tant d'agréables descriptions de la nature, si le christianisme n^avoit pris Sbin de débarrasser les bois des vieilles Dr) ^" des et des étemels Zéphyres? L'auteur do poéfl»^ du Printemps n'auroit-il point été séduit par srt
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propres saccès? Il a fait un usage charmant de la Fable dans ses lettres 8ur le senliment de iapi» Uéf et l*on sait que Pygmalion adora sa statue. « Psyché y dit M. Micliaud , voulut voir l'Amour ; « elle approcha la lampe fatale , et F Amour dis- • parut pour toujours. Psyché signifie âme dans « la langue grecque. L'antiquité a voulu prou- « ver, par cette all^orie , que Tâme voyoit s'é- « vanooir ses plus doux sentiments à mesure « qu'elle cherchoit à en pénétrer l'objet. » Cette explication est ingénieuse; mais l'antiquité a-telle vu cela dans la fable de Psyché? Nous avons essayé de prouver que le charme du mystère, dans les sentiments de la vie , est un des bienfaits que nous devons à la délicatesse de notre religion. Si Tantiquité païenne a conçu la fable de Psyché, il nous semble que c'est un chrétien qui l'interprète ai^ourd'hui.
11 y a plus : le christianisme , en bannissant les fiibles de la nature, a non-seulement rendu la grandeur aux déserts, mais il a même introduit pour le poète une autre espèce de mythologie pleine de charmes, nous voulons dire \aperson» nificaUo» des plantes. Lorsque l'héliotrope étoit toujours Gly tie , le mûrier toujours Tliisbé , etc. , Timagination du poète étoit nécessairement bornée; il n'auroit pu animer la nature par des fictions autres que les fictions consacrées, sans commettre une impiété. Mais ^a mase moderne transforme à son gré toutes les plantes en nymphes , sans préjudice des anges et des esprits célestes qu'elle peut répandre sur les montagnes , le long des fleuves et dans les forêts.. Sans doute il est possible d'abuser encore de la personnification ^ et M. Michaud se moque avec raison du poète Darwin, qui, dans ses Amours des plantes y représente le Genista, le genêt, sepromenant tranquillement à Nombre des bosquets de myrte. Mais si l'auteur anglois est un de ces poètes dont parle Horace, qui sont condamnés àfaire des verspour avoir déshonoré ( min x ebit ) les cendres de leurs pères ^ cela ne prouve rien quantaufondde la chose. Qu'un autre poète, avec plus de goût et de jugement, décrive les Amours des plantes y elles lui offriront d'agréables tableaux. Lorsque dansées chapitres que M. Michaud attaque nous avons dit :
« Voyez dans un profond calme, au lever de « l'aurore, toutes les fleurs de cette vallée : Im- « mobiles sur leurs tiges , elles se penchent en « mille attitudes diverses, et semblent regarder
« tous les points de l'horizon. Dans ce moment « même, où vous croyez que tout est tranquille, « un grand mystère s'accomplit; la nature oon« « çoit, et ces plantes sont autaht de jeunes mères « tournées vers la région mystérieuse d*où leur « doit venir la fécondité. Les sylphes ont des « sympathies moins aériennes, des conununica- « tions moins invisibles. Le narcisse livre aux « ruisseaux sa race virginale; la violette confie « aux zéphyrs sa modeste postérité; une abeille « cueille du miel de fleurs en fleurs , et , sans le « savoir, féconde toute une prairie ; un papillon K porte un peuple entier sur son aile; un monde « descend dans une goutte do rosée. Cependant « toutes les amours des plantes ne sont pas éga- « lement tranquilles : il y en a d'orageuses, comme « celles des hommes. Il faut des tempêtes pour « marier , sur des hauteurs inaccessibles , le cèdre « du Liban au cèdre du Sinaî, tandis qu'au bas < de la montagne le plus doux vent suffit pour « établir entre les fleurs un commerce de volupté» « N'est-ce pas ainsi que le soufiQe des passions agite « les rois de la terre sur leurs trônes , tandis que « les bergers vivent heureux à leurs pieds? •
Celaest bien imparfaitsansdoute,roaisdu moins on entrevoit , par cette foible ébauche , ce qu'un poète habile pourroit tirer d'un pareil sujet.
Ce sont vraisemblablement ces rapports des choses inanimées aux choses animées qui ont été une des premières sources de la mythologie. Lorsque l'homme sauvage, errant au milieu des bols, eut satisfait aux premiers besoins de la vie, il sentit un autre besoin dans son cœur, celui d'une puissance surnaturelle pour appuyer sa foiblesse» La chute d'une onde , le murmure du vent solitaire , tous les bruits qui s'élèvent de la nature , tous les mouvements qui animent les déserts, lui parurent tenir à cette cause cachée. Le hasard Ha ces effets locaux à quelques circonstances heureuses ou malheureuses de ses chasses. Une couleur particulière, un objet singulier ou nouveau le frappa peutnètre en même temps : de là le manitou du Canadien et \e fétiche du nègre , la première de toutes les my tfiologies»
Cet élément des fausses croyances une fois développé , on vit s'ouvrir la vaste carrière des superstitions humaines. Les affections du cœur se changèrent bientôt en divinités d'autant plus dangereuses qu'elles étoient plus aimables. Le Sauvage qui avoit élevé le mont du tombeau & son ami , la mère qui avoit rendu & la terre son
ms
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petit enfant, tinrent chaque année, à la chute des feuilles, le premier répandre des larmes, la seconde épancher son lait sur le gaeon sacré; tous les deux crurent que ces absents si regrettés , toujours vivants dans leurs pensées , ne pou- Voient avoir cessé d'être. Ce M sans doute TAmitié en pleurs sur un monument qui retrouva le dogme de Tlmmortalité de Tâme, et proclama la religion des tombeaux.
Cependant Thomme sorti des forêts s*étoit associé à ses semblables. Bientôt la reconnoissance ou la frayeur des peuples plaça des législateurs, des héros et des rois au rang des divinités. En même temps quelques génies aimés du ciel , un Orphée , un Homère , augmentèrent les habitants de rOIympe; sous leurs pinceaux créateurs , les accidents de la nature se transformèrent en esprits célestes. Ces nouveaux dieux régnèrent longtemps sur rimagination enchantée des hommes : Anaxagore, Démocrite, Épicure, essayèrent toutefois de lever l'étendard ccmtre la religion de leur pays. Mais (triste enchaînement des erreurs humaines !) lupiter étoit sans doute un dieu abominable , et pourtant des atomes mouvants , une matière éternelle valoient-iis mieux .que Jupiter armé de la foudre , et vengeur du crime?
C'étoit à la religion chrétienne qu'il étoit réservé de renverser les autels des faux dieux sans plonger les peuples dans l'athéisme , et sans dé* mire les charmes de la nature. Car fût41 certain , comme il est douteux , que le christianisme ne puisse fournir aux poètes un merveilleux aussi riche que celui de la Fable , encore est-il vrai ( et M. Michaud en conviendra) qu'il a une certaine poésie de l'âme , nous dirions presque une imagination du coeur, dont on ne trouve aucune trace dans la mythologie. Les beautés touchantes qui émanent de cette source feroient seules une ample compensation pour les ingénieux mensonges de l'antiquité. Tout est machine et ressort , tout est extérieur, tout est fiiit pour les yeux, dans les tableaux du paganisme; tout est sentiment et pensée, tout est intérieur, tout est créé pour l'âme, dans les peintures de la religion chrétienne. Quel charme de méditation ! quelle profondeur de rêverie! Il y a plus d'enchantements dans une de ces larmes 'divines que le christianisme fait répandre , que dans toutes les riantes erreurs de la mythologie. Avecune Notre-Dame des Douleurs, une Mère de Pitié y quelque saint obscur, patron de l'aveugle, de l'orphelin, du misérable, un j
auteur peut écrire une page plus attendrissante qu'avec tous les dieux du Panthéon. C'est bien là aussi de la poésie , c'est bien là du merveilleux! Mais voulez-vous du merveilleux plus sublime! contemples la vie et les douleurs du Christ ^ et souvenez- vous que votre Dieu s'est appelé ie FiU de r Homme. Nous oserons le prédire, un temps viendra que l'on sera tout étonné d'avoir pu mé« oonnoitre les beautés admirables qui existent dans les seuls nooas, dans les seules expressioos du christianisme , et Ton aura de la peine à com« prendre comment] on a pu se moquer de cette .religion céleste de la raison et du malheur.
sus L*HDTOmB
DE LA VIE DE JÉSUS-CHRIST, DU VtBE DE UGirr,
DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS
loiBiêoi L'histohre de la vie de Jésus-Christ est un des derniers ouvrages que nous devons à cette société célèbre, dont presque tons les membresétoientdes homme des lettres distingués. Lepère de Ligny, né à Amiens en 1710, survécut à la destruction de son ordre, et prolongea Jusqu'en 1 78S une car' rière commencée au temps des malheurs de Lools XIV, et finie à l'époque des désastres de Loois XYL Si vous rencontriez dans le monde un ecclésiastique âgé, plein de savoir, d'esprit, d'aménité, ayant le ton de la bonne compagnie et les manières d'un homme bien élevé , vous étiez disposé à croire que cet ancien prêtre étoit on jésuite. L'abbé Lenfent avoit aussi appartenu à cet ordre, qui a tant donné de martyrs à TÉglise. Il avoit été l'ami du père de LIgny, et c'est lui qui le détermina à publier son Histoire de la vie de Jésus-Christ.
Cette histoire n'est qu'un commentaire de l'Evangile , et c'est ce qui fait son mérite à nos yeux. Le père de Ligny cite ie texte du Nouveau Testament , et paraphrase chaque verset de deux manières : l'une , en expliquant moralement et historiquement ce qu'on vient de lire; Tautre, en répondant aux objections que l'on a pu faire contre le passage cité. Le premier commentaire court dans la page avec le texte , comme dansia Bible du père de Carrières; le second est rgeté
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e& note an bas de la page. Ainsi l'auteur offrant , de soite et par ordre , les divers chapitres des évangiles, faisant observer leurs rapports ou conciliant leurs apparentes contradictions, développe la vie entière du Rédempteur du monde.
L'ouvrage du père de Ligny étolt devenu rare , et le Société Typographique a rendu un véritable service à la religion en réimprimant ce livre utile. On connott dans les lettres françoises plusieurs Vies de Jésus-Christ; mais aucune ne céanit, comme celle du père de Ligny , les |deux avantages d'être à la fois une explication de TÉcriture et une réfutation des sophismes du Jour. La Viede Jésus-Christ , par Saint-Réal , manque d'onction et de simplicité : il est plus aisé d'imiter Sailuste et le cardinal de Rets % que d'atteindre au ton de rÉvangile. Le père de Montreuil , dans sa Vie de Jésus-Christ^ retouchée par le père BrigDon, a conservé au contraire bien du charme du ISoaveau Testament. Son style , un peu vieilli , contribue peut-être à ce charme : Tancienne lan^ pie françoise , et surtout celle qu'on parloit sous I^wis Xlil, étoit très-propre à rendre l'énergie et la naïveté de l'Écriture. H seroit bien à désirer qu'on en eât fait une ])onne traduction à cette époque : Sacy est venu trop tard. Les deux plus belles versions modernes de la Bible sont les versions espagnole et angloise. La dernière ^ qui a souvent la force de l'hébreu ^ est du règne de Jacqnes P'; la langue dans laquelle elle est écrite est devenue pour les trois royaumes une espèce <le langue sacrée ^ comme le texte sannaritain pour les Juift : la vénération que les Anglois ont pour l'Ixriture en parott augmentée , et l'ancienneté ^ l'idiome semble encore i^outer a l'antiquité du livre.
Au reste , il ne faut par se dissimuler que toutes les histoires de Jésus-Christ qui ne sont pas ^ comme celle du père de Ligny , un simple com- HMmtairedu Nouveau Testament , sont , en généf&l ,de mauvais et même de dangereux ouvrages. Cette manière de défigurer l'Évangile nous est Ynoe des protestants, et nous n'avons pas observé qu'elle en a conduit un grand nombre au aoclnianisme. Jésus-Christ n'est point un homme ; OD ne doit point écrire sa vie comme celle d'un
' La Conjumiion du eomie de Fiesque, par le cardinal ^G Retz, semble avoir servi de modèle à la Conjuration de f rniM, par $a.int-Réal : ii y a entre ces deux ouvrages la dirrémioe qui existe to^Joars entre rorlglnal et la copie; envr celui qui écrit de verve et de génie , et celui qui , à force Q»* travail, parvient à imiter cette verve et ce génie avec plus oa nioim de temmblaiice et de bonheur.
simple légblateur. Vous aurez beau raconter ses œuvres de la manière la pius touchante, vous ne peindrez Jamais que son humanité, sa divinité vous échappera. Les vertus de l'homme ont quelque chose de corporel, si nous osons parler ainsi ^ que l'écrivain peut saisir; mais il y a dans les vertus du Christ un intellestuel, une spiritualité qui se dérol)e à la matérialité de nos expressions. C'est cette vérité dont parle Pascal ^ si fine et si déliée , que nos instruments grossiers ne peuvent la toucher sans en écacher la pointe \ La divi* nité du Christ n'est donc et ne peut être que dans l'Évangile , où elle brille parmi les sacrements ineffables institués par le Sauveur ^ et au milieu des miracles qu'il a ftiits. Les apôtres seuls ont pu la rendre , pai*ce qu'ils écri voient sous l'ins^ piration de l'Esprit Saint. Ilsavoient été témoins de merveilles opérées par le Fils de l'Homme ; ils avoiènt vécu avee lui : quelque chose de sa divinité est demeuré empreint dans leur parole sacrée , comme les traits de ce céleste Messie res<* tèrent , dit*on , imprimés dans le voile mystérieux qui servit à essuyer ses sueurs.
Sous le simple rapport du goAt et des lettres , 11 y a d'ailleurs quelque danger à transformer ainsi l'ËvanglIe en une Histoire de Jésus-Christ. En donnant aux faits Je ne Bail quoi d'humain et de rigoureusement historique ; en appelant sans cesse à une prétendue raison , qui n'est souvent qu'une déplorable folie ; en ne voulant prêcher que la morale entièrement dépouillée du dogme, les protestants ont vu périr ches eux la haute éloquence. Ce ne sont, en effet, ni les Tillotson, ni tes Wilkins, ni les Ooldsmith, ni les Blair, nmlgi^é leur mérite, que l'on peut regarder comme de grands orateurs , et surtout si on les com* pareaux Basile, aux ChiTsostôme, aux Ambroise, aux Bourdaloue et aux Massillon. Toute religion qui se fait un devoir d'éloigner le dogme , et de bannir la pompe du cultCi se coudanme àia sé«. cheress^. Il ne faut pas croire que le cœur de l'homme , privé du secours de l'imagination , soit assez abondant de lui-même pour nourrir les flots de l'éloquence. Le sentiment meurt en naissant, s'il ne trouve autour de lui rien qui puisse le soutenir , ni images qui prolongent sa durée, ni spectacles qui le fortifient , ni dogme qui , l'emportant dans la région des mystères, préviennent ainsi son désenchantement. Le protestantisme se vante
> PeMe$ de Pascal*
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d'avoir banni latristessede la religion clirétienne : I mais , dans le culte catliolique , Job et ses saintes mélancolies , Tombre des cloîtres , les pleurs du . ; pénitent sur le rocher , la voix d*un Bossuet autour ' : d'un cercueil, feront plus d'hommes de génie , I que toutes les maximes d'une morale sans élo* ^" : quence , et aussi nue que le temple où elle est
^préchée.
' ^9^ Le père de Llgny avoit donc sagement con- ^\] sidéré son sujet, lorsqu'il s'est borné dans sa Vie ' de Jésus- Chrisi à une simple concordance des évangiles. Et qui pourroit se flatter d'ailleurs d'égaler la beauté ;du Nouveau Testament? Un auteur qui auroit une pareille prétention ne seroit-il pas déjà jugé? Chaque évangéliste a un caractère particulier, excepté saint Marc, dont révangile ne semble être que l'abrégé de celui de saint Matthieu. SaintMarc toutefois étoit disciple de saint Pierre, et plusieurs ont pensé qu'il a écrit sous la dictée de ce prince des apôtres. Il est digne de remarque qu'il a raconté aussi la faute de son maître. Gela nous semble un mystère sublime et touchant, que Jésus-Christ ait choisi , pour chef de son Église , précisément le seul de ses disciples qui l'eût renié. Tout l'esprit du christianisme est là : saint Pierre est TAdam de la nouvelle loi ; il est le père coupable et repentant des nouveaux Israélites ; sa chute nous enseigne , en outre, que la religion chrétienneest unereiigionde miséricorde , et^que Jésus^ihrîst a établi sa loi parmi les hommes sujets à Terreur , moins encore pour l'innocence que pour le repentir.
L*évangile de saint Matthieu est surtout précieux pour la morale. C'est cet apôtre qui nous a transmis le plus grand nombre de ces préceptes en sentiments qui sortoieutavectantd'abondance des entrailles de Jésus-Christ.
Saint Jean a quelque chose de plus doux et de plus tendre. On reconnoit en lui le disciple que Jésus aimoity le disciple qu'il voulut avoir auprès de lui au Jardin des Oliviers , pendant son agonie. Sublime distinction sans doute ! car il n'y a que l'ami de notre àme qui soit digne d'entrer dans le mystère de nos douleurs. Jean fut encore Je seul des apôtres qui accompagna le Fils de l'Homme Jusqu'à la croix. Ce fut là que le Sauveur lui légua sa mère: Maier, eccc filins iuus; disci* pulusy ecce mater tua. Mot célesle, parole ineffable ! le disciple bien-aimé,qui avoit dormi sur le sein de son maître , avoit gardé de lui une image ineffaçablç: aw9i Içreconnut-iilepremierapitssa
résurrection.LecœurdeJean ne putse méprendre aux traits de son divin ami , et la foi lui vint de la charité.
Au reste , l'esprit de tout l'évangile de saint Jean est renfermé dans cette maxime qu*il ailoit répétant dans sa vieillesse : cet apôtre , rempli de jours et de bonnes œuvres , ne pouvant plus faire de longs discours au nouveau peuple qu'il avoit enfanté à Jésus-Christ, se contentoit de lai dire : Mespetits er\fantSy aimex-ixms lesunslesaulres.
Saint Jérôme prétend que saint Luc étoit médecin, profession si nobleet si belle dans l'antiquité, et que son évangile est la médecine de l'âme. Le langage de cet apôtre est pur et élevé : on voit que c'étoit un homme versé dans les lettres, et qui connoissoit les affaires et les hommes de sod temps. Il entre dans son récit à la manière des anciens historiens; vous croyez entendre Hérodote:
« 1. Conune plusieurs ont entrepris d'écrire « rhistoire des choses qui se sont accomplies « parmi nous;
« 3. Suivant le rapport que nous en ont ftit « ceux qui , dès le commencement , les ont vues « de leurs propres yeux , et qui ont été les miois- « très de la parole ,
« 3. J'ai cru que Je devois aussi, trèsrexcel* « lent Théophile , après avoir été exactement ia- < formé de toutes ces choses depuis leur com- « mencement, vous en écrire par ordre tonte « rhistoire. »
Notre ignorance est telle aujourd'hui , qu'U y a peut-être des^r^n^ de lettres qui seront étonnés d'apprendre que saint Luc est un très-grand écrivain, dont l'évangile respire le génie de l'antiquité grecque et hébraïque. Qu'y a-t-il de plus beau que tout le morceau qui précède la naissance de Jésus-Christ?
« Au temps d'Hérode , roi de Judée , il y avoit « un prêtre nommé Zacharie, du sangd'Abia : sa « femme étoit aussi de la race d'Aaron , et s'appe « loit Elisabeth.
« Ils étoient tous deux Justes devant Dicn....lis « n'avoient point d'enfants , parce qu'Élisabe* « étoit stérile , et qu'ils étoient tous deux avancés
« en âge. »
Zacharleoffre un sacrifice ;unangelui a/yan»»
debout à côté de P autel des parfum. II loi V^ qu'il aura un fils, que ce fils s'appellera Jean, qu" sera le précurseur du Messie , et qu'il réunira U cœur des pères et des enfanU. Le même ange \%
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trouver ensuite une vierge gui demeuroU en Iraély et lui dit : « Je vous salue, 6 pleine de grâce !
• le Seigneur est avec vous. » Marie s'en va dans les montagnes de la Judée; elle rencontre Elisabeth , et renfant que celle-ci portoit dans son sein tressaille à la voix de la Vierge qui devoit mettre au jour le Sauveur du monde. Elisabeth, remplie tout à coup de i*£sprit Saint , élève la yoIx , et s'écrie : «^ Vous êtes bénie entre toutes les fem-
• mes, et le fruit de votre sein est béni.
« D'où me vient le bonheur que la mère de mon c Sauveur vienne vers moi?
« Car lorsque yous m'avez saluée , votre voix
• n'apasplutôtfrappé mon oreille, que mon enfant «a tressailli de joie dans mon sein. »
Marie entonne alors le magnifique cantique :
• 0 mou âme , glorifie le Seigneur I •
L'histoire de la crèche et des bergers vient en* suite. Une troupe nombreuse de Varmée céleste chante pendant la nuit : Gloire à Dieu dans le eieiy et paix aux hommes sur la terre ! mot digne des anges, et qui est comme l'abrégé de la religion chrétienne.
Nous croyons connoltre un peu l'antiquité , et nous osons assarer qu'on chercheroit longtemps chez les plus beaux génies de Rome et de la Grèce avant d'y trouver rien qui soit à la fois aussi simple et aussi merveilleux.
Qaiconque lira rÉvangile avec un peu d'attentionydécouvrira àtousmomentsdes choses admirables , qui échappent d'abord, à cause de leur eitrême simplicité. Saint Luc, par exemple, en donnant la généalogie du Christ , remonte jusqu'à la naissance du monde. Arrivé aux premières générations, et continuant à nommer les races, il dit : Cainan , qui fuit Henos , qui fuit Seth , qui fuit Adam y qui fuit Dbi ; le simple root qui fuit Deiy Jeté là sans commentaire et sans réflexion pour raconter la création, Torigine, la nature, les fins et le mystère de l'homme, nous semble de la plus grande sublimité.
Il faut louer le père de Ligny , qui a senti qu^on oe devoit rien changer à ces choses , et qu'il n'y avoit qu'un goût égaré et un christianisme mal entendu qui pouvoient ne pas se contenter de pareils traits. Son Histoire de Jésus- Christ offre Que nouvelle preuve de cette vérité que nous avons avancée ailleurs; savoir , que les beaux-arts chez les modernes doivent au culte catholique la majeure partie de leurs succès. Soixante gravures, <l'&prè8 les maîtres des écoles italienne , françoise
et flamande , enrichissent le bel ouvrage ^e nous annonçons : chose bien remarquable, qu'en vou« lant ajouter quelques tableaux à une Vie de Je-* sus-Christ, on s'est trouvé avoir renfermé dans oe cadre tous les cbefs-d'^euvre de la peinture mo« deme'*
On ne sauroit trop donner d'éloges àla Société Typographique , qui , dans si peu de temps , nous a donné, avec un goût et un discernement parfait, des ouvrages si généralement utiles : les Sermons choisis de Bossuet et de Fénelon , les Lettres de saint François de Sales, et plusieurs autres ex* cellents livres , sont tous sorUs des mêmes presses, et ne laissent rien à désirer pour l'exécu* tion.
L'ouvrage du père de Ligny, embelli par la pehiture , doit recevoir encore un autre ornement non moins précieux ; M. de Bonald s'est chargé d'en écrire la préfoce : ce nom seul promet le talent et les lumières, et commande le respect et l'estime. Eh 1 qui pourroit mieux parler des lois et des préceptes de Jésus-Christ que l'auteur du Divorce, de la Législation primitive, et de la Théorie du pouvoir politique et religieux?
N'en doutons point, ce culte insensé, cette folie de la Croix , dont une superbe sagesse nous annonçoit la chute prochaine, va renattre avec une nouvelle force; la palme de la religion croit toujours à l'égal des pleurs que répandent les chrétiens, comme l'herbe des champs reverdit dans une terre nouvellement arrosée. C*étoltune insigne erreur de croire que l'Évangile étoit détruit , parce qu'il n'étolt plus défendu par les heureux du monde. La puissance du ishristianisme est dans la cabane du pauvre , et sa base est aussi durable que la misère de l'homme, sur laquelle elle est appuyée. ^ L'Église , » dit Bossuet dans un passage qu'on croiroit échappé à la tendresse de Fénelon , s'il n'avoit un tour plus original et plus élevé ; « TÉglise est fille du Tout-Puissant : « mais son père, qui la soutient au dedans, l'aban* « donne souvent aux persécutions; et, à l'exem- « pie de JésufrClhrist, elle est obligée de crier, dans « son agonie : Mon Dieu! mon Dieu! pourquoi « m'avez-voui délaissée ' ? Son Époux est le plus a puissant comme le plus beau et le plus parfait « de tous les enfants des hommes ^ ; mais elle n'a
« Raphaâ , Michel-ADge, le DomInIqalD, le Carrache, Paal Véronése, le Tillen, Léonard de Vinci, le Guerchin, Lan» franc, le Poussin, le Sueur, Lebrun , Rubens, elc.
3 Dcus meus! Deus meus! utquld dereliquisU me?
3 Spedostu (onna pis filUs bominum. ( Ptai., xuv, a. )
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« entenda sa tolx agréable , elle n*a Joui de sa « douce et désirable présence, qu'un moment'. « Tout â*un coup il a pris la fuite avec une course
< rapide; ei^ plus tnle qu*un faon de biche j il t $*eH élevé au-deêsuê des plus hautes monia- « gnes '. Semblable à une épouse désolée , ^'Église « ne fiiltquegéfflir ; et le chant de la tourterelle dé- « laissée^ est dans sa bouche. Enfln elle est étran-
< gère et comme errante sur la terre , où elle vient t recueillir les enfants de Dieu sous ses ailes ; et t le monde , qui s'efforce de les lui ra Vir^ ne cesse « de traverser son pèlerinage 4. •
Il peut le traverser^ ce pèlerinage , mais non pas l*enlpécher de sVeompIlr. 8i Tauteur de cet article n*en eût pas été persuadé d*avance, il en seroit maintenant convaincu par la seène qui se passe sous ses yeux*. Quelle est cette puissance extraordinaire qui promène oes cent mille chrétiens sur ces ruines? Par quel prodige la croix reparo!t*elle en triomphe dans cette même cité où naguère une dérision horrible la tratnoit dans la fange ou le sang? D'où renaît cette solennité pros" crite? Quel chant de misérioorde a remplacé si soudainement le bruit du canon et les cris des chrétiens fbudroyés? Sont-oe les pères, les mères, les frères , les sœurs , les enfants de oes victimes qui prient pour les ennemis de la foi , et que vous voyez à genoux de toutes parts, aux fenêtres de ees maisons délabrées, et sur les monceaux de pierres où le sang des martyrs fume encore? Les collines chargées de monastères i non moins religieux parce qu'ils sont déserts ; ces deux fleuves où la cendre des confesseurs de Jésus-Christ a si souvent été Jetée ; tous les lieux consacrés par les premiers pas du christianisme dans les Gaules; cette grotte de saint Pothin , les catacombes dlrenée , n'ont point vu de plus grands miracles que celui qui s'opère aujourd'hui. Si en 1790, au moment des mitraillades de Lyon, lorsque Ton démolissoit les temples et que l'on massacroit les prêtres , lorsqu'on promenoit dans les rues un êne chargé des ornements sacrés , et que le bourreau, armé de sa hache, aocompagnoit cette digne pompe de la Raison , si un homme eût dit alors : « Avant que dix ans se soient écoulés, « un prince de l'Église , un archevêque de Lyon ,
' Arnicas aatem sponsi,' qui sUt, et audit eam, gaudio gattdet propter vocem sponsi. ( Joan. , ni , :29. )
* Fuge, dilecte ml , et asslmllare câpres hinnuloque cer- Yoram saper montes aromatum. ( Cant. tiii, 14. )
* Vox turluris audita est tn terra nostra. ( Cûnt, n, 19. )
* Oraison funèbre de M, le Teltiet.
^ L*attteiir éeriyolt ceci à Lyon , le jour de la FMe-Dtoe.
r « portera publiquement le Sahit-Sacrenient dins ft les mêmes lieux ; Il sera accompagné d'un nom- « breux clergé ; de Jeunes filles vêtues de blaoc, « des hommes de tout âge et de toutes professions, « suivront, précéderont la pompe, avecdesfleun <* et des flambeaux ; ees soldats trompés , que Ton « a armés contre la religion , paroltront dans cette « fêté pour la protéger: » si un homme, disonsnous , eût tenu un pareil langage , Il eût p&ssp pour un visionnaire ; et pourtant cet homme n'eiit pas dit encore toute la vérité. La veille même de cette pompe , plusde dix mille cbrétiens ont voulu recevoir le sceau de la foi : le digne prélat de cette grande commune a paru , comme saint Paai, an milieu d'une fbule immense, qui luidemaodoit un sacrement si précieux danslestempsd^épreyve, puisqu'il donne la force de confesser rÉvangiie. Et ce n'est pas tout encore ; des diacres ont éie ordonnés, des prêtres ont été sacrés. Dira<t-oD que les nouveaux pasteurs cherchent la gloire et la forttine? Où sont les bénéfices qui les attendent, les honneurs qui peuvent les dédommager des travaux qu'exige leur ministère? UoecliétiTe pension alimentaire , quelque presbytère à moitié ruiné, ou un réduit obscur, fruit de la charité des fidèles , voilÀ tout ce qui leur est promit, il faut encore qu'ils oomptent sur les calomnies ^ sur les dénonciations , sur les dégoûti de toate espèce : disons plus, si un homme tout-puissaot retiroit sa main aii^oord'hui , demain le philosophisme feroit tomber les prêtres sous le glaive de la tolérance^ ou rouvriroit pour eux les pIû* lanthropiques déserts de la Guiane. Ahl lorsque oes enfants d'Aaron sont tombés la fiiee contre terre , lorsque l'archevêque , debout devant TaQ* tel , étendant les mains sur les lévites prosternés, a prononcé ces paroles ! Àcçipejugum Dominif la force de ces mots a pénétré tous les coeurs et rempli tous les yeux de larmes; ils l^ont accepté , le joug du Seigneur; ils le trouveront d'autant plus léger (onus ejus levé) quejes h(Mnmes cherchent à l'appesantir. Ainsi , malgré les prédictions des oracles du siècle, malgré les progrès de l'esprit humain, l'Église croit et se perpétue, selon l'oracle bien plus certain de celui qui Ta fondée : et, quels que soient leS orages qui peuvent encore l'assiéger , elle triomphera des lumiè' res des sophistes , comme elle a triomphé des ténèbres des Barbares.
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Les amis des lettres observent depuis quelque temps avec ud plaisir extrême que Ton commence a revenir de toutes parts à ces principes du goût et de la raison dont on n*anroit Jamais dû s*écar* ter. On abandonne peu à peu les systèmes qui nous ont fait tant de mal; on ose examiner et combattre les jugements incroyables prononcés parla littérature du dix-huitième siècle. La philosophie, jadis trop féconde, semble à présent menacée de stérilité, tandis que la religion fait éelore chaque jour de nouveaux talents, et voit se multiplier ses disciples.
Uo symptôme non moins équivoque du retour des esprits aux idées saines, c*est la réimpression des livres classiques que Tignorance et le dédain ridicule des philosophes avoient rejetés. Rollin , par exemple, tout chargé qu'il est des trésors de Tantiquité, ne parolssoit plus digne de servir de guide aux écoliers d*un siècle de lumière y qui auroit eu grand besoin lui-même d'être renvoyé a recelé '.... Des hommes qui avoient passé quarante ans de leur vie à faire en conscience quelques excellents volumes pour Tinstruction de la jeunesse ; des hommes qui , dans le silence de leur cabinet, vi voient familièrement avec Homère, Démosthène, Cicéron, Virgile; des hommes qui étoient si simplement et si naturellement vertueux , qu'on ne soogeoit pas même à louer leurs vertus; des hommes de cette sorte se voyoient préférer une méchante espèce de charlatans sans science , sans gravité , sans mœurs. Les poétiques d'Aristote, d'Horace, de Boileau étoient remplacées par des poétiques pleines d'ignorance, de mauvais goût, de principes erronés et de faux jui^ements. On répétoit d'après le maître :
Boileau , correct auteur de quelques bons écrite » ZoUe de Quinault
Od répétoit d'après Técolier :
Saos feu , sans verre et sans fécondité , BoUeaucopie.
Quand le respect pour les modèles est perdu
'On seot qoni ^'n0i, id du tltele en général, et non de Wquei hommes dont les talents feront toujours la gloire «fclaFrance.
à un tel degré , il ne faut plus s^étonner de voir une nation retourner à la barbarie.
Heureusement Topinlon du siècle qui commence cherche à prendre tin autre coufs. Dans un moment où l'on s'empresse de revenir aux anciennes méthodes d'enseignement, on apprendra sans doute avec plaisir que Ton prépare une édition des œuvres complètes de Rollin.... Cette belle entreprise est dirigée par un homme qui conserve le dépôt sacré des traditions et de Tautorlté des siècles , et qui méritera dans la postérité le titre de restaurateur de l'école de Boileau et de Racine.
La Vie de Rollin qui doit précéder Tédition de ses œuvres est déjà imprimée , et nous l'ayons sous les yeux : elle est également remarquable par la simplicité et la douce chaleur du style , et par la mesure des opinions et la Justesse des idées. Nous n'aurons qu'un regret en faisant connottre aux lecteurs quelques fragments dé cette vie, c'est de ne pouvoir nommer l'auteur. Jeune et modeste , à qui nous en sommes redevables.
Après avoir parlé de la naissance de Rollin , et de son entrée comme boursier au collège des DiX'Huit , récrivain de sa vie ajoute :
« Le Jeune Rollin ne connut point ces mou- « vements de fierté qui accompagnent des con- « noissances nouvellement acquises , et qui cèdent « parla suite à une instruction plus étendue. Son « bon naturel se développoitavec son intelligence, « et on le trouvoit plus aimable à mesure qu'il A devenoit plus savant. Il faut dire que ses pro- « grès rapides, dont on ne parloit dans le monde « qu'avec une sorte d'étonnement, rcdoubloient « encore la tendresse de son heureuse mère. Et * sans doute elle n'étoit pas moins flattée de voir « chez elle les personnes les plus considérables « par leur rang et leur naissance , qui venolent « la féliciter, en lui demandant comme une fh veur « que le Jeune étudiant passât les Jours de cotigé « avec leurs enfants qui étoient au même collège , <r et fdit associé & leurs plaisirs comme à leurs « exercices....
R Les deux fils de M. le^ Pelletier, alors ml- « nistre, qui étoient de la même classe que Roln lin , avoient trouvé un redoutable concurrent n dans ce nouveau venu. M. le Pelletier, qut « connoissoit tous les avantages de l'émulation , R cherchoit tous les moyens de l'entretenir. Quand « le jeune boursier étolt empereur, ce qui lui
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« arriYoit souvent , il lui envoyoit la gratification « qu'il avoit coutume de donner à ses fils : ceux- « ci aimoient tendrement leur rival. Les jours de « congé, ils Tamenoient cliez eux dans leur car- « rosse , le conduisoient chez sa mère s'il le dé- « siroit, et l'attendoient avec complaisance tout « le temps qu'il vouloit y rester.
« Un jour elle remarqua que son fils , en mon- « tant en voiture , prenoit sans façon la première « place. Elle commençoit à lui en faire une répria mande sévère, comme d'un manque de bien- « séance et de politesse; mais le précepteur, qui « étoit là, rinterrompit avec douceur, et luire- « présenta que M. le Pelletier avoit réglé qu'on « se rangeroH toujours dans le carrosse suivant « Pordre de la classe. Rollin conserva toute sa « vie, pour le protecteur de sa jeunesse, un res- « pect tendre, et une reconnoissance qu'il ne « croyoit jamais pouvoir acquitter. Il fut l'ami « constant de ses fils, surveilla l'éducation des « fils de ses compagnons d'étude, et s'attacha de « plus en plus à cette respectable famille, par ce « sentiment aimable qui se nourrit des souvenirs « de Tenfanee , et s'étend à tout le reste de la vie. « Tel étoit le fruit de cette éducation vraiment « sociale. Les jeunes gens , au sortir des études, < se dispersoient dans le monde , suivant leurs « différentes conditions : mais on y rencontroit un « ami de collège avec la joie que l'on éprouve au « retour d'un voyageur chéri et longtemps atten- « du. On se rappeloit la foi jurée , les plaisirs de « l'enfance ; et souvent ces douces amitiés de col- • lége sont devenues un patronage honorable au- « quel la France a dû la plupart de ses grands « hommes. »
Il nous semble que ce passage est bien touchant : on y entend l'accent d'un cœur françois ; on y trouve quelque chose de grave et de tendre, comme les vieux magistrats et les jeunes amis de collège dont l'auteur rappelle le souvenir. Il est remarquablequecen'étoitqu'enFrance, dans ce pays célèbre par la frivolité de ses habitants, que l'on voyoit ces augustes familles distinguées par la sévérité de leurs mœurs. Les Harlay, lesdeXhou, les Lamoignon, les Daguesseau, formolent un contraste singulier avec le caractère général de la nation. Leurs habitudes sérieuses, leurs vertus intègres, leurs opinions incorruptibles, étoient comme une expiation qu'ils off roient sans cesse pour Tinconstance et la légèreté du peuple. Ils rendoient à l'État des services
de plus d'une sorte : ce Matthieu Mole, qni fit entreprendre à Duchesne la Collection des historiens de France , exposa plusieurs fois sa vie dans les troubles de laFronde,commesonpèreÉdouard Mole avoit bravé les fureurs de la Ligae ponr assurer la couronne à Henri IV. C'était ce même Matthieu , plus brave que Gustave et M. le Prince * , qui répondoit, lorsqu'on vouloit l'empêcher de s'exposer à la rage du peuple : Six pieds de terre feront toujours raison au plus grand homme du monde. C'est agir comme le vieux Caton , et parler comme le vieux Corneille.
Rollin étoit un homme rare qui avoit pi^sqne du génie à force de science, de candeur et de bonté. Ce n'est que parmi les titres obscurs des services rendus à l'enfance que l'on peut trouver les documents de sa gloire. C'est là que Tautettr de sa vie a cherché les traits dont il a composé un tableau plein de naïveté et de douceur : il se plaît à nous montrer Rollin chargé de l'éducation de la jeunesse. Le tendre respect que le nouveau recteur conservoit pour ses anciens maîtres , son amour et ses sollicitudes pour les enfants qui lui étoient confiés, tout cela est peint avec beaucoup de charme , et toujours avec le ton convenable au sujet. Quand l'auteur parle ensuite des ouvrages de Rollin, et qu'il entre dans les discussions importantes, il montre un esprit nourri de bonnes doctrines, et une tête capable de concevoir des idées fortes et sérieuses. Nous en citerons un exemple.
Dans un passage où il s'agit des principes de l'éducation , et des reproches que l'on a faits à l'ancienne manière d'enseigner, l'auteur dit:
« On a trouvé des inconvénients plus graves « dans l'enseignement de l'Université, qui, ra- « menant sans cesse , a-t-on dit , sous les regards « du jeune homme les héros et les vertus des « républiques anciennes, l'entretient dans des « maximes et des pensées contraires à Tordre soft cial. Quelques-uiks même ont vu sortir des col- « léges les doctrines d'anarchie et de révolution. <( Assurément tout est mortel à ceux qui sont déjà « malades, et cette remarque accuse le temps ou « elle a été faite. Cependant, quoiqu'on puisse te « justifier pai* des exemples particuliers, elle ne « peut être une objectioa contre renseignement « de l'Université ^le lorsqu'on séparera les objets « qu'elle y réunissoit toujours : je veux dire les « exemples d'héroïsme, et les maximes propres»
' Mémoim ûu cardinal m AiTR.
MÉLANGES LITTÉRAIRES
exciter renthousiasme de la religion, qui les épore et les conforme à l'ordre. Aussi Roilin ne les sépare-t-il point. Si quelquefois il abandonne son disciple à nne admiration toute naturelle pour des actions éclatantes, il est prompt à le retenir dans les bornes légitimes. Il revient sur ses pas; il examine ce héros païen à la clarté d'une lumière plus sûre et plus pénétrante, et il montre tout ce qui lui a manqué, et par rezcès et par l'imperfection de ses vertus.
« C'est donc toujours aTCC ce divin tempérament que l'on doit proposer au Jeune homme des vertus sans convenance, et des maximes enivrantes et trop fortes pour sa raison; mais aussi l'on ne craint plus d'échauffer son cœur lorsqu'on est sûr de la règle qui doit le diriger. Alors l'admiration des héros de l'antiquité est aussi favorable à la vertu que les chefs-d'œuvre où ils sont célébrés sont féconds pour le talent , et toute l'éducation s'accomplit. Cette instruction classique contribue à l'ornement de toute la vie, par ime multitude de maximes et de comparaisons qui se mêlent aux diverses situations de l'homme public , et répandent sur les actions les plus communes une sorte de dignité qui prépare l'élégance des mœurs. J'aime à croire qu'au milieu de l'étude et des travaux champêtres qui remplissoient leurs loisirs , nos illustres magistrats de la France trouvoieut on charme secret dans le souvenir des Fabricius et des Caton , qui avoient été l'objet de l'enthousiasme de leur jeunesse. En un mot, ces instincts vertueux qui défendirent les républiques anciennes contre le vice des institutions et des lois sont comme une excellente nature que la religion achève. Non-seulement elle en réprime l'énergie dangereuse et les ennoblit par des motifs plus purs , mais elle les élève , par la règle même qu'elle leur impose, à une hauteur encore plus héroïque qui assure la prééminence des caractères que nous admirons dans nos histoires modernes. »
On peut appliquer Ici pour jugement à l'auteur la comparaison qui suit immédiatement ce morceau, aussi bien pensé que bien écrit :
« Cest ainsi que, dans les ouvrages immortels > auxquels nous sommes toujours ramenés par
• un attrait inépuisiible , on reconuolt l'expression « d'une belle imagination, soumise à une raison
• forte et sévère, mais enrichie de ses privations
< mêmes , et qui , venant à se déclarer par lnter« « valles, atteste toute la grandeur de la oon* « quête. » t
Le reste de la vie de Roilin est rempli par ces petits détails qui plaisoient tant à Plutarque, et qui lui faisoienc dire :
« Comme les peintres qui font des portraits « cherchent surtout laressemblancedanslestraits « du visage, et particulièrement dans les yeux , « où éclatent les signes les plus sensibles des « mœurs et du naturel , il faut qu'on me permette « de rechercher dans l'âme les principaux tmits , « afin qu'en les rassemblant je fasse de la vie des « grands hommes un portrait vivant et animé '. » On nous saura gré de citer en entier le mouvement oratoire par lequel l'auteur termine son ouvrage :
« Louis XVI , frappé d'une renommée si tou* chante, a acquitté ce que nous devions à la mémoi re de Roilin : il a élevé son nom jusqu'aux noms les plus fameux, en ordonnant qu'on lui dressât une statue au milieu des Rossuet et des Turenne. Le vénérable pasteur de la jeunesse s'avance vers la postérité au milieu des grands hommes qui ont illustré le beau siècle de la France. S*il ne les a point égalés il nous apprend à les admirer. Conune eux , il eut dans ses écrits le naturel des anciens; dans sa conduite, les vertus qui conservent les forces de l'esprit et deviennent même de véritables talents ; comme eux , il grandira toujours , et la reconnoissance publique (joutera sans cesse à sa gloire. « En racontant les travaux et les simples événements qui remplirent la vie de Roilin, nous nous sommes quelquefois reportée une époque qui s'éloigne de nous tous les jours , et une réflexion douloureuse s'est mêlée à nos récits. Nous avons parlé des études françoises, et il n'y a pas longtemps qu'elles étoient interrompues. Nous avons retracé le gouvernement et la discipline des collèges où s'élevoit une jeunesse heureuse loin des séductions de la société , et la plupart sont encore déserts !... Nous avons rappelé les services de cette Université célèbre et vénérable par ses souvenirs, ses antiques honneurs, et cet esprit de corps qui perpétuoit la tradition des bonnes études et les maîtres qui dévoient la répandre... et elle n'est plus, et elle a péri comme tout ce qui étoit grand et utile. Les quartiers mêmes où fieurissoit l'Université
> In nta J(4X,
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de ParU témoignent le deuil de eette deetructiou : lear oélébrité n*y attire plus sans cesse de nouveaux liabitants, et la population s'est éeoulée vert d'aulres lieux , pour y donner le spectacle d'autres mœurp. Où sont les éducations sévères qui préparoientdes âmes fortes et tendres? Où sont les Jeunes gens modestes et savants qui unisfloient l'ingénuité de l'enfance aux qualités solides qui annonoent l'homme? Où est la Jeunesse de la France?... une génération nouvelle lui a succédé..,.
« Qui pourroit redire les plaintes et les reproches qui s'élèvent tous les Jours contre ces nouveaux venus? Hélas 1 ils croissent presque à l'insu des pères, au milieu des discordes civiles , et ils sont absous par les malheurs publics , car toutleuramanqué, Tinstruction, les remontrances, les bonsexemples, et ces douceurs de la maison paternelle qui disposent lesenfantsaux sentiments vertueux , et leur mettent sur les lèvres un sourire qui ne s'efface plus.... Cependant ils n'en témoignent aucun regret; ils ne rejettent point en arrière un regard de tristesse. On les voit errer dans les places publiques , et rem* pllr les théâtres comme s'ils n'avoient qu'à se reposer des travaux d'une longue vie. Les ruines les environnent , et ils passent devant elles sans éprouver seulement la curiosité ordinaire à un voyageur : il ont déjà oublié ces temps d'une étemelle mémoire!...
« Génération vraiment nouvelle , et qui sera toujours distincte et marquée d'un caractère singulier qui la sépare des temps anciens et de temps à venir! Elle ne transmettra point ces traditions qui sont l'honneur des fhmilles, ni ces bienséances qui défendent les mœurs publiques , ni ces usages qui sont les liens de la société. Elle marche vers un terme Inconnu , entraînant avec elle nos souvenirs^nos bienséances, nos mœurs, nos usages : les vieillards ont gémi de se trouver plus étrangers à mesure que leurs enfants se multiplioient sur la terre....
« Maintenant le jeune homme , jeté comme par un naufrage à l'entrée de sa carrière , en contemple vainement l'étendue. Il n'enfante que des désirs mourants et des projets sans consistance. Il est privé de souvenirs , et il n'a plus le courage de former des espérances. Il se croit désabusé, et il n'a point d'expérience. Son cœur est flétri , et il n'a point eu de passions. Gomme il n'a pas rempli les différentes époques de sa
« vie, il ressent toujours au dedans de lui-même « quelque chose d'imparfait qui nés achèvera pas. « Ses goûts et ses pensées, par un contraste af- « fligeant ,'appaitiénnent à la fols à tous les âges , « mais sans rappeler le charme de la jeunesse ni « la gravité de l'âge mûr. Sa vie entière se présente « comme une de ces années orageuseset frappées « de stérilité , où l*on dlroit que le cours des sai- « sons et l'ordre de la nature sont intervertis. Dans « cette confusion, les facultés les plus heareoses *i se sont tournées contre elles-mêmes. La Jeu- « nesse a été en proie à des tristesses extraordi- « naires, aux fausses douceurs d'une imagiDAtioo « bizarre et emportée , au mépris superbe de la « vie , à rindifférenoe qui naît du désespoir ; une « grande maladie s'est manifestée sous mille for- « mes diverses. Geu]( même qui ont été assez • heureux pouréchapperàoettecontagiondescs- « prltsontattestétoutela violence qu'ils ontsouff ferte. Ils ont franchi brusquement toutes la « époques du premier âge, et se sont assis parmi « les anciens , qu'ils ont étonnés par une matante N précoce , mais sans y trouver oe qui avoit roan- « que à leur Jeunesse.
« Peut-être en est-il de ces derniers qui visi- « tent quelquefois, ces asiles de la science dont « ils ont été exilés. Alors, revoyant ces vastes « enceintes qui retentissent de nouveau du bruit « des jeux et des triomphes classiques, ces han- « tes murailles, où on lit toujours les noms à demi « effacésdequelquesgrandshommesdelaFrance, « ils sentent revivre en eux des regrets amers, « et des désirs plus douloureux que les regrets, lis « demandent encore cette éducation qui porte des fruits pour toute la vie , et qui ne se remplace point. Ils demandent tant de plaisirs Innocents qu'ils n'ont pas connus ; ils demandent jusqu'à ces peines et à ces chagrins de l'enfance qui laissent des souvenirs si tendres et si sensibles. Mais c'est Inutilement : voilà qu'après avoir consumé bientôt quinze années , cette grande portion de ta vie humaine , dans le silence et pourtant au milieu des révolutions des empires, ils n'ont survécu aux compagnons de leur âge, et pour ainsi dire à eux*mémes , que pour toucher à ce terme où Ton ne fait plus que des pertes sans retour. Ainsi donc lis seront toujours livrés à un gémissement secret et inconsolable , et désormais ils resteront exposés aux regards d'une autre génération qui les presse, comme des sentinelles qui hii crieront de se
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« détoorner des routes funestes où Us se sont
• égarés, « ILeur voix sera eptenâuey etc. eto,.», • Ce morceau suffiroit seul pour Justifier les élogei que nous avons donnés à cette Vie de BolHn. Uo peut y remarquer des beautés du premier ordre, exprimées avec éloquence, et quelques* unes de ces pensées que Ton ne trouve que chez Ici grands écrivains. Nous ne saurions trop encourager Tauteur à s'abandonner à son génie. Jusqu'à présent une timidité naturelle au vrai talent lui a fait rechercher les sujets les moins éle\és; mais il devroit peut-être essayer de sortir du genre tempéré qui retient son imagination dans des bornes trop étroites. On s'aperçoit aisément dans la Vie de Uollin qu'il a sacrifié partout des richesses. En parlant du bon recteur de l'Université , il s*est prescrit la modération et la riserve ; il a craint de blesser des vertus modi'stes, en répandant sur elles une trop vive lumière : on diroit quMl s'est souvenu de cette loi des anciens qui ne permettoit de chanter les dieux que sur le mode le plus grave et le plus doux de la lyre.
SUR
LES ESSAIS DE MORALE ET DE POLITIQUE
Décembre 1805.
On peut trouver plusieurs causes du succès prodigieux des romans pendant ces dernières années : il y en a une principale , indépendante du goAt et des mœurs. Fatigué des déclamations de la philosophie, on s'est Jeté par besoin de repos dans les lectures frivoles ; on s'est délassé des erreurs de l'esprit par celles du cœur : les dernières n'ont du moins ni la sécheresse ni l'orgueil des premières; et à tout considérer, s'il falloit faire un choix dans le mal , la corruption des sentiments seroit peotrétre préférable à la corruption des idées : un cœur vicieux peut revenir à la vertn; un esprit pervers ne se corrige jamais.
Mais l'esprit humain tourne sans cesse dans le même cercle, et les romans nous ramèneront aux ouvrages sérieux, comme les ouvrages séi^eux nous ont conduits aux romans. En effet , ceux-ci commencentàpasser de mode \ les auteur
cherchent des siyets plus propres à satisfaire la raison ; les livi*es sérieux reparoissent* Nous avons déjà eu le plaisir d'annoncer la l^égUiMiim primitive de M. 4e Bonald : ^ntre les jeunes gens distingués par le tour grave de leur esprit) nous avons fait remarquer Tauteur de le Vie de Rol- Hn : aujourd'hui les Essais de Morale et de PoliliquQ sont une nouvelle preuve de notre retour aux études solides.
Cet ouvrage a pour but de montrer qu'une seule fonne de gouvernement convient à la nature de rhomme. De là deux parties ou deux divisions dans l'ouvrage : dans la première on pose les faits ; dans la seconde on conclut : c'està-dire que dans l'une on traite de la nature de l'homme , et que dans l'autre on fait voir quel est le gouvernement le plus conforme à cette nature.
Les facultés dont se compose notre esprit , les causes des égarements de notre esprit , la force de notre volonté, rasoendant de nos passions , l'amour du beau et du bon , ou notre penchant pour la vertu , sont dono l'ot^et de la première partie.
Que rhomme doit vivre en sodété ; qu'il y a une sorte de nécessité venant de Dieu ; qu'il y a des gou vemeroentsybc(/o«« et un gouvernement naturel; que les mœurs sont des habitudes que nous ont données ou nous ont laissé prendre les lois : telles sont à peu près les questions qu'on examine dans la seconde partie.
C'est toucher, comme on le voit, à oe qui fit dans tous les temps Tobjet des recherdies des plus grands g^es. L'auteur a su prouver qu'il n'y a point de matière épuisée pour un homme de talent , et que des principes aussi féconds seront éternellement la source de véritéi nouvelles.
Une gravité naturelle et soutenue, un ton ferme sans Jactance, noble sans enflure, des vues fines et quelquefois profondes, enfin cette mesure dans les opinions , cette décence de la bonne compagnie, d'autant plus précieuses qu'elles de^ viennent tous les jours plus rares : telles sont les qualités qui nous paroissent recommander cet ouvrage au public.
Nous choisirons quelques morceaux propres à donner aux lecteurs une idée du style des £«• sais y et de la manière dont l'auteur a traité des scyets si graves. Dans le chapitre intitulé Rap* ports des deux natures de rSomme, volet
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comme il parle de ronion de Tâme avec le corps : « Son âme et son corps sont tellement unis, qa'lls « sont obligés, pour ainsi dire, d*assister rédpro- « qnement à lears jooissances et d'en modifier « la nature , pour qu'ils puissent y participer •^ également. Dans les plaisirs du corps on re- « trouve ceux de l'âme , et dans les plaisirsile « rame on retrouve ceux du corps. Le corps « ex! ge, dans les objets de ses penchants, quelques « trace8decebeauoudecebon,suJetsderétemel « amour de Tâme. Il veut qu'elle lui vante le « bonheur dont il Jouit, et qu'elle y applaudisse « en le partageant. L'âme (et c'est sa misère) ne « peut saisir ce qu'elle aime que sous des forai mes et par des moyens qui lui sont fournis par « le corps.... Les deux natures de l'homme con- « fondent ainsi leurs désirs, unissent leursforces, « et se concertent ensemble pour arriver à leurs « desseins.... L'âme découvre pour le corps une « foule de plaisirs qu'il ignoreroit toujours : elle
• lui eonserve la mémoire de ceux qu'il a goAtés , « et dans les temps de disette elle le nourrit de « Timage des objets qu'elle a chéris.... »
Tout cela nous semble ingénieux, agréable, bien dit, délicatement observé. On lira avec le même plaisir le chapitre sur les Cattses et les suites des égarements de Pesprii. Si l'on trouvolt ce portrait de Perreur dans les Caractères de la Bruyère , on le remarqueroit peut-être :
« Vraiment on calomnie les passions : elles ne « sont que la cause des maux dont l'erreur est « le principe. Les passions s*usent; il faut bien m qu'elles se reposent ; l'erreur est étemelle et ne
* se fatigue Jamais. Les passions entraînent ceux « qu'elles tourmentent, les aveuglent, et sou- « vent les abîment. L'erreur conduit avec mé- « thode, conseille avec prudence ; elle n'ôte pas « la connoissance , et laisse éviter le danger ; elle « est austère etmême inexorable, et le mal qu'elle « fait commettre, on l'exécute avec la rigueur « du devoir ; elle édaire le crime, elle s'entend « avec l'orgueil ; et tous les crimes qu'elle fait « commettre, l'orgueil les récompense. »
Qui ne reconnoft ici la philosophie du dernier siècle? Pour faire un portrait aussi fidèle , il ne suffisoit pas d'avoir le modèle sous les yeux ; il falloit encore posséder, dans un d^é éminent, le talent du peintre.
Jusqu'ici nous n'avons cité que la première partie des Essais. Dans la seconde, consacrée à l'examen des gouvernements, on remarquera
surtout deux chapitres sur l'Angleterre. L'anteur, cherchant à prouver que la mouarchie Qbsolue est le seul gouvernement naturel m coqforme à la naiure de Phomme, fidtla pemlore de la monarchie angloise, dont le gouvernement, selon lui , n'est pas naturel. Par une idée ingénieuse il attribue aux andennes mœurs des Àoglois, c'est-À-dire aux mœors qui ont précédé leur constitution de 1688, ce qu^lyadebon parmi eux , tandis qu'il soutient que les vices du peuple et du gouvernement de la Grande-Bretagne naissent pour la plupart de la coDStitntioD actuelle de ce pays.
Ge système a l'avantage d'expliquer les contradictions que l'on remarque dans le caractère de la nation britannique. Il est vrai que l'auteur est alors obligé de prouver que les Anglois, du temps de Henri YIII, étoient plus heureux et valoient mieux que les Anglois d'aujourd'hui, ce qui pourroit souffrir quelques difficultés ; il est eDOoremi que l'auteur a contre lui V Esprit des Uns. Mon- ^squieu parle aussi de l'inquiétude des Anglois, de leur orgueil , de leurs changements de partis, des orages de leur liberté ; mais il voit tout cela comme des conséquences nécessaires et non/vnestes d'une monarchie mixte ou tempéré. On lit dans Tacite ce passage singulier : Tfam cundas natianes et urbes populus, aut primons, m/ singuli reçfunt : dilecta ex his et consiituia reip. forma, laudarifaciliuSy quant evenire;velà evenit, haud diutuma esse potest D'où il résulte que Tacite avoit conçu l'idéie d'un goaTernement à peu près semblable à celui de TAngieterre, et qu'en le regardant comme le meilleor en théorie, il le Jugeoit presque impossible en pratique. Aristote et Qcéron, semblent avoir partagé l'opinionde Tacite, ou plutôtTacite avoitpaisé cette opinion dans lesécritsdupbilosopbeetdero* rateur. Ces autorités sont de quelque poids sans doute, mais l'auteur des Essais r^ndroit a\ee raison que nous avons aujourd'hui de nouvelles lumières qui nous empêchent de penser comme Aristote , Cicéron , Tacite et Montesquieu. Quoi qu'il en soit, les juges sont maintenant nombreux dans cette cause : plusieurs milliers de François ayant vécu, pendant leur exil, m Angleterre, j peuvent avoirtippris à connottre le fort et le foible des lois de ce pays.
Le dernier chapitre des Essais renferme des considérations sur le génie des peuples, et sur le but de la société, qui est le bonheur. L'aateur
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pense que Tordre et le repos sont les deux plus sûrs moyens d'arriver à ce bat Son tableau de rÉgypte nous a rappelé quelque chose des belles pages de Platon sur les Perses , et le ton calme , élevé, moral, du philosophe de l'Académie.
Au reste 9 il y a dans cet ouvrage un assez grand nombre d*opinions que nous ne partageons pas avec l'auteur. Il soutient, par exemple, quHl existe un degré de civilisation qui exclut le despolismeetlerendimpossible;quHl y aurait trop de lumières à éteindre; quHl n*yapointde despotisme où Von crie au despote^ etc.
C'est contredire, il nous semble, le témoignage de l'histoire. Nous seroit-il permis de faire observer à Fauteur que la corruption des mœurs marche de front avec la civilisation des peuples , et que si la dernière présente des moyensde liberté, la première est une source inépuisable d'esclavage?
UrCy a point de despotisme où Von crie audespote. Sans doute quand le cri est public, général, violent, quand c'est toute une nation qui parle sans coutrainte. Mais dans quel cas cela peut-il avoir lieu ? Quand le despote est foible, ou quand, à force de maux , il a potissé à bout ses esclaves. Mais si le despote est fort, que lui importeront les gémissements secrets de la fouie ou l'indignation impuissante de quelque honnête homme? Il ne faut pas croire d'ailleurs que le plus rude despotisme produise un silence absolu, excepté chez tes nations barbares. A Rome, sous les Néron même et sous les Tibère, on faisoit des satires, et Ton alloit à la mort : Morituri te salutant!
Bans un autre endroit, l'auteur suppose que la société primitive étant devenue trop nombreuse , on s'assembla et Von convint. C'est donc admettre un contrai social, et retomber dans toutes les chimères philosophiques que les Essais combattent avec tant de succès.
Quelques points de métaphysique demanderoient aussi plus de développement. On lit , page 84 : Toutes les âmes sont égales; leurs développements ne peuvent dépendre que de la conformation des organes. Page 2 1 : L esprit est une faculté, une puissance.... Il n'y a point d'idées f(m$es, mais des appellations fausses, etc.
U y a là-dessus vingt bonnes querelles à faire à Tauteur; et si l'on pressoit un peu ses raisonnements, on les mèneroit à des conséquences dont il seroit lui-même effirayé. Mais nous ne voulons point élever de question bitempestive,
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et quelques propositions douteuses ne gâtent rien à un ouvrage d'ailleurs rempli de principes excellents.
Nous ne nous permettrons plus de combattre qu'une seule définition. L'imagination se montre dans tous les instants, dit l'auteur. Quel que soit l'objet qu'il examine, V esprit doué de cette qualité est toujours frappé des rapports les moins abstraits.
L'auteur semble n'avoir été frappé lui-même que d'une des facultés de l'imagination , celle de peindre les objets matériels : il a pris la partie pour le tout. Nous lui soumettons les observations suivantes :
Considérée en elle-même , l'imagination s'applique à tout, et revêt toutes les formes : elle à quelquefois l'air du génie, de l'esprit, de la sensibilité, du talent; elle affecte tout, parle tous les langages; elle sait emprunter, quand elle le veut, jusqu'au maintien austère de la sagesse; mais elle ne peut être longtemps sérieuse; elle sourit sons le masque : Patuit dea.
Prise séparément, l'imagination est donc peu de chose. Maisc'est un don inestimable lorsqu'elle se Joint aux autres facultés de l'esprit; c'est elle alors qui donne la chaleur et la vie; elle se combine de mille manières avec le génie, l'esprit, la tendresse du cœur, le talent. Elle achève, pour ainsi dire , les heureuses dispositions qu'on a reçues de Ift nature, et qui, sans l'imagination, resteroient incomplètes et stériles. Elle marche, ou plutôt elle vole , devant les facultés auxquelles elle s'allie ; elle les encourage à la suivre , les appelle sur sa trace , leur découvre des routes nouvelles. Mariée au génie, elle a créé Homère et Milton , Bossuet et Pascal , Cicéron et Démosthène. Tacite et Montesquieu; unie au talent et à la tendresse de l'âme , elle a formé Virgile et Racine, la Fontaine et Fénelon ; de son mélange avec le talent et l'esprit on a vu naître Horace et Voltaire'.
L'auteur veut que Tûnagination ne soit frappée que des rapports les moins abstraits. Jusqu'ici on lui avoit fait le reproche contraire; on l'avoit accusée d'un trop grand penchant à la contemplation et à la mysticité. C'est sur ses ai* les que les âmes ardentes s'élèvent à Dieu : c'est elle qui a conduit au désert et dans les clottres
> II ne s^agit pas Id de jagements rigooreax. Racine avott da génie, Bossuet, de l'esprit, etc. On n'indique à présent que les traits caractéristiques,
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tant d'hommes qui ne vouloieut plus s'occuper des images de la terre. Bien plus, c'est par la seule imagination que Ton peut concevoir la spi" ritualité de Tâme et Vimmatérialité des esprits : tant elle est loin de ne saisir que le c6té matériel des choses I
Et les plus grands' métaphysiciens ne sont 41s pas distingués surtout par Tlmagination? N'estce pas cette imagination qui a valu à Platon le nom de rêveur^ et à Descartes celui de songe creux? Platon avec ses harmonies , Descartes avec ses tourbillons, Gassendi avec ses atomes, Leibnitz avec ses monades , n*étoient que des espèces de poètes qui imaginoient beaucoup de choses. Cependant c'étoient aussi de grands géomètres; car les grands géomètres sont encore des hommes à grande imagination. Enfin, Malebranches qui voyoit tout en Dieu , et qui passa sa vie à faire la guerre à l'imagination , en étoit lui-môme un prodige; Sénèque, au milieu de ses trésors , écrivoit sur le mépris des richesses.
Mais nous voulons que l'auteur des Essais nous serve de preuve contre lui-même. Il s'occupe des sujets les plus sérieux , et cependant son style est plein d'imagination. On lit, page 95, ce morceau contre l'égolsme, qui semble être échappé à l'âme de Fénelon :
« Il faut que l'homme unisse sa vie à quelque « autre vie. Sa pensée elle-même a besoin d'une « douce union pour devenir féconde. L'égolsme « est court dans ses vues; il reste sans lumière, « solitaire et sans gloire. Nos facultés ne se dé- « veloppent Jamais d'une manière aussi heureuse « que lorsque le cœur est rempli des sentiments « les plus doux. Belle nature d'un être qui ne « s'aime Jamais tant que lorsqu'il s'oublie , et « qui peut trouver son bonheur dans un entier «dévouement!»
Nous conseillons à l'auteur de maltraiter un peu moins cette imagination qui lui prête un si heureux langage. Il seroit trop long de citer tous les morceaux de ce genre que l'on trouve dans les Essais. Nous ne pouvons cependant nous refuser à transcrire cet autre passage, parce qu'il jbit connoftre l'auteur : « Le genre humain, dit- « il, paroit blasé. Les générations qui naissent, « désenchantées par Texpérience des générations « qui les ont précédées , considèrent froidement « leur carrière, et spéculent sans jouir. Et moi, • qu'on doit accuser ici de présomption ou de «^ confiance, J'appartiens à l'une de ces généra-
« tiens tardives , et je n*^ point échappé au malf> heur commun ; du moins je déplore mes roi- « sères, et je n'ose en parler qu'en tremblant. « Porté naturellement à l'étude des choses qui « font le sujet de cet ouvrage , j« fus entraîné à « récrire par les goûts de mon esprit et la eon- « tinuité de mes loisirs : ce sont de simples ré- « flexions que je publie. On y reconnoitra, j'es- « père , un amour pur du vrai. J'aimerois mieoi « les anéantir jusqu'à la moindre trace, que « d'apprendre qu'elles renferment une opinion « qui puisse égarer. »
Bien n'est plus noble , plus touchant , pins aimable que ce mouvement ; rien ne fait tant de plaisir que de rencontrer de pareils traits au milieu d'un siget naturellement sévère. On peut appliquer ici à l'auteur le mot du poète grec : « Il sied bien à un homme armé de jouer de la « lyre. »
On prétend a^Jourd'hui qu'il faut toujours, dans l'examen des ouvrages , faire une part i la critique; nous l'avons donc faite. Cependant nou l'avouerons, si nous étions condamné à jooer souvent le triste rôle de censeur (ce qu'à Dieu ne plaise ! ) , nous aimerions mieux suivre reiemple d'Aristote , qui , au lieu de blâmer les fautes d'Homère , trouve douze raisons ( apiOp) Mm] pour les excuser. Nous pourrions encore reprocher A l'auteur des Essais quelques amphibologies dans l'emploi des pronoms , et quelque obscurité dans la construction des phrases ; toutefois son livre, où Ton trouve différents genres de mé^ rite , est purgé de ees fiiutes de goût que tant d'auteurs laissent échapper dans leurs premiers ouvrages. Racine même ne fut pas exempt d'affectation et de recherche dans sa jeunesse, <^1^ grand , le sublime , le grave Bossuet fut un bel esprit de l'hôtel de Bambouillet. Ses prenne sermons sont pleins d'antithèses, de battologies et 4'enflure de style. Dans un endroit il s'écrie tout à coup : < Vive l'Étemel 1 » U appelle les enfants la recrue continoelle du genre humain; il dit que Dieu nous donne par la mort on a/^'^ (ement dans son palais. Mais ce rare génie, épuré par la raison qu'amènent naturellement les années, ne tarda pas à parottre dans toute sa beauté : semblable à un fleuve qui en s'éloigoant de « source dépose peu à peu le limon qui troubMt son eau, et devient aussi limpide vors le ffilUeQ de son cours que profond et magestueux.
Par une modestie peu commune , l'auteur des
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Essais^ ne 8*flst point nommé à la.téte de son ouvrage ; mais on assure que c'est le dernier desceadant d*une de ces nobles familles de magistrats qui ont si longtemps illustré la France. Dans ce cas nous serions moins étonné de l'amour du beau , de l'ordre et de la vertu qui règne dans les Essais; nous ne ferions plus un mérite à Tauteur de posséder un avantage héréditaire ; DOQS ne louerions que son talent.
SUR
LES MÉMOIRES DE LOUIS XIV
Mars 1806.
Depuis quelque temps les Journaux nous annouçoient des Œuvres de Louis XIV. Ce titre avoit choqué les personnes qui attachent encore quelque prix àla justesse des termes et à la décence du langage. Elles obser voient qu*un auteur peut seul appeler Œuvres ses propres travaux, lorsqu'il les livre lui-même au public; qu'il faut en outre que cet auteur soit pris dans les rangs ordinaires de la société, et qu'il ait écrit non de simples Mémoires historiques, mais des ouvrages de science ou de littérature ; que dans tous les cas un roi n'est point un auteur de profession , et que par conséquent il ne publie Jamais des Œuvres.
II est vrai que dans l'antiquité les premiers empereurs romains cultivoient les lettres ; mais ces empereurs avoient été de simples citoyens avant de s'asseoir sur la pourpre. César n'étoit qu*un chef de légion lorsqu'il écrivit l'histoire de la conquête des Gaules, et les Commentai- Tts du capitaine ont fait depuis la gloire de l'empereur. Si les Maximes de Marc-Aurèle honorent encore aujourd'hui sa mémoire, Claude et i^éron s'attirèrent le mépris même du peuple romain pour avoir recherché les triomphes du poète et du littérateur.
Bans les monarchies chrétiennes, où la dignité royale a été mieux connue , on a vu rarement le souverain descendre daus une lice où la victoire même n'est presque Jamais sans honte, Pftrce que l'adversaire est presque toujours sans noblesse. Quelques princes d'Allemagne, qui
* L*aQtearda Etêaùt de morale et dt politique est M. le eomte MoU, anycord'hiii mlniitM d'Ëtot;, pair de Franoe.
ont mal gouverné, ou qui ont même perdu leur pays pour s'être livrés à l'étude des sciences, excitent plutôt notre pitié que notre admiration. Denys , maître d'école à Corinthe , étoit aussi un roi homme de lettres. On voit encore à Vienne une Bible chargée de notes de la main de Cbarlemagne ; mais ce monarque ne les avoit écrites que pour lui-même , et pour satisfaire sa piété. Charles V, François V' , Henri IV, Charles IX, aimèrent les lettres sans avoir la prétention de devenir auteurs. Quelques reines de France ont laissé des vers, des Nouvelles, des Mémoires : on a pardonné à leur dignité, en faveur de leur sexe. L'Angleterre, d'où nous sont venus de dangereux exemples, compte seule plusieurs. écrivains parmi ses monarques : Alfred, Henri VIII, Jacques F', ont fait de véritables livres; mais le roi auteur par excellence dans les siècles modernes , c'est Frédéric. Ce prince a-t-il perdu, a-t-il gagné en renommée à la publication de ses Œuvres? Question que nous n'aurions pas de peine à résoudre, si nous ne consultions que notre sentiment.
Nous avons été d'abord un peu rassuré en ouvrant le Recueil que nous annonçons. Premièrement ce ne sont point des Œuvres ^ ce sont de simples Mémoires faits par un père pour l'instruction de son fils. £h ! qui doit veiller à l'éducation de ses enfants, si ce n'est un roi? Peut-on Jamais trop inspirer l'amour des devoirs et de la vertu aux princes d'où dépend le bonheur de tant d'hommes? Plein d'un Juste respect pour la mémoire de Louis XIV, nous avons ensuite parcouru avec inquiétude les écrits de ce grand monarque. Il eût été cruel de perdre encore une admiration. C'est avec un plaisir extrême que nous avons retrouvé le Louis XIV tel qu'il est parvenu à la postérité, tel que l'a peint madame de Motteville : « Son grand sens et ses bonnes in- R tentions , dit-elle , firent connoitre les semences « d'une science universelle, qui avoient été ca- « chées à ceux qui ne le voyoient pas dans le « particulier ; car il parut tout d'un coup politique a dans les affaires de l'État, théologien dans cel- « les de l'Église, exact en celles de finance : parff lant Juste , prenant toujours le bon parti dans « les conseils, sensible aux intérêts des particu- « liers, mais ennemi de l'intrigue et de la flatte- « rie , et sévère envers les grands de son royaume a qu'il soupçonnoit avoir envie de le gouverner. « Il étoit aimable de sa personne, honnête, et de « facile accès à tout le monde ; mais avec un air
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« grand et sérieux qui imprimoit le respect et la « crainte dans le public. »
Et telles sont précisément les qualités que Ton trouve et le caractère que Ton sent dans le Recueil des pensées de ce prince. Ce Recueil se compose :
l"" De Mémoires adressés au grand Dauphin : ils commencent en 1 66 1 , et finissent en 1 665 ;
2*" De Mémoires militaires sur les années 1673 et 1678;
3^ De Réflexions sur le Métier de Roi;
4° D'Instructions à Philippe V ;
5*^ De dix-huit Lettres au même prince , et d'une lettre de madame de^Maintenon*
On connoissoit déjà de Louis XIY un Recueil de Lettres , et une traduction des Commentaires de César ^ On croit que Pélisson ou Racine ' ont revu les Mémoires que Ton vient de publier; mais il est certain , d'ailleurs , que le fond des choses est de Louis XIV. On reconnolt partout ses principes religieux, moraux, politiques; et les notes ajoutées de sa propre main aux marges des Mémoires ne sont inférieures au texte ni pour le style ni pour les pensées.
Et puis c'est un fait attesté par tous les écrivains , que Louis XIY s'exprimoit avec une noblesse particulière. « Il parloit peu et bien , dit « madame de Motteville; ses paroles a voient « une grande force pour inspirer dans les cœurs « et l'amour et la crainte, selon qu'elles étoient n douces ou sévères. »
« Il s'exprimoit toujours noblement et avec « précision , » dit Voltaire. Il auroit même excellé dans les grâces du langage, s'il avoit voulu en faire une étude. Monschenay raconte qu'il lisoit un jour l'épître de Roileau sur le passage du Rhin devant mesdames de Thiange et de Montespan : «Il la lut avec des tons si enchanteurs, « que madame de Montespaâ lui arracha l'épître « des mains, en s'écriant qu'il y avoit là quelque « chose de surnaturel , et qu'elle n'avoit jamais « rien entendu de si bien prononcé. »
Cette netteté de pensée, cette noblesse d'élocution, cette finesse d'une oreille sensible à la belle poésie, forme déjà un préjugé en faveur du style des Mémoires , et prouveroient (si l'on avoit
' Voltaire nie qae cette tradaction aoit de Louis XIV.
* S'il falioit en Juger par le style , Je crolrols que Pélisson a eu ia plus grande part à ce travail. Du moins il me semble qu'on peut quelquefois reconnoftre sa phrase symétrique et arrangée avec art. Quoiqu'il en soit, les pensées de Louis XIV, mises en ordre par Racine ou Pélisson , sont un assez beau monument. Rose , marquis de Coye , homme de beaucoup d'esprit , et secrétaire de Louis XIY y pourroit bien aussi avoir levu les Mémoires.
besoin de preuves ) que Louis XFV peut fort bien les avoir écrits. En citant quelques morceaux de ces Mémoires , nous les ferons mieux oonnoitre aux lecteurs.
Le roi , parlant de différentes mesures qu'il prit au commencement de son règne , ajoute :
R H fiiut que je vous avoue qu'encore que j'eosse aopi- « ravanl sujet d'être content de ma propre condoite, les « éloges que cette nouveauté m'altiroit me donnoieot noe n continueUe inquiétude, par la crainte que J'avob toajoon « de ne les pas assez bien mériter.
« Car enfin je suis bien aise de vous avertir, moo fils, « que c'est une chose fort délicate que la louange ; qu'il est « bien malaisé de ne pas s'en laisser éblouir, et qii*il M « beaucoup de lumières pour savoir discerner an vrai ceox « qui nous flattent avec ceux qui nous admirent.
« Mais, quelque obscures que puissent être en oeU 1» « intentions de nos courtisans, il y a pourtant on moyeo « assuré pour proflter de tout ce qu'ils disent à notre avuih « tage , et ce moyen n'est autre chose que de nous examioer « sévèrement nous*mêmes sur chacune des louanges qoe « les autres nous donnent. Car, lorsque nous enenteadroas « quelqu'une que nous ne méritons pas en effet, dodsU « considérerons aussitôt ( suivant l'Iiumeur de ceox qoi « nous l'auront donnée), ou comme un reproche matin de « quelque défaut dont nous tâcherons de nous corriger, « ou comme une secrète exhortation à la yerta que doqs « ne sentons pas en nous. »
On n'a jamais rien dit sur le danger des flatteurs de plus délicat et de mieux observé. Un homme qui connoissoit si bien la valeur des iouanges méritoit sans doute d*ôtre beaucoup loué. Ce passage est surtout remarquable par une certaiiie ressemblance avec quelques préceptes du Télémaque. Dans ce grand siècle , la vertu et ia raison donnoient au prince et au sujet un mèffle langage.
Le morceau suivant, écrit tout entier de la main de Louis XIV , n*est pas un des moins beaux des Mémoires :
n Ce n'est pas seolenient dans les importantes négoda* tions que les princes doivent prendre garde à œ qa'iis disent , c'est même dans les discours les plus familiers H les plus ordinaires. C'est une contrainte sans doute ficheuse , mais absolument nécessaire à ceux de noire condition , de ne parler de rien à la légère, il se faut bio garder de penser qu'un souverain , parce qu'il a l'w^ rite de tout faire, ait aussi la liberté de tout diie; ao contraire , plus U ^t grand et respecté, plus £1 doit être circonspect. Les choses qui ne seroient rien dans la bov* che d'un particulier deviennent souvent importantes dus celle d'un prince. La moindre marque de mépris qo u donne d'un particulier fiiit au cœur de cet booime one plaie incurable. Ce qui peut consoler quelqu'im d'ooe raillerie piquante ou d'une parole de m^ris que qoeiqiK autre a dite de lui, c'est, ou qu'il se pronwl de troofer
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bieDtôt occasion de rendne la pareille, oa qu*U se presoade que ce qu'on a dit ne fera pas d'impression sur l'esprit de ceux qui font entendu. Mais celui de qui le souverain a parlé sent son mal d'autant plus impatiemment; qu'il n'y voit aucune de ces consolations. Car enfin il peut bien dire du mal du prince qui en a dit de lui , mais il ne saurait le dire qu'en secret et ne peut pas lui Êûre savoir ce qu'il en dit , qui est la seule douceur de la ▼engeance. Il ne peut pas non plus se persuader que ce qni a été dit n'anra pas été approuvé ni écouté, parce qu'il sait avec quels applaudissements sont reçus tous les sentiments de ceux qui ont en main l'autorité. »
La générosité de ces sentiments est aussi touchante qu'admirable. Un monarque qui donnoit de pareils leçons à son fils avoit sans doute un véritable cœur de roi , et il étoit^digne de commander à un peuple dont le premier bien est Tbon- Deur.
La pièce intitulée le Métier de Roi, dans le nouveau Recueil , avoit été citée dans le Siècle de Louis XIV. « Elle dépose à la postérité, dit Voltaire, en faveur de la droiture et de la mc^ gnanimité de son âme, »
Nous sommes fâché que l'éditeur des Mémoires, qui paroit d'ailleurs plein de candeur et de modestie, ait donné à ce morceau le titre de Métier de Roi. Louis XIY s'est servi de ce mot dans le cours de ses réflexions ; mais 11 n'est pas vraisemblable qu'il l'ait employé comme titre. Il y a plus : il est probable que ce prince eût corrigé cette expression , s'il eût prévu que ses écrits seroient un jour publiés. La royauté n'est point un métier, c'est un caractère ; l'oint du Seigneur n'est point un acteur qui joue un rôle , c'est un magistrat qui remplit une fonction : on ne fait point le métier de roi comme on fait celui de charlatan. Louis XIY , dans un moment de dégoût , ne songeant qu'aux fatigues de la royauté , a pu l'appeler un métier^ et un métier très-pénible; mais donnons-nous de garde de prendre ce mot dans un sens absolu. Ce seroit apprendre aux hommes qne tout est métier ici-bas , que nous sommes tous dans ce monde des espèces d'empiriques montés sur des tréteaux pour vendre notre marchandise aux passants. Une pareille vue de la société mèneroit à des conséquences funestes.
Voltaire avoit encore cité les Instructions à Philippe Y, mais il en avoit retranché les premiers articles. Il est malheureux de rencontrer sans cesse cet homme célèiire dans l'histoire littéraire du dernier siècle, et de Vy voir jouer si souvent un rAle peu diigne d'un honnête homme et d'un
beau génie. On devinera aisément pourquoi l'historien de Louis XIY avoit omis les premiers articles des Instructions; les voici :
Conservez-vous dans la pureté de votre éducation
3. Faites honorer Dieu partout où vous aurez du pouvoir; procurez sa gloire ; donnez- en l'exem pie : c'est un des plus grands biens que les rois puissent faire.
4. Déclarez-vous, en toute occasion, pour la vertu contre le vice.
Saint Louis mourant , étendu sur un lit de cendre devant les ruines de Garthage, donna à peu près les mêmes instructions à son fils : ^
« Beau fils , la première chose que je t'enseigne « et commande à garder, si est que de tout ton « cœur tu aimes Dieu, «t te gardes bien de faire « chosequi lui desplaise. Si Dieu t'en voyeadversité, « reçois-la benignement, et lui en rends grâce; « s'il te donne prospérité, si l'en remercie très- « humblement : car on ne doit pas guerroyer Dieu « des dons qu'il nous fait. Aie le cœur doux et « piteux aux pauvres , ne boute pas sus trop grans « taille ni subsides à ton peuple. Fuis la compa- « gnie des mauvais. »
On aime à voir deux de nos plus grands princes, à deux époques si éloignées l'une de l'autre, donner à leurs fils des principes semblables de religion et de justice. Si la langue de Join ville et celle de Racine ne nous avertissoient que quatre cents ans d'interValle séparent saint Louis de Louis XIY , on pourroit croire que ces instructions sont du même siècle. Tandis que tout change dans le monde, il est beau que des âmes royales gardent incorruptible le dépôt sacré de la vérité et de la vertu.
Louis XIY (et c'est une des choses les plus attachantes de ses Mémoires] confesse souvent ses fautes et les offre pour leçons à son fils :
« On attaque le coeur d'an prince comme une place. Le a premier soin est de s'emparer de tous les postes par où Il on y peut approcher. Une femme adroite s'attacbe d'a- « bord à éloigner tout ce qui n'est pas dans ses intérêts; a elle donne du soupçon des uns et du dégoût des autres , « afin qu'elle seule et ses amis soient favorablement écou- « tés ; et si nous ne sommes en garde contre cet usage , il « faut, pour la contenter eUe seule , mécontenter tout le « reste du noonde.
« Dès lors que tous donnez à une femme la liberté de « TOUS parler de choses importantes, il est impossible « qu'elle ne tous fasse faillir.
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R La tendresse qae nous avons pour elle nous ûdsant goûter ses plus mauvaises raisons, nous foit tomber insensiblement du côté où elle penclie , et la foiblesse qu'elle a naturellement lui faisant souvent préférer des intérêts de bagatelles aux plus solides considérations i lui font presque toujours prendre le mauTais parti. « Elles sont éloquentes dans leurs expressions, pressantes dans leurs prières, opiniâtres dans leurs sentiments; et tout cela n'est souvent fondé que sur une aversion qu'elles auront pour quelqu'un, sur le dessein d'en avancer un autre, oii sur une promesse qu'elles auront faite légèrement. »
Cette page est écrite avec une siagulière élégance ; et si la main de Racine parolt quelque part , on pourroit peut-être la retrouver ici. Mais i'oserions*nous dire? Une telle connoissance des femmes prouve que le monarque, en se confessant, n'étoit peut-être pas bien guéri de sa foiblesse. Lesanciensdisoient de certains prêtres des dieux : « Beaucoup portent le thyrse , et peu sont inspict rés. » Il en est ainsi de la passion quisubjuguoit Louis XIV : beaucoup Taffectent, et peu la ressentent ; mais aussi , quand elle est réelle , on ne peut guère se méprendre à Vinspiration de son langage.
Au reste , Louis XIV avoit appris à oonnoltre la Juste valeur de ces attachements que le plaisir forme et détruit. Il vit couler les larmes de madame de la Vallière , et il lui fallut supporter les cris et les reproches de madame de Montespan. La sœur du fameux comte de Lautrec , abandonnée de François I^, ne s'emporta point ainsi en plaintes inutiles. Le roi lui ayant fait redemander les Joyaux chargés de devises qu*ii lui avoit donnés dans les premiers moments de sa tendresse , elle les renvoya fondus, et convertis en lingots. « Portez cela au roy , dit-elle. Puisqu'il lui a plu « de me révoquer ce qu'il m'avoit donné si libe- « ralement , je les lui rends et lui renvoie en lin- « gots d'or. Quant aux devises , Je les ai si bien « empreintes en ma pensée , et les y tiens si che- « res , que Je n'ai pu permettre que personne en « disposast et Jouist, et en eust de plaisir que R moi-mesme'. »
Si nous en croyons Voltaire , la mauvaise éducation de Louis XIV auroit privé ce prince des leçons de l'histoire. Ce défaut de connoissance n*est point du tout sensible dans les Mémoires. Le roi paroit au contraire avoir eu des idées assez étendues sur l'histoire moderne, et même sur celle des Grecs et des Romains. Il raisonne
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en politique avec une sagacité surprenante; il fait parfaitement sentir à propos de Charles II, roi d'Angleterre , le vice de ces États qui sont gouvernés par des corps délibérants; il parle des désordres de l'anarchie comme un prince qui en avoit été témoin dans sa jeunesse; il savoit fort bien ce qui manquoit à la France , ce qu'elle pouvolt obtenir; quel rang elle devoit occuper parmi les nations : « Ëtant persuadé , dit-il , que rin^ « fanterie franc oise n'avoit pas été jusqu'à pré- « sent fort bonne , Je voulus chercher les moyens « de la rendre meilleure. » Il £|Joute aillears : « Pourvu qu'un prince ait des sujets, il doit n avoir des soldats; et quiconque , ayant un État « bien peuplé , manque d'avoir de bonnes troa- « pes , ne se doit plaindre que de sa paresse et de « son peu d'application. » On sait en effet que c'est Louis XIV qui a créé notre armée, et environné la France de cette ceinture de places fortes qui la rend inexpugnable. On voit enfin qu tl regrettoit les temps où ses sujets étoient maîtres du monde.
ff Lorsque le titre d'empereur ftit mis dans « notre maison, dit-il, elle possédolt à la fois la « France, les Pays-Bas, l'Allemagne, l'Italie, « et !a meilleure partie de l'Espagne, qu'elle « avoit distribuée entre divers particuliers, arec « l'éserve de la souveraineté. Les sanglantes « défaites de plusieurs peuples venus du I^ord « et du Midi avoient porté si loin la terrear de « nos armes , que toute la terre trembloit la « seul bruit du nom françois et de la grandenr « impériale. »
Ces passages prouvent que Louis XIV con« noissoit la France , et qu'il en avoit médité Tbis* toire. En portant ses^ regards encore plushaot, ce prince eût vu que les Gaulois , nos premiers ancêtres, avoient pareillement subjugué la terre, et que toutes les fols que nous sortons de nos limites, nous ne faisons que rentrer dans notit héritage. L*épée de fer d'un Gaulois a seule serfl de contre-poids à l'empire du monde. « La nonce velle arriva d'Occident en Orient , dit un hiJto- « rien, qu'une nation hyperboréenne avoit pris « en Italie une ville grecque appelée Borne. » U nom de Gaulois vouloit dire voyageur, A la première apparition de cette race poissante, les Romains déclarèrent qu'elle, étoit née pour h ruine des villes et la destruction du genre homain.
Partout où il s'est remué tpMkjie chose de
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grand, on retrouve nos ancêtres. Les Gaulois seuls ne se tarent point à la vue d'Alexandre, devant qui la terre se taisoit « Ne craignez-vous
* point ma puissance ? « dit à leurs députés le vain^ queur de l'Asie. -^ « Nous ne craignons qu'une - chose, répondirent-Us, c*est que le ciel tombe ■ sur notre tète. » César ne put les vaincre qu*en les divisant , et 11 mit plus de temps à les dompter qu*à soumettre Pompée et le reste du monde.
Tons les lieux célèbres dans l'univers ont été assujettis à nos pères. Non-seulement ils ont pris Rome, mais ils ont ravagé la Grèce, occupé Byzance , campé sur les ruines de Troie , possédé le royaume de Mithridate, et vaincu au delà du Taurus ces Scythes qui n'a voient été vaincus par personne. La valeur des Gaulois décidoit de toute part du sort des empires. L'Asie leur payoit tribut ; les princes les plus renommés de cette partie de la terre, les Antiochus, les Antigonus, courtisoient ces guerriers redoutables ; et les rois tombés du trône se retiroient à i'abrt de leur épée. Ils firent la principale force de l'armée d'Aniiibai; dix mille d'entre eux défendirent seuls contre Paul-Émile la couronne d'Alexandre, dans le combat où Persée vit passer l'empire des Grecs sous le Joug des Latins. A la bataille d'Actlam , les Gaulois disposèrent encore du sceptre du monde, puisqu'ils décidèrent la victoire en se rangeant sous les drapeaux d'Auguste.
C'est ainsi que le destin des royaumes paroft attaché dans chaque siècle au sol de la Gaule comme à une terre fatale , et marquée d'un sceau mystérieux. Tous les peuples sembleiit avoir ouï successivement cette voix qui annonça l'arrivée de Brennus à Rome , et qui disoit A Cédllius au milieu de la nuit : « Cédltius , va dire aux tribuns « que les Gaulois seront demain ici. »
Les Mémoires de Louis XIY augmenteront sa renommée : ils ne dévoilent auctme bassesse, ils ne révèlent aucun de ces honteux secrets que le cœur humain cache trop souvent dans ses abîmes. Vu de plus près et dans l'intimité de ^ vie, Louis XIV ne cesse point d'être Louis le Grand; on est charmé qu'on si beau buste n'ait Pointune tête vide , et que Tâme réponde à la noblesse des dehors. « C'est un prince, disoit Bol-
* leau, qui ne parle Jamais sans avoir pensé. Il
* construit admirablement tout ce qu'il dit ; ses ■moindres reparties sentent le souverain; et
* quand il est dans son domestique , il semble
* recevoir la loi plutôt que de la donner. > Éloge
que les Mémoires confirment de tous points. On oonnolt cette foule de mots où brille la magnanimité de Louis XIV. Le prince de Gondé lui disoit un Jour qu'on avoit trouvé une image de Henri IV attachée à un poteau et traversée d'un poignard, avec une inscription odieuse pour le prince régnant. « Je m*en console , dit le monarque ; on n*en apasfaitoMiant contre tes roisfai^ néantêi » On ^tend que dans les derniers temps de sa vie il trouva sous son couvert, en se mettant à table , un billet à peu près conçu ainsi : « Le roi est debout à la place des Victoires , à « dieval à la place Vendôme ; quand sera-Ml eou* « ché à Saint-Denis ? » Louis prit le billet , et le Jetant par dessus sa tête, répondit A haute voix : « Quand il plaira à Dieu. • Prêt à rendi'e le dernier soupir, il ût appeler les seigneurs de sa cour ; « Messieurs, dit^il , Je vous demande pardon des « mauvais exemples que Je vous ai donnés ; Je « vous faits mes remerctments de l'amitié que « vous m'avez toujours marquée. Je vous de-
« mande pour mon petit-fils la même fidélité
« Je sensqueje m'attendris, et queje vousatten- «dris aussi. Adieu, messieurs, souvenez-vous « quelquefois de moi. » Il dit à son médecin qui pleuroit : « AT avez-vous cru immortel? » Madame de la Fayette a écrit de ce prince qu'on le trouvera sans doute « un des plus grands rois, et « des plus honnêtes hommes de son royaume. • Cela n'empêche pas qu'à ses funérailles le peuple ne chantât des Te Deum, et n'insultât au cercueil : Numquid cognoscenturmirabilia tua^ etjtistitia tua in terra oblivionis ?
Que nous reste-t-il à ajouter à la louange d'un priooe qui a civilisé l'Europe , et Jeté tant d'éclat sur la France? Rien que ce passage tiré de ses Mémoires :
« Vous deret savoir, vtmX toutes choses, mon fils, que a nous ne saurioDS mootrer trop de respect pour celui qui « nous fait respecter de tant de milliers d'hommes. La pra- « mière partie de la politique est celle qui nous enseigne à « le bien servir. La soumission que nous ayons pour lui est « la plus belle leçon que nous puissions donner de celle « qui nous est due, et nous péclioos contre la prudenoe, « aussi bien que contre la justice, quand nous manquons « de yénération pour celui dont nous ne sommes que les « lieutenants.
« Quand nous aurons armé tous nos sujets pour la dé- « fense de sa gMre , qoaad nous torons reiOTé ses autels « abattus, quand nous aurons fait eonnoUre son nom aux « climats les plus reculés de la terre,. nous n'aurons fait « que l'une des parties de notre devoir, et sans doute nous « n'aurons pas fait celle qu'il désire le plus de nous , si « nous ne sommes soumis nous-mêmes au joug de ses
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« commandements. Les actions de braît et d*éclat ne sont « pas toujours celles qui le touchent davantage , et ce qai « se passe dans le secret de notre cœur est sourent ce « qu'il observe avec plus d'attention.
« Il est infiniment jaloux de sa gloire, mais il sait mieux « que nous discerner en quoi eUe consiste. H ne nous a « peut-être faits si grands qu'afin que nos respects l'hono- « rassent davantage; et si nous manquons de remplir en « oda ses desseins , peut-être qu*U nous laissera tomber « dans la poussière de laquelle il nous a tirés.
« Plusieurs de mes ancêtres, qui ont voulu donner à « leurs successeurs de pareils enseignements , ont attendu « pour cela rextrëmité de leur vie ; mais je ne suivrai pas « en ce point lenr exemple. Je vous en parle dès cette « heure, mon fils, et vous en parlerai toutes les fois que « j'en trouverai Toccasion. Car, outre que j*estime qu'on n ne peut de trop bonne heure imprimer dans les jeunes « esprits des pensées de cette conséquence, je crois qu'il « se peut faire que ce qu'ont dit des princes dans un état <i si pressant ait quelquefois été attribué à la vue du péril « où ils se trouvoienl; au lieu que, vous en parlant main- « tenant, je suis assuré que la vigueur de mon âge, la lift berté de mon esprit, et l'état florissant de mes affaires, « ne vous pourront jamais laisser pour ce discours aucun « soupçon de foiblesse ou de déguisement »
Cétolt en 1661 que LoqIs XIV donnoit cette sublime leçon à son fils.
RÉPONSE A UN ARTICLE INSËRË DANS LA GAZETTE DE FRANCE
ou 37 AvniL '.
Mal 1806.
La Défense du Génie du Christianisme * est Jusqu'à présent la seule réponse que J'aie faite à toutes les critiques dont on a bien voulu m*honorer. J'ai le bonheur ou le malheur de rencontrer mon nom assez souvent dans des ouvrages polémiques , des pamphlets, des satires. Quand la critique est Juste, Je me corrige; quand le . mot est plaisant Je ris; quand il est grossier, Je Voublie. Un nouvel ennemi vient de descendre dans la lice ; c'est un chevalier béamois. Chose assez singulière , ce chevalier m'accuse de préjugés gothiques, et de mépris pour les lettres I J*avoue que Je n'entends pas parler de sang-froid
> Cet article est de M. de Baare, antear d*ane ffùtoire du Biarn , et beau>frëre de M. le comte Dara. 3 Voyez le tom. m de la présente édition.
de chevalerie ; et quand il est question de tonrnois , de défits , de castilles , de pas d'armes, je me mettrois volontiers comme le seigneur don Quichotte à courir les champs pour réparer les torts. Je me rends donc à l'appel de mon adversaire. Cependant je pourrois refuser de faire avec lui le coup de lance, puisqu'il n'a pas déclaré son nom , ni haussé la visière de son casque après le premier assaut ; mais comme il a observé religieusement les autres lois de la joute, en évitant avec soin de frapper à la tête et au cceur, Je le tiens pour loyal chevalier, et je relève le gant.
Cependant quel est le sujet de notre querelle? Allons-nous nous battre , comme c'est assez lusage entre les preux , sans trop savoir pourquoi? Je veux bien soutenir que la dame de mon cœur est incomparablement plus belle que celle de mon adversaire ; mais si par hasard nous servions tous deux la même dame? C'est en effet notre aventure. Je suis au fond du même a>i$ ou plutôt du même amour que le chevalier béornois, et-, comme lui , je déclare atteint de félonie quiconque manque de respect pour les Mases.
Changeons de langage et venons au £eilt. J^ose dire que le critique qui m*attaque avec tant de goût, de savoir et de politesse, mais peut-être avec un peu d^humeur, n'a pas bien compris ma pensée.
Quand Je ne veux pas que les rois se mêlent des tracasseries du Parnasse, ai-Je donc infiniment tort? Un roi sans doute doit ainaerles lettres, les cultiver même jusqu'à un certain degré , et les protéger dans ses États; mais estil bien nécessaire qu'il fasse des livres! Le juge souverain peut-il , sans inconvénients, s'exposer à être Jugé? Est-il bon qu'un monarque donne, comme un homme ordinaire, la mesure de son esprit et réclame l'indulgence de ses sujets dans une préface? Il me semble que les dieux ne doivent pas se montrer si clairement aux hommes : Homère met une barrière de nuages aux portes de l'Olympe.
Quant à cette autre phrase, un auteur ddi être pris dans les rangs ordinaires de la sociètèy J'en demande pardon à mon censeur; mais cette phrase n'implique pas le sens qu'il y trouve. Dans l'endroit où elle est placée ' , elle se rapporte aux rois , uniquement aux rois. Je ne sois point assez absurde pour vouloir que les lettres soient abandonnées précisément à la partie
' Voyez rarUcle aor les Mémoire» is loarit XIK*
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DOD letirée de la société. Elles sont du ressort de tout ce qui pense ; elles n'appartiennent point aune classe d'hommes particulière, elles ne soDt point une attribution des rangs, mais Qoe distinction des esprits. Je n'ignore pas que MoDtaigne, Malherbe, Descartes, la Rochefoucaud,Fénelon, Bossuet, la Bruyère, Boileau même , Montesquieu et Buffon , ont tenu plus ou nxHDS à Tancien corps de la noblesse , ou par la robe , ou par Tépée ; Je sais bien qu'un beau génie ne peut déshonorer un nom illustre ; mais , puisque mon critique me force à le dire , Je pense qu'il y a toutefois moins de péril à cultiver les muses dans un état obscur que dans une coudition éclatante. L'homme sur qui rien n'attire les regards expose peu de chose au naufrage. S'il ne réussit pas dans les lettres , sa manie d'écrire ne l'aura privé d'aucun avantage réel , et son rang d auteur oublié n'ajoutera rien à l'oubli natarel qui i'attendoit dans une autre carrière.
Il n'en est pas ainsi de l'homme qui tient une place distinguée dans le monde, ou par sa fortune, ou par ses dignités, ou pour les souvenirs qui s'attachent àses aïeux . Il faut qu'un tel homme balance longtemps avant de descendre dans une lice où les chutes sont cruelles. Un moment de vanité peut lui enlever le bonheur de toute sa vie. Quand on a beaucoup à perdre , on ne doit écrire que forcé pour ainsi dire par son génie, et dompté par la présence du dieu : fera corda domans. In grand talent est une grande raison , et Ton répond à tout avec de la gloire. Mais si l'on ne sent pas en soi ce mens diviniory qu'on se garde bien alors de ces démangeaisons qui nous prennent d'écrire :
£( n*aUez point quitter, de qaoi que l'on vous somme , U oom que, dans la cour, vous avez d'honnête homme, Pour prendre de la main d'un avide imprimeur Celui de ridicule et misérable auteur.
Si Je voyois quelque du Guesclin rimailler nns laveu d'Apollon un méchant poème. Je lui crierois : « Sire Bertrand, changez votre plume « pour répée de fer du bon connétable. Quand
■ vous serez sur la brèche , souvenez-vous d'in- ■voquer, comme votre ancêtre, Notre-Dame
* au Guesclin. Cette Muse n'est pas celle qui
* chante les villes prises, mais c'est celle qui les
■ fait prendre. »
Mais, au contraire, si le descendant d'une de ^s familles qui figurent dans notre histoire s'an- ^Qce au monde par un Essai plein de force,
de chaleur et de gravité, ne craignez pas que Je le décourage. £ût-il des opinions contraires aux miennes, son livre blessât-il non-seulement mon esprit , mais mon cœur. Je ne verrai que le talent ; je ne serai sensible qu'au mérite de l'ouvrage; J'introduirai le Jeune écrivafai dans la carrière. Ma vieille expérience lui en marquera les écueils ; et , en bon frère d'armes , Je me réjouirai de ses succès.
J'espère que le chevalier qui m'attaque approuvera ces sentiments ; mais cela ne suffit pas : Je ne veux lui laisser aucun doute sur ma manière de penser à l'égard des lettres et de ceux qui les cultivent. Ceci va m'entrafner dans une discussion de quelque étendue : que l'intérêt du sujet m'en fasse pardonner la longueur.
Eh! comment pourrois-je calomnier les lettres? Je serois bien ingrat, puisqu'elles ont fait le charme de mes Jours. J'ai eu mes malheurs comme tant d'autres ; car on peut dire du chagrin parmi les hommes ce que Lucrèce dit du flambeau de la vie :
Quasi cursores', vltawlampada tradunt.
J'ai toujours trouvé dans l'étude quelque noble raison de supporter patiemment mes peines. Souvent, assis sur la borne d'un chemin en Allemagne, sans savoir ceque J'allois devenir. J'ai oublié mes maux, et les auteurs de mes maux, en rêvant à quelque agréable chimère que me présentoient les Muses compatissantes. Je portois pour tout bien avec moi mon manuscrit sur les déserts du Nouveau-Monde; et plus d'une fois les tableaux de la nature , tracés sous les huttes des Indiens, m'ont consolé à la porte d'une chaumière de la ^Yestphalie , dont on m'avoit refusé l'entrée.
Bien n'est plus propre que l'étude A dissiper les troubles du cœur, à rétablir dans un concert parfait les harmonies de l'âme. Quand , fatigué des orages du monde, vous vous réfugiez au sanctuaire des Muses, vous sentez que vous entrez dans un air tranquille , dont la bénigne influence a bientôt calmé vos esprits. Cicéron avoit été témoin des malheurs de sa patrie : il avoit vu dans Rome le bourreau s'asseoir auprès de la victime (par hasard échappée au glaive), et Jouir de la même considération que cette victime; il avoit vu presser ^avec la même cordialité et la main qui s'étoit baignée dans le sang des cii toyens, et la main qui ne s'étoit levée que pour
l€s défendre; il avoit vu la vertu devenir nn objet de scandale dans un temps de crime, comme le crime est un objet d'horreur dans un temps de vertu ; il avoit vu les Romains dégénérés pervertir la langue de Sclpion pour excuser leur bassesse, appeler la constance entêtement, la générosité folie, le courage imprudence, et chercher un motif intéressé à des actions honorables, pour n*avoir pas la douleur d'estimer quelque chose ; ii avoit vu ses amis se refroidir peu à peu pour lui, leurs cœurs se fermer aux épanehements de son cœur, lears peines cesser d'être communes avec ses peines , leurs opinions changer par degré : ces hommes, emportés et brisés tour à tour par la roue de la fortune, l'avoient laissé dans une profonde solitude. A ces peines , déjà si grandes, se joignirent des chagrins domestiques : « Ma fille me restoit, écrit-il à Sol- « pleins : c'étolt un soutien toujours présent an- « quel Je pouvois avoir recours. Le charme de « son entretien me -fàisoit oublier mes peines ; « mais l'affreuse blessure que Je reçus en la per- « dant rouvre dans mon cœur toutes celles que « J'y croyois fermées. ... Je suis chassé de ma « maison et du forum. »
Que fit Cicéron dans une position si triste? Il eut recours à l'étude. « Je me suis réconcilié « avec mes livres , dit-il à Yarron; ils me rappel- «( lent à leur ancien commerce : ils me déclarent « que vous avez été plus sage que moi de ne pas « Tabandonner. »
Les Muses , qui nous permettent de choisir notre société , sont d*un puissant secours dans les chagrins politiques. Quand vous êtes fatigués de vivre au milieu des Tigellin et des Narcisse , elles vous transportent dans la société des Caton et des Fabricius. Pour ce qui est des peines du cœur, Tétode, il est vrai , ne nous rend pas les amis que nous pleurons, mais elle adoucit les chagrins que nous cause leur perte; car elle mêle leur souvenir à tout ce qu'il y a de pur dans les sentiments de la vie, et de beau dans les images de la nature.
Examinons maintenant les reproches que l'on fait aux gens de lettres. La plupart me paroissent sans fondement : la médiocrité se console souvent par la calomnie.
On dit : < Les gens de lettres ne sont pas propres au maniement des affaires. » Chose étrange, que le génie nécessaire pour enfanter V Esprit des Lois ne fût pas suffisant, pour conduke le
bureau d'un ministre ! Quoi ! ceux qui sondent si habilement les profimdeurs du eorar humain ne pourroient démêler autour d'eux les intrigaei des passions? Mieux vous oonnoltrex les hommes , moins vous seres capable de lesgouvenier«
(Test un sophisme démenti par l'expérienee. Les deux plus grands hommes d'État de Taotlquité, Démosthène, et surtout Oeéron, éloieot deux véritables hommes de lettres , dans toQle la rigueur du mot. Il n'y a peut-être jamais en de plus beau génie littéraire que celui de César, et il paroit que ce petit-fils d'Anchise et de Vé* nus entendoit asseK bien les affaires. On peut citer en Angleterre Thomas Morus, Clareodoo, Racon, Rolingbroke; en France, l'HApita], Lamoignon, Daguesseau, M. de Malesherbes, et la plupart de nos premiers ministres tirés d« l'Église. Rien ne me pourroit persuader qoeBos* suet n'eût pas une tête capable de conduire «a royaume, et que le judicieux et sévère Boiieaa n'eût pas fait un excellent administrateur.
Le jugement et le bon sens sont surtout les deux qualités nécessaires à l'homme d'État; et remarquez qu'elles doivent aussi dominer dans une tête littéraire sainement organisée. L'imagination et l'esprit ne sont point , comme on le suppose, les bases du véritable talent; c'est le boo sens , je le répète , le bon sens , avec rexpressloa heureuse. Tout ouvrage , même un ouvrage àV maginatlon , ne peut vivre , si les idées y maoquent d'une certaine logique qui les enchalfie,et qui donne au lecteur le plaisir de la raison, même au milieu de la folie. Voyez les chefr-d'ŒUvrede notre littérature : après un mur examen , vous découvrirez que leur supériorité tient à un boo sens caché, à une raison admirable, qoi ^ comme la charpente de l'édifice. Ce qui est faox finit par déplaire : l'homme a en lui-iriéme on principe de droiture que Ton ne choque pas impunément. De là vient que les ouvrages des sophistes n'obtiennent qu'un succès passager : ib brillent tour à tour d'un ftiux éclat , et tombefit dans l'oubli.
On ne s'est formé cette idée de l'IaapHtiide des gens de lettres que parce que l'on a coùfoiùàn les auteurs vulgaires avec les éoivains de nrfrite. Les premiers ne sont point incapables parce qu'ils sont hommes de lettres, mais seoleinenl parce qu'ils sont hommes médiocres, et c«i l'excellente remarque de mon critique. Or, ce qui manque aux ouvrages de ces hommes, c'csl
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[»réclséraenl le Jagement et le bon sens. Vous y [roQverez peut-être des éclairs d'Imagination, de fespilt, une connoissance plus ou moins grande du métier, une habitude plus ou moins formée d*arranger les mots et de tourner la phrase ; mais jamais tous n*y rencontrerez le bon sens.
Ces écrivains n*ont pas la force de produire la pensée qu'ils ont un moment conçue. Lorsque TOQs croyez qu'ils vont prendre une bonne voie, tout à coup un méchant démon les égare : ils changent de direction, et passent auprès des plus ^ndes beautés sans les apercevoir ; ils mêlent au hasard, sans économie et sans Jugement, le grave, le doux, le plaisant, le sévère; on ne sait ce qu'ils veulent prouver, quel est le but où ils marchent, qu'elles vérités ils prétendent enseigner. Je conviendrai que de pareils esprits sont peu propres aux affaires humaines; mais j'en accuserai la nature et non pas les iettresy et je me donnerai garde surtout de confondre ces auteurs infortunés avec des hommes de génie.
Mais si les premiers talents littéraires peuvent remplir glorieusement les premières places de leur patrie , à Dieu ne plaise que Je leur conseille jamais d*envier ces places I La mc^orité des hommes bien nés peut faire ce qu'ils feroient euxmêmes dans un ministère public ; personne ne pourra remplacer les beaux ouvrages dont ils prlveroient la postérité, en se livrant à d'autres soins. Ne vaut-il pas mieux aujourd'hui , et pour nous et pour lui-même, que Racine ait fait naître sons sa main de pompeuses merveilles, que d'avoir occupé , même avec distinction, la place de LouYois ou de Colbert? Je voodrois que les hommes de talent connussent mieux leur haute destinée , qu'ils sussent mieux apprécier les dons qu'ils ont reçus du ciel. On ne leur fait point une grâce en les investissant des charges de l'État ; ce sont eux, au contraire, qui, en acceptant ces 'îhargcs, font à leur pays une véritable faveur et wn très-grand sacrifice.
Que d'autres s'exposent aux tempêtes. Je concilie aux amants de l'étude de les contempler du rivage : « La c6te de la mer deviendra un lieu
• de repos pour les pasteurs, » dit l'Écriture : Erit fmieulus maris reguies pastorum. Écoutons encore l'orateur romain : « J'estime les Jours que
• ^ws passez à Tusculum, mon cher Varron, au-
• tant que l'espace entier de la vie, et Je renon-
• tcTois de bon cœur à toutes les richesses du
• monde |K>ur obtenir la liberté de mener une
« vie si délicieuse.... Je l'imite du moins autant « qu'il m'est possible , et Je cherche avec beau* « coup de satisfaction mon repos dans mes chères « études.... Si de grands hommes ont Jugé qu'en « faveur de ces études on pouvoit se dispenser « des affaires publiques, pourquoi ne choisirois- « Je pas une occupation si douce? «
Dans une carrière étrangère à leurs mœurs, les gens de lettres n'auroient que les maux de l'ambition, sans en avoir les plaisirs. Plus délicats que les autres hommes, combien ne seroientils pas blessés à chaque heure de la Journée I Que d'horribles choses pour eux à dévorer! Avec quels personnages ne seroient-ils pas obligés de vivre et même de sourire I En butte à la Jalousie que font toujours naître les vrais talents, ils seroient incessamment exposés aux calomnies et aux dénonciations de toutes les espèces ; ils trou- .veroientdes écueils Jusque dans la franchise , la simplicité ou l'élévation de leur caractère ; leurs vertus leur feroient plus de mal que des vices , et leur génie même les précipiteroit dans les pièges qu'éviteroit la médiocrité. Heureux s'ils troûvoient quelque occasion favorable de rentrer dans la solitude avant que la mort ou l'exil vint les punir d*avoir sacrifié leurs talents à l'ingratitude des cours I
. . Poi dk' insieme coq V etàfiorità Mancè la speme, e la baldanza audace; Piaosi i riposi di quest' umil vita, E ftospirai la mia perduta {tace.
Je ne sais si Je dois relever à présent quelques plaisanteries que l'on est dans l'usage de faire sur les gens de lettres, depuis le temps d'Horace. Le chantre de Laiagé et de Lydie nous raconte qu'il Jeta son bouclier aux champs de Philippes ; mais l'adroit courtisan se vante, et l'on a pris ses vers trop à la lettre. Ce qu'il y a de certain , c'est qu'il parle de la mort avec tant de charme et une si douce philosophie , qu'on a bien de la peine à croire qu'il la craignit :
Eheu, fugaces, Posthume , Posthume, Labuntur annl.
Quoi qu'il en soit du voluptueux lolitairo de Tibur, Xénophon et César» génies éminemtnent littéraires, étoient de grands et intrépides capitaines; Eschyle fit des prodiges et valeur à Sa» lamine ; Socrate ne céda le prix du courage qu'à Alcibiade ; Tibulie étoit distingué dans les léions de Messala; Pétrone et Sénèque sont célè-
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bres par la fermeté de leur mort. Dans des temps modernes, le Dante vécut au milieu dés combats, et le Tasse fut le plus brave des chevaliers. Notre vieux Malherbe vouloit, à soixante-treize ans, se battre contre le meurtrier de son fils : tout vaincu du temps qu*il étoit , il alla exprès an siège de la Rochelle pour obtenir de Louis XIII la permission d'appeler le chevalier de Piles en champ clos. La Rochefoucauld àYoitf ait la gue rre aux rais. De temps immémorial, nos ofQciers du génie et d'artillerie, si braves à la bouche du canon, ont cultivé les lettres, la plupart avec fruit, quelques-uns avec gloire. On sait que le Breton Saint-Foix entendoit fort mal la raillerie ; et cet autre Breton , surnommé de nos Jours le premier grenadier de nos armées , s'occupa de recherches savantes toute sa vie. Enfin les hommes de lettres que notre révolution a moissonnés ont tous déployé à la mort du sang-froid et du courage.S'ilfautenJugerparsoi-méme,je le dirai avec la franchise naturelle aux descendants des vieux Celtes : Soldat, voyageur, proscrit, naufragé , je ne me suis point aperçu que l'amour des lettres m'attachât trop à la vie : pour obéir aux arrêts de la religion on de l'honneur, il suffit d'être chrétien et François.
Les gens de lettres , dit-on encore , ont toujours flatté la puissance ; et , selon les vicissitudes de la fortune , on les voit chanter et la vertu et le crime, et l'oppresseur et l'opprimé. Lucien disoit à Néron , en parlant des proscriptions et de la guerre civile :
Heureose cruauté , fureur officieuse , Donl le prix est illustre et la fin glorieuse! Crimes trop bien payés, trop aimables hasards, Puisque nous vous devons le plus grand des Césars ! Que les dieux conjurés redoublent nos misères I Que Leucas sous les flots abîme nos galères ! Que Pharsale revoie encor nos bataillons Du plus beau sang de Rome inonder nos sillons !
• Qu'on voie encore un coup Pérouse désolée I Destins, Néron gouverne, et Rome est consolée ' !
A cela Je n*ai point de réponse pour les gens de lettres : je baisse la tête d'horreur et de concision , en disant , comme le médecin dans Macbeth : This disease is beyond my practice ; « Ce «imal est an-dessus de mon art. »
Cependant ne ponrroit-on pas trouver à cette dégradation une excuse bien triste sans doute , mais tirée de la nature même du cœur humain ?
> PhanaU, traduction de Brébeuf.
Montrez-moi dans les révolutions des empires, dans ces temps malheureux où un peuple entier, comme un cadavre, ne donne plus aucun signe de vie; montrez-moi, dis-je, une classe d'hommes toujours fidèle à son honneur, et qui n'ait cédé ni à la force des événements ni à la lassitude des souffrances : je passerai condamnation sur les gens de lettres. Mais si vous ne pouvez trouver cet ordre de citoyens généreux, n'accosez plus en particulier les favoris des Muses, gémissez sur l'humanité tout entière. La seule différence qui existe alors entre l'écrivain et Thomme vnl* gaire , c'est que la turpitude du premier est connue, et que la lâcheté du second est ignorée. Heureux en effet , dans ces jours d^esclavage, l'homme médiocre qui peut être vil en sûreté de l'avenir , qui peut impunément se réjouir dans la fange , certain que ses talents ne le livreront point . à la postérité, et que le cri de sa bassesse ne pas* sera pas la borne de sa vie !
lime resteàparler de la célébrité littéraire. Elle marche de pair avec celle des grands rois et des héros. Homère et Alexandre, Vii^lé et César, (kcupent également les voix de la renommée. Disons de plus que la gloire des muses est la seule où il n'entre rien d'étranger. On peut toujours rejeter une partie du succès des armes sur les soldats ou sur la fortune : Achille a vaincu les Troyens à Faide des Grecs , mais Homère a fait seul X Iliade, est sans Homère nous ne connoitrions pas Achille. Au reste, je suis si loin d'avoir pour les lettres le mépris qu'on me suppose , que je ne céderois pas facilement la foible portion de renommé qu^elles semblent quelquefois promettre à mes efforts. Je crois n'avoir jamais importuné personne de mes prétentions ; mais , puisqu'il faut le dire une fois, je ne suis point insensible aux applaudissements de mes compatriotes, et je sentirois mal le joste orgueil que doit m'Inspirer mon pays, si je comptois pour rien l*honneur d*a voir fait connoitre avec quelque estime un nom françois de plus aox peuples étrangers.
Enfin , si nous en croyons quelques esprits chagrins , notre littérature est actuellement frappée de stérilité ; il ne parolt rien qui mérite d'être lu : le faux , le trivial , le gigantesque , le maovais goût , l'ignorance , régnent de tontes parts, et nous sommes menacés de retomber dans la barbarie. Ce qui doit un peu nous rassurer, c'est que dans tons les temps on a fait les mêmes plaintes. Les journaux du siècle de Louis XIV
sont remplis de déclamations sur la disette des talents. Les Subligni et les Visé regrettoîent le beau temps de Ronsard. L'esprit de dénigrement est une maladie particulière à la France , parce que toute le monde a des prétentions dans ce pays , et que notre amour-propre est sans cesse tourmenté des succès de notre voisin.
Pour moi qui n'ai pas le droit d'être difQcile, et qui me contente d'admirer avec la foule , Je ne suis point du tout frappé de cette prétendue stérilité de notre littérature. J'ai le bonheur de croire qu'il existe encore en France des écrivains de génie, remarquables par la force de leurs pensées ou le charme de leur style ; des poètes du premier ordre, des savants distingués, des eritiques pleins de goût, dépositaires des saines doctrines, des bonnes traditions. Je nommerois facilement plusieurs ouvrages qui , j'ose le dire, passeront à la postérité. Nous pouvons affecter une humeur superbe à dédaigner les talents qui nous restent ; mais je ne doute point que l'avenir ne soit plus juste envers nous , et qu'il n'admire ce que nous aurons peut-être méprisé. Notre siècle ne démentira point l'expérience commune : les arts et les lettres brillent toujours dans les temps de révolution , hélas 1 comme [ces Heurs qui croissent parmi les ruines : Feret et rubus asper amomum.
Je termine ici cette apologie des gens de lettres. Tespère que le chevalier béarnais sera satisfait de mes sentiments : plût à Dieu qu'il le fût de mon style 1 car, entre nous, je le soupçonne de seconnoltre en littérature un peu mieux quil ne convient à un chevalier du vieux temps. S'il faut dire tout ce que Je pense, il pourroit bien, en m'attaquant, n'avoir défendu que sa cause. Sou exemple prou veroit, en cas de besoin , qu'un homme qui a joui d'une grande considération dans l'ordre politique et dans la première classe de la société peut être un savant distingué, Qu critique délicat, un écrivain plein d'aménité, et même un poète de talent. Ces chevaliers de Réarn ont toujours courtisé les Muses; et Ton se souvient encore d'un certain Henri qui se battoit d'ailleurs assez bien , et qui se plaignoit eu versdesa départie lorsqu'il quittoit Gabrielle, Toutetois , puisque mon adversaire n'a pas voulu se découvrir, j'éviterai de le nommer : je veux qu'il sache seulement que je l'ai reconnu à ses couleurs.
Les gens de lettres , que J'ai essayé de venger
du népris de l'ignorance, me permettront-ils, en finissant, de leur adresser quelques conseils dont je prendrai moi-même bonne part? Veulent-ils forcer la calomnie à se taire, et s'attirer l'estime même de leurs ennemis , il faut qu'ils se dépouillent d'abord de cette morgue et de ces prétentions exagérés qui les ont rendus insupportables dans le dernier siècle. Soyons modérés dans nos opinions , indulgents dans nos critiques , shicères admirateurs de tout ce qui mérite d'être admiré. Pleins de respect pour la noblesse de notre art , n'abaissons jamais notre caractère ; ne nous plaignons Jamais de notre destinée : qui se fait plaindre se fait mépriser; que les Muses seules, et non le public, sachent si nous sommes riches ou pauvres : le secret de notre indigence doit être le plus délicat et le mieux gardé de nos secrets ; que les malheureux soient sûrs de trouver en nous un appui : nous sommes les défenseurs naturels des suppliants ; notre plus beau droit est de sécher les larmes de l'infortune, et d'en faire couler des yeux de la prospérité : Dolor ipse cUsertumfecerat. Ne prostituons jamais notre talent à la puissance , mais «ussi n'ayons jamais d'humeurcontreelle: celui quiblâmeavec aigreur admirera sans discernement; de l'esprit frondeur à l'adulation il n'y a qu'un pas. Enfin, pour l'intérêt même de notre gloire et la perfection de nos ouvrages , nous ne saurions trop nous attacher à la vertu : c'est la beauté des sentiments qui fait la beauté du style. Quand l'âme est élevée , les paroles tombent d'en haut , et l'expression noble suit toujours la noble pensée. Horace et le Stagyrite n'apprennent pas tout l'art : il y a des délicatesses et des mystères de langage qui ne peuvent être révélés à l'écrivain que par la probité de son cœur, et que n'enseignent point les préceptes de la rhétorique.
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PAR M. ALEXANDRE DE LABORDE
JaiUet 1607.
li y dfiB genras de littérature qui Beniblent appartenir à certaines époques de ia société : ainsi in poésie convient plus particulièrement à l'enfance des peuples , et rhistoirCf à leur Yieillesse. La simplicité des mœurs pastorales ou la grandeur des mœurs héroïques veulent être chantés sur la lyre d'Homère ; la raison et la corruption des nations civilisées demandent le pinceau de Thucydide. Cependant la muse a souvent retracé les crimes des hommes ; mats il y a quelque chose de si beau dans le langage du poëte, que les crimes mêmes en paroissent embellis; Thistoire seule peut les peindre sans en affoiblir l*horreur. Lorsque, dans le dilence de l'objection, Ton n'entend plus retentir que la chaîne de l'esclave et la voix du délateur ; lorsque tout tremble devant le tyran , et qu'il est aussi dangereux d'encourir sa (àveur ^ue de mériter sa disgrâce, Thistorien parott chargé de la vengeance des peuples. C'est en vain que Néron prospère, Tacite est déjà né dans l'empire; il croit inconnu auprès des cendres de Germanicus; et déjà l'intègre Providence a livré à un enfant obscur la gloire du maître du monde. Bientôt toutes les fiuisses vertus seront démasquées par l'auteur desiiniiateSf bientôt il ne fera voir, dans le tyran déifié, que rhistrion , l'incendiaire et le parricide : semblable à ces premiers chrétiens d'Egypte qui , au péril de leurs Jours, pénétroient dans les temples de ridolâtrie, saisissoient au fond d'un sanctuaire ténébreux la divinité que le crime offroit à Tencens de la peur, et traînoient à la lumière du soleil , au lieu d'un dieu , quelque monstre horrible.
Mais si le rôle de l'historien est beau, il est souvent dangereux. Il ne suffit pas toujours, pour peindre les actions des hommes, de se sentir une âme élevée, une imagination forte, un esprit fin et juste, un cœur compatissant et sin-
> Voilà Vartlcle qni fit sapprimer le Mercure, et qni attira une penécution violente à l'auteur. Comme ce morceau est devenu historique, on n'a pas voulu y touclier, et l'on y a laissé les fragments de V Itinéraire qui s'y trouvent. A cette époque Vliiniraire n'étoitpas publié.
cère : il faut encore trouver en soi on caractère Intrépide , il faut être préparé à tous les malheurs, et avoir fait d*avance le sacrifice de son repos et de sa vie.
Toutefois il est des parties dans l'histoire qoi ne demandent pas le même courage dans Thistorien. Les Voyages, par exemple, qui tiennent à la fois de la poésie et de l'histoire, comme celui que nous annonçons, peuvent être écrits sans péril. Et néanmoins les ruines et les tombeaux révèlent souvent des vérités qu'on n'apprendroit point ailleurs; car la face des lieux ne chan^ pas comme le visage des hommes : f^on itt hominum imltiis ita locorum faciès muiantur.
L*antiquité ne nous a laissé qu'un modèle de cegenre d'histoire : c'est le Voyage de Pausanias; car le Journal de Néarque et le Périple d'Haonon sont des ouvrages d'un ordre différent. Si ia gravure eût été connue du temps de Pausanias, nous posséderions aujourd*hui un trésor inestimable; nous verrions en entier, et comme debout, ces temples dont nous allons encore admirer les débris. Les voyageurs modernes n'ont soo^ qu'assez tard à fixer, par l'art du dessin , l'état des lieux et des monuments qu'ils avoient visités. Chardin, Pooocke et Toumefbrt, sont peut-être les premiers qui aient eu cette heureuse idée. Avant eux , on trouve , il est vrai , plusieurs relations ornées de planches; mais le travail de ces planches est aussi grossier qu'il est incomplet Le plus ancien ouvrage de cette espèce que nous nous rappelions est celui de Monconys; etc^ pendant depuis Benjamin de Tudèle jusqu'à n(» jours, on peut compter à peu près cent trente trois voyages exécutés dans la seule Palestine*
C'est à M. l'abbé de Saint-Non et à M. deChoiseul-Gouffier qu'il faut donc rapporter Torigine des Voyages pittoresques proprement dits. 11 est bien à désirer pour les arts que M. de Choisi achève son bel ouvrage , et qu*il reprenne des travaux trop longtemps suspendus par des idal* heurs : les amis de Cicéron chercholentàle consoler des peines de la vie en lui remettant soas les yeux le tableau des ruines de la Grèce.
L'Italie, la Sicile, l'Egypte, la Syrie, i'A»e Mineure, la Dalmatie, ont eu des blstorieosde leurs chefs-d'œuvre : on compte une foule de tours ou de voyages pittoresques d'Angleterre; les monuments de la France sont gravés : il ^ restoit plus que l'Espagne à peindre, çoitm^^ remarque M. de Laborde.
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Bans une introduction écrite avec autant d*é' légance que de clarté , l'auteur trace ainsi le plan de son voyage :
« L'Espagne est une des contrées les moins « connues de TEurope , et celle qui renferme ce- « pendant le plus de variété dans ses monuments « et le plus d'iotérét dans son histoire.
« Riche de toutes les productions de la nature, « elle est encore embellie par l'industrie de plu- « sieurs âges et le génie de plusieurs peuples. La
• m^esté des temples romains y forme un oon- « traste singulier avec la délicatesse des monu-
• ments arabes, et Farchitecture gothique avec « la beauté simple des édifices modernes.
• Cette réunion de tant de souvenirs , cet héri- « tage de tant de siècles, nous force à entrer dans « quelques détails sur Thistoire de TEspagne , - pour indiquer la marche que Ton a adoptée ■ dans la description du pays. »
L'auteur, après avoir décrit les différentes époques, i^oute:
« Telle est l'esquisse des principaux événements qui firent passer l'Espagne sous différen* tes domlnatlMis. Les révolutions, les guerres et le temps n'ont pu détruire entièrement les monuments qui ornent cette belle contrée, et les arts de quatre peuples différents qui l'ont tour à tour embellie.
« C'est aussi ce qui nous a engagé à diviser la description de l'Espagne en quatre parties, contenant chacune les provinces dont les monuments ont le plus d'analogie entre eux, et se rapportent aux quatre époques principales de son histoire.
m Ainsi , le premier volume comprendra la Catalogne , le royaume de Valence , l'Estramadonre, où se trouvent Tarragone, Sagonte, Mérida, et la plupart des autres colonies romaines et carthaginoises ; il sera précédé d'une notice historique sur les temps anciens de l'Espagne.
m Le second volume renfermera les antiquités de Grenade et de Gordoue , et la description du reste de l'Andalousie, séjour principal des Maures; il sera précédé d'un abrégé de l'histoire de ces peuples , tiré en partie des manuscrits arabes de l'Escurial.
« Le troisième , consacré principalement aux édifices gothiques , tels que les cathédrales de Burgoe, de Valladoiid, de Léon, de Saint- Jacques de Compostelle , offrira aussi les contrées
sauvages des Asturies, l'Aragon, la Navarre, la Biscaye , et sera précédé de recherches sur les arts en Espagne , avant le siècle de Ferdinand et d^Isabelle.
« Le quatrième volume, en retraçant les beautés de Madrid et des environs , renfermera , de plus , tout ce qui peut servir à faire connoitre la nation espagnole telle qu'elle est ai\|ourd*hui : les fêtes, les danses, les usages nationaux. Ce volume comprendra également l'histoire des arts, depuis leur renaissance sous Ferdinand et Isabelle, Charles V et Philippe II , Jusqu'à nos Jours ; il donnera une oonnoissanoe suffisante de la peinture espagnole et des chefs-d'œuvre qu'elle a produits ; on y ^joutera quelques dé- « tails sur les progrès des sciences et de la litté- « rature en Espagne. »
On voit, par cet exposé, que l'auteur a conçu son plan de la manière la plus heueeuse , et qu'il pourra présenter sans confusion une immense galerie de tableaux. M. de Laborde a été favorisé dans ses études ; il a examiné les monuments des arts chez un peuple noble et civilisé ; il les a vus dans cette belle Espagne , où du moins la foi et l'honneur sont restés lorsque la prospérité et la gloire ont disparu. Il n'a point été obligé de s'enfoncer dans ces pays Jadis célèbres , où le cœur du voyageur est flétri à chaque pas , où les ruines vivantes détournent votre attention des ruines de marbre et de pierre. C'est un enlEsnt tout nu , le corps exténué par la faim , le visage défiguré par la misère, qui nous a montré , dans un désert , les portes tombées de Mycène^t le tombeau d'Agamemnon'. En vain, dans le Péloponèse, on veut se livrer aux illusions des muses : la triste vérité vous poursuit. Des loges de boue desséchée , plus propres à servir de retraite à des anhnaux qu'à des hommes ; des femmes et des enfants en haillons , fuyant à l'approche de l'étranger et du Janissaire; les chèvres même effrayées , se dispersant dans la montagne , et les chiens restant seuls pour vous recevoir avec des hurlements : voilà le spectacle qui vous arrache au charme des souvenirs. La Morée est déserte : depuis la guerre des Busses , le Joug des Turcs s'est appesanti sur les Moraltes ; les Albanois ont massacré une partie de la population ; on ne voit de tontes parts que des villages détruits par le în
> Noos avoni déooaTerton autretombMa à Mycènet, poolétre celui de Tkyesieoa de Clytcmaetlra. ( Voyog PaW41«iai.) Nou« ravoos iodiqué à M. Fauvel.
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et par le feu ; dans les villes, eomme à Misitra % des fBtuboQrgsentierssont abandonnés; nousavons souvent fait quinze lieues dans les campagnes sans rencontrer une seule habitation. De criantes avanies, des outrages de toutes espèces, achèvent de détruire dans la patrie de Léonidas l'agriculture et la vie. Chasser un paysan grec de sa cabane , s'emparer de sa femme et de ses enfants , le tuer sur le plus léger prétexte , est un Jeu pour le moindre aga du plus petit village. Le Moralte, parvenu au dernier degré du malheur, s'arrache de son pays, et va chercher en, Asie un sort moins rigoureux; mais 11 ne peut fuir sa destinée ; il retrouve des cadis et des pachas jusque dans les sables du Jourdain et les déserts de Palmyre.
Nous ne sommes point un de ces intrépides admirateurs de l'antiquité, qu'un vers d'Homère console de tout. Nous n'avons jamais pu comprendre le sentiment exprimé par Lucrèce :
• Suave mari m^gnot turbantibos equort Tentis^
E terra OMignum alterius spectare laborem.
Loin d'aimer à contempler du rivage le naufrage des autres, nous souffrons quand nous voyons souffrir des hommes. Les Muses n'ont alors sur nous aucun pouvoir, hors celle qui attire la pitié sur le malheur. A Dieu ne plaise que nous tombions aujourd'hui dans ces déclamations sur la liberté «t l'esclavage , qui ont fait tant de mal à la patrie I Mais si nous avions jamais pensé, av^'* des hommes dont nous respectons d'ailleurs le caractère et les talents , que le gouvernement absolu est le meilleur des gouvernements possibles, quelques mois de séjour en Turquie nous «uroient bien guéri de cette opinion.
Les monuments n'ont pas moins à souffrir que les hommes de la barbarie ottomane. Un ^is Tartare habite aujourd'hui la citadelle remplie des che£s-d'œuvre dlctinus et de Phidias , sans daigner demander quel peuple a laissé ces débris , sans daigner sortir de la masure qu'il s'est bâtie sous les ruines des monuments de Périclès. Quelquefois seulement le tyran automate se traîne à la porte de sa tanière : assis les jambes creusées sur un sale tapis , tandis que la fumée de sa pipe monte à travers les colonnes du temple de Minerve, il promène stupidement ses re-
* Miftitn n'est point Sparte. Cette dernière rïWe se retroave an village de Bfagoala, à une Heaeet demie de Mteitra. Noub avons compté à Sparte dix-sept raines liors de terre, la plapart aa midi de la citadelle, sar le chemin d*Amyclée.
gards sur les rives de Salamine et la mer d'É^idaura. Nous ne pourrions peindre les divers sentiments dont nous fûmes agité , lorsqu'au miiiea de la première nuit que nous passâmes à Athènes , nous fAmes réveillé en sursaut par le tambourin et la musette turque , dont les sons discordants partoient des combles des Propylées : en même temps un prêtre mvsulinan chantoit en arabe l'heure passée à des Grecs ehrétim de la ville de Minerve, Ce derviche n'avoit [Mis besoUi de nous marquer ainsi la fuite des aos : sa voix seule dans ces lieux annonçoit assez ([oe les siècles s'étoient écoulés.
Cette mobilité des choses humaines est d'autant plus frappante pour le voyageur, qu'elle est en contraste avec l'immobilité du reste de la nature : comme pour insulter àrinstabilitédes peuples, les animaux mêmes n^éprouvent ni révolution dans leurs empires ni changemeDts dans leurs mœurs. Le lendemain de notre arrivée à Athènes, on nous fit remarquer des cigognes qui montoient dans les airs, se formoieot en bataillon, et prenoient leur vol vers rAfrique. Depuis le r^ne de Gécrops jusqu'à dos jours , ces oiseaux ont fiait chaque année le mèine pèlerinage, et sont revenus au même lieu. Mais combien de fois ont-ils retrouvé dans les larmes l'hôte qu'ils avoient laissé dans la joie! combla de fois ont-ils cherché vainement cet bête , et le toit même où ils avoient accoutumé de bâtir leon nids!
Depuis Athènes jusqu'à Jérusalem , le tableio le plus affligeant s'offre aux regards du tojigeur ; tableau dont l'horreur toujours eroissante est à son comble en Egypte. C'est là que doqs avons vu cinq partis armés se disputer des déserts et des ruines ■; c'est lÀ que nous avons TV l'Albanois coucher en joue de malheureux enfants qui couroient se cacher derrière les débris de leurs cabanes, comme accoutumés àce terrible jeu. Sur cent chiquante villages que Ton
< Ibnhlm-Bey , dans la Haote-Ëgypte , deat petits beys ^ dépendants, le pacha de la Porte an Caire, on pvti d^AUnnois insurgés, et El-fy-Bey-dans la Basse-Egypte. U r » JJD esprit de révolte dans lX)rieot qui rend les voyages dii&i» et dangereux. Les Araties tuent aiyourdliai les voya^**' qu'ils se oontentoient de dépouiller autrefois. Eotre U att Morte et Jérusalem , dnns un espace de quatorze Heu», vff» avons été aUaqués deux fois, et nous essoyémcsior leNîi^ fusillade de U ligne d'El-fy-Bey. Nous étions, dans celle d^ nière affaire, avec M. CafTe, négociant de Rosette, qiii.<>f sur Tâge, et père de famille, n*en risqua pas moios a ^* pour nous avec la générosité d*un François. Noos lenoinnwQt avec d*aulant plus de plaisir, qu'il a rendu beaocoap de $^ vices à tous dos oompatrtotes qui ont eu beioio de ifi •*<* cours.
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eompte an bord du Nil, en remontant de Rosette aa Caire, ii n*y en a pas un seul qai soit entier. Une partie du Delta est en friche , chose qai ne s'étoit peat-étre jamais rencontrée depuîs le siècle où Pharaon donna cette terre fertile à la postérité de Jacob! La plupart des fellahs ont été égorgés; le reste a passé dans la Haute- Egypte. Les paysans qui n'ont pu se résoudre à quitter leurs champs ont renoncé à élever une famille. L'homme qui naît dans la décadence des empires, et qui n'aperçoit dans les temps futurs que des révolutions probables , pourroit-il , en effet , trouver quelque Joie à voir croître les héritiers d'un si triste avenir? Il y a des époques où il fout dire avec le prophète : « Bienheureux sont les morts ! »
M. de Laborde ne sera point obligé, dans le cours de son bel ouvrage, de tracer des tableaux aussi affligeants. Dès les premiers pas il s'arrête à d'aimables, à de nobles souvenirs : ce sont les pommes d'or des Hespérides ; c'est cette Bétlque chantée par Homère , et embellie par Fénelon. « Le fleuve Bétis coule dans un pays fertile et sous > un ciel doux, qui est toujours serein.... Ce pays
• semble avoir conservé les délices de l'âge d'or',
• etc 9 Paroit ensuite cet Annibal, dont la
puissante haine franchit les Pyrénées et les Alpes, et ne fat point assouvie dans le sang des milliers de Romains massacrés à Cannes et à Trasimène. Scipion opmmençaen Espagne cette noble carrière dont le terme et la récompense dévoient être l'exil et la mort dans l'exil. Sertorius Intta, dans les champs ibériens, contre l'oppresseur du monde et de sa patrie. Il vouloit marcher à Sylla, et
.... Au bord du Tibre, une pique à la main, Lui demander raison pour le peuple romain.
II succomba dans son entreprise : mais il est probable qu'il n'avolt point compté sur le succès. Il M consulta que son devoir, et la sainteté de la cause quUI restoit seul à défendre. Il y a des autels, comme celui de Thonneur, qui, bien qu'abandonnés, réclament encore des sacrifices, le dieu n'est point anéanti parce que le temple est désert. Partout où il reste une chance à la fortune, il n'y a point d'héro!sme à la tenter. Les actions magnanimes sont celles dont le résultat prévu est le malheur et la mort. Après tout, qu'importent les revers , si notre nom , prononcé dans la postérité , va faire battre un cœur gêné-
* Télémaque,
CBATBAimaïAim. — tome V'
reux deux mille ans après notre vie? Nous ne doutons point que, du temps de Sertorius, les âmes pusillanimes, qui prennent leur bassesse pour de la raison , ne trouvassent ridicule qu'un citoyen obscur osât lutter seul contre toute la puissance de Sylla. Heureusement la postérité Juge autrement les actions des hommes : ce n'est . pas la lâcheté et le vice qui prononcent en dernier ressort sur le courage et la vertu.
Cette terre d'Espagne produit si naturellement les grands cœurs, que l'on vit le Cantabre belliqueux ( bellicosus Cantaber ) défendre à son tour sa montagne contre les légions d'Auguste ; et le pays qui devoit enfanter un Jour le Cid et les chevaliers sans peur donna à l'univers romain Trajan, Adrien et Théodose.
Après la description des monuments de cette époque, M. de Laborde passera aux dessins des monuments moresques : c'est la partie la plus riche et la plus neuve de son sujet. Les palais de Grenade nous ont intéressé et surpris, même après avoir vu les mosquées du Caire et les temples d'Athènes. L'Alhambra semble être l'habitation des génies : c'est un de ces édifices des Mille et une Nuits ^ que l'on croit voir moins en réalité qu'en songe. On ne peut se faire une juste idée de ces plâtres moulés et découpés à Jour, de cette architecture de dentelles , de ces bains, de ces fontaines, de ces jardins intérieurs, où des orangers et des grenadiers sauvages se mêlent à des ruines légères. Rien n'égale la finesse et la variété des arabesques de l'Alhambra. Les murs,, chargés de ces ornements, ressemblent à ces étoffes de l'Orient que brodent, dans l'ennui du harem , des femmes esclaves. Quelque chose de voluptueux , de religieux et de guerrier, fait le caractère de ce singulier édifice , espèce de cloitre de l'amour, où sont encore retracées les aventures des Abencemges; retraites où le plaisir et la cruauté habitoient ensemble , et où le roi maure faisoit souvent tomber dans le bassin de marbre la tête charmante qu'il venoit de caresser. On doit bien désirer qu'un talent délicat et heureux nous peigne quelque Jour ces lieux magiques.
La troisième époque du Vogage pittoresque d'Espagne renfermera les monuments gothiques. Ils n'ont pas la pureté de style et les proportions admirables de l'architecture grecque et toscane, mais leurs rapports avec nos mœurs leur donnent un intérêt plus touchant. Nous nous rappellerons toujours avec quel plaisir, en des-
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cendant dans Vtle de Rhodes , nous trouvAmes une petite France au milieu de la Grèce :
Procedo , et parram Troiiam , simulataqne magDis Pergania,eCc.
Nous parcourions avec un respect mêlé d'attendrissement une longue rue appelée encore la rue des Chevaliers : elle est bordée de palais go* thiques , et les murs de ces palais sont parsemés des armoiries des grandes familles de France et de devises en gaulois. Plus loin est une petite chapelle desservie par deux pauvres religieux : elle est dédiée à saint Louis, dont on retrouve Tlmage dans tout l*Orient, et dont nous avons vu le lit de mort à Carthage. Les Turcs , qui ont mutilé partout les monuments de la Grèce, ont épargné ceux de la chevalerie: l'honneur chrétien aétonné la bravoure infidèle , et les Saladin ont respecté les Couci.
Eh ! quand on a été assez heureux pour rece» voir le Jour dans le pays de Bay ard et de Turenne , pourroit-on être indiflférent à la moindre des circonstances qui en rappellent le souvenir? Nous nous trouvions à Bethléem , prêt à partir pour la mer Morte , lorsqu'on nous dit qu'il y avoit un père françois dans le couvent. Nous désirêmes le voir. On nous présenta un homme d'environ quarante-cinq ans, d'une figure tranquille et sérieuse. Ses premiers accents nous firent tressaillir, car nous n'avons Jamais entendu , chez l'étranger, le son d'une voix françoise sans une vive émotion ; nous sommes toujours prêt à nous récrier, Qomme Philoctète :
''û fiXtotov yi&vT)|&a fcv ti nal Xotêtif* npôo^OeYi&a TOtoOd* &v6^ iv ïfi^ l^^t^^*
Après on ai long tempe
Ohl que celte parole è mon oreille est chère I
Nous ftmes quelques questions à ce religieux. Il nous dit qu'il s'appeloit le père Clément, qu'il étoit des environs de Mayenne; que se trouvant dans un monastère en Bretagne, il avolt été déporté en Espagne avec une centaine de prêtres comme lui ; qu'ayant reçu d'abord l'hospitalité dans un couvent de son ordre, ses supérieurs l'atoient ensuite envoyé missionnaire en Terre- Sainte. Nous lui demandâmes s'il n'avdt point d'envie de revoir sa patrie, et s'il vouloit écrire à sa famille ; Il nous répondit avec un sourire amer : « Qui est-ce qui se souvient en France « d'un capucin? Sais*Je si J'ai encore des frères et
« des sœurs? Monsieur, voici ma patrie. J'espère « (^tenir, par le mérite de iaorèdiedemonSBa* « veur, la force de mourir Ici sans importuner « personne, et sans songer à on pays où Je tais « depuis longtemps oublié. >
L'attendrissement du père Clément devint si visible à ces roots, qu'il fut obligé de se retirer. Il courut s'enfermer dans sa cellule , et ne voaluf Jamais reparottre : notre présence avdt réveillé dans son cœur des sentimentsqu'il cherchoit à étouffer. En quel lieu du monde nos tempêtes n'ont-elles point Jeté les enfants de saint Louis? quel désert ne les a point vus pleurant leur terre natale? Telles sont les destinées humaines : ud François gémit aujourd'hui sur la perte de son pays, aux mêmes bords dont les souvenirs inspirèrent autrefois le plus beau des cantiques sur l'amour de la patrie :
Super flnmina Babylonis!
Hélas I ces flis d'Àaron, qui suspendirent lear cinnor aux saUles de Baby lone , ne rentrèrent pas tous dans la cité de David; ces filles de Judée, qui s'écrioient sur les bords de TEuphrate :
O rives do Jourdain 1 6 cliamps aimés des dauil Sacré mont , fertilea vallées »
Du doui pays de dob aïeux Serons-nous toi^ours exilées?
ces compagnes d'Esther ne revirent pus lODttf Emmalls et Béthel ; plusieurs laissèrent leurs dé* pouilles aux champs de la captivité ; et c*est aiof I que nous rencontrêmes loin de la France le tombeau de deux nouvelles Israélites :
Lymessi domus alla, solo Laurente sepuklirani !
Il nous étoit réservé de retrouver au fonddelaroer Adriatique le tombeau de deux filles de rois dont nous avions entendu prononcer l'oraison funèbre dans un grenier à Londres *. Ahl du moins la tom])e
qui renferme ces nobies dames aura vu une fois interrompre son silence; le bruit des pas d'un François aurafait tressaillirdeaxFrançoIsesdans leur cercueil. Les respects d'un pauvre genti^ homme , à Versailles , n'eussent été rien pour dei princesses ; ia prièr^d'un chrétien , en terre étrangère , aura peut*être été agréable à des saintes.
M. de Laborde nous pardonnera ces digr^ sions. Il est voyageur, nous le sommes comme lai ; et que n'a-t-on pas à conter lorsqu'on vient da pays des Arabes 1 A en Juger par l'introduction du
« Mesdames Victoire et AdéUIde de France, tanto * Louis XVL
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Voyagé fditoresquê y Tauteur nous parott surtout éminemineDl fliit pour peindre les Biècies des Pélasge et des Alphonse , et pour mettre dans ses dessins l'expression des temps et des mœurs. Les sentiments nobles lui sont familiers ; tout annonce en lui un écriTain qui a du sang |dans le cœur. On peut compter sur sa constance dans ses travaux, puisqu'il ne paroit point détourné des sentiers de l'étude par les soucis de l'ambition. Il l'est souvenu des vers du poète :
Uelo Dido, esca doice, aora cortese, Bramano i cign* , e non si Ta in Parnasso Con le core mordaci.
11 nous retracera donc dignement ces hauts faits d'armes qui inspirèrent à nos troubadours la Chanson de Roland ; à nos sires de Joinvlile, leurs vieilles chroniques ; à nos comtes de Champagne, leurs ballades gauloises ; et au Tasse , ce poème plein d'honneur et de chevalerie, qui semble écrit sur un
bouclier : il nous dira ces Jours où le courage , la foi et la loyauté étoient tout ; où le déloyal et
le lâche étoient obligés de s'ensevelir au fond d'un
clottre, et ne comptoient plus parmi les vivants.
• Il y a deux manières de sortir de la vie , dit Sha-
• kespeare : la honte et la mort, shame and « death. »
Enfm, dans la quatrième époque du Voyage, l'auteur donnera les vues des monuments modernes de TEspagne : u n des plus remarquables , sans doate, est l'Escurial, bâti par Philippe II, sur les montagnes désertes de la Vieille Castille. La cour vient chaque année s'établir dans ce monastère, comme pour donner à des solitaires morts aa monde le spectacle de toutes les passions, et recevoir d*eux ces leçons dont les grands ne profitent Jamais. C'est là que l'on voit encore la chapelle funèbre où les rois d'Espagne sont ensevelis dans des tombeaux pareils, disposés en échelons les uns au-dessus des autres; de sorte que toute cette poussière est étiquetée et rangée en ordre comme les richesses d'un muséum. Il y a des sépulcres vides pour les souverains qui ne sont point encore descendus dans ces lieux ; et la reine actuelle a écrit son nom sur celui qu'elle doit occuper!
Non-seulement l'auteur nous donnera les dessins de tant d'édifices ; mais comme il parott avoir âcs connoissances très- variées , il ne négligera point la numismatique et les inscriptions. L'Es- P^gne est très- riche dans ce genre , et quoique ^nce ait ftiit beaucoup de recherches sur ce sujet,
il est loin de l'avoir épuisé. On sait d'ailleurs qu'on peut faire chaque Jour, sur le monument le plus connu , des découvertes toutes nouvelles. Ainsi, par exemple, l'institut d'Egypte n'a pu lire sur la colonne de Pompée , à Alexandrie, l'inscription effacée que des sous-lieutenants anglois ont relevée depuis avec du plâtre.
Pococke en avoit rapporté quelques lettres, sans prétendre les expliquer; plusieurs autres voyageurs l'avoient aperçue , et nous ne connoissons que M. Sonnini qui n'ait pu rien découvrir sur la base où elle est gravée. Pour nous , nous avons déchiffré distinctement à l'œil nu plusieurs traits , et entre autres le commencement de ce mot Aïox, qui est décisif. Comme cette inscription d'une colonne fameuse est peu ou point connue en France , nous la rapporterons ici.
On lit :
TO..., OTATOlf , AïTOKPATOPA TON nOAIOrXON , AAE3ANAPEIAZ AIOK. H. ÎANONTON.... TON
no.... EHAPxoz AirnToy.
Il faut d'abord suppléer à la tète de l'inscription le mot nPO£; après le premier point, N. 204^; après le second. A; après le troisième, T; au quatrième, AYFOTS; au cinquième, enfin, il faut ijouter AIÛN. On voit qu'il n'y a ici d'arbitraire que le mot A Yr0Y2T0N , qui est d'ailleurs peu important. Ainsi on peut lire :
TON204'nTATONATTOKPATOPA
TONnOAIOTXONAAESANAPEIAS
AIOKAHTlANONTONATrOrrrON
noAinNEnAPxo2AirrnTOT.
C'est-à-dire :
« Au très-sage empereur, protecteur d'Alexan- «drie, Dioglétibn auoustb, PolUon , préfet « d'Egypte. »
Ainsi, tous les doutes sur la colonne de Pompée sont éclaircis. Mais l'histoire garde-t*elle le silence sur ce sujet? Il nous semble que , dans la Vie d'un des Pères du désert , écrite en grec par un contemporain , on lit que pendant un tremblement de terre qui eut lieu à Alexandrie, toutes les colonnes tombèrent, excepté celle de Dioclétlen.
Nous nous sommes fait un vrai plaisir, malgré le besoin que nous avons de repos , d'annoncer le magnifique ouvrage dont M. de Laborde publie aujourd'hui les deux premières livraisons.
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On peut y avoir toute confiance. Ce n'est point ici une spéculation de librairie; c'est l'entreprise d'un amateur éclairé, qui apporte à son travail les lumières suffisantes et les restes d'une grande fortune. Employer ainsi les débris de ses richesses, c'est faire un reproche bien noble à cette révolution qui en a tari les principales sources. Quand on se rappelle que les deux frères de M. de Laborde ont péri dans le voyage de M. de la Peyrouse, victimes de l'ardeur de s'instruire, pourroit-on n'être pas touché de voir le dernier rejeton d'une famille amie des arts se consacrer à un genre de fatigues et d'études déjà fatal à ses frères?
SicfratresHelenfie
Ventorumque regat pater
Mavis
. . . . Fiiiibus Àtticis Reddas incolumem , precor I
On se fait aujourd'hui une obligation de trouver des taches dans les ouvrages les plus parfaits. Pour remplir ce triste devoir de la critique , nous dirons que les planches de cette première livraison ont peut-être un peu de sécheresse; mais on doit observer que ce défaut tient à la nature même des objets représentés. Il eût été facile à l'auteur de commencer sa publication par les dessins de FAlhambra ou de la cathédrale de Cordoue. Au-dessus de cette petite charlatanerie, il a suivi l'ordre des monuments, et cet ordre l'a forcé à donner d'abord des perspectives de villes : or, ces perspectives sont naturellement froidesde styleet vagues d'expression. Barcelone, privée du mouvement et du bruit , ne peut offrir qu'un amas immobile d'édifices.
D'ailleurs, on peut faire le même reproche de sécheresse aux dessins de toutes les villes. Nous avons dans ce moment même sous les yeux une vue de Jérusalem ,-.tirée du Voyage pittoresque de Syrie : quel que soit le mérite des artistes, nous ne reconnoissons point là le site terrible et le caractère particulier de la Ville sainte.
Vue de la montagne des Oliviers, de l'autre côté de la vallée de Josaphat , Jérusalem présente un plan incliné sur un sol qui descend du couchant au levant. Une muraille crénelée, fortifiée par des tours et par un château gothique , enferme la ville dans son entier, laissant toutefois au dehors une partie de la montagne de Sion , qu'elle embrassoit autrefois.
Dans la région du couchant, et au cmire de la ville, vers le Calvaire, les maisons se serrent d'assez près; mais au levant, le long de la vallée de Cédron , on aperçoit des espaces vides , entre autres l'enceinte qui règne autour de la mosquée bâtie sur les débris du temple, et le terrain presque abandonné où s'éleveit lechâteau Ântonia et le second palais d'Hérode.
Les maisons de Jérusalem sont de lourdes masses carrées fort basses, sans cheminées et sans fenêtres ; elles se terminent en terrasses aplaties ou en dômes ; et elles ressemblent à des prisons ou à des sépulcres. Tout seroit à l'œil d*un niveau égal , si les clochers des églises, les minarets des mosquées , les cimes de quelques cyprès, et les buissons des aloès et des nopals, ne rompoient l'uniformité du plan. A la vue de ces maisons de pierres renfermées dans un paysage de pierres, on se demande si ce ne sont pas là les monaments confus d'un cimetière au milieu d'un désert.
Entrez dans la ville , rien ne vous consolera de la tristesse extérieure : vous vous égarez dans de petites rues non pavées qui montent et descendent sur un sol inégal , et vous marchez dans des flots de poussière ou parmi des cailloox roulants ; des toiles Jetéesd'une maison à l'autre augmentent l'obscurité de ce labyrinthe; des bazars voûtés et infects achèvent d'ôter la lumière à la ville désolée; quelques chétives boutiques n'étalent aux yeux que la misère ; et souvent ces boutiques mêmes sont fermées, dans la crainte dn passage d'un cadi ; personne dans les mes, personne aux portes de la ville; quelquefoisseulemeot un paysan se glisse dans l'ombre , cachant sous ses habits les fruits de son labeur , dans la crainte d'être dépouillé par le soldat ; dans un coin à Té* cart, le boucher arabe égorge quelque béte suspendue par les pieds à un mur en ruines; à Talr hagard et féroce de cet homme , à ses bras ensanglantés , vous croiriez qu'il vient plutôt de tuer son semblable que d'immoler un agneau. Pour tout bruit dans la cité déicide, on entend par intervalle le galop de la cavale du désert ; c'est le Janissaire qui apporte la tête du bédouin, ou qui va piller le fellah.
Au milieu de cette désolation extraordinaire, il faut s'arrêter un moment pour contempler des choses plus extraordinaires encore. Parmi les ruhiesde Jérusalem , deux espèces de peuples indépendants trouvent dans leur foi de quoi so^ monter tant d'horreurs et de misères, là vivent
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des religieux chrétiens que rien ne peut forcer à alMindonoer le tombeau de Jésus-Christ, ni spoliations, ni mauvais traitements, ni menaces de la mort. Leurs cantiques retentissent nuit et jour autour du Saint-Sépulcre. Dépouillés le matin par ua gouverneur turc, le soir les retrouve au pied du Calvaire, priant au lien où Jésus-Christ souffrit pour le salut des hommes. Leur front est serein , leur bouche riante. Ils reçoivent l'étranger avec joie. Sans forces et sans soldats, ils protègent des villages entiers contre Tiniquité. Pressés par le bâton et par le sabre , les femmes , les enftints, les troupeaux des campagnes se réfugient dans ies cloîtres des solitaires. Qui empêche le méchant armé de poursuivre sa proie, et de renverser d'aussi foibles remparts? La charité des moines : ils se privent des dernières ressources de la vie pour racheter leurs suppliants. Turcs , Arabes, Grecs, chrétiens schismatlques, tous se jettent sous la protection de quelques pauvres religieux francs qui ne peuvent se défendre euxmêmes : c'est ici qu*il faut reconnottre , avec Bossuet , « que des mains levées vers le ciel enfoncent ■ plus de bataillons que des mains années déjà- • velots. »
Tandis que la nouvelle Jérusalem sort ainsi (lu désert y brillante de clarté, jetez les yeux entre la montagne de Sion et le temple , voyez cet autre petit peuple qui vit séparé du reste des habitants de la cité. Objet particulier de tous les mépris , il baisse la tête sans se plaindre, il souffre toutes les avanies sans demander justice, il se laisse accabler de coups sans soupirer : on lui demande sa tête, il la présente au cimeterre. Si quelque membre de cette société proscrite vient à mourir, son compagnon iar, pendant la nuit, l'enterrer furtivement dans la valléede Josaphat, à Tombre du temple de Salomon. Pénétrez dans la demeure de ce peuple , vous le trouverez dans une affreuse misère , faisant lire un livre mystérieux à des enfants qui le feront lire à leur tour à leurs enfants. Ce qu'il faisoit il y a cinq mille ans, ce peuple le fait encore. Il a assisté six fois à la ruine de Jérusalem , et rien ne peut le décourager, rien ne peut Tempécher de tourner ses regards vers Sion. Quand on voit les Juifs dispersés sur la terre , selon la parole de Dieu , on est surpris sans doute, mais, pour être frappé d'un étonnement surnaturel , il faut les retrouver à Jérusalem; il faut voir ces légitimes malti*es de la Judée esclaves et étrangers dans leur propre
pays; il faut les voir attendant, sous toutes les oppressions, un roi qui doit les délivrer. Ecrasés par la croix qui les condamne , et qui est plantée sur leurs têtes, près du temple, dont il ne reste pas pierre sur pierre, ils demeurent dans leur déplorable aveuglement. Les Perses, les Grecs, les Romains ont disparu de la terre; et un petit peuple, dont l'origine précéda celle de ces grands peuples , existe encore sans mélange dans les décombres de sa patrie. Si quelque chose, parmi les nations, porte le caractère du miracle , nous pensons qu on doit le trouver ici. Et qu'y a-t-il de plus merveilleux , même aux yeux du philosophe , que cette rencontre de l'antique et de la nouvelle Jérusalem au pied du Calvaire : la première s'afQigeant à l'aspect du sépulcre de Jésus-Christ ressuscité ; la seconde se consolant auprès du seul tombeau qui n'aura rien à rendre à la fin des siècles?
OUVRAGE DE M. DUSSAULT
Février 1819.
Lorsque la France , fatiguée de l'anarchie , chercha le repos dans le despotisme , il se forma une espèce de ligue des hommes de talent pour nous ramener par les saines doctrines littéraires aux doctrines conservatrices de la société. MM. de la Harpe, de Fontanes, de Ronald, M. l'abbé de Vauxcelles, M. Guéneau de Mussy, écrivoient dans le Mercure; MM. Dussault, Féletz, Fiévée, Saint- Victor , Roissonade , Geoffroy , M. l'abbé de Roulogne , eombattoient dans le Journal des Débats. M3n a vu, dit M. Dussault en parlant de n cette époque si remarquable pour les lettres; «« on a vu des talents du premier ordre entrer dans « cette lice des écrits périodiques , pour y com- « battre tous les faux systèmes
« Tout le système de l'opinion publique étoit, « pour ainsi dire , à recréer. Jje mauvais sens et « Terreur avoient tout infecté en politique , en N morale, en littérature; les vrais prindpes en
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« tous genres étoient méprisés, proscrits, oubliés ; « tout ce qui sert de garantie et de lien à l'ordre « social étoit brisé , et les règles du goût , plus « unies qu*on ne pense aux autres éléments con- « servateurs de la société , avoient subi la desti- « née commune. »
La littérature révolutionnaire fut foudroyée, et le goût repanit dans le style avec l'ordre dans rÉtat.
Buonaparte &vorisoit cette entreprise, quoiqu'il sût bien que presque tous ceux qui la soutraoient étoient ennemis de son gouvernement. Il disoit un jour à M. de Fontanes : « Il y a deux « littératures en France, la petite et la grande; « j'ai la petite,maisla grande n'est pas pour moi. > Et pourtant il laissoit faire à cette grande littérature qui , de son aveu , n'étoit pas pour lui , mais qui recoroposoit les principes de la monarchie , en détruisant ceux de la révolution. Or, comme il vouloit régner, peu lui importoit de quelle main il recevoit le pouvoir. Aujourd'hui le gouvernement a aussi pour lui la petite littérature ; la grande se tait.
Il y a un monument précieux de l'état de la littérature sous Buonaparte; c'est le recueil que nous avons déjà cité plus haut. Si on écrivoit aujourd'hui la plupart des articles qui composent les Annales littéraires , non-seulement on crleroit au gothicisme, au fanatisme, à la réaction ; mais il est probable que ces articles ne seroient pas admis à la censure. Quel censeur, par exemple , seroit assez téméraire pour laisser passer le morceau suivant?
« Sans doute nos prudents penseurs, dit l'au- « teur des Annales littéraires, ne doivent point a prononcer sans un secret effroi le nom de Soi- « leau. Ils doivent craindre qu'il ne sortit de ses « cendres pour les démasquer. Quelle matière en tt effet le siècle dernier n'auroit-il pas offerte à sa « verve satirique 1 Combien n'auroit il pas trouvé ,
< sous les étendards de la philosophie, de mauvais
< écrivains à railler , de charlatans à dévoiler, de « prétentions à confondre, d^injustes r^utations « à renverser I De quel œil auroit-il vu , de quel « trait de ridicule auroit-il marqué un rhéteur « boursouflé comme Thomas, un déclamateur fré- « nétique coipme Diderot, un bel esprit pincé •t comme d'Alembert, un rêveur de systèmes ridi- <« cules comme Helvétius , et ces auteurs de tragé- 1 dies à la Shakespeare, et ces faiseurs de drames «I aussi ennuyeux que lugubres, et ces marchands
« de comédies à la glace, et cette foule d*intri> « gants littéraires de toute espèce , qui connoii* t soient aussi peu l'art d'écrire qu'ils codqoIs- « soient bien l'artdese falredesréputations; cette « foule de Gottins et de Pelletiers nouveaux , qai « s'emparoient subtilement de radmiration d'un « siècle dont ils ne méritoient que le mépris! « Mais puisque la nature ne prodigue pas les « hommes tels que fioileau , et puisqu'elle ne pro- « duit pas ordinairement deux talents de cette « force dans un espace de temps si borné, qu'on se « figure seulement Voltaire, avec le rare talent « qu'il avoit pour se servir de l'arme du ridicule, «dont il a tant abusé, tournant cette même « arme, si redoutable entre ses mains, contre « ceux dont il s'étoit déclaré l'appui et le chef, « et se moquant d'eux en public , comme il s'en « moquoit quelquefois en secret. Croit-on que « tout cet édifice de réputations factices, bâtici « sur le sable et sur la boue , auroit pu résister « aux traits qu'il auroit su lancer? S'il avoit seu- < lement dirigé contre la fausse et dangereuse « philosophie de son siècle la moitié de l'esprit « qu*il a prodigué contre les institutions les plus « utiles et les plus sacrées, c'en étoit fait de tant « de beaux systèmes , de tant de brillantes re- « nommées , de toute cette sublime doctrine dont « nous avons pu apprécier les effets , après en « avoir admiré si longtemps et si stupidement les « théories. »
Nous le répétons, présentez ai^ourd'hui de pareils articles à la censure, et l'on y verra, a>ec une conspiration contre le roi , la destruction de la Charte, le rappel des moines, le retour à la féodalité.
Toutefois, à l'époque où l'on manifestolt ces pensées , elles sembloient si naturelles à chacun, qu'elles trouvoient à peine des contradicteurs. M. de Barante , dans un ouvrage remarquable sur la Littérature française pendant ledix-lmtième siècle , ne parle pas avec plus de respect des écrivains de cette époque. « Ce sont, dit-il, « des écrivains vivant au milieu d*uoe société « frivole, animés de son esprit, organes de ses « opinions, excitant et partageant un etithou* « siasme qui s'appliquoit à la fols aux choses les « plusfutileset aux objetslesplussérleux; jugeant t de tout avec facilité, conformément À des imn pressions rapides et momentanées ; s'eoquéraDt « peu des questions qui avoient été autrefois dé- *« battues ; dédaigneux du passé et de réniditioD ;
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• enclins à im doute léger, qui n*étoit point
• riodécision philosophique, miiis bien plutôt un i parti pris d'avance de ne point croire ; enfin , le
• nom de philoeophe ne fut Jamais aooordé à meili leur marclié. >
Les pliiloflophes qui avoient aoquis leur nom à si bon marché méritoient bien d'être démasqués par ceux qui ont été les victimes de leurs principes. En voyant la ligne qui s*étoit formée contre ces premier^ auteurs de nos maux , le critique à qui nous devons les Annales se croit sûr du triomphe. « On est désabusé, dit-il , du charlatanisme
• littéraire, de la forfanterie philosophique»... « Quel singulier spectacleolfroit la littérature fran- « çoisel On vit jusqu'à de misérables poètes, qui
• D avoientrien dans iatéte que quelques bémisti- « elles; des &iseurs de mauvaises tragédies, pleins «d*orgueil et vides d'idées; de petits auteurs de
■ vers galants, bouffls de suffisance, se croire des
• législateurs. C'est un public , dit-
« on, qui manque à notre littérature. ......
< Oui, sans doute, messieurs, il manque un public
• à votre littérature , et ce public loi manquera « longtemps, parce qu'on est ai\jourd'hui pleine-
■ meut désabusé de toutes vos folles idées, de tous
• \os vains systèmes. »
Que l'auteur n'a-t-il dit la vérité ! Mais pouvoit-il prévoir que ces doctrines, qui sembloient à jamais détruites, étoientsi près de renaître? pouvoit-il deviner que ces filles illégitimes de nos malheure reparoltroient avec la légitimité?
Veut-on faire un rapprochement curieux, qn on lise les articles des Annales liUéraireSy et qa*on les compare à ceux où l'on prêche ouvertement la démocratie dans nos Journaux censurés. La censure impériale , qui laissoit passer les articles monarchiques, arrétoit les articles démocratiques : e'étoit au moins du bon sens dans le despotisme.
£n parcourant les Annales liUéraires, on peut faire encore une autre olwervation : on y voit partout annoncée la réimpression des auteurs du siècle de Louis XIV ; maintenant ce sont les auteurs du siècle de Louis XY qu'on réimprime : on vouloit conserver, voudroit-on détruire?
Ai^joord'hui que les bonnes études s'en vont avec le reste , la publication des Annales est un véritable service rendu aux lettres. On trouve partout dans ce recueil , avec la tradition des saines doctrines, un jugement sûr, un goût formé À la meilleure école , un style clair , excellent
surtout dans le sérieux, une verve critique, et un talent qui emprunte de la raison une naturelle éloquence. Il y a cependant dans les Annales un principe que nous ne pourrions complètement adopter. L'auteur pense que la critique n'étouffe que les mauvais écrivains^ qu^eUe n'est r^doutOf ble qu'à la médiocrité. Mous ne sommes pas tout à fait de cet avis.
Il étoit utile sans doate , au sortir du siècle de la fausse philosophie, de traiter rigoureusement des livres et des hommes qui nous ont fait tant de mal, de réduire à leur juste valeur tant de réputations usurpées , de faire descendre de leur piédestal tant d'idoles qui reçurent notre encens en attendant nos pleurs. Mais ne seroit*il pas à craindre que cette sévérité continuelle de nos ju* gements ne nous fit contracter une habitude d*humeur dont il deviendroit malaisé de nous dépouiller ensuite? Le seul moyen d'empêcher que cette humeur prenne sur nous txù^ d*empire seroit peut-être d'abandonner la petite et facile critique des défauts, pour la grande et difflctie critique àtB beautés» Les anciens, nos maîtres, nousoffirent, en cela comme en tout, leur exem» pie à suivre. Aristote a consacré le xxiv* cha*» pitre de sa Poétique à diercher comment on peut excuser certaines fautes d'Homère, et il trouve douze réponses, ni plus ni moins, à faire aux censeurs; naïveté charmante dans un aussi grand homme. Borace, dont le goût étoit si délicat, ne veut pas s'offenser de quelques taches : Non egopauds qffendarmaculis. Quintilien trouve à, louer Jusque dans lesécri vains qu'il condanme; et s'il blême dans Lucaln l'art du poète , il lui reconnolt le mérite de l'orateur : Magis orato^ films quam poetis enumerandus.
Une censure , fêt-elle excellente, manque son but si elle est trop rude. En voulant corriger l'auteur, elle le révolte, et par cela même elle le confirme dans ses défauts ou le décourage; véritable malheur, si l'auteur a du talent.
U semble donc que Ton doit applaudir avee franchise à ce qu'lly a de bon dans un écrivain, et rqirendre ce qu'il y a de mal avec ménagement et politesse. Racine, modèle de naturel et de simplicité dans son âge mûr, n*étolt pas exempt d'affectation et de recherche dans sa Jeunesse. Boileau eût-il ramené Racine aux principes du goût , s'il n'avoit fait que reprocher durement au Jeune poète les vices de son style? Mais, en même temps qu'il gourmandolt l'auteur de la
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Thébaide , Il adressoit ces vers à Tanteur de Phèdre :
Que peut contre tes vers one igoorance Taine?
Le Parnasse françois, ennobli par ta veine,
Contre tous ces complots saura le maintenir,
Et soulever pour toi l'équitable avenir.
Eh ! qui , voyant un jour la douleur vertueuse
De Phèdre , malgré soi perfide , incestueuse ^
D'un si noble travail justement étonné ,
Ne bénû-a d'abord le siècle fortuné
Qui, rendu plus fameux par tes illustres veilles ,
Vit naître sous ta main ces pompeuses nserveUles?
Bossuet fut, dans sa jeunesse, ainsi que nous l'avons déjà dit, un des beaux esprits de l'hôtel de Rambouillet. Si la critique , trop choquée de quelques phrases bizarres, eût harcelé un homme aussi ardent que Tévéque de Meaux, croit-on qu'elle l'eût corrigé? Non, sans doute. Mais ce génie impétueux, ne trouvant d'abord que bien* veillance et admiration , se soumit comme de luimême à cette raison qu'amènent les années. Il s'épura par degrés , et ne tarda pas à paraître dans toute sa magnificence : semblable à un fleuve qui , en s'éioignant de sa source , dépose peu à peu le limon qui troubloit son eau, et devient aussi limpide vers le milieu de son cours qu'il est profond et mi^estueux.
Ceci n'est point une simple figure de rhétorique, c*est un fait, puisque les endroits les plus vicieux des Sermons de Bossuet sont devenus les morceaux les plus parfaits des Oraisons funèbres. Si Bossuet ne nous étoit connu aujourd'hui que par les Sennons, serions-nous assez justes pour y remarquer les traits que nous admirons dans les Oraisons funèbres ? Le mai ne nous empêcheroit-il pas de voir le bien, et ne confondrions-nous pas dans nos dégoûts les défauts et les beautés?
Une critique trop rigoureuse peut encore nuire d'une autre manière à un écrivain original. Il y a des défauts qui sont inhérents à des beautés, et qui forment , pour ainsi dire , la nature et la constitution de certains esprits. Vous obstinez* vous à faire disparoitro les uns, vous détruirez les autres. Otez à la Fontaine ses incorrections, il perdra une partie de sa naïveté ; rendez le style de Corneille mohis fomiller, il deviendra moins sublime. Cela ne veut pas dire qu'il faille être incorrect et sans élégance; cela veut dire que, dans les talents du premier ordre, l'incorrection, la familiarité ou tout autre défaut, peuvent te*
nir, par des combinaisons inexplicables, à des qualités éminentes. ■ Quand je vois, dit Montai- «v gne, ces braves formes de s'expliquer, si \i- « ves , si profondes , je ne dis pas que c'est bien « dire, je dis que c'est bien penser. » Rubens, pressé par la critique , voulut , dans quelquesuns de ses tableaux , desshier plus savamment : que lui arriva-t-il? Une chose remarquable : 11 n'atteignit pas la pureté du dessein , et il perdit l'éclat de la couleur.
Ainsi donc, indulgence ou critique cIrcoDspecte pour les vrais talents aussitôt qu'ils sont reconnus. Cette Indulgence est d'ailleurs un foible dédommagement des chagrins semés dans la carrière des lettres. Un auteur ne jouit pas plutôt de cette renommée, objet de tous ses désirs, qu elle lui parott aussi vide qu'elle l'est en effet pour le bonheur de la vie. Pourroit-elle lecoDsoler du repos qu'elle lui enlève? Parviendra-Ml même jamais à savoir si cette renommée tient i l'esprit de parti, àdes circonstances partlcalims, ou si c'est une véritable gloire fondée sur des titres réels? Tant de méchants livres ont eu une vogue si prodigieuse I quel prix peut-on attacher à une célébrité que Ton partage souvent avec une foule d'hommes médiocres ou déshonorés! Joignez à cela les peines secrètes dont les Muses se plaisent à affliger ceux qui se vouent à leur culte, la perte des loisirs, le dérangement de la santé. Qui voudroit se charger de tant de manx pour les avantages incertains d'une réputation qu'on n*e^t pas sûr d'obtenir, qu'on vous contestera du moins pendant votre vie, et que la postérité ne confirmera peut-être pas après votre mort? car, quel que soit l'éclat d'un succès, il ne peut jamais vous donner la certitude de votre talent ; il n'y a que la durée de ce succès qui vous révèle ce que vous êtes. Mais, autre misère: le temps, qui fait vivre l'ouvrage, tue l'antenr, et l'on meurt avant de savoir qu'on est immortel.
Si l'on croyoitque nous voulons rabaisser, par ces réflexions , la gloire des lettres, on setromperoit : c'est la première de toutes les glolrei Disposer de l'opinion publique, maîtriser les esprits, remuer les âmes , étendra ce pouvoir i tons les lieux , à tons les temps , il n'y a point d'em* pire comparable à celui-là. ^n peut braver, quand on le possède , toutes les infortunes de la vie. « Épictète, dit l'épitaphe grecque, boitenx, « esclave, pauvre comme Irus, étoit pourtant le « favori des dieux! » Mais combien compte-ton
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de ces génies qui naissent rois et à qui la puissance appartient par droit de nature? Sur un Doml>r& immense d'écrivains, si quelques-uns seulement sont favorisés do ciei , faut-ii que ies autres poursoivient une carrière où, inutiles à la société , ils ne rencontrent que misère , oubli ,' ridicule; une carrière où l'amour-propre blessé peut les rendre les plus malheureux et quelque* fols les plus méchants des hommes? La chance d'an bon billet sur mille mauvais est trop désavantageuse pour la tenter :
Soyons plutôt maçon.
Il nous est arrivé d'annoncer l'avenir politique de la France avec assez de justesse; il nous est plus facile encore de prédire son avenir littéraire. L'espèce d'impuissance dont nous sommes frappés aiyourd'hui par le système stérile de notre administration est un accident qui passera atec ce système; mais il restera toujours dans DOS lettres l'infirmité de la vieillesse et le dépérissement de la caducité.
Ce n'est donc pas inutilement pour sa renommée, mais inutilement pour nous , que M. Dussanlt est venu dans ces derniers temps, avec MM. de Fontanes et de la Harpe , éclairer notre littérature ; il n a pu jeter de lumière que sur des raines. Après le siècle d'Auguste, Quintilien donna des leçons de goût à ceux qui ne pouvoient pins en profiter; on vit aussi, sous Adrien , les arts reproduire un moment les plus beaux temps de la Grèce :
Qaclqaefols un peu de verdure Rit 8or la glace dé nos champs.
Elle console la nature »
Mais ette sèclie en peu de temps.
NoDs irons nous enfonçant de plus en plus dans la barbarie. Tous les genres sont épuisés : les vers, on ne les aime plus ; les chefis-d'œuvre de la scène nous ennuieront bientôt; et, comme tous les peuples dégénérés, nous finirons par préférer des pantomimes et des combats de bétes aux spectacles immortalisés par 1 e génie de Corneille, de Racine et de Voltaire. Nous avons vu à Athènes la hutte d'un santon sur le haut d'une comi- ^ du temple de Jupiter Olympien ; à Jérusalem , le toit d'un chevrier parmi les ruines du temple de Salomon ; à Alexandrie, la tente d'un bédouin AU pied de la colonne de Pompée; à Garthnge, un dmetière des Maures dans les débris du palais de Didon : ainsi finissent les empires.
Nous l'avouerons : nous nous sommes arrêté , avec un plaisir qui n'étoit pas sans un mélange de quelque peine , aux Annales littéraires; nous nous sommes souvenu des temps où nous combattions nous*méme en faveur de la monarchie avec les seules armes qui nous étoient alors permises, on nous cherchions à réveiller la religion dans le cœur des François, pour leur faire jeter un regard sur le passé, pour les disposer à s'attendrir sur les cendres de leurs pères , pour leur rappeler qu'il existoit encore des rejetons de ces rois sous lesquels la France avoit joui de tant de bonheur et dotant de gloire, L'auteurdes Annales annonça ces ouvrages, fn|it du malheur plutôt que do talent. En relisant ce qu'il vouloit bien dire de nous , en nous reportant à ces jours de jeunesse , d'amitié et d'étude, nous nous surprenons à les regretter; nous en étions alors à l'espérance.
sua un OUVRAGE
DE
M. LE en DE BOISSY-D'ANGLAS,
INTITULÉ
KSSAI SUR LA VIE, LES ÉCRFrS ET LES OPINIONS DE M. DE MALESHERBES.
Mars )8t9.
L'esprit philosophique qui a dénaturé notre littérature a surtout corrompu notre histoire : prenant les mœurs pour des préjugés, il a substitué des maximes à des peintures, une raison absolue à cette raison relative qui sort de la nature des choses , et qui forme le génie des siècles.
Ce même esprit, en examinant les hommes, ne les mesure que d*après ses règles : il les juge moins d'après leurs actions que d'après leurs opinions. Il y a tels personnages auxquels il ne pardonne leurs vertus qu'en considération de leurs erreurs.
Ces réflexions ne sont point applicables à Fauteur de Y Essai sur la vie de M. de Maksherhes. M. le comte de Boissy-d'Angfas se connoft en courage et en sentiments généreux. Il seroit pourtant àdésirer qu'il eût commencé son ouvrage par un morceau moins propre à réveiller l'eaprit
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de parti. Pourquoi tous ces détails sur les souffrances des protestants ? Si c'est une Instruction pàTtemeWeqaeVauteuradresse à sesef^anU, elle est trop longue; si c*est un traité historique, il est trop court. L'histoire veut surtout qu'on ne dissimule rien , et qu'une partie du tableau ne soit pas plongée dans l'ombre , tandis que l'autre reçoit exclusivement la lumière. M, le comte de Boissy-d' Angles gérait sur les proscriptions des calvinistes et les lois cruelles dont ils furent frappés. Il n'y a pas un honnête homme qui ne partage son indignation ; mais pourquoi ne diMI pas que les protestants de Ntmes avoient égorgé deux fois les catholiques , une première fois en ioOT, et une seconde fois en 1569 , ayant qœ les catholiques eussent, en 167S, massacré les protestants' ? Il s'élève contre ï Apologie de Loms XIV sur la révocaUan de l'édit de Nantes : mais cette Apologie est pourtant un excellent morceau de critique historique. Si l'abbé de Gaveyrac soutient que la Journée de la Saint-Barthélémy fut moins sanglante qu'on ne l'a cru , c'est qu'heureusement ce fait est prouvé. Lorsque la bibliothèque du Vatican étoit à Paris (trésor inappréciable au^iuel presque persoune ne songeoit),J'ai fait faire des recherches; J'ai trouvé sur la Journée de la Saint-Barthélémy les documents les plus précieux. Si la vérité doit se rencontrer quelque part, c'est sans doute dans des lettres écrites en chiffres aux souverains poutifes, et qui étoient condamnées à un secret éternel. Il résulte positivement de ces lettres que la Saint- Barthélémy ne fut point préméditée , qu'elle ne fut que la conséquence soudaine de la blessure de l'amiral , et qu'elle n'enveloppa qu*un nombre de victimes, toujours beaucoup trop grand sans doute , mais au-dessous des supputations de quelques historiens passionnés. M. lecomtedeBoissyd'Anglas montre partout unesincèrehorreur pour les excès réyolutioonaires : cependant, si son opinion étoitquel'on a exagéré le nombre des pei^ sonnes sacrifiées , ne seroit-il pas souverainement iojuste de dire qu'il fait l'apologie du meurtre et du crime?
Quant aux lois qui pesoient sur les protestants en France , étoient-elles plus rigoureuses que ces fameuses lois des découverles (laws of
* Les protestants de Nîmes a\'uient égorgé deux fois les cattiollqaes, et, à la saint Barthélémy, les callioliqttea de la même ville refluèrent de massacrer les protestants. Je pourrois en dire davantage st Je voulois parler du commencement de la révolallOD.
discovery) qui frappent eneore a^j<Mird*hai lei catholiques en Irlande? Par ces 1<^, les cathollquessont entièrement désarmés. Il sontincapaUfs d'acquérir des terres. Si un enûmt abjure la religion catholique, il hérite de tout le bien, quoiqu'il soit le plus Jeune. Si le fils abjure sa reU* gion , le père n'a aucim pouvoir sur son propre bien , mais il perçoit une pension sur ce biee , qui passe à son fils. Aucun catholique ne peut faire uu bail pour plus de trente et un ans. Les prétrei qui célébreront la messe seront déportés, et s'ils reviennent, pendus. Si un catholique possède an cheval valant plus de cinq livres sterling, il sera confisqué au profit du dénonciateur.
Que conclure de ces déplorables exemples? Que partout on abuse de la fèrce; que partout catholiques et protestants , lorsque lespassionsies animent, peuvent se servir des motifs les plus sacrés pour les actes les plus impies ; qu'enfin la religion et la philosophie ne sont pas toujours pratiquées par des saints et par des sages.
Au reste , ne Jugeons point les hommes sur ce quils ont dit , mais d'après ce qu'ils ont M : voyous M. de Malesherbes sortir de sa retraite à l'âge de soixante*douze ans, pour venir ofiKr à l'ancien maître dont II étolt presque oublié l'autorité de ses cheveux blancs et le vénérable appui de sa vieUlesse. « Lorsque la pompe et « la splendeur de Versailles , dit éloquemmat « M. de B(rfssy-d' Angles, étoient remplacées par « l'obscurité delà tour du Temple , M. de Ha- « lesherbes put devenir, pour la troisième ibis, « le conseil de celui qui étoit sans conroDoe et « dans les fers, de celui qui ne pouvoit offrira « personne que la gloire de finir ses Jours sur le « même échafeud que lui. »
M. de Malesherbes écrivit au président de II Convention, pour luiproposerdedéiendreleroi.
« Je ne vous demande point , lui dit-il daos a « lettre, de faire part à la Convention de moa « offre, car je suis bien éloigné de me croire on « personnage assez important pour qu elle s'oc* « cupe de moi ; mais J'ai été appelé deux fois sa « oottseil de celui qui fut mon maître daos le « temps où oette fonction étoit amUtiODiiée de « tout le monde : Je lui dois le même service iof» « quec'estune fonction quebiendesgenstfoaveDl
« dangereuse. »
Plutarque ne nous a rien transmis d'un bé* roisme plus simple. Dans les âmes faites poor la vertu , la vertu est une actioB naturelle qnisac-
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eomplitianteflfert^eoiiimelet antres roonvemeDts de la vie.
Louis XVI parut à la barre de la Convention le 36 déeembre. M. Desèie termina son plaidoyer par ces mots , qui sont restés dans la mémoire des hommes : « Louis vint au-devant des désirs . du peuple par des sacrifices personnels sans « nombre , et cependant c'est au nom de ce même
• peuple qu'on demande ai4ourd*bui.«. Citoyens |
• je Q*acbève pas ; Je m'arrête devant Tbistoire. » lis ne se sont pas arrêtés devant Tblstdre I Us
root bravée I Auroient-ils pressenti qu'elle leur réser\oit la miséricorde de Louis XVIII?
H. de Malesberbà vint à la Convention avec MM. Desèzeet Troncbet, pour appuyer la demande d*un sursis , d'un appel au peuple , et pour réclamer contre la manière dont les votes avoient été comptés. Il ne put prononcer que quelques paroles entrecoupées de sanglots. Il avoit sollicité le sacrifice : tout le poids du sacrifice retomba sur lui. Il Ait chargé d'annoncer au roi l'arrêt fatal. Écoutons-le lui-même racouter cette scène dans Ui prison à M. Hue : « Je
• vois encore le roi (c'est M. de Malesherbes qui ' parle) ; il avoit le dos tourné vers la porte , les < coudes appuyés sur une table , et le visage cou-
• vert de sa main. Au bruit que Je fis en entrant
• il se leva : Depuis deux heures , me dit-il , Je
• recherebe en ma mémoire si , durant le cours
• démon règne , j'ai donné volontairement à mes
• sujets quelque sujet de plainte contre mol ; je
• vous le jure en toute sincérité , Je ne mérite de
• la part des François aucun reproche. »
M. de Malesherbes tomba aux pieds de son maitre, et voulut lui annoncer son sort. « Il étoit
• étouffé par ses sanglots, dit Cléry, et il fut plu*
• sieurs moments sans pouvoir parler. Le roi le
• releva, et le serra contre son sein avec afltee- ■ tioD. M. de Malesherbes lui apprit le décret de ' coodaomatiOD à la mort; le roi ne fit aucun ' mouvement qui annonçât de la surprise ou de
• l'émotioa : il ne parut affecté que de la dou- *leur de ce respectable vieillard, et chercha ' même à le consoler. »
Les hommes vulgaires tombent et ne se relèvent plus sous le poids du malheur; les grands iwmmes, tout chargés qu'ils sont d'adversités, marchent encore : de forts soldats portent légèrement une pesante armure. Après l'accompU» sèment du crime , le vénérable défenseur du roi te letira à Malesherbes : les bourreaux vinrent
bientôt l'y chercher. Il fut enfermé dans la prison de Port-Royal avec presque tous les siens '. Son vertueux gendre , M. de Rosambo, périt le premier. Ensuite le plus intègre des magistrats parut lui-même devant les plus iniques des juges, avec sa fille, madame de Rosambo, sa petite-fille, madame de Chateaubriand , femme de mon frère aîné , qui eut aussi les mêmes Jugée et le même échafaud : qu'on me pardonne cette vanité de famille! M. de Malesherbes est qualifié,' dans son interrogatoire, de défenseur ojfieieux de celui qui a régné ious le nom de Lomis XVL On lui demanda si quelqu'un s'étoit chargé de plaider sa cause ; il répondit par un seul mot : « Mon. » Le tribunal lui nomma d'office un dé» fenseur, appelé Duchêteau. Ainsi, celui qui avolt défendu volontairement Louis XVI ne trouva point de défenseur volontaire. Dans ces temps, où tout innocent étoit coupable, les avocats re« culèrent devant cinquante années de vertus, comme dans les jours de justice ils refusent quelquefois de prêter leur ministère à de trop grands crimes. M. de Boissy-d'Anglas dit que l'épouvante avoit glacé tous les cœurs : tous sans doute , excepté ceux des victimes.
L'homme de bien reçut son arrêt avec le calme le plus profond : on eût dit qu'il ne l'avoit pas entendu , tant il y parut insensible ; mais il s'attendrit sur ses enfants, que frappoit la même sentence. Il sortit de la prison pour aller à la mort, appuyé sur sa fille, madanôe de Rosambo, qui étoit elle-même suivie de sa fille et de son gendre. Au moment où ce lugubre cortège alloit franchir le guichet, madame de Rosambo aper* çut mademoiselle de Sombreuil , si iameuse par sa piété filiale. «Mademoiselle , lui dit-elle, vous « avez eu le bonheur de sauver la vie à votre père « : Je vais avoir celui de mourir avec le mien. •
« M. de Malesheri)es » (je ne saurois mieux faire que de transcrire ici un passage de l'ouvrage de M. de Boissy-d'Anglas), «M. de Malesherbes « avoit vécu comme Socrate , il devoit mourir « comme lui. Mais sa mort fut plus douloureuse, « puisque , avant de cesser de vivre , il eut sous « les yeux l'affreux spectacle de la mort d'une « partie de sa famille , et qu'on différa son sup<« « plice pour en augmenter la cruauté*
« Ainsi finit de servir sa patrie en même temps « qu'il cessa de vivre , l'un des hommes les plus
' Madame de Rosambo et son fils, M. et Madame de Chateaubriand, M. el Madame de TooquevUle, M. lePdMItr #A«ti«]r«
MÉLANGES LITTÉBAIRES.
> dignes de Testime et de la vénération de ses « contemporains et de Tavenir. On peut dire m qu'ii honora Tespèee liamaine par ses hautes « et constantes vertus , en inéme temps qu'il la a fit aimer par le charme de son caractère. »
L'éloge de M. de Malesherbes ne seroit pas complet , si on n'y ^joutoit les paroles du Testament de Louis XVL
(c Je prie MM. de Malesherbes , Tronchet et < Desèze, de recevoir ici tous mesremercimentset « Texpression de ma sensibilité, pour tous lessoins Il et les peines qu'ils se sont donnés pour moi. »
Pourquoi M. le comte de Boiss y-d'Anglas , qui a loué si dignement M. de Malesherbes, s'efTorcet*il de nier le changement qui s*étoit opéré dans quelques-unes des opinions de cet homme illustre? Quelle si grande importance met-il à prouver que Tami et le protecteur de Jean-Jacques Rousseau ne s*est Jamais accusé d'avoir contribué , par ses idées, au malheur de la révolution ? cet aveu rendroit-il à ses yeux l'homme moins grand, ou la révolution plus petite?' pourquoi rejette-t-il les faits avancés par M. de Molleville et par M. Hue? Pourquoi veut-il balancer, par son opinion étrangère , des traditions de famille? J'ai moi-même entendu M. de Malesherbes , déplorant ses anciennes liaisons avec Gondorcet , s'expliquer sur le compte de ce philosophe avec une véhémence qui m'empêche de répéter ici ses propres paroles. M. de Tocqueville , qui a épousé une autre petite-fille de M. de Maiesherbes, m'a raconté que cet homme admirable, la veille de sa mort, lui dit : « Mon ami , si vous avez des « enfants, élevez-les pour en faire des chrétiens; « il n'y a que cela de bon. »
Ainsi , ce fidèle serviteur avoit profité de la leçon de son auguste maître. Le roi captif, en le chargeant d*aller lui chercher un prêtre non assermenté, lui avoit dit : « Mon ami, la religion « console tout autrement que la philosophie. »
M. de Malesherbes ne manqua pas de consolations religieuses à ses derniers moments. Il y avoit quelques prêtres, condamnés comme lui, sur le tombereau qui les conduisit au lieu de l'exécution. La tolérance philanthropique avoit trouvé Ce moyen de donner des confesseurs aux chrétiens qu'elle envoyoit au supplice.
Mettons d'accord les deux opinions : que la philosophie réclame la première partie de la vie de M. de Malesherbes ; la religion se contentera de la dernière.
Quand M. le comte de Boissy-d'Anglas affirme encore que M. de Malesherbes eAt approuvé k loi des élections, cela paroit un peu extraordinaire. La loi des élections n*avoit que fiiire id. M. de Malesherbes est mort victime des opinions démoeratiques:fouillerdansson tombeau pourydécoovrir un suffrage favorableaces opinions, ce n'estpeut* être pas là qu'on pouvoit espérer le trouver. SU n'étoit oiseux de rechercher ce qu'eût été M. de Malesherbes en supposant qu*il eût vécu jusqu'à la restauration, J*aurois sur ce point des idées bien différentes de celles de M. Boissy-d'Ânglas. Il y a deux modérations : l'une est de rimpoissance, l'autre est de la force : avec la première on ne peut marcher, avec la seconde on s'arrête quand on veut : avec l'une tout fait peur, avec Tautre on est sans crainte. M. de Malesherin possédoit cette dernière et précieuse modératioD. Il n'auroit Jamais été retenu par le cri éteroel des médiocres et des pusillanimes : « Vous allez trop ft loin. » Il eût donc été un ardent et zélé royaliste. Il eût voté, comme son collègue M. Desèze, contre la loi des élections ; les principes ministériels lui auroient paru funestes, et, rangé par cette raison dans la classe des exclusifs ^ il eût grossi la liste des destitués pour services rendus à la cause royale.
M. de Malesherbes ftit un homme à part an milieu de son siècle. Ce siècle , précédé des grandeurs de Louis XIV et suivi des crimes de la révolution , disparof t comme écrasé entre ses pè* res et ses fils. Ler^e de Louis XVestrépoqae la plus misérable de notre histoire : quandoneQ cherche les personnages, on est réduit à fouiller les antichambres de M. le duc de Choiseul,on les salons de madame d'Épiuay et de madame Geoffrin. La société entière se décompoaoit : les hommes d'État devenoient des gens de lettres; les gens de lettres, des hommes d'État ; lesgraods seigneurs, des banquiers; et les fermiers généraux , de grands seigneurs. Les modes étoîent aussi ridicules que les arts étoient de manviis goût; et l'on peignoit des bergères en paniers dans les salons où les colonels brodoientantam' bour. Et comme pourtant ce peuple francois ce peut Jamais être fout à Dilt obscur, il gagnoit encore la bataille de Fontenoy, pour empêcher la prescription contre la gloire; et Mootesqaifli) Voltaire, Buffon et Rousseau écrivole&t posr mahitenirnos droits au génie.
Notre célébrité se réfugia partieolièremrot
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dans les lettres ; mais il en résulta un auire mal. Les auteurs pullulèrent; on devint fomeuz avec on gros dictionnaire ou avec un quatrain dans VAlmanaehdes Muses; Dorât et Diderot eurent leur culte. Les poètes chantoient le temps des cinq tnaiiresses, et détruisoient les mœurs; les philosophes bâtissoient V Encyclopédie, et démo- Ijssoient la France.
Toutefois, des figures respectables se montroieotdans les arrière-plans du tableau. Elles apparten<rient presque toutes à l'ancienne magistrature. Quelques-unes de nos familles de robe retraçoient, par la naïveté de leurs mœurs, ces temps où Henri III, venant visiter le président de Thou , s*asseyoit, faute de chaise, sur un coffre. M. de Malesherbes conservoit la science, la probité, la bonhomie et la bonne humeur des anciens jours. On raconte mille traits de sa distraction et de sa simplicité. Il rioit souvent : son visage étoit aussi gai que sa conscience étoit sereine. Au premier abord , on auroit pu le prendre pour un homme commun ; maison découvroit bientôt en lui une haute distinction : la vertu porte écrite sur son front la noblesse de sa race. Ce qui prouve le charme et la supériorité de M. de Malesherbes, c*est qu'il conserva ses amis dans les jours de ses succès. Or, le plus grand effort de raroitié n*est pas de partager nos infortunes , c*est de nous pardonner nos prospérités. Si M. de Malesherbes ne ût que passer dans les affaires , c'est qu'on ne parvient point au pouvoir avec une réputation faite, ou que du moins on n'y reste pas long* temps. Il n'y a que la médiocrité ou le mérite inconnu qui puissent monter et rester aux premières places.
Deux mots échappés à M. de Malesherbes peignent admirablement sa magnanimité. Lorsque le roi tùt conduit à la Convention, M. de Malesiierbes ne lui parloit qu'en l'appelant Sire et Votre Majesté. Troilhard l'entendit, et s'écria furieux : « Qui vous rend si hardi de prononcer •> ici ces mots que la Convention a proscrits? » — « Mon mépris pour vous et pour la vie, > rép(Hidit M. de Malesherbes.
Le roi demandolt un jour à son vieil ami comment il pouvoit récompenser MM. Desèze et Tronchet. « J'ai songé à leur faire un legs, • disoit l'infortuné monarque ; mais le payeroit- " on? — Il est payé , sire , répondit M. de Ma- « lesherbes; vous les avez choisis pour défen- < seurs. ^
Dans ma jeunesse, j'avois formé le projet de découvrir par terre , au nord de l'Amérique septentrionale, le passage qui établit la communication entre le détroit de Behring et les mers du Groenland. M. de Malesherbes, confident de ce projet, Tadoptoit avec toute la chaleur de son caractère. Je me souviens encore de nos longues dissertations géographiques. Que de choses il me recommandoiti que de plantes je devois lui rapporter pour son jardin de Malesherbes I Je n^ai pas eu le bonheur de l'orner, ce jardin , où l'on voyoit
Un viellUtd tout semblable aa vieUlard de VirgUe, Homme égalant les rois, homme approcliant des dleox. Et , comme ces derniers , satisfait et tranqaîne.
Mais les beaux cèdres que ce vieillard a plantés , et qui ont grandi comme sa renommée, sont av^jourd'hui religieusement cultivés par mon neveu, son lllleul et son arrière-petit-flls. C'est avec un plaisir mêlé d'un juste orgueil que je trouve ainsi mon nom uni, dans la retraite d'un sage, au nom de M. de Malesherbes. Si, comme ce nom immortel , le mien ne représente pas la gloiro, comme ce même nom, du moins, il rappellera )a fidélité.
PANORAMA DE JÉRUSALEM
Avril 1810.
Monsieur Prévost a pris la vue de Jérusalem du haut du couvent de Saint-Sauveur. On découvre de ce point la ville entièro et le cercle presque complet de l'horizon. Cet horizon embrasse , à l'orient et au midi , le chemin de Bethléem, les montagnes d'Arabie, un coin de la mer Morte et la montagne des Oliviers ; au nord et à l'ouest , les montagnes de Sichem ou de Naplouse, le chemin de Damas, et les montagnes de la Judée sur la route de Jaffa.
Tous ces lieux , ainsi que les plus petits détails de Jérsualem , sont décrits dans l'Itinéraire, et peuvent servir d'explication au Panorama. Qu'il me soit permis seulement de rappeler le tableau de la ville, en priant le lecteur d'observer deux choses :
r Mon point de vue , pris de la montagne des Oliviers , est conséquemment tout juste à l'opposé du point de vue de M. Prévost : dans le Panorama , la montagne des Oliviers est en face ;
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dans ma descrlptioii, c^eak Jémsaleiii qu'on a devant soi.
T" Je me trouvoîs en Jndée au mois d'octobre; le soleil étolt ardent, les deux étaient devenus d^airain; les montagnes étoient arides, sèches et brûlées. M. Prévost a vu Jérusalem en hiver, par un temps plavieux et sombre; ce qui convient également à ia tristesse du site et des souvenirs. A ces petites différences près, les deux tableaux ont Tair d'avoir été calqués l'un sur l'autre. Voyez donc la description extraite de Vliinéraire.
Telle est ai^ourd'hui Jérusalem, et telle la représente le Panorama. Compagnon naturel de tous les voyageurs , m'associant en pensée à leurs périls et à leurs travaux , J'admire trop les arts, j'aime trop les muses pour ne pas me faire un devoir de recommander à la France les talents qui la peuvent honorer. Soyons reconnoissants envers lliomme courageux qui a immolé à son art sa santé , son repos et sa fortune. Ce n'est encore là que le moindre des sacrifices de M. Prévost : il a eu le malheur de perdre son neveu. Ce Jeune peintre , de la plus belle espérance , vrai martyr des arts, est mort à la vue de la Grèce, et son corps a été abandonné aux flots de cette mer qui baigne la patrie d'Apelles. Ainsi toutes les peines sont pour les voyageurs, tous les plaisirs pour nous qui profitons du voyage : nous allons au bout de la terre sans quitter notre patrie. Après tout, c'est toujours là qu'il en faut revenir; et, quand on a vu toutes les villes du monde, on trouve encore que celles de son pays sont les plus belles : c'étoit l'opinion de Montaigne. «Je responds, dit-il, ordinairement à ceux qui me demandent raison de mes voyages : Je sais bien ce que Je fuis, mais non pas ce que je cherche. Si on me dit que, parmy les estraugers, il y peut avoir aussi peu de santé, et que leurs mœurs ne sont pas mieux nettes que les nostres , je responds que c'est tousjours gain de changer un mauvais estât à un estât incertain, et que les maux d*autruy ne nous doivent pas poindre comme les nostres. Je ne veux pas oublier cecy : que je ne me mutine jamiais tant contre la France que je ne regarde Paris de bon œil : elle a mon cœur dès mon enfance, et m'en est advenu comme des choses excellentes. Plus j'ay veu depuis d'autres villes belles, plus la beauté de cette cy peut et gaigne sur mon afTection. Je l'ayme tendrement , jusques à ses
Ternies et à ses taches. Je ne sois François que par cette grande cité, grande en peuples, grande en feUdté de son assiette, mais surtout grande et Incomparable en variété et diversité de commodités , la gloire de la France et 11m des plus nobles ornements da mmde. Dieu en chasse loin nos divisions 1 •
SUR
LE VOYAeK AU LEVANT,
DE M. LE COMTE DE FORBCt.
Mal 1819.
Monsieur le comte de Forbin, dans son Voyait €ÊU Levant f réunit le double mérite du peintre et de récrivain : VVt pictura poesis WNsAïkim été dit pour lui. Nous pouvons alïïrmer que , dessinés ou écrits, ses tal>leaux joignent la fidélité à l'élégance. Nous avons vu quelques lieux (jail n'a point visités , comme Sparte , Rhodes et Cartbage; mais il a parcouru à son tour des roloes qui ont échappé à nos observations , telles qoe celles de Césarée, d'Ascalon et de Thèbes. A cela près notre course, quasi la même , a été accomplie dans le même espace de temps. Piusheorenx que nous seulement, M. le comte de Forbin aroit un pinceau pour peindre, et nous, nous n'a^ioos qu'un crayon : un roi légitime lui a donné de grands vaisseaux pour le transporter en hante mer ; et nous , nous possédions à peine la petite barque d*Horace pour raser la terre, birtmis prœsidio scaphœ. Nous sommes forcé d*envier au voyageur jusqu'au château dont il s*est défait pour subvenir aux frais de la route : quant à nous , on avoit eu soin de ne nous laisser à vendre que nos coquilles de pèlerin.
H. le comte de Forbin s'embarqua à Toaloo le 22 août 1817, sur la division navale composée de la frégate la Ciéopdtre, de la corvette PEspéranccy des gabares la Surveillante fiV Active. Il avoit pour compagnons de voyage : M. Fabbé de Janson , missionnaire ; M. Huyot , architecte; M. Prévost, auteur de beaux panoramas; et Finfortuné M. Ckichereau, peintre, etnc\'CudeM. Prévost. La flotte se trouva le jour de la Saint- Louis à la vue de la côte de Tunis. i H. Tabbé « de Janson célébra la messe sur le gaillard d*a^ « rière. Vingt et un coups de canon et des cris de « vive le Roi! saluèrent le rivage où saint U^ « rendit à Dieu sa grande Ame. Ce noble sooT^
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< ntr frappa tout Téqulpage. Quel rapprochement - en effet ; quel spectacle que celui de ce désert
< qui ftit Jadis témoin du deuil des lis, et qui coni serve aujourd'hui les ruines de Carthage ' 1 *
Otez la religion de ce beau tableau , que resterat-H? Quelques ruines muettes , et la poussière d*un roi.
Le ao aoAt, près la cAte de Cérigo, mourut le jeune Cochereau , qui avqit entrepris le voyage plein de joie et éPardeur '. Dans les projets de 1» vie on (oublie trop facilement cet accident de la mort, qui abrège tous les projets. Cest pourquoi les hommes ont raisonnablement fixé la patrie au lieu de la naissance, et non pas à celui de la mort, toujours incertain :
Lyrnesû domus alts, 8olo Lauréate Mpulcnim.
LesToyageurs débarquent à Milo,oùM. Huyot eot le malheur de se casser la jambe. M. le comte de Forbin, demeuré seul avec M. Prévost, se bâte d'aller visiter Athènes.
Il faut lire la description d'Athènes dans le Voyage. M. le comte de Forbin peint avec une expression heureuse ces ouvrages dePériclès, que nous avons nous*méme tant admirés. « Cha- ' Clin d'iceux , dit Plutarque , dès lors qu'il ftit
• parfait , sentoit déjà son antique, quant à la
• beauté; et néanmoins, quant à la grâce et vi- ' gueur, il semble Jusques aujourd'hui qu'il vien- « ne tout fraischement d'estre fait et parfoit , tant ' il y a ne sais quoi de florissante nouveauté , qui « empesche que l'injure du temps n'en empire la
* vue, comme si chacun desdits ouvrages avoit « au dedans un esprit toujours rii\]eunissant, et
* une ame non jamais vieillissante, qui les entre- « tinst en cette vigueur. »
Le voyageur rencontra à Athènes notre ancien hôte, M. Fauvel, si digne de faire les honneurs de la Grèce. Nous voyons aussi que l'archevêque d'Athènes alioit marier son neveu à la sœur deTagent de France de Zéa. Cet agent est apparemment le fils de ce pauvre M. Pengali qui se fnouroit de la pierre lorsque nous passâmes dans ^n Ile, et qui n'en marioit pas moins une des (juatre demoiselles Pengali, lesquelles chantoient en grec : Ah ! vous dirai-je , maman , pour nous adoucir les regrets de la patrie. Le flls de M. bengali nous a écrit depuis la restauration; il noQs avoit connu persécuté par Buonaparte pour
* f'oyage dans le Levant, pag. 6.
Ibidem, pag. 6.
notre attachement à la famille des Bourbons; il se figuroit que nous devions être tout-puissant sous le roi. Nous nous sommes bien donné de garde de solliciter la faveur qu'il demandoit auprès des ministres de Sa Majesté : nous aurions craint de faire destituer le pauvre viceconsul, pour nous avoir Jadis reçu, par la volonté des dieux, dans la maison de Simonide.
M. le comte de Forbin nous apprend encore , au sujet d'Athènes, que le docteur Avramiotti a écrit en grec une brochure contre nous. Estce qu*il y a des ministériels à Athènes? Sils sont pour Périclès, nous passons de leur côté; mais s^lls sont pour Hyperbolus ou pour Critlas , nous restons dans Topposition. Nous ignorons ce que nous avons fait au docteur Avramiotti : nous le citons dans Y Itinéraire avec toute sorte de considération. Se seroit-il fâché parce que nous avons dit qu'il sembloit un peu fatigué de notre visite ? Cela pourtant étoit tout simple : nous devions être très-ennuyeux. Nous sommes donc aujourd'hui la fable et la risée d*Argas? Nous tâcherons de nous en consoler, en songeant que depuis le temps de Glytemnestre on a tenu bien de mauvais propos dans cette ville.
Le voyageur se rembarque , et poursuit sa course vers le Bosphore. Il voit en passant le cap Sunium , où nous nous arrêtâmes , prêt à quitter la Grèce. Arrivé à Gonstantinople , il se rend chez l'ambassadeur de France. « Les nobles qua- « lités de M. de Bivière m*étoient connues, dit- « il; mais je découvris en lui chaque Jour de plus « hautes vertus sous les formes les plus franches « et les plus aimables. » Nous n'eûmes point le bonheur de rencontrer M. de BIvIère à Gonstantinople ; mais nous y fûmes reçu par M. le général Sébastiani avec une hospitalité que nous nous sommes plu àreconnottre, et que le changement des temps ne peut ni ne doit nous faire oublier.
Nous avons beaucoup de descriptions de Gonstantinople : il y en a peu qu'on puisse comparer, pour l'originalité et la parfaite ressemblance, à celle que l'on trouve dans le Nouveau Voyage du Levant; nous ne pouvons résister au plaisir
de la transcrire :
«J'ai vu dans cette ville singulière, dit le « voyageur, des palais d'une admirable élégance, < des fontaines enchantées, des rues sales et « étroites , des baraques hideuses et des arbres «superbes. J'ai visité Sandalbezestan, Gulchi- « larbezestan , où se vendent tes fourrurea* Par-
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tout le Tare me coadoyoit , le Juif se prostcrnoit devant moi, le Grec me sourioity l'Arménien Youloit me tromper, leschiensmepoursuivoient , et les tourterelles venoient avec confiance se poser sur mon épaule; partout enfin on dansoit etonmouroit autour de nous. J'ai entrevu les mosquées les plus célèbres , leurs parvis, leurs portiques de marbre soutenus par des forêts de colonnes, et rafraîchis par des eaux jaillissantes. Quelques monuments mystérieux, restes delà ville de Constantin , noircis , rougis par les ineendies , sont cachés dans des maisons peintes, bariolées et souvent à demi brûlées. Les figures les costumes , les usages , offrent partout le spectacle le plus pittoresque , le plus varié. C'est Tyr , c'est Bagdad, c'est le grand marché de l'Orient*. »
De Constantinople , M. le comte de Forbin descend à Smyme , où il retrouve M. Huyot chez les pères de la Mission, « à qui, dit le voyageur, « cet artiste doit incontestablement la vie. » On passe de Sn^yrne aux ruines d'Éphèse, dont la description est un des plus beaux morceaux du Voyage.
« Je parvins , dit M. de Forbin , avec assez de « difQculté, par une Journée brûlante, jusqu'à « la vaste enceinte du temple de Diane. L'ensemble parott être de la grandeur du Louvre et des
Tuileries , en y comprenant le jardin
A la vue de ces constructions gigantesques , il est aisé de concevoir les dépenses qu'elles coûtèrent à tous les peuples de la Grèce et de TAsIe. On rencontre, derrière le temple de Diane , un monument circulaire orné de colonnes ; un autre , de forme carrée , et au milieu un emplacement dont le pavé étoit de marbre. Un édifice assis sur des souterrains est entièrement tombé. Ces ruioes composent un grand monticule entouré de plusieurs autres , tous formés des débris portant la merveilleuse empreinte du goût exquis des Grecs à l'époque brillante de leur puissance , de leurs succès dans tous les « genres.
« Quel sijget d'émotions plus profondes que celui « de cette grande destruction I Quelle terrible et « singulière leçon que cette promenade d'une lieue « où l'on marche sans cesse sur des décombres, « où des matériaux d'une admirable richesse cou- « vrent des plaines , des montagnes , des vallées , « n'offrant d'asile qu'aux loups et à de nombreux
. > royage dans U Levant, pàg» 44.
sangliers ! La porte de la Persécution est m monument en marbre, construit des arrachements et des restes d'édifices postérieurs; elle
me rappela les monuments romains.
Le dernier tremblement déterre
a renversé cette porte , qui étoit si bien conservée lorsque je la dessinai. On marche pédant un quart de lieue sur un terrain couvert d'uQ épouvantable chaos de pierres et de marbrei amoncelés ,empilés : frises , frontons, architraves , métopes, statues, tout ce qui charmoitaotrefois les yeux par sa régularitéetsa perfection, les effraye aujourd'hui par la confusion de ses débris.
« Je suivis un aqueduc qui réunit dans les rnootagnes les eaux des sources les plus abondantes : il les amène encore , mais personne ne va s'j désaltérer. Cette rivière, portée sur des mon élevés, rencontre enfin une brèche chargée de vignes sauvages : elle tombe alors en cascade, et sa nappe limpide se brise sur le d6me desmioes et des bains turcs.
« Les siècles les plus reculés et les âges de barbarie ont écrit leurs annales dans ce lieo ds regrets , des hautes réflexions , où tout pute si noblement de la mort
« L'aspect général d'Éphèse me rappeloit celui « des marais Pontins. A l'heure où le soleil des- « cendoit dans la mer , l'harmonie des lignes, la « vapeur chaude des lointains, le voile de cette « heure mystérieuse, formoient un ensemble toa* « chant et mélancolique, supérieur auxplus beaux « paysages de Claude Lorrain. Peut-être un jour, « me disois-je, un homme des Florides viendra- « t-il visiter ainsi les ruines de ma patrie , et , coin- « me dans] Éphèse, quelques noms seuls deœeo- « reront debout au milieu de la poussière desmar- « bres et de la cendre du cèdre et de Tairaio. Je « me rappellerai longtemps Timpressioa doace « et triste de cette soirée : les échos , cachés daos « des conduits profonds, répétoient alorslesmoin- « dres bruits; le frémissement du vent dans les « bruyères resserabloit à des clameurs souterrai- « nés ; l'imagination croyolt entendre les derniers « sons de l'hymme des prêtres de Diane, ou les « chants des premiers chrétiensautour derapdtre «d'Éphèse*. »
D'Éphèse on arrive à Satot-Jean d'Acre; oa suit le voyageur à Césarée , à Jaffa , à Jérusalem^
* Foyage dan» U Levant, pag. 00 et ittirt
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à la mer Morte , an Joardain ; on revient avec lui à JafTa ; on Faoeompagne avec le plus vif intérêt à Ascalon , et dans le désert qu'il traverse pour se rendre à Damiette ; on remonte le Nil avec lui Josqu'an Caire , de là jusqu'à Tlièlies , où se ter* mine sa course comme arrêtée par des monceaux de ruines. L'Egypte ressemble à ses colosses : renversée dans le sable , l'œil du voyageur, qui n*auroitpul*embrasser tandis qu'elleétoitdebout, en mesure avec étonnement les proportions gigantesques et les énormes débris. On remarque un contraste singulier dans les monuments égyptiens : immenses en dehors , en dedans leurs dimensions sont resserrées. Dans ce vaste tombeau qui semble écraser la terre , dans cette baute pyramide qu'on aperçoit à quinzelieuesde distance, on ne peut entrer qu'en se courl)ant. Tandis que sa masse indestructible annonce extérieurement la grandeur et l'immortalité du génie, sa capacité intéHeure offre à peine la ^place d'un petit cercueil : ainsi ce tombeau semble faire le partage exact des deux natures de l'bomme.
Cest avec un charme particulier qu'en parcourant les tableaux de M. le comte de Forbin nous reconndssons dans ses personnages nos anciens l)6tes, ces vertueux Pères de Terre-Sainte, encore plus malheureux aujourd'hui qu'ils ne l*étoient lorsqu'ils nous reçurent dans toute la charité évangéllque. Nous avons revu, non sans attendrissement , le nom du père Clément Ferez et celui du bon père Munozau easar limpide s bianco : nous nous sommes réjoui en apprenant que M. Drovetti occupe une place auprte du pacha d'Egypte; mais puisqu'il devoit adopter une patrie étrangère» nous aurions mieux aimé que celle qu'il a si honorablement servie l'eût reconnu pour son enflant Homère étoit bien heureux. Lui donnoit-on l'hospitaUté , il mettdt le nom de son hôte dans ses ouvrages , et voilà son hôte immortel : nous autres obscurs voyageurs nous ne pouvons payer les soins qu*on a pris de nous que par une stérile reconnoissance.
Nous sommes obligés d'abréger les citations de l'ouvrage de M. le comte de Forbin , parce qu'il faudrait trop citer; mais nous recommandons particulièrement aux lecteurs les descriptions d'Ascalon et de Césarée, de ces deux villes encore debout, mais sans habitants, telles que le prophète nous représente Jérusalem assise dans la solitude, ou le port de Tyr battu par une mer sans vaisseaux. On verra avec JdoMIr te touchante his-
CaATBiUBRURD. — TOUS T.
toire d'Ismall et de Maryam. Parmi les dessins il faut remarquer celui de la mosquée d'El-Haram, et une vue de Jérusalem prise de la vallée de Josaphat. En véritable peintre , M. le comte de For* bin a saisi le momentd'un orage , etc*est à la lueur de la foudre qu*il nous montre la cité des miracles. Il nous pardonnera de rappeler quelques lignes de V Itinéraire, qui nous serviront à décrire son tableau : « L'aspect de la vallée de Josaphat est « désolé : le côté occidental est une falaise de « craie qui soutient les murs gothiques de la ville ^ « au-dessus desquels on aperçoit Jérusalem : le « côté oriental est formé par la montagne des « Oliviers et par la montagne du Scandale. • •
« Les pierres du cime-
« tière des Juifs se montrent comme un amas de
« débris au pied de la montagne
« A la tristesse de Jérusalem, dont il ne s'é- « lève aucune fumée , dont il ne sort aucun bruit; « à la solitude des montagnes , où l'on n*aperçoit « pas un être vivant; au désordre de toutes ces « tombes fracassées , brisées , demi-ouvertes , on n diroit que la trompette du jugement s*est déjà « fait entendre , et que les morts vont se lever dans « la vallée de Josaphat. »
On ne sauroit trop louer le voyageur d'avoir porté dans la Terre-Sainte des sentiments graves : avec un esprit de doute et de moquerie il n'auroit rien vu , et il auroit tout déûguré. Nous admirons le grand Voyage d'Egypte; nous rendons hommage aux gens de lettres et aux artistes qui l'ont exécuté; mais nous souffrons quand nous voyons commenter les livres de Moïse avec une assurance qui fait de la peine, pour peu qu'on ait quelque connoissance des langues originales. Expliquer la colonne de nuée et de feu qui conduisoit les Hébreux dans le désert, par un réchaiid cylindrique dans lequel on entretient un feu vtfet brillant, en y brûlant des morceaux très'sees de sapin, n'est-ce pas une imagination un peu trop philosophique? L'auteur a-t-il trouvé rhistoire de ce réchaud dans quelque antique manuscrit arraché au tombeau d'Osymandué? Non : il s'appuie de l'autorité du xxiv* numéro d'un journal intitulé le Courrier de l'Egypte, Imprimé au Caire, où Buonaparte avoit établi la liberté de la presse pour les Arabes. On nous permettra de nous en tenir à la version du Pentateuque* le texte ne dit point du tout un réchaud, mais une nuée; nous ne voulons pas citer de riiébreu. Les Septante et la Yulgate traduisent exactement.
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Heureusemeut il s'en faut beaucoup que tous les Mémoires du magnifique Voyage d'Egypte soient écrits dans le même esprit , témoin ce passage où M. Hozière, ingénieur en chef au corps royal des mines , parle de l'expédition de saint Louis. « Alors, dit*ii , la religion sincère, la foi « chrétienne touchante et sublime dans les gran- « des âmes, la brillante chevalerie ignorante et « naïve , craignant le blâme plus que la mort , pleit nés de nobles sentiments et d'illusions magnait nimes, goidoient loin de leur pays les enfiints « de la France, n Voilà qui est beau, très-beau. Quand on aspire à l'immortalité , c'est une grande avance que d'être chrétien.
L'ouvrage de M. le oomtede Forbin achèvera de prouver qu'on peut faire aujourd'hui promptement et facilement ce qui demandoit autrefois beaucoup de temps et de ftitigues. Un voyageur qui noiiseroit un vaisseau à Marseille, et qui partiroit par les grands vents de l'équinoxe du prbi* temps, pourroit jeter l'ancre à Jaffa le vingtième Jour après son départ, et peut-être même plus têt ; le vingt et unième il seroit à Jérusalem ; mettons huit Jours pour voir les lieux saints , le Jourdain et la mef Morte , six semaines ou deux mois pour le retour, ce voyageur seroit donc revenu dans sa famille avant qu'on eût eu le temps de s'apercevoir de son absence. Qui n'a trois mois à sa disposition? Il ne seroit pas plus long de se rendre chaque année à Athènes, à Thèbes, à Jérusalem, que d'aller passer Tété de châteaux en châteaux aux environs de Paris : on se délasserait des Jardins anglois dans le potager d'Alcinoûs.
Les François peuvent tirer un autre profit de leurs voyages ; ils peuvent se convaincre , en parcourant le monde, qu'il n'y a rien de plus beau et de plus illustre que leur patrie. Ils ne sauroient faire un pas dans l'Orient sans retrouver partout les immortels souvenirs de leur race , depuis ces chevaliers qui régnèrent à Gonstantinople, à Sparte , à Antioche , à Ptoléraals , qui combattirent à Ascalonetà Carthage , Jusqu'à ces quarante mille voyageurs armés qui vainquirent aux Pyramides , et battirent des mains aux ruinesde Thèbes. Cette armée , dont l'Arabe du désert raconte encore les hauts faits, vengea les chevaliers de la Massoufe; mais elle ne releva point à Jérusalem les deux sentinelles françoises qui gardent si fidèlement le Saint-Sépulcre : Godefh)y de Bouillon et Baudouin son frère.
M. le comte de Forbin se montre partout bon
François , et il doit quelqim^iiQS de ses plos belles pages aux inspirations puisées dans rarnoor de son pays. Le poète de Smy rue promet des snocès à ceux qui eombattoient «tfl K«tpiic, pour la patrie.
HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES
Octolm I8I9.
L'excellent ouvrage de critique de M. Dossault [Annales littéraires) nous fournit l'année dernière Toccasion de rappeler une partie de la gloire de la France, trop oubliée de nos jours. Du milieu des agitations politiques, nous allons encore cette année Jeter un regard sur le paisible monde des Muses, que nous regrettons de ne plus babiter. Cependant , pour goûter le repos des lettres, deux choses sont nécessaires : se compter pour rien et les autres pour tout, être sans prétention et sans envie. Alors on Jouit de son propre travail comme d'une occupation qui remplit la vie sans la troubler : l'admiration que Ton n'a pas pour sol , on la garde entière pour les autres; on s'encbante d'un beau livre dont on n'est pas l'auteur ; on a le plaisir du succès sans en avoir eu la peine. Y a-t-il une Jouissance plus pure que d'environner les talents des hommages qu'ils méritent, que de les signaler, de les foire sortir de la foule , et de forcer l'opinion publique à leor rendre la Justice qu'elle leur reftise peut-être?
Examinons quelques-uns des ouvrages nouvellement publiés, et que l'amour des lettres nous console un moment des haines politiques.
Les premières annales des peuples ont été écrites en vers. Les Muses se chargent de raconter les mœurs des nations, tant que ces mœurs sont héroïques et innocentes; mais lorsque les vices et la politique surviennent, ces filles du del abandonnent le récit de nos erreurs au langage des hommes. Les ouvrages historiques se multiplient de nos Jours , et force nous est de les produire, car l'histoire se plaît dans les révolutions : il Jui faut des malheurs pour Juger sainement les choses; quand les empires sont debout, sa \ue ne peut atteindre leur hauteur ; elle n'apprécie rétendue du monument que lorsqu'elle en peut mesurer les ruines.
VBistmre du Béam mérite de fixer ratten-
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tion des lectean; ellerenferme dans an excellent ToluinetoatcequeFroissard, Clément, de Marca, Auger-Gaillard) Chapai8,deyicetdomya!ssette nous ont appris sur les devanciers et sur la patrie de Henri IV. Ce petit modèle de goût et de clarié n*a pas la nu^esté historique , mais il a tout le charme des Mémoires :c'estun ouvrage posthume de M. de Baure. L'historien dont les travaux sont destinés à ne parottre qu'après sa mort doit inspirer de la confiance. Quel intérêt auroit-il à se porter en Ikux témoin au tribunal de la postérité? Voué en secret à l'histoire comme à un sacerdoce redoutable , il n'attend de son vivant aucune ré* compense. Retranché ^ pour ainsi dire , derrière sa tombe, 11 8*y défend contre les passions des homoM», et d^à semUe habiter ces régions inoorruptibles où tout est vérité en présence de rétemelle Vérité.
L'ouvrage solide et important connu sous le nom d'Histoire de Venise fait grand honneur au beau- frère de M. de Baure. En voyant les monu* ments et les mœurs de l'Italie , on est tenté de croire quedes peuples doiit le passé est si sérieux, et le présent si riant, ont été formés {for laphilo* Sophie d'Horaœ. D*ane part silence et ruines, de l'autre chants et fêtes. Cela ne rappelle-t-il pas ces passages du poète de Tibur : « Hâtons-nous de Jouir.... Le temps fuit.... H faudra quitter cette
terre..... » Carpe diem Fugaces labuniur
aiifit.... lAnquenda teilus.,,. et toutes ces maximes qui eherohent à donnierau plaisir la gravité de la vertu?
U Histoire de Venise n'est peut-être pas sans quelques défiiuts, mais ces débuts tiennent plus à l'esprit du siècle qu'au bon esprit de l'auteur. On s'imagine aujourd'hui que l'impartialité historique consiste dans l'absence de toute doctrine, que l*hlstorien doit rester impassible entre le vice et la vertu, le Juste et Tii^juste', la raison et ^e^ reur, le droit et le fait : c'est remonter à l'enfance de l'art, et réduire l'histoire à une table chronologique.
L'esprit moderne croit encore que certains faits religieux sont au-dessous de la dignité de i'hisioire : et pourtant Thistoire , sans religion , ne peut avoir aucune dignité. Il ne s'agit pas de savoir si réellement Attila fût Soigné de Rome par llnterventlon divine, mais si les chroniques du temps ont attesté le miracle. Le bras du Tout- Puissant arrêtant le ravageur du monde au pied de ce Capitole que ne défendent plus les Manlîus
et les Camille ; le fléau de Dlen reculant devant le prêtre de Dieu, n'est point un tableau qui dérogjs À la dignité de l'histoire. Ce sont là les mœurs; il les &ut peindre : et , si vous ne les peignez pas, vous êtes infidèle. Toute l'antiquité a publié qu'une puissance surnaturelle dispersa les Gaulois aux portes du temple de Delphes. Thucydide, Xéno* phon , Tite-Live , Tacite , n'ont Jamais manqué de raconter les prodiges que les dieux font poi(r la vertu, ou dont ils épouvantent le crime : l'his» toire a cm, comme la conscience de Néron, qu'un bruit de trompettes sortoit du tombeau d'Agrippine.
Nous hasardonsoes réflexions ptatôteomaiedei doutes que comme des critiques. Nous cherchons à nous éclairer: nous ne saurions mieux nous adresser, pour obtenir les lumières quinous manquent, qu'à l'auteur dont l'ouvrage nous occupe dans ce moment. Quelques autres observations nous resteroieni à faire ; nous les supprimons , dans hi crainte d'être soupçonné par M. le comte Daru de n'avoir point oublié ï Examen du Génie du Christianisme, Nous ne nous en souve* nous néanmoins que pour remercier l'aristarque de la justesse de ses critiques et de l'indulgence de ses éloges.
Plus heureux ou plus malheureux queM. Daru, M. Royou a consacré sesétudesàsapatrie. Quand il raconte l'honneur , la fidélité, le dévouement de nos aïeux pour leurs souverains légitimes, on voit qu'il a trouvé dans son cœur les antiques documents de son histoire^Getteloyauté de l'anteur répand un grand intérêt sur l'ouvrage , et il tire de son amour pour nos rois l'énergie que Tacite puisolt sa dans haine pour les tyrans. Au reste, s'il fut Jamais moment propre à écrire notre histoire, c'est celui où nous vivons. Placés entre deux empires, dont l'un finit et dont l'autre commence, nous pouvons, avecun fruit égal, porter nos yeux dans le passé et dans l'avenir. Il reste encore assez de monuments delà monar* chiequi tombe pour la bien connoltre , tandis que les monuments de la monarchie qui s'élève nous offrent , au milieu des ruines, le spectacle d'un nouvel univers. Plus tard, les traditions seront effiicées; un peuple récent foulera , sans les connoltre, les tombes des vieux François ; les témoins des anciennes mœurs auront disparu , et les débris même de l'empire de saint Louis, emportés
T Histoire de France, depuis Pharamond jutqu*à la vingt ctnqvi^^ année dn règne de Lonit Xf^UL
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par les flots du temps , ne serviront plus à marquer le lieu du naufrage.
M. Petitot s'est chargé de recueillir une partie de ces débris précieux. Il veut nous donner la collection complète des Mémoires relatifs à FHiS' Mrede France^ depuis le siècle de Philippe-Auguste jusqu'au commencement du dix-septième siècle. Cette collection avoit^éjà été entreprise. Commencée sur un mauvais plan, conduite avec peu de savoir, de critique et de soin , elle est en tout très-inférieure à celle que M. Petitot publie aujourd'hui. Les deux derniers volumes de cette première collection parurent sous le règne de Buonaparte , et sont dédiés au prince Murât.
Toutefois, il eût été désirable que le nouvel éditeur eût travaillé sur un plan plus vaste. Pourquoi ne se seroit-il pas attaché à continuer^ avec les autres savants qui s'en occupent, le Recueil des Historiens de dom Bouquet ? Les Mémoires , et surtout les très-anciens Mémoires , ne s'éloignent guère des histoires générales du même temps. Nous avouons qae nous sentons peu la différence qui existe entre les Chroniques de Saint-Denys, celles de Flandre et de Normandie, entre les Chroniques de Froissard et de Monstrelet, et les Mémoires de Villehardouin et de Join ville. Il nous semble donc qu*au lieu de faire deux classes des Histoires et des Mémoires, on devroitles réunir; c*est même le plan que l'on a suivi jusqu'ici pour les trois races dans le grand Recueil de dom Bouquet. En effet, THistoire de Grégoire de Tours n*est pas autre chose que des Mémoires, puisqu'on y trouve mêlées les propres aventures de l'auteur et une foule d*anecdotes étrangères à l'histoire générale. Les Gestes de Dagobert, la Vie de Charlemagne par Eginhard , celle de Louis le Débonnaire par l'anonyme dit l'astronome, la Vie de Robert par Helgaud, de Conrad II par Yippon , de Philippe-Auguste par Riggord, sont autant de Mémoires particuliers. A commencer à l'époque des Mémoires françois, c'est-à-dire à l'époque où Villehardouin écrivolt, on aoroit pu donner tour à tour un volume des chroniqueurs latins, des Mémoires françois en prose, des Vies ou Chroniques en carm^^ ou vers. C'eût été encore rentrer dans le plan de dom Bouquet. Son Recueil contient des extraits des grandes et petites Chroniques de Saint-Denys, des fragments des Chroniques de Normandie, des vers en latin du moyen âge et en vieil allemand , tout aussi barbares que nos poèmes françois bis* J
toriques. Ces poèmes sont, il est vrai , difficiles à dévorer ; mais on y trouve bien des choses et ils servent à éclairer des points obscurs de notre histoire. Par exemple sans un poème sur le combat des Trente, conservé à la Bibliothèque da Roi, nous ignorerions si les champions de ce fameux combat étoient tous à cheval , ou si les chevaliers bretons ne durent la victoire qu'à l'avantage qu'obtint Montauban, en combattant seul monté sur un coursier. Cela n'étoit guère probable : quand il s'agit d'honneur, on pents'en fier aux Bretons. Mais enfin le fait étoît resté saos preuve. Un vers du poème lève toutes les difiicultes :
Et d'un o6té et d*aatre tous à chef al aérant '.
La Bretagne -vient d'ériger un monument à la mémoire de ses Trente Héros. On peut'toojoun dire des Bretons modernes combattant pour leor roi ce qu*on disoit de leurs ancêtres : On n'a pas fait plus vaillamment depuis le combat des Trente.
M. Petitot auroit été plus capable qu'un aatre d'enrichir un grand travail de savantes préfaces a la manière des Balaze et des Bignon sur les lois des Francs et sur les capitoiaires; des Pithou , des Duchesne , des dom Bouquet , des Valois, des Mabillon sur nos historiens; des de Laurière, des Secousse, des Vilevaut, des Brequigny et des Pastoret sur les ordonnances de nos rois.
Les nouveaux volumes publiés par M. Petitot achèvent l'histoire de du Guesclin, et contien* nentlescharmantsMémoIresdeBoocicaut. ChriS' tine de Pisan , qui avolt précédé ces derniers Mém<rires, est à la fois sèche et diffîise. L'éditeor a préféré les Anciens Mémoires de du Guesclin , écrits par le Febvre , à tous les autres. U a peut-être eu raison, en ce sens qu'ils sont les plus complets ; mais ils sont pour ainsi dire modernes , et ils n'ont pas la naïveté de f Histoire de messire Bertrand du Guesclin y escrite en prose à la requeste de Jean d^EstourvUky et mise en lumière par Claude Mesnard. Cest là qu'on voit, dit Mesnard, une âme forte, sumrri^ dans le fer, et pétrie sous des palmes.
Cette bistrare de du Guesclin nons M soa* venir qu'en bon Breton nous avons plnsieaisfois été tenté d'écrire la vie du bon connétable. Notre
< Nous possédons one eopic de oê poSne. M. de PmfaooH doit ravoir publié dons uu ouvrage lur les uUqaités de 1a Boetagne.
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dessdn de traYallIer sur rHistoire générale de France nous a fait abandonner cette idée. Ensuite lliistoire vivante est venue nous arracher à l'histoire morte. Gomment s'occuper du passé quand on n*a pas de présent?
SUITE
Déeenbra isis.
Après avoir traité de l'histoire, il conviendroit de parler des sciences; mais nous manquons de ce courage , si commun aujourd'hui , de raisonner sur des choses que nous n'entendons pas. Dans la crainte àeprendre le Piréepaur un homme, nous nous abstiendrons. Néanmoins nous ne pouvons résister à l'envie de dire un mot d*un ouvrage de science que nous avons sous les yeux. Il est intitulé de PAuscuUation médiate. Au moyen d'un tube appllquéaux parties extérieures du corps, notre savant compatriote breton, le docteur Laênnec, est parvenu à reconnottre, ^ par la nature du bruitde la respiration , la nature des affections du cœur et de la poitrine. Cette i^lle et grande découverte fera époque dans l'histolrede l'art. Si Ton pouvoitinventer une machine pour entendre ce qui se passe dans la conscience des hommes, cela serolt bien utile dans le temps où nous vivons. « C'est dans son génie que le mé* « decin doit trouver les remèdes , » a dit un autre médecin dans ses ingénieuses Maximes; et l'ouvrage du docteur Laênnec prouve la Justesse de cette observation. Nous pensons aussi comme V Ecclésiastique y « que toute médecine vient de « Dieu , et qu'un bon ami est la médecine du « cœur. » Mais retournons aux choses de notre compétence.
M. de Ronald et M. l'abbé de la Mennais nous ont donné, dans le cours de cette année, le premier, des Mélanges philosophiques y politiques et lûiéraires; le second, des Réflexions sur. Pétai de P Église de France. Nommer ces deux bonmies supérieurs , c'est en faire l'éloge. Les royalistes, qui les comptent avec orgueil dans leurs rangs, les présentent à leurs amis et à leurs ennemis. Ils prouvent l'un et l'autre que les vrais talents sont presque toujours du côté de la vertu , et que la probité est une partie essentielle du génie.
On publie dans ce moment une édition complète des ceuvres de madame de Staël. Le temps
où l'auteur de Corinne sera Jugé avec impartialité n'est pas encore venu. Pour nous, que le talent séduit , et qui ne faisons point la guerre aux tombeaux , nous nous plaisons à reconnottre dans madame de Staël une femme d'un esprit rare : malgré les dé&uts de sa manière, elle ajoutera un nom de plus à la liste de ces noms qui ne doivent point mourir. Quand on a connu la fille de M. Necker, et toutes les agitations dont [ellerenn plissoit sa vie , combien on est frappé de la vanité des choses humaines 1 Que de mouvement, pour tomber dans un repos sans fin ! que de bruit pour arriver à l'éternel silence! Madame de Staël rechercha peut-être un peu trop le succès, qu'elle étoit faite pour obtenir sans se donner tant de peines. Fi de la célébrité, s'il faut courir après elle I Le bonhomme la Fontaine traita la gloire comme il conseille de traiter la fortune; il l'attendit en dormant , et la trouva le matin assise à sa porte.
Pour rendre madame de Staël plus heureuse et ses ouvrages plus parfaits, il eût suffi de lui 6ter un talent. Moins brillante dans la conversation , elle eût moins aimé le monde , qui fait payer cher le plaisir qu'il donne, et elle eût ignoré les petites passions de ce monde. Ses écrits n'aoroient point été entachés de cette politique de parti , qui rend cruel le caractère le plus généreux , faux le Jugement le plus sain , aveugle Tesprit le plus clairvoyant ; de cette politique qui donne de l'aigreur aux sentiments et de l'amertume au style, qui dénature le talent, substitue l'irritation de Tamour-propre à la chaleur de l'âme , et remplace les inspirations du génie par les boutades de l'humeur.
Ce n'est pas sans un sentiment pénible que nous retrouvons cette politique dans un dernier ouvrage de M. Ballanche. Cet ouvrage , qui n'est qu'un simple dialogue entre un vieillard et un Jeune homme , a quelque chose, dans le style et dans les idées , de calme , de doux et de triste. Le début rappelle celui de la République ou plutôt des Lois de Platon. Que l'auteur à*Antigone s'abandonne désormais à ses penchants naturels ; qu'il apprécie mieux les trésors qu'il possède, et qu'il répande dans ses écrits la sérénité, la candeur, la tranquillité de l'âme : Ofortunatos
sua si bona norint! Qu'il nous laisse à nous, tristes enfants des orages, le soin d'agiter ces questions d'où sortent à peine quelques vérités arides, vérités qui souvent ne valent pas les
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agréables mensongei d« oes romaiis doDt nous alloDS parler.
OMAN
.' Les peuples eommencent par la poésie, et fi* nissent par les romans : la fiction marque l'enfance et la vieillesse de la société. De tous les ha* bitants de l'Europe y les François , par leur esprit et leur caractère, se prêtent le moins aux peintures fantastiques. Nos mœurs , qui conviennent aux scènes de la c(Hnédie , sont peu propres aux intrigues du roman, tandis que les mœurs an* gtoises , qui se plient à Tart du roman , sont rebelles au génie de la comédie : la France a produit Molière, l'Angleterre , Bichardson. Faut- U nous plaindre ou nous féliciter de ne pouvoir offrir des personnages au romancier , et des modèles à Tartiste? Trop naturels pour les premiers , nous le sommes trop peu pour les seconds. 11 n'y a guère que la mauvaise société dont on ait pu supporter le tableau dans les romans f rançols : Manon Lescot en est la preuve. Madame de la Fluette, le Sage, J. J. Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, ont été obligés, pour réussir, d'établir leurs théâtres, et de prendre leurs personnages hors de leurs temps ou de leur pays.
Il est possible que l'influence de la révolution change quelque chose à ces vérités générales. Nous remarquons , en effet, que la société nouvelle , à mesure qu'elle présente moins de sijjets à la comédie , fournit plus de matériaux au roman : ainsi la Grèce passa des Jeux de Ménandre aux fictions d'Héliodore.
Ces changements s'expliquent : lorsque la société bien organisée atteint le dernier degré du goût, et le plus haut point de la civilisation , les vices , obligés de se cacher, forment avec les convenances du monde un contraste dont la comédie saisit le côté risible ; mais lorsque la société se déprave, que de grands malheurs la font rétrograder vers la barbarie, les vices qui se montrent à découvert cessent d'être ridicules en devenant affreux : la comédie, qui ne peut plus les couvrir de son masque , les abandonne au roman pour les exposer dans leur nudité; car, chose singulière! les romans se plaisent aux peintures tragiques : tant l'homme est sérieux , même dans ses fictions I
Les romans du Jour sont donc, en général, d'un Intérêt supérieur à odui de nos andens romans. Des aventures qui ont cessé d'être renfernlSes dans les boudoirs, des personnage qu ne défigurent point les modes du siècle de Louis XV, captivent l'esprit par rUlusion de la vraisemblance. Les passions aussi sont devenues plus vraies à mesure que les mœurs , quoique moins bonnes , sont devenues plus naturelles : c*est ce que l'on sentira à la lecture du Jean Sbogar de M. Ch. Nodier, ou de l'éj^sode du beau Vayage de M. de Forbin , ou des Mémoires d'un Espa* gnol, ou du Pétrarque de madame de Geaiis.
Nous avons eu occasion d'examiner autrefois quelle a été l'influence du christianisme dans les lettres , etcomment ila modifié nos pensées etoos sentiments. Presque toutes les fictions des auteurs modernesont pour base une passion née des combats de la religion contre un pendiant irrésis* tible. Dans Lionel, par exemple, cette espèce d'amour, inconnu à l'antiquité païenne, vient remplir la solitude où l'honneur a placé un Fraoçois fidèle à son roi. Cet ouvrage , qui se fait re* marquer par les qualités et les défauts d'un jeune homme , promet un écrivain de talent Noos louerions davantage le modeste anonyme, si des critiques u'avoient cru devoir avancer qu'il s'est formé à ce qu'ils veulent bien appeler notreéeoie. Nous ne pensons pas que la chose soit vraie ; mais, en tous cas, nous inviterions l'auteur de IàqmI à choisir un meilleur modèle : nous sommes es tout un mauvais guide; et quand <mi veut parvenir, il faut éviter la route que nous avons suivie.
VOYAGES
Enfln nous entrons dans notre élément ; nous arrivons aux voyages : parions^en foui à notn aise ! Ce n'est pas sans un sentiment de regrel et presque d'envie que. nous avons la le rédtde la dernière expédition des Anglois au pèle arctique. Nous avions voulu jadis découvrir noosméme, au nord de l'Amérique, les mers wes par Heyne, et depuis par Mackensie. La narration du capitaine Ross nous a done rappelé les rêves et les projets de notre jeunesse. ^ naos avions été libre, nous aurions sollieité une plaee sur les vaisseaux qui ont recommencé le voyage
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éétte année : noas hivernerkms maintenant dans nne terrelnconnne) on bien quelque baleineaaroit fait Justice de nos prophéties et de nos courses. Sommea-nous plusen sûretéici? Qu'importe d'être écrasé sous les débris d'une montagne de glaee , <ni soos les ruines de la monarchie ?
Une chose touchante dans le journal du dernier Toyage à la baie de Baffin est la précaution prise de rappeler les chasseurs anglois , quand les Esquimaux de la tribu nouvellement découverte venolent Visiter les vaisseaux. Ces Sauvages , Iso* lés du reste du monde, ignoroient la guerre , et le capitaine Ross ne vouloit pas leur donner la première idée du meurtre et de la destruction. Au reste , ce sont de grands penseurs , que ces Esquimaux; ils tiennent pour certain que nos esprits s*en vont dans la lune ; c'est aussi l'opinion du chantre de Roland. A voir ce qui se passe aujourd'hui en France, le philosophe Otouniah et le sage Arioste pourroient bien avoir raison.
Laissons ces régions désolées pour suivre notre illustre ami , M. le baron de Humboldt , dans les bel les forêts de la Nouvelle-Grenade. Le Voyage aux régions équinoxialesdunouveau continent , fait en 1799-1804, est un des plus importants ouvrages qui aient paru depuis longues années. Le savoir de M. le baron de Humboldt est prodigieux; mais ce qu'il y a peut-être de plus étonnant encore , c'est le talent avec lequel l'auteur écrit dans une langue qui n'est pas sa langue maternelle. Il a peint avec une vérité frappante les scènes de la nature américaine. On croit voguer avec lui sur les fleuves , se perdre avec lui dans la profondeur de ces bols qui n'ont d'autres limites que les rivages de l'Océan et la chaîne des (Cordillères; il vous fait voir les grands déserts dans tous les accidents de la lumière et de l'ombre , et toujours ses descriptions , sa rattachant à un ordre de choses plus élevé , ramènent quelque souvenir de l'homme , ou des réflexions sur la vie : c'est le secret de Virgile.
Optima quœque dies miseris mortalibos œvi Prima nîglt.
Pour louer dignement ce Voyage , le meilleur moyen seroit d'en transcrire les passages ; mais roavrage est si célèbre , la réputation de l'auteur est si universelle , que toute citation devient inutile. M. le baron de Humboldt , bien que protestant de religion , et professant en politique ces seatioients d'une lilierté sage que tout homme
généreux trouve au fond de son cœur ; M. de Humboldt, disons-nous, n'en rend pas moins hom« mage aux missionnaires qui se coi^sacrent à i'iostructicm des Sauvages. Il juge avec la même équité les mœurs de ces mêmes Sauvages ; il les représente telles qu'elles sont, sans dissimuler ce qu'elles peuventavoir d'innocent etd'heureux, mais sans faire aussi de la hutte d'un Indien la demeure préférée de la vertu et du bonheur. A l'exemple de Tacite , de Montaigne et de Jean-Jacques Rousseau , il ne loue point les Rarbares pour saiiriser l'état social. Le discours de Jean-Jacques Rousseau sur VOrigine de V Inégalité des conditions f n'est que la paraj^ase éloquente du chapitre de Montaigne sur ^£ Cannibales. «Trois « d'entre eux, dit-il (trois Iroquois), ignorant « combien ooustera un jour à leur repos et à leur « bonheur la connoissancedescorruptionsdedeçà, « et que de ce commerce naistra leur ruine. ... « « furent à Rouen , du temps que le feu roy Char- ** les neuviesme y estoit : le roy parla à eux long» « temps; on leur fit voir nostre façon, nostre « pompe, la forme d'une belle ville : aprez cela «quelqu'un en demanda leuradvis, et voulut « sçavoir d'eulx ce qu'ils y avoient trouvé de plus « admirable; ils respondirent trois choses, dont « j'ay perdu la troisiesme, et suis bien marry; « mais j'en a y encores deux en mémoire. Ils di-
« rent qu'ils avoient aperceu qu'il y
« avoit parmy nous des hommes pleins et gorges « de toutes sortes de commoditez , et que leurs « moitiez estoient mendiants à leurs portes, des- « chames de faim et de pauvreté , et trou voient « estrange comme ces moitiés ici nécessiteuses « pouvoient souffrir une telle ii\{ustice, qu'ils ne « prinssent les aultres à la gorge , ou missent le « feu à leurs maisons. Je parlay à l'un d'eulx
« fort longtemps Sur ce que je lui de-
« manday quel fruict il recevoit de la supériorité « qu'il avoit parmy les siens , car c'estoit un ca- « pitaine, et nos matelots le nommoient roy? il « me dict que c'estoit marcher le prelnier à la « guerre : de combien d'hommes il estoit suivi? « il me montra une espace de lien , pour signifier « que c'estoit autant qu'il en pourroit en une telle « espace , ce pouvoit estre quatre ou cinq mille «c hommes : si hors la guerre toute son autorité « estoit expirée? il dict qu'il luy en restoit cela, « que, quand il visitoit les villages qui despen- « dolent de luy , on luy dressoit des sentiers au « travers des hayes de leurs bois , par ou il peust
MÉLANGES LITTÉRAIRES
« passer bien à Tayse. Tout oela ne Ta pas trop « mal : mais qooy I ils ne portent point de hanlt « de chausses. »
Voilà bien Montaigne et ses tours inipréTus, Imités depuis par la Bruyère. Ce qui choquoit donc le malin seigneur gascon et l'éloquent sophiste de Genève étoitce mélange odieux de rangs et de fortune , de Jouissances extraordinaires et de privations excessives , qui forme en Europe ce qu'on appelle Ja société.
Mais il arrive un temps où les hommes , trop multipliés, ne peuvent plus vivre de leurs chasses; il faut alors avoir recours à la culture. La culture entraîne des lois , les lois , des abus. Serolt-li raisonnable de dire qu'il ne fiiut point de lots , parce qull y a des abus? Seroit-il sensé de supposer que Dieu a rendu l'état social le pire de tous, lorsque cet état parott être l'état le plus commun chez les hommes?
Que si ces lois qui nous courbent vers la terre , qui obligent l'un à sacrifier À l'antre , qui font des pauvres et des riches , qui donnent tout à celui-ci, ravissent tout à celui-là; que si ces lois semblent d^rader l'homme en lui enlevant Tindépendance naturelle, c'est par cela même que nous l'emportons sur les Sauvages. Les maux, dans la société , sont la source des vertus. Parmi nous la générosité , la pitié céleste , l'amour véritable , le courage dans l'adversité , toutes ces choses divines sont nées de nos misères. Pou vez-vous ne pas admirer le fils qui nourrit de son travail sa mère indigente et infirme? Le prêtre charitable qui va chercher, pour la secourir, l'humanité souffrante , dans les lieux où elle se cache , est-il un objet de mépris? L'homme qui , pendant de .longues années, a lutté noblement contre le malheur, est-il moins magnanime que le prisonnier sauvage dont tout le courage consiste à supporter des souffrances de quelques heures? Si les vertus sont des émanations du ToutPuisëant, si elles sont nécessairement plus nombreuses dans Tordre social que dans l'ordre naturel , l'état de société, qui nous rapproche le plus de la Divinité, est donc un état plus sublime que celui de nature.
M. de Humboldt a été guidé par le sentiment de ces vérités lorsqu'U a parlé des peuples sauvages : la sage économie de ses Jugements et la pompe de ses descriptions décèlent un maître qui domine également toutes les parties de son sujet et de son style.
Ici nous terminerons cet artide : nous avou payé notre tribut annuel aux Muses. Aux époques les plus orageuses de la révolution, ks lettres éloient moins abandonnées qu'elles ne le sont aiy'ourd'hui. Sous l'oppression du Directoire, et même pendant le règne de la Teneur, le goût des beaux-arts se montra avec une vivacité singulière. Cest que l'espérance reoaiasoit de l'excès des maux : notre présent étoit sans Joie, mais doqs comptiona sur un meilleur avenir; nous nom disions que notre vieillesse ne $emt pas privée dû la lyre :
Nec torpem seDedam Degere me ctthara careotem.
Derrière la révolution, on voyoit alors la monarchie légitime; derrière ki monarchie légitime, on voit aujourd'hui la révolution. Nous allions vers le bien , nous marchons vers le mal. Et qoel moyendes'occuper de ce qui peut embellir l'existence, [au milieu d'une société qui se dissout? Chacun se prépareaux événements ; chacun songe à sauver du naufrage sa fortune ou sa vie; chacun examine les titres qu'il peut avoir à la proscription, en raison de son plusoumoinsdefldélité à la cause royale. Dans cette position, la llttératiire semble puérilité : on demande de la politique, parce qu'on cherche à connottre ses destioées; on court entendre , non un professeur expliquant en chaire Horace et Virgile , mais M. de Lal)ou^ donnaye défendant à la tribune les intérêts publics , ûJsant de chacun de ses discours un combat contre l'ennemi, et marquant son éloquence de la virilité de son caractère.
L'HISTOIRE DES DUCS DE BOURGOGKE
DE H. DEIBARANTE.
Béoembfe ISH
L'histoire de France est aujourd'hui Toljet de tous les travaux littéraires. Nous avons der* nièrement encore parié de la CoUeetitm des Mi' maires rekUtfs à VHùioire de France, depms Vorigine de la mimarehie fmnçoùeJMsqu^ef^ treizième siècle j siècle où conamence lacoUe^ tlon de M. Petitot L'infiitigable président Cousin avoit entrepris ponr les historiens de Fempiiv d'Occident ce qu'il avoit fait pour les prindpaax
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anteiin de Thistoire Byzantine. Sa traduction (dont les deux premiers volnmes imprimés- contiennent Eginhard, Tliégan l'astronome, Nitard, Lnitprand, Witikind, et les Annales de Sain^ Berlin) étoità pea près oiHnplète : ses manuscrits existent ; ils pourroient être d'un grand secours et épargner beaucoup de travail à M. Guizot Les grandes Chroniques de SalnM)enys, publiées soccesslvement dans le Recueil de Dom Bouquet, ne sont aussi, pour les premiers siècles de la monarchie, que des traductions des auteurs latins antérieurs à l'établissement de ces Chroniques.
D'un autre cAté, M. Buchon a commencé une CoUectian des Chroniques écrites en langue vulgaire du treizième au seizième siècle; ouyrage différent de celui de M. Petitot, qui ne publie que les Mémoires. U a débuté par une édition de Froissard , aidé dans ses propres re-v cherches par les recherches de M. Dacier : c'est de tout point un important et consciencieux travail.
Enfin, la grande collection de dom Bouquet se continue : on remarque pourtant avec peine qu'elle a marché moins rapidement depuis la restauration que sous Buonaparte. Quelques savants bénédictins, pendant l'usurpation, neparoissoient survivre à leur société et à la monarchie que pour rendre les derniers honneurs à l'une, en achevant d'exhumer l'autre. Quand ces hommes de Clovis et de Charlemagne, que les siècles passés semblent avoir oubliés sur la terre, auront rejoint leurs générations contemporaines, qui parlera la double langue du traité de Strasbourg?
Il nous arrive ce qui est arrivé à tous les peuples : nous nous portons avec un sentiment de regret et de curiosité religieuse à l'étude de nos institutions primitives, parla raison même qu'elles n'existent plus. Il y a dans les ruines quelque chose qui charme notre foiblesse , et désarme , en la satisfaisant, la malignité du cœur humain. Aiyourd'hui nous connoissons mieux qu'autrefois la vieille monarchie : lorsqu'elle étoit del)out, notre œil embrassoit mal ses vastes dimensions; les grands hommes et les grands empires sont comme les colosses de l'Egypte , on ne les mesure bien que lorsqu'ils sont tombés.
Parmi les ouvrages historiques du moment, il faut surtout distinguer celui de M. de Barante.
Rien d'abord de plus heureusement choisi que le sujet.
Toute histoire qui embrasse un trop grand
espace de temps manque d'unité et épuise les forces de l'historien. L* Histoire des dues de Bour^ gogne de la maison de Valois n'a pas ce défaut capital : elle est resserrée tout entière entre deux batailles célèbres, la bataille de Poitiers, où combattit et fût blessé, auprès du roi son père, Philippe le Hardi , premier duc de Bourgogne de la maison de Valois ; et la bataille de Nancy , où fût tué Charles le Téméraire, dernier duc de cette race. A la fois biographie et histoire générale, elle auroit pu être écrite par Plutarque et par Tacite. Elle commence et elle finit comme un poème épique, s'égarant, sans se perdre, dans une multitude d'aventures qui tiennent du mer<^ veilleux. Elle embrasse nos guerres civiles et étrangères depuis le roi Jean Jusqu'à Louis XI; elle amène tour à tour sur la scène Charles V et du Guesdin , Edouard III et le Prince Noir, Charles YI et Isabeau de Bavière, Henri V et ses frères , Charles VII , Agnès Sorel , la Pncelle d'Orléans, Richemont, Talbot, la Hire, Xaintrailles et Dunois ; elle passe à travers les ravages des Compagnies et les horreurs de la Jacquerie, à travers les insurrections populaires, les massacres et les assassinats produits par les rivalités des maisons de Bourgogne et d'Orléans. Et tout à coup cette terrible histoire de quelques cadets de la Maison de France vient expirer aux pieds de ce personnage unique dans nos annales , de ce Louis XI, qui faisoit décapiter le connétable et emprisonner les pies et les geais instruits à dire, par les bourgeois de Paris : « Larron y va dehors; vo, Perrette « , » tyran Justicier, méprisé et aimé du peuple pour ses mœurs basses et sa haine des nobles ; opérant de grandes choses avec de petites gens; transformant ses valets en hérauts d'armes, ses barbiers en ministres, le grand-prévôt en compère y et deux bourreaux, dont l'un étoit gai et l'autre triste, en compa^ gnons; regagnant par son esprit ce qu'il perdoit par son caractère; réparant comme roi les fautes qui loi échappoient comme homme; brave chevalier à vingt ans, et pusillanime vieillard; mourant entouré de gibets, de cages de fer, de chausse-trappes, de broches, de chaînes appelées fe^^/^/^e^ du roi y d*ermites, d'empiriques, d'astrologues, après avoir créé l'administration françoise , rendu permanents les ofiQces de Ju-
' Moqaerie de la sortie de Louis XI de Paris, et du traité de Péroone. Voilà comme nous aurions été pour Jes ministni s*ils étoient parvenus à nous 6ler la liberté do la prose; nous aorioDs ea la ressource des perroquets.
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dicatore , agrandi le rayaame par aa politique et ses armeSf et vu descendre au tombeau ses rivaux et ses ennemis , Edouard d'Angleterre , Ga- Jéas de Milan , Jean d'Aragon ^ le duc de Bourgogne, et Jusqu'à la Jeune héritière de ce duc : tant il y avoit quelque chose de fatal attaché à la personne d'un prince qui , par geniiUe indus^ iriêf dit Brantôme , empoisonna son i^ère ^ le due de Guyenne, lorsqu'il y pensait le mmnê , priant la Vierge, sa banne dame, sa petite maitresse, ^a grande amie y de loi obtenir son pardon !
Quand Charles le Téméraire et Louis XI disparoissent, TEutope féodale tombe avec eux : .Gonatantinople est pris; les lettres renaissent dans l'Occident; l'imprimerie est inventée, l'Amérique , découverte ; la grandeur de la Maison d'Autriche commence par le mariage de ThéritièreduducdeBourgogneavecMaximilien; Léon X, François r% Charles-Quint, sont à peu de distance; Luther, avec la réformation religieuse et politique , est à porte ; et l'histoire des ducs de la Bourgogne , en finissant , vous laisse au bord d'un nouvel univers.
Par un égal bonheur, les sources d'où découle l'histoire desducs de Bourgogne sont abondantes. Nous avons, pour les dnq règnes compris entre mort de Philippe de Valois et Tavénement de Charles Vlil à la couronne , à peu près cent quatre-vingts manuscrits et cent quarante-trois mémoires et chroniques imprimés. Il faut iQouter à cela la collection des auteurs bourguignons et celle des auteurs auglois depuis Edouard III Jusqu'à Edouard V, sans parler des documents du Trésor des Chartres et des Actes de Rymer. Au commencement et à la fin de ces histoires, on trouve Froissard et Philippe de Comines , TUérodote et le Thucydide de nos âges gothiques.
Les vignettes des manuscrits donnent l'idée la plus nette des usages du temps. On y voit des batailles, des cérémonies publiques, des prestations de foi et hommage , des intérieurs de maison et de palais, des vaisseaux, des chevaux, des armures , des vêtements de toutes les formes et de toutes les classes de la société.
M. de Barante s'est servi de ces matériaux en architecte habile. Il a ramené le goût pur de Thistoice et la implicite de la bonne école. Point de déclamations, point de prétentions à la sentence ; rien de plus attachant et à la fois de plus grave que son récit. Il peint les mœurs sans avertir qu'il les peint ou qu'il va les peindre.
Lorsqu'on a vu naître pttmi nous l'histoire prétendue philosophique, les auteurs nous odI dit : « Jusqu'à présent on n'a fisit que l'histoire • des rois, nous allons tracer odie des peuples. « Nous nous attadierons surtout à ftire coddoI* « tre les mœurs , etc. »
Et puis ils ont cru s'élever an-dessus de leon devanciers, en terminant leurs périodes par quelques lieux communs contre les crimes et les xjrans , et en nous disant à la fin de chaque règne comment en ce temps-là les habits étoient faits, quelle étoit la colfftire des femmes et la chaossore des hommes , comment on alloit à la ehasie, ce que l'on servoit dans les repas , etc.
Les mœurs et les usages ne se mettent point à part dans le coin dîune histoire , comme on exposa des robes et des ornements dans un vestiaire, ou de vieilles armures dans les cabinets des enrieux ; ils doivent se montrer avec les personnages , et donner la couleur du siècle au tableau. Hérodote nous apprend les détails de la vie privée des peuples de sa patrie , digne aujourd'hui de son antique gloire, lorsqu'il nous représente les trois cents Spartiates, avant le combat des Thermopyles, se livrant aux exercices gymniques et peignant leurs cheveux, ou les Grecs assistant aux jeux olympiques après le même combat, et recevant, pour prix de la course, une couronne de cet olivier que Ton appeloitTolivier aux belles couronnes : IXaCa KaXXiaréf avo(.
Nous connoissons toute la vie d'un vieux Bo* main , lorsque les députes du sénat , allant annoncer la dictature à Gincinnatus, le trouvent dans son champ de quatre arpents, oondoisaat la charrue ou creusant un fossé. lis le saluent, offrent aux dieux des vœux pour sa prospérité et pour celle de la république, et le prient de prendre sa toge pour entendre ce que lui demande le sénat. Oncinnatus, étonné, s*enquiert s'il est arrivé quelque malheur, essuie la poussière et la sueur^e son front, et envoie sa femme Radlia chercher sa toge dans sa cabane : Tagam propen e tugurio pr^erre uxarem Raciliamjnbel, dit Tite-Uve.
Nous revoyons dans Tacite les dietateors, mais les dictateurs perpétuels. Ils n'habitent pitf le tuguriumy mais le palatium; et, quand ils descendent jusqu'à la viUa , c'est pour s'y livrer à la débauche , ou pour y méditer des forfaits. Le sénat ne leur donne plus le pouvoir saprétne pour prix de leurs vertus, mais pour réoampcn^
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de leurs crimes*: Ctuuia scelerum sttorum prth eyregiis aceipi indeL
Avec DOS yieax chroniquears on voit tout, OD est présent à tout : Froissard nous fait assister anx festins d'Édooard III , aux combats de ses guerriers. La veille de l'affaire du pont de Lussac, où le fameux Jean Chandos fut tué, il s etoit arrêté sur le chemin, dans une hôtellerie :
• Il estoit, dit Froissigrd, dans une grande cui- « sine près du foyer, et se chauffoit de feu de « paille que son hérault lui faisoit , et causoit fa-
• milièrement à ses gens , et ses gens à lui, qui
• volontiers Teussent osté a sa mélancolie. » Le lendemain Chandos partit, et rencontra les François , conduits par messire Louis de Saint-Julien , et Kerlouet le Breton : « Les Anglois se placé-
• rent sur un tertre , peut-estre trois bouviers « de terre en sus du pont. > On voit que Froissard compte à la mauière d*Uomère. Le bouvier est l'espace que deux bœufs peuvent labourer en un jour. Chandos parle ensuite comme les héros de f Iliade f il raille les ennemis : « Entre nous ,
François, s*écrie-t-il, vous estes trop malement bonnes gens d'armes ; vous chevauchez partout à teste armée; il semble que le pays soit tout vostre , et pardieu non est N II fut tué , en combattant À pied, parce qu'il s'embarrassa « d^ns un grand vestement qui lui battoit Jusqu'à terre,
armoyé de son armoirie d'un blanc satin
Si commencèrent les Anglois à regretter et à doulorer moult, en disant : « Gentil chevalier, fleur de tout honneur 1 messire Jean Chandos I à mal fut le glaive forgé dont vous estes navré et mis en péril de mort! » De ses amis et amies fut plaint et regretté monseigneur Jean Chandos; et le roi de France et les seigneurs de France l'eurent tantost pleuré. »
Cet art de nous transporter au milieu des objets se fait remarquer ches nos vieux écrivains jusque dans la satire historique. Thomas Arthus nous représente Henri III couché dans un lit large et spacieux, se plaignant qu'on le réveille trop tiVt à midi , ayant un linge et un masque sur le visage, des gants dans les mains , prenant un bouillon et se replongeant dans son lit. Dans une chambre voisine, Gaylus , Saint-Mesgrin et Ifaugiron se font friser, et achèvent la toilette la plus correcte : on leur arrache le poil des sourcils , on leur met des dents, on leur peint le vinge , on passe un temps énorme à les habiller et à les parfumer» Ils partent pour se rendre dans la
chunbre de Henri III , « branlant tellement le • corps, la teste et les Jambes , que Je creyois à « tout propos qu'ils dussent tomber de leur « long....Ilstrottvoientcette façon«làde marcher « plus belle que pas une autre. »
M. de Barante s*est pénétré de cette importante idée , quil (hut faire passer les usages et les mœurs dans la narratiob. Il décrit les batailles avec fèu t on y assiste. Il faut lire dans le livre second la fameuse aventure du connétable de Clisson et du duc de Bretagne. Y a-t-il rien de plus animé que la peinture de ce qui advint apr^ la signature du traité entre le Dauphin et Jean sans Peur, au moins de juillet 1419? « La paix des princes , dit l'historien , leur avoit causé (aux Parisiens) une grande joie; cependant ils ne voyoient pas qu'on s'occupât beaucoup à &ire cesser les désordres.,.. Mais les esprits fu* rent encore bien plus tristement émus lorsque le 29 juillet, vers le milieu de la Journée , on vit arriver à la porte Saint-Denys une troupe de pauvres fugitifs en désordre, et troublés d*épouvante. Les uns étoient blessés et sanglants ; les autres tomboient de faim, de soif et de fatigue. On les arrêta à la porte, leur demandant qui ils étoient , et d'où venoit leur désespoir : Nous sommes de Pontoise , réponddent-ils en pleurant; les Anglois ont pris la ville ce matin; ils ont tué ou blessé tout ce qui s'est trouvé devant eux. Bienheureux qui a pu se sauver de leurs mains! jamais les Sarrasins n'ont été si cruels aux chrétiens qu'ils le sont. — Pendant qu'ils parloient, arrivoient à chaque instant, vers la porte Saint-Denys et la porte Saint-Lazare , des malheureux à demi nus , de pauvres femmes portant leurs enfants sur les bras et dans ime hotte, les unes sans chaperon, les autres avec un corset à demi attaché; des prêtres en surplis et latêtedécouverte. Tous se lamentoient : 0 mon Dieu! disoient-ils, préservez-nous du désespoir par votre miséricorde; ce matin nous étions encore dans nos maisons , heureux et tranquilles ; à midi , nous voilà, comme gensexilés, cherchant notre pain. — Les uns s'évanouissoient de fatigue ; les autres s'asseyoient par terre, ne sachant que devenir; puis ils parloient de ceux qu'ils avoient laissés derrière eux. »
Voilà la vraie manière de l'histoire : c'est excellent.
V Histoire des ducs de Bourgogne est écrite
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sans esprit de parti , mais non pas avec cette impartialité contraire au génie de l'iiistoire, qui reste indifférente au vice et à la vertu. On a oublié dans l'école moderne que i'iiistoire est un tableau, et que si le Jagement le compose, c'est l'imagination qui le colore. La véritable iropar» tialité historique consiste à rapporter les événements avec une scrupuleuse exactitude, à respecter la chronologie, à ne pas dénaturer les faits, à ne pas donner à un personnage ce qui appartient à l'autre : le reste est laissé au sentiment libre de l'historien.
C'est ainsi que M. de Barante écrit nécessairement dans les idées qui dominent son système politique. Quand il expose les crimes des classes secondaires de la société avec aatant de sincérité que d'horreur, on sent qu'il y trouve une sorte d'excuse dans l'oppression des peuples et descômmunes ; quand il raconte les vertus des chevaliers, on entrevoit qu'il seroit plus satisfait si ces vertus appartenoient à une autre race d'hommes; mais cela n'ôte rien à Tintégrité de son Jugement, ni à la fidélité de son pinceau. Chaque historien a son affection : Xénophon , Athénien , est Spartiate dans son histoire; Tite-Live est pompéien et républicain sous Auguste; Tacite, n'ayant plus que des tyrans à maudire, se compose des modèles de vertus dans quelques hommes privilégiés OQ dans les Sauvagesde la Germanie. En Angleterre , tous les auteurs sont whigs ou torys. Bessuet, parmi nous, dédaigne de prendre des renseignements sur la terre ; c'est dans le ciel qu'il va chercher ses chartes. Que lui bit cet emphre du monde, présent de nulpriXj comme il le dit lui-même ? S'il est partial , c'est pour le monde étemel : en écrivant l'histoire au pied de la Croix , il écrase les peuples sous le signe de notre salut , comme il asservit les événements à la domination de son génie.
M. de Barante a déjà publié quatre volumes de son histoire , qui font vivement désirer le reste. Il poursuit son ouvrage avec cette patience laborieuse sans laquelle le talent ne Jette que des lueurs passagères, et ne laisse que des travaux incomplets. L'histoire est la retraite aussi noble que naturelle de l'homme de talent qui est sorti des affaires publiques. Là encore il y a des Justices à faire. Nous savons bien que ces Justices n'effrayent guère dans ce siècle ceux qui se sont accoutumés au mépris public; il y a des hommes qui ne font pas plus de cas de leur mémoire que
de leur cadavre ; peu Importe qu'on la foule aux pieds, ils ne le sentiront pas : mais ce n'étoit pas pour punir les morts , c'étdt pour épouvanter les vivants, que l'on trainolt autrefois sur la daie les corps de certains criminels.
SUITE
Mai 182&.
Nous avons rendu compte des premiers volâmes de cet important et bel ouvrage. Deux antres volumes ont paru depuis cette époque, et deux nouveaux volumes sont au moment de paroftre. Remettons rapidement sous les yeux du lecteur ce tableau si dramatique et si varié.
Le roi Jean est prisonnier en Angleterre; Philippe de Rouvre , dernier duc de la première mai* son de Bourgogne , meurt ; Jean recueille son hé* ritage, comme si la Providence vouloit rendre au monarque captif autant de puissance et de provinces qu'il alloit en céder à Edouard III pour sa rançon. Mais Jean donna à son fils bien-almé, le Jeune Philippe de France, qui avoit oombattii et avoit été blessé auprès de lui à la bataille de Poitiers, le duché de Bourgogne ; c'est Philippe le Hardi, premier duc de Bourgogne de la maison de Valois.
Sous ce premier duc s'écoule tout le règne de Charles V, ce règne si sage , si fertile en événements et en grands hommes , mais qui devoitse terminer par le règne de Charles YI, où renais* sent toutes les calamités de la France.
Philippe le Hardi vit encore commencer la maladie de Charles VI, et cette tutelle oragense que se disputèrent des oncles ambitieux et uoe mère dénaturée. Les querelles des maisons d*Or* léans et de Bourgogne éclatèrent. Il y a quelque chose de plus grand dans la maison de Bourgogne, mais quelque chose de plus attachant dans celle d'Orléans. On se range malgré soi de son parti ; on lui pardonne la foiblesse de ses moeurs, en faveur de son goût pour les arts et de son hé* roisme : par sa branche illégitime, on passe de Dunois aux Longueville; par sa brandie légitime, on arrive de Valentine de Milan à iM^ XII et à François I«^
Le premier crime vient de la maison de Bom^ gogne : Jean sans Peur, qui avoit succédé à soo père Philippe le Hardi, fait assasstoer le due
MÉLANGES UTTÉRAIRISS.
d'OrMflm le 93 nOTembre 1407. Il-semble dV bord nier son crime, et s'en vante ensuite bautement, dernière reaaoarce des bomroes qai peuvent être convaincus, mais qui sont trop puissants pour être punis. Le duc de Bourgogne devient populaire à Paris. La reine fuit, emmenant à Tours le roi malade. Yalentine de Milan succombe à sa douleur, sans avoir pu obtenir jus* tice.
« Sa vie n'avolt pas été beureuse, dit M. de
• Barante; sa beauté, sa grâce, le charme de son
• esprit et de sa personne n'avoient réussi qu'à
• exciter la Jalousie de la reine et de la duchesse
• de Bourgogne. Les tendres soins qu'elle avoit
• pris du roi avoient accrédité encore plus la ré- - putation de magie et de sortilège qu'elle avoit « parmi le vulgaire. Elle avoit aimé son mari, et « il lui avoit sans cesse et publiquement préféré « d^autres femmes. Un horrible assassinat le lui
• avoit enlevé, et toute Justice lui étoit refusée;
• son bon droit et sa douleur étoient repoussés « par la violence. Sauf la première indignation «que le crime avoit produite, elle ne tlrouvoit
• partout que des cœurs intéressés, des sentiments « froids, ou une opinion malveillante. Dans les
• derniers temps de sa vie elle avoit pris pour de- « vise : Rien ne m'est plus, plus ne m^est rien.
• C'étoit grande pitié que d'entendre au moment
• de sa mort ses plaintes et son désespoir. Elle « mourut entourée de ses trois fils et de sa fille. « Elle vit aussi venir près d'elle Jean , fils bâtard
• de son mari et de la dame de Cauny. Elle al- « moit cet enfant à Tégal des sieps, et le faisoit « élever avec le plus grand soin. Parfois, le voyant « plein d'âme et d'ardeur, elle disoit qu'il lui avoit « été dérobé, et qu'aucun de ses enfants à elle « n'étoit sibien tailléàvenger lamortdesonpère.
• Cet enfant fut ie comte de Dunois. »
Ce portrait est plein d'intérêt et de charme : le talent de l'auteur se montre surtout dans les détails où la sévérité de l'histoire permet un moment d'abaisser le ton et d'adoucir les eouieors. Les sortilèges de Yalentine de Milan étoient ses grâces : cette étrangère, cette Italienne, apportant dans notre rude climat, dans la France à demi bariiare , des moeurs civilisées et le goût des arts , dut parottre une magicienne : on l'auroit brAlée pour sa beauté, comme on brûla Jeanne d'Arc pour sa gloire.
Le traité de Chartres donna tout pouvoir au duc de Bourgogne ; on trancha la tête an sire de
Montaigu , administrateur des finances, ce qui ne remédia à rien ; on convoqua une assemblée pour refermer l'État, et l'État n'en alla que plus mal. Les princes mécontents prirent les armes contre le duc de Bourgogne. Le duc d'Orléans, fils du duc assassiné, avoit épousé en secondes noces Bonne d'Armagnac , fille du comte Bernard d'Armagnac, d'où le parti du duc d'Orléans , conduit par le comte Bernard , prit le nom à* Armagnac. On traite inutilement à Bicêtre; on se prépare de nouveau à la guerre. Les Armagnacs assiègent Paris; le duc de Bourgogne arrive avec une armée, et en fait lever le siège. A travers tous ces maux, l'ancienne guerre des Anglois continue, et un roi en démence ne reprend par intervalle sa raison que pour pleurer sur les malheurs de ses peuples.
Une sédition éclate dans Paris : les palais du roi et du Dauphin sont forcés ; la faction des 6ottchers prend le chaperon blanc ; le duc de Bourgogne perd son pouvoir, et se retire. On négocie à Arras.
Le roi d'Angleterre descend en France. La bataille d'Azincourt perdue renouvelle tous les malheurs de celles de Crécy et de Poitiers. Paris est livré aux Bourguignons après avoir été gouverné par les Armagnacs; les prisons sont forcées, et les prisonniers massacrés. Les Anglois s'emparent de Rouen, et Henri Y prend le titre de roi de France.
Un traité de paix est conclu à Ponceau entre le duc de Bourgogne et le Dauphin (1419). Vaine espérance! les inimitiés étoient trop vives : Jean sans Peur est assassiné sur le pont de Montercau.
Le nouveau duc de Bourgogne, Philippe le Bon, s'allie avec les Anglois pour venger son père. Henri Y épouse Catherine de France, et Charles YI le reconnott pour son héritier, au préjudice du Dauphin. Deux ans après la signature du traité de Troyes, Charles YI mourut à Paris; il avoit été précédé dans la tombe par Henri Y. Écoutons l'historien :
« Déjà depuis longtemps Charles YI n'avoit « plus ni raison ni mémoire; cependant il étoit « toujours demeuré chéri et respecté du pauvre « peuple; jamais on ne lui avoit imputé aucun « des malheurs qui avoient désolé le royaume « pendant les quarante-trois années de son rè- « gne. On se souvenoit que, dans sa Jeunesse, il « avoit su plaire à tous par sa douceur, sa cour- • toisie, ses manières aimables; que de grandes
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« espémnces de bonheur aydent été miaei en < lui, et qu'il avoit été surnommé te Bien-Aimé- « On s'étoit toujours dit que tes maux publics, • tes discordes des princes, les rapines des grands « seigneurs, le défaut de bon ordre et de disci- « plinci provenoient de Tétat de maladie où étoit « tombé ce malheureux prince, La bonté qu'il lais- « soit voir dans tes intervalles de santé avoit aug- « mente cette idée , et avoit fait de ce roi insensé « un objet de vénération , de regret et de pitié; « le peuple sembloit l'aimer de la haine qu'il « avoit eue pour tous ceux qui avoient gouverné « en son nom. Quelques semaines encore avant « sa mort, quand il étoit rentré à Paris, les ha- « bitants , au milieu de leurs souffrances et sous « le dur gouvernement des Anglois, avoient vu « avec allégresse leur pauvre roi revenir parmi « eux, et l'a voient accueilli de mille cris de Noél! « C'étoit un siyet de douleur et d'amertume que « de le voir ainsi nuMirir seul , sans qu'aucun « prince de France, sans qu'aucun seigneur du « royaume lui rendit les derniers soins. En at- « tendant le retour du régent anglois , qui suivoit « alors le convoi du roi Henri, le roi de France fut « laissé à l'hôtel Saint-Paul, où chacun put, du- « rant trois jours, le venir voir à visage décou- « vert, et prier pour lui. »
Quoi de plus touchant et de plus philosophique à la fois que ce récit ! Le duc de Bedfort revenant des funérailles de Henri V , roi d'Angleten*e, pour ordonner celles de Charles YI, roi de France; cette course entre deux cercueils , du cercueil du plus glorieux comme du plus heureux des monarques, au cercueil du plus obscur comme du plus infortuné des souverains : voilà ce que l'historien vous met sous les yeux sans réflexions , sans un vain étalage de moralités. Grande et sérieuse manière d'écrire l'histoire î La leçon est dans le tableau ,'et le tableau est digne de la leçon.
On sait que l'infortuné monarque, lorsqu'il reprenoit sa raison, ne cessoit de gémir sur les maux de la France; et lorsqu'il éprouvoit une rechute, poursuivi par l'idée que sa folie le rendoit une sorte de fléau pour ses sujets , il soutenoit qu'il n'étoit pas roi , et effaçoit avec fureur son nom et ses armes partout où il les rencontroit.
Le Dauphin se trouvoit à Mehun sur Yèvres, en Berry , lorsqu'il apprit la mort de son père, f La bannière de France fut levée, dit encore
excellemment M. de Barante; et ée M dans une pauvre ehapelle, dans une boaigade presque inconnue, que pour la première fois Charles Vil fut salué du cri de vive le m'/. . . . Les Anglois , par dérision , le nommèrent k rot de Bourges; mais on pouvoit voir dès ion combien il seroit difficile de vainere son ino droit et d'établir d'une façon durable le pouvoir des anciens ennemis du royaume. *
Richemont, Bnnois, Xatntrailles, la Hire, soutiennent d'abord l'honneur flrainçols sans pouvoir arracher la France anx étrangers; mais Jeanne d'Arc parott , et la patrie est sauvée.
Quelque chose de miraculeux , dans le malheur comme dans la prospérité, se mèieàl*iiistoira de ces temps : une vision extraordinaire avoit 6té la raison à Charles VI ; des révélatiooi mystérieuses arment le bras de la Pocelle : le royaume de France est enlevé à la race desaiat Louis par une cause surnaturelle : il lui eit rendo par un prodige.
Il faut lire , dans l'ouvrage de H. de Barante, le morceau entier sur la PucelledX)rléaus.Ila su conserver dans le caractère de Jeanne d*Arc la naïveté de la paysanne , la foiblesse de la femme, l'inspiration de la sainte, et lecoorage de Thérolne. On voit la bergère de DororemT planter une échelle contre les retraBchements des Anglois devant Orléans , entrer la première dans la bastille attaquée : on la voit blessée, précipitée dans le fossé, pleurer et ^^tfitm^ mais revenir bientôt à la chai^ , emporter d'assaut les tourelles, en criant au capitaine anglois qui les défendoit : « Rends-toi au Roi ^es deux! •
Gonflante dans ce succès sans en être enorgueillie, die déclare qu'elle va conduire le roi À Reims pour le faire sacrer. « Je ne durerai « qu'un an , ou guère plus , répétoit-elle : il ^ «« faut donc bien l'employer. » fille annonçoit qu'après le sacre la puissance des ennemis iroit toujours décroissant. On obéit à la voix de cette femme extraordinaire. Jargeau est esealadé; le ihraeux Talbot est vaincu et fiilt prisonnier à Patoy. Cependant, manquant de vivres, et découragée par son petit nombre, Tannée dv roi, arrêtée devant Troyes, veut retourner sur la Loire. La Pucdle prédit que Troyes va se soumettre, et Troyes ouvre en effet ses port» Châlons se rend. Chartes VII entre à Reims le 15 Juillet 1430 : il est sacré à ces Ibniaioes Up* tismales de Glovis où , après d*aiissi grw<<*
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inCortunes , Bleu ramène ai\|oQfi'hiii Oiarlea X. « Peodaot la càrémoiiie , Jfeaiiae la Puoelle ae « tint prèa de Tautel , portaut aoa étendard ; et « lorsque après le sacre elie se Jeta à genoux de* « vaut ie roi, qu'elle loi balsa les fûeda en pleU'» « raol, personne ne pouvoit retenir ses larmes « en écoutant les paroles qu'elle disoit : Gentil
• loi, ores est exécuté le plaisir de Dieu, qui « vottloit que vous vinssiea à Beims recevoir «vostre digne sacre, pour monstrer que vous « estes vrai roi, et celui auquel doit appartenir •le royaume. »
Cependant Jeanne annonooit que son pouvoir alioit expirer. « Savez-vous quand vous mouriez, et en quel lien? • lui disoit le bttard d'Or« léans.
« Je ne sala, répliqua-t-elle ; c'est à la volonté « de Dieu : J'ai accompli ce que Messire m'a com-
• mandé, qui estoit de lever le siège d'Orléans, « et de faire sacrer le gentil roi. Je voudrois bien
< qu*il voulust me foire remener auprès de mes
• père et mère , qui enrôlent tant de Joie à me « revoir. Je garderois leurs brebis et bétail, et
• ferois ce que J'avois coutume de faire. »
Le roi, entré dans llle de France, vient attaquer Paris. Jeanne avolt passé ie premier fossé; elle sottdoit le second avec une lance, lorsqu'elle fut atteinte à la Jambe d'un coup de flèche. L'ar* mée reçoit l'ordre de faire retraite. « Jeanne , «qui vouloit quitter le service, suspendit son « armure blanche au tombeau de saint Denys , " avec une épée qu'elle avoit conquise sur les « Anglois dans Tassaut de Paris. » Elle se battit pourtant encore quelque temps : son avis étoit qu on ne pouvoit trouver la paix qu'à la pointe de la lance. « La terreur que répandoit son nom
< devint telle, dit l'iiistorien, que les archers et les
< gens d^àrmes qu'on enrôloit en Angleterre pre- " noient la fuite , et se cachoient plutôt que de
• venir en France combattre contre la Pucelle. » Jeanne alioit retourner à Dieu, dont elle étoit venue.
Dans une sortie vigoureuse qu'elle ilt de Coiiiipiègne sur les Bourguignons qui assiégeoient cette ville, elle tomba aux mains de ses cruels ennemis. Le Jour même où elle fut prise, elle avoit dit : « Je suis trahie , et bientôt Je serai livrée « à la mort. Je ne pourrai plus servir mon roi, " ni le noble royaume de France. » Les Anglois, en apprenant la prise de Jeanne, poussèrent des cris de Joie; ils crurent que toute la France
étoit à eux. Le due de Bedfort fit chanter un Te Deum.
Sur la demande d'un Inquisiteur et de l'évé* que de Beauvals, bi Pueelle fut liviée aux An« glois par les Bourguignons, ou plutôt vendue pour la aonune de dix mille francs. On fit faire une cage de fer où on l'enferma , après lui avoir mis les fers aux pieds : elle fut déposée , ainsi traitée pour la France , dans la grosse tour de Rouen» « Les archers anglois qui gavdoîent cette « pauvre fille rinsultoient grossièrement, et par-* <( fols essayèrent de lui faire violence, • Elle fût exposée aux outrages même des seigneurs aun gMs.
Son procès commença. Environnée de pièges^ enlacée dans des mensonges par lesquels on vouloit surprendre sa foi, Jeanne fut trahie même par le premier confesseur qu'on lui envoya, L'évêque de Beauvais et un chanoine de Beaur vais conduisaient toute la procédure. « Jeanne « commença par subir six interrogatoires de suite « devant ce nombreux conseil. Elie y parut peut« « être plus courageuse que lorsqu'elle eombattoit ft les ennemis du royaume. Cette pauvre fille, si « simple que tout au plus sa voit-elle son Paier et « son Ave, ne se troubla pas un seul instant. Les « violences ne lui causoient ni frayeur ni colère, « On n'avoit voulu lui donner ni avocat ni con- « seii;maissalwnnefoietsonlwnsensdéJouoient « toutes les ruses qu'on employoit pour la faire ft répondre d'une manière qui auroit donné lieu « à la soupçonner d'hérésie ou de magie. Eli^ « faisoit souvent de si belles réponses, que les « docteurs en demeuroient tout stupéfaits. »
Une fois on l'interrogeoit touchant son éten^t dard,
« Je le portols au lieu de lance, dit-elle , pour « éviter de tuer quelqu'un : Je n'ai Jamais tué « personne. ^
On voulut savoir quelle vertu elle attribuoit à cette bannière.
« Je disois : Entrez hardhnent parmi les An^ « glois , et J'y entrois moi-mesme. »
On lui demanda pourquoi au sacre de Beims elle avoit tenu son étendard près de l'autel ; elle répondit :
« Il avolt esté à la peine, c'estolt bien raison « qu'il ftist à l'honneur. »
On voulut avoir d'elle avant son supplice une sorte d'aveu public de la Justice de sa condam* nation. Un prédicateur ayant perlé contre le rai
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de France, Jeanne rintenrompit en lui disant : « Parlez de moi , mais non pas da roi : J'ose bien « dire et Jurer, sous peine de la Tie, qne c*est « le pins noble d*entre les chrestiens.
Elle alloit échapper à ses bourreaux, en ré* clamant la Juridiction ecclésiastique; elle ayoit repris les vêtements de son sexe, et promis de les garder : pour lui faire violer cette promesse, on lui enleva ses vêtements pendant son sommeil , et on ne lui laissa qu'un habit d'homme. Obligée par pudeur de s'en revêtir, elle fut Jugée relaps, comme telle abandonnée au bras séculier, et condamnée à être brâlée vive.
La sentence fut exécutée. Son second confesseur, qui rachetoit par ses vertus llnféme trahison du premier, « frère Martin l'Advenu étoit « monté sur le bûcher avec elle : il y étoit encore, « que le bourreau allume le feu : t Jésus 1 » s'écria « Jeanne, et elle fit descendre'le bon prêtre. « Te- « nez-vous en bas, dit-elle ; levez la croix devant « moi, et dites-moi de pieuses paroles Jusqu'à la « fin.... «Protestant de son innocence et se recommandant au ciel , on l'entendit encore prier à travers la flamme. Le dernier mot qu'on put distinguer fût /e'^uj.
Tel fut le premier trophée élevé par les armes angloises au Jeune Henri VI , qui se trouvoit alors àRouen! telle futlafemmequi sauva la France, et l'héroïne qu'un grand poète a outragée. Ce crime du génie n'a pas même Texcuse du crime de la puissance : l'Angleterre avoit été vaincue par le bras d'une villageoise; ce bras lui avoit ravi sa proie ; le siècle éloit grossier et superstitieux ; et enfin ce furent des étrangers qui immolèrent Jeanne d'Arc. Mais au dix-huitième siècle! mais un François I mais Voltaire I... Honneur à l'historien qui venge aujourd'hui d'une manière si pathétique tant de vertus et de malheurs 1
Disons-le aussi àla louange des temps où nou^ vivons, une telle débauche du talent ne seroit plus possible. Avant l'établissement de nos nouvelles institutions , nous n'avions que des mœurs privées, aujourd'hui nous avons des mœurs publiques, et partout où celles-ci existent, les grandes insultes à la patrie ne peuvent avoir lieu ; la liberté est la sauvegarde de ces renommées nationales qui appartiennent à tous les citoyens,
Henri VI quitta Rouen , et vint à Paris ; il fut couronné dans cette cathédrale où devoit être consacré une autre usurpation : il n'y resta qu'un mois. Le traité d'Arras réconcilia le roi de
FranoeetleâacdeBourgogiie.P&risonvritiesp(fftes au maréchal de l'Ile- Adam (14S6) , et le roi, un an après, y fltson entrée solennelle. « Lesire « Jean Daulon, qui avoit étéécoyerdelaPooelle, « tenoit le cheval du roi par la bride : Xaintndilei • portoit devant lui le casque royal , orné d^nw « couronne de fleurs de lis ; et lebàtardd*OrléBDS, « le fameux Dun^, couvert d'une armure éda- « tante d*or et d'argent , menoit l'armée do loL > Nous avons été bien malheureux; nos {lèns l'ont-ils été moins? Après le r^ede Charles YI et de Charles VII , M. de Barante nous présentera le tableau de la tyrannie de Louis XI. les guerres de l'Italie et la captivité de François V' ne sont pas loin, et les fureurs de la Ligne les suivent. La France ne respire enfin qa'après les désordre de la Fronde ; car si les guerres de Louis XIV répuisèrent, elles ne troublèreotpas son repos. Cette paix continua sous Loon XV, et il faut remarquer que c'est en avançant ven la civilisation, que les peuples voient aogmeDter la somme de leurs prospérités. L'immense orage de la révolution a éclaté après un siècle et demi de tranquillité intérieure. Il a changé les lois et les mœurs ; mais il n'a pas arrêté la civilisation. Une autre histoire va naître : quels en seront les personnages? Souh'aitons-lear un historien qui, comme M. de Barante, parle des rois sans humeur, des peuples sans flatterie, et qui ne méprise ni n'estime assez les hommes pour altérer la vérité.
mm
L'HISTOIRE D£S CROISADES
PAR M. BOCHAUD, DE L'ACADfimE FRANÇOISE.
Octobre I82S.
Des choses remarquables se passent sous doi yeux. Tandis qu'un mouvement immense emporte les peuples vers d'autres destinées, tandis qu'une politique en sommeil néglige d'attacher k, ce qui reste de croyances et d'institutions an* dennes lesintéréU d'une société nouvelle, cette société se jette avec une égale ardeur sur le passe pour le connottre, sur Tavenir pour en faire la conquête.
C'est en effet un trait particulier de notre
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époque, que la grande activité politiqae qui travaille les générations ne se perde plus, comme aux premiers Jours de nos expériences, dans le champ des théories. On se résigne ( courage Men singulier I) au changement des doctrines par rétode des fiilts , se précautionnant , pour ne pas s'égarer dans la route qu'on va suivre , de toufes les autorités de Thistolre.
A cette idée de prudence il se mêle aussi une Idée de consolation. Cette chaleur de travail et d'Instruction historique, cette sorte d'invasion dans les monuments des vieux âges, vient encore du besoin universel d'écliapper au présent. Ce présent pèse en effet à toutes les âmes fortes, tant il lear est étranger , tant elles sont peu contemporaines des hommes qui s'agitent et des choses qui se traînent sous nos yeux. Il semble que pour retrooveruneFrance noble et l)elle, telle que des hommes d'État, dignes de ce nom, pourroient la faire ; il semble qu'on soit obligé d'aller deman* der à l'histoire de quoi nourrir cet orgueil de nous-mêmes qui, malgré tout ce qu'on a fait pour le flétrir, ne nous quittera pas. Il fiiut donc considérer comme unegénéreuse conspiration depatriotismecette noble passion de notre époque pour l*étude des souvenirs , des traditions, des monuments nationaux.
Une pensée fraternelle semble animer ceux qui lisent et ceux qui écrivent. L'histoire des vieux temps , tracée par des hommes du nôtre , resserre encore les liens de la parenté. Ceux qui ont des souvenirs, ceux qui ont des espérances, se Tàgprochent dans ce commerce historique. Par une double rencontre, il devient l'occupation des hommes mûrs qui ont passé par l'es affaires, et des hommes Jeunes encore qui doivent y passer : ils mettent en commun leurs nobles douleurs et leurs ambititions généreuses. Chassés du présent par une politique étroite, ils se retrouvent dans les Jours qui ne sont plus.
Il est surtout quelques vieux François à qui la consolation d'écrire sur Thistoire de la mouar^ ehie semble aujourd'hui .plus particulièrement appartenir. Ce sont ces vétérans de l'exil , refoulés encore loin de ce trêne relevé par leur persévérance , chez qui l'habitude des proscriptions n'a fait qu'allumer l'ardeur de nouveaux services, et qui , en s'éloignant du palais des rois , se sont donné rendez- vous sous l'oiriflarame, afin d'en redire la gloire.
Retiré sous cette vieille bannière , c'est là que
M. HIchaud a écrit VHistoire des Croisades. La conception et le succès d'une aussi vaste entreprise témoignent honorablement en sa faveur : il a achevé son ouvrage malgré les fatigues d'une vie mêlée à tous nos orages politiques. Si le public a accueilli cet ouvrage avec un grand sentiment de Justice, c'est que l'auteur possède cette fidélité de doctrines , toujours estimable , par laquelle on tient à un parti; cette élévation de sentiments, et cette bonne foi de la raison, par laquelle on touche à l'opinion de tous les hommes.
VHistoire des Croisades, dont nous annonçons la qu<|trième édition, est l'heureux fruit de cette heureuse alliance de qualités. Écrite sous des temps différents , par intervalles , par parties détachées, elle forme un tout régulier. C'est le même esprit qui domine tout cet ensemble de récits divers et compliqués.
Nous avons déjà dit ce que nous pensons de cet ouvrage, qui a fait naître une unanimité de suffrages dans des Jours de divisions. Cette dernière édition atteste la sollicitude infatigable de l'auteur, qui 8joute,'qui modifie, qui, plus pénétré de l'ensemble des faits 'généraux , redonne à chacun des faits particuliers une physionomie plus marquée et plus précise.
Ayant à peindre l'époque la plus pittoresque de l'histoire moderne, des mœurs pleines de grandeur et de naïveté, de crimes et de vertus, de croyances ardentes, M. Michaud a très-bien senti qu'un tableau si intéressant par les noms , par les souvenirs, par les résultats, n'avoit besoin que de simplicité. Il a senti surtout l'avantage de pouvoir disposer à son gré des chroniqueurs; de mêler quelquefois leur rude expression à l'éclat des faits qu'il raconte ; de faire dire, avec toute la simplicité des ermites, des exploits agrandis par tout le courage des chevaliers : c'est toujours un historien que l'on suit, quelquefois un pèlerin qu'on écoute.
Il y avoit trois difficultés dans l'histoire complète des croisades : c'étoit d'Indiquer lear cause première; de retrouver dans la poussière de tant de milliers d'hommes, la trace des premiers pas faits vers la Terre-Sainte; puis, une fois cette indication préliminaire établie , il falloit mettre de l'ordre et de l'enchaînement dans cette suite de migrations et d'entreprises qui n'eurent pas toutes plus tard le mobile qu'elles avoient eu d'abord.
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Resteit ensuite |a tâche du philwophe après celle de l'historien; restoit à juger les résultats , après avoir raconté les événements; à promener des regards tranquilles sur les eonséquenees terrestres des guerres religieuses, sur Faetion puissante de ces temps barbares pour enfimter la civilisation au nom de laquelle on les a trop souvent accusés.
Or, rhistorien des croisades nous parait en avoir bien surpris les causes; elles sont simples, mais il n'y a que beaucoup d'études historiques qui pouvoient mettre sur la voie de ces causes. L'usage, ancien déjà parmi les chrétiens, au moment des croisades, de foire des pèlerinages au tombeau de Jésus>CJirist , voilà une bien tranquille origine à cette fougue guerrière qui poussa les populations de l'Euiq^ sur les populations de l'Asie. Mais cette origine est pourtant vraie , et elle est démontrée Jusqu'à l'évidence par la gradation que l'aulear introduit dans la narration successive de ces saints voyages , commencés avec le bourdon et continués avec l'épée. Entraîné par l'enchaînement du récit, vous voyez grossir peu à peu la foule, et bientôt les croisades ne nous paroissent plus que des pèlerinages de cinquante mille h(»nmes armés.
Quand, dans un si^et, on va au fond des choses , il est tout simple que la forme , esclave fidèle, se moule sur le siyet choisi par l'écrivain. Il n'y avoit qu'un écueii pour le style dans l'^fistoire des Croisades , c'étoit d'être entraîné par la poésie du siyet , et de se tromper de Muse. M. Michaud a évité cet écueii ; mais en même temps il a su conserver la vie et le mouvement à ses personnages. Dans les circonstances nécessaires, sa diction est éclatante sans cesser d'être naturelle.
Malgré la sobriété des ornements que la gravité de l'historien commandoit à l'inspiration du poète, on voit souvent un heureux mélange de l'esprit qui éclaire avec rimagination qui colore. Nous choisirons parmi plusieurs de ces tableaux celui du départ des croisés après le concile de Clermont. Il nous a fait éprouver ce sentiment d'enthousiasme qui n'appartient qu'à la Jeunesse des individus comme à celle des nations, et qui faisoit tout quitter aux croisés pour une visite lointaine à un tombeau.
« Dès que le printemps parut , dit l'historien, rien ne put contenir l'impatience des croisés ;
ils se nûreat eu marebe pour se reodi» dans la lieux ou ils de volent se rassembler. Le plus gmnd noadm alloil à pied; quelques cavalieis paroissoient au milieu de la nwiltltnde, phaieuis vo>igeoient moulés sur des chars traînés par da bcBufo ferrés; d*autraa eteiyesent la mer, do* ceftdoient les fleuves dans des barqoes; Usèteiest vêtus diversement , arméa de lances , d'cpéei, de Javelots, de massues de fer, etc. La foule des croisés officoit un mélange bîaarre et oodIos de toutes les conditions et de tous les rang» : des femmes paroissoleut en armes au milieQ d« guerriers.... On voyoit la vieillesse à cAté de l'esfence, l'opuleuee près de la misère; le casqne éloît confondu avec le (roe , la mltie avec répée,
le s^gneur airae les aerft, le maiire avee le «rvileur. Près des villes , près des forteiettes, dam les plaines, sur les montagnca, s'éleveieit dts tentes, des pavillons pour les ehevallcrs, el des autels dressés à la hâta pour l'offtee dhria; partout se d^oyoît un ^^parell de guerre et de ftle
solenneiie. D*un eêté, un ehef militaire exerçoit ses soldats à la diseipliae; de Tautre, w prédicateur rappelolt à ses auditeurs les vérités de ft vangile : Id , on entendolt le bruit des dalroDS et des trompettes; plus loin, on cfaantoit des psaumes et des cantiques. Depuis le Tibre jusqu'à rOcéan , et depuis le Rhin Jusqu'au deU des Pyrénées , on ne rencontroit que des troapes d'hommes revêtus de fa croix, jurant d'exterminer les Sarrasins , et d'avance célébrant ieuis conquêtes; de toutes parts retentissoit le cri de guerre des croisés : Dieu le veut/ Dieu k vettl!
« Les pères condulsoient eux-mêmes leurs enihnts , et leur faisoient jurer de vaincre ou de mourir pour Jésus-Christ. Les guerriers s'arrachoient des bras de leurs épouses et de leurs familles, et promettoient de revenir victorieux. Les femmes , les vieillards , dont la foibiesse resr toit sans appui , accompagnoient leurs fils oq leurs époux dans la ville la plus voisine, et, ne pouvant se séparer des objets de leur affection , prenoient le parti de les suivre Jusqu'à Jérusalem. Ceux qui restoient en Europe envîoient le sort des croisés, et ne pouvoient retenir leurs larmes : ceux qui alloîent chercher la mort en Asie ctoieot pleins d'espérance et de Joie.
« Parmi les pèlerhis partis des cêtes de la mer, on remarquoit une foule d'hommes qui avoieat quitté les îles de l'Océan. Leurs vêtements et leurs armes , qu'on n'avoit jamais vus , exdtoîent
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la cnriosité et la surprise. Ils parloieDt ime langue qu'on n*entendoit point; et, pour montrer qu'ils étoient chrétiens, ils éle voient deuiL dcrfgts de la main Tun sur l'autre, en forme de croix. Entraînés par leur exemple et par l'esprit d'enthousiasme répandu partout, des familles, des villages entiers partoient pour la Palestine; ils étoient suivis de leurs humbles pénates ; ils emportolent leurs provisions , leurs ustensiles, leurs meubles. Les plus pauvres marchoient sans prévoyance , et ne pouvoient croire que celui qui nourrit les petits des oiseaux laissât périr de misère des pèlerins revêtus de sa croix. Leur Ignorance djoaiUÂt à leur illusion, et prétoit à tout ce qu*lls voyoient un air d'enchantement et de prodige ; ils croyoient sans cesse toucher au terme de leur pèlerinage. Les enûmts des villag^is, lorsqu'oBe ville ou un château se présentoit â leurs yeux, demandoient si c'élaii là Jérusalem. Beaucoup de grands seigneurs, qui avoîent passé leur vie dans leurs donjons rustiques, n'en savoieiil guère plus que leurs vassaux ; ils condulsoient avec eux leurs équipages de pèche et de chasse , et marchoient précédés d'une meute, portant leur faucon sur le poing. Ils espéroient atteindre Jérusalem en faisant bonne chère, et montrer à l'Asie te luxe grossier de leurs châteaox.
• Au mUieu du délire universel, personne ne s'étonnoit de ce qui fait ai^ourd'hui notre sur-
prise. Ces scènes si étranges , dans lesquelles tout le monde étoit acteur, ne dévoient être un spectacle que pour la postérité. »
Aujourd'hui même on retrouveroit quelque chose de ce sentiment exalté pour une croisade nouvelle : la Grèce réveilleroit facilement le double enthousiasme du chrétien et de l'admirateur de la gloire et des arts. Mais les gouvernements n'ont plus le caractère des peuples; ils s'en séparent; et de cette division nattra un Jour des révolutions inévitables. Pierre l'Ermite souleva le monde par le seul récit des maux qu'enduroient les pèlerins voyageant en Terre-Sainte : que des vaisseaux sons pavillon chrétien portent au marché du musulman des femmes chrétiennes et des enCsLuts chrétiens dont les infidèles ont égorgé les maris et les pères, on trouve ce commerce tout naturel ; mais la postérité ne le trouvera pas tel. Cette indifférence même d'une politique rétrécie sera punie : la Grèce se sauvera seule, ou par l'influence d'un gouvernement qui saura bien enlever à l'Europe oontinentale les Aruits qu'elle aurolt pu tirer d'un effort généreux en faveur d'une nation opprimée.
En attendant , pour trouver des sentiments généreux,^ relisons V Histoire des Croisades. Les détails de cette histoire existoient , maïs dispersés dans des matériaux confus et indigestes. M. Michaud les a rassemblés ; c'est un tableau qui a trouvé un peintre.
FIN DIS MSLANGES UmOUiait.
POÉSIES
PRÉFACE
Dans ratertissement placé à la tète du premier volame des Œuvres comptètes (édition de 1829 ) , j'ai dit : « J'ai « longtemps fait des vers avant de descendre à la prose. « Ce n'étoit qu'avec regret que M. de Fontanes m'avoît tu « renoncer aux Muses : moi-même je ne les ai quittées que a pour exprimer plus rapidement des vérités que je croyois « utiles, u
Dans la prélace des ouvrages politiques j'ai dit : « Les « Muses furent l'objet du culte de ma jeunesse ; ensuite je « ooQtinuai d'écrire en prose avec un pencluuit égal sur a des sujets d'imagination, d'histoire, de politique, et « même de finances. Mon premier ouvrage, V Essai hisio- « rique, est un long traité d'histoire et de politique. Dans « le Génie du Chriêtianisme , la politique se retrouve « partout, et je n'ai pu me défendre de l'introduire jusque « dans VJHnéraire et dans les Martyrs. Mais, par l'im- « possibilité ot sont les hommes d'accorder deux aptitudes « à un même esprit, on ne voulut sortir pour moi du préci jugé commun qu'à l'apparition de la Monarchie selon « la Charte. »
Vous avez foit beaucoup de Ters, me dira-t-on : soit ; mais sout-ils bons? voilà toute la question pour le public. Je* sais fort bien que ce n'est pas à moi , mais au public , à trancher cette question. Je ne poorrois appuyer mes espérances que sur une autorité grave à la vérité, mais peut-être fascinée par les illusions de l'amitié. Je vais présenter quelques observations dont je ne prétends faire aucune application à ma personne : je le dis avec sincérité, et j'espère qu'on le croira.
Les grands poètes ont été souvent de grands écrivains en prose ; qui peut le plus peut le moins ; mais les bons écrivains en prose ont été presque toujours de méchants poètes. La difficulté est de déterminer, lorsqu'on écrit aussi focilement en prose qu'en vers , et en vers qu'en prose, si la nature vous avoit fait poète d'abord et prosateur ensuite , ou prosateur en j^mier lieu , et poète après. Si vous avez écrit plus de vers que de prose , ou plus de prose que de vers, on vous range dans la catégorie des écrivains en vers ou en prose, d'après le nombre et le succès de vos ouvrages.
Si Fun des deux talents domme chez tous, vous êtes vite classé.
Si les deux talents sont à peu près sur la même ligne, à l'instant on vous en refuse un, par cette impossibilité oii sont les homtMs cTaccorder deux aptitudes à un même esprit , comme je l'ai déjà remarqué. On vous loue même excessivement de ce que vous avez, pour déprécier ce que vous avez encore, mais ce qu'on ne veut pas re- Gonnoltre; on vous élève aux nues, pour vous rabaisser au-dessous de tout. L'envie est fort embarrassée, car elle se voit obligée d'accroître votre gloire pour la détruire ; et si le résultat lui fait plaisir, le moyen Ini fait peine.
Répétez , par exemple , jusqu'à satiété que presque Uns les grands (alenU politiques et militaires de la Grèce, de l'Italie ancienne, de l'Italie moderne, de l'AUemagoe, de l'Angleterre, ont été aussi de grands talents liltérair»; vous ne parviendrez jamais à convaincre de cette vérité de fait la partie médiocre et envieuse de notre société. C« préjugé barbare qui sépare les talents n'existe qu'es France, où l'amour-propre est inquiet, où chacun croit perdre ce que son voisin possède, où enfin on avoit dinsé les facultés de Fesprit conome les classes des dtoyeoâ. Nous avions nos trois ordres intellectuels, le génie politique, le génie militaire, le génie littéraire, comme nous avions nos trois ordres politiques, le clergé, la noUesseet le tiers état ; mais dans la constitution des trois ordres intellectuels, i/ étoit de principe qu'ils ne pomoieot jamais se trouver réunis dans la même chambre , c'est-à-dire dau la même tête.
Le gouvernement public dont noua jouissons maiDtcnaat fera disparottre peu à peu ces- notions dignes des Welches. Il étoit tout simple que dans une monarchie mili* taire , où Ton n'avoit besoin ni de l'étude politiqoe ni de l'éloquence de la tribune , les lettres parussent un amawment de cabinet ou une occupation de odlége. Force sera aujourd'hui de reconnotire que le consul Cicéron étoit nonseulement un grand orateur, mais encore un grand écrivain , comme César étoit un grand historien et un grand poète.
De ces considérations (<|pe, pour le dire enoore m fois, je présente dans un intérêt général ,'hollement dau celui de ma vanité ) je passe à Yhistorique de mes poésies.
Si j'avois voulu tout imprimer, le public n'en aoroit pas été quitte à moins de deux ou trois gros volumes, i^ ^ sois des vers au collége^et j'ai continué d'en faire josqo'à ce jour : Je me suis garaé de les montrer aux gens. Les Muses ont été pour moi des divfaiités de fomiile, des lares que je n^adorois qu'à mes foyers.
Les poésies, en très-petit nombre , que je me suis déterminé à conserver, sont divisées en deux classes , saToir : les poésies échappées à ma premièrç jeunesse, et celles que j'ai composées aux différentes époques de ma fie. J'» ai marqué les dates autant que possible, afin qo'on pAt suivre dans mes vers, comme on a suivi dans ma prose, l'ordre chronologique des idées, et le développement graduel de l'art.
Tous mes premiers vers , sans exoeption , sont inspirés par l'amour des champs ; ils forment une suite de petil^ idylles sans moutons , et où l'on trouve à peine un bergtr. J'ai compris les vers de 1784 à 1790, sous ce tibe ' ^' bteaux de la nature. Je n'ai rien ou presque rien ctong^ à ces vers : composés à une époque où Dont avoit gAté le goût des jeunes poètes , ils n'ont rien de maniéré , qooi(pie la langue y soit quelquefois fortement luf ertie ; iU soot d'ailleurs couijés avec une liberté de césure qœ Ton » w» perniettoit guère alors. Les rimes sont soignées, «^
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mètres, variés, quoique disposés à se former en dix syllabes. Od relrooTe daas ces essais de ma Muse des descriptions que j'ai traosportées depuis dans ma prose.
C*est dans ces idylles d*une espèce nouvelle que le lecteur rencontrera les premières lignes qui aient jamais été imprimées de moi. Le neuvième tableau fut inséré dans YAÏmanach des Mtueséd 1790; il y figure à la page 105, sons ce titre que Je lui ai conservé : VAnumr de la campagne, par le chevalier de C***. On en parla dans la société de Ginguené , de le Brun , de Chainfort , de Parny , de Flins, de la Harpe et de Fonlanes , avec lesquels j'a- Tois des liaisons plus ou moins étroites. Je prenois mal mon temps pour faire ma veille des armes dans VAl' tnanach des Muses; on éloit déjà en pleine révolution, et ce n'éloit plus avec des quatrains qu'on pouvoit aller à la renommée.
Voici ce que je lis dans les Mémoires inédits de ma vie , ao sujet de mon début dans la carrière littéraire. Après avoir fiiit le tableau des diverses sociétés de Paris à cette époque et le portrait des principaux acteurs, je dis :
<i On me demandera : Et Thistoire de votre présentation , « que devint-elle? — Elle resta là — Vous ne chassâtes « donc plus avec le roi après avoir monté dans les carros- « ses ? — Pas plus qu'avec l'empereur de la Chine. — Vous « ne retournâtes donc plus à Ul cour? — J'allai deux fois H jusqu'à Sèvres , et revins à Paris. — Vous ne tirâtes « donc aucun parti de votre position et de celle de votre « frère? — Aucun. — Que faisiez-vous donc? — Je m'en- « Duyois. — Ainsi vous ne sentiez aucune ambition? — « Si lait : à force d'intrigues et de soucis, je parvins, « par la protection de Delisle de Sales, à Ui gloire de « foire msércr dans VAlmanach des Muses une idylle « (r Amour de la campagne ) dont l'apparition me pensa « (aire mourir de crainte et d'espérance.
Ao retour de Témigration , mon ami M. de Fontanes , qui connoissoit mes secrets poétiques , m'engagea à laisser insérer dans le Mercure les vers intitulés la Forêt. Tandis que fétois à Londres , M. Peltier avoit publié dans son journal mon imitation de l'élégie de Gray sur un Ci' metière de Campagne, Cette imitation a été réimprimée en 1828 dans les Annales romantiques. Les autres pièces ont été publiées pour la première fois en 1828, dans l'édition de mes Œuvres complètes.
INVOCATION
Je voadrois célébrer dans des vers ingénus Les plantes, leurs amours, leurs penchants inconnus, L'humble mousse attachée aux voûtes des fontaines. L'herbe qui d*un tapis couvre les vertes plaines ,
Sur ces monts exaltés le cèdre précieux Qui parfume les airs et s'approche des cieux Pour offrir son encens au Dieu de la nature, Le roseau qui frémit au bord d'une onde pure. Le tremble au doux parler, dont le feuillage frais Remplit de bruits légers les antiques forêts. Et le pin qui , croissant sur des grèves sauvages , Semble l'écho plaintif des mers et des orages : LMnnocente nature et ses tableaux toudiants Ainsi qu'à mon amour auront part à mes chants.
ft
LA FORÊT
Forêt silencieuse , aimable solitude.
Que j*aime à parcourir votre ombrage ignoré ! Dans vos sombres détours en rêvant égaré. J'éprouve un sentiment fibre d'inquiétude. Prestige de mon cœur ! je crois voir s'exhaler Des arbres , des gazons , une douce tristesse : Cette onde que j'entends murmure avec mollesse. Et dans le fond des bois semble encor m'appeler. Oh ! que ne puis-je , heureux , passer ma vie entière Ici , loin des humains ! — Au bruit de ces ruisseaux , Sur un tapis de fleurs , sur l'herbe printanière , Qu'ignoré je sommeille à l'ombre des ormeaux ! Tout parle, tout me plaît sous ces voûtes tranquilles : Ces genêts, ornements d'un sauvage réduit; Ce chèvrefeuille atteint d'un vent léger qui fuit , Balancent tour à tour leurs guirlandes mobiles. Forêts , dans vos abris gardez mes vœux offerts ! A quel amant jamais serez- vous aussi chères? D'autres vous rediront des amours étrangères ; Moi , de vos charmes seuls j'entretiens vos déserts '.
LE SOIR, AU BORD DE LA MER
Les bois épais , les sirtes mornes, nues , Mêlent leurs bords dans les ombres chenues. En scintillant dans le zénith d'azur.
On voit percer l'étoile solitaire; A Toccident, séparé de la terre, L'écueil blanchit sous un horizon pur.
Tandis qu'au nord, sur les mers cristallines , Flotte la nue, en vapeurs purpurines.
D'un carmin vif les monts sont dessinés; Du vent du soir se meurt la voix plaintive ; Et , mollement l'un à l'autre enchaînés , Les flots calmés expirent sur la rive.
Tout est grandeur, pompe , mystère , amour
> Vers Imprimés dans le Mercure. Tosrei la PiéiMe.
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Et la nature, anx derniers feax da jour, Avec ses monts, ses forêts magnifiques , Son plan sublime et son ordre éternel , S'élève ainsi qu'un temple solennel , Resplendissant de ses beautés antiques.
Le sanctuaire oiii le Dieu s'introduit Semble voilé par une sainte nuit ; Mais dans les airs la coupole hardie.
Des arts divins gracieuse harmonie , Offre un contours peint des fraîches couleurs De l'arc-en-ciel, de l'aurore et des fleurs.
LE SOIR DANS UNE VALLÉE
Déjà le soir de sa vapeur bleuâtre Enveloppolt les champs silencieux; Par le nuage étoient voilés les cieux : Je m'avançois vers la pierre grisâtre.
Du haut d'un mont une onde, rugissant, S'élançoit : sous de larges sycomores, Dans ce désert d'un calme menaçant , Rouloient les flots agités et sonores.
Le noir torrent, redoublant de vigueur, Entroit fougueux dans la forêt obscure De ces sapins , au port plein de langueur, Qui , négligés comme dans la douleur, Laissent tomber leur longue chevelure , De branche eu branche errant à Faventure. Se regardant dans un silence affreux, Des rochers nus s'élevoient ténébreux.
Leur front aride et leurs cimes sauvages Voyoient glisser et fumer les nuages :
Leurs longs sommets, en prisme partagés « Étoient des eaux et des mousses rongés. i)es liserons, d'humides capillaires, Couvroient les flancs de ces monts solitaires ; Plus tristement des lierres encor Se suspendoient aux rocs inaccessibles ; Et contrasté, teint de couleurs paisibles, Le jonc , couvert de ses papillons d'or, Rioit au vent sur des sites terribles.
Mais tout s'efface; et, surpris de la nuit, Couché parmi des bruyères laineuses , Sur le courant des oncles orageuses Je vais pencher mon front chargé d'ennui.
NUIT DE PRINTEMPS
Le del est puri la lune est sans nuage : Déjà la nuit au calice des fleurs Verat la perla et l'ambre de we§ pieari ;
Aucun zéphyr ii*agite le feoflflage.
Sous un berceau , tranquillement assis,
Où le lilas flotte et pend sur ma tête,
Je sens couler mes pensers rafratchis
Dans les parfums que la nature apprête.
Des bois dont l'ombre , en ces prés blanchissants,
Avec lenteur se dessine et repose ,
Deux rossignols , jaloux de leurs accents,
Vont tour à tour réveiller le printemps
Qui sommeiiloit sous ces touffes de rose.
Mélodieux, solitaire Ségrais,
Jusqu'à mon cœur vous portez votre paix!
Des prés aussi traversant le silence,
Tentends au loin , vers ce riant séjour,
La voix du chien qui gronde et veille autour
De rbumble toit qu'habite l'innocence.
Mais quoi « déjà , belle nuit , je te perds !
Parmi les cieux à l'aurore entr'ouverts, t
Phébé n*a plus que des clartés mourantes;
Et le zéphyr, en rasant le verger,
De l'orient, avec un bruit léger,
Se vient poser sur ces tiges tremblantes.
NUIT D'AUTOMNE
Mais des nuits d'automqe Goûtons les douceurs ; Qu'aux aimables fleurs Succède Pomone!
Le pâle couchant Brille encore à peine; De Vénus, qu'il mène, L'astre va penchant; La lune, emportée Vers d'autres climats , Ne montrera pas Sa face argentée.
De ces peupliers , Au bord des sentiers , Les zéphyrs descendent , Dans les airs s'étendent , Effleurent les eaux , Et de ces ormeaux Raniment la sève :
Comme une vapeur, La douce fraîcheur De ces bois s'élève.
Sous ces arbres verts « .
Qu'un vent frais balance , J'entends en nlenoe Leurs légers concerts :
Mollement bercée, La voûte pressée
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En dôme orgueilleux Serre son ombrage, Et puis s*entr*ouvant , Du ciel lentement Déeoutre l'image.
Là, des nuits Tazur Dans un cristal pur Déroule ses voiles, Et le flot brillant Coule en sommeillant Sur un lit d'étoiles.
O charme nouveau f Le son du pipeau Dans l'air se déploie , Et du fond des bois M'apporte à la fois L'amour et la joie. Près des ruisseaux clairs, Au cbaume d'Adèle Le pasteur fidèle Module ses airs.
Tantôt il soupire.
Tantôt il désire, Se tait : tour à tour Sa simple cadence Me peint son amour Et son innocence.
Dans son lit heureux La pauvre attentive Écoute, pensive, Ces sons dangereux :
Le drap qui la couvre Loin d'elle a roulé, Et son œil troublé Mollement s'entr'ouvre.
Tout entière au bruit Qui , pendant la nuit, La charme et l'accuse, Adèle au vainqueur Son aveu refuse, Et donne son cœur.
LE PRINTEMPS, L'ÉTÉ ET L'HIVER
Vallée au nord , onduleuse prairie.
Déserts charmants , mon cœur, formé pour vous ,
Toujours vous cherche en sa mélancolie.
A ton aspect, solitude chérie,
Je ne sais quoi de profond et de doux
Vient s'emparer de nlDn âme attendrie.
Si l'on savoit le calme qu'un ruisseau
En tous mes sens porte avec son murmure ,
Ce calme heureux que j'ai sur la verdure
Goûté cent fois seul au pied d'un coteau , Les froids amants du froid séjour des villes Rechercheroient ces voluptés faciles.
Si le printemps les champs vient émailler. Dans un coin frais de ce vallon paisible Je lis assis sous le rameux noyer.
Au rude tronc, au feuillage flexible.
Du rossignol le suave soupir Enchaîne alors mon oreille captive , Et , dans un songe au-dessus du plaisir. Laisse flotter mon âme fugitive.
Au fond d'un bois quand l'été va durant , Est-il une onde aimable et sinueuse Qui ; dans son cours , lente et voluptueuse , A chaque fleur s'arrête en soupirant ?
Cent fois au bord de cette onde infidèle J'irai dormir sous le coudre odorant , Et disputer de paresse avec elle.
Sous le saule nourri de ta fratcheur amie ,
Fleuve témoin de mes soupirs , Dans ces prés émaillés , au doux bruit des zéphyrs , Ton passage offre ici l'image de la vie. En des vallons déserts , au sortir de ces fleurs ,
Tu conduis tes ondes errantes :
Ainsi nos heures inconstantes
Passent des plaisirs aux douleurs.
Mais si voluptueux , du moins dans notre course ,
Du printemps nous savons jouir, Nos jours plus doucement s'éloignent de leur source , Emportant avec eux un tendre souvenir : Ainsi tu vas moins triste au rocher «olitaire
Vers ces bois où tu fuis toujours,
Si de ces prés ton heureux cours
Entraîne quelque fleur légère. »
De mon esprit ainsi l'enchantement Natt et s'accroît pendant tout un feuillage. L'aquilon vient, et l'on voit tristement L'arbre isolé , sur le coteau sauvage , Se balancer au milieu de l'orage.
De blancs oiseaux en troupes partagés Quittent les bords de l'Océan antique : Tous, en silence à la file rangés.
Fendent l'azur d'un ciel mélancolique.
J*erre aux forêts où pendent les frimas : Interrompu par le bruit de la feuille Que lentement je traîne sous mes pas , Dans ses pensers mon esprit se recueille.
Qui le croiroit? plaisirs solacieux ,
Je vous retrouve en ce grand deuil des deux :
L'habit de veuve embellit la nature.
Il est un charme à des bois sans parure :
Ces prés riants entourés d'aulnes verts.
Où l'onde molle énerve la pensée ,
POÉSIES
Où sur les fleurs Tâme rêve , bercée Aux doux accords du feuillage et des airs ; Ces prés riants que l'aquilon moissonne Plaisent aux cœurs. Vers la terre courbés, Pïous imitons , ou flétris ou tombés , Uherbe en hiver et la feuille en automne.
LA MER
Des vastes mers tableau philosophique , Tu plais au cœur de chagrins agité :
Quand de ton sein par les vents tourmenté, Quand des écueils et des grèves antiques Sortent des bruits , des voix mélancoliques , L'âme attendrie en ses rêves se perd , Et, s'égarant de penser en penser.
Comme les flots de murmure en murmure , Elle se mêle à toute la nature :
Avec les vents , dans le fond des déserts , Elle gémit le long des bois sauvagea , Sur l'Océan vole avec les orages , Gronde en la foudre , et tonne dans les mers. Mais quand le jour sur les vagues tremblantes S'en va mourir; quand, souriant encor.
Le vieux soleil glace de pourpre et d'or Le vert changeant des mers étincelantes , Dans des lointains fuyants et veloutés.
En enfonçant ma pensée et ma vue , Taime à créer des mondes enchantés , Baignés des eaux d'une mer inconnue.
L'ardent désir, des obstacles vainqueur, Trouve , embellit des rives bocagères , Des lieux de paix, des tles de bonheur, Où transporté par les douces chimères , Je m'abandonne aux songes de mon cœur.
L'AMOUR DE LA CAMPAGNE
Que de ces prés l'émail plait à mon cœur ! Que de ces bois l'ombrage m'intéresse!
Quand je quittai cette onde enchanteresse, L'hiver régnoit dans toute sa fureur.
Et cependant mes yeux demandofent ce rivage; Et cependant d'ennuis , de chagrins dévoré. Au milieu des palais , d'hommes froids entouré, Je regrettois partout mes amis du village, [jours. Mais le printemps me rend mes champs et mes beaux Vous m'allez voir encore, ô verdoyantes plaines, Assis nonchalamment auprès de vos fontaines,
Un Tibulle à la main, me nourrissant d'amours. Fleuve de ces valions , là , suivant tes détours, J'irai seul et content gravir ce mont paisible ; Souvent tu me verras , inquiet et sensible, Arrêté sur tes bords en regardant ton cours.
J'y veux terminer ma carrière;
Rentré dans la nuit des tombeaux , Mon ombre , encor tranquille et solitaire , Dans les forêts cherchera le repos. [gloire ;
Au séjour des grandeurs mon nom mourra sans
Mais il vivra longtemps sous les toits de roseaux; Mais d'âge en âge , en gardant leurs troupeaux , Des bergers attendris feront ma courte histoire :
« Notre ami , diront-ils , naquît sous ce berceau;
« Il commença sa vie à Tombre de ces chênes; « Il la passa couché près de cette eau , « Etsous les fleurs sa tombe est dans ces plaines '. •
LES ADIEUX
Le temps m'appelle : il faut finir ces vers. A ce penser défaillit mon courage.
Je vous salue , ô vallons que je perds! Écoutez-moi : c'est mon dernier hommage. Loin , loin d'ici , sur la terre égaré, Je vais traîner une importune vie ; Mais , quelque part que j'habite ignoré , Ne craignez point qu'un ami vous oublie. Oui , j'aimerai ce rivage enchanteur, Ces monts déserts qui remplissoient mon conir Et de silence et de mélancolie ; Surtout ces bois chers à ma rêverie , Où je voyois , de buisson en buisson , Voler sans bruit un couple solitaire, Dont j*entendois, sous l'orme héréditaire, Seul , attendri , la dernière chanson.
Simples oiseaux , retiendrez-vous la mienne? Parmi ces bois , ah! qu'il vous en souvienne. En te quittant je chante tes attraits , Bord adoré ! de ton maître fidèle Si les talents égaloient les regrets , Ces derniers vers n'auroient point de modèle. Mais aux pinceaux de la nature épris La gloire échappe , et n'en est point le prix. Ma Muse est simple , et rougissante, et nue; Je dois mourir ainsi que l'humble fleur Qui passe à l'ombre et seulement comme De ces ruisseaux qui fiiisoientson bonheur.
> Yen imprimés dans \Almanath des Mum, année I790i pag. 305. Voyez la Préface.
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LES TOMBEAUX CHAMPÊTRES
ÉLÉGIE UflTÉE DE GRAY ■.
Londrei, 1706.
Dans les airs frémissants j'entends le long murmure De la cloche du soir qui tinte avec lenteur. Les troupeaux en bêlant errent sur la verdure ; JLe berger se retire , et livre la nature A la nuit solitaire, à mon penser rêveur.
Dans Torient d'azur Tastre des nuits s'avance, Et tout l'air se remplit d'un calme solennel. Du vieux temple, verdi sous ce lierre immortel , L*oiseau de la nuit seul trouble le grand silence. On n'entend que le bruit de l'insecte incertain , Et quelquefois encore, au travers de ces hêtres , Les sons interrompus des sonnettes champêtres Du troupeau qui s'endort sur le coteau lointain.
Dans ce champ où l'on voit l'herbe mélancolique Flotter sur les sillons que forment ces tombeaux , Les rustiques aïeux de nos humbles hameaux, Au bruit du vent des nuits, dorment sous l'if antique. De la jeune Progné le ramage confus , Du zéphyr, au matin , la voix fraîche et céleste , Les chants perçants du coq ne réveilleront plus Ces bergers endormis sous cette couche agreste. Près de l'âtre brâlant une épouse modeste ^'apprête plus pour eux le champêtre repas ; Jamais à leur retour ils ne verront , hélas ! D'enfants au doux parler une troupe légère , Entourant leurs genoux et retardant leurs pas , Se disputer l'amour et les baisers d'un père.
Souvent, 6 laboureurs ! Gérés mûrit pour vous Les flottantes moissons dans les champs qu'elle dore; Souvent avec fracas tombèrent sous vos coups Les pins retentissants dans la forêt sonore. En vain Tambition , qu'enivre ses désirs , Méprise et vos travaux et vos simples loisirs : Eh! que sont les honneurs? l'enfant de la victoire. Le paisible mortel qui conduit un troupeau , Meurent également; et les pas de la gloire, Gomme ceux du plaisir, ne mènent qu'au tombeau. Qu'importe que pour nous de vains panégyriques "^ D'une voix infidèle aient enflé les accents ? Les bustes animés , les pompeux monuments Font-ils parler des morts les muettes reliques ?
Jetés loin des hasards qui forment la vertu , Glacés par l'indigence aux jours qu'ils ont vécu, Peut^tre ici la mort enchaîne en son empire De rustiques ^ïewtons de la terre ignorés , D'illustres inconnus dont les talents sacrés
* Cate imitation • été imprimée à Londres , daiiê le Journal Uf PdUcr. Voye* la Préface.
Eussent charmé les dieux sur le luth qui respire : Ainsi brille la perle au fond des vastes mers ; Ainsi meurent aux champs des roses passagères Qu'on ne voit point rougir, et qui, loin des bergères. D'inutiles parfums embaument les déserts.
Là, dorment dans l'oubli des poëtes sans gloire, Des orateurs sans voix , des héros sans victoire : Que dis-je ! des Titus faits pour être adorés. Mais si le sort vqjla tant de vertus sublimes Sous ces arbres en deuil , combien aussi de crimes Le silence et la mort n*ont*ils point dévorés ! Loin d'un monde trompeur, ces bergers sans envie , Emportant avec eux leurs tranquilles vertus. Sur le fleuve du temps passagers inconnus , Traversèrent sans bruit les déserts de la vie. Une pierre, aux passants demandant un sou^, Du naufrage des ans a sauvé leur mémoire; Une muse ignorante y grava leur histoire « Et le texte sacré qui nous aide h mourir.
En fuyant pour toujours les champs de la lumière , Qui ne tourne la tête au bout de la carrière? L'hommequi va passer cherche un secours nouveau : Que la main d'un ami, que ses soins chers et tendres Eutr'ouvrent doucement la pierre du tombeau! Le feu de l'amitié vit encor dans nos cendres.
Pour moi , qui célébrai ces tombes sans honneurs , Si quelque voyageur , attiré sur ces rives Par l'amour du rêver et le charme des pleurs , S'informe de mon sort dans ses courses pensives. Peut-être un vieux pasteur, en gardant ses troupeaux. Lui fera simplement mon histoire en ces roots :
« Souvent nous l'avons vu , dans sa marche posée, « Au souris du matin , dans l'orient vermeil, <c Gravir les frais coteaux à travers la rosée, « Pour admirer au loin le lever du soleil. « Là-bas , près du ruisseau , sur la mousse légère, « A )'ombre du tilleul que baigne le courant, « Immobile il révoit, tout le jour demeurant « Les regards attachés sur l'onde passagère. « Quelquefois dans les bois il méditoit ses vers « Au murmure plaintif du feuillage et des airs. « Un matin nos regards , sous l'arbre centenaire « Le cherchèrent en vain au repli du ruisseau ; « L'aurore reparut ; et l'arbre et le coteau , « Et la bruyère encor, tout étoit solitaire. « Le jour suivant , hélas ! à la file allongé , « Un convoi s'avao^ par le chemin du temple. « Approche , voyageur ! lis ces vers, et contemple « Ce triste monument que la mousse a roogé. »
ÉPITAPHB.
Ici dort , à l'abri des orages du monde , Celui qui fut longtemps jouet de leur fureur.
POÉSIES
Des forêts il chercha la retraite profonde , Et la mélancolie habita dans son coeur. De Pamitié divine il adora les charmes ; Aux malheureux donna tout ce qu'il eut,des larmes. Passant , ne porte point un indiscret flambeau Dans Fabîme où la mort le dérobe à ta yim : Laisse-le reposer sur la rive inconnue, De l'autre côté du tombeau.
A LYDIE
nUTATION D'ALC£E, POËTE GREC.
Londres, 1797.
Lydie , es-tu sincère ? excuse mes alarmes : Tu t'embellis en accroissant mes feux ;
Et le même moment qui t'apporte des charmes Aide mon fix>at et blanchit mes cheyeux.
Au matin de tes ans , de la foule chérie , Tout est pour toi joie , espérance , amour 2
Et moi , vieux voyageur , sur ta route fleurit Je marche seul et vois finir le jour.
Ainsi qu'un doux rayon , quand ton regard humide Pénètre au fond de mon coeur ranimé ,
J'ose à peine effleurer d'une lèvre timide De ton beau front le voile parfiimé.
Tout à la foil honteux et fier de ton caprice, Sans croire en toi je m'en laisse enivrer.
J'adore tes attrais , mais je me rends justice : Je sens l'amour, et ne puis l'inspirer.
Par quel enchantement ai-je pu te séduire ?
K'aurois-tu point , dans mon dernier soleil , Cherclié l'astre de feu qui sur nioi sembloit luire
Quand de Sapho je diantois le réveil ?
Je n'ai point le talent qu'on encense au Parnasse : Eussé-je un temple au sommet d'Hélicon ,
Le talent ne rend point ce que le temps efface; La gloire, hélas 1 ne rajeunit qu'un nom.
Le Guerrier de Samosy le Berger d'ÀlphéUe^ , Mes fils ingrats , m'ont-ils ravi ta foi ?
Ton admiration me blesse et m'humilie : Le croirois-tu? je suis jaloux de moi.
Que m'Importe de vivre au delà de ma vie?
Qu'importe un nom par la mort publié?
Pour moi-même un moment aime-moi, ma Lydie,
Et que je sois à jamais oublié !
* Deui oaTTages d*A1cée.
MILTON ET DAVENANT
Londres, 1797.
Charles a voit péri : des bourreaux-commissaires, Des lois qu'on appeloit révolutionnaires , L'exil et l'écha&ud, la confiscation....
C'étoit la France enfin sous la Convention.
Dans les nombreux suivants de l'étendard du cTÎme/ L'Angleterre voyoit un homme magnanime : Milton, le grand Miltou (pleurons sur leshumuas!) Prodiguoit son génie à de sots puritains; Il détestoit surtout , dans son indépendance, Ce parti malheureux qu'une noble constance Attachoit à son roi. Par ce zèle cruel , Milton s'étoit flétri des honneurs de Cnmiwell.
Un matin que du sang il avoit appétence , Des prédicants-soldats tratnent en sa présence Un homme jeune encor, mais dont le front pâli Est prématurément par la chagrin vieilli, Un royaliste enfin. Dans le feu qui l'anime, Milton d'un œil brûlant mesure sa victime, Qui , loin d'être sensible à ses propres malbean, Semble admirer son juge et plaindre ses erreurs. « Dis-nous quel est ton nom, sy cophante d'un maître, « Vassal au double cœur d'un esclave et d'un traître. « Réponds-moi. — Mon nom est Davenant » Aoe Vous eussiez vu soudain le terrible Milton [non Tressaillir, se lever, et, renversant son siège, Courir au prisonnier que la cohorte assiège.
« Ton nom est Davenant, dis-tu? ce nom ehéri) « Serois-tu ce mortel par les Muses nourri , « Qui , dans les bois sacrés égarant sa jeunesse, «enchanta de ses vers les rives du Permesse? »
Davenant repartit : « Il est vrai qu'autrefois « La lyre d'Aonie a frémi soiïs mes doigts. »
A ces mots , répandant .une larme pieuse , Oubliant des témoins la présence envieuse, Milton serre la main du poète admiré.
Et puis de cette voix, de ce ton inspiré Qui d'Eve raconta les amours ineffables : « Tu vivras , peintre heureux des élégantes faMei; « J'en jure par les arts qui nous avoient unis, « Avant que d'Albion le sort les eût bannis. « A des cœurs embrasés d'une flamme si belle , « Eh ! qu'importe d'un Pym la vulgaire querelle? « La mort frappe au hasard les princes , les siyets; « Mais les beaux vers, voilà ce qui ne meurt jamais» a Soit qu'on chante le peuple ou le tyran injuste : « Virgile est immortel en célébrant Auguste! « Quoi ! la loi frapperoit de son glaive irrité « Un enfant d'Apollon ?... Non, non, postérité? « SoldaU , retirez-vous ; merci de votre zèle. « Cet homme est sdrement un citoyen fidèle ,
POÉSIES
« Un grand républicain : je sais de bonne part « Qu^il s'est fort réjoui de la mort de Stuart. [che. « — If on ! » crioit Davenant que ce reproche tou- Mais Milton, de sa main en lui couvrant la bouche, Au fond d'un cabinet le pousse tout d'abord , renferme à double tour, pois avec un peu d'or Éconduit poliment la liorde jacobine.
Vers son hôte captif ensuite il s'achemine, Fait apporter du vin qu'il lui verse à grands flots , Sème le déjeuner d'agréables propos :
De politique point , mais beaucoup de critiques Sur l'esprit des Latins et les grftoes attiques. Davenant récita l'idylle du Ruisseau; Milton lui repiartit par le vif AUegro, Du doux Penseroso redit le êhant si triste , Et déclama les chœurs du Samson agoniste. Les poètes , charmés de leurs talents divers , Se quittèrent enfln , en naurmurant leurs vers.
Cependant, fatigué de ces longues misères, I^ peuple soupiroit pour les lois de ses pères : H rappela, son roi ; les crimes refrénés Furent par un édit sagement pardonnes.
On excepta pourtant quelques hommes perfides , Complices et fauteurs des sanglants régicides : Milton , au premier rang, s'étolt placé parmi.
Dénoncé par sa gloire , au toit d'un vieil ami 11 avoit espéré trouver ombre et silence. De son sort une nuit il pesoit l'inconstance : D'une lampe empruntée à la tombe des morts , La lueur pâlissante éclairoit ses remords. II entend tout à coup vers la douzième heure Heurter de son logis la porte extérieure; Les verrous sont brisés par de nombreux soldats. La fille de Milton accourt ; on suit ses pas. Dans l'asile secret un chef se précipite : Un chapeau, de ses yeux venant toucher l'orbite, Voile à demi ses traiU; il a les yeux remplis De larmes qu'un manteau reçoit dans ses replis.
Milton ne le voit point : privé de la lumière , La nuit règne à jamais sous sa triste paupière. « Eh bien ! que me veut-on ? dit le chantre d'Adam.
■ Parlez : faut-il mourir? — C'est encor Davenant, » Répond l'homme au manteau. Milton soudain s'é-
* 0 noire trahison ! moi qui sauvai ta vie ! [crie :
« — Oui , repart le poète interdit, rougissant ;
* Mais vous êtes coupable , et j'étois innocent.
* Ferme stoïcien , montrez votre courage !
* Mon vieil ami, la mort est le commun partage :
■ Ou plus tôt ou plus tard , le trajet est égal
" Pour tous les voyageurs. Voici l'ordre fatal. » ^ fille de Milton , objet rempli de charmes , Ouvre l'affreux papier, qu'elle baigne de larmes : (^'est elle qui souvent dans un doete entretien ^elit le vieil Homère à rHomère chrétien;
Et des textes sacrés , interprète modeste , • A son père elle rend la lumière céleste. En échange du jour qu'elle reçut de lui. Au chevet paternel empruntant un appui , D'une voix altérée elle lit la sentence : « Voulant à la justice égaler la clémence , « Il nous plaU d'octroyer, de pleine autorité , « J Davenant, pour prix de sa fidélité, « La grâce de Milton, Chables. »
Qu'on se figure Les transports que causa la touchante aventure , Combien furent de pleurs dans Londres répandus Pour les talents sauvés et les bienfaits rendus !
CLJIRISSE.
IMrrATIOlf D'UN POETE £COSSOIS.
Londres, 1797.
Oui , je me plais , Clarisse, à la saison tardive. Image de cet âge où le temps m'a conduit ; Du vent à tes foyers j'aime la voix plaintive Durant la longue nuit.
Philomèle a cherché des climats plus propices ; Progné fuit à son tour : sans en être attristé , Des beaux jours près de toi retrouvant les délices , Ton vieux cygne est resté.
Viens , dans ces champs déserts où la bise murmure , Admirer le soleil qui s'éloigne de nous; Viens goûter de ces bois qui perdent leur parure Le charme triste et doux.
Des feuilles que le vent détache avec ses ailes Voltige dans les airs le défaillant essaim : Ah ! puissé-Je en mourant me reposer comme elles Un moment sur ton sein !
Pâle et dernière fleur qui survit à Pomone, La Veilleuse ■ en ces prés peint mon sort et ma foi : De mes ans écoulés tu fais fleurir l'automne , Etje veille pour toi.
Ce ruisseau sous tes pas cache au sein de la terre Son cours silencieux et ses flots oubliés : Que ma vie inconnue, obscure et solitaire, Ainsi passe à tes pieds!
Aux portes du couchant le ciel Se décolore ; Le jour n'éclaire plus notre aimable entretien : Mais est-il un sourire aux lèvres de l'Aurore Plus charmant que le tien ?
L'astre des nuits s'avance en chassant les orages : Clarisse , sois pour moi l'astre calme et vainqueur Qui de mon front troublé dissipe les nuages , Et fait rêver mon cœur.
X Nom populaire du OolebiqiM.
POESIUS.
L'ESCLAVE
TudLs, 1807.
Le vigilant derviche à la prière appelle Du haut des minarets teints des feux du couchant. Voici Fheure au lion qui poursuit la gazelle : Une rose au jardin moi je m'en vais cherchant. Musulmane aux longs yeux d*un maître que je brave, Fille délicieuse , amante des concerts , Est-il un sort plus doux que d*étre ton esclave , Toi que je sers » toi que je sers ?
Jadis, lorsque mon bras faisoit voler la prame Sur le fluide azur de Tablme calmé , Du sombre désespoir les pleurs mouilloient ma rame: Un charme m'a guéri , j'aime et je suis aimé. Le noir rocher me plaît; la tour que le flot lave Me sourit maintenant aux grèves de ces mers : Le flambeau du signal y luit pour ton esclave , Toi que je sers, toi que je sers?
Belle et divine es-tu dans toute ta parure, Quand la nuit au harem je glisse un pied furtif ! Les tapis , Faloès, les fleurs et Tonde pure Sont par toi prodigués à ton jeune captif. Quel bonheur ! au milieu du péril que j'aggrave, T'entourer de mes bras , te parer de mes fers , Mêler à tes colliers l'anneau de ton esclave , Toi que je sers , toi que je sers I
Dans les sables mouvants, de ton blanc dromadaire Je reoonnois de loin le pas sûr et léger; Tu m'apparois soudain : un astre solitaire Est moins doux sur la vague au pauvre passager; Du matin parfumé le souffle est moins suave , Le palmier moins charmant au milieu des déserts. Quel sultan glorieux égale ton esclave, Toi que je sers , toi que je sers !
Mon pays, que j'aimois jusqu'à Tidolâtrie, I^^'est plus dans les soupirs de ma simple chanson : Je ne regrette plus ma mère et ma patrie ; Je crains qu'un prêtre saint n'apporte ma rançon. Ne m'affranchis jamais! laisse-moi mon entrave ! Oui , sois ma liberté, mon Dieu, mon univers! [ve. Viens sous tes beaux pieds nus, viens fouler ton escla* Toi que je sers , toi que je sers !
NOUS VERRONS
Paris, isio.
Le passé n'est rien dans la vie.
Et le présent est moins encor :
C'est à l'avenir qu'on se fie Pour nous donner joie et trésor.
Tout mortel dans ses vœux devance Cet avenir où nous courons; Le bonheur est en espérance ; On vit en disant : Nous verrons.
Mais cet avenir plein de diarmes, Qu'est-îl lorsqu'il est arrivé?
C'est le présent qui de nos larmes Matin et soir est abreuvé I Aussitôt que s'ouvre la scène Qu'avec ardeur nous désirons , On bâille , on la regarde à peine ; On voit en disant : Nous verrons.
Ce vieillard penche vers la terre; Il touche à ses derniers instants :
Y pense-t-il ? Non , il espère Vivre encore soixante et dix ans.
Un docteur, fort d'expérience, Veut lui prouver que nous mourons, Le vieillard rit de la sentence , Et meurt, en disant : Nous verrons.
Valère et Damis n'ont qu'une âme;
C'est le modèle des amis.
Valère en un malheur réclame
La bourse et les soins de Damis :
« Je viens à vous , ami sincère,
« Ou ce soir au fond des prisons...
« Quoi ! ce soir même ? — Oui ! — Cher Valère,
« Revenez demain : nous verrons. »
Gare ! faites place aux carrosses Où s'enfle l'orgueilleux manant Qui jadis conduisoit deux rosses A trente sous , pour le passant !
Le peuple , écrasé par la roue , Maudit l'enfant des Percherons.
Moi , du prince évitant la boue.
Je me range , et dis : Nous verrons.
Nous verrons est un mot magique Qui sert dans tous les cas fâcheux : Nous verrons, dit le politique; Nous verrons , dit le malheureux.
Les grands hommes de nos gazettes , Les rois du jour, les fanfarons, Les faux amis et les coquettes , Tout cela vous dit : Nous verrons.
PEINTURE DE DIEU
TIRÉ DE LnSCRITURE.
Parb\ ISIO.
Savez-voos, 6 pécheur! quel est ce Dieu jaloux Quand l'œuvre de l'impie allume son courroux?
POESIES
Sur an char foudroyant H roule dans Tespace ; La Mort et le Démon volent devant sa face ; Les trois deux dont il fait trembler Fimmensité S*abaissent sous les pas de son éternité; I^ soleil pâll&sant et la lune sanglante Marchent àja lueur de sa lance brûlante; Des gouffres de Tenfer il fait sortir la nuit ; I) parle, et tout se tait ; la mer le voit et fuit , Et l'Abtme, du fond des vagues tourmentées , Lève en criant vers lui ses mains épouvantées. Au crime couronné ce Dieu redit : « Malheur ! » Et c*est le même Dieu qui bénit la douleur.
MARIAGE DE MON NEVEU
▲uMénU, I8IS.
Uaatel est prêt, la foule Tenvironne :
Belle Zélie , il réclame ta foi.
Viens ! de ton front est la blanche couronne Moins virginale et moins pure que toi.
J'ai quelquefois peint la grâce ingénue , Et la pudeur sous ses voiles nouveaux : Ah! si mes yeux plus tôt t'avoient connue, On auroit moins critiqué mes tableaux.
Mon cher Louis , chez la race étrangère Tu n'iras point t'égarer comme moi :
A. qui la suit la fortune est légère ; Il hm Tatteodre et l'enfermer chez soi.
Cher orphelin , image de ta mère , Au ciel pour toi je demande ici-bas Les jours heureux retranchés à ton père , Et les enfants que ton oncle n'a pas.
Fais de l'honneur l'idole de ta vie ; Rends tes aïeux fiers de leur rejeton , Et Vie permets qu'à la seule Zélie Pour un moment de rougir à ton nom.
LA FÊTE DE MADAME DE
Yemeiiil , 1813.
De tes amis vois la troupe fidèle Pour te fêter s'unir h tes enfants :
Tu nous parois toujours fraîche et nouvelle Comme la fleur qu'ils t'offrent tous les ans. Par la vertu quand la grâce est produite; Son charme au temps ne peut être soumis ; I>e8 jours pour toi nous seuls marquons la fuite : Tu restes Jeune avec de vieux amis.
VERS
TROUYSS SUR LE PONT DU RHONE
isia.
Il est minuit, et tu sommeilles; Tu dors, et moi je vais mourir.
Que dis-je? hélas! peut-être que tu veilles! Pour qui ?... l'enfer me fera moins souffrir. Demain , quand , appuyée au bras de ta conquête, Lasse de trop d'amour et dierchant le repos, Tu passeras ce fleuve , avance un peu la tête , Et regarde couler ces flots.
LES MALHEURS DE LA RÉVOLUTION
Paris, 1813.
Sors des demeures souterraines , NéM>n , des humains le fléau !
Que le triste bruit de nos chaînes Te réveille au fond du tombeau.
Tout est plein de trouble et d'alarmes; Notre sang coule avec nos larmes ; Ramper est la première loi :
Nous traînons d'ignobles entraves ; On ne voit plus que des esclaves ; Viens, le monde est digne de toi.
Ils sont dévastés dans nos temples Les monuments sacrés des rois :
Mon œil effrayé les contemple; Je tremble et je pleure à la fois.
Tandis qu'une fosse commune Des grandeurs et de la fortune Reçoit les funèbres lambeaux , Un spectre, à la voix menaçante , A percé la tombe récente Qui dévora les vieux tombeaux.
Sa main d'une pique est armée , Un bonnet cache son orgueil ; Par la mort sa vue est charmée : Il cherche un tyran ' au cercueil.
Courbé sur la poudre insensible.
Il saisit un sceptre terrible Qui du lis a flétri la fleur ; Et d'une couronne gothique Chargeant son bonnet anarchique.
Il se fait roi de la douleur.
Voilà le fantôme suprême,
■ LoQb XL Ce roi ne fat point enterré à Saint-Denis : peu I importe an poète.
POÉSIES
François , qui va régner aur voos.
Du républicain diadème
Portea le poids léger et doui.
L'anarchie et le despotisme
Au vil autel de l'athéisme
Serrent un nœud ensanglanté ;
Et, s'embrassant dans Tombre impure.
Ils jouissent de la torture
De leur double stérilité.
L'échafaud, la torche fumante , Couvrent nos campagnes de deuil :
La Révolution béante Engloutit le fils et Taîeul.
L'adolescent qu'atteint sa rage Va mourir au champ du carnage, Ou dans un hospice eiilé ; Avant qu'en la tombe il s'endorme, Sur un appui de chêne ou d'orme Il traîne un buste mutilé.
Ainsi quand l'affreuse Chimère* Apparut noa loin d'Ascakm, En vain la tendre et foiUe mère Cacha ses ealiuiU au vallon.
Du Jourdain les roseaux firénûrettt , Au Liban les cèdres gémirent , Les palmiers à Jézeraël , Et le chameau , laissé sans guides , Pleura dans les sables arides .
Avec les femmes d^ismaël.
Tïapoléon , de son génie , Enfin écrase les pervers ; L'ordre renaît : la France unie Reprend son rang dans l'univers.
Mais , géant , fils aîné de l'homme , Faut-Il d'un trône qu'on te nomme Usurpateur ? Mal fécondé , L'illustre champ de ta victoire Devoit-il renier la gloire Du vieux Cid et du grand Condé?
Racontez , nymphe de Vincenne,
Racontez des faits inouïs * ,
Vous qui présidiez sous un chêne
A la justice de Louis l
Oh ! de la mort chantre sublime ^ ,
Toiqui d'un héros magnanime
Rends plus grand le grand souvenir ,
Quels cris aurois-tu &it entendre.
Si , quand tu pleurois sur sa cendre ,
Ton œil eût sondé l'avenir?
Le vieillard-roi, dont la clef sainte
* Prise Ici pour le monstre marin d* Andromède. > Mort du duc d*Enghien.
^ BoSBoel.
De Rome garde les débris , N'a pu , dans l'éternelle enceinte, À son front trouver des abris.
On peut charger ses mains débiles De fers ingrats ■ mais inutiles; Car il reste au Juste nouveau La force de sa croix divine , Et de sa couronne d'épine.
Et de son sceptre de roseau.
Triomphateur, notre souffrance' Se fatigue de tes lauriers :
Loin du doux soleil de la France Devois-tu laisser nos guerriers ' ?
La Duna , que tour^nente Ëole , Au Neptune inconnu du pôle , Roule leurs ossements blanchis « Taudis que le noir Bor}'Sthène Va conter le deuil de la Seine Aux mers brillantes de Colchis.
A l'avenir ton âme asp»e i A vide soeore du passé , Tu veux Menuphis; du temps Penspire Par l'aigle sera traversé.
Mais , Napoléon , ta mémoire Ne se montrera dans l'histoire Que sous le voile de nos pleurs; Lorsqu^à t'admirer tu m'entraînes, La liberté me dit ses chaiaes , La vertu m'appread ses doukius.
VERS
Écam sua un soevuna * somié mb MàSA» u lAB^ast
DE CfMlMTB A H. LE lABOII DK BUMQMff-
Paris, ISIS.
Vous qui vivrez te«j<kiirB , eooMWDt poorrei-Toot eniff Qu'on TOUS offre des fleurs si promptes à moarir? « Présentez , diros-Tous, ces filles du téfhip « A la beauté, mais non pas à la gloire. » Des dons de l'amitié connoissez mieux le prix;
Dédaignez moins ces fleurs nouvelles :
En les peignant sur vos écrits , J'ai tiouyé le secret de les rendre inunortelles.
' Le pape à Fontaineblean.
* Campagoe de MoaciMi.
> Ce Souvenir renfermott des peoiées de IlUasUc voja^co^ et étoU orné de fleun pciotei par madame de GroUler.
POKSIKS.
CHÂRLOTTEMBOURG,
OU
LE TOMBEAU DE LA REINE DE PRUSSE
Berlin, 1821.
hU YOYAGSUB.
Sous les hauts pîos qui protègent ees sourees , Gardieo , dis-moi quel est ce 0M>nuiiieQt nouveau ?
LB QABDIKN.
Un jour il deviendra le terme de tes eourses : 0 voyageur ! c'est un tombeau.
LS YOYAGEUB.
Qui repose en ces lieux ?
LE GABOIEN.
Un objet plein de ebarmes.
LE YOYAGBUB.
Qu*oD aima?
LE GABDIEN.
Qui fut adoré.
LE YOYAGEUB.
Ouvre-moi.
LE GABDIEN.
Si tu crains les larmes , N'entre pas.
LE YOYAGEUB.
J'ai souvent pleuré.
(Le Toyagear el le gardien entrent.)
LE YOYAGEUB.
De la Grèce ou de l'Italie On a ravi ce marbre à la pompe des morts. Quel tombeau l'a cédé pour enchanter ces bords ?
Est-ce Antigone ou Gornélie ?
LE GABDIEN.
La beauté dont l'image excite tes transports Parmi nos bois passa sa vie.
LE YOYAGEUB.
Qui pour elle , à ces murs de marbre revêtus , A suspendu ces couronnes fanées ?
LE GABDIEN.
Les beaux enfants dont ses vertus Ici- bas furent couronnées.
LE YOYAGEUB.
On vient.
LE GABDIEN.
Cest un époux ; il porte ici ses pas , Pour nourrir en secret un souvenir funeste.
LE YOYAGEUB.
Il a donc tout perdu?
LE GABDIEN.
Non : un trône lui reste.
LE YOYAGEUB.
Un trône ne console pas.
LES ALPES OU L'ITALIE
Donc reconnoissez-vous au lond de vos abtmes Ce voyageur pensif, [cimes ,
Au cœur triste, aux cheveux blancfais comme vos Au pas lent et tardif?
Jadis de ce vieux bois où fuit une ea« limpide Je sondois l'épaisseur, [ pide ,
Hardi comme un aiglon, comme un ohevreuil ra- £t gai comme un chasseur.
Alpes, vous n'avez point subi mes destinées;
Le temps ne vous peut rien^ Vos fronts légèrement ont porté les années
Qui pèsent sur le mien.
Pour la première fois quand, rempli d'espérance.
Je frandiis vos remparts , Ainsi que l'horizon , un avenir immense
S'ouvroit à mes regards.
L'Italie à mes pieds, et devant moi le monde,-
Quel champ pour mes désirs !
Je volai , j'évoquai cette Rome féconde
En puissants souvenirs.
Du Tasse une autre fois je revis la patrie :
Imitant Godefroi , Chrétien et chevalier, j'allois vers la Syrie
Pkîn d'ardeur et de foi.
Us nesont plus ces jours que point mon cœur n'ou- £t ce cœur aujourd'hui , [blie 1
Sous le brillant soleil de la belle Italie , Ne sent plus que l'ennui.
Pompeux ambassadeurs que la faveur caresse,
Ministres, valez- vous Les obscurs compagnons de ma vive jeunesse,
Et mes plaisirs si doux?
Vos noms aux bords riants que l'Adige décore
Du temps seront vaincus, Que Catulle et Lesbie enchanteront encore
Les flots du Bénacus.
Politiques , guerriers , vous qui prétendez vivre Dans la postérité, ,
Ty consens : mais on peut arriver sans vous suivre A l'immortalité.
J'ai vu ces Gers sentiers tracés par la victoire
Au milieu des frimas , Ces rochers du Simplon que le bras de la gloire
Fendit pour nos soldats :
Ouvrage d'un géant, monument du génie, Serez- vous plus connus
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Que la roche où Saint-Preux coDtoit à Meillerie Les tourments de Vénus?
Je TOUS peignis aussi , chimère enchanteresse,
Fictions des amours !
Aux tristes vérités le temps qui fuit sans cesse
LE DÉPART
Parte, 1827.
Compagnons détachez des voûtes du portique
Ces dons du voyageur, ce vêtement antique, Que j'avois consacrés aux dieux hospitaliers. Pour affermir mes pas dans macourseprochaine, Remettez dans ma main le vieil appui de chêne; Qui reposoit à mes foyers.
Où vais-je aller mourir? dans les bois de Florides? Aux ri ves du Jourdain ? Aux monts des Thébaîdes? Ou bien irai-je encore à ce bord renommé , Chez un peuple affranchi par les efforts du braTe, Demander le sommeil que TEurotas esclave M'offrit dans son lit embaumé?
Ah ! qu'importe le lieu ? Jamais un peu de terre, Dans le champ du potier, sous l'arbre solitaire, Ne peut manquer aux os du fils de l'étranger. Nul ne rira du moins de ma mort advenue; Du pèlerin assis sur ma tombe inconnue Du moins le poids sera léger.
PIN DES POismS DIYKIISES.
MOÏSE
TOUS
Le passage de la mer Ronge accompli , Marie , prophétene, sonir de Moïse et d*Aaron , chanta le cantique d'actiûDs de grâces an Seigneur, qui avoit enseveli Pharaon et ion armée dans les flota. Le peuple de Dieu entra dans la solitude de Sur, puis ï\ Tint à Mara , où Moïse adoucit les eaux amèrea. De Mara, les Israélites arriTèrent à Élim; il y aToit là douze fontaines. D*Élim ils passèrent à Sin ; ils T murmurèrent contre Moïse et Aaron , regrettant TabondiDce de la terre d'Egypte. Dieu envoya la manpe qui tomboit le matin comme une rosée , et que Ton recoeilloit chaque jour. Les 'Hébreux , partis de Sin , campèrent à Raphidim , où le peuple murmura de nouveau. Moïse , par l'ordre du Seigneur, frappa la pierre d'Oreb avec la verge dont il avoit frappé le Nil , et il en sortit de Tean.
Les Amalécltes vinrent à Raphidim attaquer Israël : ils descendoient d'Amalec, petit-61s d'Ésaù. Ésatt, fils d'Isaac, sToit été supplanté par son frère Jacob , auquel il avoit Tendu son droit d'aînesse pour un plat de lentilles. Dans la suite, Dieu voulut que SaOl exterminât la race entière des Amalécitea.
Josué combattit lea ennemis à Raphidim, et remporta la Tictoire. Moïse prioit sur le haut d'une colline , en tenant les mains élevées vers le ciel : Aaron et Hnr lui soole- Doient les mains des deux côtés , car Amalec avoit l'avantage lorsque les mains de Moïse s'abaissoient de lassitude.
De Raphidim , les Hébreux gagnèrent le désert de Sinal. Moïse alla parler à Dieu, qui Tavoit appelé au haut de la montagne : il étoit accompagné de Josué. Le troisième jour, on commença à entendre des tonnerres et à voir briller des éclairs. Une nuée très-épaisse couvrit la montaftne; une trompette sonnoit avec grand bruit; Moïse parloit à Dieu , et Dieu lui répondoit. Le Seigneur promulgua ses loia an milieu de la foudre ; il donna à Moïse les deux tables du Témoignage , qui étoient de pierre, et écrites du doigt de Dieu. Moïse descendit de la montagne avec lea tables. Josué ouït du tumulte dans le camp. Moïse reconnut que ce n'étoient point les voix confîises de gens qui ponssoient leur ennemi, mais les voix de personnes qui diantoient.
Pendantrabsence de Moïse, le peuple s'étoit élevé contre Aaron, et lui avoit dit : « Faites>nous des dieux qui mar- « chent devant nous. » Vu Veau d*or avoit été formé , et les Hébreux Favoient adoré avec des chants et des danses. ^ ai%TK\rBRUKn. — toue v.
Moïse brisa les Tables de la loi et le Veau d'or. Ensuite i se tint à la porte du camp, et dit : « Si quelqu'un est au « Seigneur, qu'il se joigne à moi. » Et les enbnts de Lévi s^assemblèrent autour de lui. Moïse ordonna à chacun d'eux de passer et de repasser au travers du camp , d*une tente à l'autre, et de tuer chacun son frère, son ami, et celui qui lui étoit le plus proche; et il y eut eoTiron vingt-trois mille hommes de tués ce jour-là.
Nadab , fils d'Aaron , ayant oifert on feu étranger au Seigneur, fut dévoré par le feu du ciel. Caleb et Josué furent les seuls des Hébreux sortis d'Egypte qui entrèrent dans la Terre-Promise ; Moïse même n'y entra point, et ne la vit que du sommet du mont Abarim.
C'est de cette histoire que j'ai tiré le fond de la tragédie de Moue, Le sqjet de celte tragédie est la première ido^ latrie des Hébreux, idolâtrie qui compromettoit les destinées de ce peuple et du monde. Je suppose que parmi les causes qui précipitèrent Israël dans le péché, il y en eut une principale. Ici même, dans l'invention, je reste encore fidèle à l'Histoire sainte; toute l'Écriture nous apprend que les Hébreux furent entraînés à l'idolâtrie par les femmes étrangères. Il suffit de citer l'exemple de Salomon : « Le roi Salomon aima passionnément plusieurs « femmes étrangères.... Le Seigneur avoit dit aux enfants « d'Israël : Vous ne prendrez point des femipes de Moab « et d'Ammon , des femmes d'idumée , des Sidoniennes et K du pays Héthéen, car elles vous pervertiront le cœur « pour vous faire adorer leurs dieux... Salomon servoit « Astarté, déesse des Sidoniens, et Moloch, l'idole des « Ammonites.... H bâtit un temple à Chamos, l'idole des « Moabiles. »
La tragédie apprendra aux lecteurs quelle est Arzane : Je ne sais si l'on a jamais remarqué que Judith , qui cause une si grande admiration aux soldats d'Holoferoe , est le premier modèle de l'Armide du Tasse dans le camp de Godefroi de Bouillon. Arzane, reine des Amalécites, environnée de jeunes filles de Tyr et de Sidon, adorant Astarté et les dîTinités de ki Syrie, m'a mis à même d'opposer des fables voluptueuses à la sévère religion des Hébreux. Les personnes versées dans la lecture des livres saints verront ce que j'en al imité ; elles auront lieu de le remarquer dana le râle entier de Moïse et dans les chœurs. Le chant de la Courtisane, dans le chœur des Amalécites, est tiré du chapitre vri des Proverbes de Salomon , Vicli' mas pro salute vovi , hodie reddiâi votamea. Le chœur du troisième acte rappelle le xviii* psaume, Cœli enarrant gloriam Dei, et le cliœur du iv^ reproduit le cantique de Marie après le passage de la mer Rouge : Eguum et ascensorem ejus dtjeeit in mare,
A Dieu ne plaise que je prétende un seul instant avoir soutenu l'éloquence de l'Écriture! je dis ce que j'ai tenté , non ce que j'ai fait. Racine, tout Racine qu'il étoit, a quel-
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quefois été vaincu dans ses efforts , comme Ta remarqué la Harpe. Qu'est-ce donc que moi, chétif, qui ai osé mettre en scène , non pas Joad , mais Moïse mèÉle , ce législateur aux rayons de feu sur le front, «e |»rd|^h^ ^ui délivroit Israël, frappoit l'Egypte, entr'ouvroit la mer, écrifoit Tbistoire de la création, peignoit d'un mot la naissance de la lumière, et parloit au Seigneur face à ftice, bouche à bouche : Ore ados loquor ei ? (Num. , cap. xu.) Le lieu de la scène est fixé dès les premiers yers de Moïse, l'exposition vient tout de suite après. Les trois unités sont observées, toutes les entrées et les sorties, motivées; enfin c'est un ouvrage strictement classique. L'auteur en demande de grandes excuses :
Pardonne à êà/oibletae en faveur de son Age!
Tavois autrefois conçu le dessein de faire trois tragédies : la première sur un sujet antique dans le système complet de la tragédie grecque ; la seconde , sur un sujet emprunté de TÉciiture; la troisième , sur un sujet tiré de l'histoire des temps modernes.
Je n'ai exécuté mon dessein qu'en partie : j*ai le plan en prose et quelques scènes en vers de ma tragédie grecque , Astyanax. Saint Louis eût été le héros de ma tragédie romantique; je n'en ai Hen écrit. Pour sujet de itt^ tragédie hébraïque, j'ai choisi Moïse. Cette tragédie en dnq actes , avec des chœurs , m'a coûté un long tittVail ; je n'ai cessé de la revoir et de la corriger depuis une tingtalne d'années. Le grand tragédien Talma , qui l'avoit lue , m'avoit donné d'excellents conseils , dont j'ai profité : il avolt à cœur de jouer le rôle de Moïse, et son Incomparable tafent pouvoit laisser la chance d'un succès.
La tragédie de Moïse appartenoit, par mon contrat de vente, aux propriétaires de mes œuvres; Je ne m'étois réservé que le droit d'accorder on de refuser la permission de la mise en scène. Je résistai longtemps aut sollicitations des propriétaires; mais enfin , Soit foiblesse, soit mauvaise tentation d'auteur, je cédai. Mdise, lu an comité du Théâtre-François, en 1828, Ait reçu à Tunanimité. M. le vicomte Sosthènes de la Bochefoncanld se prêta avec beaucoup de complaisance à tons les arrangements ; M. Taylor s'occupa des ordres à donner pour les décorations et les costumes avec cet amour des arts qui le distingue; M. Halevy, dont le beau talent est si connu, se voulut bien charger d'écrire la musique nécessaire; et les chœurs de l'Opéra se dévoient joindre à la Comédie- Françoise pour l'exécution de la pièce telle que je Pavois conçue.
* Plusieurs personnes désiroient encore voir donner Moïse, afin d'essayer une diversion en faveur de cette pauvre école classique , si battue, si délaissée, à laquelle je devois bien quelque réparation , moi l'aïeul du romantique par mes enfants sans joug, Atala et René. Ces personnes espéroient quelque succès dans la pompe du spectacle de Moïse, la multitude des personnages, le contraste des chœurs, la manière dont ces chœurs (marquant le midi, le coucher du soleil , le minuit, le lever du soleil ) se trouvent liés à l'action. Je pense moi-même , et je puis le dire sans aihonr-propre , puisqu'il ne s'agit que d'un etki tout matériel indépendant do talent de l'auteur, je pense que la descente de Mofse du mont Sinaï , à la darté de la lune , portant les Tables de la loi ; que le chœur du troisième acte avec sa double musique , l'une lointaine dans le camp, l'autre grave et plaintive sur le devant de la i
scène; que le chœur du quatrième acte, groupé sur h montagne au lever de l'aurore ; que le dénoùment en action aèiené pair le sacrifice; que les décorations représentant la met Rtkige an loin , le mont Sinaï , le désert avec ses palmiers, ses nopals, ses aloès, le camp avec ses tentes noires, ses chameaux, ses onagres, ses dromadaires; je pense que cette variété de scène donneroit peut-être à Moïse ao mouvement qui manque trop , il en faut convenir, à la tragédie classique. Une autre innovation que je oonseiUois pouvoit encore ajouter à cet intérêt de pure curiosité : sdo9 moi, les chœurs doivent être déclamés et non chantés, soutenus seulement par une sorte de mélopée, et coupés par quelques morceaux d'ensemble de peu de km^eor : autr^nent vous mêlez deux arts qui se nuisent, la musique à la poésie , l'opéra à la tragédie. Ainsi, par exemple, la prière dû troisième choeur,
ITéooute point dans ta colère, O IHeb, le eii de «s faifeHiinés!
me semblerolt d'un meilleur effet débité que chanté.
Quoi qu'il en soit de mes foiblesscs et de mes rêves, aussitôt que l'on sut que Moïse altoit être joué , des tt présentations m'arrivèreht de toutes parts : les ïà& avoient la bonté de me croire tin trop grand personnage ponr m'exposer aux sifflets; les autres pensoient que j'aDob gAter ma vie politique et interrompre en même temps la carrière de tous les hommes qui marchoîent avec mot. Quand j'aurois fait Athalie, le temps étoit-il propre ain ouvragés de cette nature , aux ouvrages entachés de classique et de religion.' Le public ne vouloit plus que de violentes émotions, que des bouleversements d'unités, des changements de lieux, des entassements d'années, des surprises , des effets inattendus, des coups de théâtre et de poignard. Que seroit-ce donc si, menacé même pour un chef-d'œuvre, je n'a vols fait ( ce qui étoit possible et même extrêmement probable)qu'ùne pièce insipide.' car enfin, puisque j'écrivois passablement en prose, n'étoit-il pas évident que je devois être un très-méchant poéie.' Les œnsidérations qui ne s'appliquoient qu'à moi m'auraient peu touché : je n'avois aucune envie d'être président da conseil , et la liberté de la presse m'avoit aguerri contre les sifllets; mais quand je vis que d'autres destinées se croyoient liées à la mienne , je n'hésitai pas à retirer mi pièce : si je fiùs toujours bon marché de ma personne, je n'exposerai jamais celle de mes voisins.
La fortune, qui s'est constamment jouée de mes projets , n'a pas même voulu me passer une dernière fantaisie littéraire. Je ne puis plus attendre une oecisioD incertaine et éloignée de voir jouer Moïse. Que de trênes auront croulé avantqn'on soit dispoaéàs'enquérn* ceimnest Nadab prétendoH élever le Sien ! âftnse ne m'appartient pis; il < dû entrer dans la collection de mes œuvres, qu'il étoit plus que temps de compléter. On lii-a donc cette tragédie, si on la lit, dans la solitnde et le sllenee du csbinet, sn lieu dt la voir environnée des prestiges et du bruit do thé&tre; c'est la mettre à une rnde épreuve : si elle étoit jouée «près avoir été Imprimée , elle auroU peidn son pi» puissant et peut-être son seul attrait, la nouveauté.
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PERSONNAGES
IIOISE.
AAROHtlPèiedeliobe.
MARIE, Bceur de Mobe et CAaroa.
IfADAB,filid*Aaroo.
CALEB, pHnoe de U tribu de lada, atUcàé I eettè de Lérl
DATH AN , oompagnoD de Nadab.
ARZA.NE, reine des Alnalédtet.
N£BÊE, Jeune Tyrieune de la suite d*Arzane.
CBOFXM DS jeunes nUMA AMALÉCITIS.
Cmem ue iconm filles iSRAÉuns.
y lOLLiaOS, PMNCeS M nOPLB, PAITSeM, PEUPLE ET SOLDATS.
Le thédtre représente le déseitde SInal. On volt à droite le ramp des obdte tribus , dont les tentés, lUtes de pcànx de brebis noires , sont entremêlées de troupeaux de chameaux , de dromadaires, d*onagres, de cavales, de moutons et de chèvres ; on volt à gauche ^ rocher d^Orebfrappé par Moïse, et d*oà sort une source ; quel^H^a palmiets; sous ees palmiers le cercueil ou le tombeau de Joseph , déposé sur des pierres qui M servent d*iestrade. Le fond du théâtre oflï^ de vastes plaines de sable, parsemécsdelmissonsde nopals et d'aloés, terminées d*un côté par la mer Rouge, et de l*autre par les monts Otrcb et Slnal , doùï Tes crtMÎ]^ viennent border 1*1vant-setee.
La leène est sous les palmiers , pris de la source, à la tête du
SENE PREMIERE
NADAB, seni.
(Il regarde quelque ternies autour de lui , comme poUr técontioftre les Heut oÉ 11 se trouve.)
A la porte du camp , sous ces palmiets antiques Où des vieillards hébreut les sentences publiques Des diverses tribus terminent les débats , Par quel nouveau sentier ai-je égaré mes pas? (Après un moment de sitence , en s^avançant sur la scène.)
Silencieux abris , profonde solitude , Ne pouvez-TOUS calmer ma noire inquiétude? Soulève enfin, Nadab, ton œil appesanti; Vois les fils de Jacob au pied du Sinaî, Le désert éclatant de miracles sans nombre, La colonne à la fois et lumineuse et sombre , L'eau sortant du rocher, des signes dans les airs. Dieu prêt à nous parler du milieu des éclairs : Prétends-tUfSourdaùbruitdelafoudre qui gronde, Coupable tiU d*Aaron, changer le sort du monde? Mais que te fait , Nadab , le Seigneur et sa loi ? Le monde et les Hébreux ne sont plus rien pour toi.
(H s'approche du cercueil de Joseph.) Ma main aux bords du Nil déroba cette cendre; Je pouvois sans rougir alors m*en fiiire mtendre. 0 Joseph , fils atmé , qui dors dans ce tombeau , A réponse du roi toi qui parus si beau , [santé , Rends iuon coeur moins ardent où ma voix plus puis -
Ou donne-moi ton charme ou ta robe innocente! De Joseph retrouvé je n'ai point la grandeur, Mais de Joseph perdu j*ai Tâge et le nmlheur.
AARON, DATHAN
AAAOK, appelant Nadab qui s'éhigne, etdUparoW
sous les palmiers.
Nadab! U n'entend point I Dans sa mélancolie Son âme est à présent toiyours ensevelie, O mon cher fils I reçois mes bénédictions : Tes maux doublent le poids de mes affiictions : Mes jours ont été courts et mauvais sur la terre, Et n*ont point égalé ceux d'Isaac mon père. Nadab, que TÉternel prenne pitié de toi!
BATHAN.
Siur le sort des Hébreiu , Aaron , édairez-mei^ Par Moïse envoyé vers le Madianite , Depuis trois mois sorti du camp Israélite s Je trouve à mea retour le peuple menaçante L*Iduméen détruit et le prophète abeentf Jignore égaleuient nos maux et notre gloire : Daigaeres-vottS, Aaron, m*en raconter Thistoîre?
AABOlf.
Dathan , dier ooiapegnon que ii^|retteît mon fils , Quand Israël , âiyant les princes de Memphis, Eut franchi de la mer les ondes divisées, Nos tribus, par le ciel toujours favorisées, En suivant du désert le merveilleux chemin. Non loin du Sinaî s'arrélèi^nt enfin.
Ce fut là qu*Amalec , à sa haine fidèle , Nous chercha pour vider son antique querelle. Thémar régnoit alors sur ce peuple nombreux ; Il vint à Raphidim attaquer les Hébreux. Aux autels d^Adonîs son épouse attachée , Méprisant du fuseau la gloire humble et cachée , Arzane , dans Torgueil de toute sa beauté ^ Presse , anime Thémar, et marche à son c6té : De sa mûn au vainqueur une palme est promise. La trompette a sonné , les traits siflQent : Moîae , . Sur un mont a l'écart , debout, les kuras levés, Prioit le Dieu par qui les flots sont soulevés. Ses redoutables bras , étendus sur nos têtes, Paroissoient dans le ciel assembler les tempêtes : Quand il les abaissoit, de fatigue vaincu, Amalee triomphoit d*Israël abattu ; Mais quand ses bras au cid reportoient sa prière , Nos plus fiers ennemis rouloient sur la poussière. Soutenant dans les airs ce bras fort et puissant. Qui sans porter de coups versoi t des flots de sang. J'achevai parmi nous de fixer la victoire. Un seul jour vit périr Thémar et sa mémoire : Sa veuve, à des dieux sourds ayant ses vœux offerts N'en fut pas entendue, et tomba dans nos fers.
moïse, acte I, SCÈNE IV.
DATH4N.
Je ne Yois jusqu'ici que d'heureuses prémices.
AÀRON.
Écoute. Après avoir réglé les sacri6ces, Mon frère, qu'en secret appelle l'Éternel , Moïse se dérobe aux regards d'Israël , Il monte au Sinaï; Josué l'accompagne : Depuis quarante jours caché sur la montagne, Mille bruits de sa mort dans le camp répandus Tiennent de nos vieillards les esprits suspendus. On s'agite au milieu du peuple qui murmure; Je ne sais quel démon souffle une flamme impure; Le soldat se soulève, et proclame en ce lieu Et Nadab pour son chef et Baal pour son dieu.
DÀTHAN.
Pfadab aocepte-t-il cet honneur populaire?
AARON
De ses mâles vertus rejetant le salaire ,
Mon fils porteen son sein un trait qu'il veut cacher,
Et que toi seul , Dathan , tu pourras arracher.
Pâle et silencieux dans sa marche pensive ,
Il erre autour du camp comme une ombre plaintive;
Il prononce tout bas le nom de ses aïeux ;
Son regard languissant se tourne vers les cieux :
La nuit, à sa douleur se livrant sans obstacles,
On l'a trouvé pleurant auprès des tabernacles.
Mais j'aperçois Caleb, ce flambeau de la loi,
Et ma sœur, dont les chants raniment notre foi.
Dathan , cherche Nadab , et dis-lui que son père
L'attend ici.
SCÈNE III
AÂBON, MARIE, CALEB.
Jikuoff ^ à Marie.
Marie, en qui Jacob espère, Dans vos yeux attristés quels malheurs ai-je las .' Qu'allez-vous m^annoncer?
MAHIB.
Notre frère n'est plus !
Josué , de Moïse héritier prophétique , De même a disparu sur la montagne antique : Ils n'ont pu sans mourir contempler Jéhovah. Comme Ils prioient , dit-on , au sommet du Stna , Du Seigneur à leur voix la gloire est descendue , Dans une ombre effrayante, au milieu d'une nue ; La nue en s'entr'ouvrant les a couverts de feux, Et le ciel tout à coup s'est refermé sur eux; Ils sont morts iDonsumés.
AABON.
O ma soeur, 4 Marie!
O promesse du ciel ! 4 future patrie!
Par qui du saint prophète a-t-on su le trépas?
NADAB, AABON, MARIE, CALEB
NADAB, à jiaron.
Dathan , qui m'a rejoint au mont de la Gazelle , M'a dit que dans ce lieu votre voix me rappelle, Aaron.
AABOH.
Oui , je voulois vous parler sans témoins ; Mais ce moment, Nadab , réclame d'autres soins.
IIADAB.
Ma volonté toujours à la v4tre est soumise; Commandez.
AABON.
L'Éternel nous a ravi Moïse.
NADAB
(A |wrt.)
Moïse? Est-ce, ô Seigneur, ou grâce ou diâtimeot?
AABON.
Que de maux produira ce triste événement !
NADAB
Il change nos devoirs avec nos destinées. Aux sables d'Ismaël désormais confinées.
Nos tribus, qui n'ont plus les doux regards do deii Ne verront point la terre et de lait et de miel. De cent peuples voisins calmant la défiance, Élevons avec eux la pierre d'alliance.
Et fixons de Jacob l'avenir incertain.
Sans regretter le Nil, sans chercher le Jourdain.
CALEB
Eh quoi ! le fils d' Aaron tient un pareil langage! A rester dans ces lieux c'est lui qui nous engage! Ami , si nous perdons QOtre libérateur, Toi , sorti de son sang , sols notre conducteur : Atteins , perce et détruis cette race proscrite , Dont au livre étemel la ruine est écrite.
NADAB
Je laisse à ta valeur ces sanglants embarras.
CALBB.
Ah ! je sais quelle main a désarmé ton bras. Le conseil de nos chefs , par qui tout se décide, Dira s'il faut sauver une race homicide, Qui jusque dans ce camp , avec un art fatal , Introduit et répand le culte de Baal.
NADAB
Charitable Caleb, sont-ce là les cantiques Que du temple promis rediront les portiques? Sur un autel de paix , au Dieu que tu défends , Tu veux donc immoler des femmes , des enfants?
MOIS£, ACI£ I, SGÈ^£VI
GALBB.
Quand on est criminel t on subit sa sentence.
Quand on est sans pitié, croit-on à Tinnocence?
* CALEB
A de trop doux penchants crains de t'abandonner.
NAOAB.
Toi , sache quelquefois pleurer et pardonner.
CALEB
La rigueur est utile.
NABAB
Et la clémence auguste.
CALEB
Le foible est méprisable.
NADAB
Et le fort est injuste.
CALEB
Retourne à tes deToirs, au Jourdain viens mourir.
NADAB
Un peu de sable ici sufGt pour me couvrir.
AARON
Jeunes hommes, cessez; n'augmentez pasnos larmes; Confondez vos regrets et mariez vos armes. Vous, Caleb , de ma sœur adoucissez Tennui : La publique douleur me réclame aujourd'hui. Que Dieu de ses desseins dissipe les ténèbres ! Vous , Nadab , ordonnez aux trompettes funèbres De convoquer trois fois , dans un morne appareil , Les princes des tribus aux tentes du conseil.
MARIE, CALEB
CALEB
Exemple^^Israël , prophétesse Marie, La source de nos pleurs n*est donc jamais tarie ? D'invisibles filets Nadab environné D*Arzane n*a pu fuir le trait empoisonné. Je crains encor sur lui la perverse puissance Du dangereux ami dont il pleuroit Tabsence, De Tinique Datban , froidement factieux , Ennemi de Moïse et contempteur des deux.
HABIB
Et que fait Israël ? quel espoir le soulage ?
CALEB
Ce peuple à Tesprit dur, au cœur foible et volage, Déjà las de la gloire et de la liberté , Kegrette lâchement le joug quMl a porté. « Abandonnons , dit-il , ces plages désolées. « Retournons à Tanis , où des chairs immolées , ^ « Où des plantes du Nil l'Égyptien pieux ' • Nourrissoit nos enfants à la table des dieux. » Peuple murmurateor, race ingrate et perfide !
MABIE.
La terre, cher Caleb , pour le juste est aride;
Mais il s*élève à Dieu : le palmier de Jeddiel A ses pieds dans le sable et son front dans le ciel.
CALEB
Des chefs séditieux pour combattre Taudace , Il est temps qu'au conseil j'aille prendre ma place. Dans ce triste moment les vierges d'Israël , Instruites par vos soins à prier à l'autel , Pour plaindre et partager votre douleur auguste S'avancent.
(Le choeur des Jeuues fiUes israélites entre dans ce moment sur la scène : Caleb sort)
MABIE, au chcmr.
Approchez , postérité du juste , Doux trésor de Jacob , par le ciel réclamé. Désarmez du Seigneur le carquois enflammé ; Au père qui nous frappe, au Dieu qui nous châtie , Présentez de vos pleurs la pacifique hostie ; Il est pour l'affligé des cantiques touchants, Et souvent la douleur s'exprime par des chants.
SCÈNE VI
MARIE, LB CHOBUB DBS JBURBS FILLES
ISBABLITES.
(Celle scène est en partie déclamée, en partie chantée. Le choeur est divisé en deux demi-chœurs qui se placent l*un à droite et l*antre à gauche de Marie : le premier demlchcenr tient à la main des harpes, et le second , des tambours.)
PBBMIBB DEIH-CHOKIJB.
Imitons dans nos concerts Le pélican des déserts ; Jacob , ta gloire est passée , Et de ton Dieu la clémence est lassée.
SECOND DEIII-CHOEUB.
Au divin Maître ayons recours ;
A ses douces lois qu'on se range ;
Qu*il soit la vigne de secours
Où le pécheur toujours vendange.
Sa grâce est au cœur pur, au cœur religieux , Ce qu*est à nos autels un parfum précieux.
UN ISBABLITE DU PBEIIIER DEMI-CUQEUB.
PTespérons rien , pour finir nos souffrances , De ses bontés.
UNE ISBAÉLITE DU SBCOND DEHI*CHOEUB.
A ses clartés Pïous voulons rallumer nos vives espérances.
UNE ISBAiLITB SEULE.
Suspendons notre harpe , en ces temps de r^rets ,
Au palmier de la solitude.
Jourdain ! fleuve espéré , séjour de quiétude , Mes yeux ne te verront jamais.
Où sont les cèdres superbes, Liban , que tu devois au temple projeté? Jacob, de son Dieu rejeté, Rampe plus bas que les herbes
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Dans le lit da tomot dascéohé par Tété.
DBUX ISAAEI.ITES.
Douloureux mystères D'un trépas caché, pleurons à la terre Moïse arraché.
Loin du frais rivage Oùfutsonbereeau, L'onagre sauvage Foule son tombeau.
Là plus JBUNB DB8 18BÀBLITES.
Mais qui me gardera sous Taile de ma mère? Moïse a disparu , Moïse étoit mon père. O terre de Gessen ! prés émaillés de fleura
Où je oueillois ma parure I Comme un jeune olivier privé d'une onde pure * Je languis et je meurs.
TOUT I.B CHCBUB.
Dieu nourrit de ses dons l'innocente eolombe, Le juste au temps marqué sortira de sa tombe.
D'Amalec les dieux mortels rïe peuvent renverser les desseins étemels.
UNB ISBàBLtTB.
Ma sœur, avez-vu cette superbe Arzane ? De quel regard profane Elle Insultoit nos autels!
UNB AUTBB ISBâBLITB.
Plus inconstante que les ondes,
Ses démarches sont vagabondes ; Ses lèvres et son cœur pour tromper sont d'accord ; Sadouce volupté d'amertune est suivie; Et quand sa bouche invite à jouir de la vie,
Ses pas nous mènent à la mort.
UI«B TBOISIÈMB ISRAELITE.
De nos jeunes guerriers le prince et le modèle , Nadab étoit auprès d'elle.
TOUT LB CBGBUB.
Ah ! fuyons , fuyons , mes sœiuv , Des passions les trompeuses douceurs!
TBOIS 1SBABL1TES.
me vous reposez point à la source étrangère ;
Buvez Tonde de vos ruisseaux. Qu'une épouse fidèle , à l'ombre des berceaux , Soit plus belle à vos yeux que la biche légèrel
TOUT LB CHOEUB.
Ah! fuyons, fuyons, mes sœurs, Des passions les trompeuses douoeursl
PBBIIIBB DEIII-CHQBUB.
L'homme mardie à travers une nuit importune.
SECOND DEMI-GHOBUB.
Attachons*noos au Djeu qui bénit l'infortune ;
UNB ISBàBLlTB.
Qui sur un lit de pleors mouillé Retourne le mourant , soutient son front livide ;
LA PLUS JBUBB DBS ISBABLITBS.
Qui mesure le vent h l'agneau dépouillé
Par le pasteur avide.
TQUT LB CHOSUB.
Ingrats mortels , en vain vous résistez Au Dieu qui vous conduit dans ses sublimes voiei,
' Et qui d'intarissables joies *
Rassasiera les cœurs en son nom oontristés.
MAIIIB.
Mes enfants, e*eat assez : allez , toujours dodks, Vous livrer au repos sous vos tentes tranquilles. Voici l'heure pesante accordée au sommeil : Tout se tait à présent sous les feux du soleil ; Les vents ont expiré : du palmier immobile L'ombre se raccourcit sur l'arène stérile; L'Arabe fuit du jour les traits étineelants. Et le chameau s*endort dans les sables brûlants.
SCÈNE PREMIERE
ARZANE, NÉBÉE.
Nadab veut vous parler dans ce lieu solitaire. Arzane , expliquez-moi cet étonnant mystère. Quelle joie inconnue éclate dans vos yeuxl Dormirons-nous bientât aux champs de nos aïeux? Par votre ordre à Séir un moment retournée, Je n'ai point vu d'Oreb la funeste journée; Mais je suis revenue au bruit de vos malheurs, Pour vous offrir du moins le secours de mes pleurs.
ABZÀIfB.
Qu'il en coûte , Mébée , à servir l'infortunel Qu'un sceptre brisé pèse à l'amitié commune! La tienne est rare et grande ; oui , tu mérites bieo Que je t'ouvre mon oœur dans un libre entretieo*
hbbbb.
J'ai su que, par Moïse à mourir condamnées, Les femmes d' Amaleo qui oomptoient seise aonétfi Ou qui du joug d'hymen portèrent le fardeau. Dévoient livrer leur sang au glaive du bourreau.
ABZ4NB.
On m'arracha des rois les saintes bandelettes, Et le malheur me mit au rang de mes siiu^tes.
hbbbb.
Ciel!
ABZANE.
Dans un parc formé par d'épineux rameaux , Nous attendions la mort oomme de vils troupeaux. L'Hébreu vient ; on entend un long cri d'épouvante* Déjà hrilloit du fer la lumière mouvante. Lorsque le Gis d'Aaron , que la pitié combat, Retint le glaive ardent avant qu il retombât.
moïse, acte
II contemple attendri ces femmes éplorées , Qui lui tendoient de loin leurs mains décolorées. Je paroissois surtout attirer ses regards \ Soit qu*un habit de deuil et des cheveux épar^ A ma frêle beauté prétassent quelques charmes \ Soit enfin qu*unc reine , en répandant des larmes, Trouve dans ses revers de nouvelles splendeurs. Et n'ait fait seulenient que cbang[er de grandeurs.
I^BBÉE.
Madah au doux pardon încUna ses pensées^
• Femmes, vives, dit-il : nos tribus offensées « M*ODl vainement chargé d'un devoir trop cruel , « Et je vais implorer les anciens d'Israël. » Coré , Sthur, Abiron , dans un conseil propice, Firent avec Nadab suspendre mon supplice. D'un ramas d'affranchis digne législateur, Moïse alla chercher quelque oracle menteur. Resté mattre en ce camp, Nadab, qu'un dieu possède, De soins officieux incessamment m'obsède : 11 m'aime, et toutefois n'ose me découvrir Le feu qui le dévore et que j'ai su nourrir. Aujourd'hui même enfin par sa bouche informée De la mort du tyran qui gourmandoit l'armée , Ici plus longuement il veut m'entretenir. Et de ma délivrance avec mol convenir.
NBBBB.
Je conçois maintenant l'espoir qui vous enflamme. Vous êtes adorée et l'amour dans votre âme...
ABZANE.
Non : je n'a! point trahi mes aïeux , mes revers. Lorsque le sort me livre à ce peuple pervers. Reine malgré le sort, je n*ai point la foiblesse De partager les feux d'un amour qui me blesse; Mais je sais écouter des soupirs ennemis , Pour sortir de Fablme où le ciel nous a mis : De l'odieux Jacob je troublerai la cendre.
nÉBÉE.
Arzane , de l'amour on ne se peut défendre !
▲BZÀNB.
Tu te trompes , Nébée , et dans mon sein ce cœur Au nom du peuple juif ne bat que de fureur. Faut-il te rappeler nos discordes antiques, Des deux fils d'Isaac les haines domestiques, Le droit du premier-né si follement vendu, Et Finnocent festin qui perdit Ésaû?
Nous, d'un prince trahi postérité fidèle. Lorsque nous embrassons une cause si belle Nous voyons triompher les ignobles drapeaux Du gendre vagabond d'un pâtre de chameaux !
NSBÉB.
Mais Nadab lui succède.
ABZANE.
A Nadab , à sa gloire Mon époux doit la mort , et l'Hébreu , la victoire.
n, SCÈNE L^
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NEBÉB.
Quel est votre projet , votre espoir?
ABZANE.
Me venger; Écouter les aveux du soldat étranger; Feindre pour l'asservir, et par quelque artifice Nous sauver, en poussant Jacob au précipice. Oui , je triompherai , si Nadab amoureux Au culte d'Abraham arrache les Hébreux.
NÉBÉB.
Vous croyez donc leur Dieu puissant et redoutable?
ABZANE.
Je sais du moins , je sais qu'il est impitoyable : Amalec autrefois déserta son autel , Lorsqu'il maudit Édon et bénit Israël.
Jaloux de son pouvoir, jamais il ne pardonne : II frappera Jacob , si Jacob l'abandonne.
NÉBÉE.
Nadab...
ABZANB.
Est l'ennemi du sang de mes aïeux.
NEBEE.
Il est sincère.
ABZANE.
Eh bien! je le tromperai mieux.
NÉBÉB.
11 fait de vous servir sa plus coostapte étude , On V0U9 reprochera...
ABZANB.
Poursuis I
NBBÉE,
L'ingratitude.
ABZANE.
Non , si par le succès mes vœux sont couronnés : . [ On ne traite d'ingrats que les infortunés.
NBBÉE.
Nadab...
ABZANE.
M*est odieux.
NÉBÉB.
Sa clémence...
ABZANE.
M'outrage.
NÉBÉE.
Il veut votre bonheur.
ABZANE.
Ma honte est son ouvrage.
NÉBÉE.
Il vous rendra le trône.
ABZANB.
Il m'a donné des fers.
NÉBÉB.
S'il s'attache à vos pas ?
ABZANE.
Je le mène aux enfers.
moïse, acte
NÉBEE.
A vos desseins secrets que je prévois d*obstacles!
ABZANE.
L'amour de la patrie enfante des miracles. Mais j'aperçois Nadab.... Reine de la beauté , Préte-moi ta ceinture , ô brillante Astarté! Donne à tous mes discours ta grâce souveraine; Déesse de Tamour, sers aujourd'hui la haine. Descends ! à ton secours amène tous les dieux : Si Jébovah triomphe , ils tomberont des cieux.
SCÈNE IL
MABAB, ARZANE, NÉBÉE.
ABZANE.
De ses destins , Nadab, votre esclave incertaine Accourt à votre voix près de cette fontaine. Si par ces yeux baissés je juge de mon sort , Je crains bien qu'Amalec ne soit pas libre encor.
NiLDAB.
Étrangère, il nie faut vous le dire sans feinte : Les vieillards de Caleb ont écouté la plainte. Le conseil , à qui seul le pouvoir appartient , Pour quelques jours encor dans ce camp vous retient. Sans gardes cependant vous pouvez de la plage Parcourir les sentiers et Tarène sauvage. Dathan, dont Tamitlé ne craint aucun péril , Amène auprès de vous vos compagnes d'exil. On vous rend des honneurs inconnus sous nos tentes,
(Dathan entre en oe moment sur la scène , suivi du chœur des Jeunes tilles amaléciles , il se retire ensuite , et Nébée va se placer à la tète du choeur au fond du théAtre.)
Et bientôt, au milieu des pompes éclatantes,
Rendue à vos sujets , embrassant l'avenir.
Vous perdrez de Nadab l'importun souvenir.
ABZANE.
Arzane par vos mains à la mort fut ravie, Et d'un nouveau bienfait cette grâce est suivie ! Mon cœur recounoissant ne peut s'exprimer mieux Que par mon peu d'ardeur à sortir de ces lieux.
NADAB
A ce langage adroit je ne puis me méprendre : Vous flattez l'ennemi dont vous croyez dépendre. Mais, nourrie à Séir pour plaire et pour aimer, rïos farouches vertus ne peuvent vous charmer.
ABZANE.
Amalec et Jacob diffèrent de maxime , Il est vrai :nouscroyons, sansnousen faireun crime, Qu'aimer est le bonheur, plaire, un don précieux, Et que la volupté nous rapproche des dieux. Sous des berceaux de fleurs nos heures fortunées S'envolent mollement l'une à l'autre enchaînées. Le dieu que nous servons approuve nos désirs : Dans une île féconde, aux doux chants des plaisirs , La beauté l'enfanta sur les mers de Svrie; Il préside en riant aux banquets de la vie.
SCÈNE U
Pour attirer sur vous ses bienfaisants regards, J'ai déjà, les pieds nus et les cheveux épars, De nos ri te& sacrés suivant l'antique usage, Trois fois pendant la nuit conjuré son image.... Mais n*ai-je point, Nadab , armé votre courroux? vous détestez le dieu que je priois pour vous. Pardonnez à ces vœux que dans mon innocence M'arracha le transport de la reconnoissance.
IfADAB.
Qu'entends-je ! Amalécite, appreaez|donc mon sort. Longtemps de mon amour je captivai l'essor : Vous adorant toujours , mais respectant vos larmes, Je n'aurois pas osé vous parler de vos charmes : Un mot , dont l'homme heureux ne sent pas la valeur ^rop souvent peut blesser l'oreille du malheur. Quand Moïse vivoit vous aviez tout à craindre; A cacher mon ardeur je savois me contraindre : Aujourd'hui que le ciel pour vous se veut calmer, Votre bonheur me rend le droit de vous aimer.
ABZANB.
Épargnez...
NADAB
Vous sauver changea ma vie entière, Ce cœur, que vous avez habité la première, Vit l'amour se lever terrible et violent Comme l'astre de feu dans ce désert brûlant. Le repos pour jamais s'envola de mon âme; Mon esprit s'égara dans des songes de flamme. Abjurant la grandeur promise à nos neveux , A l'autel des Parfums je n'offrois plus mes vceox; Je n'allois plus, lévite innocent et modeste, Chaque aurore au désert cueillir le pain céleste. Dans les champs de l'Arabe, et loin des yeuxjaJooi, Mon bonheur eût été de me perdre avec vous. De toi seule connue, à toi seule asservie, L'Orient solitaire auroit caché ma vie.
Pour appui, du dattier, empruntant un rameau, Lejour j'aurois guidé ton paisible chameau; Le soir, au bord riant d'une source ignorée, J'aurois offert la coupe à ta bouche altérée, Et sous la simple tente , oubliant Israël , Pressé contre mon cœur la nouvelle Rachel.
ABZANE.
Confuse, à vos regards je voudrois dîsparoîlre; Mais je suis votre esclave , et vous êtes mon maUre.
NADAB
A qui maudit vos fers le reproche est bien dur! Mais de vous délivrer il est un moyen sûr. Vous conuoissez du camp le trouble et les alarmes : Dé la féconde Egypte on regrette les charmes; On veut que des tribus je conduise les pas. Épouse de Nadab, ouvrez-noiip vos États; D'un peuple de bannis soyez la souveraine : Le soldat à l'instant va briser votre chaîne.
ABZANE.
Je vois Marie.
MARIE, ARZANE, NADAB, NÉBÉE
CHOEUR DB JBUNE8 FILLBS AMALÉGIT£8.
HABIB
Aaron n'est point ici , Nadab?
NADAB
n pleure le prophète au torrent de Cédab.
HABIB
Rendez grâce au Seigneur; sa paix nous accompagne. Moïse reparott sur la sainte montagne.
Cherchant partout Aaron , je cours lui répéter Ce qu'on chef des pasteurs vient de me raconter.
SCÈNE IV
NADAB, ARZANE, NÉBÉE; chobub db
JBUNES FILLES AMALBCITBS.
ABZAIiB.
Fils d' Aaron , à mon sort il faut que je succombe! Vous me parliez d'hymen , et je touche à ma tombe.
N AD AB , ians écouter Arzane.
Koos allons te revoir enfin , fameux mortel , Encor tout éclatant des feux de rÉtemel. Honneur à tes vertus , et gloire à ton génie !
ABZANB.
Veillé-je? dans mes maux quelle affreuse ironie! Quoi ! Nadab , ces desseins où tous deux engagés , Ces projets de Tamour...
NADAB
Ils ne sont point changés.
ABZANB.
Entre Moïse et moi vous tenez la balance : De votre passion je vois la violence.
NADAB
Femme , je suis sans force à tes pieds abattu ; Mais ne puis-je du moins admirer la vertu?
ABZANB.
Qui pourra m'arracher de ce sanglant théâtre Où la mort me poursuit?
NADAB
Ce cœur qui t'idolâtre.
ABZANB.
Mais les remords viendront arrêter vos efforts.
NADAB
Mais si je t'obéis , que te font mes remords ?
ABZANB.
De ces hauts sentiments je serai la victime.
NADAB
Laisse-moi m'enchanter d'innocence et de crime , Connoltre mes devoirs sans te manquer de foi , Apercevoir l'abîme , et m'y jeter pour toi.
ABZANB.
Je ressens vos douleurs, et m'en suis point complice.
NADAB
Cesse de t'excuser : j'adore mon supplice,
SCÈNE V
iVla souffrance est ma joie, et je veux à jamais Conserver la douceur du mal que tu me fais. Hélas! mon fol amour m'épouvante moi-même; Je me sens sous le coup de quelque arrêt suprême : D*involontaires pleurs s'échappent de mes yeux ; La nuit, dans mon sommeil, j'enteuds parler tes Prêt à sacrifier à leurs autels coupables , [ dieux. Je me réveille au bruit de mes cris lamentables. Dis : n'est-ce pas ainsi , dans ses tourments divers , Qu'une âme est par le ciel dévouée aux enfers?
ABZANB.
On va vous délivrer du joug de l'étrangère.
NADAB
Des légers fils d'Agar la voix est mensongère; L'Arabe aime à conter : je veux sonder des bruits Aisément élevés, plus aisément détruits.
De Moïse en ces lieux je viendrai vous apprendre Le destin. Quel parti qu'alors vous vouliez prendre Contre tout ennemi prompt à vous secourir;
Arzane , je saurai vous sauver ou mourir.
(Nadabaoct)
SCÈNE V
ARZANE, NÉBÉE; choeob db jbunbs
FILLBS AMALBCITBS.
ABZANB.
Ah ! Nébée, à ce coup je ne saurois survivre ! L'implacable destin s'attache à me poursuivre.
NÉBBB.
Et moi je ressentois un doux enchantement En écoutant des vœux si chers !
ABZANB.
Autre tourment, Incestueux projet , effroyable à mon âme ! Je hais du fils d' Aaron et la main et la flamme. Amalec recevoir Israël dans ses bras!
Recueillir dans mon sein une race d'ingrats! Je légitimerois ces exécrables frères , Qui menacent nos fils , qui trahirent nos pères ; Ces esclaves du Nil , bâtisseurs de tombeaux , Ignobles artisans flétris par leurs travaux , Qui d'Egypte chassés avec tous leurs prophètes, Proclament en tremblant d'insolentes conquêtes, Se disent héritiers des florissants États De cent peuples divers qu'ils ne connoissent pas!
NBBBB.
Sauvez , sauvez vos jours !
ABZANB.
Voudrois-tu donc , Nébée , Aux autels de Jacob voir Arzane courbée , Contrainte d'embrasser le culte menaçant Du Dieu cruel qui veut exterminer mon sang? S'il faut suivre aujourd'hui la fortune jalouse, S'il faut que de Nadab je deviena» l'épouse , Que lui-même, parjure au culte de Nâibhor, Ser\'e avec moi Baai, et Molocli , et Pliogor;
^99 moïse, acte II, SCÈNE V.
Que son hymen des Jui£5 brise les lois publiques ; Qu'il me donpe sa main aux autels domestiques Des dieux de mon palais , des dieux accoutumés A couronner les vœux contre Js^cob formés 1
Du retour 4® Moïse on n'a pas Tassurance. içpérons.
Laisse là ta menteuse espéiwnce.
MBBJBS.
L'étoile d*Astarté parolt sur Thorizon : Pour hâter le retour du jeune fils d*Aaron , Saluons Tastre heureux par des chants agréables.
▲BaANK^aticAomr.
Captif es, suspendez ees pleurs inépuisables. Voici rinstant prédit où les filles d*Édom Vont sauver d'Amalec et la race et le nom. Nos guerriers ae sont plus, mais vous restez eoiNNre : Formez les chœurs brillants des peuples de rAurore. Des femmes de Byhlos répétez les soupirs; Du farouohe Israël enflammez les désirs. Loin d'ici la pudeur et la froide innocence! 11 nous faut des plaisirs conduits par la vengeance. Cliantes l'amour; «'est lui qui du Dieu d'Israël Doit corrompre Teneens et renverser l'autel.
LB cqc^UB.
Amour, tout chérit tes mystèrçç ,
Tout suit tes gracieuses lois,
L'hirondelle au palais des rois,
L'aigle sur les monU solitaires,
£t le passereau sous nos toits.
UNB AUALBCITE.
Ton vieux temple , entouré des peuples de la terre, S'élève révéré de chaque âge nouveau , Comme au milieu d'un champ la borne héréditaire , Ou la tour du pasteur au ipHiaii du troupeau.
13 GBOBUB.
Amour, tout chérit tes mystères, Tout suit tes gracieuses lois, L'hirondelle au palais des rois , L'aigle sur les monts solitaires, Et le passereau sous nos toits.
UNE AIIALBCITE.
Invoquons du Liban la déesse charmante I
De nos longs cheveux d'or que la tresse élégante
Tombe en sacrifice à l'Amour.
Soulevons les enfers, répétons tour à tour Du berger chaldéen la parole puissante.
|}NB AIITBB ÀlIALÉCITE.
Qui méprise l'Amour dans ses fers gémira.
DBUl^ AMALBGITBS.
De prodiges divers l'Amour remplit l'Asie , U embauma l'Arabie Des pleurs de la tendre My rrba ; Du pur sang d'Adonis il peignit l'anémone ; Fleur des regrets , symbole du plaisir, I
Elle vit peu de temps; et le même zéphyr La fait éclore et la moissonne.
URB AMÀLBGITB.
Prenons notre ridie eeintuie • Nos réseaux les plus fins, nos bagues, nos colliers;
Vengeons aujourd'hui nos guerriers;
Les remparts et les boucliers Sont vains contre l'Amour dans toute sa parure.
LB CHGEUB.
Que dit à son amant, de plaisir transporté,
Cette prétresse d'Astarté Qui voudroit attirer le jeune homme auprès elle, Et lui percer le cœur d*une flèche mortelle?
UNB AIIÀLÉCITB.
« Beau jeune homme, dit-elle , arrête donc les yeux « Sur la tendre Abigail que ta froideur opprime. « Je viens d'immoler la victime , « Et d'implorer la faveur de nos dieux.
« Viens, que je sois ta bien-oimée.
a J'ai suspendu ma couche en souvenir de toi;
« D'aloès je l'ai parfumée.
« Sur un riche tapis je recevrai mon roi ; « Dans l'albâtre éclatant la lampe est allumée; « Un bain voluptueux est préparé pour mol.
« L'époux qu'on a choisi , mais qui n'a pas mon âme, « Est parti'ce matin pour ses plants d'oliviers :
« Il veut écouler ses viviers;
« Sa vigne ensuite le réclame.
« U a pris dans sa main son bâton de palmier, « Et mis deux sicles d'or dans sa large ceintare; m II ne reviendra point que de son orbe entier « L'astre des nuits n'ait rempli la mesure.
« Tandis qu'en son champ il vendange, « Enivrons-nous de nos désirs. [ venge :
« De tant de jours perdus qu'un jour heureux nous « Il n'est de bon que les plaisirs. *
DEUX ÀMàLBCITES.
O filles d'Amalec ! si par un tel langage
De nos tyrans nous embrasions les cœurs, Nous verrions à nos pieds cette race sauvage, Et les vaincus deviendroient les vainqueurs!
LES MâMBS, AVEC UNB TBOISIBMB AMALBCITl.
Arzane , lève-toi dans l'éclat de tes larmes I
Triomphe par tes charmes!
Que l'amour sur ton front s'embellissant encor Attaque des Hébreux les princes redoutables , Et livre tout Jacob à nos dieux formidables,
LE CBCEUB.
Baal , Moloch et Phogor !
ABZANB.
Nadab ne revient pas. Déjà la lune éclaire D^s rochers du Sina le sommet solitaire : De la garde du camp on voit briller les ftax.
moïse, acte
(kn choearO Retournez vers Jacob; méle^-vous à ses jeux; Pour subjuguer son cœur faites briller vos grâces.
CA5ébée.)
Et toi, du fils d*Aaron cherche et poursuis les traces :
J^atteudrai ton retour auprès des pavillons
Où depuis si longtemps dans les pleurs nous veillons.
SCÈNE PREMIÈRE
moïse, seul.
(Il fait DQlt ; on voit à ta clarté de la lam Motae qal det^md da iDOQl Sinil , portant les Tables de la loi. Il s'avanee \en le bocage des palmiers, et dépose les Tables de la loi au tombeau de Joseph.)
Sur ces tableaux divins la main de TÉternel Grava toutes les lois du monde et d'Israël. O toi qui déroulas tous les deux comme un livre, Qui détruis d*un regard et d'un souffle fais vivre, Qui traças au soleil sa course de géant , Qui d'un mot fls sortir l'univers du néant ! Dis par quelle bonté, mattre de la nature, Tu daignois t*abaiser jusqu*à ta créature , Et parler en secret à mon cœur raffermi Comme un ami puissant cause avec son ami. Depuis que je t*ai vu dans les feux du tonnerre , Je ne puis attacher mes regards à la terre. Et mon œil cherche encor, frappé de ta splendeur, Dans ce beau firmament Tombre de ta grandeur. (Kfolae s*as8led sur une pierre auprès du tombeau de Josep h. Avant de me montrer à la foule empressée, Je veux de nos tribus conqottre la pensée ; Josué, descendu par un chemin plus court , Doit avoir à mon frère annoncé mon retour; Attendons, sous cette ombre au conseil favorable, Du grand Melchisédech Théritier véritable.
(Il regarde quelque tempe le camp en silence.)
Qu^avec un doux transport je vois ce camp tran« D*un peuple fugitif unique et noble asile ! [quille , Peuple que j'ai sauvé , que je porte en mon cœur, De tous tes ennemis sois à jamais vainqueur! Servant au monde entier de modèle et d'exemple, Garde du Tout-Puissant la.parole et le temple ! Séparé par U loi , ton culte , tes déserta Du reste corrompu de ce vaste univers , O Jacob, 9ois en tout digne du droit d*a!nessel Je veux , en dirigeant ta fougueuse jeunesse , En profitant du feu de ton esprit hautain , Te forger en un peuple et de fer et d'airain. Ouvrage des mortels , et prompt à se dissoudre , I.«s empires divers rentreront dans la poudre ; Toi seul subisteras parmi tous ces débris;
m, SCENE I|. , ^2%
Les ruines du temps t'offriront des abris \ En te voyant toujours, les races étonna Iront se racontant tes longues destinées , Et se montrant du doigt ce peuple paternel Que Moïse marqua du soeau de r&terqel I
Mais, Jacob, pour monter oà le Seigneur t^appelle , Il faut à ses desseins n'être jamais rebelle : Sous le courroux du eiel tu pourrois succomber, Et la foudre est sur toi toujours prête à tomber. Prions pour ton salut tandis que tu sommeilles.
(Il se lève , et étend ses bras vers le del.) Dieu de paix!...
(On entend 4e| 90111 lointains de mu^lqqe, et des bruits de
danses.)
Mais quel son vient frapper mes oreilles? Ce n'est point là le cri du belliqueux soldai Qui chante Sabaoth en courant au combat : Je reconnois l'aceent d*une race coupable. Quel noir pressentiment et me trouble et m'accable ? Aaron sous ces palmiers est bien lent à veniri Fidèle Josué , qui te peut retenir?
Laiuons à ce tombeau ces Tabler tutélaire?* Marchons,.,. Qqi vient ici ?
SCÈNE IL
NADAB, moïse.
N A.D AB , MiiM voir MoUe I gni rtêk tippuyé mr k tombeau de Joseph.
Ces lieux sont solitaires.
Elle est rentrée au camp.... Oui, j'aurai trop tardé. Le retour de Moïse est un bruit hasardé, D'un Arabe menteur la nouvelle incertaine.
(n avance au bord de la scène , et demeure quelle lavpi en
silence.)
Que mon sein oppressé se soulève avec peine 1 Que cet air est brûlant! pour achever son tour, La niiit semble emprunter le char ardent du jour. Image de mon cœur cette arène embrasée Reçoit en vain du ciel la bénigne rosée.
(Autre silence.) Ici de la beauté j'entendis les accents. Sur sa trace de feu qu'on répande l'encens I [ ivresse? Qu'on Tadorel... Où m'emporte une imprudeiitt On n'a point jusqu'ici couronné ma tendriise 8 Si j'étois le jouet de quelque illusion! Connoissons notre sort •
(Il va pour rentrer au camp : en paaaant devant le boeage de palmiers U aperçoit Ifolit.)
O sainte vision !
N'est-ce pas de Joseph Pombre majestueuse f
Viens-tu me consoler ? Que ta voix vertueuse
Des chagrins de mon cœur adoucisse le fiel ,
Et donne-moi la paix que tu goûtes au ciell
&U MOlSË, ACTE
moïse , sans quitter le tombeau.
Le ciel des passions n'entend point la prière.
IVADÀB.
Moïse!
MOÏSE, descendant du tombeau, C*est lui-même.
NADAB
En touchant la poussière, Prophète du Seigneur, je m*incline à vos pieds , Et baisse devant vous mes yeux humiliés.
MOÏSE
De quelque noir chagrin votre âme est agitée.
NADAB
Le camp , qui déploroit votre mort racontée , Vouloit mettre en mes mains un dangereux pouvoir.
MOÏSE
Eh bien! qu*avez*vous fait ?
NADAB
J'espérois vous revoir.
MOÏSE
Et n'avez-vous , Nadab , rien de plus à m*apprendre ?
NADAB
Sans doute ici bientôt les vieillards se vont rendre.
(On entend la muftlqae du camp.) MOÏSE.
Vous me dites, Nadab , que les tribus en deuil Gémissent sur le sort de Moïse au cercueil ; Et j'entends les concerts , horribles ou frivoles, Dont les fils de Baal fatiguent leurs idoles. Qui produit ces clameurs ? qui peut y prendre part?
NADAB
Nos captives souvent , assises à Técart , Aiment à répéter les hymnes de leurs pères.
MOÏSE
Des captives ici ? des femmes étrangères.' Arzane n*a donc pas satisfait au Seigneur ? Elle vit; et peut-être, écoutant votre ardeur, Elle reçoit ces vœux sortis d'une âme impure , Dont le vent de la nuit m'apportoit la souillure Jusqu'au chaste tombeau du pudique Joseph ?
NADAB
Des Hébreux triomphants le magnanime chef Graindroit-il une femme esclave de nos armes. Qui mange un pain amer détrempé de ses larmes? Sur le compte des grands je ne suis pas suspect : Leurs malheurs seulement attirent mon respect. Je hais le Pharaon que l'éclat environne ; Mais s*il tombe, à l'instant j'honore sa couronne; Il devient à mes yeux roi par l'adversité. Des pleurs je reconnois l'auguste autorité. Courtisan du malheur, flatteur de Tinfortune, Tel est de mon esprit la pente peu commune : Je m'attache au mortel que mon bras a perdu , Et je voudrois sauver la race d'Ésaû.
MOÏSE
Vous , sauver d' Astarté la nation flétrie !
111 , SCÈNE li:
Regarder sans horreur Finâime idolâtrie, Quand j'apporte aux Hébreux les lois de Jéhovah! Sur ce marbre sacré lui-même les grava; Lisez : l'astre des nuits vous prête sa lumière.
NADAB , lisant.
N' ADOBE qu'un seul DiEU.
MOÏSE
Telle est la loi premièc.
Et vous seul , immolant l'avenir d'Israël , De cet unique Dieu renversez-vous l'autel? Jacob, trahirois-tu tes hautes destinées? Ne veux-tu point, courbé sous le poids des anaéei, Tavancer sur la terre , antique voyageur, [ gneor ? Pour apprendre aux humains le grand nom da S»* Tu portes dans tes mains ce livre salutaire Où je traçai de Dieu le sacré caractère : Contrat original, titre où l'homme enchanté Retrouvera ses droits à l'immortalité.
L'inQdèle Jaoob perdroit son rang suprfime! Mais entrons dans ce camp ; voyons tout par doqs*
NADAB. [même.
Arrêtez!
MOÏSE
Et pourquoi?
Pour soustraire au danger Des jours qu'au prix des miens je voudrois protéscr.
MOÏSE
Vous!
NADAB
Je dois l'avouer...
MOÏSE
Eh bien!
NADAB
Dans votre absenee Le camp , s'abandonnant à l'aveugle liceooe, A rejeté vos lois.
MOÏSE
Par Jacob annoncé.
Dieu ne retranche point l'avenir menacé!
NADAB
Écoutez un moment.
MOÏSE
Laisse-moi , témémrt !
rai prévu ta foiblesse , Aaron ! Ihlalbeureuxûèie, Qu'as-tu fait?
NADAB
Permettez que je guide vos pas.
MOÏSE
Non : j'affronterai seul tes coupables soldats; Demeure, ou va plutôt (car j'entrevois too aiine;. Dans son bercail impur va chercher la victime Dont le sang répandu peut encor te sauver.
NADAB
Ne volts obstinez pas. Moïse, à tout bra?er. J'irai vous loinnoncer aux troupes alarmées.
moïse, acte
MOÎSB.
Tu n*es plus le soldat du Seigneur des années.
IfÀDAB.
Vous repoussez mon bras ?
MOÎSR.
Qu*ai-je besoin de toi ?
L*ange exterminateur marchera devant moi,
(Moïse sort)
SCÈNE IV
MADAB, ARZANE.
ABZAIVB.
l^^espérant plus i Nadab, votre prochain retour, J'aTois quitté ces lieux avec la fln du jour : Vainement sur vos pas j*ai fait voler Nébée. Dans mes pensers amers tristement absorbée, J*ai mouillé quelque temps ma couche de mes pleurs : La nuit, en accroissant mes nouvelles douleurs , A redoublé ma crainte, et je suis revenue Aux bords, où je le vois, vous m'avez jittendue.
NADÀB.
Arzane , de nos jours le sort est éclairci : Avec moi , dans Tinstant, Moïse étoit ici.
ABZANB.
Ici ! quelle fureur sera bientôt la sienne !
IfADAB.
Il menace déjà votre vie et la mienne.
ABZATTB.
Eh bien ! que ferez-vous ?
NADAB
Ce que j'avois promis.
Devenez mon épouse, et mes nombreux amis , Annonçant aux soldats la fertile Idumée , Rangeront à vos pieds le conseil et Tarmée. Je ferai plus : il faut à la fille d*Édom Un époux revêtu des pompes de Sidon.
Demain , pour égaler Phonneur de ma conquête , L^huile sainte des rois coulera sur ma tête. Donnez par votre amour une âme à mes projets , Et j'abaisse Moïse au rang de mes sujets.
ABZANB.
(A part) (Haut.)
Gel! Le dessein est grand! je le pense moi-même; Il n*est pour nous, Nadab, d*abri qu*au rang suprême. Mais mesurez la cime avant que d*y monter; Dans Farène glissante où vous voulez lutter, En songeant au succès prévoyez la défiiite. Pourrez-vous étouffer la voix d'un vieux prophète Pariant au nom des cieux à des hommes tremblants,
ni , SCÈNE IV. 525
Dans rimposant éclat de ses longs cheveux blancs ?
NADAB
Si vous m'aimez , alors tout me sera facile.
ABZANB.
Voulez- vous, d'un esprit aussi ferme qu'habile , D'un pouvoir souverain créer les éléments? De la foi d'Israël changez les fondements. Si le peuple , poussé vers des dieux qu'il appelle , Est plus que vous encore à Moïse rebelle , Les Juifs craignant ce chef implacable et jaloux , Pour se sauver de lui se donneront à vous. Tout indique à vos yeux la route qu'il faut suivre : Onze de vos tribus aujourd'hui veulent vivre Sous le dieu d'Amalec : secondez leurs efforts; Dans cette arche nouvelle enfermez des ressorts ; A des miracles feints opposez des miracles ; Comme Moïse, ayez des prêtres , des oracles, Et bientôt le soleil vous verra dans ces lieux Le pontife et le roi d'un peuple glorieux.
NADAB
Nadab , lâche apostat !.Arzane en vain Tespère! Vous-même chérissez les dieux de votre père : Si je vous proposois aussi de les quitter?
ABZANB.
Quand auprès d'Astartéje voudroîs m'acquitter Des tendres et doux vœux que son culte réclame , La foiblesse me sied : et que suis-je ? une femme ! Mais un homme au-dessus des vulgaires mortels Prend conseil de sa gloire , et choisit ses autels. Votre Dieu vous menace et sa loi vous condamne; Vous ne pouvez régner que par le dieu d'Arzane. Régnez sur elle ; allez au premier feu du jour Chercher votre couronne au temple de l'Amour; Et, tandis qu'Amalec frappera la victime, Vous offrirez des fleurs : ce n'est pas un grand crime.
O magique serpent ! décevante beauté , Par quels secrets tiens-tu tout mon cœur enchanté? Es-tu fille d'enfer ou des esprits célestes ? Réponds-moi !
ABZANB.
Du malheur je suis les tristes restes.
Suppliante à vos pieds, sans trône et sans époux , Je n'ai d'autre soutien ni d'autre espoir que vous.
NADAB
Cen est fait : il le faut ! A toi je m'abandonne I Qu'importe le poison , quand ta main me le donne ? Mais en goûtant au fruit, présent de ton hymen , Du moins entre avec moi sous les berceaux d'Êden , Eve trop séduisante ! au jardin des délices Que nos félicités précèdent nos supplices ! Tu ne m'as point encore révélé tes secrets , Et même en ce moment tes regards sont muets. Un mot peut tout fixer dans mon âme incertaine. Dis : ai-je mérité ton amour ou ta hame ? Si tu l'aimes, Nadab est prêt à s'immoler.
Que faire ? •
HiDAB.
EipHque-toii
AftSAltV;
Je ne eanireis parieri
tlADAB.
M'aimëfl-ta? m'aimeê-tu, ditine Amalécite?
ABCAfIB.
Ma Toix s'éteinté..
IfADAB;
Prometi à ee ceeor qui palpite Que demain à l*autel.i.
ABkAUB.
A faute! dé meè dieux?...
HASAB.
0 douleur!
AHÉAilË , à pari.
En formant un hvihen odieux « Du moins perdons Jaébiy.
Dans ta juste eblèrfe^ Ne te souviens, Seigneur, qued'Abraham mon père.
(A Anaoe.)
Achevons.
ABZATVB.
Vousm*àime2?
NADAli.
Ah ! cent Fûîs pluk que thoi !
Pulsqu^aux feuk éternels je me livre pour \o! !
Vous dites que demain , au lever de Taurore , A l'autel de mes dieux...
ilADAÈ.
le n'ai rien dit encore.
aUzAnb.
Je mourrai donc?
SCÈNE V
NÉBÉE, ARZANE, NADAB.
RÉBBB , accourant précipUammeni,
Fuyez ! le péril est pressant :
Tout prend autour de vous un aspect menaçant. Je veîïlois près d'ici dans mon inquiétude^ Ouand j'ai vu s'avancer vers cette solitude^ A pas lents et légers ^ Caleb avec Lévi. De cent prêtres armés ce cruel est suivi; Leurs yeux slnistrement étincellent dans l'ombre; Ils se parlent tout bas d'un voix triste et sombre. J'ai surpris quelques mots de leur noir entretien : De vous donner la mort ils cherchent te moyen.
IfADAB.
Contre vos jours, Arzane, un lévite conspire? Tout est fini ; demain je vous rends votre empire.
moïse, acte m, scène yn.
De Pharaon vaincu prenez le plus beau char; Des soldats éblovis enchantez le regard. Je vous déclarerai mon épouse adorée; Du sceptre d'Ésaû vous serez déeorée.
D'Édom et de Jacob que les dieux fraternels Soient enfin eneensés sur les mêmes autels.
(Arzane et Ifébée sortent par an eôté du théâtre; Radab m soit 4e loin pour les protéger contre les lévites , qui eotmit sur la scène du cdté opposé : Il s*arréte qoand Anaoe i dispani, et parle anx lévtla^4ii iëoilAa tbéiUe.)
SCÈNE VIL
CALEB, CHCEUB bk ki vîtes.
UN LBVITB.
Quel reproche insensé! quelle voix ) Ce pro£aDê Ne craint plus d*annoncer ses projets pour Aizaoe.
CALBB.
Josué m'avoit dit que notre auguste chef Devoit attendre Aaron au tombeau de Joseph; Je venois avec vous lui porter nos épées, Au sang de l'ennemi plus d'une fois trempées : Mais déjà dans le camp il aura pénétré.
LE MÂMB LBVITB.
Au négligent pasteur l'aigle enfin s'est montré.
CALBB.
Adultère Israël , dans ton brutal caprice, Tu désertes d'Abel l'innocent sacrifice, Et, cessant d'immoler la colombe et l'agneau, Du meurtrier Caïn tu rejoins le troupeau i Vous, par qui l'Esprit saint s'explique et prophétise, Prêtres sacrés, avant d'aller troum Moïse, Que l'ange du Seigneur, dans ce ciel de sapliirs, Porte jusqu'au Très-Haut nos chauts et nos soupirs- La lune est au milieu de sa belle carrière, Et c'est l'heure où des nuits nous offrons la pnere.
GAIBB.
Dieu , dont la majesté m'accable, Pure essence, divine ardeur. Qui peut comprendre la grandeur De ton nom incommunicable ?
Je me retire è ta Itimîère ,
Au tafoema\cte de ta loi :
Des nuits où nous veillons pour toi ,
C^est peut-être îd la denrîèn?.
MOÏSS^ AGTE IV) 6GËNE L
ftî7
Si nous tombons dans les tempêtes Qu*exciteïit de noirs assaillants, Noas dormirons près des vaillants , Un glaire placé souè nos tété^.
Mais que plutôt par toi nos bras soient affermis ,
Et de tes saints dissipe les alarmes ; Par la bride et le mors dompte tes ennemis !
LES LBYITBS , tirant iettrs épées qu'ils élèvent vers ie rki enflêchissant k genou.
Bénis nos airmes!
CHCEUR DIS LÉVITES.
CtLhJXt IlOCTUHRB*
Les efetit raéonten^ la gloik^ Du souverain Créatenr; La nuit garde la mémoire Du sublime Ordonnateur Qui fit camper sons ses voiles Cette milice d*étoiles Dont les bataillons divers, Dans leur cburse mesurée, Traversent de Tempirée Les magnifiques déserts.
rw LÉVITE.
Le soleil , élevant sa tête radieuse , Ferme de ce grand chœur la marche harmonieuse; Ainsi, de Tautel d*or franchissant le degré , Uo pontife éclatant et consomme et termine
Une pompe divine Dans on temple superbe au Seigneur consacré.
L£ t»LUS JEUNE DES LÉVITES.
Image de la mort du juste , Douce nuit , où du ciel éclate la beauté, Se peut-il que TimpTe en son iniquité ,
Profane ton silence auguste .'
(Oneoteod la masique da camp.) UN LÉVITE.
Ah! quels horribles sons s*échappent de ce lieul
Oh ! de Fenfer détestable puissance 1 Dans ce camp perverti c'est Baal qu'on encense; Ici nous prions le vrai Dieu!
(Moment de sUence, pendant lequel on entend one seconde fois la musique du camp.)
UN AUTfiE LÉVITE.
Méchants , votre hymne criminelle De ^ nuit des enfers ranime tous les feux : Vous invoquez Satan ; qu'il exauce vos vœux !
Tombez dans la nuit éternelle!
(Noaveaa tUenee et musique du camp.) UN TROrSlÈME LÉVITE.
Ah! retournez plutôt à vos devoirs , Esclaves malheureux des femmes étrangères!
LE PLUS JEUNE DES LÉVITES
Prions pour eux , ce sont nos frères;
Us ont bu comme nous le vfti de nos pfiftsoiR, Et Boeé le luit de nos mères (
PEiàfiE GÉNÉRALE , prononcée par CtUeb.
N'écoute point dans ta colère , 0 Dieu ! le cti de ces infortunés :
Prends pitié de leurs nouveau-nés; Doniie la paix à leur misère.
Que le bruits des astres roulants Te rende sourd aux clameurs de l'impie, Et n'entends que la voix qui prie Pour le péché de tes enfants. ,
La fratehe et brillante rosée , Au bord des flots les tamarins en fleor^ Le vent qui « perdant sa chaleur ^ Glisse sur la mer apaisée ,
Tout rit : du flrmament Serein S'ouvre à nOs yeux le superbe portique : 0 Dieu ! sois doux et pacifique Gokhme l^ouvrage de ta main !
SCÈNE PREMIÈRE
moïse ^ AARON, DÂTflAlH^ vibllaeds et
CHEFS D'ISRàEL.
MOÏSE
Terre, frémis d'horreur! Pleurez, portes du eieif
Sor la fleur de Juda l'enfer vomit son flel.
I^a maison de Jacob , par Nadab corrompue ,
Aux princes des démons ici se prostitue;
Et déjà, consultant les devins et les sorts,
Rugit devant ses dieux comme au festin des morts.
▲ABON
Moïse, ma douleur à la vAtre est égale. Sitât que Josué, dans cette nuit fatale, Est venu m'annoncer votre étonnant retour. J'ai rassemblé ces chefs , et par un long détour, Choisissant avec eux les routes les plus sombres , Je vous ai rencontré seul , errant dans les ombres. Daignez me pardonner si , malgré mes efforts. J'ose vous ramener à ces tranquilles bords. Le conseil des veillards eomme moi vous conjure D'éviter d'Amalee la faction impure.
Vos jours sont menacés; à des hommes ingrats La nuit qui règne encore a dérobé vos pas : Que de périls divers pour mon fils et mon frère!
moïse.
Ne pleurez pas sur moi ; pleurez d'un cœur Sincère Sur ce peuple infecté du poison de l'erreur,
moïse, acte IV, SCÈNE IL
Et que Diea va punir dans toute sa fureur. Profitez , d vieillards , du moment qui tous reste , Et détournez Nadab de son projet funeste.
UN TTEILLABD.
Hélas! nous Youdrions secourir Israël, Mais Dieu même a rompu son pacte solennel.
MOÏSE
Peuple de peu de foi ! tous doutez des oracles!
Vos yeux ont oublié Téclat de cent miracles !
Dieu TOUS sembleimpuissantdansvosdégoûtsamers,
Et du haut de ce roc on aperçoit les mers
Naguère sous tos pas par Moïse entr*ouvertes !
Et de la manne encor vos tentes sont couTcrtes!
Seigneur, ils ont osé murmurer contre toi ,
Te trahir à Tinstant où j*apportois la loi
Qui promet à Jacob une terre féconde ,
Le sceptre à ses enfants , et le SauTeur au monde !
▲ABON
' Béni soit rÊternel, qui ne trompe jamais!
DATHAN
Et pourquoi donc ce Dieu , si prodigue en bienfaits , Ëgare-t-il nos pas au désert où nous sommes ?
XOÏSB.
Pour renseigner les maux et les vertus des hommes ; Pour former aux combats nos foibies légions Dans le mâle berceau de Paigle et des lions. Toi , qui jusqu'au Très-Haut veux porter ton délire , Tassieds-tu près de lui dans le céleste empire? Vis-tu le Créateur, dans les premiers moments, De ce vaste univers creuser les fondements , Des vents et des saisons mesurer la richesse, Et jusque sous les flots promener sa sagesse? Des portes de Tabîme as-tu posé le seuil ? As-tu dit à la mer : « Brise ici ton orgueil ? » Misérable Dathan ! quoi ! vermisseau superbe , [be ! Tu veux comprendre Dieu quand tu rampes sous rher- Admire et soumets-toi : le néant révolté Peut-il dans ses desseins juger Téternité?
LES PBÉCBDENTS , UN LÉVITE
LE LÉVITE
Interprète du ciel , confident d'Éloé , Moïse , je vous cherche : au nom de Josué , [re. Du progrès de nos maux j'accours pour tous instnii- L'ouTrage de tos mains est prêt à se détruire; Le camp tous a proscrit ; et ces chefs assemblés, S'ils reTiennent à touS;, seront tous immolés. Marie , aTec Caleb , retirés Ters l'oracle , |
S'efforcent de sauTcr le sacré tabemaele.
Ici même l'aurore et le nouveau soleil
Des noces de Nadab mèneront l'appareil :
Une idole y sera brillante et parfumée.
Et soudain les tribus marchent vers l'Idumée.
Déjà l'on a donné le signal du départ ;
On abaisse la tente, on lève l'étendard
Et le lâche Israël , que corrompent des traîtres,
Va fuir en reniant le Dieu de ses ancêtres.
LES TiEiLLARDS , à MùUe immobile qui commence
à sentir f inspiration.
O Moïse!
AABON.
Il redit l'oracle du saint lieu , Et pour l'homme attentif il est l'écho de Dieu I
LES VIBILLABDS.
Écoutons !
uoisu^ inspiré.
Anathème à ta race volage , Jacob , si par tes mains tu te fais une image! Que maudit soit ton champ, ton pavillon, ton lit, Et que sur Gelboé ton figuier soit maudit! Tombant dans l'avenir d'abîmes en abîmes, De malheurs en malheurs et de crimes en crimes, Un jour on te verra couronner tes forfaits En égorgeant l'Agneau descendu pour la paix. Alors , peuple proscrit, dispersé sur la terre , Tu traîneras partout ta honte et ta misère; Tu Tiendras , pauTre et nu , enfant déshérité, Pleurer sur les débris de ta triste cité , Dans ces débris épars trouver pour ton suppliée D'un Dieu ressucité la tombe accusatrice. Et mourir de douleur près du seul monument Qui n'aura rien à rendre au jour du jugement.
LES TIEILLABBS.
Ciel!
AABON.
Arrachons Nadab à son indigne flamme.
Je l'ai fait appeler pour attendrir son âme; Sans doute il va venir, il m'obéit encor.
(A Moïse.)
Prêtez-moi de vos vœux le fraternel accord ; Brisez de Jéhovah la flèche dévorante; Éteignez le courroux dans sa droite fumante. Vous avez comme moi de chers et doux liens: Pensez à vos enfants, vous prierez pour les mieas.
MOÏSE
Il reste au Tout-Puissant une tribu fidèle :
Je vais m'y réunir; je marche où Dieu m'appelle.
AABON.
Prophète, que Nadab ne soit pas condamné! Si mon fils est coupable, il est infortuné.
MOïse.
Vous allez voir Nadab ; eh bien! qu'il se repente, Que du chemin du crime il remonte la pente! Ce qu'il dénie au ciel , tflchez de l'obtenir;
moïse, acte IV, SCÈNE IV«
Tattendrai vos sneeès pour régler ravenir : Adieu. LéTÎtes saints , je vous porte ces Tables , Que souilleroient Ici des hommes détestables.
(11 prend ks tables de U loi aa tombeaa de Joseph, et s'éloigne
suivi du lévite.)
DÀTHAN , aux vieiliards.
Et nous, sans redouter sa menace et ses cris, De runion d'Arzane acceptons le haut prix.
(n sort avec lesehefi et les vieillards.)
BON
Approche , infortuné ; dans le sein de ton père Viens confesser ta faute et cacher ta misère.
NADAB
Ciel , qui savez mes maux , fDrtifiez mon coeur !
(A Aaron.)
Vous me désirez voir ?
AÀBON.
Ferois-tu mon malheur.
Toi dont j'ai soutenu la paisible jeunesse? Instruisant ton berceau , protégeant ta folblesse , Cest moi qui le premier t*appris le divin nom Du Dieu que tu trahis pour la fille d*Édom. Non, mon fils bien-aimé n*est point inexorable; Il m'entendra.
Aaron , votre bonté m'accable.
Craignez mon désespoir ; ne me condamnez pas De conduire aujourd'hui mon Arzane au trépas.
AABON.
Tu peux aimer encor cette femme étrangère?
NADAB
Comme en ses jeunes ans vous aimâtes ma mère. Me condamnerez-vous ?
AARON
Je te plains seulement ; Je te viens consoler dans ton égarement. Quel mortel ne fut point éprouvé dans sa vie ?
CHATEAQBRIAND. — TOVB V.
Chaque jour à nos cœurs une joie est ravie : J'ai vu mourir ta mère , et, plein de mes regrets , Du Seigneur en pleurant j'adore les décrets. Sache donc, s'il le faut, pour t'épargner un crime. Souffrir que le i iel rompe un noeud illégitime.
NADAB
Ma parole est liée.
AABON.
Aurois-tu donc promis D'abandonner ton Dieu , Moïse et tes amis ?
NADAB
J'ai promis de sauver celle qu'on a proscrite.
AABON.
Ainsi ton cœur se tait quand je le sollicite.
Ne cherchez plus le fils soni de votre sang. Un noir feu me consume et s'attache à mon flanc ; J'offre de tous les maux l'assemblage bizarre; Je pleure , je souris , et ma raison s*égare ; Je touche 4;alement aux vertus , aux forfaits ; Des sépulcres , la nuit , je viole la paix ; Altéré de combats , quelquefois jV.n frissonne...» J'irois du Roi des rois attaquer la couronne ! Puis, reprenant soudain des sentiments plus doux. Je songe à votre peine, et je gémis sur vous. Longtemps dans ce chaos je tourne , je me lasse. Enfin , quand mon délire et 8*apaise et s'efface. Dans mon cœur, éclairé d*un tendre et nouveau jouri Je ne retrouve plus que mon funeste amour.
AABON.
Formidable peinture 1 étrange frénésie I
Serois-tu donc , N9dab , la victime choisie ?
Reviens, prodigue enfant, à tes champs nourriciers.
Si le ciel te frappoit , parjure à tes foyers ,
Sur ma tête plutAt que ton péché retombe 1
Moi , marqué pour la mort , je creuserois la tombe
De cet enfant chéri dont les saintes douleurs
A mon dernier linceul réservoîent quelques pleurs ;
Jeune guerrier, ma main desséchée et débile
Viendroit t'ensevelir dans ce sable stérile!
Mes os , à ce penser, ont tressailli d'effroi.
Dieu d'Abraham, Dieu fort, Dieu bon, épargne-moi !
Ne me demande pas, souveraine Justice ,
Même pour m'éprouver, un cruel sacrifice;
Je me dîrois toujours , tremblant et peu soumis ,
« Si l'ange va tarder, que deviendra mon fils? »
Je n'ai point , j'en conviens, la fermeté d'un père ;
rai plutôt la foiblesse et le cœur d'une mère.
Rachel pleura ses fils au tombeau descendus;
Rien ne la consola , parce qu'ils n'étoient plus.
NADAB
Père compatissant!
AABON.
Enfant de ma tendresse, N'es-tu pas le soleil qui charme ma vieillesse, La lumière du jour, le doux rayon des deux
ilO
IIOISE, ACTE IV, SCÈNE V
Qui réchauffe mon ettur, qui réjouit mes yeux ? Si Nadab à ton joug ^ Seigneur, est indocile, Tout homme est ton ouTrage, et tout homme est fra* Dans ta miséricorde attends le criminel. [ gile ; O Dieu ! sois patient 1 n*es-tu pas éternel?
Malheur à moi ! d' Aaron je vois couler les larmes I II faut de Tétrangère oublier tous les charmes. Mon père , entre tes bras recueille ton enfant : Sur ton paisible sein presse mon sein brûlant; Que j'y trouve un asile, et que dans la tempête Tes bénédictions reposent sur ma tête 1
AARON
Honneur de mes vieux ans , couronne de mes jours , Donne à ton repentir un large et libre cours ; Laisse à ton père Aaron achever la victoire, ^adab , tu t'attendris ; tes pleurs feront ma gloire. Prie avec moi le Dieu que tu voulois quitter :
(H prie.) a Dieu clément, contre nous cesse de t'irriter, « Reçois dans ton bercail la brebis égarée , « Par des loups ravissants à moitié déchirée. » As-tu prié, mon fils? es-tu calmé? seiis*tu Cette tranquillité que nous rend la vertu? Moïse nous attend prosterné sur la pierre ; Vieqs avec le prophète achever ta prière ; Gravissons du Sina le roc silencieux , ^t pour trouver la paix rapprochons-nous des oieux.
(Il entmCiw Nadib , et tout à coup U aperçoit Anane.) Quel fantôme envieux épouvante ma vue !
SCÈNE V
AÂRON, JNADAB, ÀBZANE.
▲BZANBfà A^ab.
Ma présence est ici sans doute inattendue; Mais pardonnez, Nadab, si la fille des rois l)emande à vous parler pour la dernière fois. On dit que dans ces lieux , écoutant votre père, Recevant ses conseils , cédant à sa colère. Vous allez par ma mort noblement consentir Au pardon qu'on promet à votre repentir. Voilà ce que Dathan s'est hâté de m'apprendre. A des reproches vains je ne sais point descendre; Je dédaigne la vie , et je viens seulement Entendre mon arrêt, subir mon jugement
NADAB
Arzane !
AABOIV.
Quelle femme insolente et rebelle Ose mêler sa voix à la voix paternelle? Du sang et du devoir respecte le lien , Mon fils.
ABZANB.
Nadab f aussi ne me devez- vous rien?
Moi , des rois d'AJUalee et k veave et la fille, Je vous livrois mes dieux, nM)n peuple et ma famille, Falloit-il , puisqu'enfin vous voulies m'immoler, Par des aveux trompeurs chercher à me troubler, A ternir sur mon front l'éclat du diadème ?
NADAB
Soup<^onner mon amour! j'en appelle à vous-même : Que diriez-vous , Arzane , en cet af&eux momeat, Si je vous accusois de me tromper ?
ABZANB , surprise et troublée.
Comment!
Qui? moi?
AABON, à Nadab.
N'en doute pas , c'est le ciel qui t'inspire. A perdre les Hébreux cette étrangère aspire. Sans partager ta flamme. Altier, dur et moqaenr, Son regard a trahi le secret de son cœur. Elle te hait , Nadab, comme elle hait ta race. Aussitôt qu'à tes yeux elle aura trouvé grice. Tu la verras, quittant un langage suspect, Redevenir pour toi la veuve d*Amalec.
Tes fils , dignes enfants de cette digne mère , Sortiront de son sein en maudissant leur père ; Et peut-être , effaçant le crime de Caîn , Ils lèveront sur toi leur parricide matp,
ABZANB, à par^« Ne laissons pas la haine altérer nnon visage.
(Haut.) Le ciel lit mieux au fond de oe cœur qu'on outrage.
NABAB
Aaron auroit-il dit la triste vérité?
ABBANB.
Que son reproche , hélas! n*étoit4l mérité! Je m'égare...
NADAB
Achevez!
ABBANB.
Un dieu qui m'humilie Me force à révéler ma honte et ma folie. Cruel , quand , sans remords , tu manques à ta foi.*
AABON, VinierrompaM, Nadab , crains des aveux qui ne trompent que toi.
ABZANB.
Jusqu'au fond du tombeau l»énissant ta mémoire...
AABON, rinterrompanl.
Regarde-la, mon fils , pour cesser de la croire.
ABZANB.
Je ne regretterai , dans le sombre séjour, Que de ne pouvoir plus t'exprimer mon amour.
NADAB
Aveux délicieux 1 douce et divine flamme. Qui pénètre et descend dans le fond de mon iwtl Qu'est-ce que l'univers au prix d'un tel bonheur? Et qu'importent Moïse et toute sa grandeur, Et les desseins du ciel et le sort de la terre? Nadab, sûr d'être aimé\ redevient téméraire.
moïse, acte
▲iEON.
Quel blasphème est sorti de ta boudie , 6 Nadab !
(ArxAoe a'inelloe aax plidi d'iaioD; Aiioa le lepoum.) Fuis, exéerable enfant de Loth et de Moab , Et reçois, pour présent de Thymen qui s*appréte t La malédietioo dont je frappe ta tête.
(Anane se relëre.) RADÀB , égaré tout te reste de ta scène. (Anaoe le prend par la malo.) Femme, as-tu disparu ? Ta main brûle ma main.
ABZAN£.
Des tentes d'Israël c^est ici le chemin.
AABON.
N*engage pas mon fils dans le sentier du crime.
NADAB
Arzane : suis mes pas.... Évite cet abtme. J'entends gronder la foudre, et la terre a tremblé.
▲AlOlf.
Malheureux, par Tenfér ton esprit est troublé.
IIADAB.
Sileqcel... c'est sa yoïx ; c'est la voix de Moïse.
▲AHON.
Il te montre la terre à tes aïeux promise.
Il £ut rouler du Nil les flots ensanglantés ; L*angç pâle des morts se tient à ses cAtés ; Le feu du ciel descend sur ma tête profian e.
▲▲AON.
Demeure avec Aaron.
NADAB
U a maudit Ariane 1
BON
Il bénira Nidab.
NADAB
Rejeté loin du port, D*Arzane désormais je partage le sort.
AABON.
Ne revendique point l'anathème d*un père. J'anéantis l'arrêt lancé dans ma colère, S*il atteint jusqu'à toi.
NADAB
Vous ne le pouvez plus :
Far le Dieu paternel vos vonix sont entendus.
(D suit Arzane.)
Astarté, qu'à tes chants notre union s'achève : Marchons ; l'autel est prêt et l'aurore se lève.
AABON.
Arrête 1
SCÈNE VI
MABIE,GALEB; choeub ds léyitbs, choeub DB jbunbs fillbs isbablitss.
(Le joar oommeaee à pafoUn : ta lévltci, ednli de leurs épées, Uennent dau la main droite un l>Aton blanc, et dant la gauche, une trompette. Quatre lévites portent le tabernacle quMlB ont enlevé du camp. Les Jeunes allés isfaélites portent des harpes et àm taaoiKMiciDf .)
GALEB.
Moïse nous ordonne , au matin renaissant , D'aller le retrouver près du puits d'Élissant , Tandis qu*è nos autels les vierges retirées Rediront au Seigneur les plaintes consacrées. Partons. Que de l'enfer soit confondu l'orgueil !
HABIB
Mais de Joseph ici laissons-nous le cercueil? Verra-t-il des faux dieux les infâmes emblèmes ? I^on : les morts ont horreur de ces dieux morts eux- Dérohons ce cercueil , et courons le cacher [mêmes. Auprès du tabernacle, à l'abri d'un rocher : C'est Jacob tout entier qui fuit ridolâtrie : Les enfants , les tombeaux , font toute la patrie. *
(Caleb à la tète des lévites, Marie h la tète des jeunes filles israéUtes, gravissent le Sina. Six lévites enlèvent le cercueil de JosepfeK i|aatre aatns léviles poKent le tabeniaeie.4«*aarore paroit ; ta lévilessonDwit de temps en Isipsée it twir pette, ta deux chœurs se groupent diversement sur ta rodiers, et chantent ou déclament, en marchant, ce qvU su|t :)
CHGEUB DES LBVITBS^
Emportons les os de nos pères ; De nos trésors c'est le plus beau.
Joseph vivant fut trahi par ses frères, JHe trahissons point son tombeau.
CHOEUB DE JEUNES FILLES ISRAELITES.
Nous gardons la douceur de nos foyers antiques Dans les champs de l'exil et sous de nouveaux cieux; En conservant nos autels domestiques Et les cendres de nos aïeux.
DEUX LEVITES.
Quel pouvoir est le sien I que d'oeuvres redoutables Moïse, aimé du ciel , accomplit à la fois I
DEUX JEUNES FILLES
Il commande : la mer aux vagues indomptables. Comme un enfant docile , exécute ses lois*
CALEB
Que notre bouche répète , Au fracas des tambours , au son de la trompette, L'hymne qu'au bord des flots chantoit en son hou*
Marie , instruite du Seigneur. [ neur
sss
moïse, acte V, SCÈNE I.
^ CHOSUB OÉNÉRAL.
Dieu protège et défend Tinnocent qu*0D opprime : Du cruel Pharaon pour sauver la victime,
Il a paru comme un guerrier,
Et précipité dans Tablme
Le cheval et le cavalier.
UN ISRAELITE
Mezraîni disoit, dans sa rage :
« Frappons les Hébreux fugitifs;
• La mer ne leur ouvre un passage « Que pour nous livrer nos captifs.
« Qulsraël au joug indocile,
• De nos murs pétrissant Fargile^ « Accomplisse ses vils destins »
« Et que la Juive la plus flère « S*épuise à broyer sur la pierre « Le pur froment de nos festins. »
UN LEVITE
Le Seigneur entendit ces clameurs Insolentes ,
Et, se levant soudain , Sur la mer, partagée en deux voûtes roulantes ,
Il étendit sa main.
UN ÀUTBS LISVITS.
De la mer aussitôt les ondes suspendues
Cèdent au bras puissant , Et sur les Égyptiens les vagues épanduet
Tombent en mugissant.
GHOSUB GÉNÉRAL.
Oh ! quel spectacle !
Les chars , les javelots , Engloutis au sein des flots , Les hurlements et les sanglots , La noire mort croissant dans ce chaos , Du vengeur d'Israël attestent le miracle.
CHOEUR GÉNÉRAL
Dieu protège et défend Pinnocent qu'on opprime : Du cruel Pharaon pour sauver la victime ,
Il a paru comme un guerrier,
Et précipité dans Tablme
Le cheval et le cavalier.
HARIS.
Du favori de Dieu vive l'antique gloire. Qui présage h nos cœurs sa nouvelle victoire î Que du lâche Éphraîm nos concerts méritants Attirent les regards sur ces sommets distants ; Qu'il voie avec remords nos cohortes fidèles
Couronnant du Sina les roclies étemelles; Abraham et Jacob penchés du haut des eieux; Les anges se mêlant à nos hymnes pieux; Et Moïse à l'écart, prosterné sur la poudre. Suppliant le Seigneur et retenant la foudre. (I^es cbonin dUparobsent peu à peu derriète toi rocben.)
NADAB, DATHAN
(Duif cet acte, Nadab ett révéla d^armes brUlanlet, et poHe
le manteau royal.)
DATHÀIf.
Votre absence, Nadab , va surprendre l'arniée ; Elle en parott déjà justement alarmée : Objet de tant de voeux , vous les devez combler.
N'est-ce donc pas ici qu'on se doit rassembler?
DATHAIf.
Sans doute; maisdu camp, que votre absence trompe, Il ne vous convient pas de devancer la pompe. Montrez-vous radieux aux soldats satisfoits.
IfADAB.
Sais-je ce que je veux ? sais-je ce que je fais?
A ces bords où mes pas et mes destins s'enchaloent ,
L'amour et le remords tour à tour me ramènent
DATHAN
Cadiez du moins le trouble où flotte votre esprit.
NADAB
Que plutôt sur mon front ce trouble soit écrit l
DATHAN
Les conseils éternels ont rejeté Moïse ; Et c'est vous à présent que le ciel favorise.
NADAB
Pure religion , dont je souille l'autd , Tentends en ce moment ton soupir maternel. Combien j'étois heureux quand tes chastes entnves Au piedd'un Dieu jaloux tenoient mes sens esclaves ; Quand un simple bandeau, déroulé par ta main. Sous un lin virginal cachoit mon front serein! Dathan , j'ai tout perdu par ma coupable audace; J'ai trahi le passé, l'avenir et ma race. Oh ! que le premier cnme est pesant sur le cœur!
DATHAN
Calmez l'emportement d'une injuste douleur : Aux rives de Séir tout vous sera prospère.
NADAB
Je ne chanterai point dans la terre étrangère.
DATHAN
Sous le manteau des rois le chagrin est léger.
moïse, acte V, SCENE Ul.
NÀDÀB.
Que ne tuîs-je vêtu du sayon du berger !
Et que n*ai-je , ionocent au jour de la tempête t
Une pierre au désert pour reposer ma tête !
Vepez : pour votre hymea tout s*appréte eo ce lieu.
NADAB
U oe manque à Fautel que mon père et mou Dieu*
DATHAN
Éloignez ces ennuis : voilà , plein d'espérance , Au-devant de vos pas le peuple qui s'avance*
NADAB
Quel charme ! quel éclat I Fuyez , tristes remords ! L'aspect de la beauté me rend tous mes transports.
DE JEUNES FILLES AMALECITES , SOLDATS, PEUPLE, ETC
( Anaoe fiarof t tFsioée sur on char ; onxe dnpeaox aDDonceot les ûDM tribas présentes au sacrittœ. Les jeunes Amalécitet déposent au milieu du tliéàlre un autel sur lequel on volt une idole : elles placent devant cet autel un trépied allumé; quelques-unes Uennent les corbeilles des offrandes. Dathan porte le flambeau nuptial, et N ébée , le vase à Vmkcens.)
NADAB , à Arzane.
Arzane, qo^au bonheur Flieureux Nadab invite, Sous le sceptre d*£dom rangez l'Israélite.
(Aux soldats.) Soldats, que votre sort à mon sort doit unir, N'accusez plus vos chefs : tous vos maux vont finir. you.s avez demandé des dieux dont la puissance Vous guidât à des dieux de paix et d'abondance , Où vous puissiez fixer, à l'abri des tyrans , Vos tombeaux voyageurs et vos berceaux errants : Ces biens , qu'en soupirant vous espériez h peine , Vous sont tous accordés par une grande reine. Née aux monts de Séir, du sang de nos aïeux , £lle va réunir notre race et nos dieux.
UIC DBS CHEFS DES SOLDATS.
Qu'Arzane et que Nadab régnent pour nos délices , Et conduisent nos pas sous des cieux plus propices !
UN DES PBINCES DU PEUPLE
Sauvez- nous du désert ; nous vous en prions tous. Et faites-nous des dieux qui marchent devant nous.
VLDAB^àDaihan.
Cher Dathan, préparez la pompe nuptiale.
ABZ ANE, à par^ Je règne , et meurs.
vxj>kB^àparL D'où sort cette nuit infernale?
(Dathan allume le flambeau nuptial; les Amalécites déposent les offrandes au pied de Tidole^ le peuple les Imite. Nébée présente Tenoens à Arzane. Arzane prend Tenoeos des mains de Nébée, rélève «a-dessus du tMpled devant Tidole, «t dU:)
ABZANE.
Puissant Dieu d'Amalec, dont Jacob aujourd'hui
Reconnoît la grandeur et recherche l'appui ,
Ouvre tes bras d'airain , ta poitrine enflammée,
Pour verser sur Jacob la faveur réclamée.
O Molodi ! sois propice à tes nouveaux sujets :
Les mères d'Israël payeront tes bienfaits.
(EUe répand l'encens sur le trépied, et passe l*ume à Nadab.)
NADAB
Nadab sacrifier au dragon de l'abtmel
DATHAN
Le temps fuit.
NADAB
Puisse-t-il toujours manquer au crime!
DATHAN
Tous les yeux sont sur vous.
NADAB
SinaîISinaî!
ABZANE.
Répandez donc l'encens.
NADAB
Jacob,je t'ai trahi!
ABZANE.
Achevez.
NADAB
Je ne puis.
ABZANE.
Qu'attendez-vous?
NADAB
Mon père.
ABZANB.
Couronne mon amour.
NADAB
Et s'il me trompe!
ABZANE.
Espère*
NADAB
Pense au ciel qui nie voit !
ABZANE.
Songe à tes derniers vœux !
Consommons le forfait !
KOÎSB , du haut du Sinon, où il apparoU tenant let
Tables de la loi.
Arrête , malheureux!
(L*ttme à renceos tombe des mains de Nadab * U se fiit «M
moment de silence.)
SCÈNE IIL
moïse, NADAB, ARZANE, DATHAN , NËBÉE; SOLDATS, peuple, etc.
ABZANE.
Jacob! je reconnnoîs ton malfaisant génie.
su
moïse, acte V, SCÈNE IV.
MOÏSE , toi^jours 9ur les rochers.
De mon front sillonné dernière îgnominiel Yeillé-je , ou n'est-ce pas l'idolâtre braél Qui d'un monstre da Nil environne Tautel ? O Tables de la loi , du ciel présent insigne , De vos commandements ce peuple n'est plus digne! Tombez , et brises-vous !
(U.bilM 1« Tabtoa de la loi , desotQd des rochers t et marohe
àraulel.)
Disparois à mes yeux, Disparois à jamais, simulacre odieux.
(Il renverse Tautel el lldole»)
Vous qu'un ange toujours protège de son aile, Lévites , accourez : Moïse vous appelle* Et toi , noble Marie, amène dans ce lieu Ton foible bataillon , si puissant devant Dieu.
(Les lévites et les jeunes Israélites entrant de toos côtés sur lasetoe, se rangent autour de Moïse.)
VADkBj tirant son épée.
Soldtits ! livrerez- vous mon épouse à ces traîtres ?
Défendez votre roi contre la main des prêtres.
KOÎSX.
Que tout fidèle Hébreu , par,son zèle emporté , D'un repentir soudain passe de mon côté. (Le peuple fait un mouvement.) NADAB.
Infâmes déserteurs !
IfOÏSB.
N'écoutez point l'impie , £t.qu*à la voix des saints Israël se rallie !
(Le peuple et les soldats passcnl du côté de Moïse.) NAD AB , à Arzanê»
Je te défendrai seul , objet cher et cruel , Contre ce peuple entier, Moïse et l'Éternel.
MOÏSB.
Vengeurs du sanctuaire, entourez la victime. Et désarmez le bras qu'avoit armé le crime.
(Des lévites environnent Arzane et désarment Nadah , d*autres emmènent Dathan.)
ABZANE.
Cessez , vils meurtriers ; je saurai bien sans vous Mourir comme une reine. Oui , je vous brave tous, deurèuse , en expirant j'ai veagé ma patrie; C'est par moi que Jacob connottridoiâtrie. Retourne si tu veux, ô peuple renié , ▲ ton Dieu dévorant , à ton Dieu sans pitié. Je te livre à l'arrêt qui déjà te condamne. Et ton sang va couler après celui d' Arzane.
MOÏSB.
Qu'on l'entraîne !
NA9AB, s'arrachant des $nains des lévites et se précipitant vers Ariane.
Sur moi tournez votre poignard !
Arzane, que mon corps te serve de rempart; Permets avec le tien que mon sang se confonde ;
Que nos âmes ensemble abandonnent le monde.
Et que le dernier souffle exhalé de mon cœur
Des feux qui me brûloient te porte encor rardeor 1
ABZ ANB , le repoussant.
Quoi ! jusque dans la mort m'accabler de ta flamme!
Laisse , laisse aux enfers desoendreen paix mon âme.
Disons-le maintenant à la &oe des cieux :
Comme tout Israël tu m'étois odieux.
Filsd'Aaron, dans l'espoir de te perdre toi-même,
J'avois» pour mon supplice, eu la foiblesse extrême
De me vouloir sauver en me donnant à toi ;
Mais cet effort étoit trop au-dessus de moi ;
Et lorsque de l'amour j'affectois le langage
Les pleurs le démentoient sur mon pâle visage.
Je suis enfin soustraite à ces secrets tourments ;
Le tombeau me dérobe à tes embrassements.
Quel bonheur d'échapper à l'amant qu'on déteste!
Adieu, parjure enfant d'une race funeste;
De mon dernier aveu que le dur souvenir
Augmente la douleur de ton dernier soupir;
Et songe, en apurant à ton culte infidèle,
Que je n'avois pour toi qu'une haine immortelle !
(Elle anaolM son voile, et sort avec les Amaléctisa tous la gude
d*aiie tioupede iévitee.)
MOTSB.
Allez, brisez la tête à cH ingrat serpent, Et tarissez les flots du venin qu'il répand.
SOLDATS
HABIB
Du Tfès^Haut, pour Nadab, implorons la démence.
N AD AB , dans la sUipeur, Mon songe disparoît dans un abîme immense. Ta malédiction , Aaron infortuné , Comme un manteau brûlant couvre ton premieMié. Tu ne m'entendras plus te parler, te sourire; Tu ne me verras plus chaque matin te dire : « Viens, mon père, au soleil réchauffer tes vieux ans; a Viens pri« l'Ëteroel et bénir tes enfants. •
(Il fait qnelgiMS pai sur le tbéAIre.) Mais par quel corps sanglant est ma marche heurtée? Aux corbeaux du désert une femme jetée.... Noirs vautours attachés à ce sein éclatant, Je demande ma part du festin palpitant. Tu ne peux plus du moins repousser ma tendresie, Arzane ; dans mes bras je te tiens , je te presse. Nous aurons au soleil montré dans un seul jour Des prodiges nouveaux et de haine et d'amour. Jéhovah! pulsqu'Arzane à ma flamme est ravie, Je te rend^ tes présents, je renonce à la vie : Pour aller aux enfers m'unir à la beauté. Je cours t'offrir l'encens que respire Astarté.
(U ftiii.)
moïse, acte V, SCÈNE V.
MOÏSE , aux lévites.
Suivez-le , gardez-le de sa propre misère. Ne verse point sur lui , seigneur, dans ta colère Les feux dont Séboîn jadis fut consumé, Et que de ton courroux le trésor soit fermé !
(Les lévites saiveot Nadab. Mobe parlant à Marie : )
Vous , femme forte et sage , à la vertu nourrie , Soignez Tâme d'Aaron d'un coup affreux meurtrie : Par mes ordres secrets Benjamin et Caleb Ont arrêté mon frère à la source d'Oreb.
(Marie sort ; le ciel oommenoe à se couvrir ; on entend an coup de toanerre. Moïse, après avoir regardé le ciel et la montagne « dit :)
Quel présage effrayant! Dieu vient : à sa présence La mer a fui ; la terré attend dans le silence ; Et les cieux , dont il fait trembler l'immensité, S'abaissent sous les pas de son éternité.
SCÈNE V
LES PRÉCSDEIfTS, UN LÉVITE.
LE LÉVITE
Par la fureur du peuple Arzane lapidée
Est rendue aux démons qui Tavoient obsédée.
Mais Nadab l'a suivie : en proie au désespoir,
Chargeant de feux impurs un impur encensoir,
Il souilloit l'holocauste, alors que sur la poudre
Il est tombé soudain. |
MOÏSE
Qui l'a frappé!
LE LEVITE
La foudre.
MOÏSE
O Justice incréée, Arbitre souverain , Je n'ai donc plus l'espoir de désarmer ta main! (An peuple.)
Oui , vous serez punis : il faudra que l'cpée Cherche encor parmi vous la victime échappée. Vous mourrez au désert, et vos jeunes enfants Dans Jéricho sans vous entreront triomphants. Caleb et Josué , sauvé par le Dieu juste , Seuls du sacré Jourdain passeront Tonde auguste. Moi-même , tout flétri de votre iniquité , Du pays de Jacob je serai rejeté.
Salut, mont Abarim , d'où les yeux de Moïse Découvriront les bords de la Terre-Promise; Abarim , où , chantant mon cantique de mort, Je bénirai ce peuple en un tendre transport.
(Il étend les mains sur le peuple, qai s'incline.)
Tribus , je vous bénis comme à ma dernière heure. Au sein de mes enfants que je vive et je meure. Et qu'après mon trépas un voyageur divin Des vrais champs d* Abraham leur montre le chemin !
FIN DE MOlSE.
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POEMES
PAR JOHN SMITH
PRÉFACE
Le saecès des poèmes d'Ossian en Angleterre fit naître une foule d'imitateurs de fifacpherson. De toutes parts on prétendit découvrir des poésies erses ou gaUiques ; trésors enfouis que l'on déterroit, comme ceux de quelques mines de la Comonailles , oubliées depuis le temps des Carthaginois. Les pays de Galles et d'Irlande rlTalisèrent de patriotisme avec l'Ecosse ; toute la littérature se divisa : les uns fioutenoient avec Blair que les poèmes d'Ossian étoient originaux ; les autres prétendoient avec Johnson qu'Ossian u'étoit autre que Macpherson. On se porta des défis ; on demanda des preuves matérielles : il fut impossible de les donner, car les textes imprimés des cbants du fils de Fingai ne sont que des traductions galliques des prétendues traductions angloises d'Ossian.
Lorsqu'en 1793 la révolution me jeta en Angleten-e, f étois grand partisan du barde écossois : j'aurois , la lance an poing, soutenu son existence envers et contre tous, oomnoe celle du vieil Homère. Je lus avec avidité une foule de poèmes inconnus en France, lesquels, mis en lumière par divers auteurs , étoient indubitablement, à mes yeux , du père d*Oscar lout aussi bien que les manuscrits runiques de Macpherson . Dans l'ardeur de mon admiration et de mon zèle, tout malade et tout occupé que j'étois ' , je traduisis quelques productions ossianigues de John Smith. Smilb n'est pas l'inventeur du genre ; il n'a pas la noblesse et la verve épique de Macpherson ; mais peut-être son talent a-t-il quelque chose de plus élégant et de plus tendre. Au reste, ce pseudonyme , en voulant peindre des hommes barbares et des mœurs sauvages, trahit à tout moment, dans ses images et dans ses pensées , les mœurs et la civilisation des temps modernes.
J^avois traduit Smith presque en entier : je ne donne que les trots poèmes de Dargo, de Buthona et de GauL Cest pour l'art une bonne étude que celle de ces auteurs ou de ces langues qui commencent la phrase par tous les bouts , par tous les mots, depuis le verbe jusqu'à la conjonction, et qui vous obligent à conserver la clarté du sens, au milien des inversions les plus audacieuses. J'ai fait disparottre les redites et les obscurités du texte anglois : ces chants qui sortent les uns des antres , ees histoires qui se placent coaune des parentlièses daas des histoires, ces lacunes opposées d'un manuscrit inventé, peuvent avoir leur mérite chez nos voisins ; mais nous voulons en France des dioses
• Tojes , tome i, la prébce de VEauii Mtiortque,
qui se conçoivent bien et qui dénoncent clairement. Notre langue a horreur de ce qui est couAis , notre esprit repousse ce qu'il ne comprend pas tout d'abord. Quant à moi, je l'avoue, le vague et le ténébreux me sont antipathiques : un nominatif qui se perd , des relatifs qui s'embarrassent, des amphibologies qui se forment, me désolent! Je suis persuadé qu'on peut toujours dégager une pensée des mots qui la voilent, à moins que cette pensée ne soit un lieu commun guindé dans des nuages : Fauteur qui a la conscience de ce lieu commun n'ose le faire descendre du milieu des vapeurs, de crainte qu'il ne s'évanouisse.
Je répète ici ce que j'ai dit ailleurs : je ne crois plus k l'authenticité des ouvrages d'Ossian , je n'ai plus aussi pour eux le même enthousiasme : j'écoute cependant encore la harpe du barde , comme on écouteroit une voix monotone, il est vrai , mais douce et plamtive. Macpherson a ajouté aux chants des Muses une note jusqu'à lui inconnue ; c'est assez pour le foire vivre. Œdipe et Antigone sont les types d'Ossian et de Malvina , déjà reproduits dans le Roi Léar. Les débris des tours de Morven , frappés des rayons de l'astre de la nuit, ont leur charme; mais combien est plus touchante dans ses ruines la Grèce éclairée, pour ainsi dire', de sa gloire passée !
It«4
DARGO.
POËME
CHANT PREMIER
Dai^ est appuyé contre un arbre solitaire ; il écoute le vent qui murmure tristement dans le feuillage : l'ombre de Crimolna se lève sur les flots azurés du lac. Les cbevreuiis l'aperçoivent sans en être effrayés , et passent avec lenteur sur la colline; aucun chasseur ne trouble leur paix, car Dargo est triste, et les ardents compagnons de ses chasses aboient inutilement à ses côtés. Et moi aussi , 6 Dargo ! je sens tes infortunes. Les larmes tremblent dans mes yeux comme la rosée sur rherbe des prairies , quand Je me souviens de tes malheurs.
DARGO.
Cornhal étoit assis au lieu où les daims paissent maintenant sur sa tombe : un chêne sans feuillage , et trois pierres grisâtres rongées par la mousse des ans, marquent les cendres du héros. Les guerriers de Gomhal étoient rangés autour de lui : penchés sur leurs boucliers , ils écoutoient la chanson du barde. Tout à coup ils tournent les yeux vers la mer : un nuage parolt parmi les Tagues lointaines^ nous reconnoissons le vaisseau dlnisfail ; au haut de ses mâts est suspendu le signal de détresse. « Déployez mes « voiles! s'écrie Gomhal; volons pour secourir c nos amis l »
La nuit nous surprit sur l'abîme. Les vagues enfloient leur sein écumant, et les vents mugissoient dans nos voiles : la nuit de la tempête est sombre, mais une lie déserte est voisine, et ses bras se courbent comme mon arc lorsque J'en* vole la mort à Tennemi. Nous abordons à cette tle; là nous attendons le retour de la lumière; là les matelots rêvent aux dangers qui ne sont plus.
Nous sommes dans la baie de Botha. L'oiseau des morts crie; une voix triste sort du fond d*une caverne. « C*est Tombre de Dargo qui « gémit , dit Gomhal ; de Dargo que nous avons « perdu en revenant des guerres de Loefalin.
n Les vagues confondoient leurs' sommets « blanchis parmi les nuages, et leurs flancs bleuâ- « très s*élevoient entre nous et la terre. Dargo « monte au haut du mât pour découvrir Mor- « ven, mais il ne voit point Morven. Les cuirs « humides glissent dans ses mains ; il tombe et « s*ensevelit dans les flots; un tourbillon chasse « au loin nos navires; notre chef échappe à nos « yeux. Nous chantâmes un chant à sa gloire; « nous invitâmes les ombres de ses pères à le re- <^ cevoir dans leur palais de nuages : ils n'écou- « tèrent point nos vœux. L'ombre de Dargo ha- « bite encore les rochers : elle n'est point errante « sur les blondes collines , dans les détours ver- « doyants des vallées. Chante, ÔUUIn! les louaa- < ges du héros : il reconnoltra ta voix, el se réc jouira au bruit de sa renommée. »
Ainsi parle Gomhal , et le barde saisit sa harpe : « Paix à ton ombre, toi qui as soutenu quelque* « fois seul les efforts de toute une armée I paix à « ton ombre, à Dargol que ton sorameil soit pro* «fond, enfant de la caverne, sur un rivage « étranger!» ^
A peine Ullin a-t-il cessé ses chants , qu'une
voix se fait entendre : « M'ordonnes-tu de demeu- « rer sur ces roches désertes, 6 barde de Gomhal? « les guerriers de Morven abandonnent-ils leurs « amis dans Tinfortune? ^ Ainsi disoit Dargo luimême en descendant de la colline.
Galchoa, anden ami de Dargo, reconnoftsa voix ; il y répond par les cris joyeux dont jadis il appeloit son ami à la poursuite des bêles des forêts : il est déjà dans les bras de Dargo ; les étoiles virent entre les nuages brisés le bonheur des deux guerriers. Dargo se présente à Gomhal. « Tu vis I s*écrla Gomhal ; conmient échappas-ta « à l'Océan lorsqu'il roula ses flots sur ta tête?
— « La vague , répondit Dargo , me jeta sur t ces bords. Depuis ce temps , la lune a vu sept « fois s'éteindre et sept fois se ralKuner sa lo- « mière; mais sept années ne sont pas plus Ion- «t gués sur la cime rembrunie de Morven. Tou- « jours assis sur le rocher, en murmurant les « chants de nos bardes , je prêtois l'oreille, ou aa « bruit des vagues, ou an cri de Toiseau qui pla- « noit sur leurs déserts , en jetant des voix plain- « tives. Ge temps marcha peu, car lents sont les « pas du soleil , et paresseuse la lumière de la lune « sur cette rive solitaire. »
Dargo s'interrompit tout à coup. « Pourquoi, « reprit- 11 en regardant Gomhal, pourquoi ces « larmes silencieuses, pourquoi ces regards at- « tendris? Ah 1 ils ne sont pas pour le récit de mes « peines, ils sont pour la mort d'Évella! Oui, « je le sais, Évella n'est plus ; j'ai vu son ombre « glisser dans la vapeur abaissée, lorsque Tastre « des nuits brilloit à travers le voile d*une légère
< ondée, sur la snrfiu» unie de la mer. J'ai vu mon « amour, mais son visage étoit pâle ; des gouttes «humides tomboient de ses beaux cheveux, « comme si elle eût sorti du sein de l'Océan ; le « cours de ses larmes étoit tracé sur tes joues. « J'ai reconnu Évella , j'ai presque senti son raal- « heur. En vain j'ai appelé mon amante ; les om- « bres des vierges de Morven me l'ont ravie ; elles
< chantoient autour d'elle : leurs voix ressem- « bloient aux derniers soupirs du vent dans on « soir d'automne , lorsque la nuit descend par de- « grés dans la vallée de Gona, et que de foibles « murmure» se font entendre parmi les rosaax « qui bordent les ondes. Évella suivit les gradeox « fantêmes; mais elle me jeta un regard doaloii- « reux sur mon rocher. La suave musique cessa, « la belle vision s'évanouit. Depuis ce temps, je « n'ai cessé de ptourer an tarer dn flahU, de pleo*
CHANT I
rer ao ooncherdn soleiL Quand te reverrai-Je, Évella? Dis-moi, Gombal, ^elle fut la destinée de la fille de Morven?
— • Évella apprit ton malheur, répondit GombaLDurant trois soleils , elle reposa sa tête inelinée sur son bras d*albâtre ; au quatrième soleil , elle descendit sur le rivage de la mer, et cbercha le corps de Dargo, Les filles de Morven la virent du sommet de la colline ; elles essuyèrent leurs larmes avec les boucles de leur cbcYelure. Elles s'avancèrent en silence pour consoler Évella ; mais elles la tnmyèrent affidssée comme un monceau de neige, et belle encore comme un cygnedu rivage. Les filles de Morven pleurèrent, et les bardes firent entendre des chants. Puis8es*tu , 6 Dargo ! vivre comme Évella dans la renommée I puisse ainsi durer notre mémoire, quand nous nous enfoncerons dans la tombe I » Ainsi dit Combal. Mais nous apercevons une grande lumière dans Inisfail ; nous découvrons le signal qui annonce le danger du roL Aussitôt nous nous précipitons dans nos vaisseaux ; Dargo est avec nous , nous quittons Tlle déserte ; nous nous bâtons pour disperser les ennemis dlnlsfiiil. Les vents de Morven viennent à notre aide ; ils remplissent le sein de nos voiles ; les mariniers se courbent et se redressent sur la rame, qui brise, en écumant, la tète sombre et mobile des flots. Chaque héros a les yeux fixés sur le rivage : ton* tes les âmes sont d^à dans le champ du carnage ; mais Ton est encore à quelque distance d'Inisfàil. Dargo seul ne ressent point la Joie du péril ; ses yeux sont baissés , son front est appuyé sur son bras , qui repose sur le bord d'un bouclier. Comhal observe la tristesse de ce chef; il fait un signe à Ul lin , afin que le chant dli barde réveille le cœur de Dargo. UUin chante au bruit des vaisseaux qui sillonnent les vagues :
n Colda vivoit aux Jours de Trenmor. Il pour- « suivoit les daims autour de la baie d'Étha : les « rochers, couverts de forêts, répondoient à ses m cris , et les fils légers de la montagne tombèrent. « M élina l'aperçut d'un autre rivage : elle veut
• traverser la baie sur un esquif bondissant. Un « tourbillon descend du del , et renverse la nef; « Mélina s'attache à la carène. Je meurs 1 s'écrie« « t-elle : Cddtf , mon guerrier, viens à mon se- « cours!
« La nuit déploya ses ombres; plus foiblement
• alors la voix murmura des plaintes , plus foi- « bicment encore elle fut répétée par les échos
« du rivage ; elle s'évanouit enfin dans les ténè- « bres. Colda trouva Mélina à demi ensevelie dans ^ le sable ; il éleva pour elle la pierre du tombeau
• sons un chêne, auprès d'un torrent : le dias- « seur aime ce lieu solitaire, il s'y repose k Fombre
'« quand le soleil brûle la plaine. Colda fut long- <i temps triste; H s'égaroit seul à travers les bols •« des coteaux d'Étha; chaque nuit, les oiseaux « des mers écoutoientses soupirs : mais l'ennemi « vint , et le bouclier de Trenmor retentit; Colda « saisit sa lance, et fut vainqueur. La Joie repa- « rut peu à peu sur son visage , comme le soleil sur « la bruyère quand la tempête est passée.
— « Le souvenir de ce chef, dit Dargo, revit
• dans ma mémoire, mais comme les foibles traces « d*un songe depuis longtempsévanoui. Colda con- « duisit souvent les pas de mon enfance au chêne « d'Étha ; les larmes tomboient tl^ ses yeux , en « s'avançant sur les grèves abandonnées. Je lui « demandois pourquoi il pleuroit; il me répon» « doit : C'est ici que dort Mélina. 0 Colda I Je « me suis reposé sur sa tombe et sur là tienne 1 « Puisse mu renommée me survivre, de même « que ta gloire est restée après toi , lorsque je serai « errant dans les nuages avec la belle Évella 1 »
— « Oui, ton nom demeurera parmi les hom- « mes , dit Comhal. Mais nous touchons au rivage, « Vois-tu ces boucliers roulant comme la lune à « travers le brouillard? Leurs bosses reluisent aux « rayons du matin. Les guerriers d'Inisfail sont a là ; le roi regarde par la fenêtre. De son palais « il aperçoit un nuage grisâtre : des larmes tom- « bent sur la pierre de la fenêtre. Nos voiles sont le « nuage grisâtre ; le roi les a reconnues ; la Joie « éclatedans ses yeux ; il s*écrie : Voici Comhal 1 »
Les chefsde Lochlin ont aussi reconnu les guerriers de Morven , qui viennent au secours d'Inis* fail. Leur armée se courbe , et s'avance à la rencontre de ces guerriers. Armor la conduit : il s'élève au-dessus des héros comme le chef rougeâtre au-dessus des troupeaux de biches dans les bois de Morven. Comhal s'écrie : « Ceignes vos « éj^ée& ; rappelez les Jours de votre gloire , et les « anciennes batailles de Morven. Dargo, présente « ton large bouclier ; Carril , que ton glaive rapide « Jette encore des ondes de lumière ; lève cette « lance, 6 Connall qui si sou vent Joncha la terre « de morts; et loi, UUin , que ta voix nous anime « aux combats sanglants ! »
Nous fondons sur rennemi : il étoit immobile comme le chêne de àlalaor, que ne peut ébranler
DARGO.
la tempête. Inisfail nous vit , et se précipita dans la vallée pour se Joindre à n'kas. Loehiîn plie sons les coups de l'orage ; ses branches arrachées couvrent les diamps. Armor combattit le chef d'InisM, mais la lance du roi doua le bouclier d' Armor à sa poitrine. Lochlin, Morven et Inisfail pleurèrent la mort du jeune chef sitôt abattu. Son barde entonna le chant de la tombe :
* Ta taille , 6 Armor ! étoit celle du pin. L'aile de l*aigle marin n'égaloit pas la rapidité de ta course ; ton bras desceodoit sur les guerriers comme le tourbillon de Loda , et mortelle étoit ton épée comme les brouillards du Légo.
a Pourquoi , A mon héros ! es-tu tombé dans ta jeunesse? comment apprendre à ton père qu'il n'a plus de fils? comment dire à Grimoîna qu'elle n'a plus d'amant? Je vois ton père courbé sous le poids des années : sa main est incertaine sur le bâton qui l'appuie ; sa tête , qu'ombragent encore quelques cheveux gris , vacille comme la feuille du tremble. Chaque nuage éloigné trompe ses débiles regards , lorsqu'ils cherchent ton navire sur les flots.
« Gomme un rayon de soleil sur la fougère desséchée, l'espérance brille sur le front du vieillard. Quand le vénérable guerrier, s'adressant aux enfants qui jouent autour de lui , leur dit : Ne vois-je pas le vaisseau de mon fils? les enfants regardent aussitôt la mer bleuâtre, et ils répondent au vieillard : Nous n'apercevons qu'une vapeur passagère.
« Grimoîna, tu souris dans le songe du matin , tu crois recevoir tonamant dans toute sa beauté ; tes lèvres l'appellent par des mots à demi formés ; tes bras s*entr'ouvrent , et s'avancent pour le presser contre ton sein : aht Grimoîna, ce n'est qu'un songe!
« Armor est tombé , il ne reverra plus sa terre natale ; il dort dans la poussière d'Inisfail.
« Grimoina, tu sortiras de ton sommeil ; mais quand Armor se réveillera-t-il?
« Quand le son du cor fera-Mi tressaillir le jeune chasseur?quand le choc des boucliers l'appellerat-ll au combat? Enfants des forêts, Armor est couché; n'attendez pas qu'il se lève. Fils de la lance , la bataille rugira sans Armor.
« Ta taille étoit comme celle du chêne, ô chef de Lochlin ! l'aile de l'aigle marin étoit moins rapide que ta course ; ton bras descendoit sur les guerriers comme le tourbillon de Loda, et mortelle étoit ton épée comme les brouillards du Lego. ^
Ainsi chantoit le barde. La tombe d'Armor s'é* lève; les guerriers de Lochlin fuient; leurs vaisseaux, repassant les mers, pèsent sur l'abîme : par intervalles on entendoit ,1a chanson des bar* des étrangers ; leurs accents étoient tristes.
CHANT IL
L'histoire des temps qui ne sont plus est pour le barde un trait de lumière ; c'est le rayon de soleil qui court légèrement sur les bruyères , mais rayon bientôt eOàcé^ car les pas de l'ombre le poursuivent ; ib le joignent sur la montagne : le consolant rayon a disparu. Ainsi le souvenir de Dargo brille rapidement dans mon âme , de nouveau bientôt obscurcie.
Après la bataille où tomba le vaillant Armor, Itforven passa la nuit dans les tours grisâtres d'Inisfail ; par intervalles une plainte lointaine frappoit nos oreilles. « Bardes , dit Gomhal , II* « lin , et vous, Sahna, cherchez l'enfant des « hommes qui gémit. » Nous sortons, nous troovous Grimoîna assise sur le tombeau d'Armor; elle avoit suivi en secret son amant aux champs d'Inisfail. Après la bataille , elle se fit un lit de douleur de la dernière couche de son héros : nous l'enlevâmes de ce lieu funeste. Nos larmes descendoient en silence : l'infortune de cette femme étoit grande, et nous n'avions que des soapin. Nous transportâmes Grimoîna dans la salle des fêtes. La tristesse, comme une obscure vapeur, se répandit sur tous les visages. Ullin saisit sa harpe; il en tira des sons mélodieux : ses doigb erroient sur l'instrument ; une douce et religieuse mélancolie sembloit s'échapper des cordes tremblantes. La musique attendrit les âmes , elle endort le chagrin dans les' cœurs agités. U chantoit:
« Quelle ombre se penche ainsi sur sa nue va- « poreuse? La profonde blessure est encore dans < sa poitrine; le chevreuil aérien est a ses côtes. « Qui peut-elle être , cette ombre , si ce n'est celle « du beau Morglan?
« Morglan vint avec l'ennemi de Morven. Sod ^ amante Taccompagnoit , la fille de Sera , Mi* « nona à la main blanche , à la longue cbevelare. « Morglan poursuivit les daims sur la colline; « Minona demeure sous le chêne. L'épais brooii* « lard descend ; la nuit arrive avec tous ses nua- " ges; le torrent rugit, les ombres crient le long « de ses rives profondes. Minona regarde autoar « d'elle : elle croit entrevoir un chevreuil à tn- « vers le brouillard, et pose sur Tare sa main de
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neige. La corde est tendue, la flècbe vole : ah ! que n'a-t-elle erré loin du but ! La flèche s'est enfoncée dans le Jeune sein de Morglan. « Nous élevâmes la tombe du héros sur la colline : nous plaçâmes la flèche et le bois d*un chevreuil dans l'étroite demeure. Là fût aussi couché le dogue de Morglan , pour poursuivre devant l'ombre du chasseur les cerfo dans les nuages. Minona vouloit dormir auprès de son amant; nous la transportâmes au palais de ses pères; longtemps elle y parut triste. Les rapides années emportent la douleur : à présent Minona se réjouit avec les fliles de Sora , bien qu'elle soupire quelquefois encore. »
Ainsi chantoit le barde. L'aube peignit de sa lumière d'albâtre les rochers d'Inisfail : « Ullin, dit Comhaly conduis sur ton vaisseau Grimoina à sa patrie; qu'au milieu de ses compagnes elle puisse encore se lever comme la lune, lorsqu'el le montre sa tête au-dessus des nuages, et qu'elle sourit aux vallées silencieuses.
— « Béni soit, dit Grimoina, le chef de Morven , l'ami du foible dans les Jours du danger ! Mais que feroit Grimoina aux champs de ses pères, où chaque rochef, chaque arbre, chaque ruisseau réveilleroit ses chagrins assoupis? Les jeunes fliles me diroient : Où est ton Arroor? Vous pourrez le dire , 6 jeunes fliles ! mais je ne vous entendrai pas. J'irai vivre dans une terre éloignée; j'achèverai mes jours avec les vierges de Morven : leur cœur, comme celui de leur roi , s'ouvre aux pleurs des infortunés. »
Nous emmenâmes Grimoina avec nous dans notre patrie; nous joignîmes sa main à celle de Dargo; mais la flile étrangère ne sourioit plus : elle confloit souvent des soupirs au cours d'une onde ignorée. Grimoina, tes heures furent rapides : les cordes de ta harpe sont humides quand le barde soupire ton histoire.
Un jour, comme nous poursuivions les daims sur les bruyères de Morven, les vaisseaux de Lochlin apparurent avec leurs voiles blanches et leurs mâts élevés. Nous crûmes qu'ils venolent réclamer Grimoîna. « Je ne combattrai pas pour • elle, dit Gonnas, un de nos chefs, avant que « je ne sache si cette étrangère aime notre race. « Perçons le sanglier, teignons avec son sang la « robe de Dargo; nous porterons Dargo au pa- « lais : Grimoina déplorera-t-elle sa perte ? » 0 malheur! nous écoutons l'avis de Gonnas I
nous terrassons le sanglier écumant ; Gonnas le frappe de son épée. Nous enveloppons Dargo dans une robe ensanglantée; nous le portons sur nos épaules à Grimoîna. Gonnas marcboit devant nous avec la dépouille du sanglier : « J'ai tué le « monstre, disoit-il; mais auparavant sa dent « mortelle a percé ton amant, A Grimoîna 1 »
Grimoîna écouta ces paroles de mort : silen<* cieuse et pâle , elle reste immobile comme les colonnes de glace que l'hiver fixe au sommet du Mora. Elle demande sa harpe ; elle l'a ikit réson-» ner à la louange du héros qu'elle croyoit expiré. Dargo vouloit se lever ; nous l'en empêchâmes Jusqu'à la fin de la chanson , car la voix de Gri* moîna étoit douce comme la voix du cygne blessé, lorsque ses compagnons nagent tristement autour de lui.
« Penchez- vous, disoit Grimoîna, sur le bord « de vos nuages, ô vous ancêtres de Dargo! et « transportez votre fils au palais de votre repos. « Et vous, filles des champs aériens de Trenmor, « préparez la robe de vapeur transparente et oo- « lorée. Dargo, pourquoi m'avois-tu fait oublier « Armor? Pourquoi t'aimois-je tant? Pourquoi « étois-Je tant aimée ? Nous étions deux fleurs qui « croissoient ensemble dans les fentes du rocher; « nos têtes humides de rosée soudoient aux rayons « du soleil. Ges fleurs avoient pris racine dans « le roc aride. Les vierges de Morven disoient : « Elles sont solitaires, mais elles sont charmantes. « Le daim dans sa course s'élançoit par-dessus « ces fleurs , et le chevreuil épargnoit leurs tiges « délicates.
« Le soleil de Morven est couché pour moi. « Il brilla pour moi, ce soleil, dans la nuit de « mes premiers malheurs, au défaut du soleil de « ma patrie; mais il vient de disparoltre à son « tour; il me laisse dans une ombre étemelle.
« Dargo, pourquoi t'es-tu retiré si vite? pour- • quoi ce cœur brûlant s'est-il glacé? Ta voix « mélodieuse est-elle muette? Ta main, qui na« « guère manioit la lance à la tête des guerriers , « ne peut plus rien tenir; tes pieds légers , qui ce « matin encore devançoîent ceux de tes compa* « gnons, sont à présent immobiles comme la terre « qu'ils effleuroient.
« Partout sur les mers , au sommet des collî- «nes, dans les profondes vallées, j'ai suivi ta « course. En vain mon père espéra mon retour, « en vain ma mère pleura mon absence ; leurs « yeux mesurèrent souvent l'étendue des flots ^
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• BOQ^ent les roohen répétèrent leurs eris. Pa*
• rents , amU, Je tas sourde à votre voix ! tontes « mes pensées étoieot poor Dai^; Je Taimois de « tonte la forée de mes souvenirs poar Armer. « Dargo, 1 autre nuit J*ai goûté le sommeil à tes « côtés sur la bruyère. N'est-il pas de place cette m unit dans ta nouvelle couche? Ta Grimoina
• veut reposer auprès de toi, dormirponr toujours
• àtescôtés. 9
Le chant de Grimoina allolt en s'affbU>lissant à mesure qu*U approchoit de sa fin;par degrés 8*ételgnoit la voix de Tétrangàre : rinstrument éehappa aux bras d'albâtre de la fille de Lochlin. Dargo se lève : Il étoit trop tard ! l'âme de Grimoina avdt fui sur les sons de la harpe. Dargo creusa la tombe de son épouse auprès de celle d'Ëvella, et prépara pour lui-même la pierre du sommeil.
Dix étés ont brûlé la plaine , dix hivers ont dépouillé les bois ; durant ces longues années , rendant du malheur, Dargo , a vécu dans la caverne ; il n'aime que les accents de la tristesse. Souvent Je chante au chef infortuné des airfe mélancoliques dans le calme du midi , lorsque Grimoina se penche sur le binrd de sa nue pour écouter les soupirs du barde.
DUTHONA.
POEME
• Pourquoi, A mers ! éleves-vous votre voix parmi les rochers de Morven? Vent do midi, pourquoi épuises-tu ta rage sur mes collines? Est-ce pour ret^ir ma voile loin des rivages de Fenneml, poor arrêter le cours de ma gloire ? Mais, A mers! vos flots mugissent en vain; vent du midi, tu peux souffler, mais tu n*empécheras point les vaisseaux de Flngal de voler è la contrée lointaine de Dorla : ta fureur se calmera, et la surfoce azurée de TOcéan deviendra tranquille et brillante. Oui , le bruit de la tempête cessera , mais la mémoire de Fingal ne périra point »
Ainsi parla le roi, et ses guerriers se rangèrent autour de lui. Le vent siffle dans les cheveux touffus de Dumoladi; Leth se penche sur son bouclier d'airain , tout ridé de mille cicatrices; Moloagitedans les ain sa lance étincelante; la joie de la bataille est dans les yeux de Gor*
Nous cinglons à traven l'écume hooleoM de l'Océan : les baleines efirayées plongent au food de l'abîme, les lies fuient; elles s'abaissent toar à tour derrière nous sous Tonde, et Duthina sort peuàpeudevantnousdusein des flots. Les Tigos roulantes et élevées nous en dérobent de teaps en tempe la vue. « G'est la terre de Gonnar, dit « Fingal , le pays de l'ami de mon peuple. >
La nuit descend, le ciel est ténébreux, k pilote cherche en vain de ses regards iéloUe qui nous guide; Il l'entrevoit quelquefois à traveis le voile déchiré d'un nuage : mais l'ouvertofe se referme , et le flambeau de notre route se cache. « Les pas de la nuit sur i'ablme, dit Fîn- « gai , sont menaçants ; que notre vaisseaaiere- « pose au rivage Jusqu'au retour de la lumière.*
Nous entrons dans la baie de Duthona.QaeUe ombre terrible se tient sur le rocher, en sappuyant sur un pin? Son bouclier est un nuage; derrière ce bouclier passe la lune errante. L'oidbre a pour lance une colonne de brouillard d'oo bleu sombre I surmonté d'une éu^e sanglaote; un météore lui sert d'épée; les vents, dans leurs jeux, élèvent la chevelure du fiantéme oomne une fumée; deux flammes qui sortent de dm cavernes creusées dans les nuages sont les yeox menaçants de cet enfant de la nuit. Soaveot Fingal a vu se manifester ainsi le signe de la bataille; mais qui pourroît y croire dans la patrie de Gonnar, ami du peuple deFingsl?
Le roi monte sur le rocher, leglaite deLuDo jette dans sa main des ondes de lumière ; CarrilJ marehe derrière le roi. Le fantôme aperçoit Fin* gai , et sur l'aile d'un tourbillon s'envole ; le héros le poursuit du geste et de la voix. Gette voix est entendue sur les collines de Duthima ,qui s agitent avec tous leun rochera et tous leurs arbres; le peuple tressaille , se réveille en rêvant le péril, et les feux d'alarme sont allumés de toute part.
« Levez -vous, dit le roi revenant permises guerriers; levez-vous : que chacun endosse son armure et place devant lui son bouclier. Il doos fiiut combattre. Nos amis nous vent attaquer au BBilien de la nuit; Fingal ne leur dira pas son nom, car nos ennemis s'écriernent eosoite : Les guerriers de Morven furent eflirayés! lis dirent leur nom pouréviterlecombat ! que chacun endosse son armure et place devant lui soa bouclier; mais que nos lances errent lois do but, que nos flèches soient enqportées par ^ vents. Ala lumière du matin, nos amis doos
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« reooimoltroiit , et la Joie sera grande dans « Duthona. »
Kout reDCODtrâmes la colonne mouvante et sombredesguerriersdeDuthona. Comme la gréie échappée des flancs de l'orage, leurs flèches tombeotsur nos boucliers ; ils nous environnent comme un rocher entourés par les flots. Fingal vit que son peuple al loit périr , ou qu'il seroit forcé de combattre : il descendit de la oolline, ainsi qu'une ombre qui se platt à rouler avec les tempêtes. La lune , dans ce moment , leva sa tête au-dessus de la montagnCi et réfléchit sa lumière sur Tépée de Luno ; l'épée étincelle danslamain du roi, comme un pilier de glace pendant l'hiver, à la chute devenue muette du Lora. Duthona vit la flamme, et n'en put supporter la splendeur ; ses guerriers se retirèrent comme les ténèbres devant le Jour ; ils s'enfoncèrent dans un bois.
Avançant à leur suite, nous nous arrêtâmes au bord d'un profond ruisseau qui couloit devant nous à travers la bruyère. Son lit se creusoit entre deux rivages semés de fougères et ombragés de quelques bouleaux vieillis. Là, nous nousentretinmes du récit des combats et des actions des premiers héros. Garrill redit les faits du temps passé , Ossian célébra la gloire de Connar : sa harpe ne put oublier la tendre beauté deMinla.
Les chants cessèrent , une brise murmura le long du ruisseau ; elle nous apporta les soupirs de Tinfortune : ils étoient doux comme la voix des ombres au milieu d'un bois solitaire, quand elles passent sur la tombe des morts.
« Allez, Ossian, dit le roi; quelque guerrier « languit sur son bouclier ; qu'il soit apporté à « Fingal: s'il est blessé, qu'on applique les herbes « de la montagne sur sa plaie. Aucun nuage ne doit « obscurcir notre joie dans la terre de Duthona.»
Je marchai guidé par la chanson du jnalheur.
« Triste et abandonnée est ma demeure, disoit « la chanson; aucune voix ne s'y fait entendre , « si ce n'est celle de la chouette. Nul barde ne « charme la longueur de mes nuits; les ténèbres « et la lumière sont égales pour moi. Le soleil « ne luit point dans ma caverne; je ne vois point « flotter la chevelure dorée du matin, ni couler • le» flots de pourpre que verse Tastre du Jour à « son couchant. Mes yeux ne suivent point la lune « à travers les pâles nuages ; je ne vois point ses « rayons trembler à travers les arbres dans les « ondes du ruisseau : ils ne visitent point la ca- « verne de Connar.
« Ah ! que ne suis-je tombé dans la tempête de Dorla! ma renommée ne seroit pas évanouie comme le silencieux rayon de l'automnequt court sur les champs jaunis entre les ombres et les brouillards. Les enfants sous le chêne ont senti un moment la chaleur du rayon, et l'ont bénie; mais il passe : leseufants poursuivent leursjeux , et le rayon est oublié.
« Ottbiiex-moi aussi, enfants de mon peuple, si vous n'êtes pas tombés comme moi, si Dorla qui a envahi Duthona n'a point soufQé sur vous dans votre jeunesse, comme l'haleine d'une gelée tardive sur les bourgeons du printemps. Que n'ai-Je autrefois trouvé la mort à vos yeux , quand je marchai avec Fingal au-devant des forces de Swaran 1 Le roi eût élevéma tombe , Ossian eût chanté ma gloire; les bardes des futures années, en s'asseyant autour du foyer, eussent dit à l'ouverture de la fête: Écoutes la chanson de Connar.
« A présent , enchaîné dans cette caverne, Je mourrai tout entier : ma tombe ne sera point connue ; le voyageuréeartera sous ses pas, avec la pointe de sa lance, une herbe longueet flétrie ; il découvrira une pierre poudreuse : Qui dort dans cette étroite demeure? demandera- t-il à l'enfant de la vallée; et l'enfant de la vallée lui répondra : Son nom n'estpointdanslachanson. — • Ton nom sera dans la chanson, m'écriai» Je ; tu ne seras point oublié par Ossian. Sors de la caverne où t'a caché la destinée, et viens le<* ver encore la lance dans la bataille. Viens, Fingal sera auprès de toi; il te vengera. Viens, les oppresseurs de Duthona sécheront à ton aspect comme la fougère atteinte par la brise : ton nom refleurira comme le chêne qui ombrage les salles de tes fêtes , quand , après les rigueurs de « l'hiver, il se n^eunit au printemps. •
Connar prit la voix d'Ossian pour celle d'une ombre : « Ta voix m'est agréable , enfant de la « nuit, dit-il , car les fantômes n'effrayent point « mon ême;ta voix estdouceàConnarabandonné.
« Converse avec moi dans la caverne ; notreeotre^ « tien sera de la tombe et de la demeure aérienne « deshéros. Nous ne parlerons point de Duthona; « nous serons silencieux sur ma gloire , elle s'est « évanouie. Mes amis aussi sont loin : ils dor- « ment sur leurs boucliers; mon souvenir ne « trouble point leur repos. Ahl qu'ils continuent ' de sommeiller en paix I « Ombre amie , ma demeure sera bientôt avec
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la tieone. Noos visf terons ensemble les enfiints du malheur dans leur caveroe ; nous leur ferons oublier leurs chagrins dans les illusions des songes : nous les conduirons en pensée dans les champs de leur renommée : ils cnrfront briller dans les combats; leur tunique d'esclare s*allongera en robeondoyante ; leurs prisonssouterraines deviendront les nobles salies de Fingal ; le murmure du vent sera pour eux et pour nous la mélodie des harpes , le frissonnement des gazons deviendra le soupir des vierges. Ombre amie y en attendant que je m'unisse à toi dans les ntiages, descends souvent à la caverne de Gonnar ! Fantôme de la nuit , ta voix est charmante à mon cœur. »
Je me plonge dans la caverne de Gonnar; Je coupe les liens dont les guerriers de Doria avment entouré les mains du chef; Je conduis le roi délivré à Fingal ; leurs visages brillèrent de Joie au milieu de leurs cheveux gris, car Fingal et Gonnar se souviennent de leurs Jeunes années , de ces premiers Jours de lavieoù ils tendoient ensemble leurs arcs au bord du torrent « Gonnar, dit Fin- « gai, qui a pu confiner Tami de Morven dans la « caverne? Puissant devoit être son bras, inévi- « table, son épée.
— <« Dorla, répondit Gonnar, apprit que la force « de mon bras s*étoit évanouie dans la vieillesse.
< Il attaqua mes salies pendant la nuit , lorsque « J'étois seul avec ma fille Niala, et que mes guer-
< riers étoient absents. Je combattis : le nombre « prévalut. Dorla est resté dans Duthona , et « mes peuples sont dispersés dans leurs valions
< Ignorés. »
Fingal entendit les paroles de Gonnar : il fronce le sourcil : les rides de son front sont comme les nuages qui couvent la tempête. Il agite dans sa main sa lance mortelle, et regarde Tépée deLuno.
«Il n'est pas temps de reposer, s*écrie-t-il, « quand celui qui dépouilla mon ami est si près. • Les guerriers de Dorla sont nombreux ; ils nous « ont attaqués cette nuit , et nous avons cru , en
< les respectant, que c*étoient les bataillons de « Gonnar. Ossian et Gormalon, avancez le long « du rivage. Dumoiach et Leth, volez aux salles « de Gonnar; et si vous y trouvez Niala, éten- « dez devant elle vos boucliersprotecteurs. Molo, « observe Fennemi , afln qu'il ne puisse livrer « ses voiles au vent sans combattre. Et toi , Gar- «rîll, où es-tu? Barde aux douces chansons,
< reste auprès du chef de Duthoua avec ta harpe :
« sa mélodie est un rayon de lumière qui se gKsM « au milieu de Vùtage. »
Garrill vint avec sa harpe : les sons de cette harpe étoient légers comme le mouvonent des ombres glissant dans un air pur sur les rivages de Lara. Goulez en silence , ruisseaux de la nuit , que nous entendions la chanson du barde.
« Au bord des torrents de Lara se penche on « chêne qui laisse tomber de ses feuilles, sor le « courant d'eau, les pleurs de la rosée. Là, on « voit errer deux ombres, lorsque le soleil illa* « mine la plaine et que le silence est dans Mo^ « ven : l'une est ton ombre, vénérable iTal; « l'autre est celle de ta fille , la belle chasseresse. « Les Jeunes guerriers de Lara poursuivoient les « chevreuils; ils célébroient la fête dans la ca* « bane lointaine du désert. Golgar les décoavrit, « et parut subitement à Lara comme le torrent « qui fond du haut d'une montagne, quand Fon- « dée est encore sor les hauts sommets, et n*a 4t point descendu dans la vallée. — Fille dUval, « dit Golgar, U te iaut me suivre; J'endtataerai « ici ton père , car il frapperoit sur le booclier, « et les Jeunes guerriers pourrolent entendre le « son dans la solitude.
— « Golgar, Je ne t'aime pas^ dit la fille dlJ* « val; Iai8se-m(rf avec mon père : ses yeoxsoat « tristes , ses cheveux , blanchis. »
« Golgar est sourd à la prière; la fille d*Uval « est obligée de le suivre, mais ses pas sont tar- << dife. Un chevreuil lx)ndit auprès de Colgar; « ses flancs bruns se montrent à travers les vertes « bruyères. — Golgar, dit la fille d'Uval, prcte- « moi ton arc , J'ai appris à percer le chevreuil. « Golgar crut la beauté déjà consolée, et,pleio « d'amour, il donne son arc. La fille d*Uval teod « la corde, la flèche part , Golgar tombe. La fille « d'Uval retourne à Lara : l'âme de son père fut « réjouie. Le soir de là vie d'Uval se proloDgea; « il fut comme le coucher du soleil sur la monta* « gne des sources limpides ; les derniers Jours « d'Uval tombèrent comme les feuilles d'automne « dans la vallée silencieuse, fjes années de la fillo « d'Uval furent nombreuses ; quand elle s*étei- « gnit, elle dormit en paix avec son père. >
Ainsi chantoit Garrill ; et moi Ossian Je m'avançois avec Gormalon sor le rivage, selon les ordres de Fingal. Au pied d'un rocher nous trouvons un Jeune homme : son bras, sortant d*nne brillante armure, reposoit sur une harpe brisée; le bols d'une lance étoit à ses c6tés. A travers
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les htrbes chevelues du rocher, la lune éelairoit la tôte du Jeune homme : cette tête étoit penchée ; elle s'agitoit lentement dans la douleur, comme la cime d'un pin q[ui se balance aux sonplrs du irent
« Quel est celui, dit Gormalon, qui demeure « ici solitaire ? Es- tu un des compagnons de Dorla , « ou Tun des guerriers de Connar?
— « Je suis, » répondit le jeune homme tremblant comme l'herbe dans le courant d'un ruisseau, « Je suis un des bardes qui chantoient dans « les salles* de Connar. Dorla écouta mes chan- « sons , etépargna ma vie après avoir livré bataille « sur les champs de Duthona.
— « Souviens-toi de Dorla, si tu le veux, ré- « pliqua Gormalon; mais que peux-tu dire à sa « louange? Il attaqua Connar lorsque les amis <« du roi étoient absents ; son bras est foible dans « le danger, fort quand personne ne le repousse. « Dorla est un nuage qui se montre seulement •> dans le calme , un brouillard qui ne se lève «Jamais du marais que quand les vents de la « vallée se sont retirés. Mais la tempête de Fin- « gai Joindra ce nuage, et le déchirera dans Jes «airs.
— « Je me souviens de Fingal , dit le Jeune « homme; Je le vis jadis dans les salles de Du- « Ihona; Je me souviens de la voix d'Ossian et n des fiers héros de Morven; mais Morven est « loin de Duthona. »
Les soupirs étouffèrent la voix du Jeune homme ; ses sanglots éclatèrent c(nnme la glace qui se fend sur le lac du Légo , ou comme les vents de la montagne dans la grotte d'Arven.
« Foible est ton âme , dit Gormalon Indigné : non, tu n'es pas l'enfant des salles de Connar ; ta n'es pas des bardes de la race du roi. Ceux-ci chantoient les actions de la bataille; la Joie du danger enfloit leurs âmes , de même que s'enflent les voiles blanches de Fingal dans les tourbillons de la mer de Morven. Tu es des amis de Dorla ; va donc le rejoindre , enfant du foible , et dis-lui que Morven le poursuit : Jamais il ne reverra les collines de sa patrie.
— « Gormalon, dis-Je alors, n'outrage pas la Jeunesse : l'âme du brave peut quelquefois fidlllr, mais elle se relève. Le soleil sourit du haut de sa carrière lorsque la tempête et passée; le pin cesse alors de seoouer dans les airs sa pyramide de verdure, la mer calme sa surface azu-
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« rée, et les vallées se réjouissent aux rayons de « l'astre éclatant. •
Je pris le jeune homme par la main, et le conduisis vers Carrill, roi des chansons. La lumière commençolt alors à briller sur l'armée de Dorla; ses guerriers pâles et muets regardoient la lance de Morven et Tépée de Connar; ils demeuroient immobiles : lorsque le chasseur est surpris par la nuit sur la colline de Cromla, la terreur des fantômes l'environne ; une sueur froide perce son front , ses pas tremblants se refusent à sa fuite, ses genoux fléchissent au milieu de sa course.
Dorla vit les yeux égarés de son peuple; une grosse larme roule dans les siens. « Pourquoi, dit-il à ses guerriers, demeurez-vous dans ce silence , comme les arbres qui s'élèvent autour de nous? Votre nombre ne surpasse-t-il pas celui des fils de Morven? Ils peuvent avoir leur renommée; mais n'avons-nous pas aussi cora* battu avec les héros? Si vous songez à la fuite, où est le chemin de nos vaisseaux , si ce n'est à travers l'ennemi? Fondons sur eux dans notre colère; que nos bras soient courageux, et la joie de mes amis sera grande quand nous retournerons chez nos pères. » Connar, au milieu des héros de Morven , frappa sur le bouclier de Duthona. Ses guerriers dispersésentendirent le signal du roi ; ils levèrent la tête dans leurs vallons ignorés, comme les ruisseaux de Selma : dans les Jours de sécheresse, ces ruis* seaux se cachent sous les cailloux de leur lit; mais, quand les tièdes ondées descendent, ils sortent tout à coup de leur retraite, rugissent , inondent et surmontent de leurs eaux les collines. On combat : Dorla est abattu par la lance de Connar. Fingal le vit tomber; il s'avance alors dans sa clémence, et parle aux guerriers de Dorla, qui n'est plus.
« Fingal , leur dit-il, ne se plait point dans la « chute de ses ennemis , quoiqu'ils l'aient forcé de « tirer l'épée. Ne venez jamais à Morven , ne vous « présentez plus aux rivages de Duthona. Rapide « est le Jour du peuple qui ose lever la lance « contre Fingal; une colonne de fumée chassée « par la tempête est la vie de ceux qui combattent m contre les héros de Morven. Retirez-vous : em- « portez le corps de Dorla.
« Pourquoi es-tu si matinale, épouse de Dorla? « continua Fingal. Que fais-tu, immobile sur le <» rocher? Tes cheveux sont trempés de la rosie
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« du matin; tes regards sont errants snr les va- « gués lointaines : ce que tu vols n'est pas Técume « du vaissseau de Dorla , c*est la mer qui se brise «autour du flanc des baleines. Les deux enfants « de l'épouse de Dorla sont assis sur les genonx de « leur mère; ils voient une Urme descendre le « long de la Joue de la femme ; ils lèvent leur pe- « tite main pour saisir la perle brillante : Mère, « diront-ils, pourquoi pleures-tu? Où notre père « a-t-il dormi cette nuit?
« Ainsi peut-être , 6 Ossian t ton Everalllne est <t maintenant inquiète pour toi. Elle conduit peut- « être ton Oscar au sommet de Morven , afin de « découvrir la pleine mer. Ossian, souviens-toi • d'Oscar et d'Éveralline; 6 mon flis! épargne le « guerrier qui, comme Dorla, peut laisser der- « rière lui une épouse dans les larmes. Hélas I « Dorla, pourquoi es-tu déjà tombé? »
Ainsi me parloit Fingal , aux Jours du passé , dans la terre de Duthona ; ainsi , pour m*ensei gner la pitié , il mettoit devant mes yeux l'image d'Éveralline mon épouse, d'Oscar mon Jeune fils, fiveralline I Oscar! rayons de Joie maintenant éteints I comment m'avez- vous précédé dans l'étroite demeure-t Comment Ossian peut-il fiiire retentir la harpe et chanter encore les guerriers, lorsque votre souvenir, comme l'étoile qui tombe du ciel , traverse tout à coup son âme? Oh ! que ne suis-Je le compagnon de votre course azurée , brillants voyageurs des nuages) Quand nos om^ bres se rejoindront-elles dans les airs ? quand glisseront-elles avec les brises sur la cime ondoyante des pins? Quand élèverons-nous nos têtes ornées d'une chevelure brillante , comme les astres de la nuit dans le désert? Puisse ce moment bientôt arriver I Ce qu'est le Ut de bruyère au chasseur fatigué sera la tombe au barde appesanti par les ans : Je dormirai ! la pierre de ma dernière couche gardera ma mémoire.
Mais, 6 pierre du tombeau I la saison de ta vieillesse arrivera aussi ; tu t'enfonceras toi-même dans le lieu où les guerriers reposent pour Jamais. L'étranger demandera où étoit ta place; les fils du foible ne la connottront point.
Peut-être la chanson aura gardé le souvenir de cette pierre. La chanson se perdra à son tour dans la nuit des temps ; le brouillard des années enveloppera sa lumière. Notre mémoire passera comme l'histoire de Duthona, qui déjà s^éclipse dans l'âme d'Ossian.
Le peuple de Dorla fend la mer en silence; les
sons d'aueutte chanson ne roulent devant loi snr les flots; les bardes penchent la tête sur leur harpe , et leurs cheveux argentés errent avec leurs armes te long des cordes humides. Les marins sont enfoncés dans leurs sombres pensées ; le rameur distrait suspend soudain là rame qull alloit plonger dans les flots.
Nous montâmes au palais de Gonnar : mais le chef est triste malgré sa victoire ; son sein oppressé soulève son armure comme la vague qui renferme la tempête ; son œil éteint ne lance plus son regard brillant à travers la salle des fêtes. Personne n'ose demander au héros pourquoi il est triste , car absente est l'étoile de la nuit, la fllle de Connar, la charmante Niala. Fingal voyoit la doiiieur du chef, et cachoit la sienne sous le panache de son casque. « Carrill , dit-il à voix basse, qu'as- « tu fhit de tes chants? viens avec ta harpe sont lager l'âme du roi. »
Carrill s'avance au milieu des salles de la Rte, appuyé d'une main sur son bâton blanc , de ]*atitre portant sa harpe ; derrière lui marche le Jeune barde de Duthona, qu^Ossiao et Oormaloû avoient trouvé sur le rivage pendant la nuit. Touf à coup son armure tombe à terre ; il lève une main pour cacher son trouble. Quelle est cette main si blanche? Ce visage sourit si graôieusement à travers les boucles de ses beaux cheveux ! •« Niala ! s'écria « Connar, est-ce toi? * Elle Jette ses bras charmants autour de son père ; la Joie fevfeht an banquet des guerriers. Connar dotma la beauté à Gormalon , et nous déployâmes nos voiles et nos chants pour Morven. Ossian est seul anjoordliol dans les ruines des tours de Flttgal , et l'épouse de mon Oscar, Malvlna , la douce Malvina , ne sourira plus à son père.
Vallée de Coua , les sons de la harpe ne sê fbnt plus entendre le long de tes ruisseaux , dont la voix s'élève à peine sur les collines silendcoses. La biche dort sans frayeur datts la hutte abandonnée du chasseur ; le faon bondit sur la tombe guerrière , dont 11 creuse la mousse avec ses pieds. Je suis resté seul de ma race : Je n*ai plus qu'on Jour à passer dans tm monde qui ne méconnaît plus.
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Le sllenôe de la ntlt est auguste. Lé châsiettf repose sur la bruyère : à ses côtés sommeille sou
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chien ildèle , ta tète allongée stir ses pieds légers ; dans ses rêves , il poursuit les chevreuils ; dans la Joie conftise de ses songes , il aboie et s'éveille à moitié.
Dors en paix , fils bondissant de la montagne , Ossian ne troublera point ton repos : 11 aime à errer seul ; l'obscarité de la nuit convient à la tristesse de son âme ; Taurore ne peut apporter la lumière à ses yeux depuis longtemps fermés. Retire tes rayons, ô soleil ! comme le roi de Morven a retiré les siens; éteins ces millions de lampes que tu allumes dans les salles azurées de ton palais, lorsque tu reposes derrière les portes de Toccident. Ces lampes se consumeront d'ellesmêmes : elles te laisseront seul, ô soleil I de même que les amis d*Oàsian l'ont abandonné. Roi des deux, pourquoi cette illumination magnifique sur les collines de Fingal , lorsque les héros ont disparu , et qu'il n'est plus d'yeux pour contempler ces flambeaux éblouissants?
Morven , le Jour de ta gloire a passé ; comme la lueur du chêne embrasé de tes fêtes , l'éclat de tes guerriers s'est évanoui : les palais ont croulé ; Témora a perdu ses hauts murs ; Tura n'est plus qu^un monceau dé ruines, et Selma est muette. La coupe bruyante des festins est brisée ; le chant des bardes a cessé; le son des harpes ne se fait plus entendre. Un tertre couvert de ronces, quelques pierres cachées sous la mousse, c'est tout Ce qui rappelle la demeure de Fingal. Le marin du milieu des flots n'aperçoit plus les tours qui sembloient marquer les bornes de l'Océan , et le voyageur qui vient du désert ne les aperçoit plus.
Je cherche les murailles de Selma ; mes pas heurtent leurs débris : l'herbe croit entre les pierres , et la brise flrémit dans la tête du chardon. La chouette voltige autour de mes cheveux blancs; Je sens le vent de ses ailes : elle éveille par* ses cris la biche sur son lit de fougère ; mais la biche est sans frayeur, elle a reconnu le vieil Ossian.
Biche des ruines de Selma , ta mort n'est point dans la pensée du barde : tu te lèves de la même couche où dormirent Fingal et Oscar I Non , ta mort n'est point le désir du barde ! J'étends seulement la main dans l'obscurité vers le lieu où étoit suspendu au dôme du palais le bouclier de mon père , vers ces voûtes que remplace aujourd'hui la voûte du ciel. La lance qui sert d'appui à mes pas rencontre à terre ce bouclier; il retentit : ce bruit de l'airain platt encore à mon oreille ;
il réveille en moi la mémoire des anciens Jours , ainsi que le souffle du soir ranime dans la ramée des bergers la flamme expirante. Je sens revivre mon génie ; mon sein se soulève comme la vague battue de la tempête, mais le poids des ans le fait retomber.
Retirez-vous, pensées guerrières I souvenirs des temps évanouis , retirez-vous! Pourquoi nourrirois-je encore l'amour des combats, quand ma main a oublié Fépée? La lance de Témora n'est plus qu'un bâton dans la main du vieillard.
Je frappe un autre bouclier dans la poussière. Touchons-le de mes doigts tremblants. Il ressemble au croissant de la lune : c'étoit ton bouclier, ô Gaul 1 le bouclier du compagnon de mon Oscar. Fils de Morni, tu as déjà reçu toute ta gloire, mais Je te veux chanter encore : je veux pour la dernière fois confier le nom de Gaul à la harpe de Selma. Malvina, où es-tu? Ohl qu'avec Joie tu m'entendrois parler de l'ami de ton Oscar I
« La nuit étoit sombre et orageuse , les ombres crioient sur la bruyère, les torrents se précipitoient du rocher ; les tonnerres à travers les nuages rouloient comme des monts qui s'écroulent, et l'éclair traversoit rapidement les airs. Cette nuit même nos héros s'assemblèrent dans les salles de Selma , dans ces salles maintenant abattues : le chêne flamboyoit au milieu ; à sa lueur on voyoit briller le visage riant des guerriers à demi cachés dans leur noire chevelure. La coquille des fêtes drculoit à la ronde ; les bardes chantoient , et la main des vierges glissoit sur les cordes de la harpe.
« La nuit s'envola sur les ailes de la joie : nous croyions les étoiles à peine au milieu de leur course , et déjà le rayon du matin entr'ouvroit l'orient nébuleux. Fingal frappa sur son bouclier : ah I qu'il rendoit alors un son différent de celui qu'il a parmi ces débris I Les guerriers l'entendirent ; ils descendirent du bord de tous leurs ruisseaux. Gaul reconnut aussi la voix de la guerre ; mais le Strumon rouloit ses flots entre lui et nous : et qui pouvoit traverser ses ondes terribles?
« Nos vaisseaux abordent à Ifrona ; nous combattons, nous arrachons des mains de l'ennemi les dépouilles de notre patrie. Pourquoi ne restols-tu pas au bord de ton torrent , toi qui le vois le l)ouclier d'azur? Pourquoi , flls de Morni , ton âme respiroit-elle les combats? Sur quelque champ que ce fût, Gaul vouloit moissonner. Il prépare son vaisseau dompteur des vagues, et déploie
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ses \oiles au premier souffle du matin, pour sui- Tre à Ifrona les pas du roi.
« Quelle est celle que J'aperçois au bord de la mer, sur le rocher battu des flots? Elle est triste comme le pâle brouillard de Faube; ses cheveux noirs flottent en désordre; des larmes roulent dans ses yeux , fixés sur le vaisseau fugitif de Gaul. De ses bras aussi blancs que Técume de Tonde, elle presse sur son sein un jeune enfant qui lui sourit ; elle murmure à Toreille du nouveau-né un chant de son âge , mais un soupir entrecoupe la voix maternelle , et la femme ne sait plus quelle étoit la chanson.
« Tes pensées, Évircoma, n*étoient point pour des airs folâtres : elles voioient sur les flots avec ton amour. On n'aperçoit plus qu'à peine le vaisseau diminué : des nues abaissées étendent maintenant entre lui et le rivage leurs fumées onduleuses; elles le cachent comme un écueil lointain sous une vapeur passagère. « Que ta « course soit heureuse , dompteur des vagues écu- « mantes 1 Quand te reverrai-Je , ô mon amant? »
« Évircoma retourne aux salles de Strumon ; mais ses pas sont tardifs, son visage est triste : on diroit d'une ombre solitaire qui traverse la brume du lac. Souvent elle se retourne pour regarder le vaste Océan. « Que ta course soit heu- « reuse, dompteur des vagues écumantes! Quand « te reverrai-je , ô mon amant? >•
« La nuit surprit le fils de Momi au milieu de la mer; la lune n'étoit point au ciel; pas une étoile ne brilloit dans la profondeur des nuages. La barque du chef glissoit sur les flots en silence , et nous passons sans la voir, en retournant à Morven.
« Gaul aborde au rivage d'Ifrona, Ses pas étoient sans inquiétude : il erre çà et là ; il écoute; il n'entend point rugir la bataille : il frappe avec sa lance sur son bouclier, afin que ses amis se réjouissent de son arrivée : il s'étonne du silence. « Fingal dort-il? s'écrie Gaul en élevant la « voix; le combat n'est-il pas commencé? Héros « de Morven , ètes-vous ici? v
Que n'y étions-nous, Hls de Momi! cette lance t*auroit défendu, ou Ossian seroit tombé avec toi. Lance aujourd'hui sans force dans ma main, innocent appui de ma vieillesse. Jadis ferme soutien de ceux qui versoient des larmes, tu étois la lance de Témora, tu étois le météore briseur du chêne orgueilleux. Ossian n'étoit pas comme av^ourd'hui un roseau desséché qui trem-
ble dans un étang solitaire; Je m'élevi^ oomme le pin , avec tous mes rameaux verdoyants autour de moi. Que n'étois-Je auprès du chef de Stnimou , quand l'orage d'Ifrona descendit!
Ombres de Morven, d(Nrmiez-voos dans vos grottes aériennes, ou vous amusiez-vous à faire voler les feuilles flétries, quand vous nous laissâtes ignorer le danger de Gaul? Mais non ; ombres amies de nos pères , vous prîtes soin de noas avertir ; deux fois vous repoussâtes nos vaisseanx au rivage d'Ifrona : nous ne comprimes pas ce présage, nous crûmes que des Esprits jalcox s'opposoient à notre retour. Fingal tira son épée, et sépara les pans de leur robe de vapeur ; à Finstant les ombres passèrent sur nos têtes. « Allez, « impuissants fantômes , leur dit le chef, allez « chasser le duvet du chardon dans une terre « lointaine ; vous jouerez avec les fils du foible. >
Les ombres amies méconnues s'envolèrent avec le vent : leurs voix ressembloient aux soupirs de la montagne quand l'oiseau de mer prédit la tempête. Quelques-uns de nos guerriers crurent entendre le nom de Gaul à demi formé dans le murmure des ombres
(Le traducteur, ou plutôt l'auteur anglais, suppou guHl y a ici une lacune dans le texte,)
• Je suis seul au milieu de mille guerriers; « n'est-il point quelque épée pour briller avec la « mienne? Le vent souffle vers Morven en bri- « sant le sommet des vagues. Gaul remontera- « t-il sur son vaisseau? ses amis ne sont point « auprès de lui. Mais que diroit Fingal , mais que « diroient les bardes, si un nuage enveloppoitia « réputation du fils de Momi ? Mon père , ne roo- « girois-tu pas, si je me retirois sans combattre? « En présence des héros de notre âge, tu cache- « rois ton visage avec tes cheveux blancs, et ta « abandonnerois tes soupirs au vent solitaire de « la vallée; les ombres desfoibles te verroient, « et diroient : Voilà le père de celui qui a fol dans « Ifrona.
<i Non, ton fils ne fuira point, 6 Momil soo « âme est un rayon de feu qui dévore. 0 mon « Évircoma lô mon Ogal I... Éioignonscessoave- « nirs : le calme rayon du jour ne se mêle point à « la tempête ; il attend que les cieux soient rassé- « renés. Gaul ne doit respirer que la batailie. Os- « sian, que n'es-tu avec moi comme dans le com- « bat de Lathmor 1 Je suis le torrent qui précipite « ses ondes dans les mille vagues de l'Océan , et
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« qui y vainqueur, s'ouvre un passage à travers « l'abtme. »
Gaul frappe sur sou bouclier , alors non rongé par la rouille des âges. Ifrona tremble ; ses nombreux guerriers entourent le béros de Strumon : la lance de Momi est dans la main de Gaul ; elle fait reculer les rangs ennemis.
Tu as vu , Malviua , la mer troublée par les bonds d'une immense baleine , qui , blessée et furieuse, se débat à la surface écumante des flots; tu as vu une troupe de mouettes affamées nager autour de la terrible flile de l'Océan , dont elles n'osent encore approcher, bien qu'elle soit expirante : ainsi s'agitent et se serrent les guerriers épouvantés d'Ifrona , hors de la portée du bras du héros.
Mais la force du chef de Strumon commence à s'épuiser; il s'appuie contre un arbre; des ruisseaux de sang errent sur son l)ouclier ; cent fléchi» ont déchiré sa poitrine ; sa main tient sa redoutable épée , et les ennemis frémissent.
Enfants d'Ifrona, quelle roche essayez-vous de soulever? est-ce pour marquer aux siècles à venir votre renommée ou votre honte? I^ gloire des braves n'est pas à vous ; vous êtes barbares , et vos cœurs Jsont inflexibles comme le fer. A peine sept guerriers peuvent détacher la roche du haut de la colline; elle roule avec fracas, et vient heurter les pieds affoiblis de Gaul : il tombe sur ses genoux ; mais au-dessus de son l)ouclier roulent encore ses yeux terribles. Les ennemis n'ont pas l'audace de se Jeter sur lui ; ils le laissent languir dans la mort , comme un aigle resté seul sur un rocher quand la foudre a brisé ses ailes. Que ne savions-nous dans Selma ta destinée ! que nous auroient fait alors les chansons des vierges et le son de la harpe des bardes! la lance de Fingal n*eût pas reposé si tranquillement contre les murs du palais; nous n'eussions pas été sui^s , dans cette nuit funeste , de voir le roi se lever à moitié dû banquet , en disant : « J'ai cru que la lance d'une ombre avoit touché « mon bouclier ; ce n'est qu'une brise passagère. » O Momi I que ne vins-tu réveiller Ossian ! que ne vins-tu lui dire : « Hâte-toi de traverser la mer! » Malheureux père, tu avols volé dans Ifrona pour pleurer sur ton fils.
Le matin sourit dans la vallée de Strumon ; Ëvircoma sort du trouble d'un songe; elle entend le bruit de la chasse sur les coteaux de Morven. Surprise de ne point distinguer la voix
de Gaul au milieu des cris des guerriers, elle prête , le cœur palpitant, une oreille encore plus attentive; mais les rochers ne renvoient point le son d'une voix connue; les échoq de Strumon
ne répètent que les plaintes d'Evircoma.
Le soir attrista la vallée de Strumon : aucun vaisseau ne parut sur la mer. L'âme d'Evircoma étoit abattue : « Qui retient mon héros dans l'Ile « d'Ifrona? Quoi! mon amour, n'es-tu point re- « venu avec les chefs de Morven? Ton Évircoma « sera-t-elie longtemps assise seule sur le rivage? « les larmes descendront-elles longtemps de ses « yeux? Gaul , as-tu oublié l'enfant de notre ten- « dresse? il demande le sourire accoutumé de « son père. Ses pleurs coulent avec les miens, « ses soupirs répondent à mes. soupirs. Si Gaul « entendoit son fils balbutier son nom, il préd- « pitèroit son retour pour protéger son Ogal. Je « me souviens de mon songe; je crains que le « jour du retour ne soit passé.
« Il me sembla voir les fils de Morven poursui* vaut les chevreuils. Le chef de Strumon n'étoit point avec eux. Je l'aperçus à quelque distance, appuyé sur son bouclier. Un pied seulement soutenoit le héros ; l'autre paroissoit être formé d'une vapeur grisâtre. Cette image varioit au soufiQe de chaque brise : je m'en approchai ; une bouffée de vent vint du désert, le fantAme s'évanouit.Lessongessontenfantsde la crainte Chefde Strumon, je te verrai encore, tu élèveras encore devant moi ta belle tête , conune le sommet de la colline religieuse de Gromla, éclairée des premiers rayons de l'aurore. Le voyageur, égaré la nuit sur la bruyère, tremble au milieu des fantômes ; mais au doux éclat du jour les esprits de ténèbres se retirent, le pèlerin rassuré reprend son bâton et poursuit sa route. »
Évircoma crut voir un vaisseau sur les vagues lointaines; elle crut voir un mât blanchi, semblable à l'arbre qui , pendant l'hiver, balance sa cime couverte d'une neige nouvellement tombée. Ses yeux humides n'aperçoivent que des objets confus , bien qu'elle essayât de tarir ses larmes. La nuit descendit; Évircoma se confia à un léger esquif , pour trouver son amant dans les replis des ombres. Elle vole stir les vagues , mais elle ne rencontre point de vaisseau : elle avoit été trompée par un nuage, ou par la barque aérienne de l'ombre d'un nautonier déoédé , qui
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poursoiYoit enc<Nre letplaisirs dn jours de sa vie. La nacelle d'Évûcoma fuit devant la brise; elle entre dans la baie d'Urona , où la mer s'étend i l'ooibre d'une épaisse forêt. Errant de nuage en nuage, la lune se montrait entre les arbres de la rive. Par intervalle , l<>s étoiles jetoient un regard à travers le voile déchiré qui couvrait le del, et se eacboi^t de nouveau sous ce voile : à leur fiiible lumièra , Évireoma contemploit la beauté d'OgaL Elle donne un baiser à son enfimt, le laisse eooehé dans la nacelle, et va chercher 6aul dans les bois.
Trais fois elle s'éloigne avec lenteur de son fils , trais fois elle revient en courant à lui. La colombe qui a caché ses petits dans la fente du rocher d'Oualla veut cueillir la baie mûrie qu'elle découvre daoÂ la brayèra au-dessous d'elle ; mais le souvenir de l'épervler la trauble ; vingt ibis elle revole vers ses petits pour les voir encora, et s'assurer de leur wgos. L'Amed'Évlroomaest partagée entra son époux et son enfiint, comme la vague que brisent tour à tour et les vents et les rochers.
Mais quelle est cette voix que Ton entend parmi le murmure des flots? Vient-elle de l'arbre solitaire du rivage?
« Je péris seul. A qui la force de mon bras Aitelle utile dans la bataille? Pourquoi Fingal, pourquoi Ossian , ignorent-ils mon destin ? Étoiles qui me voyez, annonces-le dans Selma par votre lumière sanglante , lorsque les héros sortent de la salle des fêtes pour admirer votre beauté. Ombres qui glissez sur les rayons de la lune, si votre course se dirige à travers les bols de Morven , murmurez en passant mon histoire. Dites au roi que J'expire aussi ; dites^lui que dans Ifrona est ma froide demeure; que depuis deux jours Je languis blessé sans nour^ riture ; qu'au lieu de la douce eau du ruisseau. Je n'ai pour éteindre ma soif que les flots amers. « Mais, ombres compatissantes, gardez- vous d'apprendre mon sort aux murs de Strumon; éiolgnex le vérité de roreille d'Évircoma. Que vos tourbillons passent loin de la couche de mon amour ; ne battez point violemment des ailes en rasant les tours de mon père : Évireoma vous entendrait, et quelque pressentiment s'élèveroit dans son âme. Volez loin d'elles, ombres de la nuit ; que son sommeil soit paisible ; le matin est encore éloigné. Dors avec ton enfimt,
« « tt
« 6 mon amour I Puisse mon souvenir ne polikt « troublertonreposlTooteslespeinesdeGsulsoQt « légères, quand lessopgesd'Évircomasont légers.
— « Et penses-tu, » s'écrie l'épouse du fiU de Moroi, « qu'elle puisse reposer en paix quand • son guerrier est en péril? penses-tu que lei « songes d'Évircoma puissent être doux lorsque « son héros est absent? Mon cœur n'est pas in* « sensible ; Je n'ai point reçu la naissance dans < la terre d'Ifrona. Mais comment te pourrai-je «soulager, ô Gaul! Évireoma trouvera-t-elle « quelque nourriture dans la terre de renaemi? t
Evireoma soutenoit Gaul dans ses bras; elle rappela l'histoire de Congias son père.
Lorsque Évireoma, Jeune encore, étoit portée dans les bras maternels, Congias s'embarqua une nuit avec Crisollis, doux rayon de l'amour. La tempête jeta le père, la mère et l'enfant sur ua rocher : là s'iélevoient seulement trois arb^squi secoooient dans les airs leur cime sans feuillage. A leurs racines rarapoient quelques baies empourprées ; Congias les arracha , et les donna i Crisollis; il espérolt saisir le lendemain le daim de la montagne : la montagne étoit stérile, et rien n'en animolt le sommet. Le matin vint et le soir suivit , et les trois infortunés étoient encore sur le rocher. Congias voulut tresser une nacelle avec les branches des arbres, mais 11 étoit foible , faute de nourriture.
« Crisollis, dit-il, je m'endors; quand la tem- « péte s'apaisera , retourne avec ton enfant à « Idronlo : l'heure où Je pourrai marcher est éloi* « gnée. »
— « Jamais les collines ne me reverrant sans > mon amour, répliqua Crisollis. Pourquoi ne « m'as-tu pas dit que ton âme étoit défalilante? « nous aurions partagé les baies de la bruyère; « mais le sein de Crisollis nourrira son amant « Penche-toi sur moi : non , tu ne dormiras poiot « icL 9
Congias reprit ses forces au sein de Crisollis; le ealme revint sur les flots; Congias, Crisollis et la Jeune Évireoma attdgnfarent les rivages dl< dronlo. Souvent le père conduisit la fille au tombeau de Crisollis, en lui raeontant la ebarmante histoire. « Évireoma , dleott Congias, sûne « de même tan ^ux , quand le Jour de ta beauté
« sera venu. »
— < Oui , Je l'aime ainsi , dit à Gaul Évir- « coma; presse cette nuit, pour te ranimer, os
OAUL.
« seiD gonflé du lait qui nourrit ton flift : demain « nous lierons beureux dans les salles de Stru-
-- ff Fille la plus aimable de ta raee, dit « Gaul, retire-toi; que les rayons du soleil ne « te trouvent point dans Ifrona. Rentre dans ta « naoelleaveeOgal. Pourquoi tomberoit-ll comme « une fleur dont le guerrier indifférent enlève la « tète avec son épée? Laisse-mol ici. Ma force, •« telle que la chaleur de Tété, s'est évanouie; « Je me fline comme le gazon sous la main de « rhiver, et je ne renaîtrai point au printemps. " Dis aux guerriers de Morven de me transpor- « ter dans leur vallée. Mais non, ear l'éclat de « ma gloire est couvert d'un nuage : qu'ils élè- « vent seulement ma tombe sous cet arbre. L'é- « tranger la découvrira en passant sur la mer, et « il dira : Voilà tout ce qui reste du héros. »
— « Et tout ce qui reste de la flUe de Stru- « mon, répondit Évircoma; car je reposerai au- « près de mon amant. Notre lit sera encore le « même; nos ombres voleront unies sur le même « nuage. Voyageurs des ondes, vous verserez la « double larme, car avec son bien-aimé dormira « la mère d*Ogal. »
Les cris de l'enfont se firent entendre. Le cœur d'Évircoma bat à coups redoublés dans sa poitrine, et semble vouloir s'ouvrir un passage dans sou étroite prison. Un soupir échappe aussi du sein de Gaul, Il a reconnu la voix de son fils ; « Guerrier, dit Évircoma, laisse-moi essayer de « te porter à la barque où j'ai déposé notre en- « faut; ton poids sera léger pour moi. Donne- « moi cette lance , elle soutiendra mes pas. »
La fille de Crisollis parvint à conduire son épou$ dans la nacelle. Le reste de la nuit elle lutta contre les vagues. Les dernières étoiles virent ses forces s'éteindre ; elles s'évanouirent au lever de l'aurore , comme la vapeur des prairies se dissipe au lever du soleil.
Cette nuit même , il m'en souvient , Ossian dormoit sur la bruyère du chasseur; Morni, le père de Gaul , parolt tout à coup dans mes songes ; il s'arrête devant moi , appuyé sur son bâton tremblant.: le vieillard étoit triste; les rides profondes que le temps avoit creusées dans ses joues étoient remplies des larmes qui desceniloient de ses yeux ; il regarda la iner, et , avec un profond soupir : « Est-ce là, murmura-t-il a foiblemeut, le temps du sommeil pour l'ami « de Gaul? » Une bouffée de vent agite les ar-
bres; (e coq de bruyère se réveille sous la racine du buisson , relève précipitamment la tête qu'il tenoit cachée sous son aile, et pousse un cri plaintif. Ce cri m'arrache à mes songes , j'ouvre les yeux ; je vois Morni emporté par le tourbillon. Je suis la route qu'il me trace ; je fends la mer avec mon vaisseau; je rencontre la nacelle d'Évlrcoma ; elle étoit arrêtée au rivage d'une île déserte : sur l'un des bords de la nacelle la tète de Gaul étoit inclinée. Je déliai le casque du héros; ses blonds cheveux, trempés de la sueur des combats, flottèrent sur son front pâli. Aux accents de ma douleur, il essaya de soulever ses paupières ; mais ses paupières étoient trop pesantes; lamort vint sur le visage de Gaulcomme la nuit sur la face du soleil. 0 Gaul 1 tu ne reverras Jamais le père de ton ami Oscar.
Près du fils de Morni repose la beauté expirante, Évircoma; son en&nt étoit dans ses bras, et l'innocente créature promenoit en se jouant sa foible main sur le fer de la lance de Gaul. Leç paroles d'Évlrcoma furent courtes ; el|e se pencha sur la tête d'Ogal , et son dernier regard perça mon copur» « Adieu, pauvre orphelin! « Ogal , Ossian te servira de père. » Elle expire.
— * 0 mes amis! qu'êtes vous devenus I Votre souvenir est plein de douoeur, et pourtant il fait couler mes larmes.
J'aborde au pied des tours de Strumon ; le sU lenoe régnoit sur le rivage; aucune fumée ne s'élevoit en colonne d'azur du faite du palais, aucun ehant ne se fàlsoit entendre. Le vent sîffloit à travers les portes ouvertes , et joncholt le seuil de feuilles aéchées ; l'aigle déjà perché sur le comble des tours, sembloit dire : « Ici je bâ«- « tirai mon aire. » Le fiion de la biche se cache sous les boucliers sans maîtres ; le oompagnen des chasses de Gaul, le rapide Codula, croit r&connottre les pas du fils de Morni : dans sa joie il se lève d'un seul bond; mais lorsqu'il a reconnu son erreur, il retourne se coucher sur la froide pierre, en poussant de longs hurlements.
Qui racontera la douleui; des héros de Morven? Ils vinrent silencieux de leursondoyantes vallées; ils s'avancèrent lentement, eomme un sombre brouillard. Gaul , Évircoma et Ogal lui-même n'étoient plus. Flngal se place sous un pin ; les guerriers l'environnent. Penché sur le front de Gaul , les cheveux gris de Flngal nous dérobent ses larmes; mais le vent les décèle, en les chassant de sa barbe argentée.
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« Es-tu tombé , dit-il enfin , es-tu tombé, 6 le « premier de mes héros? N'entendrai-je plus ta « voix dans mes fêtes , le son de ton bouclier dans « mes combats? Ton épée n'éclairera-t-elle plus <« les sombres replis de la bataille? ta lance ne « renversera-t-elle plus des rangs entiers de mes « ennemis? Ton noir vaisseau surmontoit hardi- « ment la tempête, tandis que tes Joyeux rameurs « répétoient leurs chansons entre les montagnes « humides. Les enfants de Morvenm'arrachoient « à mes pensées en criant : Voyez le vaisseau « de Gaul I La harpe des vierges et la voix des « bardes annonçoient ton arrivée, tes bannières « flottoient sur la bruyère. Je reconnoissois le sif- « flement de ta flèche et le bruit de tes pas.
« Force des guerriers , qu'es-tn? Aujourd'hui « tu chasses les vaillants devant toi, comme des « nuages de poussière ; la mort marque ton pas-
• sage , èomme la feuille séchée indique la course « des fantômes : demain le court songe de la va- « leur est dissipé; la terreur des armées s'estéva-
• nouie; l'insecte ailé bourdonne sa victoire sur « le corps du héros.
« Fils du foible, pourquoi desirois-tu la force «duchef deStrumon, quand tu levoyois res- «plendissant sous ses armes? Ne sa vois-tu pas « que la force du guerrier s'évanouit? Quand le « chasseur regagne sa demeure, il contemple un « nuage brillant que traversent les couleurs de « l'arc-en-ciel ; mais les moments fuient sur leurs « ailes d'aigle, le soleil ferme ses yeux de lumière, « un tourbillon brouille les nues: une noire vapeur « est tout ce qui reste de l'arc étincelant. 0 Gaul ! « les ténèbres ont succédé à ta clarté; mais ta « mémoire vivra; il ne soufflera pas un seul vent « sur Morven qui ne parle de ta renommée.
« Bardes , élevez la tombe du père , de la mère « et du fils. La pierre moussue apprendra à l'é- « tranger le lieu de leur repos, le chêne leur pré- « tera son ombre. Les brises visiteront cet arbre « de la mort; sous les fraîches ondées du prin- « temps, il se couvrira de feuilles, longtemps « avant que les autres arbres aient repris leur « parure, longtemps avant que la bruyère se soit « ranimée à ses pieds. Les oiseaux de passage « s^arrèteront sur la cime du chêne solitaire : ils n y chanteront la gloire de Gaul, tandis que les « vierges des temps à venir rediront la beauté « d'Évircoma , et que les mères pleureront Ogal.
« Mais, ô pierre! quand tu seras réduite en pou- « dre; ô chêne ! quand les vers f auront rongé;
« 6 torrent ! lorsque tu cesseras de couler, et qoe « la source de la montagne ne fournira plus son « onde à ta course ; lorsque vos chansons , 6 bar- « des! seront oubliées; lorsque votre mémoire et « celle des héros par vous célébrés auront disparu « dans le gouffre des âges; alors, et seulement a alors, lagloirede Gaul périra, l'étrangerpourra « demander quel étoit le fils de Momi , quel étoit « le chef de Strumon. »
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DAKS LES PAYSAGES.
A HONSIEUa
Londres, 1796.
Voilà le petit paysage que vous m'avez demandé. Je vous l'ai fait attendre ; mais vous savez quels tristes soins m'appellent à d'autres études qui pourtant ne seront pas longues , s'il faut en croire les médecins' ; Je suis prêt quand et comment il plaira à Dieu. Ces mêmes études m'ont fait abandonner cette grande vue du Canada , qui me plaisoit par le souvenir de mes voyages. Quelle différence de ce temps-là à celui-ci! Lorsque mes pensées se reportent vers le passé. Je sens si vivement le poids de mes peines, que Je ne sais ce que Je deviens. Pardonnez à cet épanchement de mon cœur. II y a tant de charme à parler de ses souffrances quand ceux qui vous écoutent peuvent vous comprendre ! Peu de gens me comprennent ici.
Le petit dessin que Je vous envoie m'a fait faire quelques réflexions sur l'art du paysage : elles vous seront peut-être utiles. D'ailleurs nous sommes en hiver; vous avez du feu : grande ressource contre les barbouilleurs de papier.
Élevé dans les bois, les défauts de l'art et la sécheresse des paysages m'ont frappé presque dès mon enfance , sans que Je puisse dire ce qui oonstituoitcesdéfauts. Lorsque Jedessinots moi-même, Je sentois que Je faisois mal en copiant des modèles ; J'étois plus content de mol , lorsque Je suivois mes propres idées. Insensiblement cela m'engagea à rediercher les causes de cette bizarrerie; car enfin ce que Je retraçois d'après les règles va-
■ Yoyey, {orne l , Ui prtfaoe de VEstai hàiorifue.
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loit mieux que ce que Je créois d'après ma tête. Yoici ce que l'examen m'apprit , et la solution la plus satisfaisante que j'aie pu me donner de mon problème.
En général , les paysagistes n'aiment point assez la nature, et la connoissent peu. Je ne parle point ici des grands maîtres, dont au reste il y auroit encore beaucoup de choses à dire; je ne parle que des mattres ordinaires, et des amateurs comme nous. On nous apprend à forcer ou à éclaircir les ombres , à rendre un trait net , pur, et le reste; mais on ne nous apprend point à étudier les objets mêmes qui nous flattent si agréablement dans les tableaux de la nature ; on ne nous fait point remarquer que ce qui nous charme dans ces tableaux , ce sont les harmonies et les oppositions des vieux bois et des bocages , des rochers arides , et des prairies parées de toute la Jeunesse des fleurs. Il sembleroit que l'étude du paysage ne consiste que dans l'étude des coups de crayon ou de pinceau ; que tout l'art se réduit à assembler certains traits, de manlèreàce qu'il en r ésulte des apparences d'arbres , de maisons , d'animaux et d'autres objets. Le paysagiste qui dessine ainsi ne ressemble pas mal à une femme qui fait de la dentelle ; qui passe de petits bâtons les uns sur les autres , en causant et en regardant ailleurs ; il résulte de cet ouvrage des pleins et des vides qui Iprment un tissu plus ou moins varié : appelez cela un métier et non un art.
Il faut donc que les élèves s'occupent d'abord de l'étude même de la nature : c'est au milieu des campagnes qu'ils doivent prendre leurs premières leçons. Qu'un jeune homme soit frappé de l'effet d'une cascade qui tombe de la cime d'un roc, et dont l'eau bouillonne en s'eofuyant : le mouvement, le bruit, les Jets de lumière , les masses d'ombres , les planteséchevelées , la neige de l'écume qui se forme au bas de la chute, les frais gazons qui bordent le cours de l'eau , tout se gravera dans la mémoire de l'élève. Ces souvenirs le suivront dans son atelier : il n'a pas encore touché le pinceau , et il brûle de reproduire ce qu'il a vu. Un croquis informe sort de dessous sa main : il se dépite ; il recommence son ouvrage et le déchire encore. Alors il s'aperçoit qu'il y a des principes qu'il ignore ; il est forcé de convenir qu'il lui fiiut un mattre : mais un pareil élève ne demeurera pas longtemps aux principes , et il avancera à pas de géant dans une carrière sA l'Inspiration aora été son premier guide.
Le peintre qui représente la nature humaine doit s'occuper de l'étude des passions : si l'on ne connott le cœur de Thomme, on connollra mal son visage. Le paysage a sa partie morale et intellectuelle , comme le portrait; il tBni qu'il parle aussi, et qu'à travers l'exécution mati^rielle on éprouve ou les rêveries ou les sentiments que fout nalire les différents sites. Il n'est pas indifférent de peindre dans un paysage , par exemple , des chênes ou des saules : les chênes à la longue vie , durando sœcuia vineii , aux écoroes rudes , aux bras vigoureux , à la tête altière , immola manei, inspirent sous leurs ombres des sentiments d'une tout autre espèce que ces saules au feuillage léger, qui vivent peu, et qui ont la fraîcheur des ondes où ils puisent leur sève : umbrœirriguifonHs amiea saiix.
Quelquefois le paysagiste, comme le poète, fhute d avoir étudié la nature, voile le caractère des sites. Il place des pins au bord d'un ruisseau , et des peupliers sur la montagne ; il répand la corbeille de la Flore de nos Jardins dans les prairies ; l'églantier d'une haie sauvage porte la rose de nos parterres , couronne trop pesante pour lui.
L'étude de la botanique me semble utile au paysagiste , quand ce ne seroit que pour apprendre le feuille , et ne pas donner aux feuilles de tous les arbres le même limbe et la même forme. Si le peintre qui doit exprimer sur la toile les tristes passions des hommes est obligé d'en rechercher les organes à l'aide de i'anatomie , plus heureux que lui, le peintre de paysage ne doit s'occuper que des générations innocentes des fleurs ; desinciinations des plantes, etdesroœurs paisibles des animaux rustiques.
Lorsque l'éfève aura franchi les premières barrières, quand son pinceau plus hardi pourra errer sans guide avec ses pensées , il faudra qu'il s'enfouee dans la solitude , qu'il quitte ces plaines déshonorées par le voisinage de nos villes. Son imagination, plus grande que cette petite nature, flniroit par lui donner du mépris pour la nature même ; il croiroit faire mieux que la création : erreur dangereuse par laquelle il seroit entraîné loin du vrai dans des productions liizarres, qu'il prendrait pour du génie.
Gardons-nous de croire que notre imagination est plus féconde et plus riche que la nature. Ce que nous appelons grand dans notre tite est presque toujours du désordre. Ahisi , dans l'art qui iiit le sujet de cette lettre , pour nous représenter
le grand, nous wwm fignroiu des moutagoes entosfiées jusqu'aux cieux , des torrents , des précipicesy la mer agitée, des flots si vastes que nous ne les voyons que dans le vague de nos pensées, des vents , des tonnerres; que sais- je? un million de choses incohérentes et presque ridicules, si nous voulions être de bonne foi , et pous rendre -un compte net et clair de nos idées.
Cela ne seroit^il point une preuve du penchant que l'homme a pour détruire? Il nous est bien plus facile de nous faire des notions do chaos que des Justes proportions de runivers. Nous avons toutes les peines du monde à nous peindre le ealme des flots, à moins que nous n'y méUkHis des souvenirs de terreur : c'est ce dont on se p^ut convaincre par la description de ces cabnes ou Ton trouve presque toujours les mots de mena-* çantf de profond silence , etc. Que , rempli de ces folles idées du sublime, un paysagiste arrive pendant un orage au bord de la mer qu'il n'a jamais vue, il est tout étonné d'apercevoir des va* gués qui s'entlent , s'approchent et se déroulent avec ordre et mcyesté l'une après l'autre , i^u lieu de ce choc et de ce bouleversement qu'il s'étoit représenté. Un bruit sourd , mêlé de quelques sons rauques et clairs entrecoupés de quelques courtssilfinoes , a succédéau tintamarre que notre peintre entendoit dans son cerveau. Partout des couleurs trandiantes', mais conservant des harmonies Jusque dans leurs disparates. L'écume éblouissante des flots Jaillit sur les rochers noirs ; dans un horizon sombre roulent de vastes nuages, mais qui sont poussés du même côté : ce ne sont plus mille vents déchaînés qui se combattent, des couleurs brouillées, des cieux escaladés par les flots, la lumière épouvantant les morts à travers les abîmes creusésentre les vagues.
Notre Jeune poète ou notre jeune peintre s'é.* crie : « J'imaginols mieux que cela ; » et il tourne le dos avec dédain. Mais , si son esprit est bon , il reviendra bientôt de ses notions exagérées : il rectifiera son hnagination ; rien ne lui paroltra plus grand désormais que les ouvrages formés par une puissance première* Il renversera ces montagnes entassées dans sa tète, où tous les sites , tous les accidents, tous les végétaux étoient eonftmdus; Ces montagnes Idéales ne s'élèveront plus jusqu'aux étoiles, mais les neiges couvriront ta tète des Alpes, les torr^ty s'écouleront de leur dme; les mélèzes, dans une région moins élevée, commenceront à décorer le flanc des. la- .
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chers ; des végétaux moins roj^ustes, quittant le séjour des tempêtes , descendront par degrés dans la vallée ; et la cabane du Suisse agricole et guerrier sourira sous les saules grisâtres au bord da misseau.
Fort alors de ses études et de son goût épuré, rélève se livrera à son génie. Tantôt il, égarer^ les yeux de l'amateur sous des pins où peut-être un tombeau couvert de lierre appellera en vain . l'amitié; tantôt, dans un vallon étroit, entouré de rochers nus , il placera les restes d'un vieax château ; è travers Içs crevasses des tours, on apercevra le tronc de l'arbre solitaire qui a envahi hi demeure du bruit et des combats; le perce^ pierre couvrira de ses croix blanches les débris écroulés, et les capillaires tapisseront les pans d« murs encore debout. Peut*êtreun petit pAtre gar* dera dans ce lieu ses chèvres , qui sauteront de ruines en ruines.
Les paysages riants auront leur tour, quoique ea général iissoient moinsattachants dans leur composition ; soit que l'image du bonheur oon vienne peu aux hommes , soit que l'art ne trouve qne de foibles ressources dans la peinture des plai&iri champêtres , réduits pour la plupart à des danses
et à des chants. Il y a pourtant certains caractères généraux propres è ces sortes de vues : le feuille doit être Xéffit et mobile ; le lointain, indéterminé sans être vaporeux ; l'ombre, peu prononcée ; et û doit régner sur toute la scène un^ clarté suavS qui velouté la surface des olyets.
Le paysagiste apprendra l'influence des diveis horizons sur la couleur des tableaux ; si vow supposes deux vallons parfaitement identiques, dont l'un regarde le midi et l'autre le noid, to tons , U physionomie , l'expression morale de m deux vues semblables seront dissembhibles.
La perspective aérienne est d'une difiicnlté prodigiéuso; cependant il y faut savoir placer Is perspective linéaire des plans de la teri« , et dé^ tacher sur les parties fuyantes les nuages, ù différents aux différentes heures dn Jo^r. La nuit même n ses couleurs ; il no suffit pas de iaiie Is lune pèle pour la faire belle; la chaste Diane s aussi ses amours , et la pureté de ses rayons, os doit rien êter à Huspiration de sa lumière.
Cette lettre est déjà d'une extrême longueur, et je n'ai encore qu'effleuié un sqjet inépuisable. Tout ce que j'ai voulu dira ai^ourd'hul, c'est qœ le paysagB doit être de$iiné sur le nu, si on le veut faire ressemblant, et en aeoueer pour msA
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dire les muicloi, les formes. Des études de cabinet , des copies sur des copies, ne remplaceront jamais un travail d*après nature* Allicœ plurU
PENSÉES, RÉFLEXIONS ET MAXIMES
La misère de l'homme ne consiste pas seulement dans la folblesse de |sa raison , l'inquiétude de son esprit , le trouble de son cœur ; elle se voit encore dans un certain fond ridicule des affaires' humaines. Les révolutions surtout découvrent tectte insuffisance de notre nature : si vous les considères dans rensemble, elles sont imposantes; ^i vous pénétrez dans le détail, vous apercevez tant d'ineptie et de bassesse , tant d'hommes renommés qui n'étoient rien, tant de choses dites l'œuvre du génie qui Airent l'œuvre du hasard, que vous êtes également étonné et de la grandeur des conséquences, et de la petitesse des causes.
Lorsqu'on est placé & diitanoedes fiUts, qu'on n'apas vécuaumilieu des factions et desfisetieiix, on n'est guère frappé que du côté grave et dou<« loumudesévénements; iln'enest pas ainsi quand on a été soi-même acteur, ou spectateur ooropromis , dans des soènes sanglantes, Tadte , que la nature avott formé poète , eAt peo^étre crayonné kl satire de Pétrone, s'il eAt siégé au sénat de Néron; il peignit lar tyrannie de ce prince , parce qu'il vécut après lui : Butler, doué d'un génie observateur, eût peut-être écrit l'histoire de Charles r*^ , s'il fût né sous la reine Anne; il se contenta de rimer Uudibras, parce qu'il avoit vu les personnages de la révolution de Cromwell; il les avoit vus , toujours parlaQt de vertu , de sainteté , d'indépendance, pr^nter leurs maln^A toutes les chaînes , et , après avoir immolé le père , se cour* ber sous le Joug méprisable du fils.
Il y a des iniquités politiques qui ne peuvent plus être impunément commises , à cause de la civilisation avancée des peuples. Que l'on ne croie pas que ces peuples puissent dire» sans résultat , à leurs gouvernements : « Tel crime , tel « malheur est arrivé par votre faute. » Les bases du pouvoir même sont ébranlées par ces repro» ches ; le respect des nations venant à manquer au pouvoir, ce pouvoir est en péril.
Chez une nation qui conserve encore l'iniKH
cence primitive , le vice apporté par des étrangers fait des progrès plqs rapides que dans une société déjà corrompue , comme un homme sain meurt de l'dir pestiféré où vit un homme habitué à cet air*
On peut arriver à la libetié par deux chemins : par les mœurs et par les lumières. Mais quand les mœurs et les lumières manquent à la fols, quand on ne peut être ni un républicain à la manière de Sparte , ni un républicain à la manière des États-Unis, on peut encore conquérir la liberté , on ne la peut garder.
La postérité se souvient des hommes qui ont changé les empires , très-peu de ceux qui les ont rétablis , à moins que ce rétablissement n'ait été durable. Ou admire ce qui crée, on estime à peine ce qui conserve : une grande gloire couvre de tendres tout ce qui la suit.
Tourmentez-vous pour rétablir la vertu chez un peuple qui l'a perdue, vous n'y réussirez pas. Il y a un principe de destruction en tout, A quelle fin Dieu l'a-t-il établi ? C'est son secret.
On s'étonne du succès de la médiocrité ; on a tort, La médiocrité n'est pas forte par ce qu'elle est en elle-même, nuiis parles médiocrités qu'elle représente ; et dans ce sens sa puissance est formidable. Plus l'homme en pouvoir est petit , plus il convient t toutes les petitesses. Chacun en se comparant à lui se dit : « Pourquoi n'arriverai-je tf pas à mon tour? » Il n'excite aucune Jalousie : les courtisans le préfèrent, parce qu'ils peuvent le mépriser; les rois le gardent comme une manifestation de leur toute-puissance. Non-seulement la médiocrité a tous ces avantages pour rester en place, mais elle a encore un bien plus grand mérite : elle exclut du pouvoir la capacité. Le député des sots et des imbéciles au ministèi*e caresse deux passions du cœur b\imain : l'am* bition et l'envie.
La médiocrité est assez souvent secondée par des circonstances qui donnent À ses desseins un air de profondeur. Ces hommes impuissants qui, pour la foule, paroissent diriger la fortune, sont tout simplement conduits par elle : comme ils loi donnent la mai n , on croit qu'ils la mènent.
Les hommes de génie sont ordinairement en-
ftmts de leur siècle ; ils en sont comme Tabrégé;
ils en représentent les lumières , les opinions et
' Tesprit ; mais quelquefois aussi ils naissent oa
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trop tôt oa trop tard. S'ils naissent trop tôt , avant leur siècle natturely ils passent ignorés; leur gloire ne commence qu'après eux , lorsque le siècle auquel ils doivent appartenir est éclos; s'ils naissent trop tard, après leur sièclenaturel, ils ne peuvent rien , et ils n'arrivent point à une renommée durable. On les regarde un moment par curiosité, comme on regarderoit les vieillards se promenant sur les places publiques avec les habits de leur temps. Ces hommes de génie qui arrivent trop tard sont donc méconnus comme les hommes de génie qui arrivent trop tôt; mais ils n'ont pas comme ces derniers un avenir, une postérité , des descendants pour établir leur gloire : ils ne pourroient être admirés que du passé , que de leurs devanciers, que des morts , public silencieux.
Après des temps de malheur et de gloire, un peuple est enclin au repos ; et pour peu qu'il soit régi par des institutions tolérables , il se laisse facilement conduire par les plus petits ministres du monde; cela le délasse et l'amuse : il compare ces pygmées aux géants qu'il a vus, et il rit. Il y a des exemples de lions attachés à un char et menés par des enfants ; mais ils ont toujours fini par dévorer leurs conducteurs.
Pour les véritables saints et les hommes supérieurs, la religion est un admoniteur sévère qui leur apprendàs'humilieret leur enseigne la vraie vertu ; pour les hommes passionnés et vulgaires, ses leçons ne servent qu'à nourrir forgueii humain et à donner des apparences de vertu. « Je « marche sur la tête de mes amis et de mes en- « nemis : qui peut dire cependant que Je manque « d'humilité? ne me suis-Je pas mis à genoux? »
Écoutez cet homme qu'on appelle monseigneur : il vous dira qu'il n'est qu'un vilain, qu'il veut rester un vilain ; qu'il n'est pas fait pour occuper la place qu'il occupe; que la révolution ne sera finie que quand un vilain comme lui cessera d'être un des premiers personnages de l'État. Monseigneur a cependant porté le bonnet rouge pour cesser d'être un vilain, comme il porte un habit brodé et un titre pour sortir de la classe des vilains. Fiez-vous à l'humilité de monseigneur, et croyez au paysan du Danube.
Les mendiants vivent de leurs plaies : il y a des hommes qui profitent de tout, même du mépris.
Point de politique sentimentale, disent les ministres. Bon Dieu , quHis se tranquillisent! il n'y a aucun péril de ce côté : Je ne sache pas beaucoup d'hommes qui aient conservé leur vieille passion. Vous ne voulez pas qu'on vous aime : eh ! que vous avez raison 1 Mais puisque vous préférez la politique du fait à celle du droit , acceptez-en toutes les conséquences. Le fait nous donnera le droit d'examiner si vous autres ministres êtes bons à quelque chose , et s'il n'y a pas un autre fait qui vaille mieux que le vôtre.
Si l'on vons donne un soufflet, rendez-eo quatre, n'importe la joue.
Il est bon de se prosterner dans la poussière quand on a commis une faute , mais il n'est pas bon d'y rester.
Voyez cet homme ; son ressentiment est extrême. « Comment, Théodule se plaint d'avmr « été offensé par moi? quelle insolence! » Mais, homme puissant , si Théodule a aussi sa puissance ; s'il ne croit à personne le droit de l'outrager, qu'avez-vous à répliquer? Le temps où un courtisan faisoit trembler n'est plus ; il n'y a plus de faveur possible , excepté pour les valets de chambre; tout est réduit à la valeur personnelle. Celui qui peut dire : «> Vous avez en besoin de « moi , Je n*ai pas besoin de vous, i* est aujourd'hui le véritable supérieur. C'étoit peut-âre mieux autrefois: mais c'est comme cela maintenant. Ce que Vhomme a perdu en pouvoir, les hommes l'ont gagné.
Le vice, le bonheur, l'infortune, tiennent à un souffle. Vous mourez : deux heures après on ne pense plus à vous. Vous vivez, on n'y pense pas davantage. Qu'importent vos joies, vos peines, votre existence , non-seulement à votre voisin qui ne vous a Jamais vu , mais encore à cette tourbe qu'on appelle vos amis? Pourquoi donc se faire une affaire de la vie? elle ne mérite pas
bi moindre attention.
' Quelquefois on oublie un moment ses donleurs, puis on les reprend comme un &rdena qu'on aurait déposé un moment pour se délasser.
On finit par transformer en réalité les craintes de la tendresse : une mère voit sur le visage de son fils des marques d'une maladie qui n>' sont pas. Les autres chimères de la vie , au moral et au physique, produisent les mêmes illusions pour la peine ou le plaisir.
RÉFLEXIONS ET MAXIMES
On se réconcilie avec on ennemi qui nous est inférieur pouries qualités du cœur ou de Tesprit; on ne pardonne Jamais à celui qui nous surpasse par l*âme et le génie. « • •
Votre ami vientde partir; vous vous croyez fort contre Tabsence : allez visiter la demeure de votre ami , elle vous apprendra ce que vous avez perdu et ce qui vous manque.
Celui qui commet le crime , dans le danger qu'il y court et dans le tumulte de ses passions , n*a pas le temps d'écouter le remords ; mais celui qui n'est que le complice fX le confident du crime , sans y avoir une part active , celui-là entend la voix vengeresse de la conscience. Il compte dans sa retraite les minutes qui s'écoulent. « A présent il se passe telle chose ; à pré- *< sent on frappe I » Oui , malheureux , on frappe ! et c'est la main de Dieu qui s'appesantit sur toi.
Le ver de la tombe commence à ronger la conscience du méchant avant de lui dévorer le coeur.
La cause la plus Juste pourroit-elle , par des circonstances fatales , paroitre la plus injuste? Se peuMI présenter un cas où l'innocence ne se puisse prouver, et où la victime qui périt et le Juge qui prononce soient également innocents? Que seroit-ce alors que la Justice humaine?
Si Ton a le droit de tuer un tyran , ce tyran peut être votre père; le iiarricide est donc autorisé dans certains cas ? Qui pourroit soutenir une pareille proposition?
Un charme est au fond des souffrances comme une douleur au fond des plaisirs : la nature de l'homme est la misère.
Celui qui souffre pour Dieu a l'avantage d'être toujours préparé à sa dernière heure, avantage qui n'est pas donné à tous les infortunés.
Les grandes afflictions semblent raccourcir les heures, comme les grandes Joies : tout ce qui préoccupe fortement l'âme empêche de compter les instants.
Il faut avoir le cœur placé haut pour verser certaines larmes : la source des grands fleuves se trouve sur le sommet des monts qui avoisinentleciel.
L'âme de l'homme est transparente comme
l'eau de fontaine , tant que les chagrins qui sont au fond n'ont point été remués.
La simplicité vient du cœur, la naïveté, de l'esprit. Un homme simple est presque toujours on bon homme; un homme na!f peut être un fripon ; et pourtant la naïveté est toujours naturelle, tandis que la simplicité peut être l'effet de l'art.
Ily adeshommesqui ne sont point éloquents, parce que leur cœur parle trop haut , et les empêche d'entendre ce qu'ils disent.
Redemande au repentir la robe del'innooeoce : c'est lui qui l'a trouvée, et qui la rend à ceux qui Font perdue.
Caresser la vertu sans être capable de l'ai* mer, c'est presser les deux belles mains d'une jeune femme dans les mains ridées de la vieillesse.
Aussitôt qu'une pensée vraie est entrée dans notre esprit, elle Jette une lumière qui nous fait voir une foule d'autres objets que nous n'aper* cevions pas auparavant.
Les sentiments d'un certain ordre s'accroissent en proportion des malheurs de l'objet aimé : c'est la flamme qui se propage plus rapidement au souffle à^ la tempête.
La vertu est quelquefois oubliée dans son passage ici-bas, mais elle revit tôt ou tard; on la retire des tombeaux comme on retire du sein de la terre une statue antique qui fait l'admiration des hommes.
Souvent les gens de bien pleurent à la même heure où les pervers se réjouissent : le même moment voit s'accomplir une action honnête et une action coupable. Le vice et la vertu sont frère et sœur ; ils ont été engendrés par l'homme : Abel et Cain étoient enfants du même père.
II y a des hommes pour lesquels la vertu n'est point la vertu reconnue par les autres hommes ^ ils n'appellent point de ce nom toutes les choses régulières, mais inférieures, de l'existence , cette honnêteté vulgaire qui remplit exactement ses devoirs : la vertu pour eux est un élan de l'âme qui nous porte vers le bien aux dépens de notre bonheur et de notre vie , ou une force qui nous
fait dompter nos paâsloiis leâ pittâ fougtieQses. Ces hommes-là s'élèvent âU-dessus des autres hommes; mais à quoi sont-ils bons dans la société? Comme les montagnes dans la nature, comme les monuments gigantesques dans les arts, ils sortent des proportions communes : on les regarde , et on en a peur.
Les caractères exaltés dans les gens vulgaires sont insupportables ) unis à une grande âme ou À un beau génie, ils entraînent tout. Ces caractères ne veulent pas séduire , et ils séduisent ^ ils ignorent eux-mêmes leur force , et sont tout étonnés d'avoir lait tant d'heureux ou tant de vietimes.
Le malheur agit sur nous selon notre caractère. Un homme pourroit se sauver en s'etpliquànt , et il ne le veut pas; un autre croit réparer tout en parlant , et il se perd.
Il seroit étrange que Thomme prétendit à une eonstanoe inaltérable, lorsque toute la nature changeautour delui : Tarbre perd ses feuilles ; Toiseau, ses plumes ; le cerf, ses (rameaux. L'homme seul diroit : ««Mon âme est inébranlable; tello « elle est aujourd'hui, telle elle sera demain; » rhomme, dont les Sentiments sont plus 'inconstants que les nuages ! l'homme , qui veut et ne veut plus ! l'homme, qui se dégoûte même de ses plaisirs , comme l'enfant de ses Jouets I
Souvent des personnes qui s^alment se jurent , au commencement de leur bonheur, de quitter ensemble la vie; mais il arrive qu'elles ne marchent pas avec la même \itesse, et quand Tune est prête à atteindre le but, l'autre ne Pest pas, ou ne l'est plus.
La méchanceté est de tous les esprits le plus facile. Rien n'est si aisé que d'apercevoir un ridicule ou un vice, et de s'en moquer! il faut des qualités supérieures pour comprendre le génie et la vertu.
Quand on parle des vices d^un homme , si on vous dit : « Tout le monde le dit, » ne le croyez pas; si l'on parle de ses vertus en vous disant encore : « Tout le monde le dit, » croyez-le.
Avez-voOs des chagrins, attachez vos yeux sur un enfant qui dort , qu'aucun souci ne tron-^ ble , qu'aucun songe n'alarme : vous emprunte-
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rez quelque chose de cette Innocence ; vous vous sentirez tout apaisé.
Deux amis qui souffrent sont quelqoefiris du heures entières sans se parler. Quelle conversation vaudrolt ce commerce de la pensée dans la langue muette du malheur?
Les autres nous semblent toujours plus benrtiix que nous; et pourtant ce qu'il y a d*étraDge,c*est que l'homme qui changeroit volontiers sa position ne consentiroit presque Jamais à changer sa personne. Il voudroit bien peut-être se njeanir un peu , pas trop encore , et marcher droit s'il étoit boiteux ; mais il se conserveroit tout rensemble de sa personne, dans laquelle 11 trouve mille agréments et un je ne sais quoi qui le charme. Quant à son esprit , il n'en altéreroit pas la moindre parcelle : nous nous habituons à nous-mêmes, et nous tenons à notre vieille société.
Revoyez au jour de Tinfortune le lieu que vous habitiez au temps du bonheur : il s'en exhale quelque chose de triste , formé du souT^ nir des joies passées et du sentiment des mau présents. N'est-œ pas là qu'à telle époque toa aviez été si heureux? et maintenant! Ces lieux sont pourtant les mêmes : qu'y a-t-il dasc de changé? l'homme.
Ceux qui ont jamais eu quelque chose d'important à communiquer à un ami savent la peiœ qu^on éprouve lorsqu'en arrivant le cœur émo, on ne trouve point cet ami; que persomM oe peut vous dire où il est. Si c'est la mort qui l'a emmené?
Il faut des secrets pour réparer la beauté h corps : il n'en faut point pour maintenir celle de l'âme.
Chaque homme a un lieu particulier dans le monde , où il peut dire qu'il a joui de la plus grande somme de bonheur : le calcul est bientôt fait.
Une pasÉiou dominftnte éteint les autres dans notre âme, comme le soleil fait disparodre les astres dans l'éclat de ses rayons.
Tels hommes vogragent ensemble, et sepirtart peu ou p6int sur la route. Quoiquedu nénspavi) ils ne s'entendent point et ne sont pointde la mène nature : les uns sont nés blancs , et les autres noirs.
RÉFLEXIONS ET MAXIMES
La conversation des esprits supérieurs est inintelligibie aux esprits médiocres, parce qu'il y a une grande partie du sujet sous-entendue et devinée.
Une certaine étendue d*esprit fait qu'on s'accoutume sur-le-champ aux usages étrangers, et qu'on a l'air de les avoir pratiqués toute sa vie , à un embarras près, qui n'est pas sans grâce ou sans noblesse.
La célébrité peut-elle faire illusion au point d'inspirer une passion pour ce que la nature a rendu désagréable? Je ne le crois pas : la gloire est pour un vieil homme ce que sont les diamants pour une vieille femme : ils la parent, et ne peuvent l'embellir.
Les plaisirs de notre jeunesse, reproduits par notre mémoire , ressemblent à des ruines vues au flambeau.
II est un âge où quelques mois ajoutés à la vie suffisent pour développer des facultés Jusqu'alors ensevelies dans un cœur à demi fermé : on se couche enfant, on se réveille homme.
Si quelques heures font une grande différence dans le cœur de l'homme, faut-il s'en étonner? il n'y a qu'une minute de la vie à la mort.
Les peines sont dans l'ordre des destinées : ceux qui , cherchant à les oublier, s'occupent de l'avenir, ne songent pas qu'ils ne verront point cet avenir. Chacun , en mourant, remet le poids de la vie à un autre; à chaque sépulture , il y a un homme qui reçoit le fardeau de la main de l'homme qui se va reposer : le nouveau messager porte à son tour ce fardeau jusqu'à la tombe prochaine.
Tous les hommes se flattent ; nous avons tous à la bouche cette phrase banaie : Il y a bien loin d'aujourd'hui à telle époque. — Bien loin I et la vie , combien dure-t-elle?
L'arbre tombe feuille à feuille : si les hommes
contemploient chaque matin ce qu'ils ont perdu la veille, ils s'apercevroient bien de leur pau* vreté.
L'homme n'a au fond de l'âme aucune aversion contre la mort; il y a même du plaisir à mourir. La lampe qui s'éteint ne souffre pas.
La Mort, selon les Sauvages , est une grande f^mme fort belle, a laquelle il ne manque que le . cœur.
La cendre d'un mort, quel que fût de son vivant le décédé , est sacrée. La poussière des tyrans donne d'aussi grandes leçons que celle des bons rois.
Il y a deux points de vue d'où la mort se montre bien différente. De l'un de ces points vous apercevez la mort au bout de la vie, comme un fantôme à l'extrémité d'une longue avenue : elle vous semble petite dans l'éloignement ; mais à mesure que vous en approchez elle grandit; le spectre démesuré finit par étendre sur vous ses mains froides et par vous étouffer.
. De l'autre point de vue la mort paroit énorme au fond de la vie ; mais à mesure que vous marchez sur elle, elle diminue, et quand vous êtes au moment de la toucher, elle s'évanouit. L'insensé et le sage, le poltron et le brave, l'esprit impie et l'esprit religieux , l'homme de plaisir et l'homme de vertu , voient ainsi différemment la mort dans la perspective.
La voix de l'homme ne se ranime pas comme celle de l'écho : l'écho peut dormir dix siècles au fond d'un désert , et répondre ensuite au voyageur qui l'interroge ; la tombe ne répond jamais.
Toi qui donnas ta vie et ta mort aux hommes, toi qui aimes ceux qui pleurent , exauce la prière de l'infortuné qui souffre à ton exemple ! soutiens le fardeau qui l'écraîsel sois pour lui le Cyrénéen qui t'aida à porter la croix sur le Golgotha.
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		Oeuvres complètes de M. le vicomte de Chateaubriand (5)

		AVERTISSEMENT

		DU LATIN

		PIYISÊE EU CINQ ÉPOQUES

		COSTUMES. - FÊTES ET JEUX

		REPAS

		MŒURS

		PREMIÈRE ET SECONDE ÉPOQUE

		ANGLO-SAXONS ET DANOIS

		TROUVÈRES ANGLO-NORMANDS

		MIRACLES. MYSTÈRES. SATIRES

		CHANGEMENT DANS LA LFITÊRATURE. — LUTTE DES DEUX LANGUES

		RETOUR PAR LA LOI A LA LANGUE NATIONALE

		JACQUES I^, ROI D*£00SSE. DUMBÀRD. DOUGLAS

		LITTÉRATURE SOUS LES TUDQR

		BOÉSICS ET SCHISMES QUI PE£GSDÊRENT LE SCHISME DE LUTHER

		ATTAQUES CONTRE LE CLEKGÉ

		VARUGE. VIE PRIVÉE DE LUTHER

		CE QU'IL FAUT PENSER DE LUTHER

		SURREY. THOMAS MOUE

		EDOUARD VI ET HÀRIE

		SPENSER

		SHAKESPEARE

		S9AI

		FAUX ADMIRATEURS DU POETE

		LANGUE DE SHAKESPEARE. - LANGUE DE DANTE

		TAT M ATËRIFX DU TH£\TRE EN ANGLETERRE AU SEIZIÈME SIECLE

		CARACTÊRB DU GÉNIE DE SHAKESPEARE

		CITATIONS DE SHAKESPEARE

		BOSSE

		CURIACE

		FEMMES

		MODÈLES CLASSIQUES

		SAI

		SIÈCLE DE SHAKESPEARE

		SHAKESPEARE

		CE QUE L'ANGLETERRE DOIT AUX STUARTS

		L*ABBÉ DE LA MENNAIS

		SA NAISSANCE. COLLÈGE

		SECONDE DÉFENSE

		BRADSHAW

		CROMWELL

		HILTON AVEUGLE. SES DÉPÊCHES

		TRAVAUX POÉTIQUES DE MÏLTON. PLAN DU PARADIS PERDU POUR UNE TRAGÉDIE

		PERSONNAGES

		ACTE L

		ACTE V

		AUTRES DÉTAILS SUE BOLTON

		PUBLICA.TI01I DU PARADIS PERDU

		PLAN DU PARABIS PERDU

		ANGES

		LES DEMONS ET LES PERSONNAGES ALLÉGORIQUES

		QUATRIÈME PARTIE

		CLUBS

		PROSE

		SOUS LA MAISON D'HANOVRE

		COLE CLASSIQUE

		PHILOSOPHES. POETES. POLITIQUES. ÉCONOMISTES

		ÉLOQUENCE POLITIQUE. FOX. BUKKE. PITT

		K411DI

		GEORGES III

		MÏOS. TRISTES VÉRITÉS QUI SORTENT DES LON

		NOUVEAUX ROMANS

		WALTER SCOTT. LES JUIVES

		BEATTIE

		ES

		COLE DE LORD BYEON

		MILTON

		VIN DES ESS4I

		THE VERSE

		LIVRE PREMIER

		BOOR THE FIRST

		LIVRE L

		LIVRE I

		LIVRE I

		LIVRE I

		LIVRE I

		LIVRE I

		LIVRE L

		LIVRE SECOND

		BOOK II

		LIVRE II

		LIVRE II

		LIVRE IL

		LIVRE II

		LIVRE II

		LIVRE TROISIEME

		BOOR III

		LIVRE III

		LIVRE m

		UVRE UL

		LIVRE m

		SS

		LIVRE QUATRIÈME

		BOOK IV

		LIVRE IV

		LIVRE IV

		LIVRE IV

		LIVRE IV

		LIVRE IV

		livre; IV

		LIVRE IV

		LIVRE V

		LIVRE CINQUIEME

		BOOR V

		LE PARADIS

		LIVRE V

		LIVRE V

		UVRE V

		LIVRE V

		LIVRE V

		LIVRE V

		LIVRE V

		UVRE V

		LIVRE SIXIEME

		BOOK VI

		LIVRE VI

		LIVRE VI

		UVRE VL

		LIVRE VI

		LIVRE VI

		LIVRE VI

		LIVRE VI

		LIVRE VI

		LIVRE SEPTIÈME- ARGUMENT

		BOOR VII

		LIVRE VU

		LIVRE yji

		LIVRE VII

		LIVRE VU

		LIVRE VII

		LIVRE HUITIEME

		BOOR VIII

		LIVRE VIII

		LIVRE VIIÏ

		LIVRE VlII

		LIVRE VIII

		SOS

		LIVRE Vin

		SO

		LIVRE NEUVIÈME

		BOOK IX

		LIVRE IX

		LIVRE .IX

		LIVRE IX

		LIVRE a

		I. from the influence of thy looks, reoetre

		LIVRE IX

		LIVRE IX

		LIVRE IX

		SI

		LIVRE IX

		LIVRE DIXIÈME

		BOOR X

		SI

		LIVRE X

		LIVRE X

		LIVRE X

		LIVRE X

		LIVRE X

		LIVRE X

		LIVRE ONZIEME

		BOOR XL

		LIVRE XI

		LIVRE XI

		UVRE XL

		LIVRE XL

		LIVRE XI

		LIVRE XL

		LIVRE XI

		LIVRE DOUZIÈME

		BOOK XII

		LIVRE XII

		LIVRE XII

		LIVRE XII

		ET DES ANGLOIS

		MÉLANGES

		SHAKSPERE OU SHAKESPEARE

		ROS^E

		MACDUFF

		CORIACE

		FONTANES

		MELANGE

		DE M. L£ VICOMTE DE BONALD

		LA LÉGISLATION PRIMITIVE

		PAR M. J. MICHAUD

		DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS

		DES

		LES ESSAIS DE MORALE ET DE POLITIQUE

		LES MÉMOIRES DE LOUIS XIV

		Conservez-vous dans la pureté de votre éducation

		RÉPONSE A UN ARTICLE INSËRË DANS LA GAZETTE DE FRANCE

		PAR M. ALEXANDRE DE LABORDE

		OUVRAGE DE M. DUSSAULT

		INTITULÉ

		PANORAMA DE JÉRUSALEM

		HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES

		SUITE

		OMAN

		VOYAGES

		L'HISTOIRE DES DUCS DE BOURGOGKE

		SUITE

		L'HISTOIRE D£S CROISADES

		INVOCATION

		LA FORÊT

		LE SOIR, AU BORD DE LA MER

		LE SOIR DANS UNE VALLÉE

		NUIT DE PRINTEMPS

		NUIT D'AUTOMNE

		LE PRINTEMPS, L'ÉTÉ ET L'HIVER

		LA MER

		L'AMOUR DE LA CAMPAGNE

		LES ADIEUX

		LES TOMBEAUX CHAMPÊTRES

		A LYDIE

		MILTON ET DAVENANT

		L'ESCLAVE

		NOUS VERRONS

		PEINTURE DE DIEU

		MARIAGE DE MON NEVEU

		LA FÊTE DE MADAME DE

		TROUYSS SUR LE PONT DU RHONE

		LES MALHEURS DE LA RÉVOLUTION

		LE TOMBEAU DE LA REINE DE PRUSSE

		LES ALPES OU L'ITALIE

		LE DÉPART

		TOUS

		PERSONNAGES

		SENE PREMIERE

		AARON, DATHAN

		SCÈNE III

		NADAB, AABON, MARIE, CALEB

		MOIS£, ACI£ I, SGÈ^£VI

		MARIE, CALEB

		SCÈNE VI

		SCÈNE PREMIERE

		SCÈNE IL

		SCÈNE U

		MARIE, ARZANE, NADAB, NÉBÉE

		SCÈNE IV

		SCÈNE V

		SCÈNE V

		SCÈNE PREMIÈRE

		SCÈNE IL

		SCÈNE IV

		SCÈNE V

		SCÈNE VIL

		LE PLUS JEUNE DES LÉVITES

		SCÈNE PREMIÈRE

		LES PBÉCBDENTS , UN LÉVITE

		BON

		IIOISE, ACTE IV, SCÈNE V

		SCÈNE V

		BON

		SCÈNE VI

		DEUX JEUNES FILLES

		UN ISRAELITE

		UN LEVITE

		CHOEUR GÉNÉRAL

		NADAB, DATHAN

		DE JEUNES FILLES AMALECITES , SOLDATS, PEUPLE, ETC

		UN DES PBINCES DU PEUPLE

		SCÈNE IIL

		SOLDATS

		SCÈNE V

		PAR JOHN SMITH

		CHANT PREMIER

		CHANT I

		CHANT IL

		CHANT II

		AUL

		LETTRE

		LETTRE

		SUR UART DU DESSIN

		LETTRE SDR L'ART DU DESSIN

		PENSÉES, RÉFLEXIONS ET MAXIMES

		PENSÉES

		RÉFLEXIONS ET MAXIMES

		PENSÉES

		RÉFLEXIONS ET MAXIMES

		OONTEIIUES DANS CE VOLUME

		PREMIERS PARTIE

		SECONDE PARTIE

		TROISIÈME PARTIE

		TABLE DES MATIÈRES

		Sources et licence





